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LEON BLOY

D apparence, et a le lire d'une facon superficielle, un
homme tout en contradictions. Un orgueil form:dable,
une humilité touchante. Parfois aux confins du déses-
poir, parfois rayonnant d’espérance céleste. Bon par in-
tervalles, avec un sourire d’enfant. Haineux a certaines
heures, et crachant du fiel sur quiconque lui avait deéplu.
Le plus tendre des amis ; le plus inique des ennemis. Vi-
vant presque toujours dans le paroxysme et I'hyperbole.

Sa sensibilité fut telle que le contact de son sié¢cle lui
produisait le méme effet que du poivre de Cayenne r¢-
pandu & profusion sur la chair sanguinolente d’un écor-
che vif. Et, a travers tant de disparates, il demeurait pas-
sionnément épris de Jésus-Christ, parce que Notre Sei-
gneur fut, sur la terre, le Pauvre absolu.

Lui-méme, Bloy, se voulait, se disait, prétendait qu’on
le définit un homme d’Absolu. C’est un peu comme s'il
avait déclaré : « Je suis le Fils de Dieu ! » Mais ses con-
temporains se chargérent de lui apprendre qu'il ne I’¢-
tait pas. Alors, semblable & un Croisé¢ de saint Louis, il
dégainait cette épée : son verbe acéré, pour tailler en
pieces les Bourgeois comme s’ils eussent été de vils
Sarrasins. Eux fuyaient et, une fois & I'abri de ses
coups, lui criaient d’'un ton goguenard : «Rien n’est
absolu! »
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11 le constate, avec quelle amertume ! Il écrit : « La
plupart des hommes de ma génération ont entendu cela
toute leur enfance. Chaque fois qu’ivres de dégotit nous
cherchimes un tremplin pour nous ¢vader en bondis-
sant et en vomissant, le Bourgeois nous apparut arme
de ce foudre. Nécessairement alors, il nous fallait réinté-
arer le profitable Relafif et la sage Ordure » (Exégese des
lieux communs, premiere série) (1).

11 les réintégrait. Mais le fait d’étre le forcat a perpétuite
du Relatif ne cessa de lui infliger de fatidiques tortures.
Ce lui. fut une géhenne continuelle o ses soufirances lui
arrachaient tour & tour des imprécations et des sanglots,
des rires faroucheset des priéresrésignées d'une poignante
beauté. Comme Baudelaire, il devait s’¢éerier :

Certes je sortirai, quant & moi, salisfait
D’un monde ol 1'action n’'est pas la sceur du réve...

Vaine plainte : la mort bienfaisante re vint le dclivrer
cue trés tard. Il véeut soixante-dix ans pour inveetiver
la bassesse et le matérialisme suffequant de son siecle,
et pour appliquer la loi de souflrance rédemptrice. Mal-
oré tant d'impatiences, de révoltes convulsives,de ran-
canes trop humaines, il eut 'intuition que, seule, cetle
loi donne un sens surnaturel & notre vie transitoire sur la
terre. Il comprit que Notre Seigneur aide & porler leur
croix ceux qui, Cyrénéens persévérants, l'aident a por-
ter la sienne dans la Voie douloureuse.

Voiki, comme on le développera plus loin, la clé mys-
tique de son ceuvre.

On ¢tudiera,d’abord, ci-dessous,l’écrivain tel qu’il se
comporta parmi Ja gent-de-lettres. On résumera la portee
de quelgques-uns de ses livres ; on définira les qualites de
son style.

Ensunite on tentera d’appliquer le christianisme de Bloy

(1) La plupart des livres de Léon Bloy, sauf trols ou quatre, ont &té édi-
tés ou réédités @ la librairie du Mercure de IFrance.
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et de démontrer que, tout pesé, il fut un bon serviteur de

| Eglise.

R iy o -

I

A plusieurs reprises, L.éon Bloy a déclaré qu'il n'était
pas un crit'que, — qu’il n’entendait méme rien a la eri-
tique. Il ne faut donc lui demander ni impartialité ni ana-
lyses objectives, d’aprés une doctrine d'art préconcue,
des volumes qui lui tombaient sous les veux. Les neuf
dixi¢mes des écrivains contemporains, il les jugeait fan-
geux, grotesques ou imbéciles et il le disait sans péri-
phrases. Les équarrir avec brutalité, ce {fut une sorte de
mission qu'il se donna. Dans 'introduction de Beiluaires
el Porchiers il proclame hautement son dessen :

« Pénétré de mon réle, d:t-il, et profondément convain-
cu que c¢’est la France intellectuelle qu’on porte en terre,
je marche un peu en avant des chevaux caparaconnés et
je pousse, tous les vingt pas, de vastes et consciencieu-
ses clameurs — pour un salaire nul. »

1l faut d’ailleurs reconnaitre que quelques-unes des
executions auxquelles il procéda sont trés justifiées —
par exemple celle d’Emile Zola dans le pamphlet exeel-
lent qui s’intitule : Je m’accuse ¢t ot la phrase sonere,
neile et incisive exprime une pensée toujours haute.

Prenant a partie ce roman d’une niaiserie compacte :
Feécondilé, il dénonce, avece une clairvoyanee implaecable,
le néant d'un préche matérialiste et humanitaire, senti-
mental et lihidineux, préconisant,dans le langage d’un
palefrenier de haras qui se grimerait en prophete, le
« Croissez et multipliez » de la Genése, Dieu mis, au préa-
lable, soigneusement a 1’écart.

Bloy, par des citations bien choisies, montre I'impro-
pri¢té, la lourdeur, I'incorrection du style, I’ennui boweux
qui suinte de tous les chapitres et surtout I'ignorance a
prétentions scientifiques du médiocre qui redigea ce
livre,
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Zola est aujourd’hui bien oublié et il ne subsistera
sans doute pas grand’chose de son ceuvre. Mais au temps
ou Bloy I'¢corchait vif,avec les raffinements d’un tortion-
naire expérimente, celui que Léon Daudet nomme « Le
Grand Fécal » marchait escorté d’une multitude adorante
qui encensait, d'un coeur pieux, les produits de son dé-
voiement. L’amas putride de ses volumes usurpait une
place considérable dans la littérature. Je m’accuse porta
une pioche rougie au feu dans le tas énorme et en restitua
les fragments au dépotoir.

Personne ne lira plus jamais Fécondité. Je m’accuse
restera.

Cependant, Bloy ne fut pas toujours aussi bien inspiré.
Cette part considérable d’acrimonie qui lui gatait le
caractere lui faisait dénier furieusement toute valeur a
des ecrivains dont I'ceuvre ne mérite pas un dédain aussi
integral. Que M. Maurice Barrés — premiére maniére—
instaurant ce culte du Moi par ou I'dAme s’épuise en titil-
lations solitaires et en effusions stériles, lui fasse horreur,
on le comprend et I'on n'est pas loin de partager
son antipathie. De méme, tout chrétien fervent blime
avec lui 'auteur d’Un homme libre et du Jardin de Béré-
nice d’avoir appliqué le. méthodes de formation . piri-
tuelle dues a des saints.et ayant pour but de développer
en nous I'amour de Dieu,aux vicissitudes d’un égotisme
maladif. Pelile Secousse n’a pas le droit de dérober les
cierges de I'autel pour en faire des instruments de débau-
che. Bloy avait donc quelque raison de s’indigner lors-
qu’il s’écria dans Belluaires et Porchers :

Barrés n’a pu s’empécher d’écrire des mots qui seraient bien
effrayants si 'on ne se disait pas qu’on est en présence d’un de
ces petits vétérinaires attitrés qui entretiennent par des lave-
ments bénins I'égalité d’dme du Psychologue. Hélas ! oui, il a
écrit : « Mon royaume n’est pas de ce monde », parodiant le texte
terrible a la fagon d’un malpropre fagotin égaré dans une église
et contrefaisant les gestes saints du consécrateur, « J’eus le sou-
venir, dit-il, de saint Thomas d’Aquin disant & I'autel de Jésus :
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— Seigneur, ai-je bien parlé de vous ? Et devant Moi-méme qui
al méthodiquement adoré mon corps et mon esprit, je m’interro-
geai: Me suis-je cultivé selon qu’il convenait ?... »

On espére que M. Barrés regrette, a cette heure, ces
assimilations sacriléges.

Mais, pour étre équitable, Bloy, par la suite, aurait di
reconnaitre ’heureuse évolution du chantre faisandé de
Bougie Rose. A partir des Déracinés, M. Barrés cesse
d’étre un Narcisse de décadence. Il rentre dans le Vrai :
11 s’attache fortement & la tradition nationale;il publie,
apres des livres d’un style vigoureux et qui sont des mer-
veilles d’observation et des documents d’histoire de pre-
mier ordre comme Leurs Figures, des études o la Fille
ainée de I'Eglise: la France fonciérement catholique est
placée dans la lumiére qui convient.

Mais cela, Bloy, irréductible et aveugle en ses préven-
tions, ne pouvait pas s’en rendre compte. Lorsqu’il avait
pris en grippe un écrivain, il le considérait désormais
comme un reprouve, indigne du Purgatoire, et, s’arro-
geant le role de Justicier, il n’arrétait pas de le pourchas-
ser et de le lapider avec des silex et des épluchures.

Cest ainsi que, depuis ses débuts dans les lettres jus-
qu'a sa mort, il témoigna a M. Paul Bourget une haine
tenace qui s’attaquait 4 'homme privé aussi bien qu’a
son ceuvre. — Evidemment, les livres de M. Bourget
sont d'une valeur fort inégale. Partout, méme dans les
mieux venus,le style est massif,incorrect,s’encombre de
truismes dignes d’étre cloués aupilori dans I'Exégese des
lieux communs. Un snobisme extraordinaire oblige I'au-
teur de Cosmopolis de vanter, comme des dmes fines, les
plus incontestables rastaquouéres, de s’extasier sur les
¢légances d’hommes de clubs a cervelle de pingouin,
d’attacher des ailes d’ange aux épaules de diverses per-
ruches blasonnéesct langoureuses, appartenant i ce qu’on
est convenu d’appeler « le grand monde » Le culte qu’il
rend a la richesse semble déceler une hérédité de paysan
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auvergnat que les billets de banque hypnotisent. Et puais,
it a d’autres vénérations d’unc cocasserie transcendante,
par exemple celle qu'il professe pour la meédecine, science
trés conjecturale, et pour certaines « illustrations » médi-
cales, baudruches que l'ironie d'un nouveau Molicre de-
vrait bien dégonfler.

Néanmoins, avee tant de défauts, M. Bourget posséde
des qualités d’analyste qui ne permettent pas de le clas-
ser parmi les fantoches. 5’11 a baclé parfois des romans-
feuilletons. sans observation ni art, tels que Némésis, 1
laissera quelqaes livres aussi perspicaces que veridiques
parce que, malgré tout, il a le sens social.

Le Disciple marque une date de I'histeire littéraire : a
I'époque ou le déterminisme matérialiste empoisonnait
trop d'intelligences et dirigeait vers un mur d'impasse
los tenants attardés de Taine, ce livie commenca une
réaction salutaire qui, depuis, n’a fait que progresser.
Ie retour trés sinceére — quoi qu’en prétende Bloy — de
3. Bourgel an catholicisme s’affirma de plus ca plus.
Comme il arrive toujours lorsqu’un esprit rend les armes
qux certitudes promulguées par I'Eglise, son ccuvre y ga-
gna en clairvoyance et en profondeur. Réalisation qui
lui eit ¢té bien impossible quelques années plus 10t ; il
sut déerive, dans Un Divorce, les opérations si délicates a
retracer de la Grace en une dme que la privation de Dieu
met an supplice. Il montra nettement que lorsque la loi
divine du mariage indisseluble est transgressée,le desor-
dre qui en résulte ruine la famille et, dés ce monde, frappe
je coupable par les conséquences inéluctables de son pe-
che.

L’Elape, peinture vigoureuse, pleine d’exactitude, de
Panarchie des esprits et des meeurs 4 la fin du xixe siecle,
fait penser a4 Balzac. Et, ce qui n’est pas toujours le cas
chez M. Bourget, les personnages de ce roman vivent
d’une vie intense.

Enfiu, pendant la guerre, il a donné le Sens de la Morl,
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livre pensif, d’une haute portée chrétienne. La désespé-
rance finale d'une Ame qui, par orgueil, rejeta la foi reli-
gieuse et sombra dans le suicide, y est évoqule avec un
relief saisissant. C’est d’une psychologie remarquable.

Qui elit constaté ces evidences devant Bloy l'aurait
fait rug'r. Mettre en doute la siireté de son jugement en
mnatiére de littérature, c’était, estimait-il, outrager I' Ab-
soln, profaner une encyclique ou se delivrer un brevet
de crétinisme. :

On peut ne voir 1a qu'un manque d’équilibre chez un

extréme sensitif en qui se boursouflait parfois une vanite
enfantine. Mais ou Bloy mérite tous les reproches, c’est
quand il s’acharne & décrier un de ses fréres en Dien au
point daccueillir contre lui les plus ineptes légendes ;
quand, mi par une misérable rancune, provenant peut-
¢étre degriefs imaginaires, il ne se laisse méme pas désar-
mer par la mort sanctifi¢e de sa victime. Un veut parler
de son attitude vis-a-vis-d'Huysmanse.
" Sans insister sur ce sujet pénible, il-importe de donner
un exemple de la facon dont Bloy saisit, avec empresse-
ment, tout prétexte de salir le caraciére de I'homme
qu'il hait par-dessus toutes choses. Ea 1912, c¢’est-a-dire
cinqans aprés la mort d"Huysmans, M. André daFresnois
publia un opuscule intitulé : Une élape de la conversion
d’ Huysmans,ou se lisaient des fragmenls de lellres suscepti-
bles, semble-t-il, de desservir la mémeire de 'auteur d’En
Roule. Bloy en cite, avec des clameurs dallegresse, ce
passage : « Je me contamine dans mon bureaun et trouve
le temps long. Quelque. pratiques tantot religieuses, tan-
tot obscénes me remontent un peu, mais ¢’est de durée si
courte !... » Et Bloy de commenter :

Voild done la recrue précieuse que nos catholiques ont tant
admirée ! Ayant connu Huysmans beaucoup mieux et beancoup
plus que personne, ayant d’ailleurs souffert par lui et pour lui,
je sais ‘et j’affirme que sa conversion fut parfaitement sincere ;
mais il devint catholique avec la trés pauvre dme ct la miséreuse




12 MERCVRE DE FRANCE—5-vin-1g11

intelligence qu'il avait, gardant comme un trésor I’épouvantable
don de salir tout ce qu’il touchait. (Le Pélerin de I’ Abseolu, p.265-
266.)

Si Bloy avait réfléchi, il se serait rappelé, a propos de
cette lettre, la premiére partiec d’En Roule. Huysmans y
confesse, avec une franchise touchante, les alternatives
de debauches et de piété qui marquérent le début de sa
marche vers Dieu (voir notamment les chapitres V et VI).
S’il avait eu pour un liard de psychologie, Bloy aurait
compris que toute conversion, a son début,implique des
luttes terribles entre les habitudes vicieuses du néophyte
qui ne veulent pas se laisser dompter, et 'dme nouvelle
qui commence 4 naitre en lui. Parfois, celle-ci est d’abord
vaincue; mais la priére et la Grace lui donnent peu 4 peu
des forces pour se dégager de la pourriture antérieure.
C'est a coup sar a cette période que se rapporte la lettre
citée par M. du Fresnois.

Mais Bloy, tout a son impulsion malveillante, était
fort incapable de’le reconnaitre. Présenter Huysmans
sous un jour odieux, tel était son objectif perpétuel. Rien,
pas m2me la charité chrétienne, ne I'en pouvait détour-
ner... On objectera que Huysmans I'avait jadis offensé.
Soit. Mais encore n’est-il passingulier que Bloy se soit si
peu expliqué sur la nature de « I'horrible injustice » que
Huysmans lui aurait faite ? Compulsez toute son ceuvre,
vous y verrez son grief sans cesse allégué ; mais quant au
grief en sol, a peine un mot. Pourquoi cette réserve ? (1)

Au surplus, si Bloy avait été le chrétien absolu qu’il se
vantait d’étre, il se serait souvenu d'un certain article du
Paler récité par lui, tous les jours, avant la communion:
Dimilte nobis debila nostra sicur £t Nosdimill:mus debi-
toribus nosiris, et 11 aurait pardonneé.

Or, il est aflligeant, mais nécessaire, de le souligner, ja-

(1) L'auteur du présent article a regu, & ce sujet, les explications d’une per-
sonne bien informée. Il les publiera si la question est, quelque jour,débattue
en public,
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mais il ne sut pardonner a ceux qui, s'imaginait-il, 1'a-
vaient lésé dans ses intéréts ou dans son orgueil. Voyez,
entre autres,les accusations qu’il porte contre Deschamps,
directeur de la Plume, dans le Mendian! Ingral. Elles sont
totalement injustifiées ; celui qui écrit ces lignes assistait
a la scéne de rupture et il certifie que Bloy s’en forge tous
les détails. Néanmoins, Bloy, de ce jour, n’arréta pas de
diffamer Deschamps. Il recueillait, avec avidité, tous les
ragots qui empuantissent ces loges de concierge, les cé-
nacles littéraires, et les propageait sans contrdle ni re-
mords. Bien plus, a la mort de Deschamps, il notait dans
Mon Journal : « On m’écrit que Léon Deschamps, im-
presario de la Plume, a été enterré samedi matin 30 dé-
cembre. Méme sort que Rodolphe Salis. On créve au mo-
ment ou I'on pense avoir fait fortune ...! »

Or, tout le monde sait que Deschamps mourut com-
plétement ruiné, tué par les soucis d’argent.

Tel fut Bloy en tant qu’'informateur des incidents de la
vie littéraire. Qu'on soit donc assuré qu’a cet égard il ne
meérite nulle créance.

On ne veut pas dire qu’il mentait de propos délibéré.
Non, mais son imagination déformatrice faussait auto-
matiquement les faits et ensuite les lui représentait
comme les indices de I'infamie ou des intentions hostiles
d’autrui. Il y avait un peu de manie de la persécution
dans cet état d’esprit.

51l ne faisait nul cas de la plupart des littérateurs con-
temporains, par contre il avait des admirations violentes
¢t les exprimait avec une superbe grandiloguence. Il
vénérait Balzac ; il aimait Barbey d’Aurevilly, Hello,
Verlaine dont il loua le génie dans ce petit volume fort
perspicace et tout imprégné de dilection fraternelle : Un
brelan d’excommuniés. 11 goiitait Benson, Joergensen,
Emile Baumann. Il écrivit pour les Derniers Refuges de
Mile Jeanne Termier, le seul poéte mystique qui ait paru
depuis la mort de Verlaine, une fort belle préface. Pour
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d’Aurevilly, non seulement il comprit son art 3 mer-
veille, mais encore il le vengea des attaques niaises
d'un sot du nom de Grelé. De Villiers de 1'Isle-Adam, il
sculpta un solide médaillon tout’en faisant des réserves
judicieuses sur I'hégélianisme qui embrume ca et la la
penseée de 'admirable auteur de I'Eve future.

Il est vrai que, parfois, et pour des causes souvent pué-
riles, 'estime qu'il accordait A ses préférés subissait de
brusques éclipses. S'il apprécia intégralement ce chef-
d’ccuvre du génial Benson : le Mailre de la Terre, il com-
prit mal et méconnut la Mystique profonde quirégit I’af-
fabulation de Franck Guiseley et celle des Conventliona-
listes. Joergensen,dont il avait,d’un trait sfir,définiles pre-
miéres ceuvres, fut soudain vouéaux gémonies pour avoir
oubli¢ de citer Je m’accuse dans un article sur la mort de
Zola. (VoirQualre ans de captivité @ Cochons-sur-Marne. )
L’auteur excellent de Sainl Frangois d’ Assise et des Pé-
lerinages franciscains, qui fut pour Bloy un ami toujours
devoué, ne méritait pas cette avanie,

Cette susceptibilité révéle I'importance énorme qu’il
attachait a ses moindres écrits. Littéralement, il se croyait
incapable d’accoucher d’un livre qui ne fit pas un chef-
d’ceuvre. Il n’y a qu’'a feuilleter ses auto-biographies au
jour le jour pour le constater. Que le monde entier ne
reconnit point son génie, ce lui causait un douloureux
etonnement.De 14, des récriminations quelque peu enfan-
tines.

Elles sont d’autant moins justifiées que, dés ses com-
mencements, il eut un groupe d’admirateurs qui ne cessa
de s accroitre el qui ne lui ménageait pas les éloges. Mais
rien ne pouvait le satisfaire. Bien qu’il proclamat son mé-
pris total pour la publicité des journaux & grand tirage, il
ne laissait pas de savourerl’aubaine lorsque quelqu’un de
ceux qui eurent pouvoir d'y conférer ¢ e la notoriété si-
gnala't I'un de ses volumes.

« Gette fois, pensait-il, ¢’est la gloire et les mufles vont
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s'incliner devant moi... » Or, rien de tel ne se produisait.
Quand Mirbeau— qui fut un brave impulsif, poss¢dant
un certain esprit de justiee, quoiqu’il blasphemat comine
cent mille diables — consaera un article chaleureux a la
Femme Pauvre, Bloy espéra un sucees. Le succes de grand
public ne vint pas. Mais Bloy, qui ne put jamais com-
prendre que son art ¢tait d'une qualite trop élevee pour
conquérir la multitude, attribua ce déboire au fait que
Partiele avait paru le matin du Grand Prix, « jour ou,
éerit-il, personne ne lit rien ».

Non, ni le Grand Prix, ni toute autre circonstance ad-
ventice n'avaient rien a voir avec c¢e mangue de reten-
tissemenl. Les causes de I'obscurité relative ou Bloy ve-
cut jusqu’ason déeces ¢taient ailleurs. 1l n'est pas difficile
de les apercevoir,

[)’abord,un homme qui, & chaque lever de soleil, vide
consciencieusement son pot de chambre sur la téte des
« bourgeois » ne doit pas s’attendre au sullrage dela Bour-
geoisie — que celle-ci soit « bien pensante » ou quelle
adore la Déesse Raison. Or Bloy procédait & cette ope-
ration avee une régularité parfaite. Ajoutons tout de suite
qu’on se garde de lui en faire un reproche. Sa position
vis-a-vis du « gros public » est symbelisee par une anec-
dote qu’il placa dans I’ Exégese des lieux communs (nou-
velle série ).

J’ai connu, dit-il, un épicier dansle temps de ma celebre capti-
vité & Cochons-sur-Marne. Un jour que le total de ses additions
me suffoquait, il proposa loyalement de m’ouvrir ses livres... Je
lirai vos livres, lui dis-je, quand vous aufez lu les miens...

I Epicier ne les aurait lus ni pour or ni pour argent. Et
comme, depuis le romantisme, 'Epicierrésume le Tiers-
Iitat, Bloy enfourchait la Chimére quand il engageait &
découvrir ses ceuvres. Mais il ne voulut jamais admet-
tre qu'ily edtincompatibilité irréductible entrelesfacons
de penser du Bourgeois ct les siennes. Plutét que de se
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rendre & cette évidence, il cherchait les explications les
plus déraisonnables a ses déboires.

Au commencement du Désespeéré, il les attribue au
triomphe des romans de Georges Ohnet, «I'ineffable bossu
millionnaire et avare, I'imbécile auteur du Maitre de
Forges, qu'une stricte justice devrait contraindre a pen-
sionner les gens de talent, dont il vole le salaire et idio-
tifie le public » (page 14). |

Bloy se figurait peut-étre que si Ohnet avait disparu
comme Romulus dans une apothéose, ledit public se serait
précipité, avec enthousiasme, dans les librairies pour ac-
queérir les volumes des grands écrivains jusqu’alors mé-
connus.Quelle erreur! L’affinitéentre Ohnet et lesinnom-
brables lecteurs de ses élucubrations était bientrop grande
pour que ceux-ci vinssent jamais a goiiter la vraie littéra-
ture. A public bourgeois, fournisseur bourgeois ; ¢’est une
loi ineluctable. Et il est vraiment puéril de dépenser de
I'énergie 4 s'en indigner. Au temps présent, le successeur
de Georges Ohnet, on 1f’ose dire dans la littérature mais
dans la production imprimeée, c’est M. Henry Bordeaux.
Et qui donc, parmi les écrivains de valeur,songe a s’indi-
guner de ses succes 7 En passant, lorsque ce polygraphe,
atteint d'une incontinence de copie se gonfle par trop,
on le remet a sa place d'une chiquenaude, et cela suffit.
Mais lui envier ses tirages, ce serait se placer a son ni-
veau. ll y a, d'un cote la ittérature, de 'autre, M. Henry
Bordeaux — c’est tout.

Bloy n’aurait sans doute pas accepté ce verdict-la. Il
elit etiqueté, en vociférant, I'inoffensif M.Bordeaux «vo-
leur de gloire » — et il n’en aurait pas acquis un lecteur de
plus. Ce dont il faut le feliciter sans arriére-pensée.

Un autre motif de son défaut de vaste notoriété, ¢’é-
tait I'inaptitude d’un grand nombre de gens de lettres a
comprendre I'esprit catholique qui donne toute leur va-
leur a ses plus belles pages.Les uns sont, quant 4 la reli-
gion ou ils furent baptisés, d’'une ignorance de Pa-
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pous. Ce qui du reste leur fait commettre de bien di-
vertissants quiproquos si, d’aventure, ils se risquent a
parler des choses religieuses. Les autres sont des paiens
délibérés que le christianisme horripile, qui pratiquent
I'hédonisme et que la seule apparition d’une porte de
monastére fait cingler aussitot vers Gnide ou vers Pa-
phos. D’autres enfin, qui ont pris au sérieux Homais et
son ami Renan, se croiraient giteux s’ils admettaient le
surnaturel et professent une certaine religion de la science
tellelent stable que ses dogmes changent environ tous
les quinze ans.Pour ces derniers le catholicisme est un
fossile dont il n’y a plus lieu de classer les débris.

Bloy ne pouvait espérer séduire ce pauvre troupeau
sans pasteur. Il s’étonnait pourtant d’en étre meéconnu.
Méme, il aurait voulu qu’ils répondissent aux injures
qu’il leur décochait par des actes' de deéference. C’ctait
trop demander a la nature humaine.

Mais ce qui l'indignait encore davantage, ¢’était que
la majorité du clergé pariit ignorer ses livres. « Les cures,
s'écriait-il, ont fait le veeu solennel de ne rien lire jusqu’au
jugement dernier ! »

La boutade est amusante ; elle porte a faux. Des pre-
tres le lisaient; mais, il n’est pas surprenant quils se
soient abstenus de témoigner leur approbation & un écri-
vain qui sabrait, a tort et a travers, Pape, cardinaux,
¢véques, séculiers et réguliers, tout en se décernant le
titre de soutien inébranlable de’Eglise. D ailleurs, ce qui
prouve leur indulgence fonciére, c’est que Bloy n’a jamais
été menacé de 1'Index. Quoique on ait avancé le con-
traire, 'Eglise ne déteste pas ses enfants terribles. Elle
leur passe bien des incartades — pourvu qu’ils ne tou-
chent pas au Credo. Et Bloyn’y a ] amais touche.

Il y a une autre raison, fort simple, qui explique 1'abs-
tention relative du clergé, celle-ci : la plupart des prétres
sont trés pauvies ; les livres colitent cher ; et, de plus, les
mille soins abserbants de leur ministére ne leur laissent

L]
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pas le loisir de s’adonner a la lecture. De 1'aube a la nuit
tombeée, les offices, le confessionnal,les ccuvres absorbent
tous leurs instants. Et ¢'esl 4 peine si, rompus de fatigue,
ils trouvent, avant un repos bref, le temps de lire leur bre-
riaire. Dire eela, ce n’esi point tenter une apologie dont
notire clergé n’a pas besoin, ¢'est constater un fait.

Il faut done répeter ici ce qu’on a formulé ci-dessus a
propos des péripeties de la vie littéraire. Quand Bloy, trai-
tantde I'Eglise militante,s indigne ouse courrouce a cause
d'un incident qu'il interpréte selon sa manie dénigrante,

1euf fois sur dix, il est néeessaire de metire au point.

En somme, il v avait en lut un démon sarcastique qui
tentaitfréquemment d’égarer le grand ehrétien gu’il était
au fond. Assez sowvent ce chambardeur interne, aux em-
biches corrosives, lefaisait choper, mais une visite au
Saint-Sacrement, le remettait presque toujours et assez
vite sur pied.

Mais il v a un faif capital qu'il faut se garder d’eublier
lorsqu’on ecrit sur Bloy,c’est la misére atroce qui le sup-
plicia pendant la plus grande partie de son existence —
non sculement lui seul aux annéesde célibat, mais,aprés
sonmariage,sa icmme,admirable chrétienne, etsesenfants
dont deux en moururent ! Certes, cette indigence meur-
triére explique,justifie méme ses coléres imprécatoires et,
en partie, les malédictions qu’il fulminait contre les
cgoistes et les satisfaits. Se sentir une faorce de géant et
se trouver souvent réduit al'impuissance par le manque
d’aliments. Aimer les siens d’une affection véhémente et
les voir privés du plus strict nécessaire. Concevoir une
ccuvre magnifique et, faute de ressources, n’en pouvoir
realiser quelgues parcelles qu'a de longs intervalles et
au prix d’eflorts épuisants. Quel cercle de I'enfer ou, plu-
tot, quel ardent Purgatoire! Le miracle,c’est qu'’il n’ait
pas plié sous les railleries fangeuses de certains journa-
listes, sous le silence calculé de « chers confréres» plus
ou meins envieux, qu’il n’ait pas ¢eouté les conseils ti-
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mides d’amis incompréhensifs qui I'adjuraient d’édul-
corer « sa maniére ».

Ia société actuelle, matérialisée jusqu’aux moelles,hait,
J'une haine irréductible, la pauvreté. « Cette Grande
Dame, veuve depuis Jésus-Christy, disait saint Francois
4’ Assise, lui apparait une souillon répugnante qu’il sied de
huer, de traquer, d’abolir sous les gravats. Mais surtout,
(qu'un pauvre se veuille Zel par amour pour ce Jésus qui
navait pas méme une pierre oiz reposer la léte, ¢'est le cri-
me qu'elle ne saurait absoudre. Bloy fut ce pauvre; c’est
pourquoi tant de gens aux goussets lourds d’écus le re-
gardaient souflrir avec un mélangede dégoat et d’eflroi.
)’ autres, des esthétes, capables de vendre leur mere pour
<e donner une sensation nouvelle,disaient:« [1 ne faut pas
venir en aide 4 Bloy ; 1a misére lui fait pousser de si beaux
cris ! :

Oui. cela fut écrit par un puant bien renté dont on
pourrait citer le nom. Bloy, aux heures d’oraison, ¢car-
tait ces immondices de réprouvés. Les yeux leves sur e
Crucifix radieux, il poursuivait sa tache de lfmoin des
{ivangiles ; ne sachant pas, ne voulant pas se vendre, il
donnait ce qu'il avait : le pain de la Parcle unique,— et
des Ames en détresse étaient sauvees.

Il éerit :

— Bon Dieu ou bon diable, ¢’est toujours ¢a de vendu !

Exclamation d’un vendeur de la rue, jet de lumiére sur le
<x® sidele. Dien et le diable sont hors de cause et de plus en phus.
[.eur affirmation ou leur négation ful un jeu pour 1'fige puéril de
' Humanité. Devenue raisonnable enfin, la race humaine ven-
dra exclusivement. Elle vendra tout. — Malheur A celui qui
donne ! Malheur a la Jérusalem de celui qui donne ! Malheur a
moi !...

I2st-ce bien matheur qu’il faut dire ?

Tu es si pauvre que tu as pu donner aux plus riches. Tu t'es
donné toi-mime avec une telle profusion que Celui qui a rachet¢
tous les hommes ne sait presque plus ce qu’il te doit. La munifi-
cence des Crésus fait pitié si on la compare a une goutte de la
sueur du front d’'un pauvre qui travaille pour Jésus-Christ.
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Tes livres étouffés et permanents, qui ressemblent & des nuits
d’amour, ont consolé trois ou quatre desespérés ; ils ont rapatri¢
une demi-douzaine d’aveugles en exil qui tatonnaient inutile-
ment vers la Lumiére ; ils ont restitué a Jésus-Christ le bon Lar-
ron qui ne savait pas que cet effrayant supplicié etit un royau-
me... Est-ce que cela se paie, sinon par I'ignominie et les tour-

ments ? (Préface de I'Invendable.)

Bloy eut le droit de se rendre ce témoignage. Et il eut
aussi le droit de s’écrier, comparant son ccuvre aux sale-
tes plus ou moins musquées qui pullulent dans la littéra-
ture d’aujourd’hui : « Je vise souvent a la tete, parfois au
cceur — jamais plus bas ! »

I1

Ce qui valut a Bloy des admirateurs nombreux, méme
parmi ceux que son catholicisme Intensen’atteignait pas,
c'est le style superbe de ses livres. En lui, 'artiste égale
le penseur. Quelqu’un qui ne partageait pas ses croyances
a pu dire : « Jadis, quand nous n’avions pour nous initier
a la musique de Wagner que des fragment entendus aux
concert Lamoureux, dés que I'orchestre avait exécuté
un morceau de la Télralogie ou de Tristan, ce qui venait
ensuite, quelle qu’en fit la réelle valeur, nous semblait
banal et piteusement incolore,tant nous demeurions sous
empire du génie wagnérien. Ainsi des livres de Bloy :
quand on sort de les lire, il ne fayt pas tout de suite abor-
der I'ouvrage d’un auteur différent. Méme digne d’estime,
1l semblerait insignifiant. »

Il'y a beaucoup de vrai dans ce rapprochement,

Le style de Bloy, tout imprégné de la séve latine, mus-
clé, viril, retentissant, paré de couleurs harmonieuses en
leur éclat, ravira to ujours quiconque est apte a sentir la
beaute,

Il n’est pas sans défaut, Par exemple, dans le Deésespéré
— premiére ceuvre de Bloy qui compte véritablement —
la phrase, parlois, s’empate, s’alourdit d’¢ pithétes redon-
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dantes, trebuche parmi des broussailles parasites. Plus
tard aussi, et assez souvent, Bloy met une complaisance
excessive 4 développer des images, fort pittoresques en
sol, mais ou la minutie du détail écrase I’ensemble du
chapitre par manque de proportions. Telle certaine pé-
riode du Brelan d’excommuniés. Bloy y reproche a I'E-
glise contemporaine d’apprécier plus que ses grands écri-
vains les larves exsangues dont les vagissements pieusards
feraient prendre,aux gens mal informés, la littérature re-
ligieuse pour une chaponniére. 11 ajoute : « Que dis-je ?
llle est au point de préférer, d’avantager de ses bénédic-
tions les plus rares ceux de ses fils qu’'elle devrait cacher
dans d’opaques ombres, dans d’occultes et compliqués
souterrains dont la clef serait jetée, au son des harpes et
des barbitons, dans I'abime le plus profond du Pacifique
par des cardinaux austéres, expédiés a trés grands frais
sur une {lotte de trois cents vaisseaux. »

Cette phrase est d’un rythme irréprochable ; mais, par
la place démesurée qu’elle tient dans le chapitre, elle
ecrase ce qui précede et ce qui suit. Vérifiez.

A mesure que Bloy progressait dans la connaissance
du metier, ces défauts s’atténuérent.Ils ont presque entié-
rement disparu dans les ccuvres de sa maturité. Cest
alors le grand style oratoire— oratoire & ce point qu’ayant
commence a le lire des yeux, on est parfois 0bligé de pour-
sutvre a4 voix haute tellement le désir de se mettre dans
Uoreille la musique d’airain et d’or des cloches qui tin-
tent dans ses phrases vous sollicite.

Ce don s’¢panouit au maximum dans plusicurs de ses
livres et, entre autres,dans les deux volumes de I'Evegise
des lieux communs.Voici I'un des chefs-d’ccuvre de Bloy,
1on seulement par la qualité du style,mais par la vigueur
de la satire et par sa justice vengeresse.

[Louis Veuillot a dit dans ses Mélang s: « L.’ écrivain qui
I'a pas, une lois au moins, rompu en visiére au goit du
gros public, qui n’a jamais su, jamais osé¢ parler contre le
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sentiment de la foule, qui n’a jamais révé, jamais essayé
de se frayer une voie a 'encontre du torrent des sottises
gencrales n'est pas un écrivain. Il n’a ni la fierté, ni le
courage, ni l'indépendance d’esprit qui dennent le style
el la vie aux actles littéraires : ce n’est qu'un bourgeois
qui beugle avec les autres. »

Ur Bloy veut interdire ce beuglement au bourgeois. Il
prelend méme lui « arracher la langue ». Et, afin de dé-
montrer l'urgence de 'opération, il s’exprime en ces ter-
mes :

L'entreprise, je le sais bien, doit paraitre fort insensée. Cepen-
dant je ne désespére pas de la démontrer d’une exécution facile
el méme agrcable. Le vrai Bourgeois, c’est-a-dire, dans un sens
moderne et aussi général que possible, I’homme qui ne fait aucun
usage de la faculté de penser et qui vit, on parait vivre sans avoir
¢le sollicité, un seul jour, par le besoin de comprendre quei que
ce soil, 'authentique et incontestable Bourgeois est nécessai-
rement borne dans son langage 4 un tres petit nombre de formu-
les (1). Le répertoire de locutions patrimoniales qui lui suffisent
estfort exigun et ne va gutre au dela de quelques centaines.Ah!
si 'on ctait assez béni pour lui ravir cet humble trésor, un para-
disiague silence tomberait aussitot sur notre globe consolé !...

it plus loin :

Ce résultat serait obtenu, sans doule, si la céleste douceur ne
m’ctait pas refusée d’établir,enl’irréfutable argumentation d’une
dralectique de bronze, que les plus inanes bourgeois sont, 4 leur
insu, d’eifrayants prophétes, qu’ils ne peuvent pas ouvrir la
beuche sans secouer les étoiles et que les abimes de la Lumigce
sonl immediatement invoqués par les gouffres de la Sottise.

I est fait ici allusion A ce fait que beaucoup de lieux
communs prennent leur origine dans des paroles de Notre
Seigneur ou dans des aphorismes dérobhés au Saint Livre
et galvaud¢s par I'ineptie malfaisante des interprétations
bourgeolscs. Défile ensuite un carnavalde clichés pareil a

(1) Comparez 2 Ja definition de Flaabert : « J'appelle Bourgesis quicongue
pense bassementl. »
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une troupe de chacals, de fouines, d’anes, de porcs et
d’oies revétus d’une apparence humaine et fustiges, avee
un fouet de flammes, par un bestiaire aussi clairvoyant
qu’implacable.

Une ironie foudroyante, un sens apre du comique pré-
sident 4 ce jeu de massacre. Tout ce que I'ame d'un com-
mercant malhonnéte, d’un rentier hebété par les trafics
de Bourse, d'un solennel farceur, turgescent en politique
ot membre de I’Académie — comme Ribot ou Hanotaux,
—_ de bien d’autres « souliens de la soci¢t¢ » contient de
vertueuse tartuferie, de sale intrigue, de vilenie puruiente
est dénoncé ici en formules bréves qui pigquent comme un
javelot a la pointe suraigué ou qui fracassent le crane du
bourgeois comme une massue héraclcenne.

Bloy feint quelquefois d’approuver ses victimes. Et
alors son ironie prend une envergure formidable — par
exemple, lorsqu’il commente 'aphorisme : les affatres
sonl les affaires. Ailleurs, il arrache lec masque cauteleux
d’un promulgateur de licux communs ¢t montre I'ignoble
visage qui se dissimulait sous une apparence de mansue-
tude comme dans la Créme des honneles gens.Ou hien, 1l
reprend le texte sacré que viennent de polluer de$ bouches
blasphématrices et il en use pour donner au bourgeois un
avertissement fatidique comme dans: Iln'y a pas de fumee
sans fedu.

" Un des joyaux les mieux sertis de I Exégese, c'est le pe-
tit conte intitulé: On n’esl pas parfail. Avec un calme sou-
verain, avec une tranquille nettet¢ d'expression, Bloy
y décrit 'examen de conscience d’un bourgeois homicide.
La lecon morale jaillit de I’hyperbole énorme,sans préche
ni commentaires affadissants, comme la pierre dune
fronde. 1l revient, a diverses reprises, sur I'é¢tat d dme du
Bourgeois pratiquant qui s’applique a« servir deux mai-
tres » et il en obtient d'efirayantes caricatures, plus exae-
tes que des portraits. Dans cet ordre, on citera encore:
Chacun pour soi et le bon Dieu pour lous. On eroirait, en ce
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morceau, entendre chuchoter un démon qui parodierait
un Sacrement.

Presque toujours, par allusion ou d’une fagon directe,
la Face de Dieu outragée apparait a 'arriére-plan de ces
peintures incendiaires. Et cette présence entrevue ou
formelle leur confére une portée redoutable. :

Telle, la glose de ce lieu commun : i n'y a que la vé-
rité qui offense. Voici :

J'allais 1'oublier, celui-14 ! N'avais-je pas raison ? Non seule-
ment il y a des vérités qui ne sont pas bonnes a entendre, mais le
profond Bourgeois nous affirme quil n’y a que la vérité qui I’of-
fense. Le mensonge ne Voffense pas,ne I'offensera jamais. C’est
une espece d'oncle dont il espére toujours hériter et pour lequel
il n’a pas assez de caresses. Quand le Mensonge s'incarnera, ce
qui doit arriver un jour, il n’aura qu’a dire : Quittez tout et sui-
vez-moi.pour trainer aussitét derriére lui, non pas une douzaine
de pauvres, mais des millions de bourgeois et de bourgeoises qui
le suivront partout ot il lui plaira d’aller.

Jusqu’a présent, la Vérité seule s’est incarnée : Ego Veritas
qut loguorfecum, et vous savez comment elle a été acecueillie. Ah!
on ne s’y est pas trompé une minute : Crucifigatur ! 11 n'y a que
LA VERITE qui offense...

C'est tout de méme troublant d’entendre le Bourgeois dire
ces choses-1a, tranquillement, du matin au soir.

L’Exégeése des lieux communs est un chef-d’ceuvre. 1.a
justice y parle,car Léon Bloy, étudiant, a la loupe, I'dme
du bourgeois au xxe¢ siécle, v vit éclore des ceufs de vipére.

ITI

Il existe quelques livres de Bloy dont I'intérét est mé-
diocre. On v trouve, ca et la, de tres belles pages. Mais ils
sont décousus quant a la composition et, en outre, ils
donnent comme avérés des faifs soumis 4 controverses.
Par exemple,le Fils de Louis XVI. En ce volume, Bloy
tient pour certaine I'identité de Naundorff 4 Louis XVIL.
Or, rien de moins ¢tab'i. Dans I'état actuel des connais-
sances historiques, et aprés les travaux de M.G. Lenotre,
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il semble probable que Louis XVIIn’est pas mort au Tem-
ple. Mais,en ce qui concerne ses avatars postérieurs, tout
est ténébres et conjectures plus ou moins ingénieuses. Au
surplus, Bloy écrivit ce livre sur commande, et, quoique
il se batte les flancs pour se hausser a I'enthousiasme,
il créve les yeux que ni la personnalité de Naundorfl ni
celles de ses descendants ne I’ont emballé. Ce qui fait que
les partisans de la survivance, eux-mémes, gotterent peu
cette apologie manquée. :

Une autre tentative d’imposer la conviction, malgre le
peu de solidité des documents originaux, Celle qut pleure
présente aussi le défaut d’une composition defectueuse.
On y trouve, parmi beaucoup d’incohérences, des mor-
ceaux splendides a la gloire de la Sainte Vierge et un cha-
pitre d’'uneincomparable beauté mystique : Le Paradis.
Mais le fameux Secrel de Mélanie, présenté comme une
prophétie authentique, appelle bien des réserves. L'Eglise
a sanctionné la réalité de I’apparition de Marie a la Sa-
letteet 'on n’éprouve nulle difficulté a I’admettre,sachant
avec quelle prudence Rome procéde en des cas analogues.
Quant au Secret, les opinions sont libres. Et il faut dire
qu'a I'étudier de preés, on y soupgonne surtout 'exces d'i-
magination d’'une pauvre fille, gitée par des louanges
extravagantes et qui avait trop lu I’Apocalypse,sans y
comprendre goutte.

Mais, sur ce point, Bloy ne voulait rien entendre. Com-
me presque tous les tenants du Secret, il entrait en fre-
nésie a4 la moindre objection et condamnait a I'enfer le
plus fuligineux ses contradicteurs. Ce n’est pas un trés
bon signe que ce défautde calme dans la conviction: les
vociférations ne sont pas des preuves...

Le terrain déblayé, 'on a hite de mentionner des ceu-
vres plus substantielles, ou le rugissement du lion se de-
ploie avec une magnifique ampleur.

[Le Désespéré, on le lit avec prédilection et on le relira
toujours. C'est le plus célébre des livres de Bloy ; on ne le
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commentera donc pas en détail et 'on rappellera seule-
ment le chapitre merveilleux du séjour 2 la Chartreuse,
la physionomie poignante de Véronique, 1'exécution ma-
gistrale du juif allemand Albert Wolff tenu par les crémes
pointus de son temps pour le plus spirituwel des chreni-
queurs parisiens — ce qui juge une épaque — et la fin
douloureuse et sombre qui fait penser & Dante.

Voici enfin le second roman publi¢ par Bloy : La Fem-
me pauvre, plein de taches et de trous, mais d’ane pensée
51 haute, d’un art si éclatant qu’il sied de s"y.arréter.

Passons sur les gaucheries et les invraisemblances de
l'affabulation, négligeons les nomantismes surannés - de
pere qui fait éleversa fille naturelle dans le but de la pren-,
dre pourmaitresse, par exemple. Ne faisons pas le pet de
loup a prepos des illogismes psychologiques: le caractére
hétéroclite de ce fantoehe ch aritable: le peintre-sculpteur-
poete-musicien Gacougnol. Blamons, sans plus, l'achar-
nement a representer Huysmans—venn la onme sait pour-
quai, sous le psendonyme transparent de Folantin — com-
me un pleutre et un Pharisien. Trois figures se détachent
de I'ensemble un peu confus dulivre:Cain Marchennir et
Leopold — qui incarnent Bloy lui-méme en deux person-
nes — et surtout Clotilde, qui est la femme pawwre. Les
silhouettes vermineusesd’ Isidore Chapuis et de son ¢pouse
ne sont pas non plus & mépriser. Crapules i 1'ean-forte,
ils retiennent I’ attention.

Mais, pour étre précis, il faut reconnaitre que la Femnme
pauvre n'est pas 4 proprement parler un romas. Bloy
etait, par tempérament, trop passionné, trop voué a 1'o-
raison synthétique pour se plier & un genre littéraire qui
demande la faculté de s'objectiver en autrui. Ici done,
Hols avons une sorte d’autobiographie lyrigue -— comme
déja dans le Désespéré, — une projection sur le plan ima-
ginatif des souffrances d'une fime quiréagil furiensement
ou plaintivement contre les platitudes et les seuillures
de la vie quotidienne. Marchenoir, Léopold, nous venons
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de Je dire, ¢’est Bloy en guerre contre un état social qu'il
abhorre et dont le matérialisme abject le suffoque. Clo-
tilde, ¢’est sa sensibilité toujours saignante par les mille
blessures que des contingences orduricres ou agressives
lui infligent. Clotilde, c’est aussi sa fol si franche, si reli-
gieusement abandonnée a la Vérité catholique, c’est I'a-
mour intégral de Jésus qui Tui vaut parfois les visites
ineffables de la Grace illuminante.

Marchenoir encore, ¢'est Bloy quand il invective en
un style d’ébéne incrusté d’or sombre la sottise du si¢ele
incrédule, bateau plat qui vacille, dépourvu de pilote,d é-
cueils en récifs, sur cette merténébreuse:la science athee.
C'est lui toujours quand il montre I'Eglise auréolée d’é-
toiles et demeurant immuable surle roc dela Promese di-
vine, sans méme entendre le grignotement des petits ron-
geurs qui essaient d’entamer ce granit.

Ecoutez ce discours : -

Je suis pélerin du Saint Tombeau, dit Marchenoir, de sa belle
voix grave et claire qui fait o-dinairement osciller les eréteset les
caroncules. Je suis cela et rien de plus. La vie n'a pas d’aatre
objet et la foliedes croisades est ce qui a le plus honoré la raisen
Lhumaine. Antérieurement au crétinisme scientifique, les enfants
méme savaient que le sépulcre du Sauveur est le centre de I'uni-
vers, le pivoi et Te coeur des mondes. I.a terre peut tourner au-
tant qu’on voudra autour du soleil. J'y consens, mais & condition
que cet astre,qui m’est pas informé de mos leis astronomigques,
poursuive tranguillement sa révolution autour de ce peint hn-
perceptible et que les milliards de systémes qui forment la roue
dela Voielactée continuent le mouvement. Les cieux inimagi-
nables n'ont pas d’autre emploi que de marquer la place d'une
vieille pierre oiv Jésus a dormi trois jours...

Alors, que voulez-vous que je vous dise ? Si UArt est dans
mon bagage,tant pispour moi! Il ne mereste gu'a melire au ser-
vice de la Vérité ce qui m'a él¢ donné pour le Mensonge ! Res-
source précaire et dangereuse, car le propre de I'Art, ¢’est de
faconner des Dieux!

Nous devrions étre horriblement tristes, ajouta 1'étrange pro-
phéte comme se parlant a lui-méme. Voici que be jour descend el
que vienf la nuil ou personne ne travaille plus. Nous sommes trés




a8 MERCVRE DE PRANCE 15-vin-n1gar

vieux et ceux qui nous suivent seront plus vieux encore.Notre
décrépitude est si profonde que nous ne savons méme pas que
nous sommes des idolatres.

Quand Jésus viendra, ceux d’entre nous qui « veilleront » en-
core, a la clarté d’une petite lampe, n’auront Plus la force de se
tourner vers 1a Face,tellement ils seront attentifs 3 interroger

Cette vaticination grandiose n'a d’égale que la beauté
mystique des chapitres de la fin quand Clotilde,en extase,
confond, dans une vision unique, les flammes d’un Incen-
die dans la ville et I'embrasement de ’amour divin dans
son ame.

Et la phrase, si vraie en son indicible mélancolie, 1a
phrase dont seuls les contemplatifs peuvent saisir toute
Ieffrayante profondeur : Jdln’y a qu’une Irislesse, c’est
de n’élre pas des saints. »

Ici encore, dit I'aveuglement de la gent-de-lettres s’en
esclafler de rire, il faut ¢voquer Dante — et nul autre,

Quoique on ait éta obligé de passer sous silence plu-
sieurs livres de Bloy (1) faute d'espace, on espére avoir
réussi & donner une impression de cette ceuvre sans
analogue et peut-étre sans ¢quivalent dansla littérature
catholique depuis un demi-siécle. Concluons :

Dans un article dy Mercure (31 juillet 1902), sur I’ Exe-
gese des lieux tommuns, M™e Rachilde avait cité ce mot
d’un imbécile : Bloy est beaucoup plus prés de Ravachol
que de Jésus. »

Bloy répondit : « Autant dire, sauf respect, que je dine
Plus volontiers d’up etron que d’une poularde truffée. »

Il avait raison de protester, car, loin qu’il soit un anar-
chiste, son ceuvre entisre est une apologie de 'ordre. IJ
eut au plus haut degré le sentiment que I'Ordre ne peut
exister que par Pobservation de la loj divine. Cette loi,

(1) Entre autres le Salut par les J uifs. Ce livre, le plusmédité de Léon Bloy,
appelle trop de réflexions, d’approbations et d’objections pour qu'on ait pu luij

donner une place daps un article nécessairement limité, Il sera étudié a part
ainsi que le Sang du Paupre,
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c’est I'Eglise qui en détient les sanctions. L'Ordre, elle le
suscite dans les 4mes, elle 'assure dans la société. Chaque
fois que les hommes méprisent ses avertissements, nient
sa mission ou la persécutent, non seulement ils se perver-
tissent et divaguent, mais encore ils déchainent des cata-
clysmes. On I'a vu pour cette guerre atroce que nous ve-
nons de subir, qui fut un chatiment mérité et qui consti-"
tue le prologue de drames encore plus effroyables. Ces
choses, Bloy les a dites partout et, notamment, c’est la
lecon qu’il donne dans ces deux beaux livres : Médila-
tions d’un solilaire en 1916 et Dans les {énébres. La, il est
I'Annonciateur et I'on doit trembler avec lui lorsqu'’il
s'écrie :

Maintenant la colére de Dieu plane sur toute la terre. Elle est
comme un immense nuage noir trés bas qui couvrirait tout, ne
laissant a4 personne un espoir quelconque d’échapper a la des-
truction. Quelque chose de semblable a di se passer a la veille
du déluge quand Noé construisait I’Arche oiihuit Ames seule-
ment furent sauvées. La menace est d’autant plus terrible que
I'inconcevable cécité des « clairvoyants » ne leur permet pas de
la voir.Quel cri d’agonie dans le monde entier lorsque le voile des

apparences venant a se déchirer on apercevra le cceur de
I'’Abime l...

On a conclu des traités o I'on omit soigneusement d’é-
crire le nom de Dieu, on a établi un aréopage des Nations
ou il est radoté sans cesse de Justice et de Paix, mais ol
l'on se garde, comme d’une incongruité, de mentionner
I'Evangile. Cependant les peuples se regardent avec haine
ct rancune, fourbissent des armes nouvelles. Les Juifs qui
détiennent I'or préparent le régne du Maitre de la Terre,
et fomentent, selon leurs intéréts, les massacres et les
ruines. Les hommes n’ont pas voulu de Dieu ; ils s’agi-
tent, et c’est le Juif, instrument inconscient de la colére
divine, qui les méne. Quelle sarabande lugubre entre
deux coups de foudre !

Pour avoir constaté ces évidences, pour avoir, comme
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I'enseigne la Sagesse, accepté de soufirir avee Jésus afin
que des ames fussent rachetées, pour avoir compris que
sans la foi dans la douleur rédemptrice, la vie,on le répéte,
ne serait qu'un cauchemar incohérent et dénué de sens,
Bloy mérita de réaliser Ia parele fulgurante de saint Paul:
Qui nunc gaudeo in passionibus, pro vobis el adimpleo ea
qua desunl passionum Chrisli in carne mea pro corpore
ejus quod est ecclesia.

Mol qui, maintenant, me réjouis dans mes souffrances pour
vous et accomplis, dans ma chair, ce qui manque aux soufirances
dua Christ, pour son corps qui est I'Eglise...

Chaque fois qu’il perdit 1a notion de son destin expia-
toire, 1l ne fut quun artiste plein de talent mais aussi de
gloriole, vindicatif et injurieux. Chaque fois que la Sainte
Eucharistie, recue chaque jour, le reconquit a la Gréce, il
fut le grand Pauvre, aimé du Saint-Esprit, qui, ne possé-
dant rien au monde,posséde Dieu et Le sent vivre en Iui.

Celui-la, c’est le vrai Bloy,I'humble qui ¢erivait a un
ami :

Ma femme, qui vous a vu aujourd’hui, me dit que vous m’at-
iribuez le pouvoir de vous réconforter. Vous m’aviez écrit déja
des choses semblables, et cela m’étonne toujours... Quel besoin
j'aurais moi-méme de m'ﬂppu‘yer sur aulrui ! Combien de fois je
I'al essay¢ | Combien de fois ai-je cru trouver des colonnes de
granit qui n’¢taient que cendres ou pis encore ! Et j’ai bien peur
de n'étre moi-méme que cela !

Le peu que j’ai, Dieu me I’a donné sans que j'y fusse pour rien
et guel usage en ai-je fail ? Le pire mal, ee n’est pas de commet-
tre des crimes,maisden’avoir pas accompli le bien qu’on pouvait.
(2'est le péché d’omission, qui n’est pas autre chose que le non-
amour et dont personne ne s’accuse. Quelqu’un gui m'observe-
rait chaque jour, a la premiére messe, me verrait souvent pleu-
rer. Ces larmes, qui pourraient étre saintes, sont plutiét des lar-
mes tres ameres. Je ne pense pas, alors, & mes péchés dont quel-
ques-uns sont énormes. Je pense a ce que j'aurais pu faire et que
je n’al pas fait, et je vous assure que c’est trés noir.,. -

Je n'ai pas fait ce que Dieu voulait de moi, ¢’est certain. J’ai
révé, au contraire, ¢e que je voulais de Diew et me voici, a
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68 ans, n’ayant dans les mains que du papier | Ah ! je sais bien
(ue vous ne me croirez pas et que vous me supposerez je ne sais
quel repli d’humilité. Hélas ! quand on est seul, en présence de
Dieu, & 'entrée d’'une avenue trés sombre, on a le discernement
de soi-théme et on est mal situé pour s’en faire accroire. La vraie
bonté, la bonne volonté toute pure, la simplicité des petits en-
fants, tout ce qui appelle le baiser de 1a Bouche de Jésus, on sait
bien qu’on ne I'a paset qu’on n’a vraiment rien 4 donner a de
pauvres cceurs soufirants qui implorent du secours. (est ma
situation vis-a vis de vous.Sans doute, je peux prier pour vous,
je peux souffrir avec vous et pour vous, en essayant de porter
un pen de votre fardeau. Oui, mais la goutle d’eau puisce dans
un calice du Paradis terrestpe, il m’est impossible de vous la
donner. J’ai senti aujourd’hui que j’avais le devoir de vous dire
cela pour gue vous ne compliez pas trop sur une créature faible
et douloureuse... ( Au Seuil de ' Apocalypse.)

Pour cette admirable confession et pour d autres pa-
reilles qu’on pourrait citer — pour n’avoir pas gaspillé ce
don des larmes que le Paraclet lui avait octroy¢, Bloy
sera placé au rang des humbles dont il a éte dit sur la
Montagne : « Bienheureux ceux qui pleurent,car ils se-
ront consolés.» Il a mis, sans récompense terresire, ses pas
dans les pas sanglants de Jésus, il 'a suivi du Tribunal de
Pilate au Golgotha. Il s’est tenu au pied du Cruciiix quand
les ténébres eouvraient la face du monde. A cause de son
abnégation, aprés un Purgatoire trés néeessaire, la Porte
de Clarté s’ouvrira devant hui ; et il ira se fondre, parmi
des torrents d’amour, dans I'Essence incréee.

il
ADOLI'IIE REITTE.
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LA MENACE AERIENNE ALLEMANDE

Comment | I'Allemagne nous doit de
I'argent, et nous lui permettons de faire
des dépenses somptuaires en entretenant
une aviation civile qui n’gst autre qu'une
aviation militaire camouflée. Et comme
conséquence immédiate nous voici obligés
de débourser des milliards pour n*étre point
par elle dangereusement distancés. Cest a
mon sens une aberration.

(Sénateur pE LUBERSAcC, Discussion du

budget de 1921.)

Comment oser seulement parler de menace aérienne alle-
mande, puisque 'article 198 du traité de Versailles s’exprime
ainsi :

Les forces militaires de 1’Allemagne ne devront compor-

ter aucune aviation militaire ou navale, Aucun ballon dirigea-
ble ne sera conservé,

Il apparait donc puéril de se préoccuper d’un danger inexis-
tant ou imaginaire, encore plus de chercher et de conserver
les moyens de s’y soustraire. Mais entre le texte d’un contrat et
son execution par des Allemandsil y a un monde.D’ailleurs,aux
termes de ce méme contrat, I’Allemagne, comme les autres
puissances, est autorisée & user des transports aériens civils.
Sans rien effacer de ses engagements, elle peut, grice 4 ses com-
pagnies de navigation, ses organes d’étude, ses usines, entrete-
nir du personnel naviguant et des aéronefs,les maintenir en état,
et a heure choisie les mobiliser. On est ainsi fondé de croire
qu’en cas de conflit armé son aéronautique réapparaitrait ins=
tantanément sur les champs de bataille. Dans certaines cir-
constances 1'agression aérienne pourrait devancer 1'ouverture
légale des hostilités réguliéres.

Cette hypothése ne se rattache pas, bien entendu, A des faits
d’échéance proche, elle vise des événements d’avenir plus ou
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moins lointain. La conviction de la réalité d'une menace
aérienne allemande repose sur les bases suivantes :

10 L’Allemagne a fourni pendant la guerre au méme titre que
la France et I' Angleferre un effort aérien remarquable ;

2° Son indusirie, condition essentielle d’un lel effort, n’a pas
sensiblement perdu de sa valeur ;

3° Son aéronautique civile favorise la mise en ceuvre des moyens
fournis par U'indusirie.

L’Allemagne a fourni un effort remarquable : il semble inté-
ressant de revenir ici sur le réle de I’aéronautique ennemie pen-
dant la guerre ; non dans un but historique ou militaire pour
faire la critique des procédés de combat ou poursuivre des en-
seignements tactiques. Le résultat obtenu n’intéresse que parce
qu'il donne la mesure d’un effort.

Nous sommes aujourd’hui assez bien informés des faits et
gestes des Allemands.Depuis I’armistice ils ont beaucoup écrit.
Comme les généraux, aviateurs et aéronautes ont fait leurs
confidences, et I'on retrouve sous leur plume la confirmation
d’actes connus ou pour le moins entrevus.

Pendant la guerre, I'aviation allemande se développe paral-
lélement & la notre et évolue sensiblement dans le méme sens.
Rien de surprenant,elle doit satisfaire des besoins identiques
et vaincre des difficultés analogues.Sur ce dernier sujet les avis
demeurent contradictoires. Car le Boche oscille toujours entre
deux sentiments ; expliquer sa défaite par I'indigence du maté-
riel, au contraire s’enorgueillir d’un effort industriel colossal et
soutenu jusqu’au bout. Ces réserves faites, on constate dans
I’ensemble un accord complet et les opinions exprimees peu-
vent se résumer ainsi.

N’accorder aux alliés d’autre supériorité que celle du nombre ;
ce qui est manifestement faux. En aviation le nombre est peu,
il ne compte que bien aprés la qualité du personnel et du maté-
riel

Accabler le commandement qui n'a pas su employer l'aéronau-
fique, ni user judicieusement de I'outil forrnidable passé entre
ses mains. Cette maniére de faire,assez piquante de la part d’of-
ficiers allemands pourrait s’enregistrer avec satisfaction. Mais,
malheureusement, le passé n'engage pas toujours l'avenir.

Exalier les techniciens et constructeurs allemands ; cela semble
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a priori assez inqui¢tant, on verra plus tard ce qu'il en faut
penser.

Les deux adversaires abordent la guerre avec des moyens
sensiblement égaux. Le moment est venu de détruire la 1égende
de la prétendue supériorité aérienne allemande A I'ouverture
des hostilités. Supériorité de nombre (10 contre 1), de qualité,
d'aptitude, d’organisation. Pour le nombre, on compte 258
avions allemands contre 156 francais. Et pourtant, les Alle-
mands ont voulu la guerre, avec l'idée de combattre sur deux
fronts,et de demeurer seuls surle principal théAtre d’opérations
(France- Belgique). Avec ces 253 appareils pour combattre en
France ct en Russie, nos ennemis ont mis en ligne toutes leurs
ressources. Dés septembre,ils s’avouent au bout de leurs dis-
ponibilités.On utilise au si¢ge de Manonviller une escadrille de
forteresse de quatre avionspérimés.En Alsace, le détachement
Gaedke de nouvelle création se trouve réduit & emplover les
équipages et le matériel de I'école de Fribourg.

Les Francais n'opérent que sur un seul front et avec des
Alliés;ils ont suen outre se ménager des réserves qui permettent
avec I'extension du front d’accroitre Jes unités. Le nombre de
leurs escadrilles passe en trées peu de temps de 24 & 36.

Au point de vue qualité on rencontre, chez les Allemands,
deux types d'avions, le monoplan Taube & ailes basses, et le
biplan passager avant (Aviatik, Albatros), tous ces appareils de
vitesse comparable 4 la moyenne des avionsfrangais de I'époque
Farman ou Voisin, qui font de 90 4 100 kilométres a I’heure. Le
meilleur engin de 1914 est incontestablement le monoplan
francais Morane Parasol (M.S.P.), qui marche a 115 kilométres
& I'heure, monte a 2.000 métres en moins d’une demi-heure, et
ne connail d'angles morts qu’a I’'hélice et sous la queune

On a ecrit que les Allemands disposaient bien avant nous
d’avions de combat, de bombardement et d'artillerie. Leurs
premiers avions avec passagers avant n’ont pour ainsi dire pas
de champ de tir, et ne peuvent guére songer qu’a se défendre,
Ilis emportent peu de poids, quelques bombes légéres, projetées
par-dessus bord sans lance-bombe, ni viseur. Comme chez nous,
I'aviation d’artillerie s'improvise et n'use que de procédés de
fortune.Le premier réglage allemand a lieu sur Maubeuge. Mais,
des le 8 septembre, une escadrille francaise travaillant au pro-
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fit du VIe corps provoque la destruction de nombreuses batte-
ries du XVIe Corps allemand. La T. S. F. entre en service sur
nos appareils dés novembre 1914, et I'on entend les Allemands
bien plus tard, seulement en avril 1915

Des septembre 1914, le colonel Bares est appelé au G.Q. G.
francais et y jette les bases d'une organisation qui subsiste
encore a la fin de la guerre. Il faut attendre le mois de mars
1915 pour trouver trace dans I'armée ennemie de mesures ana-
logues. Jusqu’alors I'aviation s’y traine a la remorque du ser-
vice automobile. Chez les Allemands, Ia mobilisation a arraché
a l'industrie aéronautique ses meilleurs spécialistes. A la crise
d'organisation s’ajoute celle du matériel ; il en résulte pour
P'aviation allemande une période critique (hiver 14-13) que
n'a heureusement pas connue I'armée francaise.

Cette digression ne tend nullernent & prouver que, dans nos
rangs, tout fut au début parfait, et la préparation 4 la guerre
sur tous points poussée a 'extréme. I1s’agit seulement d’établir
la sitnation de départ. D’aucun cdté I'avance n'est trés nette=-
ment marquee, et 1'on peut affirmer qu’en Allemagne comme
chez nous l'aviation est une arme née de la guerre ou peu s’en
faut.

Dans la phase du début, la guerre de mouvement, on se can-
tonne de part et d’autre dans la reconnaissance stratégique ;
avecla stabilisation on en arrivea envisager d’autres missions.
Le Francais est certainement le premier a s adapter. Il distance
largement son adversaire dansl’aviation d’artillerie.Le premier
il bombarde par unités constituées, portant ainsi la guerre jus-
qu'au Rhin et méme au dela. Maislaréaction ennemie apparait
presque aussitot sous la forme d'aviation de chasse. Pour inter-
dire le bombardement et géner I'observation, les Allemands
ulilisent un avion de combat !éger, e Fokke -, monoplace inspi-
ré par le Morane. Il se meut gréce & un rotatif, I'Oberusel, copie
du Gnome, et tire & la mitrailleuse a travers son hélice. Ce tir
en chasse devient la régle dans I’aviat on de combat, mais, bien
avant les Boches, le Franca s Roland Garros l'avait utilisé,
abattant ainsi plusicurs appareils avant qu'une panne malheu-
reuse ne le livre 4 I'ennemi. Dés le milieu de 1915 "aviation de
combat est née et domine tout I'emploi de Vaéronautique. Elle
impose a l'observation et surtout au bombardement des res-




26 MERCVRE DE FRANCE— ) 5-vin-i1gai

trictions qui vont parfois jusqu’a I'annulation compléte. Parti
le premier, I’ Allemand manifeste d’abord une légére supériorité
en fin 1915, et 4 Verdun au début de 1916. Mais on réagit vite,
nous disposons déja d’'un bon avion, le monoplace Nieuport, et
pour nous créer des disponibilités, nous transformons en avia-
tion de chasse la majeure partie du bombardement. Le Boche
ne s'engage que plus tard dans cette voie, aussi se trouve-t-il
handicapé. La supériorité écrasante des Francais éclate a la
bataille de la Somme La relation officielle allemande en recon-

nait I'aveu :

Les débuts et les premieressemainesdelabataille de la Somme
ont été caractérisés par une infériorité absolue de nos forces
combattantes aériennes. Les aviateurs ennemis avaient toute
liberté pour exécuter des reconnaissances & longue portée. A
I'aide de son observation,l’artillerie ennemie domina compléte-
ment lanbtre et put régler exactement son tir sur nos positions
d’infanterie, grice aux reconnaissances d’'avions que I’ennemi

" pouvait effectuer de trés prés, et aux nombreuses photographies
gu’il pouvait prendre sans étre géné.

Les attacues par hombes et mitrailleuses exécutées a faible
hauteur sur notre infanterie, nos positions de batterie et nos
convois par les aviateurs ennemis confirmeérent chez nos troupes
I'impression que nous étions sans défense.

Par contre, il n’arriva que fort rarement que nos aviateurs
purent exécuier des reconnaissances a longue portée. Nos avions
d’artillerie furent rejetés en arriére, dés que, forcant le barrage
ennemi ils tentérent de régler le tir de nos batteries. Les recon-
naissances par photos ne purent fournir ce qu’on leur demandait.
Il en résulta que souvent, dans les moments décisifs, notre infan-
terie ne put obtenir que notre artillerie la soutint. Notre artille-
rie subit des pertes sérieuses en personnel et en matériel du fait
que l'artillerie ennemie tirait avec le secours d'une observation
aérienne parfaite sans que la nétre pat engager la lutte avec elle.
Pendant les attaques, I’artillerie et I'infanterie étaient en cutre
exposées a des attaques d’aviateurs, et I’effet moral résultant
€tait indiscutable,

Cette situation a sa répercussion ailleurs que dans les écrits
militaires. Aux débats du Reichstag, I’aviation est violemment
prise a partie. Les défenseurs attitrés de 'armée dans 1'assem-
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blée tentent en vain de la couvrir. Leur science et leur argu-
mentationne va pasa lahauteur de leurs excellents sentiments;
’aviation sort accablée. Des officiers ont entrepris depuis lors
la revision de ce jugement. En concédant que I’on fiit inférieur,
comme nombre toujours, comme qualité parfois, ils imputent
tous les déboires 4 la mauvaise volonté générale et aux consé-
quences d'un emploi défectueunx.

Avant la bataille, I’aviation a annoncél’attaque, on nel’a pas
crue,elle veut collaborer 4 la défense en réglant des tirs, on re-
pousse ses offres. Par contre on la dépense et la surméne dans
des mesures de protection illusoires et cofiteuses. On utilise des
avions photographiques nouveau type & courir sus 4 des appa-
reils ennemis qui finalement se révélent d’inoffensifs Albatros.
Les avions d’artillerie (observatoires aériens mobiles) font la
ronde autour des drachens (observatoires aériens fixes). Pour
éviter de les distraire de leur faction, on leur interdit bruta-
lement toute espéce d’observation.

L.a bonne volonté des aviateurs n’apaise nullement la ran-
cune des troupes ; on reléve dans lesabris des inscriptions sedi-
tieuses : « Gott strafe England, unsere Artillerie und unsere
Flieger.»« Dieu punisse I’Angleterre, notre artillerie et notre
aviation.» Une phrase ironique court de lévres enlévres:
« N'auriez-vous pas vu par hasard un avion allemand ? » La
malveillance de ’exécutant s’attise encore de la nervositédes
chefs, ils transmettent avecle plus grand sérieux des comptes

rendus grotesques :

Nos tranchées sont survolées & cinquante meétres par un
avion. L’observateur couché sur le plan supérieur regle le tir

de I'artillerie par des signaux de mouchoir.
Un observateur ennemi a vu un fox-terrier & I'entrée d'un

abri: il a conclu a la présence d’'un officier et fait tirer sur 'abri.
Un avion a survolé nos lignes cette nuit, on a entendu dis-
tinctement la conversation du pilote et de I'observateur.

Des reflets de soleil sur des parties métalliques des avions
font croire & des signaux lumineux, on voit partout des appa-
reils porteurs de marques trompeuses. Aussi édicte-t-on froi-
dement des mesures ridicules. Un commandant de Corps d’ar-
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mée fait abattre une cheminée d'usine qui sert de repére aux
avions de nuit. On interdit le bombardement par crainte des
represailles. La teneur générale des ordres froisse les ;aviateurs
el provoque des réponses incorrectes ou hors de propos.

Quoique narrés avec amertume, ces incidents ne surprennent
point celui qui les rapporte, son opinioun est faite et de longune
date. A part quelques généraux restés jeunes, «eux qui sentent
encore battre un cceur de sous-licutenant sous leur tunique
brodée» (Ludendorff, par exemple), tous les chefs demeurent
hostiles, ne voient dans I'aviateur (qu'une curiosité militaire
qu'ils se sont plu jadis & brimer, 3 lui interdire le vol sur les ter-
rains militaires, ou a lui en restreindre I'usage. Ces propos n'é-
manentpas d'un jeune écervelé ni d’un aigri. On les rencontre
sous la plume du colonel Siegert, officier breveté, ancien com-
mandant d’aéronautique d’armée, nommé, deés 1916, inspecteur
de I'aviation.

L’aviation allemande est donc tombée bas, nous 1'enregis-
trons,mais sans trop de satisfaction, car la suite prouve que le
Boche s’est relevé, qu’il a méme fait un rétablissement rapide.
1l semble intéressant, toujours pour I'avenir de se souvenir que
notre ennemi,sous I'impulsion de chefs énergiques, est capable
de sortir prestement de I'orniére et de s'affirmer brusquement
redoutable.

L’infériorité aérienne allemande impressionne défavorable-
ment le Premier Quartier Maitre Général Ludendorff.Dés son
arrivée au pouvoir (29 aoit 1916), il prend des mesures pour y
remédier. Des expedients d’abord; on draine sur le front me-
nace tousles avions de combat disponibles. Dés la fin de sep-
tembre, ils nous ont sériensement génés. Puis viennent des
mesures plus eflicaces, mais 2 plus longue échéance.

Laréorganisation de Faéronautique parla création de’armée
des forces aériennes sous les ordres dun général Hoeppner.,

Son renforcement en personnel par un appel aux autres armes.
Des instructions du Haut Commandement prescrivent d'ae-
cueillir favorablement les demandes des officiers ot hommes de
troupe sollicitant leur passage dans I’aviation, en tous les cas
de transmettre obligatoirement toutes les demandes. A cet
appel répandront notamment un prince de la Maison de Prusse,
tue en combat aérien,et les deux fils de Ludendorff,ou plutst
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ceux de sa femme (il avait épousé une veuve), Ces deux jeunes
gens également disparus en combat aérien.

Un effort formidable du c6lé de la construction. Tl ne se limite
d’ailleurs pas an seul matériel ac¢ronautique. Il trouve son ex-
pression dans un vaste programme élaboré dés 1916 et conau
sous le nom de programme H indenburg. Les premiers effets du
programme Hindenburg se font sentir en 1917 aux batailles de
P'Aisne. Alors que nous subissons une crise sérieuse dans la K-
vraison des Spad,que nos avions d’observation démodés se rem-
placent péniblement par d’autres plus récents, mais déja péri-
més, I'aviation de chasse allemande apparait nombreuse et
bien remontée, Elle géne nos avions d’observation et détruit
systématiquement nos ballons. Les chasseurs protégent au-
dessus de nos tétes une aviation d'observation instruite et en-
treprenante. Elle régle, épie nos mouvements, mitraille nos
tranchées. .

Une autre conséquence du programme Hindenburg est 1'im-
portance donnée au bombardement aérien de nuit Les Alle-
mands y appliquent des moyens techniques supérienrs aux
notres. A la fin de 1917, ils nous causent des inqui¢tudes sé-
rieuses. Heureusement le Gotha et ses succédanés Friedrichs-
hafen, A. E. G. ne tiennent pas ce qu’ils promettent. Peut étre
n’a-t-on pas les moyens d’en tirer plein rendement. Si, en 1918
le bombardement aérien jouit d’une pius large publicité qu’en
1917, cela tient en partie aux raids sur Paris: mais il ne semble
Pas que son action se soit sensiblement renforcée d'une année a
Fautre.

En 1918, la nouveauté aurait dia &tre I'apparition des
Schiachistaffeln (escadrilles de bataille) destinées A entrer dans
le vif de la lutte en attaquant les troupes a la bombe et & la mi-
trailleuse. Sans se montrer msignifiant, leur réle semble bien
effacé, a cOté de celui des aviations de bombardement de jour
britanniques ou francaises.Celles. ci se présentent sur le champ
de bataille par escadres entiéres, bombardenta toutes les aitite-
des les objectifs animés, mfligent & 'ennemi des pertes domt
Ludendorff lui-méme reconnait toute la gravite.

1918 voit la fin de I'aviation allemande. Cette année ne mar-
que pas dans I'effort aérien ennemi autant qu'on pourrait le
croire. Elle devait pourtant voir1’éclosion d’un programme éla-
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boréen juin 1917, au moment ou 1'on sent les Etats-Unis entrer
sérieusement dans la lutte. Il porte d’ailleurs le nom de Pro-
gramme Ameéricain. Grace 4 lui, on doublerale nombre des esca-
drilles de chasse,l’on augmentera dans de notables proportions
celui des autres formations.La production mensuelle des avions
doit atteindre 2.000, celle des moteurs et des mitraillenses
respectivement 2.500 et 1.500.Le programme américain est loin
de réaliser I'efficacité du programme Hindenburg. L’effort
méme entrepris avec ce dernier n'a pu étre prolongé. Les
courbes de sortie sont étales, il y a fléchissement et pour des
causes multiples.Des accidents ou crisessérieuses, mais dont il
ne faut pass’exagérer la répercussion,l’incendie d’Adlershof ot
disparaissent par centaines les moteurs et les magnetos, 1'ex-
plosion qui détruit les usines d’Electron de Griesheim, 1a dimi-
nution de rendement des aciéries en Westphalie. Mais surtout
on commence a sentir les effets du blocus et de la lassitude: la
rareté de certaines matiéres, celle des vivres, occasionnent des
troubles politiques et économiques. La loi sur le service auxis
liaire, Hilfdienstpflicht, n’a pas donné ce que I’on attendait :
le nombre dessoldats détachés dansles usines se trouve égale-
ment réduit, car I’on doit parer 4 la crise des effectifs.Ces récu-
perés de I'industrie apportent d’ailleurs a I’armée un esprit dé-
plorable. Le 8 aott, & Montdidier, ils accueillent les troupes
venues en renfort aux cris de « Briseurs de Gréves »,

Bref, un ensemble de circonstances améne un ralentisse-
ment dans la production & I’arriére, dans la discipline et I'esprit
de sacrifice a I'avant. Tel qu’il demeure,l’effort s’affirme néan-
moins sérieux et mérite d’étre pris en considération, surtout
puisqu’il s’agit d’une Allemagne bloquée et épuisée par quatre
ans de guerre.

Il semble assez délicat d’établir la balance entre 1’aéronau-
tique allemande et 1'ensemble des forces aériennes allides. La
supeériorité n’a pas toujours été écrasante, on peut méme dire
que, hors la Somme, elle ne se manifeste trés nettement que
tout a la fin. Comme point de comparaison, nous avons le nom-
bre et la qualité des avions.
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A T'armistice :
Les Allemands disposent I et les seuls Francais

de : de:
79 escadrilles de chasse 80 escadrilles de chasse
146 escadrilles d’observation | 146 escadrilles d’observation
38 escadrilles de bataille 15 escadrilles de bombarde-
« 26 escadrilles de nuit. ment de jour
m anités. 17 escadrilles de bombarde-

ment de nuit.

258 unités, auxquelles s’ajou-
tent les nombreuses forma-
tions anglaises et quelques
américaines.

Ces chifires ne signifient pas grand’chose; si les escadrilles
de combat sont analogues, on ne saurait établir de rapproche-
ment entre les escadrilles de bombardement de 15 avions en
France et de 6 enAllemagne; encore moins entre les escadrilles
d’'observation, qui comptent chez les Boches 6 ou 9 appareils,
chez les Francais 10 ou 15, chez les Américains 18 et chez les
Anglais 24,

Comme nombre d’avions, nous pouvons mettre en rapport
contre 2.600 Allemands :

3.400 Francais
2.100 Anglais

700 Américains
(ces derniersde fabrication francaise).

Soit:2.600 Boches en face de 6.200 alliés, plus du double par
conséquent;mais le nombre compte peu en regard de la qualité.
Les avions allemands de la fin de la guerre soutiennent la com-
paraison des ndtres, mais, & I’exception des avions de bombar-
dement de nuit, ils ne les distancent pas. Les meilleurs avions
d’observation ou de bataille sont dansle voisigage du Bréguet,
qui cumule chez nous les missions de reconnaissance et de bom-
bardement de jour, vitesse 175 kilométres,plafond 6.500, rayon
d’action 3 h. 30".0n voit apparaitre chez nosennemis un nou-
vel avion de bataille,le Junkers-Fokker CL1 a faible rayon d’ae-
tion,mais maniable et rapide (190 kilometres). S'il nous inte-
resse, c'est qu'il représente le premier résultat des essais labo-




ha MERCVRE DE FRANCE—i5-vnr-igat

rieux du professeur Junkers sur les avions métalliques. Il se pré-
sente sous la forme d’'un monoplan A ailes épaisses, fixées 4 la
base du fuselage, et maintenues sans I’'aide d’aucun hauban, ni
jambe de force. Nous sommes en présence d'une nouvelle for-
male sur laquelle on aura 'oceasion de revenir. A noter égale-
ment que le Boche utilise pour ses missions basses un biplan
blindé, aile épaisse (Junkers-Fokker J.1.),qui lui donne,parait-.
il, toute satisfaction.

Comme avions de combat, nos adversaires emploient surtout
le Fokker D VII, qui approche du Spad, tout en lui demeurant
normalement inférieur. Ils ont en vue pour son remplacement
un monoplan plus rapide,le monoplan parasol Siemens-Schu-

kert (220 km.) ; il est par avance nettement distancé par le

Nieuport 29, le Gourdou et le Spad Herbement.

Avec Paviatron de bombardement de nmit mous entrens dans
un domaine nouveau.Jusqu'a présent, nos aviens ont soutenu
brillamment la comparaisen avee les appareils allemands;ici
cela change. 571l est pénible de s’incliner devant la supériorité
technique de I'adversaire, il est puéril, sinon dangereux, de dé-
nier aux faits leur valeur réelle. L.e nombre des avions en ser-
vice, 245 francais contre 150 boches, n’entre plus en ligne de
compte. On ne saurait faire un étalon commun du Voisin qui
enleve 300 kilos, et du Gotha qui débite 600 kilos, du Farman
ol qui se charge a 500 kilos et du Riesen qui emporte deux
tonnes. e rapprochement du tonnage journalier donne I’'avan-
tage aux Allemands. lls prétendent d’ailleurs avoir jeté sur
I’ennemi pendant la guerre ;

Bamlhet de 33 K cvvonsvmensosieissi 10.263 t
Bombesde 50 K ... nnnnn. 8.361 t.
Betmbet de 100 K ccacscsvs sy XY,
Boiabed a8, W I v amimionsieie e s 4615 t. 8
Bombes de 1000 K ... ..o rmrinvnnnsnees 710 %,
TPORal: v R 27.384 t. 8

34.350 bombes de 100 kilos et nous n’en déversons que quel-
ques cenlaines ; 15.386 bombes de 300 kilos et 710.de 1.000 kilos,
et nous n'avons alors rien d’équivalent.

Les performances du Gotha seront réalisées chez nous, sinon
par le Farman 50, tout au moins par le Goliath. Par contre,
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sur le terrain des avions géants, les Allemands nous distancent
nettement. Il ne faudrait pourtant s’illusionner sur leur réle
pendant la campagne. Tard venus(été 1918), encombrants et
délicats, ils ont connu de multiples déboires. La chasse de nuit,
qui apparait peu avant 'armistice, aurait sans doute restreint
leur action, si elle ne l'avait complétement éteinte. 1.’avion
géant ne constitue pas un danger immédiat, mais il représente
une des formules aériennes intéressantes pour 'avenir. A coté
de 'emploi en guerre, elle favorise au plus haut point I'aviation
commerciale. Les Allemands ont, avec les gros avions, une
avance scrieuse, ils disposent dés maintenant d'un acquit dont
ils profiteront.

On connait pour le moins quatre marques d'avions géants :
D. F. W. et Linke-Hoffmann chacune avec un type, Siemens-
Schukert avec cing types,dont le pluscurieux,le R VIII,compte
six moteurs Basse et Selve de 300 chevaux, et emporte une
charge utile (essence comprise) de sept tonnes. Rien ne prouve
d’ailleurs que cet avion ait jamais volé. Plus intéressante est la
firme Zeppelin de Staken dont les 12 types s’échelonnent de
1915 a 1918, certains d’entre eux ayant paru efficacement sur
le front.

En poursuivant leurs essais d’avions géants, les Allemands
ont attaqué la plupart des solutions du multimoteur : quatre
moteurs réunis pour agir sur une hélice centrale (Linke-Hoff-
mann) ; quatre moteurs répartis entre deux fuselages latéraux
(Zeppelin); six moteurs en une chambre centrale et actionnant,
par des transmissions, des hélices latérales et svmétriquement
disposées (Siemens-Schukert). Ils ont en outre aménagé et pré-
vu des dispositifs permettant en cours de vol d’aborder les mo-
teurs, de les surveiller ou de les réparer. L.e succés n’a d'ailleurs
pas répondu & I’effort

Tous ces types concus et construits durant la guerre ont
procuré a I"’Allemagne de trés graves mécomptes. Ces disposi-
tifs de groupement de la puissanee motrice ne font plus a
’heure actuelle en Allemagne 'objet d’aucune réalisation,
mais leur étude a été reprise a la base (1)

Le Boche est patient et tenace, il ne liche pas facilement
ce qu’il poursuit,
(1) Emile Pierrot : Réflexions sur I' Aéronautlique allemande.
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Parmi les avions géants de Zeppelin, nous avons le R VI
venu au front en juillet 1918. Charge de bombes, deux tonnes,
durée de vol 8 h., vitesse 120 kilomeétres, plafond 3.600,
montée a 2.000 en 50°. Un autre type, le R XIV,a été mis en
service en automne 1918, méme rendement, mais plafond de
4.000 avec montée 4 2.000 en 26°.

Le R VI (1) comporte une puissance de 1040 chevaux
(4 > 260). Ces moteurs sont disposés par deux I'un derriére,
I'autre dans des cabines latérales ; entre eux est meénagé le
poste du mécaniccien qui controle la marche des moteurs en
vol. Au centre du fuselage se trouve la provision d’essence,
70 reservoirs contenant ensemble 3.000 litres. En cas de né-
cessite, et griace a un dispositif de déchirure, I'essence peut
étre vidée par de grandes ouvertures. Un couloir ménagé dans
le dépot d’essence conduit au poste de T. S. F. et de naviga-
tion. Un petit moteur & essence actionne une dynamo fournis-
sant I'énergie pour la T, S. F. et I’éclairage.

Dans le R XIV on a ajouté un cinquiéme moteur monté a
P'avant du fuselage, ce qui portela puissancea 1 225 chevaux
(5 1 245). Dans les types récents, et pour permettre le vol a
grande altitude, on a monté une soufflerie a turbine fournissant
I'air comprimé pour le mélange gazeux normal, On peut ainsi
porter le plafond de 4.000 4 6.000 et faire passer la vitesse &
grande altitude jusqu'a 160 k. Pour ce dispositif, on a placé un
moteur Mercedes de 120 chevaux a I'avant du fuselage. L’équi-
page d'un Geant comporte au minimum huit personnes :

Un officier navigateur bombardier.

Deux pilotes,

Quatre mécaniciens.

Un électricien.

I1 n’y eut en tout et pour tout que deux escadrilles de Géants
500 et 501, chacune a quatre appareils bombardiers.

Cette passion du Boche pour le gros avion prend racine dans
sa rancune vis a vis des Anglais. On ne peut atteindre directe-
ment «l'Etat insulaire »,il faut quil patisse quand méme. Goit
sirafe England. Aussilepremiergroupe de bombardement s'ap-
pelle les Pigeons voyageurs d’Ostende ; son objectif est Londres.
Inutile de dire qu’il s’avoue de suite impuissant et passe la

(1) Renseignements fournis par la Revue I'A4éronautique.
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main aux Zeppelins. Dans la nuit du 19 au 20 février, les L. 3
et L. 4 attaquent la cOte sud de Grande-Bretagne; «!'ileintangi-
ble sent ainsi les effets de la force allemande, 14 aussi on a porte
la guerre chez I'ennemi ». Le 31 mai, le L. Z38 bombarde la ca-
pitale ; les expéditions se succédent & intervalles plus ou moins
réguliers, jusqu’au début de 1917; on y renonce alors devant
Pefficacité dela défense.Maisles avions entrent en jeu ; des le
mois de mai le Boche survole de nouveau la Cité et «1’Angleter-
re se trouve privée des avantages de sa position au milieu des
flots ». Méme aprés la tempéte, il semble dangereux d’oublier
de telles lecons. Qui croit ferme, aujourd’hui qu’une chaine de
montagne, un bras de mer, voire un Océan tient a I'abri nour-
rit les plus dangereuses illusions. Ceux que séparent de I’Alle-
magne un fleuve ou un cordon de bornes frontiéres ne sont pas
seuls 4 I’avoir 4 redouter. Elle aspire de toute son dme a dé-
mentir les plus optimistes.

Dans la guerre de terre, celle qui nous intéresse le plus direc-
tement, le role du Zeppelin a été plutdt effacé. Hors deux expc-
ditions sur Paris, LX et LZ 37 (mars 1915), LZ 77 et 79 (jan-
vier 1916), ils nous causent peu d’ennuis. Le nombre de leurs
déboires dépasse leurs succés. Sur quatre dirigeables affectés
A notre front au début de la guerre, trois succombent avant le
99 aofit. Sur le théitre d’opérations de I'ouest, la direction su-
périeure des armées dispose de dirigeables jusqu'enmars 1917 ;
parmi les 28 qui lui sont affectés, 16 périssent de mort violente:
cinq disparus dans la tempéte,sept tombes sous le canon,quatre
du fait des avions. La faute en incombe, disent les aéronaules,
non 4 I'instrument lui-méme, mais 4 son emploi défectueux par
le commandement. Qu'importent les raisons devant les faits:
mais ne nous laissons pas entrainer & proclamer I'usage du diri-
geable un gaspillage de I'effort. 11 a d’abord, sur mer, rendu les
plus grands services, accompli entre temps des raids remar-
quables, comme celui du L. 59 par exemple. Parti de Bulgarie
pour ravitailler I'Afrique orientale allemande, il fait demi-tour
sur un contre-ordre radio parvenu a4 Karthoum. Le ballon a
tenu V'air 96 heures et parcouru environ 7.000 kilométres. Si
dans I'avenir ils deviennent incombustibles, si leur vitesse
ascensionnelle surpasse celle des avions, on retrouve alors dans
les Zeppelins un instrument dangereux.A demeurer simplement
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dans les réalités, ils n’apparaissent pas, loin de la, insignifiants,
Leur construction, leur perfectionnement rapide fait honneur
a I'industrie aéronautique adverse.

Le tableau (1) suivant nous donne les ¢tapes franchies ou
prévues ;

— = L

e — P - — L — ——  —

,I . | Puissance |cmamcs UTILE| VITESSE Pl4PoND |
ANNEE. TYPE | VOLUME m’ . a
HP, (Kilos.) HORAIRE pleine char; ¢
—_————— - ——
1914 Z VII 22,500 610 : 8.700 70 kilm. 2.000
1915 LZ 38 :' 32.000 | 840 | 15.600 01 » 2.800
1916 L.Z 97 35.800 G0 17.800 04 3.200
1917 L. 30 00.000 1.440 28.500 97 3.800
1918 L 71 . 68.500 1.560 01.000 120 » 6.600
Projet L 100 | 105.000 | 2,600 82000 {170 8200 |
—— e e |

Ces résultats représentent un effort industriel considérable,
une documentation technique hors pair dont on peut mainte=
nant recueillir les fruits. La preuve apparait manifeste : ¢’est
precisément Zeppelin qui sort les meilleurs avions géants. On
n'oublie pas non plus que le Zeppelin constitue le premier aéro-
nef métallique. Les usines qui utilisent de longue date I’alu-
minium et ses alliages dans les carcasses de ballons seront
vraisemblablement les premiéres i pouvoir 'adapter aux ailes
d’avions. Le dirigeable, instrument de transport 4 gros rendes
ment et a grand rayon d’action, coneourt au plus haut point a
la prospérité de Aéronautique commerciale. 1 constitue un
des facteurs de la puissance aérienne allemande : pour ces rai-
S0ns, nous avons cru devoir lui consacrer ici quelques lignes,

Il reste encore, pour terminer cet expose, quelques chifires
a citer.

Le personnel naviguant de Paéronautique allemande compte
a Yarmistice 10.000 hommes, celui del'a¢ronautique francaise
13.000 environ. * -

Les pertes comparées sont les sutvantes ;

(1) Chiffres allemands,
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ALLEMAGNE (1) FRANCE
' Accidents......... 1.457
Tués Défense contre avions...... 231
o Fel de terTe vueenveeerenn.n. 97
Combats aériens.......... 4 1 422
3.207 1.815
[ Accidents. . 1.781
Blessés Défense mntre avmns e 606
osses. . Feun de terre. . 235
| Combats adtiens. ... ... .‘ 1.674
\
4.296 2.843
DisSparus. .. cceeeseesccessans SRR e _L’_ié_:i 1.500
g, 1 10 246 6.158

Au peint de vue production, en aofit 1914, huit usines alle-
mandes travaillent pour 'aéronautique et produisent mensuel-
lement 103 avions et 78 moteurs. A I'armistice, 180 etablisse-
ments,occupant 100.000 ouvriers,livrent par mois 2.195 avions
et 1.878 moteurs;la production totale a atteint 47.637 avions et
49 449 moteurs.En France,ngus sortons par mois 2.912 avions
et 4.274 moteurs.Notre production totales’éléve 467.982 avions.
et 85 317 moteurs, griace au travail de 186.000 ouvriers. Il est
vrai que nous ne fabriquons pas seulement pour nous, mais
pour une partie de nos alliés.

Tel a été V'effort de guerre de I'Allemagne. Il ne nous inte-
resse pas sculement rétrospectivement ; il est encore et demeu-
rera longtemps d’actualite, car il démontre ce que peut une
Allemagne, libre de tout contrdle, ayant ses coudées franches
pour armer et fabriquer. Nos résultats ne sont pas non plus
faits pour nous laisser désespérer de nous-mémes, ils appa-
raissent aussi dans leur ensemble satisfaisants.

A T'armistice, les alliés invitent 1'Allemagne A verser entre
leurs mains les avions de combat et de bombardement, ainsi
que les dirigeables.

« Art. IV.— Abandon par les armées allemandes du matériel
suivant en bon état........ 2.000 avions de chasse et de bom-
bardement ; en premier lieu tous les D VII et tous les avions de
bombardement de nuit. »

(1) Chiffres allemands.
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Ce chiffre de 2.000 a été dé finitivement ramené 3 1.700. Le
Boche obtempére avec plus ou moins de bonne grice et de
loyauté, mais toujours dans un effroyable désordre mis sur le
compte de la révolution. Deux categories de matériel semblent
s'€tre évadées des clauses de I'armistice, les Géants et les Zep-
pelins. Les Géants ont peut-étre été détruits au cours de Ia re-
traite, quelques-uns sans doute livrés dans les mémes condi-
Lions que les piéces 3 longue portée. Les Zeppelins ont disparu
en méme temps que les vaisseaux de guerre.Seuls, quatre exem-
plaires sont parvenus & destination, un en Angleterre, un en
Italie, deux en France,le L. 113 etle L. 72. Ce dernier,d’'un mo-
déle tout récent, se trouve actuellement sur la Mediterranée.
Entre 'armistice et la signature du traité, I’Allemagne a cons-
truit deux nouveaux dirigeables, le Boden See et le Norden-
stern, tous deux de volume réduit, 22.000 m: (L.72 : 68.500 ms)
el de faible plafond, 2.000(L.72 : 7.000 m). Ilsne sont suscepti-
bles d’aucune utilisation militaire:Je Boche I'a voulu ainsi pour
qu’ils échappent a la saisie. Quoique civils, ces deux engins
paraissent intéressants au point de vue technique. Il semble
normal qu'ils reviennent aux alliés en reparation du dommage
causé par la perte des zeppelins. '

Pour I'armée de terre, étant donné le grand laps de temps
(buit mois) qui sépare I'armistice dy traité, les précautions
prises a l'article 1V eussent 6té illusoires si I’Allemagne avait
voulu reprendre les hostilités, Les [abrications de guerre main-
tenues dans le pays auraient en grande partie réparé les pertes
causees par la capitulation et la retraite consécutive,

Le Traité a été signé, I'aéronautique allemande doit donc
€tre momentanément ramenée 3 ZEro.

19 Par la disparition de l'aéronautique militaire ef navale.
(riff. 198.)

2° Par la livraison du matériel. (Art. 202)

3° Par U'interdiction lemporaire de fabriguer. (Art. 201.)

Le délai de trois mois prévu pour la livraison du matérie]
(art. 202) apparait un peu bref. Méme en admettant une Alje-
magne loyale et de bonne volonté, on ne pouvait en trois mois
recenser tout ce matériel disséminé dans Jes aerodromes, ma-
nufactures et dépots, Ie réepartir entre les puissances bénéfi-
ciaires et le faire parvenir a destination. Mais il s’est ¢coulé
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23 mois depuis la grande Cérémonie de Versailles : aujourd’hui
tout peut ou doit avoir été remis ou détruit.

L’interdit de fabrication expirant six mois aprés la date lé-
gale de cessation des hostilités, devrait étre maintenant levé.
On I'a sagement prolongé jusqu’a trois mois aprés la date (pra-
tiquement indéterminée) de I'exécution intégrale de l'art. 202
(livraison du matériel). Mais cette décision ne fait I'objet d’au-
cun accord, elle demeure unilatérale et les Allemands se refu-
sent 4 en admettre la validité. Ils travaillent donc, au risque
de voir saisi le fruit de leurs efforts. A 'heure actuelle il semble
bien qu'ils produisent peu. Rien de particuliérement inquié-
tant pour I'instant. Ce quil’est plus, c’est]’état d’esprit de cette
Allemagne, qui se refuse 4 désarmer, et pour cela résiste pied a
pied & 'exécution des articles 198-201-202. Bien plus, c’est la
possibilité pour elle, le traité exécuté, voire respecte, de conser-
ver une aéronautique puissante sous le camouflage de I'avia-
tion civile. Comme forme de la résistance,nous avons connu
I’obstruction systématique des services, la ténacité de I'avia-
tion militaire, la dissimulation du materiel.

Que représente comme autorité le gouvernement actuel du
Reich, dans 1'esprit des fonctionnaires imperiaux, maintenus
tous en place, dans celui surtout des militaires, liés par le seul
serment de fidélité a leur ancien Seigneur de Guerre ? Qui les
connait peut juger deleur attitude ironiquement déferente, vis-
a-vis du socialiste balourd, venu pour expédier une besogne re-
pugnant a I'orgueil national. Ces ministre; proclament a tout
instant la carence du pouvoir et réservent leurs rigueurs a leurs
coreligionnaires politiques. D’autres, plus écoutes, ne le sont
que par leurs provocations & la résistance, quitte & passer la
main s’ils se sont trop compromis. Allez avec cela faire appli-
quer un contrat compliqué dans un pays ou il se passe toujours
a I'intérieur ou a la périphérie quelque chose d’anormal, coup
d’état, troubles sociaux,plébiscite légal ou non, enterrement a
grand spectacle.

Il est & craindre qu’en fait de désarmement on ne finisse, par
lassitude de quelques-uns, ou complaisance des aulres, par se
contenter d’un a peu prés. L’aéronautique militaire a naturelle-
ment cherché a se prolonger sous la forme d'unités de police.
Ces escadrilles de gardiens de la paix ont rendu de grands ser-
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vices au moment des troubles de Spartacus. N'ayant plus lear
raison d’étre, on a obtenu 3 grand’peine leur disparition. C’est
un fait, mais les militaires n’ont nullement abandonné I'espeir
de voir la cinquiéme arme renaitre, et ils ne s’en cachent pas.
Tout le matériel n'a pas €t¢ présenté aux commissions de
Contréle, qui en ont découvert dissimulé un peu partout. On ne
peut ouvrir un journal sans Y trouver trace d’histoires plus ou
moins rocambolesques, relatives 4 des cachettes de matériel de
guerre. I1 y a eu certainement des fuites. M. le sénateur de
Lubersac, auquel son pass¢ d’aviateur de guerre donne une
compétence particuliére, s'exprimait ainsi le 2 avril -

Le 10 décembre 1920, I'Allemagne avait déclaré ala Com-
mission interalliée de controle atronautique posséder 18.433 mo~
teurs; la Commission en g découvert 7.333 dissimulés. Apras
inventaire du matérie] aeronautique, une partie de ce matériel
a disparu, dont la valeur, d’aprés Ia Commission, s§'éléve 3
22.659.000 marks.

Entre Ia date de I"armistice et celle 3 laquelle sont entrées en
vigueur les clauses du traité de paix, il s’est écoulé de longs mois,
pendant lesquels ’Allemagne a pris le soin, soyez-en surs, de
faire passer ses frontitres et peut-étre quelques bras de mer,a des
avions,a des moteurs et 4 du matérriel de guerre de toute sorte.

Malgré ces évasions, il demeure slrement encore du matériel
qui échappe aux recherches. Il restera certainement des appa-
reils militaires en Allemagne aprés le départ de la Commission
de Contréle, mais ce seraune mince mise de fond pour une avia-
tion moderne. La n’est encore pas le danger. Nous le touchons
seulement maintenant, car il réside non dans Je présent, mais
dans I'avenir,

Pour mobiliser une armée aérienne puissante,il importe d’a-
voir en temps de paix :

Un personnel navi guant nombreux et enirainé ay vol.

Une indusirie acronaufique prospére ef capable ' aecroitre
rapidement son rendement.

Ces deux conditions se trouvent malheureusement réalisées,

Le personnel naviguant existe, puisqu'il se chiffre par 10.000
au moment de I'armistice. Loin de s’étre dispersé, il cherche a
se maintenir en contact étroit,grice i des ligues de combattants
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de I'air, d’associations’sportives et professionnelles, dont le but
non dissimulé est de maintenir et favoriser 'entrainement aé-
rien. A coté de I’Aéro-Club, Société de patronage aux adhérents
nombreux,on trouve la Sociélé Vol ef Terrains (Flugund Hafen),
réunion avant tout spertive ; I'Union aéronautique (Berufsver-
band fiir das Luftfahrtwesen) qui groupe aviateurs, aérostiers,
techniciens, ouvriers dansle but de resserrerles liens contractés
au front et de défendre les intéréts corporatifs. L union dispose
d’un journal «Der Flieger »; elle édicte également des affiches.

Nous avons cité les associations les plus puissantes : il existe
en outre de nombreuses associations locales (Vereine). Grace
a ces Vereine, grice surtout 4 ses compagnies de navigation,
I’Allemagne ne manquera pas de pilotes.

Le traite de Paix n’a que faiblement entamé la puissance
industrielle de I’Allemagne. Elle demeure toujours, en poten-
tiel pour le moins, formidable. Rien ne manque, outillage,
main-d’ceuvre exercée, techniciens. Avant 1914, on y compte
30.000 chimistes contre 2.500 Francais (1).Au point de vue ma-
tiéres premiéres nécessaires & I'industrie aéronautique, grice a
ses ressources personnelles, & 'appui de voisins qui I’ont jadis
comblé de bienveillance, Autriche, Suisse, Scandinavie, Russie
de Soviets, le Reich ne doit manquer de rien. Méme bloqué, il a
tenu jusqu’a 'heure des désastres militaires. Aciers et charbons,
n’en parlons pas, surtout s’il conserve la Haute-Silésie. Plus im-
portant cncore que I'acier,!’aluminium constitue la base de la
construction des aéronefs.L’alliage connu sous le nom dur alu-
minium, qui sert a fabriquer les carcasses de zeppelins ou d’a-
vions, est un produit boche, 'aluminium de Diiren et non I’a-
luminium dur. Ce n’est pas non plus révéler un secret que de
dire que les Allemands ont réalisé des alliages légers au magné-
sium destinés eux aussi a I'aviation. Passons sur les bois, toiles,
vernis el enduits, dont le role va en diminuant : il ne reste
quun point douteux, le comburant. Nos ennemis peuvent ré-
soudre le probléme par la voie des relations commerciales,
peut-étre plus avantageusement par les progrés de I'industrie
chimique.

A la base de toute construction aéronautique, il y ales orga-
nes d'élude et les usines.

(I) Moureux : La Chimie el la guerre,
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Les premiers sont intacts et considérablement développés,
Pendant la guerre, le correspondant de notre service technique
existait sous le nom de Flugmeisterei. Comme rien ne meurt en
Allemagne, que les bureaux de recrutement y revivent seus le
vocable d’organes de statistique ou d’hygiéne, on ne s’étonnera
point d’y retrouver la Flugmeisterei en la personne d’un office
d’information pour la navigation aérienne: Wissenchaftliche
Gesellschaft fiir Luftfahrt.Les instituts aérotechniques et aéro-
dynamiques d'Etat ou privés subsistent a Geettingen, Char-
lottenbourg, Adlershof. Ces puissantes institutions ne suffisent
pas,car on retrouve des sections aéronautiques dans les Ecoles

supérieures.

L’instruction aérodynamique est donnée en Allemagne dans
la plupart des écoles techniques superieures, et elles sont trés
nombreuses Tous les jeunes gens qui sortent de ces écoles tech-
niques (qui correspondent a peu prés 4 nos écoles des Arts et Mé-
tiers) ont suivi un cours trés complet, théorique et pratique
d’aérodynamique. Par conséquent, les constructeurs, les ingé-
nieurs trouvent parmi eux un personnel technique tout pré-

paré (1).

L]
La section technique aéronautique existe pareillement dans
les usines, méme si I’on y produit paciliquement des chauffe-
bains, des casseroles ou de petits meubles.

Les usines spécialisées d’aviation, ou qui ont été spécialisées
pendant la guerre sont obligées aujourd’hui, étant données les
conditions présentes, de faire développer une autre industrie,
mais les laboratoires et les bureaux d’étude d’aviation sont pré-
cieusement conservés, entretenus sans doute en partie par les
industriels eux-mémes,mais trés probablement aussi par des sub-
ventions dont il n’est pas fort difficile de trouverlatrace dansle
budget allemand, quand on s'aper¢oit que pour une armée de
Reichswehr de cent mille hommes on dépensait de 70.000 &
90.000 marks par homme.

Il est absolument certain qu’on trouve 1a en particulier des
ressources (ressources camouflées comme tout le reste en Alle-
magne) qui permettent de donner de larges subventions a ceux
qui font des recherches aéronautiques (1).

Dans les usines, on ne s’en tient pas aux seuls articles d'uti-
(1) Sénateur Général Hirschauer : Débats du Sénat du 2 avril 1921,
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lité ménagére; dans trois firmes au moins on a repris la cons-
truction des avions : Sablainig, Junkers et Zeppelin de Staa-
ken et Friedrichshafen.

Sablatnig fait des appareils purement commerciaux, tout en
bois, ingénieux, rustiques et économiques. Junkers a repris ses
avions métalliques et nous voyons réapparaitre avec un mo-
teur de 185 chevaux, et aussi une carrosserie limousine, notre
vieille connaissance de 1918, I’avion de bataille Junkers-Fokker
CLI. Mais la prime revient encore & Zeppelin, qui a sorti a
Friedrichshafen un hydravion, 4 Staaken un gigantesque
monoplan. L'hydravion Dornier Zeppelin est destiné a une
société suisse. Il se présente sous la forme d'un monoplan me-
tallique, propulsé par deux moteurs Maybach de 260 chevaux,
accouplés sur le méme axe et vérifiables en cours de vol. Charge
totale 4.300 kilos ; charge utile (essence comprise) 1.330 kilos ;
vitesse minima 180 kilométres;plafond 4.500 m.; rayon d’action
600 kilométres. Le Dornier est peut-étre I'appareil qui utilise le
mieux sa puissance.

Le monoplan Zeppelin estunappareilmétallique a ailes épais-
ses. Surface 106 maq., puissance 1.000 chevaux (4 moteurs en-
castrés dans!'aile et vérifiables en cours de route). Vitesse 200
kilométres, plafond 4,500 m., charge utile (sans1'essence) 1.500
kilos. On a fait allusion & cet appareil dans les débats de la
Chambre et du Sénat.

L.’aéronautique civile ne manquera stirement pas d’avions.
Comme ailleurs, cette aviation civile se trouve encore a I'état
embryonnaire, mais elle représente la seule porte de sortie: on
peut étre certain qu’on ne la laissera pas tomber. On manquait
encore & son sujet de données précises, mais un article paru re-
cemment danslarevuel’A éronautique est venu mettreles choses
au point. Dans ses Réflexions sur I'Aéronaulique Allemande,
I'ingénieur Pierrot (ancien capitaine aviateur) nous apporte
des précisions peu agréables.

L'aviation civile allemande fonclionne, puisque du o février
1919 au 26 novembre 1920 la Société Deulsche Luft Reederei
a couvert un million de kilométres en 6.208 vols, transporté
5.545 passagers et 33.000 kilos de marchandises.Le trafic aérien
civil allemand intéresse un asscz grand nombre de sociétés,
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mais,dés a présent, deux groupements dominent Ja situation,
Lloyd et Reederei.

Le Deutscher Lioyd Lufl Dienst est une formation d’une force
capitale. Distincte du Norddeutscher Lloyd, elle a,comme ce der-
nier, son sidége administratif a Bréme et dispose de toute Forga-
nisation commerciale de cette grande sociél¢ d’armateurs. Le
Lloyd a pour but de coordonner les efforts de certaines sociétés
acriennes allemandes. Il cherche 2 at teindre ce but de 1a maniére
suivante : en réalité il ne soutient aucune exploitation commer-
ciale qui lui appartienne, mais i s'intéresse avec un fort capital
2 diverses sociétés de trafic, Par sa participation 3 toutes ces
entreprises le Lloyd Luft Dienst crée entre elles une commu-
nauté d’intéréts clairement associés. Pour elles toutes, il inter-
vient en médiateur avec les agences du Norddeutscher Lloyd,
pour les achats en matiéres acronautiques,ainsi que pour le déve-
loppement et la conduite de la publicitg,

La Deuatsche Luft Reederei réunit 1q Hambourg Amerika,
’Allgemeine Electrizitaets Gesellschaft (A. E. G.), les firmes
Zeppelin ainsi que des entreprises de Stockholm, Copenhague
et Christiania..,

Derritre ces deux grandes cntreprises nous retrouvons les
mémes banques : Deutsche Bank (Norddeutscher Lloyd), Dresd-
ner (A. E. G.), Disconto (Hambourg America),National (1).

Dans cette organisation, ce qui frappe, ce qui inquiéte, c’est
de voir ces compagnies aériennes aussi bien étavées, Elles
n entrent jamais seules dans I'existence, n’y demeurent point
riduites au concours de I'Etat, appul loujours prét a faillir de-
vant des difficultés budgétaires.Derriére "aviation civile nous
retrouvons les organes (banques, usines, compaguies de navi-
gation) qui furent jadis les facteurs de Ja puissance allemande
dans le monde, et

¢ lendaient a enserrer le globe d’un inextricable réseau par
le Norddeutscher Lloyd, par la Hambourg Ainerica, par la
Deutsche Levante Linie, par le Bagdad Bahn (2). s

Carles Allemands avaient CoOmpris que pour pénétrer dans un
pays el v exporter, g plus siire facon est encore de tenir les
voies de communication qui y aboutissent et |e desservent,

(1) Emile Pierrot, Réflexions sur UAéronautique Allemande.
(2) Emile Pierrot, id.
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De 1a I'extension donnée & la marine marchande, 1a mainmice
sur la construction des chemins de fer dans certains pays neufs.
Par-dessus la mer ou le rail court aujourd’hui la route aerienne.
Nos ennemis vont appliquer & sa conquéte les méthodes a la
fois patientes et audacienses qui leur ont permis d’occuper une
place prépondérante dans le trafic mondial. On retreuve les
mémes idées directrices, appliquées par le méme personnel,
I'entreprise soutenue des mémes capitaux, assurée comme ja-
dis du concours bienveillant de I’Etat. Le Reich, intéress¢ au
sueccés de cette palitique de I'air, aussi bien par besoin d’expan-~
sion que désir de revanche, interviendra de toute sa puissance.
Son action se fera sentir plus siirement par un ensemble de me-
sures générales et bien eoordonnées gue par un appui financier.

C’est par la mise & la dispesition des compagnies de tous les
agents allemands officiels ou oflicieux a l'¢tranger, ¢’est par des
mesures de protection a I'inbérieur ou & l'extérieur que I'Etat
allemand facilitera surtout les premiers pas de son Industrie de
Transports Aériens (1).

Ces premiers pas sont franchis ; nous voyons déja s’ébaucher
des accords, qui décélent les projets de création d'un réseau
international ayant sa téte en Allemagne. La Luft Reederel
traite avec Stockholm, Copenhague et La Haye, le Lloyd cher-
che & négocier avec des Socié¢tés italiennes.

Ainsi présentée dans les Réflexions de M. l'ingénieur Pier-
rot, réflexions que nous venons d'analyser succinctement, la
sitmation ressort trés nette.

Nous assistens @ la naissance d’ une aéronautique commerciale
puissante, et ¢’est d"elle, et d’elle seule,que procede le véritable dan-
ger aérien.

On objectera que nous possédons dés maintenant les moyens
d’y parer.L’ Allemagne,exclue de la Convention Internationale
aérienne,dispose de ce fait d'un pouvoir d’expansion restreint.
On peut aussi,par des mesures restrictives relativesaux terrains
et aux appareils,rendre cette aclivité aérienne inoflensive.

l.a Convention Internationale a été signée par tdutes les
puissances alliées et associées;son arlicle V s'exprime ainsi :

« Aucun Etat contractant n’admettra, si ce n'est par autori-
sation spéciale et temporaire, la circulation au-dessus de son

(1) BE. Piersot, op. it
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territoire d’un aéronef ne possédant pas la nationalité de I'un
des Etats contractants. »

L'exécution de cet article n’intéresse niles Puissances enne-
mies, ni la Russie, ni les ci-devant neutres. H reste 4 nos enne-
misun vaste champ d’action. Par la Hollande, il touche déja la
Mer du Nord, avec la Russie complaisante, il peut aller jus-
qu'au Pacifique, Un protocole additionnel du 1er maj 1919
a déja fait perdre & I'article V une partie de 'son efficacits,
puisqu’il y admet des dérogations. Aussi, le jour ol I'Allema-
gne aura su, par des contrats habiles, se ménager dans un
Etat des intéréts puissants, il est douteux qu’elle en voie
bannis ses propres aéronefs. Son action internationale ne laisse
aucun doute. Il ne reste alors comme arme que la surveillance
des terrains et dy materiel. Pour les terrains, nous pouvons, en
vertu de I'article 43 dutraité de Versailles (facilités matérielles
de mobilisation), interdire la création de terrains a moins de
S0kilométres a I’est du Rhin. Vis a-vis des appareils,nous avons
la surveillance des Commissions de Contréle.

Elles feront connaftre aux autorités allemandes les déci-
sions que les gouvernements des principales puissances alliées
et associées se sont réservées de prendre ou que Iexécution
des clauses militaires, navales oy aéronautiques pourrait né-
cessiter. (Art. 204.)

Elles peuvent donc se prononcer pour, ou contre I'admis-
sion de certains types d’aéronefs au service de la navigation
civile. Mais les Commissions parties, si I’Allemagne se met a
fabriquer du matériel de guerre ou qu'elle vienne a enfreindre
I'accord de navigation, comment le saura-t-on el qu’'arrivera-
t-il ?Nous avons bien pour nous repécher I'article 213 -

Aussi longtemps quele présent traité restera en vigneur, I’ Alle-
magne s engage a se préter a toute investigation que le conseil
dela Société des Nations,votanta la majorité, jugerait nécessaire.

En admettant, et c’est probable, que la majorité se prononce
en faveur de nos reclamations, mais que I’Allemagne, sommée
d’obtempérer,s’y refuse, croit-on sérieusement que les Nations
Syndiquées partiront en guerre pourun monoplan Junkers oy -
la création d’un aérodrome ep Brisgau ou en Wetteravie.

Sans heurter de front I Haute Assemblée, il reste encore
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bien des moyens de se soustraire a4 ses enquétes. Les aéronefs
interdits, I’Allemagne peut ou les fabriquer pour elle, mais &
I’étranger, ou bien chez elle, mais au profit d'une autre puis-
sance. La question se complique ; il sera toujours délicat de
saisir un appareil dans un pays neutre ou ami, s’il n'en prend
lui-méme l'initiative. Allez également exercer des prises & Mos- -
cou !

Ainsi,sans violer les accords, I’Allemagne se trouve en me-
sure de constituer une flotte aérienne redoutable.

Inutile d’agiter la question sur toutes ses faces et de scruter
vainement les textes, nous sommes en présence des faits.

L’Allemagne jouil d’'une indusirie aéronaulique prospére.

Elle disposera bientét d'une floite commerciale digne de cetle
indusirie.

Celle flotie commerciale est un instrument de guerre de premier
ordre.

Nous avons vu, en effet, se constituer des Sociétés de Navi-
gation puissantes et prospéres. Riches, elles ne reculeront de-
vant aucun sacrifice pour satisfaire la clientéle la plus exigeante,
qu’il s’agisse d’un financier pressé, désireux de se rendre d’un
marché 4 I'autrea 1'allure de 300 kilométresa 1'heure, d’'un neu-
rasthénique avide de cures d’altitudes opérées 4 8.000 métres
de haut. Prenez les avions civils répondant a ces besoins, met-
tez-leur des mitrailleuses, et vous disposerez de bons avions de
combat. Désire-t-on satisfaire aux besoins insoupgonnés jus-
qu’alors de charrier 4 grande vitesse des marchandises pesantes
a travers l'espace : on construit dans ce but des avions lourds
et rapides. Retirez la cargaison, placez des lance-bombes, ar-
mez et blindez I'appareil, vous obtenez ainsi un excellent bom-
bardier.Craint-on, par cesprocédés,d’éveiller des susceptibilités
légitimes, on se contente de fabriquer secrétement les types
dangereux ou de les tenir préts a sortir pour une date donnée.
Qui dispose d’industrie aéronautique peut produire ce qu’il
veut a son heure et dans d’excellentes conditions.

Supposons un certain nombre de compagnies aériennes bien
outillées et obéissant & un mot d’ordre. Alertées, elles concen-
trent rapidement leur materiel en certains points pour y cons-
tituer les groupements tactiques prévus.Les bombes de 100,
500, 1.000 kilos et davantage, soigneusement dissimulées, ne
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sont sorties et armées qu’au dernier moment, Ces bombes ren-
ferment des toxiques d’une viralence inouie. 1. ’agression aé-
rienne peut ainsi se consemmer sur I’heure et agir avec effica-
cité, Faites-la swivre d'un ultimatum a échéance prompte, I'as-
saillant obtient A peu de frais la révision d'un contrat enéreux
ou la concession de gros avantages. L.a mobilisation cotrespomn-
-dante & cet attentat peut se préparer dans le plus grand secret.
On en tient 4 ’écart la population,si elle est pacifique, & la ri-
gueur méme le Gouvernement, s'il s’avére faible ou timoré,
Pour employer une expression familiére, e coup n’est évidem-
ment pas trés régulier. Mais les gens qui ont violé la nentralité
de la Belgique, égorsé froidement des populations paisibles,
retenu des habitants en esclavage, dévasté sans objet des pro-
vinces entiéres,ne nous ont pas habitués i les voir respecter le
droit international. Les Allemands auraient sans doute quel-
ques scrupules 4 userde I'agression aérienne vis-3 vis de nous,
qui possédonsdes moyens de défense el de riposte. Ilsse montre-
raient moins réservés i I'égard des nations moins bien outillées,
la Pologne,par exemple,pour laquelle ils nourrissent une haine
mortelle. Mais inutile de nous ¢garer dans des considérations
de politique étrangére, nous n’avons en vue ici que la sécurité
de notre propre pays.

Depuis I'attentat de 1914 et notre victoire, cette sécurité re-
pose :

Sur des lraités & alliance conlraclés al'issue du Pacte de Ver-
sailles ;

Sur Uoccupation de lq ligne du Rhin;

Sur le désarmement de I' A llemagne.

Une digression sur les traités d’alliance n’a pas sa place dans
cetle étude. Notons simplement en passant que I’Allemagne
Bous touche, que par contre I'’Angleterre et surtout I'Amérique
se trouvent déja beaucoup plus loin,

L'occupation de 1a ligne du Rhin nous procure de sérieux
avanlages. Au seul point de vue aérien elle oblige I'ennemi 3 un
survol de plus de 100 kimométres, avant d’atteindre nos fron-
Lieres politiques. Seul, le secteur d’Alsace,ou fleuve et frontiére
se confondent, semble Je plus directement menacé. I apparait
toujours possible, par des mesures approprices, de contraindre
I'adversaire 4 prendre son départ au dela de la Forét N oire,
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fournir ainsi une étape supplémentaire de 100 kilométres au
moins. Dans I'ensemble il n’est pas indifférent de savoir Paris
a plus de 400 kilométres de l'ennemi. Mais avec les progrés du
matériel, 100, voire 400 kilométres compteront pour peu de
chose dans une entreprise a¢rienne. Grace a leurs 8 heures
d’essence, les ex-avions Géants disposaient déja d’'un rayon
d’action théorique de 500 kilométres. Tenir le IRhin ne suffit
pas ; on ne le conservera d ailleurs pas toujours.

L’Allemagne n’apparait inoflfensive que complétement de-
sarmée. On s’y emploie, mais sans suceés. Tant gu’elle Lient un
avion en l'air, qu’elle construit des machines volantes,c’est
commesi I'on n'avait rien fait.Parcontre,sans aéronauligue,clle
peut élever ouvertement ou en secret le plus bel édifice guerrier,
il s’écroulera toujours,quelle que soit I'excellence des matériauxy
Un commandement aveugle demeure impuissant, que devien-
nent une artillerie lourde sans organes d'observation, des trou-
pes désarmées contre 1'agression par 'air? Faute d’avions de
combats, une Allemagne belliqueuse tombe sous le coup du
bombardement aérien, elle se trouve réduite & merci. Soyons
convaincus qu’a cette seule menace, elle se tiendrait désormais
tranquille.

Le Traité de Versailles se propose incontestablement
de dusarmer I’Allemagne ; la partic V en 35 articles (159 a
213) en fait foi. Peu importe la sévérité des clauses de terre et
de mer, si I'on ne dispose d’aucun texte prohibant de facon for-
melle 'usage et surtout la construction du matériel acronau-
tique. La partie V ne répond pas & son objet. Un éerivain a
donné la note juste ; il v a un oubli dans le Traité (1). Cet oubli
se juslifie-1-il de raisons économiques? semble-t-il opportun d’ac-
corder aux Allemands la licence des transports aeriens, en vue
de satisfaire un besoin vital et immédiat ? Non. La route de
I'air ne constitue pas comme la voie ferrée la base dija exis-
tante de toutela vie économique d'une nation. On se serait,
dans ce cas, bien gardé d’en proscrire I'usage aux Allemands.
Le temps n'est plus du vieux Pitt tonnant aux Communes :

Le jour ol I’Amérique se permettra de fabriguer un bas

(1) Henri de Kerillis, ancien capitaine aviateur, Echo de Paris des 11 et
18 avril 1921,
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Ou un clou, je Iui ferai sentir tout le poids de la puissance de
I’ Angleterre. »

On a peut-étre eu trop cet exemple & Ia mémeire, il ne
correspond pas au sujet. La navigation aérienne est encore en
enfance. Tout son avenir réside dans le trafic international, il
intéresse ainsi la population allemande, qul pourra profiter
des aéronefs alliés, sans abus possible de la part de ses diri-
geants. L'utilisation de I'aviation aux colonies (I"'Allemagne
n’en a pas)ne laisse non plus aucun doute.Mais son adaptation
aux transports en commun al'intérieur d'un pays bien desservi
par ses voles ferrées demeure encore problématique. Dans
Cés condit ons, on doit attendre que I’Allemagne ait témoigné
de son repentir et de sa loyauté,avant de Iy concéder le luxe
de ce renfort inappréciable 4 son pouvoir d’expansion,

Faut-il maintenant reparer loubli ? Oui, et sans dé aj. Depuis
le 28 juin 1919, I’Allemagne fait preuve d’une telle mauvaise
volonté, de tant de duplicité qu’il importe de prendre des assu-
rances supplémentaires et des sanctions. On objecte le Traité.
Ce traité, il ne se passe pas un jour qu’on ne le viole & notre dé-
triment, Qu’est-ce quun modeste additif — op peut étre 4 la
fois essentiel et modeste — 4 coté de la suppression de toute la
partie VII qui traite des Sanctions, Car les Puissances alli¢es
et associées ont imposé et I’Allemagne a accepte les articles
suivants :

Article 227. — Les puissances allies et associées mettent en
accusation publique Guillaume II de Hohenzollern, ex-empereur
d’Allemagne, pour offense supréme contre Ia morale interna-
tionale et I'autorité sacrée des traités.

» Un tribunal spécial sera constitué pour juger 'accusé en lui
assurant les garanties essentielles du droit de défense.1l sera com-
pose de cing juges, nommeés par chacune des cing Puissances sui-
vantes, savoir: Les Etats-Unis d’Amérique, la Grande-Bretagne,
la France, I'Italie et le Japon,

» Le tribunal jugera sur motifs inspirés des principes les plus
élevés de la politique entre les nations avec Je souci d’assurer

nationaux ainsi que de la morale internationale. I1 lui appar-
tiendra de déterminer la peine qu'’il estimera devoir étre appli-
quée,

» Les Puissances alli¢es et associces adresseront au gouverne-
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ment des Pays-bas une requéte le priant de livrer I'ancien empe-

reur entre leurs mains pour qu’il soit jugé.

» Article 228.—Le gouvernement allemand reconnait aux Puis-
sances alliées et associées la liberté de traduire devant leurs tri-
bunaux militaires les personnes accusées d’avoir commis des

actes contraires aux lois et coutumes de la guerre. Les peines pré-
vues par les lois seront appliquées aux personnes reconnues cou-
pables.Cette disposition s’appliquera, nonobstant toutes procé-
dures ou poursuites devant une juridiction de I’Allemagne ou

de ses alliés.
» Le gouvernement allemand devralivreraux Puissancesalliées

et associées,ou a celle d’entre elles qui lui en adressera la requéte,
toutes personnes qui, étant accusées d’avoir commis un acte
contraire aux lois et coutumes de la guerre, lui seraient désignées
soit nominativement, soit par le grade, la fonction ou I’emploi
auxquels les personnes auraient été affectées par les autorités

allemandes.
» Arficle 229.— Les auteurs d’actes contre les ressortissants

d’une des Puissances alli¢es et associées seront traduits devant
les tribunaux militaires de cette Puissance.

» Les auteurs d’actes commis contre desressortissantsde plu-
sieurs Puissancesalliées et associées seront traduits devant des
tribunaux militaires composés de membres appartenant aux tri-
bunaux militaires des Puissances intéressces.

» Danstous les cas,l’accusé aura droit a désigner lui-méme son

avocat.
» Article 230.— Le Gouvernement allemana s’engage a fournir

tous documents et renseignements, de quelque nature que ce
soit, dont la production serait jugée nécessaire pour la connais-
sance compléte des faits incriminés, la recherche des coupables
et 'appréciation exacte des responsabilités. »

Qu’en est-il advenu de cette sereine sévérité justiciére, qui
seule excuse a la rigueur I'excés de mansuétude ? Elle s’est eva-
nouie trop rapidement. Pour cela, sans doute, le danger pointe
4 nouveau. Qu'on nous laisse alors les moyens d’y parer. Il s’en
présente deux, le premier simple et économique, la suppression
de l'industrie aérienne allemande ; le second, coliteux et déce-
vant, consiste & s'armer. Oui, continuer & s’armer, malgre la
victoire chére et les sacrifices consentis, car si I'aviation civile
peut se muer en un instrument d’agression,elle s’avoue impuis-
sante & garantir notre siireté aérienne, Il est loisible 4 une date
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donnée, et donf on resie le maiire,de concentrer des aéronefs en
vue d’opérations militaires.On ne saurait par contre imposer
a des sociétés de navigation op¢rant généralement hors la mé-
tropole I'obligation de se tenir toujours en état d’entreprendre
sur notre front des opérations de guerre nettement déterminées,
Elles cessent alors d’étre commerciales et de remplir leur but.
D’ou la nécessité d’entretenir en temps de paix des formations

militaires nombreiises et -cotiteuses. Pour I'éviter, réparons
Poubli.

« On réaliserait d’abord une économie, parce que la France
pourrait alors réduire won budget de I'Aéronautique qui de-
vient énorme. Et puis ce serait toujours un cauchemar de
moins parmi ceux que le Traité de Versailles ne nous a pas
epargnés (1). »

Agissons donc vite et sans arriére-pensée, car si I'on appré-
hende de voir se renouveler les iragiques exploits du professeur
Goudron et du docteur Plume, on se doit d’éviter 4 placer les
fous au méme rang que leurs gardiens.

JEAN ORTHLIED.

(1) Henri de Kerillis, op. it
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HYMNE A MON AME
CHANT D'AUTOMNE

1
L'Eté part, emporté par le vent qui s'éléve ;
Le soleil par instants nous verse ses adieuzx,
L’ombre s’empare enfin des vallons et des réves,
Le silence reprend son empire des cieuz.

I1

Tout meurt ou va mourir : réjouis-toi, mon dme ;
Regarde la iristesse étreindre I'Univers,

El, comme au fond de Udtre ou s'allume la flamme,
Réveille-tot dans 'ombre et chante-nous des vers.

[11

Hier, c'était 'été : les frissons de la vie,
L'inexorable élan des végélations ;

L'existence touffue emplissail les prairies,

Les oseaunx, les parfums, les feuilles, les buissons.

Y

Les cris, la volupté, les mouches, les bruyéres
Montaient comme un essaim ruisselant de désir
Pour lenter de ravir plus haul dans la lumiére
Les baisers du soleil gu'on ne peut pas saisir.

vV

Les insecles mélés blasphémaient au silence,

La terre vomussait Udcre parfum des fleurs,
Mais mon dme a pleuré U'horreur de lexistence ;
Le soleil d’aout buvait la source de ses pleurs.
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VI
Que la vie est petite en Sace de la vie!
Quand le soleil langait ses vagues de rayons
Dans Uocéan vibrant, mon Gme s'est senlie
L'ame de l'araignée accrochée aur buaissons.

VIl
Mon ame : étre profond, hais l'amour et la joie;
Il faut a ton secret des bois stlencieur,
Lombre est ta nourriture et le réve ta proie ;
Quand les oiseanx criaient tu Sfermas tes grands yeu.

VIII
Ta dormais : je vivais ; j’ai dil des choses bétes,
Jai tourné dans mes doigts mous des tasses de the,

Jat cru sentir 'amonr parfois troubler ma téte
Et jai rougid’aimer ; j'ai pi : ¢'élail I'été !

IX
Mais Septembre aujourd'hui erache Uamour de vivre.
Le Stlence revient, plus méchant et plus fort ;
Etle bourreau plaintif, a la bouche de citivre,
Le Vent, huarle aur vivants Uapproche de la Mort.

X

Fuyes au Sud, oiseaur qut voules vivre encore »

Les champs,les cieux ont mis leurs manlteaux qris; hiver
Qui craque dans les bois annonce son aurore.

Er.wﬁe-faf, mon ame, el murmure des veps !

X1
Aux spectres des rameaux, auz cadavres des Seatlles,

Au mystére des bois, aux horizons déserts,
Aux restes des beaux jours, roses que le vent cueille,

Aux voluptés qui vont mourir, chante des vers.
XII

O mon dme ! En ton sein je mettrai ma tendresse.
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Les femmes, les ciseaux volent vers la clarté ;
Mon ame, tu seras mon unique maitresse,
Et nous nous aimerons dans de l'obscurité.

XIII

Out, femmes, vous suivres la flear et ses pétales
Lorsque de toutes paris s'entr'ouvrent les caveaux,
Lorsque l'hiver mugit, lorsque la Mort s’étale.

Le vent de la Pensée effeuille vos cerveaux.

XIV

Mon dme, élreignons-nous! tu seras ma chimére ;
Chague jour, tu seras Celle que je voudrai ;

St le vent de Janvier vient souffler nos lumiéres,
C’est au fond de tes yeux que je m'éclairerai.

XY

Puisque, las de courir sus a de nouveaux réves,
J'abandonne Uespoir qui fuit devant mes yeux ;
Puisque l'oiseau qui veul savoir et qui s'éléve

Voul, lorsqu’tl est la-haut, que le ciel n'est pas bleu;

XVI

Puisqu’on ne sail vraiment qu’on aime une mailresse

Que lorsque sa chaleur se donne a d'autres bras

Et que le ceeur s'emplit de vague et de (ristesse,

Puaisque la femme aimée est celle qu'on n'a pas,
XVII

Puisque les faux amours dispersent le génie,

Puisque les vrais amours ne viven! qu'une fois,

Mais, puisque « aimer sans cesse » est la loi de la vie,

Jaloux, je garderai toul mon amour pour mot.

XVIII
Mon ame, verse-moi l'odeur de ta tendresse.
Ne dis rien! Ecoulons le silence des bois,
Laisse-moi pénélrer tes pensers, ma mailresse ;

Laisse-moi découvrir le Moi qui vil en toi...
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XIX
C'est toi le seul secret que j’aspire a connaitre,
Pourquoi chercher au loin cent problémes divers?
Dans un monde irréel, senle tu es un étre ;
Ettu portes en tor le Mot de Uunivers.

Entends le vent plenrer dans la cime des hélres,
Entendsla Mort qui passe el chante-moi des vers.

JEAN FAYARD.
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Depuis quelques jours, une mélancolie inaccoutumée
peése sur I'auberge des T'rois-Pigeons, d’ordinaire si bour-
donnante, toute secouce d’un beau fracas de verres cho-
qués et de rires sonores.

Sous la treille verdissante on ne voit plus Philou Can-
tegril, le patron, lézarder en bras de chemise, humant
I'air attiédi des matins de mai, guettant sournoisement
le client et le poussant ensuite vers la salle d’un geste in-
dulgent et paterne de bon berger.

Les habitués, surpris de son absence, le cherchent des
yeux, I'appelient a plein gosier.

— Oh ! hep ! Philou... Que diable ! Ou te tiens-tu ?...

Aux facéties coutumiéres qui accueillent son arrivée,
lui répond machinalement, mais sa voix ne vibre plus,
son regard est ailleurs...

S1 Cantegril verse toujours a boire d'une main géné-
reuse, il ne dispense plus en méme temps cette gaité natu-
relle qui se communiquait jadis & la ronde comme une
étincelle dans des étoupes. Déconcertés, les clients bais-
sent la voix, puis s’éclipsent un a un. L’auberge se ferme
de bonne heure et, tard dans la nuit, des lumiéres cireu-
lent, affairées, inquiétes, peureuses, éclairant faiblement
les fenétres du premier.

(e matin, Boucabel le Tuilier veut en avoir le coeur
net. Résolu, il s'en va jusqu’au fond de la souillarde re-
lancer son ami qui rince soigneusement de mystérieux
ustensiles.

— Que dis-tu, Philou ? Depuis plusieurs jours, je m’é-
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tonne de voir ce que je vois... Quelque chose se passe
- g .

L’aubergiste hésite, puis, brusquement, il tend une
chaise dépaillée & Boucabel et lui-méme s'assied sur un
bout de table.

— Pauvrot, je ne suis pas a la noce... Francézine est
bien malade.

— Tu badines ! -

— Non. Je n’en dis pas grand’chose rapport al’auberge,
tu me comprends. Laisser deviner que le Mal est dans la
maison, que la mort réde autour, —rien de pareil pour
chasser les clients.— Mais devant toi, je puis bien m’é-
claircir le cceur... Ca va de pis en pis, la-haut...

Le regard navré de Cantegril ne quitte plus le plafond.

— Je suis comme béte, Philou, d’entendre une pareille
chose. Tu te montes la téte. Je sais que Francézine s’est
accouchée la semaine passée. Les femmes ménent géné-
ralement un peu plus de train que les filles ; mais a la fin
du compte, les unes et les autres font ce travail, tant vaut
dire comme je tire une grosse fournée de tuiles.

— Pardi, je sais bien..." Francézine avait eu une sj
bonne heure toutes les autres fois que j’étais tranquille,

Je dis tranquille... maniére. Car J’en ai sué des chemises
& la tenir étendue sur les deux chaises renversées. Je te
promets que, dans ces moments-la, si J'¢étais faible de
constitution, je ne verrais pas la fin de I'affaire. Mainte-
nant nous avons une petite, rousse comme un fil d'or, et
qui veut vivre, mais Francézine, pitié | ne s'arrange pas.
Au contraire, elle se plaint nuit et jour...

— La femme sage ne connait pas de reméde ?

Cette garce de Poutounille n'y comprend rien...Comme
si on avait besoin d’elle quand on s’arrange tout seul]
Ma vieille mama fait des tisanes qui guérissaient autre-
fois toutes les femmes malades de son temps, et moi, je
fricasse des choses tellement soignées, tellement cuites
& propos qu’elles feraient revenir la salive a la bouche
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d’un pendu, hé bé ! la pauvre, rien ne lui rend courage,
rien ne lui revient, rien ne lui dit... Je mange mes petits
plats en pleurant, sans seulement m’asseoir, comme je
ferais de la premiére ratatouille venue.

Si tu la voyais, mon ami, tu dirais qu’on lui a tiré la
chair de dessus, elle devient comme un Christ. Ah! mal-
heur | une femme tellement brave, tellement vaillante,
le cceur sur la main, I'ceil 4 tout !

La nuit, je la crois perdue... Il me semble entendre son
dernier respir... Alors, il m'arrive... 4 moi, de prier Dieu
a genoux au pied de mon lit. Tu me connais cependant,
Boucabel. Pour sauver Francézine, je ferais tout, tout.

Cantegril s’arréte, suffoqué. Le cou dans les épaules,
les deux mains crispées sur la table, il finit par sangloter
trés fort. Géné, Boucabel le regarde sans trouver ure
parole ; cette grande douleur I'intimide.

Balangant dans ses bras une petite boule rouge, grima-
¢ante et hurlante, Bélou, la vieille mére de I'aubergiste,
ouvre la porte. Boucabel, qui a trop bon cceur, lui aussi.
Boucabel qui n’aime pas 4 voir souflrir, se faufile derriére
elle en marmonnant quelques paroles confuses et puis
s’enfuit comme un voleur.

Vaincu par le rude bercement de I'aieule, épuisé de cris,
I'enfant parait s’assoupir, et Bélou profite de ce court
repit.

— Philou, prononce-t-elle avec placidité, quand méme
tu te perdrais les yeux a pleurer, le mal ne quittera pas ia
femme une heure plus tot.

— Mama, elle va mourir !

. — Ecoute-moi, mie... elle vit et il y a reméde a tou!,
sauf a la mort. J’ai eu une bonne pensée ce matin,.. Si {u
allais & Nolre-Dame de Roquejeuillade ?

L’aubergiste cessa de sangloter. Ces seuls mots : Nofre-
Dame de Roquefeuillade, lui ont fait I'impression d’une
grande clarté dans la nuit. Il revoit la petite chapelle
creusee dans le roc, vers laquelle, depuis des siécles et
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des siécles, tant de bonnes gens de la contrée ont che-
miné, le coeur meurtri, I’Ame confiante. ..

Cantegril se redresse, les yeux secs.

— I’y vais, Mama... Je ne veux pas attendre une mi-
nute de plus, le coeur me fend.

Lorsque, aux Cabanes, il descendit du train, Cantegril
faisait peine a voir.

De Saint Gauderic 4 Roquefeuillade la route est lon-
gue ; quatre heures de diligence et puis, dans un train-
charrette, la lente ascension vers les Cabanes.

Combien pénible ce temps d’inaction, durant lequel
de lugubres pensées n’avaient cessé de harceler 'homme
sensible et imaginatif qu’est Cantegril !

Le malheureux se voyait, au retour du pelerinage, re-
trouvant Francézine inerte, sans souflle, les yeux clos a
jamais,

Que deviendraient laboutique, les enfantset lui-méme !
Ah ! que ne donnerait-il pas pour revoir sa femme frajche
et forte, le sourire aux i¢vres, les mains aux hanches,
préte a la besogne !

Avant d’atteindre Roquefeuillade, Cantegril doit faire
eéncore une bonne lieue & pied sur la grand’route cuite
par le soleil. Tant mieux, la marche 'aidera peut-éire a
chasser ses idées noires. 11 respire largement le grand air
pur et regarde la montagne se déployer, ouvrir au loin,
devant lui, des gorges profondes, voilées de brume bleu-
tce, dresser ses pics jaspés de neige.

La route monte, les Pyrénées jettent partout leurs ra-
cines puissantes qui'soulévent le sol comme une sorte
de houle violente, immuable.

De-ci, de-la, d’énormes blocs de rochers apparaissent,
échoués comme des mastodontes d’avant le déluge parmi
les foins en fleurs et les légéres avoines vertes.

Cantegril se sent oppressé par cette montagne envahis-
Sante et souveraine qui, de plus en plus, étoufle la vallée,
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I'étrangle, la domine, lui p:end peu 4 peu sa terre et son
ciel.

— J'ai béau voyager, songele maitre des Trois-Pi geons,
je ne vois jamais d’aussi bon pays que Saint-Gauderic.

A un tournant de la route de vénérables platanes en-
tourent un petit sanctuaire dédié a saint Roch. La grille
est close, mais, a travers les barreaux, les fidéles jettent
des pi¢ces de menue monnaie.

Ce que sa mére, la vieille Bélou, lui a tant de fois conté,
'aubergiste ne I'a pas oublié : 'année du choléra, on
porta, pendus au cou, des sachets de Eamphre pour con-
jurer la contagion et en méme temps des médailles de
saint Roch. C’est la Providence qui place sur sa route ce
saint guérisseur.

— Ne le négligeons pas, se dit Cantegril, ne négligeons
personne.

A toute volée, comme par largesse, il lance une poi-
gnee de gros sous qui sonnent a grand bruit sur les dalles,
puis, le cceur déja plus ferme, I'aubergiste se remet en
route, foulant d’un pas élastique la poussiére scintillante.

Roquefeuillade ! Une place ronde entourant un chéne
gigantesque, crevassé, bosselé par les siécles, mais tou-
Jours debout sur son haut piédestal gazonné. Un petit
cimetiére herbu et fleuri comme un pré, étonnamment
clair et lumineux a cause du marbre blane prodigué aux
plus humbles sépultures, — les carriéres sont 14, inex-
ploitées dans la montagne voisine et ce luxe cofite si pul

Un robuste clocher, jailli du granit, le clocher de la
chapelle que surplombent les rocs, et, sur tout cela, le
grondement ininterrompu du torrent qui, de 'autre coté
du chemin, roule en tumulte et tape comme un bélier
contre les énormes quartiers de roches.

Une porte rougeétre ouverte sur les ténébres. Précédé
de deux montagnardes maigres et séches comme le blé
noir de leurs champs, Cantegril s’engage dans un long
couloir obscur o la Vierge elle-méme, dit la légende,
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passa la premiére, frolant, le long de I’étroit passage, la
rude pierre qui s’attendrit et garde depuis I'empreinte
de ses bras. Cette trace, les montagnardes la baisent pieu-
sement.

Soudain, dans 'ombre froide, de petites clartés s’allu-
ment ; le corridor s’¢largit en une nef rustique, massive,
trapue.

Devant la Vierge, vétue d’'une ample robe brodée, des
cierges briilent, des ex-votos sont suspendus.

Le sanctuaire est presque vide. Quelques vieilles fem-
mes en font le tour & genoux, leurs jupes sombres frot-
tant les dalles, leurs chapelets tintant doucement. Il sem-
ble a Cantegril que cette Vierge parée I'attend dans son
demi-cercle de lumiére. Une bienfaisante fraicheur 1’en-
veloppe. Un grand signe de croix, un ave reméché tant
bien que mal, puis I'aubergiste s’assied pour se reposer et
aussi pour se faire voir 4 Notre-Dame, pour lui montrer
qu’il vient de loin.

— Sainte Vierge de Roquefeuillade, implore Cantegril
avec une ferveur singuliére ; ma mere Bélou, qui est une
sainte,m’a dit de venir vous trouver,et moi,docile comme
'enfant qu'on méne par la main, je viens m’agenouiller
devant vos autels.

>1l vous plait, Notre-Dame, rendez-moi ma Francé-
zine. Vous la connaissez si économe, si vaillante, si leste,
si avisee, et si utile aux siens. Quand je I'ai épousée, je
me suis signé de la bonne main. Que je vienne par mal-
heur 4 la perdre, ce serait grande misére. Santé des mala-
des, guérissez ma bonne femme.

Cantegril s’arréte, impressionné par les difficultés que
sa demande doit soulever la-haut. Mais sa confiance dans
sa force de persuasion est infinie.

— Sainte Vierge de Roquefeuillade, en me regardant
vous trouvez sans doute que je ne suis pas un ange, mais.
vous fermerez un peu les yeux sur mes pauvres péchés,
car je les ai commis sans 1aalice. Tel que vous me voyez,
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je m’6terais le pain de la bouche pour le bien de ma fa-
mille, je vendrais jusqu'a mes derniéres chemises pour
ma vieille mére, et pour tirer un ami de peine je me
mettrais dans I'’embarras.

De se voir tellement bon, Cantegril a les larmes aux
yeux.

— Et pour vous non plus,Notre-Dame de Roquefeuil-
lade, le maitre des T'rois-Pigeons ne sera ni un ingrat ni
un crasseux. Je vais, sans plus tarder, acheter un cierge
de quarante sous a la ménine qui marmuse la-bas des
Paters et, lorsqu’il aura brilé jusqu’a la derniére goutte
de cire, je ne me trouverai pas encore quitte envers vous.

Si ma Francézine redevient bien alerte, si je la vois
solide et gaillarde au milieu du coup de feu d’un jour de
foire, alors, Sainte Vierge, vous saurez ce que c’est que la
reconnaissance de Cantegril ; le cierge qu'il vous donnera
sera fleuri et paré comme celui qu'on place le jour de
Pédques a la gauche de l'autel. Quand j’irai & Toulouse
en faire I'’emplette chez Cahue, je veux qu’il me prenne
pour un duc et pair.

Délibérément I'aubergiste se léve, achéte un gros cierge
de quarante sous, I’allume et le plante bien en face de la
somptueuse petite vierge noire.

La rose de papier qu’il est d’'usage d’emporter en sou-
venir du pélerinage et qu'on pique aux rideaux des nou-
veau-nés, Philou, allégé d’un grand poids, la cueille aux
pied de I'autel, puis, avant de partir, il fait le tour du
sanctuaire, examinant curieusement toute chose.

Dans la chapelle de la Compassion une naive peinture
I'arréte. En haut, dans un paradis ourlé de nuages d’un
paisible azur, vétus de robes candides, des anges joufflus
a perruques bouclées recoivent les élus ; en bas, le som-
bre enfer avec un grand diable roux, grimacant et cornu
qui, de son trident, pique et pousse les &mes damnées.

Les yeux de l'aubergiste ne peuvent se détacher de
'effroyable portrait du Démon. Cette image le rend trés
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perplexe. Le Diable, c¢’est quelqu'un ! Il a son royaume,
sa cour, sa puissance, ses prodiges. Une légére flatterie ne
serait pas pour lui déplaire.

— Tout sant bol lum, murmure le patron des Trois-
Pigeons, le plus petit des saints veut de la lumiére, a
bien meilleure raison Lucifer qui est un personnage in-
fluent dans ce monde et dans 'autre... Aprés tout, les
choses celestes ressemblent fort aux choses terrestres.
La, encore, il est profitable de ne mécontenter personne,
d'avoir des amis partout, de facon que, lorsqu’on tend
une main a4 gauche et I'autre a droite, elles se trouvent
pleines toutes les deux a la fois.

Le mieux est d’attendrir ce Diable, pour qu’il se mon-
tre bon Diable et n’aille pas, malignement, empécher
Notre-Dame de Roquefeuillade d’accomplir un miracle
en faveur de Francézine... Touf sant bol lum !

En ruminant le vieux proverbe patois, devise d’une
race souple et ingénieuse, Cantegril retourne vers la
vieille sacristine, établip avec sa pieuse marchandise a
PFombre d’'un pilier, jette deux sous dans une sébille,
prend un cierge menu, I'allume et s’en va le planter de-
vant le grand diable cornu qui sourit au milieu de son
enfer brasillant.

Aujourd’hui que Francézine, bel et bien guérie, est de-
rechef toute gaillarde, Philou Cantegril sait bien ce qu'il
doit a Notre-Dame de Roquefeuillade, mais dans ses ac-
tions de graces, cet homme subtil et prudent n’a garde
d’oublier le Diable cornu, ce bon Diable dont un cierge
de deux sols lui acquit I'indulgence.

FAYMOND ESCHOLIER,
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ET

REALITES HEREDITAIRES

Pleast a Dien qu'un chascun scent
aussi certainement sa genealogie depuis
l'arche de Noe jusques a cest sage Je
pense que plusieurs sont aujourd’huy
empereurs, rois, ducs, princes et papes
en la terre, lesquelz sont descenduz de
quelques porteurs de rogatons et de cose
trets. Comme, au rebours, plusieurs sont
gueuz de [I'hostiaire (hopital), souffre-
teux et misérables, lesquelz sont descen-
duz de sang et ligne de grands rois et
t'l'[][iIE.'I'E'HI‘E-.

RaBELAIS (Pantagruel, ch, 1.}

Je suis fils de I'homme et de la

femme, d'aprés ce qu'on m'a dit., Cela
m’étonne ; je croyais étre davantage.

(Chants de Maldoror,)

|

« Tout homme est I'addition de sarace », a formulé
Blanc de Saint-Bonnet, philosophe de la secte des Joseph
de Maistre et des Bonald, qui faisait, sous Louis-Philippe,
Pornement de la Revue des Deux Mondes.

Le mot est trés beau, et il esttrés vrai, Il est mé&me.vrai
jusqu’au point d’étre une vérité de M. de la Palice autant
qu’un axiome physiologique — car il est impossible qu’un
étre humain soit autre chose que la résultante, depuis le
protoplasma originel, de millions de milliards d’accouple-
ments.

L’hérédité n’est pas un paradoxe littéraire et scientifique ;
elle existe, certes, mais de fagon aussi diverse qu’insonda-
blement mystérieuse. Les physiologistes nous apprennent
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quil y a trois variélés d’hérédités nettement déterminées :
’hérédité directe qui tient ou du pére ou de la mére, ou
dans laquelle se peuvent encore mélanger les défauts et
qualités physiques et moraux du couple génitenr ; I’héré-
dité indirecte, dans laguelle il arrive qu'un enfant ne res-
semble ni & son pére, ni 4 sa mére, mais accuse les dons
ou tares d'autres parents des lignes collatérales ; 'hérédi-
té dite « en retour », qui fait qu’un homme qui ne ressem-
ble ni & son pére, ni a sa mére, ressemblera & son grand-
pereou A sa grand’ mére,

En dehors de ces trois hérédités, assez facilement dis-
cernables, les physiologistes ¢n comptent encore quelques
autres, dont la redoutable hérédité connue anjourd’huisous
le pom d’ « imprégnation », par laquelle les enfants du
second mariage d’'une femme peuvenl présenter le carac~
tere et les traits du premier mari; enfin 'occulte hérédité
d’influence, celle qui fait que la grossesse d’une femme peut
¢tre affectée, en mal plus souvent qu'en bien, par les cir-
constances du milieu extérieur,

A noter encore, accessoirement, les maladies et les vices
plus ou moins cachés des ascendants : syphilis, typhoide,
alcoolisme, etc., tous accidents qui peuvent déterminer un
génie ou un idiot, un criminel ou un homo-sexuel, produits
Jusqu’alors inconnus dans la lignée et, enfin, touchant les
personnes qui parlent de leur « race », comme si mesdames
leurs aleules avaient toujours concu et accouché devant
notaire, il est bon de rappeler certains vers de Boileau :

Tous les livres sont pleins des titres de vos péres ;
leurs noms sont échappés du paufrage des tewps ;
Mais qui m’assurera qu'en ce long cercle d’ans

A leurs fameux époux vos aieules fidéles

Aux douceurs des galants furest toujours rebelles ?
Et comment savez-vous si quelyue audacieux

N'a peint interrompu le cours de vos aieux ;

Et si lenr sang tout pur, ainsi que l:ur noblesse,

Est passé jusqu’d vous de Luecréce en Lucréce 7...

Car, enlin, l'adultére n’a pas éLé imaginé seulement de-
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puis M. Paul Bourget, pas plus que ce n’est que depuis
les Alexandre Dumas qu’il nait par le monde des enfants
qui ont pris I'¢tre des baisers de I’amour et ne soat pas,
pour nous exprimer comme le vieil Erasme, « les fruits
d’un ennuyeux devoir conjugal », & telles enseignes méme
qu'avant la guerre il naissait environ quelque 70.000 en-
fants naturels par an dans notre glorieux pays (1),

11

Déja, voici donc bien des hérédités inconnues, bien des
mélanges, — bien des additions de race!... Ah ! I’addi-
tion de tout étre est aussi obscure qu'elle est longue, et il
est terrible & penser qu’elle est exactement la méme, 6 Ra-
belais, pour un empereur el pour un « porteur de roga-
tons » qui comptént, 'un et Vautre, seulement depuis
Jésus-Christ, environ 129 quatrillions d’ancétres !... Et le
calcul en est d’une effarante simplicité...

En effet, comme on le sait généralement, il faut & tout
étre humain, suivant une loi naturelle difficilement trans-
gressible, un pére et une mére, soit deux personnes, les-
quelles sont également, chacune, le produit d’un pére et
d'une mére... A la deuxiéme génération ascendante, nous
avons qualre ajeux ; & Ia troisidme, nous avons huit bi-
safeux ; seize 4 la quatriéme que forment les trisajenx ;
trente-deux 4 la cinquiéme... Si vous continuez le calcul,
en multipliant par 2, vous trouverez que, seulement a la
onziéme génération, nous avons chacun plus de 1.000 an-
cblres ; que nous en avons plus d’un million & la ving-
titme, et plus d’un demi-milliard (527.191.552) & la tren-

(1) Le rapport du dépulé Groussier sur la recherche de la paternité men-
tionne que, pour I'année 1893, par exemple, le nombre des naissances d'en-
fants naturels s'éleva en France a 70.56a. M. Nauroy, I'éternel candi‘at a
I'Académie Frangaise, écrivail n 1883, dans une trés intéressante Pétition des
Enfants naturels 4 la Chambre des Députés, que les enfants de 'amour extra-
conjugal étaient au nombre d’environ trois millious et qu'ils formaient le trei-
zicme de la population totale. On a calculé que la derniére guerre deva'l en
aveir appelé sous les armes frangaises prés de 250.000.
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tiéme, c’est-i-dire & peu prés en ’An Mil, alors que Char-
les le Simple régnait sur ce qui était alors le royaume de
I'rance.

En remontant ainsi, pas plus loin que Jésus-Christ — a
raison seulement de trois générations par siécle — nous
pouvons compler environ soixante générations. Si, 4 ce
moment, vous avez loisir de faire une petite addition gé-
nérale, vous constalerez, a votre extréme étonnement, que
chacun de nous compte, depuis cette époque, 139 quatril-
tions, 435 trillions, g17 billions, 439 millions, 534.976 per-
sonnes qui ont participé i notre venue au monde ... Q. E,
D.(1)... Ah! la mathématique est une belle chose l...
Studia la malematica, ainsi que le recommandait la petite
Vénitienne Zulietia a son Zanetto de Jean-Jacques.

Et notez bien ce détail, mon cher legleur, que si un seul
de ces 139 quatrillions, 435 trillions ete., d’ancétres méles
et femelles n'avail pas existé, j’al le regret de vous dire
gu'en ce qui vous concerne personnellement vous seriez
encore dans les limbes !...

Il faut convenir que devant un aussi accablant pedigree,
ce serait vraiment la guigne noire si chacun de nous ne
complait poinl, parmi ces 139 quatrillions d’ancétres, quel-
ques milliers de « nobles », voire quelques douzaines de
rois et d'empereurs — comme nous l’enseigne, aprés notre
bon maitre Rabelais, le prodigieux Cyrano de Bergerac,

(1) Traitant de la Mésalliance, M. du Roure de Paulin a refait ce calcul an
point de vue des « quertiers de noblesse-» : « Quarlier, en terme de généalo-
gie, ee dit de chaque degré d'aseendance on de descendance dans une ligpe
soit paternelle, soit maternelle, Chaque homme a un pére et une mére ; si
lous deux sont nobles, 1l y a deux quartiers de poblesse. Son pére el sa mére
sont 1ssus chacun d’un pere et d’une mére, ce qui donne quatre grands-parents
a l'enfanl. 5i tous sont nobles, cela lui fait quatre guartiers de noblesse, Ces
qualre grands-parents viennent chacun d’un pere el d'une mére, donc huitl
ajeux, et si tous soot nobles, cela fait huil quartiers de noblesse, Ces huit
aieux posseédent chacun un pere et une meére, soil seize trisaieux e, si tous
sonl nobles, seize quartiers de noblesse. »

Pour illustrer ce calcul d’un exemple connu, nous pouvons ajouter qu'on a

irouvé, en suivant ceile progression, que Louis XVI, en remontant son ascen=
dance jusqu'a Robert le Fort, pouvait compter 536, 870, g12 quartiers, nobles

ou aulres !,..
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qui, dans son beau drame La mort d’'Agrippine, met ces
propos dans la bouche de Séjanus : '

Mon pom serait au rang des héros qu'on renomme
Si mes prédécessears avaient saccagé Rome ;

Mais je suis regardé comme un homme de rien,
Car mes prédécesseurs se nommaient gens de bien,
Un César, cependant, n'a guére bonne vue -

Dix degrés sur sa téle en boroeat étendue :

Il ne sauraitau plus faire monter ses yeux

Que depuis son berceau jusques & dix ayeux,
Mais, moi, je rétrograde aux cabanes (- Rome,
Et depuis Séjanus jusques au premicr homme -

La n’étant pas borné du nombre, ni du choix,
Pour quatre dictateurs, j’y rencontre dix rois.

N’est-ce point le chevalier de Jaucourt qui, dans la mo-
numentale encyclopédie de Diderot, signa D. J. ces fortes
paroles :

Si I'on avait la généalogie exacte et vraie de chaque famille, i
est plus que vraisemblable qu'aucun homme ne serait estimé, ni
méprisé a l'occasion de sa naissance. A peine y a-t-il un mendiant
dans les rues qui ne se trouvat descendre en droiteligne de quel-
que homme illustre, ou un seul noble élevé aux plus hautes di-
gntés de I'Etat, des ordres et des cha pitres qui ne se découvrit
au nombre de ses ajeux quantité de gens obscurs. Supposé qu'un
homme de la premiére qualité, plein de sa haute naissance, vit
passer en revue sous ses yeux toute la suite de ses ancétres,
peu prés de la méme maniére que Virgile fait contempler a4 Enée
ses descendants, de quelles différentes passions ne serait-il pas
agité, lorsqu'il verrait des capitaines et des patres, des ministres
d’Etat et des artisans, des princes et des goujats, se suivre les uns
les autres, peut-étre d'assez prés, dans 'espace de mille ans | De
quelle tristesse ou de quelle joie son caeur ne serajtoil pas saisi a
la vue de tous les jeux de la fortune, dans une décoration si bi-
garrée de haillons et de pourpre, d'outils et de sceptres, de mar-
ques d’honneur et d'opprobre ? Quel flux ot reflux d’espérances
et de craintes, de transports de joie et de mortifications n'essuie=
rait-il pas, & mesure que la généalogie paraitrait brillante et té-
nébreuse !... Mais que cet homme de qualité, si fier de ses aieux,
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rentre en lui-méme, et qu’il considére toutes ces vicissitudes d'un
il philosophique, il n'en sera point altéré. Les générations des
mortels, alternativement illustres et abjectes, s’effacent, se con-
fondent et se perdent comme les ondes d'un fleuve rapide ; rien ne
peut arréter le temps qui entraine aprés lui tout ce qui parait le
plus immobile, et 'engloutit & jamais dans lanuit éternelle.

Mais n’est-ce point Jean-Jacques lui-méme qui rédigera
d'un style goguenard, auquel il v’a point accoutumé, ces
possibilités héréditaires :

Je n’ai rien dit du roi Adam, nidel’empereur No&, pére de trois
grands monarques qui se partagérent I'univers, comme firent les
enfants de Saturne qu'on a cru reconnaitre en eux. J'espére
qu'on me saura gré de cette modération ; car, descendant direc-
tement de 'un de ces princes, et peut-étre de la branche ainée,
que sais-je si, par la vérification des titres, je ne me trouverais
point le Iégitime roi du genre humain 7 (1)

La morale de ces enfantines prétentions, ne la trouvons-
nous point dans cette jolie chanson que le spirituel marquis
de Coulanges, cousin de M™ de Sévigné, rimait 4 la fin
du xvire siécle :

D'Adam nous sommes tous enfants,
Lia preuve en est connue,

El que tous nos premiers parents
Ont mené la charrue,

Mais las de cultivet enfin
La terre labourée,

L'un a dételé le matin,
L'autre l'aprés-dinée.

I
Atavisme ! Hérédité ... Grands mots qui cherchent 2
expliquer un inexplicable mystére, qui le restera Jusqu’a la
lin des temps !... Quel était votre ancétre en I’An Mil, cet
ancétre dont vous n'avez, pour ainsi dire, aucune espéce

de chance, qui que vous soyez, de porter le nom ?... Quel
élait-il au temps de Jésus-Christ 2. ., Quel était-il au temps

(1) Le Conirat Social, ch. II,
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des Pharaons ?... Et quel était-il, grands dieux, a I'dge de
pierre ?...

Paraphrasant un mot augural d’Avgzuste Comte : « Les
moris gouvernent les vivanis », le savant docteur Gustave
Le Bon écrivait il y a quelque années :

Les qualités de caractére qui font la grandeur d’un peuple sont
créées par ses aleux.L'dmedes vivants est faconnée par celle des
morts. Les répercussions de nos actes se prolongent parfois pen-

dant des siécles (1)...

Oui, mais quels sont nos aieux ? Quels sont-ils dans le
demi-milliard d’ancétres que chacun de nous posséde de-
puis Charles le Simple ? Quels sont ceux qui nous « gou-
vernent » ? Quels sont ceux qui ont fagonné notre Ame,
ceux dont « nous répercutons les acles » & travers les unions
plus ou moins légitimes, les adultéres, les viols, dans un
simple cours de mille ans ?... Autant chercher a retrouver
ia chanson que chantaient les Syrénes...

La «race latine », dont nous nous réclamons, nous Fran-
¢als, n’est qu'une expression littéraire des plus aventurées,
attendu que les « Latins » eux-méme n’étaient que I’agglo-
méral de vingt types plus ou moins différents, variant de
I’Etrusque au Mongol. Nous, Frangais, nous descendons des
Galls, des Franks,des Kymris, des Northmans, des Celtes,
autant que des Sarrazins, des Ligures et des Grecs ; notre
collection céphalométrique comprend les types les plus
divers depuis le dolichocéphale blond jusqu’au négroide. La
« nation frangaise » n'est que le lent agrégat de deux ou
trois cents petits pays, différents de mceurs et de coutumes,
lentement conquis tant sur I'étranger que sur les grands
féodaux.

Ou peut se retrouver, dans tout cela, le signe essentiel,
la marque indélébile de la « race » (2)?

(1) Le Figaro (aoit rgi16),

(2) « Le plus souvent, dit Nicole Langelier, il est aunssi difficile de distinguer
dans un peuple les races qui le composent que de suivre au cours d'un fleuve

les riviéres qui s’y sont jetées. Et qu'est ce qu'une race ? Y a-t-il vraiment des
races humaines ? Je vois qu'il y a des hommes blancs, des hommes rouges, et
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Que chacun regarde autour de soi,ou seulement dans sa propre
famille, 1l y verra presque toujours des veux de plusieurs cou-
leurs, des peaux blanches et des peaux brunes,des tailles hautes,
moyennes et petites.Les trails du visage et les formes de la téte
présentent aussi peu de fixité.Celui-ci a les traits des Celtes, mais
il n’en a pas la couleur ; celui-la a la téte des Kymris, mais il
n'‘en a pas la stature....

C'est un savant, le grand anthropologiste Paul Broca,
ardemment préoccupé toute sa vie de la sélection des races,
qui fait cette constatation,

Saint-Pol- Roux, le bon poéte, ne songeait, lui, & aucu-
ne thése anthropologique, quand, dans son admirable bre-
tonnerie : La Couape de Goémon en Roscanvel,son instinct
de candide observateur élablissait lucidement ces diffé-
rences ethniques entre les naturels de la pelite presqu’ile
de Crozon, assemblés pour la grande moisson marine an-
nuelle :

lls sont la,tous ceux du bourg et des 4-201és, les uns aux traits
fins, les autres a la peau réche comme du chien-de-mer, ceux-ci
couleur de granit, ceux-la de brique, aver, en sus,le paraphe des
vents et le sceau des embruns et 'observation se plait a la carac-
téristique des familles : type italien des Manivel, type espagnol
des Balc'h, des Monze, des Thomas, type flamand des Gellébart,
type hollandais des Lecaur et des Herrou, tvpe mogol des Paci-
fic, des Kerdoncuf, des Kerramprand, type cambodgien des Varna
et des Keraudron, type annamile des Carn-Hénaff, .. (1)

Pas plus que les nolations de Saiat-Pol-Roux, cette re-
marjue d une authoress américaine, M™ Gertrude Ather-
ton, envoyée pendant la guerre, par le New-York Times

des hommes noirs. Mais ce ne sonl pas la des races, ce sont des variélés d'une
méme race, d'une méme espece, qui forment entre elles des unions fecondes et
se¢ meélent sans cesse. A plus forte raison, le savant ne connail pas plusieurs
races jaunes, plusieurs races blanches. Mais les hommes imaginent des races
au greé de leur orgueil, de leur avidité. En 1871, la France fut démembrée en
vertu des droits de la race germauique, et il n'y a pas de race germanique. Les
antisémites allument contre la race juive la colére des peuples chrétiens, et il
n'y a pas de race juive,» — Anatole France : Sur [a pierre blanche.
(1) Mercare de France, novembre 1go3.
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Magazine, visiter nos villages ruinés, n’a été faite pour
les besoins de la cause :

Dans une petite ville de I'Est — écrit I’Américaine — un ga-
min de huit ans, qui vendait des journaux, me regarda d'une fa-
¢on si engageante que je lui donnai un sou. Il avait un compa-
goon qui fit alors un ceil mourant d’envie. Je lui donnai égale-
ment un sou. Cinq minutes aprés,j'étais entourée par huit petits
marchands de journaux qui me regardaient avec des yeux sup-
pliants ou, par avance, reconnaissants. Aucun ne mendiait. Ils
étaient trop indépendants pour cela ; mais tous ils avaient le
charme de leur race, et ils savaient demander ce qu’ils voulaient
sans rien sacrifier de leur dignité... Je fus étonnée de la variété
de ces types d’enfants. lls étaient du méme pays, de la méme
ville et cependant il n’y avait pas deux de ces gamins qui se res-
semblaient. Je me rappelai alors avoir fait la méme remarque, en
voyageant dans un train rempli d’officiers. En réalité, il o’y a
pas de type en France. La France est une raced’individus... (1).

' Si les individus d’un méme pays se ressemblent déja
aussi peu au point de vue physique, quelles dissemblances
ne doivent-ils pas présenter au point de vue moral!l.. Dans
ses Kssais optimistes, Elie Metchnikoff a noté le cas typi-
que de deux jumeaux qui,élevés de la méme maniére,choi-
sirent, I'un la route du bien, l'autre la route du mal...
N’est-ce point 1a le plus déroutant tout ensemble que le
plus concluant de tous les exemples, celui qui, dans la
erande question de I'hérédité, doit nous montrer le coté
fragile de toutes théories trop absolues, et nous enseigne
la nécessité de I'humilité devant le grand inconnu ?...

Ah !si un « livre de raison » avait pu étre tenu dans
chaque famille depuis des milliers ou seulement des centai-
nes d’années ; si nous connaissions exactement les compor-
tements, maladies, alliances de tous nos ancétres desdeux
sexes ; sichacun d’enx s’était analysé,confessé & la maniére,
géniale ou cynique, hargneuse ou joviale, d’'un Montaigne
ou d’un Restif, d’un Jean-Jacques ou d’un Casanova, — ce

(1) Cité dans e Matin du 11 novembre 1916,
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quin’est pas précisément permis 4 tout le monde ! — peut-
élre pourrions-nous nous diriger, nous retrouver un peu
dansles ténébres épaisses, le chaos fantastique de notre as-
cendance... Peul-&tre aurions-nous chance de surprendre,
Jusqu’a un certain point, 'explication de quelques-uns de
nos actes, de quelques-unesde nos manies, de pouvoir pro-
céder & 'examen physio-psychologique de nos vertus et
de nos vices... Hélas ! c’est 1a demander I'impossible | Le
milliard d’ancétres dont nous relevons dans un simple
millénaire rend vaine notre ambition, comme il accuse
la défaite des plus audacieux (Edipes de I'énigme Héré-
ditél...
Y

Dans ses /nfluences ancestrales Félix Le Danlec, trai-
tant du patrimoine physiologique héréditaire, « ce phéno-
meéne qui continue », nous enseigne avec la grande auto-
rité qui s’atlache a ses écrits :

Si nous connaisSions la généalogie compléte d'un étre actuel-
lement vivant et toutes les circonstances qu'ont traversées ses
ascendants, nous en tirerions la narration précise de la Sfabrica-
tton de I'individu cousidéré, fabricalion qut a daré des mil-
liers de siécles et qui résulte d'une série de phénoménes inin-
terrompue depuis I'apparition de la vie; nous saurions & quels
ancélres et dans quelles conditions est due Pacquisition de telle
particularilé de structure qui nous étonne aujourd’hui. Ce serait
la un mode Aistorique d'explication. Nous ne pouvons pas le
realiser; mais cette impossibilité résulte uniquement, nous en
sommes s(rs, de la disparition des documents; nous ne sommes
donc pas en mesure de dire : si tel individu agit de telle ma-
niere dans telles conditions, cela tient & ce que tel et tel de ses
ancétres (y compris I'individu jui-méme qui est le terme de la
série) ont ¢lé soumis, dans telles circonstances, a telles varia-
tions.

Le Dantec compléte ailleurs sa pensée sur « Pindivida
terme de série » par cette formule :

La lignée qui sort d'un individu est tdentique & la lignée dans
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laquelle il s’est formé, saur les modifications acquises, les ca-
ractéres acquis pendant le passage a travérs cet individu.

Sauf cela, simplement!l... Cela équivaut 4 dire que
chacun des innombrables individus d'une lignée a été sus-
ceptible, par ses apports personnels, de modifier la race
— ce qui nous semble, d’ailleurs, la vérité méme. Mais, de
ce fait, I'identité d’une lignée est d’ordre singuliérement
composite, autant dire incontrdlable...

Il y a quelques années, la théorie de Le Dantec ful re-
prise, de fagon aussi pittoresque que passionnée, par
M. Léon Daudet dans son livre L'Hérédo, qui compte nom-
bre de pages brillantes. M. Léon Daudet détermine en
tout individu deux principes : I'un héréditaire, 'autre per-
sonnel, qu’il appelle,assezmalheureusement, a notre avis, le
« moi » (héréditaire) et le « soi » (personnel), infligeant
ainsi a4 ces deux mots une acception opposée a celle qui,
logiquement, devrait leur éire consacrée (1).

Le moi — dit-il au début de son livce — c'est 'ensemble,
physique et moral de I'individu humain qui comprend les ap-
ports héréditaires. Le soi, c’est 'essence de la personnalité hu-
maine, dégagée de ces apports par leur élimination, leur équi-
libre ou leur fusion, et constituant un étre original et neuf,
per¢u comme tel par la conscience.

Dans les conciusions qui ferment L'Hérédo, M. Daudet
ajoulera :

Le wmof est transmissible de génération en généralion. Le so:
est, par définition, intransmissible d'un individu & un autre,
d’'une géucration a une autre (Opinion en désaccord avec celle
de Le Dantec). Le moi dure, & travers la lignée, sous diver-
ses formes. Mais il peut s’altérer et disparaitre comme l'orga-
nisme auquel il est reli¢, La disparition du soi est inconcevable.

Ce qu'il ya d’'un peu déconcertant chez le traditionne-
liste_que prétend étre M. Daudet, c’est que, tout en falsant

(1) Remarque également faite par M. le chanoine Maisonneuve, doyen de
la faculté de théologie, qui, & Toulouse, consacra une conférence & l'examen

de L'fferédo.
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valoir I'importance de I'apport héréditaire, il lui parait que
cet apport est en général défectueux, et que c’est I'affaire
du soi personnel d’arranger les comportements et divaga-
tions de ce ficheux mo:i. (« L’hérédité, a condition d’étre
triée et gouvernée par le soi, peut étre un outil de perfec-
tionnement, »—« Le héros est celui qui veut et qui obtient
la victoire du sof surle moi, »)

Je suis 4 peu prés sir de ne pas déplaire & M. Léon
Daudet en lui rappelant & cet endroil ce passage de Joseph
de Maistre :

Le vieux Timée de Locres ne disait-il pas, sdrement d’aprés
son maitre Pvthagore, que nos vices viennent bien moins de
nous-mémes que de nos péres et des éléments qui nous consti-
tuent? Platon ne dit-il pas de méme qu'il faut s’en prendre au
générateur plus qu'au généré ?

Il est vrai que le méme auteur, dans le méme volume,
met dans la bouche du-méme personnage ‘(Le Comte)
cette théorie de la prédestination morale et physiologique,
qui semble bien ne pas coincider exactement avec la thése
de M. Daudet : .

Tenons-nous-en a cette observation vulgaire qui s’accorde si
bien avec nos idées naturelles, que tout étre qui a la faculté de
se propager ne saurait produire qu'un étre semblable alui(1).
La régle ne souffre pas d’exception; elle est écrite sur toutes les
parties de l'univers. Si done un étre est dégradé, sa postérité ne
sera plus semblable & I'état primitif de cet étre, mais bien &
I'état ou il a été ravalé pour une cause quelconque.

Et il ajoute :

Cela se congoit trés clairement, et la régle a lieu dans 'ordre
physique comme dans l'ordre moral ! (2). ..

Pour en revenir & L'Hérédo, tout en nous priant de
voir dans son exposé du moi « nulle impiété vis-a-vis des
morts, nos aieux, dont le souvenir est vénérable et dont
les bons exemples sont précieux », M. Daudet écrit encore :

(1) Souligné par J. de Maisire.
(2) Les Soirées de Saint-Pétersbourg (2* entreticn).
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« Yappelle hérédo celui en qui le mot est victorieux du
soi », alors que tout le bien doit provenir de nous-méme.
« Ou qu’il se pose, le soi esL organisateur et créateur. »

En somme, c'est l'ccuvre du soi persennel — selon
M. Daudet — de corriger le mo: héréditaire, d’éliminer les
éléments douteux pour garder ceux qui sont possiblement
utilisables. Quand vous répondez & 'appel de volre con-
science, vous agissez sur les conseils du soi; quand vous y
résistez, vous étes en proie & 'emprise héréditaire.

N’est-ce point la trancher de fagon un peu arbitraire la
question, aussi complexe qu'occulte, de Papport hérédi-
taire et de l'apport personnel — car comment les distin-
guer I'un de I'autre? Comment oser dire : ces sentiments
sout bien & moi, car mon pére ne pensaitl pas ainsi?... Soit,
mais volre grand-pére paternel ou votre aieule maternelle
pensail peut-8tre ainsi... La théorie du bien personnel, du
mal héréditaire apparait, de ce fait, d'un caractére un peu
simpliste — et quel triomphal systéme de défense eclle
conslilue pour les avocals d’assises! Tout en conspuant
abondamment Lombroso, il nous semble que M. Daudet
lui donne élrangement raison.

Dé)a, tichant a exposer briévement les théories du grand
physiologiste anglais Fraucis Galton, le professeur Yves
Delage avait écrit :

L'idée de I'hérédité ancestrale de Galton renferme, outre la
constatation implicite de la continuité du plasma germinatif, un
caleul de la contribution de chaque génération 4 la constitution
d’un 8tre donné. L’héritage d'un ancétre rapproché se fait sentir
dans cette constitution plus que celle d'un ancétre éloigné. Galton
détermine ainsi ces parts relatives : les denx parents ensemble
déterminent un caractére hérité pour une moilié ou chacun
pour un quart; les quatre grands-parents contribuent ensem-
ble pour un quart, chacun pour un seiziéme, eltc., la somme
de toules ces fractions donnant ['anité, le caractére de l'in-
dividu envisagé (1).

(1) Yves Delage et Marie Geoldsmith : Les Théories de Uévolulion,
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Si 'on veut... Nous croyons toutefois, hélas! que le
mystére héréditaire n’en reste pas moins entier et qu’a vou-
loir trop I’élucider, on ne risque’'guére que de 1’obscurcir
davantage...

En effet, pour intéressantes et commodes que soient
les théses de Galton et de M. Daudet, elles ne nous expli-
quent pas pour quelles causes, dans la plupart des cas —
celui de lauteur de L’Hérédo constitue une heureuse
conception — un pére réussit mieux, en général, 4 trans-
mettre ses tares ou ses vices & ses enfants que ses qualités,
ses vertus ou son génie... « Ce que le sang peut commu-
niquer de dispositions et de talents est fort douteux »,
émettait déjs judiciensement, dans son Eloge de Brémond,
le savant académicien Jean-Jacques de Mairan, I'ami de
Voltaire. Et rien n’est plus erroné que I'antique adage :
Talis pater, qualis filins; on en peut vérifier l'inexacti-
tude flagrante a travers I’Histoire — et tous les jours.

A

Si tous ceux qui s'adonnent a la philosophie réussissent mieux
aux choses du monde, il est notoire qu'ils échouent complétement
quand 1l s'agit de procreation — a écrit le grand Erasme dans
son Eloge de la Folie. — En cela, il faut le dire, la nature a
montré sa prudence, car elle a empéché par ce moyen la lepre de
la sagesse d'envahir I'espéce humaine. Cicéron avait un fils com-
pletement dégénéré et les enfants du sage Socrate tenaient plus
de leur mére Xantippe que de lui, c'est-i-dire, comme on I'a
fail justement remarquer, qu’ils étaient passablement fous.

Marc-Auréle, la perle des Antonins, I'lionneur de I’buma-
nité, a pour fils le monstrueux Commode. Thémistocle
comme Thucydide,Périclés comme Sophocle, Aristide comme
Scipion ’Africain eurent une descendance déplorable. Le
formidable Charlemagne laisse I'empire aux mains de Louis
le Débonnaire, c’est tout dire ; Cromwell eut pour momen-
tané successeur l'incapable Richard ; Henri le Vert-Galant
eut pour fils le timide, 'équivoque Louis XIII ; Napoléon I
'incolore duc de Reichstadt.
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Le fils de Christophe Colomb fut condamné pour triga-
mie; celui de Pétrarque était parfaitement vicieux et illettré;
le fils de Rembrandt était & ce point fermé a toutes choses
d’art que son pére 'abandonna. Sir Wallter Scott eut un fils
officier de cavalerie, qui avait honte de la profession de son
pére et se vantail & tout venant de n’aveir jamais ouvert
une de ses ceuvres ; en fait de musique, le fils de Mozart,
joueur et noceur, n’aimail que celle des piéces d'or, etc.,
elc.

Inversement, nous vovons des hommes de génie avoir des
parents d’intellect quelcongue, ou dont I'Histoire ne fait
méme pas mention. L’immense Shakespeare est le fils d'un
boucher ; Beethoven, celui d’un ivrogne renforcé ; Scho-
penhauer eut un pére violent, dromomane, et qui se sui-
cida...

La précocité enfantine — que rien dans I'hérédité n’ex-
plique ou ne détermine — est un des plus étonnants cotés
du mystére humain. C’est & neuf ans que Dante compose
son premier sonnel el c’est & dix que le Tasse ccril ses
premiers vers. Calderon commence a écrire & treize ans ; les
musiciens Meyerbeer, Haendel, Mozart, Weber, donnent
des auditions ou font représenter des opéras entre six el
quatorze ans, Raphaél commence & peindre & sept ans. A
douze ans, Blaise Pascal retrouve de lui-méme les trente-
deax propositions d'Euclide ; au témoignage de Montaigne,
c’est 4 seize ans qu’Etienne de la Beétie écrit son chef-d’eeu-
vre : De la Servitude volontaire. Byron,a douze ans, fai-
sait parler de lui ; 4 quatorze, Victor Hugo est lauréal de
I’Académie des Jeux Floraux de Toulouse... Arthur Rim-
baud écrit & quinze ans Premiéres Communions et & seize
Le Bateau ivre.

Chez certains enfants illettrés, fils de paysans : Vito Man-
giamele, Jedediah Buxton,Henri Mondeux, Zerah Colburn,
Arthur F. Grifith, Willixm J. Sidis, Alberto Mandilla,
Inaudi, notamment, que Metchnikoff cile, dans ses Aludes
sur la Nature humaine, comme un des exemples les plus
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probants de I’ « apparition brusque » de caractéres dans
notre espéce — le génie mathématique s’avére spontané,
plongeant dans la stupéfaction les savants les plus illustres,
les psychiatres les plas perspicaces.

Mais des milliers d’exemples, anciens et modernes,pour-
raient étre fournis, qui donneraient la preuve que le carac-
tére comme le génie sont presque toujours personnels et
incommunicables. A ce propos, en 1621,’[1alien Alexandre
Tassoni publiait déja un facétienx opuscule dont Pintitulé
ne laisse pas de doutes sur le sujet : Comment il arrive @
des péres de génie d’avoir des enfants trés sols, et a des
peres trés sols d’avoir des enfants de génie, qui esttonjours
a récrire.

Au fond, ne semble-t-il pas plus sage de nous en tenir 4
cette remarque du sagace Remy de Gourmont :

Je ne donne pas une grande importance & ces recherches d’ori-
gine : si un homme se distingue, c’est presque toujours contre
sarace, contre sa famille, contre son milieu, qui le méconnais-
sent parce qu'il n’en partage pas les préjugés,parce qu'il échappe
a leur esprit, parce qu’il contredit leur sentiment général de la
vie (1),

Rien n’est plus rare, & Ja vérité, qu’unie descendance ol
se maintient, un peu longuement, une voecation bien mar-
quee. Dans son Heérédité Physiologique Théodule Ribot
mentionne les Titien, les Bernouilli, les Cassini et (quelques
rares autres ; le cas le plus extraordinaire est celui de la
famille Bach qui, du xvi° sidcle au xix®, donna cinquante-
sept musiciens, dont Mimmortel Jean-Sébastien.

VI
Il 0’y a pas d’exemple d’une constante gradation hérédi-
taire en force, en beauté, en génie. L’accouplement méme
d’un homme et d’vne femme de génie n’a Jamais donné que

des produits quelconques, généralement inférieurs au pére
ou & la mére. Les femmes surtout, — nos temps en ont

(1) La Leégende de Racine (A série des Promenades Lilléraires).
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connhu — ont souvent cherché a4 renouveler 'union du
grand roi Salomon et de la reine de Saba ou d’Alexandre
de Macédoine et de ’Amazone Thalestris : elles en furent
pour leurs frais d’imagination. On ne recommence pas
I'aventure d’Adem et d’Eve — qui a relativement mal
tourné,

Oa peut tout fonder en ce monde — a écrit M. d’Avenel —
sauf une lignée d’hommes supérieurs, et le mérite est ce qui se
transmet le moins. Si I'bérédité était vraie, plus une famille se-
rait anciennement noble, plus elle serait affinée ; or, faute d'un
milieu approprié, de trés vieilles races tombent assez vite dans
une grossiéreté abjecte, aussi bien d’esprit que de corps. On en
voit beaucoup dans le fond des provinces ; on en veyail tout au-
tant il ya cent ans. C'est, en effet, l'éducation el le milien qui
consfituent, a eux seuls, les qualités d'une aristocratie el
suppléent a Uhérédité vaine souvent ou apocryphe. C'est par
I'idée qu'il se forme de lui-méme qu'un patricien de naissance
devient un patricien de fait. Sil est né sot, il restera sot et de-
viendra fat... (1) |

Que nous donneront, dans le cours des dges, les théories
eugéniques qui ont, jusqu’d un certain point, réussi avec
quelques races animales : chevaux, chiens, bétail, vo-
lailles (2) ? Sont-elles applicables & 'homme ? Peuvent-elles
Jamais I'étre ?.., (3) Si la zootechnie constate qu’ona pu

() Vicomle d'Avenel : Les Francais de mon temps,

(2) « Il n'est pas indigne_ de I'Histoire de dire qu'on éenyer arabe, qui avail
soin de ses chevsux,donna au roi leur ginéslogie : ¢'est un vsage établi depuis
longiemps chez ces peuples (les Turcs: qui semblent faire beaucoup plus atien

tion & la noblesse des chevaux qu'a celle.des hommes, — Voltaire : Histoire
de Charles X1I,
(d) Sail-on que e'est Elienne Cabet — le bon réveur Cabet | — qui, des 1842,

dans son charmant Voyage en lcarie, qui reste la plus pratique et la plus réa-
lisable de toutes les « anticipations », envisagea neltement 'avenir de 'evgé-
nisme ?...

« Apprends encore que, depuis cingquante ans, une commission noembreuse,
constituée par Icare, composée des médecing el des hommes les plus habiles,
s'occupe sans cesse cu perfectionnement de ’espéece humaine, avec la convics
tion que 'homme est en tout infiniment plus perfectible que les autres animaox
et les vegétaux.

« La République a d'abord fail déterminer par cette commission les cas dans
lesquels un jeune homme ou une jeune fille ne peuvenl donner naissance qu'a
des enfants infirmes, et la loi leur défend de se marier ; elle ordonue aux pa-
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obtenir et perfectionner, par sélection, certains types d’a-
nimaux, on est bien obligé de reconnaitre qu’en ce qui re-
garde I'animal humain lui-mé&me, on n’est guére arrivé, tant
au point de vue moral qu’au point de vue physique, qu’a
conserver ses tares el a perpétuer ses défauts.

Quand on annonce un grand d’Espagne — écrit Th. Ribot dans
son hvre De ['Hérédité — on peut s’attendre & voir apparaitre
un avorton.

Anatole France,dansson admirable Vie de Jeanne d’Are,
nous brossera ce peu séduisant mais véridique portrait de
Charles le Bien Servi :

Charles VII, c'était la France, I'image et le symbole de la
France. A cela prés, un pauvre homme. Né I'onziéme des mal-
heureux enfants qu'un malade faisait, entre deux accés de manie
furieuse, & une Bavaroise pouliniére, il avait grandi dans les dé-
sastres el survécu a ses quatre fréres, bien que lui-méme assez
mal venu, cagneux, les jambes faibles : vrai fils de roi,sil'on s'en
rapporle a sa mine, encore n'en faudrait-il pas jurer... (1)

Et le savant allemand Wirchow s’exprimait autrefois sur
la famille Hohenzollern en général, et Guillaume II en
particulier, de cette facon relativement loyaliste :

Qu’'attendre d'une famiile on le grand-pére est mort d’un
ramollissement du cerveaun, le pére d'un durcissement du cerveau
— tandis que le fils n'en a point !

Les familles royales ou de haute aristocratie, o il sem-
ble qu'une sélection naturelle judicieuse devrait s'opérer
avec le plus d’aisance, sont précisément celles o se ren-

rents de l'individu malade, non seulement de prévenir l'autre individu el sa
famille, mais de s’opposer au mariage ; elle charge les magistrats de leur rap-
peler leur devoir a cet égard avant la célébration ; el, quuique cette loi n'ait
d'autre sanction que l'opinion publique, on n'y connait aucune infraction, tant
I"éducationect!'opinion sont puissamtes, elc., ete... u Veyage en Icarie,ir partie,
chap. XHNI.|

(1) T. I, p 168. — Plus loin, p. 195, M. France ajoutera ces quelques touches
précises au comgte du royal galant d’Agnés Sorel : « Il ne payait pas de mine,
Fort laid, 'es yeux petils, vairons et troubles, le nez gros et bulbeux, ce
prince de vingl-six ans lenait mal sur ses Jambes décharnées et cagneuses,
Jointes & des cuisses creuses par deux genoux énormes qui ne voulaient point
se¢ séparer 'un de |'autre.., »
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contrent le plus grand nombre d’affreuses tares morales
ou physiques (1).

Au cours d’un livre ayant trait & Phérédité des stigma-
tes dans les familles souveraines, le réputé physiologiste
Galippe nous a démontré que c’est surtout d’exemples de
dégénérescence qu’est faite jusqu’a présent la pitoyable
histoire de I'humanité — et il a é1é dit fort justement qu’il
semblait beaucoup plus facile de créer une race de myopes
et de bossus qu’une race d'Apollons ou d’Antinoiis. L’Hu-
manité pourra-t-elle un jour, grdce a la science, grice & sa
volonté, opérer une sélection heureuse dans les millénaires
d’atavismes de tout éire, garder les bons éléments, suppri-
mer les mauvais — sans avoir recours aux mesures radi-
cales de I’ancienne Sparte ?... Le réve est grand, aprés
tout, si la réalisation en parait difficile — mais Iespoir
reste permis, I'espoir, don supréme fait aux Ephéméres
par les Dieux...

VII

Devant les affirmations de la science et les réalités que
nous apportent les faits journaliers, ce n’est donc qu’avec
une indulgente curiosité que nous devons accueillir res
manifestations de 'orgueil nobiliaire qui se sont traduites,

L3 n ir ir

(1) « L'hérédité échappe — et pour longtemps encore — & la prévision hu-
maine. Le temps n'est pas venu ot I'on pourra choisir la race la plus pure
pour en faire la race d’élection et la garantir contre loute altération. Les Pto-
lémées se mariaient entre fréres el sceurs ; mais I'hérédité est une force aveu-
gle qui accentue les qualités physiologiques comme aussi les pires tares.

« Et les rois de I'Europe, qui ont continué ce systéme en se mariant entre
cousins, ne représentent qu'une grande famille, ou le sang se renouvelle peu
et maintient les lares nerveuses comme celles qui affligent les Habsbourg depuis
des siécles 'Déjerine el Galippe).

« Enfin, le piquant, c'est que, dans ce systéme, le roi, qui selon la traditionf
monarchisle, doit représenter le plus pur type national, est au contraire tou-
Jours étranger par un cdté : ainsi Louis XIV est tout aulant un Habsbourg
par sa mi‘re qu'un Bourbon par son pére. kt, comme & chaque génération la
mére renouvelle ce sang ¢tranger, il est 'nomme de son pays qui a dans les
veines le momns de sang de la race nationale. Si bien que le seul lien dans une
lignée royale est un lien verbal, le nom de famille, qui la désigoe dans I'His-
toire, EL comme la paternité est, au regard de la biologie, une chose incer-
taine, on voit combien la base de celte filiation est fragile, » — Dr Toulouse :
Le Hoi et I"Hérédité,
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au long des siécles,par 'établissement de généalogies aussi
prétentieuses qu’extravagantes, allant méme jusqu’a l'ori-
gine fabuleuse — comme si le fait seul d'exister ne com-
portail point déja, par lui-méme, assez d’extraordinaire et
de merveilleux ...

La manie est ancienne el toujours vivace ; elle ful égyp-
tienne et judaique comme elle fut grecque et romaine (1) ;
e elle fut féodale comme elle est moderne. Avant le grand
raiileur Rabelais, Erasme, dans son Eloge de la Folie,
vieux chef-d’ceuvre d’une jeunesse immortelle, 'avait déja
blasonnée d’une facon un peu cruelle :

Bien que le temps me presse, jene puis cependant refuser une
mention 4 ces autres fous qui, avec une Ame de boue, se placent
au-dessus des humains, grdce 4 quelque vain titre nobiliaire ; &
les en croire, ils descendent, qui d’Enée, qui de Bacchus, qui du
roi Artus. Chez eux, dans tous les coins, s'étalent les stalues de
leurs ancétres. Sans cesse, i!s ont & la bouche leur généalogie et
les titres antiques de chacun. Quant & eux, plusstupides que les
statues qu'ils exposent, ils n’en ménent pas moins dans leur glo-
riole une vie p'eine de charmes, car il se trouve des gens assez
fous pour révérer ces imbéciles al'égal des dieux.

Elles sont parfois bien amusantes, ces poussiéreuses
légendes nahiliaires — et l'on ne perd point toujours son

temps a explorer ce qu’Alfred de Vigny appelle avec un air
aussi détaché qu'emprunté — car, quoi qu’il en edt, 1l était
fort vain de sa petite noblesse —- « I'obscur amas des vieux
noms inuliles »,

Des familles d’authentique extraction féodale, telles que
les La Rochefoueauld, les Rochachouart, ne datent leur
auntiquité que du cinquiéme ou du sixiéme sié¢cle. Elles bor-

(1) Buétone nous a coaservé ce passage de 'oraison fanchre que prononga
Jules César lors de la mort de sa tanle : « L'origine malernelle de ma tante
Julie remonte aux rois ; la pa'ernclle se rattache aux dieux imm riels ; car
les rois Marciens, dont fut le nom de ma mére, ftaient issus d’Ancus Marcias
et ¢'estde Vénus que viennent les Jules, race i laquelle appartient polre famille.
Aiosi, dans ce sang, il y avail, tout a la fois, la saintelé des rois, les plus puis-
saols des hommes, el 'adorable majesté des dieux qui tiennent les ros eax-
mémes en lear pouvoir » (Jalius b).
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nent leur ambition & descendre de nobles Romains qui
auraient, parait-il, accompagné saint Martial dans les Gan-
les — et cette tradition ne s’appuie, bien entendu. sur
aucune espéce de document. Montmorency, premier baron
chrétien, se donne, sans autres preuves, comme issa d’un
certain Lisbius qui, en 'an /496, embrassa la foi chrétienne
avant Clovis méme, attendu qu’il aurait précédé le fier
Sicambre dans la cuve baptismale. Une similitude de nom
offre, A tort ou a raison, 4 la famille de Maillé-La-Tour-
Landry P'occasion de dire que son chef est Landry, duc de
France, maire du palais de Neustrie en 587, possibilité
onomastico-généalogique permise A tous les Landry de
France.

La maison d’Alsace prétend remonter & ’époque de Mé-
rovée, si celle de La Tour d’Auvergne (inexistante anjour-
d’hui, malgré de nombreuses prétentions regrettablement
anéanties par des jugements de tribunaux) guinde sa no-
blesse & Vercingétorix. Les Polignac, vicomtes de Velay
(dont le nom n’existe aujourd’hui encore que par une sub-
stitution dont bénéficia au xiv® siécle la famille de Chalen-
¢on) réclamaient la poétique noblesse d’avoir pour ancétre
Sidoine Apollinaire, préfet de Rome, puis évéigue de Cler-
mont (472) — sans donner d'autres preuves absolues de
celte ascendance que le prénom Apollinaire précieusement
conservé dans la fanrille,

Les Séguier de Narbonne, dont la noblesse s’établit
depuis gro, prétendaient remcnter & Julius Paulus, juris-
consulte, préfet du palais sous Alexandre-Sévére (230). La
vieille famille poitevine de Sangliers-Boisragues se dit issue
d'un certain Aper, dont on ne sait rien, sinon qu’il aurait
été tué¢ par Pempereur Dioclétien. Les Malet de Graville,
dontun représentant fut,sous Louis XIII,amiral de France,
prétendaient que Jules César en personne leur avait con-
féré la qualité de « Sire », alors que les Monrognon de
Salvert déclaraient posséder une tradition qui les faisait
descendre d’un frére de Vercingélorix. Un moment, la
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famille de Cossé-Brissac se réclama de I'empereur Cocceius
Nerva (an g6 de J. C). On lui fit observer, & juste raison,
que le successeur de Titus n’avait pas eu d’enfant ; elle se
remonta alors encore plus avanlageusemenl jusqu'd un
certain Cossus, qui fut consul & Rome en l'an 428 avant
Jésus-Christ, el tua de sa main Volumnius, roi des Véiens,
dont les dépouilles furent déposées dans le temple de Jupi-
ter Férétrien (7). '

La maison de Tournon, qui "donna un cardinal illustre,
célébrateur du mariage d’Eléonore, sceur de Charles-Quint,
avec Francois 1er, remonlait son ascendance jusqu’a Tur-
nus, roi des Rutules, et fils de Daunus, méchamment mis
a mort par Enée.

La famille béarnaise de Mesme d’Avaux, qui donna une

(1) On sait que Restif de la Bretonne prétendait, lui, descendre de 'empe-
reur Pertinax. 1i débita méme sa fanlaisisle généalogie chez M''s Guéant,
un soir que cetle belle actrice de la Comédie-Frangaise donnait a souper a
des princes et 4 des poétes. Gérard de Nerval nous a laissé, d'aprés Restif, un
récit piquant de l'aventure :

« Nicolas (Restif) sentit qu'il étail perdu s'il ne s'expliquait pas. Il se leva
done et commenca 'histoire de sa généalogie : il raconta comme quoi Helvius
Pertinax, fils du successeur de Commode, avait échappé A la mort dont le
menacait Caracalls, el, réfugié dans les Apennins, avait épousé Uidia Juliana,
fille également perseculee de l'empereur Julianus. L'abbé Coquet, qui accompa-
gnait Rosalie Levasseur, el qui avait des prélentions a la science, secoua la
téte i cette allégation, sur quoi Nicolas récila en latin trés pur l'acle des deux
conjoints, et cita une foule de textes. L'abbé se reconnaissant vaincu, Nicolas
couméra froidement les successears de Helvius et de Didia, jusqu'a Olibrius
Pertinax, que l'on troove capitaine des gardes sous le roi Chilpérie, puis encore
un nombre infini de Pertinax ayant passé par les élats variés, marchands,
procurenrs ou sergents, jusqu'au soixantiéme descendant de l'empereur Perti-
nax nommé Nicolas KHestif, ce dernier nom élant la traduction du nom latin,
depuis qu'on n'employail plus que la langue frangaise dans les acles publics...»
(Les [luminés).

Faisons tout d’abord remarquer que la fable génfalogique de Restif estaussi
admissible erdéfendable que la plupart de celles invenlées par tant de familles
nobles. En tout cas, elle est trés ingénieuse et conslitue un fort joli exemple
de Vaisance avec laquelle un généalogiste letlré, quelque peu subtil, peut four-
nir & ses clients une ascendance impressionnant le vulgaire.

Qui sait, d’ail'eurs, si ce n'est point cette prétention de Restif qui donna
elle-méme idée au doux riveur d’Aurélia de se rechercher une ascendance
impériale encore plus saisissante que celle de Reslif, puisqune, & certaine épo-
que de sa vie, — celle peut-étre des Chiméres | — Nerval assurait, aveo le
plus grand sérieux, qu’il descendait de Nerva (an gh de J. C ). Le cas d’au-
to-suggestion nobiliaire était d’gutant” plus curieux que Gérard de Nerval,
comme on le sait, s’appelait, de son rértl.'#,_hle nom, Labrunie,
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longue suite de conseillers au Parlement et d’ambassadeurs,
remontait son illustration jusqu’d la gens Mammia, d’ou
sortit une foule d’édiles, de tribuns, voire une impératrice,
Sulpicia Memmia, qui fut femme d’Alexandre Sévére...
(Vest possible, car « qui empesche mon palefrenier de s’ap-
peler Pompée le Grand ? » ainsi que le remarque le sage
Montaigne qui, d’autre part, a écrit :

Encore hier je fus & mesme de voir un homme d’entendement
se moquant aufant plaisamment que justement de l'inepte fagon
d’'un autre, qui rompt la teste a tout le monde du registre de
ses généalogies et alliances, plus de moitié fausses (ceux-la se
jettent plus volontiers sur tels sots propos, qui ont leurs qualités
plus douteuses et moins seures) et luy s'il eust reculé sur soy, se
fust trouvé non guére moins intempérant et ennuyeux a semer
et faire valoir la prérogative de la race de sa femme. O impor-
tune présomption de laquelle sa femme se voit armée par les
mains de son mari mesme !

L’ancienne maison provengale des Baux, connus depuis
Pons le Jeune, qui vivait au commencement du x1® siécle,
prétendait descendre de Balthazar, 'un des trois rois ma-
ges qui vinrent, conduils par une étoile, adorer le Sauveur
dans sa créche de Bethléem. Le souvénir de I’astre conduc-
teur se retrouve dans les armoiries de cette maison : de
gueules a l'éloile d seize rats d’argent.

La famille de Pons assurait qu’elle descendait de Pontius
Pilatus, procurateur de Judée, qui se lava fort vilainement
les mains de la mort du Christ — ce que reprochait avec
juste raison a un des descendants de cette famille un mem-
bre de la maison de Lévis, un jour que, se promenant dans
la campagne, ces deux gentilshommes rencontrérent un
Calvaire : « Voyez, mon cher Pons, — dit M. de Lévis —,
dans quel triste état votre ancétre a mis mon parent !» L'a-
necdote manque de charme si 'on ignore que la maison de
Lévis se rattache tradil;innneliement a la tribu de Lévi,une
des douze lignées d’Israél, et dedaquelle est issue la Vierge
Marie.On raconte, & ce pr@[}s, qé JMJI chevalier de Lévis se

— ltls‘ "-::t 4
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fit peindre rendant visite &.]a Sainte Vierge, et tenant son
chapeau a la main; et ces paroles sortaient obligeamment
de la bouche de la Mére de Dieu : « Couvrez-vous, mon
cousin, je vous prie...» A quoi le gentilhomme répondait
avec une civilité familiére : « Je vous remercie, ma cousine,
c'est pour ma commodité (1) .»

Cette illustre ascendance était encore fort bien connue
au xvine siécle, altendu qu'au lendemain de la victoire de
Carillon (Canada), remportée le 8 juiilet 1768, par Mont-
calm sur Abercromby, le couplet d’'une chanson de soldats
célébrait en ces termes la valeur du chevalier de Lévis qui
commandait ’aile droite des Francais : « Air : Sur {port
avec Manon un jour...)

N’oublions pas Monsieur d’ Lévis !

C'était, morgué, comme un’ furie,

Aisément, cela se peut croire !

Dame, on n’'manquit jamais de valeur

Dans la famille de Nol" Seigoeur ...
Saquerqué, comm’ sans sa cousine ) étions flambés,
Ces doubles chiens, & coups de poing,a coup de pied,

Nous auraient cassé la gueule et la micheire !

Quand, en 1815, Louis XVIII donna, par ordonnance
royale, le vingt-sixiéme fauteuil de I’Académie Frangaise
au duc Gaston de Lévis, une épigramme courut les salons
littéraires, commeérant cet heureux choix :

Tu triomphais, 6 chaste Académie,
Ce jour déja si loin de nous,
O tu recus dans ta couche endormie
Le seigneur de Lévis pour quarantiéme époux !,..
Jamais ['éclat dévit d'un cierge

(1) Cetle descendance israélile donne quelque sel 4 cette repartie de Carolus
Duran, rapporiée 4 la mort du regretié peintre:

Un jour, un riche israélite de Mayence, du nom de Lévy, élabli depuis quel-
ques années & Paris ou il avait fajt fortune, vint lui commander le portrait de
sa femme, et laissa échapper celte réflexion : « Comme vous éles heureux de
vous appeler Duran 1., Je donnerais beaucoup pour m'appeler Duran.,. » —
« Et moi,répondit courtoisement I'artiste, je donnerais beaucoup pour m'appeler
le chevalier de Lévis .»
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A plus sainte wnion ne servit de fanal,
Chacun semblait redire : O pacte virginal [
Il est juste d'unir le cousin de la Vierge

A la fille d'un cardinal l...

VIII

L’exemple de la famille de Lévis, s’attribuant une origine
israélite, est bien loin d’8tre unique. Alors que 'antisémi-
tisme était encore inconnu, nombre de familles nobles se
cherchaient des parentés dans la Bible,

C’est ains1 que, sur le désir de la famille Ménessier de
Guibermaisnil, ’héraldiste Jacques Chevillard s’extermina
le tempérament a la faire descendre de Manassés, premier
fils de Jacob — et ce au cours d’un copieux in-folio, intitulé
Israél armorié ou armoiries des tribus d'Israél sorties
des enfants de Jacob.

La famille de Jessé — nom encore existant — prétendait
se rattacher au roi David, parce qu’il est dit dans Evangile
de saint Mathieu qu'Obed engendra Jessé, et que Jessé
fut le pére de David !...

Lors des recherches nobiliaires, décidées par ’ordon-
nance royale de 1668, cetle famille fournit, 4 ce propos,
aux commissaires de Sa Majesté le trés curieux document
suivaat :

La ressemblance de nom et des armes que porte cette maison
ont donné lieu & cette présomption, puisqu'elle porte : d’argent
au laurier naissant de sinople; au chef d’azur chargé de
lrois caears d'or.

Ce laurier est mystérieux, puisqu'on demeure d’accord que la
Vierge est née de la racine de Jessé, qu'elle a porté dans ses sa-
crés flancs, comme dans un champ d'argent, & cause de sa pu-
reté et de sa candeur, le Roi des Rois, le Vainqueur des Vain-
queurs, figuré par un laurier naissant, comme le Symbole de
la victoire qu'il a remportée sur le péché, comme le seul arbre
garanti de la foudre, de la tache d’origine.

Il est de sinople a cause des blessures et meurtrissures qu'il
regut sur son sacré corps dans la Passion, qui le rendirent telle-
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ment livide qu'il semblait avoir da rapport avec la couleur du
sinople (!).

Les trois cceurs sont le symbole de la Trinité, qui se trouve en
quelque maniére accomplie, selon le langage des Saints Péres,
par le ministére de la Sacrée Vierge issue par la Providence de
la maison de Jessé, afin que ce que les Prophétes avaient si sou-
vent chanté qu’il naitrait une Vierge de la maison de Jessé
trouvit en elle son dernier accomplissement.

lls sont d'or, parce que comme c'est la plus pure substance
¢lémentaire qui se forme dans les entrailles de la terre, par le
plus pur rayon de soleil, de méme cet adorable mystére de la
Trinité, qui est le chef-d’euvre de la main de Dieu, se trouve
formé dans les entrailles de la Sainte Vierge par les plus pures
irradiations de ce soleil éternel de Justice.

Le chef est d’azur, comme étent un ouvrage tout céleste.

Le champ d'argent & cause de 'immaculée conception de la
Sainte Vierge, figurée par la blancheur de ce métal. :

C'est la raison pour laquelle la race du produisanta voulu por-
ter dans ses armoiries ce laurier naissant, ces trois cceurs d’or,
ce chef d’azur et le champ d’argent, comme une marque et un
signe presque assurés de I'honneur et de la gloire qu'ils ont de
tenir & cette illustre et éclatante race de Jessé, qui a contribué a
la naissance de ce laurier mystérieux, et une prérogative, presque
singuliére, a tous ceux qui ont porté ce beau nom de Jessé.

On a remarqué, depuis cent soixante-seize ans, que pas un
de cette famille n'est décédé subitement sans avoir été aidé et
assisté des sacrements de I'Eglise par une protection singuliére
de la Sainte Vierge, ce qui contribue beaucoup a persuader 1'opi-
nion publique que cette race tient en quelque fagon & cette
grande race de Jessé, la plus noble, la plus gloricuse et la plus
connue du monde (1).

On conviendra qu’aprés d’aussi péremploires explica-
tions il edt éié bien difficile aux commissaires royaux de

(1) La famille de Jessé sera sans doute heureuse de se trouver un parent...
¢loigné en la personne de M. Cahen (Joseph-Edouard), banquier israelite,
comte du royaume d'ltalie, lequel Cahen prétend descendre du Roi-Prophéte.
Les preuves qu'il en fournit sont & ce point convaincantes, que nous lisons
dans 'Annuaire de la Noblesse (186g) qu' « on lui donna pour armes un lion
Llenant une harpe, en mémoire du saint roi David, auquel des traditions domes-
Liques lc ratlachent comme origine ».
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ne pas maintenir dans sa noblesse la virginale maison de
Jessé,

Inutile d’ajouter que d’autres familles qui portaient des
noms de I’Ancien Testament, telles que Job, Jacob, etc.,émi-
rent des prélentions analogues (1). D’aucunes méme allé-
rent jusqu’a se réclamer d’'Adam, telle la maison de Croy,
dont on pouvait encore, an xvin® siécle, consulter, dans le
cheeur de 'abbaye des Célestins d’Héverlé, prés Louvain,
la généalogie, fort sérieusement établie depuis le Premier
Homme. l.es documents invoqués a I'appui de I'authenti-
cité de celte descendance étaient: 1°’Ecriture Sainte depuis
Adam jusqu’a Japhet; 2° une ancienne histoire d’Allema-
gne qui énumérait, dit-on, les descendants de Japhet jus-
ques aux rois de Hongrie, et enfin la tradition qui rattache
la maison de Croy a cette race souveraine. Cetle généalogie
a été publiée & Anvers, en 1620, par Jacques de Brie, avec
portraits gravés. Quelques vieux auteurs rapportent que les
princes de cette maison possédaient un tableau représentant
Noé entrant dans I'arche el recommandant a ses fils de ne
pas oublier les archives de la famille de Croy!...

On comprend que,devant de telles prétentions, la mai-
son de Rochechouart ne se soit pas contentée d'avoir comme
ascendant le noble romain, compagnon de saint Martial, et
gu’elle ait réclamé, relative a la fasce ondée de ses armoi-
ries, une ancienneté antédiluvienne qu’elle explique de cette
facon simple :

Avant que la mer fut au moode
Rochechouart avait son onde.

Il est vrai que la maison Esterhazy, de Hongrie, plus

(r) D’ailleurs, & en croire certaine ordonnance de Louis XVI, signée & Ver-
sailles, le a1 avril 1778, portant qu’ « & l'avenir, il ne sera fait ancune distime-
tion entre les nobles de Provence sous prétexte de descendance ou d'alliance
avec les Juifs, Sarrasins, Mahométans et autres infidéles » (Cf. le Recueil des
Lois d’lzambart),il semble bien que ces prétentions pouvaient avoir une cer-
taine base. N'a-t-il pas été dit et imprimé bien des fois, nolamment, que la
vieille famille provengale de Galiffet était d'origine israélite ? Cet exemple est
un de ceux qui font comprendre |’ordonnance de Louis XVI.
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ambitieuse encore que celles de Croy et de Rochechouart,
ouvre sa généalogie par ces lignes accablantes:

— Adam Esterhazy, premier du nom ;
— Adam, son fils, deuxiéme du nom ;

— Adam, son fils, troisisme du nom, sous lequel Dieu
créa le monde !..

Peut-étre pourrait-on estimer qu’il importe de tirer Pé-
chelle aprés la mention d’un tel pedigree!.. Eh bien! tout
paradoxal que cela puisse paraitre, il y a encore mieux !

Quand, en 1784, le comte Frangois de Montesquiou-Fe-
zensac occupa le treizidme fauteuil de I'’Académie Frangaise,
on fit courir sur lui la suivante épigramme :

Montesquiou-Fezensac est de I'’Académie,
Quel ouvrage a-t-il fait? — Sa généalogie |

C'étaient, en eflet, les titres les plus clairs de ce gentil-
homme & figurer parmi les [mmortels — mais nous allons
voir qu’ils en valaient la peinel... En effet, dans un mémoire
dirigé contre les sieurs de la Boulbéne, le noble comte prou-
vait, clair comme le jour, qu’il descendait de Clovis en ligne
directe. 1l avail gagné son procés 'année qui précéda son
entrée a I’Académie — et, & ce propos méme, le comte de
Maurepas lui avait dit avec un grand sérieux : « Nous espé-
rons que vous voudrez bien ne pas retraire le royaume de
France |l »

Mais on est en droit de se demander pourquoi M. de
Montesquiou-Fezensac arrétait & Clovis I'illustration de sa
maison ?... En effet,Clovis est fils de Childéric I°r, fils lui-
méme de Clodion le Chevelu, fils lui-méme de Pharamond,
fils lui-méme, au dire des vieux historiens, de Marchomires,
duc de la France Orientale. De plus, généalogie trés com-
pléte a été dressée, par le vieux chroniqueur Gilles Corra-
zel, dans sa Fleur des Antiquitez (1632), de la maison de
France qui remonte, par Marchomires et le duc Ybros,
jusqu’a Francion ou Francus, fils d’'Hector et d’Androma-
que. Or, Hector lui-méme était fils de Priam, fils de Laomé-
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don, fils d'llus, fils de Tros,fils d’Erichtonius, fils de Darda=-
nus, fils de Jupiter, fils de Saturne, lequel Saturae a’était,
ni plus ni moins que le fils de Coelus, fils et mari de la
Terrel...

Done, quand le comte Robert de Montesquiou-Fezensac,
le précieux potte que nous avons I’honneur d’aveir pomr
contemporain, commel ce distique dans Le Parcours da
Réve au Souvenir, en faisant allusion a certain chiteau an~-
cestral :

‘De mon aieul Clovis la mémoire y fourmille,
(Oni peut-on étre mieux qu'au sein de sa famille ?

il fait preuve d’une modestie généalogique aussi singuliére
gu’'incompréhensible et doat il sied ici de faire justice (1).

IX

Fabuleuse également, mais en somme si joliment peétique,
est la tradition qui met en scéne Mélusine « de laquelle —
dit Brantdme — il y a tant de fables; et bien que ce seit
fables, si ne peut-on dire antrement que tout beau et bon
d’elle et si I'on veut dire la vraye vérité, c’étoit un vray
soleil de son temps, de laquelle sont descendus ces braves
seigneurs, princes, roys et capitaines portant le nom de
Lusignan dont les histoires en sont pleines ».

La fée Mélusine, fille, au dire des bons vieux conteurs des
treizitme et quatorziéme siécles, de Cisinas, roi d’Albanie,
et de la magicienne Pressine, avait été rencontrée par Ray-
mondin, comte du Poitou, an bord d’ une fontaine. Il s’en
éprit, lui demanda d’étre sa feinme, ce que Mélusine accepta
a la condition qu’il ne cherchdt jamais a connaitre ce qu’elle
ferait les nuits du samedi. Raymondin ayant prété serment,
elle lui donna pour présent de noces le magnifique chéteau
de Lusignan, bdti par les génies, et dont on voit encore les
ruines dans le environs de Poitiers. Le comlte observa quel-
que temps sa parole — mais, une auit, sur la méchante ins-

(1) On trouvera de plus amples détails sur la généalogie fabuleuse du Comte
Robert dans notre livre: L'Art, le Boulevard et la Vie (Floury, éditeur).
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tigation de son frére, il voulut connaftre ce & quoi sa femme
pouvait bien employer la nuit sabbatique. Il entra brusque-
ment chez elle — et Mélusine lui apparut moitié femme,
moitié poisson, avec des ailes de chauve-souris, tenant en
main un miroir et se baignant dans une cuve... La stryge
s’envola en criant: « Adieu, Raymondin! tu m’as perdue
pour toujours ! » C’est & peu prés,comme on voit, Ihistoire,
renversée, de Psvché ou de Lohengrin.

Dans la généalogie de sa famille, publiée & Paris,en 1587,
par le R. P. Estienne de Cypre et de Lusignan (1) — le
méme, croyons-nous, qui fut fait évéque de Jérusalem par
Charles-Quint — nous lisons au chapitre XXIX:

Si nous voulons suyvre la commune opinion de toutes les his
toires francoises et de tous les Francois en général, nous ne pou-
vons dire autre chose sinon ce qu'eux-mémes disent : scavoir est,
Lusignan estre fondée par cette tant renommée Mélusine pour les
merveilleux effets ; mais j'estime (sous correction de meilleure
opinion ) que tous ces discours sont prins d'une histoire fabuleuse
et pleine de toute menterie, faicte de la dite Mélusine, laquelle
pour tout est indigne d’'estre nommée dans les Histoires. Car
quicuonque fera une conférance de cette prétendue histoire avec
la lecture des autres, on découvrira infinigs erreurs, contes, fa-
bles et menteuses fictions, et ne scay comment ceux qui l'ont
composée ont prins la peine d’escrire choses tant sottes et mal &
propos : sinon pour trouver nouvelle fagon de gaigner avec le
menu peuple et simples [emmelettes qui prennent ces menteries
pour argent complant. lls font tout ainsi que le diable, prince
des menteurs : car toul ainsi que ses escoliers sont les Magiciens
et Sorciers, usant d'un art expressément defendu et subject a
punition pour amorcer les pauvres Ames qu'ils veulent prendre,
cachant leur meschanceté de quelque piété ou religion...

Cette fort ortnodoxe profession de foi n’empéche point
notre Révérend Pére d’ajouter :

Il se peut donc bien estre qu’a I'imitation de ces poéles men-
teurs, ces braves historiographes de Mélusine, ayant prins chose

(1) Les généalogies de G7 trés nobles el trés illustres maisons yssues de Mé-
rovée, fils de Theodoric 11, roy d’Ausirasie, in-4*
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vraye pour subject,ont meslé parmy une forest d’erreurs, mensonges
et resveries, pour ce qu'il peut bien estre que Mélusine ayt fondé
le chasteau de Lusignan et les villes de la Rochelle et autres (e
est une chose qu'on ne peut oster de la teste de grand nombre
des hommes) et néantmoins je ne trouve quelque historien quien
face quelque mention expresse, excepté Andre Thevet en sa Cos-
mographie qui véritablement est conforme & plusieurs de France
et nous asseure que devant que le chasteau de Lusignan fut ruyné
qui fut 'an 1557, il se voyoit de vrays signes par lesquels on pou-
voit asseurément juger que Mélusine I'avoit fait édifier. Je suis
d’accord de cela, d’autant que je ne puis prouver le contraire :
mais je dy qu'a cause du peuple léger & croire on donne foy &
infinies menteries. ;

Toutes prémunitions qui n’empéchent point notre bon
Pére d’adjoindre a son texte une vignette représentant une
syréne supportant les écussons de Bohéme et de Hongrie, de
Jérausalem, Chypre et Arménie, accompagnée de cette men-
tion : Mélusine, chef des Lusignan, Luxembourg et an-
tres.

On a dit de cette tradition: St faoula, nobilis illa est.
Nous n’y voyons, pour notre part,aucun inconvénient — et
nous pousserons méme la mansuétude jusqu’'a rappeler, au
pur profit d’aussi surprenantes prétentions, cette parole du
bon Fontenelle : « S’il y a du fabuleux dans l'origine des
grandes noblesses,du moins ily a une sorte de fabuleux qui
n’appartient qu’a elles et qui devient lui-méme un titre .»
Ce & quoi personne, évidlemment, n’aura la discourtoisie de

contredire.
GEORGES MAUREVERT.

(A saivre.)
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LES PARENTS DE BAUDELAIRE

Jeseph-Francois Baudelaire, le pére du poéte, naquit le
8 juin 1759,4 La Neuville-au-Pont,canton de Sainte-Menehould,
département de 1a Marne, d’une famille de vieille souche eham-
penoise. 11 ¢tait fils unique. Ses parents n’étaient que d"hum-
bles paysans, vivant péniblement du travail de leurs mains.
I recut néanmoins une instruction complete, soit que ses heu-
reuses dispositions lui aient valu la protection d’un notable
de 'endroit qui fournit aux dépenses du cellége, soit qu’il ait
été nourri gratuitement dans un séminaire en vue de la pré-
trise. Cette derniére hypothése est la plus vraisemblable. Elle
expliquerait le mot du poéte des Fleurs du Mal rapporté par
Ernest Prarond: «Mon péreavait porté la soutane» et I'insolite
exclamation dont il éberluait a tout bout de champ ses audi-
teurs: « Moi qui suis fils de prétre! s, et elle expliquerait encore
qgue Francois Baudelaire, apres avoir renoneé aux ordres, faute
de se déeouvrir la vocation suffisante, soit venua Paris, porteur
d’une lettre de recommandalion a 1'adresse du superieur de la
communauté de Sainte-Barbe, ou il fut d’emblée agréé comme
pépéliteur de rhétorique. 1l venait d’atteindre sa majorité.
C’était, alors, un solide garcon, aux cheveux bruns frisés, le
regard intelligent sous d’épais sourcils d'un noir d’ébéne, la
mine éveillée, sympathique et cordial.

Jesoupconne fort I'r. Baudelaire d’avoiraccompli son voyage
moins pour s'ouvrir la carriére de I'enseignement que pour se
faire un nom dans les arts. Il se sentait du goiit pour la pein-
ture et I'ambilion d’y réussir. Ce qui me confirme dans ce soup-
¢on,c’est que je le vois tout de suite courir aux académies, aux
tables d'hote, aux cafés frequentés des artistes. Il se lie du pre-
mier jour (octobre 1780) avec Ramey, Prudhon, Naigeon...
frais débarqués, comme lui, de leur province, dénués de res-
sources, et, comme lul, riches de seules lettres de recommanda-
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tion. 1l accepte le professorat provisoirement, parce qu'il faut
vivre, mais la peinture reste son unique objet. Qu'il ait
poursuivi une autre carriére, ce sont les circonstances qui en
ont décidé. C'est a la peinture qu’il emploie ses loisirs, C'est &
la peinture qu'il revient lorsque sa retraite luj rend sa liberté.
Un gofit si persistant témoigne,a défaut de tempérament, d’une
inclination de nature. N’oublions pas que Fr. Baudelaire,
& toutes les époques de sa vie, mit toujours une coquetterie A
se donner pour peintre. C'est en cette qualité qu’il figure
sur 'acte de baptéme de son fils Charles.

Il v avait & peine deux ans qu’il professait & Sainte-Barbe
lorsque le supérieur Antoine Baduel, qui 'avait en particu-
liére estime, lui proposa de le faire entrer au service d’Antoine
César, duc de Choiseul-Praslin, qu’il savait en quéte d'un
précepteur pour ses fils Alphonse et Félix.

Antoine-César, le cousin du ministre, était alors maréchal de
camp. C’était un poste plein d’honneur et fort enviable a I'épo-
que que celui de précepteur dans une grande famille et qui ne
comportait aucune des obligations serviles qui y sont attachées
de nos jours. Bien que Félix et Alphonse ne fussent encore
qu’en bas ége, ils avaient, suivant les prérogalives de leur
naissance, leur maison, leurs officiers, leur livrée, leurs équi-
pagcs.

César Praslin venait de s’installer (1782) dans son hotel de
la rue de Bourbon (aujourd’hui de Lille) aprés avoir fait casser
le testament de la duchesse, sa mére, qui le déshéritait, C'était
un véritable palais construit en 1721 sur les dessins de Bruant
pour le comte (depuis marechal) Belle-Isle et que les Praslin
avaient échangé en 1765 contre leur hotel de la rue Saint-
Romain (1). Les batiments avaient trois étages du coté de I'en-
trée, deux du coté dela Seine. Thierry, qui écrivail en 1787, en
donne ainsi la description :

Les facades en sont richement décorées debalustrades et de vasessur
les combles, avec des balcons en saillie. La terrasse, du cdté de I'eau,
est établie sur des vo(tes qui fournissent de trés vastes souterrains. La
cage de l'escalier est immense et comprend toute la hauteur du bati-
ment de 'angle droit de la cour, La décoration des appartements ré-

(1) CL Charles Saunier : L'hdtel de Choisenl-Praslin, Chanipion, 1912,
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pond & tout le reste et cet hotel peut étre mis au nombre des plus
remarquables par son étendue et sa belle situation (1).

Les collections d’art du duc de Praslin jouissaient d'une ré-
putation européenne. Elles comprenaient des tableaux de
toutes les écoles, mais particuliérement de I'école flamande.

Nous pouvons assurer, écrit Thierry, qu’elles prennent le premier
rang aprés la collection du roi et celle de Monseigneur le due d’Orléans.
Indépendamment des tableaux, on y trouve un choix des plus beaux
meubles de Boule, des bronzes et des porcelaines a profusion, des mar-
bres et autres objets de curiosité (2).

On avait assigné & Fr. Baudelaire et & ses éléves la partie
mineure de I'hotel, le pavillon du fond, donnant sur la riviére.
« La vue magnifique s’étendait surle jardin et le chateau des
Tuileries, les Champs-Elysées, Chaillot, Passy. » On y accédait
par un large vestibule de marbre, 4 dallage blanc et noir, orné
de bustes copiés de I'antique par Le Breton, sculpteur du roi,
aux médaillons peints par Trémolliére (La Tragédie, La Comé-
die) et Boizot (La Peiniure et la Musigue). On aime & penser
qu’'a Fr. Baudelaire était réservée cette chambre a4 coucher de
I'étage, a lampas cramoisl, au plafond peint par Barthelemy,
dont un contemporain nous énumere les merveilles d’ameuble-
ment : Lit & baldaquin, portant, a 'extrémité de chaque co-
lonne, un panache de plumes sculptées — siéges en point
de Beauvais — lustre en stalactites de cristal de roche — gi-
randoles d’or moulu de Daguerre — cheminée 4 marbre vert
d’Egypte supportant, entredeux canopeségyptiennes,d’albétre
oriental, un buste de femme signé Pajou.

L’eté, Fr. Baudelaire se rendait avec ses éléves au chitean
de Vaux-Praslin, dont ils avaient seuls la libre disposition
avec la féerie de ses jardins.

Defraye de toute dépense, disposant, pour argent de poche,
d'une pension de 4.000 francs, Fr. Baudelaire menait, chez

(1) Thierry : Guide des amaleurs el des élrangers d Paris, chez Harmlouin et Ga-
they, libraires de 5. A. 5. M®* la Duchesse d’Orléans, au Palais-Royal, sous les
arcades i gauche (1787).

(2) On peut s’en convaincre en parcourant le Calalogue des tableaux frécieur des
ILicoles d' Italie, des Flandres, de Hollande et de France, provenant du cabinet de
M. Choiseul-F'raslin et autres objets d’art, dressé par A. Paillet, peintre, « dont
la vente en sera [aite le lundi 28 février 1793 et jours suivants publiqguement en
détail aux plus offrants et derniers enchérisseurs en la maniére accoutumée et au

comptant, rue de Lille, ci-devant de Bourbon,n® 605,prés celle du Bacq, faubourg
Saint-Germain ».
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les Praslin,a Paris et aVaux (1),’existence d’un grand seigneur.
Du moins pouvait-il s’en donner I'illusion. Il vivait au milieu
des livres, des chefs-d’ceuvre de I’art, de la peinture, son véri-
table élément, assisté d’un peuple de domestiques.Il recevait,

au lieu de ses pupilles, tout ce qui portait un nom ou un titre
dans I'Etat.l se lia avecles familiers de la maison : Helvétius,
Cabanis, médecin de Mirabeau, sa femme, sa belle-sceur, la
marquise de Grouchy qui va devenir la femme de Condorcet et
le marquis de Condorcet lui-méme (2). La marquise de Grouchy
était de celles qui donnent le .ton & la mode. Belle, fine, ins-
truite, spirituelle, elle tenait le sceptre de I'élégance et excellait
dans cet art charmant de la conversation qui s’est perdu depuis,
mais que la société du temps avail porteé a un tel point de per-
fection que tous ceux qui ont survécu au régime en gardaient
la nostalgie et se croyaient, dans la rudesse de I’dge suivant,
retombés au chaos de la barbarie primitive. Imaginez dans
le décor de 1'époque, de si harmonieuses proportions, dans ces
hauts salons a boiseries blanches, dorées de fines arabesques
ou s'épanouissait, comme une fleur de gofit, le supréme
effort de l'art francais; imaginez ces longues causeries inti-
mes, fruit d'une civilisation exquise et raffinée, cescauseries
libres, tout en nuances, en sous-entendus,ou les partenaires,
rivalisant de verve et d’a propos, sans pédantisme ni pruderie,
se renvoyaient adroitement le trait, ces causeries, wvéritables

(1 César Praslin semblait délaisser cette demeure bitie par Fouquet et fatale
4 ses propriétaires. Son petit-fils, Charles Theobald, voulut en faire sa résidence
favorite. Il employa des sommes considérables 4 sa restauration. Il avait fait
rétablir dans son état primitif la salle des gardes, vaste rotonde a voQtes cintrées
de prés de 80 pieds d'élévation. Celui-1a aussi s"est rendu tristement célébre. Il
assassina sa femme et s'empoisonna pour éviter de comparaitre en justice. Puis-
gque nous avons fait allusion a la [atalité des lieux, remarquons, sans d’ailleurs y
voir aucune relation avec le chiteau de Vaux, eréation d'un surintendant des
finances, accusé de malversations, que des deux hdtels des Choiseul-Praslin, &
Paris, I'un est devenu la Caisse d' Epargne, I'aulre la Caisse des [Dépdls et Consi-
gnafions. Au reste, une sorte de fatalité vengeresse semblait poursuivre cette fa-
millle et s’exercer jusque sur les lieux qu’elle habitait. On s'en rendra compte
en lisant I'histoire de I'hdtel de la rue Saint-Romain éerite par M. Saunier. L'ho-
tel de la rue de Lille devait périr, la proie des flammes.

(2) C'est Condorcet, 'un des Quarante, et secrétaire perpétuel de I’ Académie
Francaise, qui voulut prononcer, e 26 mai 1786, dans la séance publique de I'Aca-
démie royale des sciences, I'éloge du due de Praslin, de son vivant,membre hono-
raire. 1l présenta comme un modéle de toutes les vertus ce due (le pére de César),
qul pendant vingt-cing ans avait scandalisé Paris en s’alfichant publiquement
avec la Dangeville, ancienne pensionnaire de DBrissault, le fameux proxénéte de
la rue Tire-Boudin. La Duchesse,sa l[emme, prétendait César né de cette liaison,
et c'est pourquol elle l'avalt déshérité par testament,
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f€tes de l'esprit, out les gens de qualité, fournis de loisirs,
godtaient la « douceur de vivre», imaginez encore les soirs
de réceptions officielles,a I'éclat des bougies multipliées par le
1eu des glaces, sous la splendeur des plafonds peints par Lebrun
et Van Loo, I'orgie de couleurs des habits de velours, des gilets
brodés d’or, des robes & paniers,des hautes coiffures de femmes
¢bouriffées de plumes; imaginez, au bruit des instruments, le
miroitement de cette foule parée, de tout ce monde & poudre, 3
mouches, & paillettes et a falbalas qui circule encore dans les
estampes des Saint-Aubin, des Moreau et des Debucourt, et
vous aurez idée de I'atmosphére de charme, de luxe, d’élé-
gante wvolupté ou vivait Fr. Baudelaire, de la richesse de
visions qu'il accumulait dans son ceil de peintre et dontson fils
héritera.

Fr. Baudelaire put s’initier ainsi aux secrets du bel air. Sa
nature distinguée acheva de s’y polir sans rien perdre de son
fond de cordiale bonhomie. A cause de cette bonhomie, ses in-
times aimaient & le comparer A La Fontaine.Il en avait aussi
I'esprit original et primesautier.

Lorsque la Révolution éclata, Fr. Baudelaire, acquis comme
tous les jeunes gens de son dge et de sa condition aux idées li-
bérales, en salua I'avénement d’enthousiasme et prit parti pour
elle, mais sans y porter I'’Ame d’un sectaire. Il sut, au contraire,
user de son crédit en faveur de ses anciens amis devenus sus-
pects. Cest ainsi que, s'il ne put empécher le suicide de Con-
dorcet,il facilita son evasion,On prétend meéme, d'ailleurs sans
preuves sullisantes, qu’il lui fournit le poison libérateur. C’est
ainsi encore qu’il obtint I'élargissement de César Prastin arréte
en 1793 (et non pas émigré comme le prétend sa veuve) et qu’il
sauva une parlie de ses biens de la confiscation. N eut dans
maintes autres circonstances « I'occasion de déployer un bien
beau caractére. Il a été héroique. Il a risqué vingt fois sa vie. ..
1 était infatigable dans ses démarches. ]| courait jour et nuit
les prisons, les tribunaux (1), »

Privé momentanément de ressources, if donnait des lecons de
dessin pourvivre. On a dit qu’il prélevait sur ses gains de quoi
subvenir aux besoins de Félix Praslin et lui permettre de con-
tinuer ses études en vue de son admission a I'Ecole polytech-

(1) Lettre de M =¢ Aupick citée dons la biegraphie Crepet (Meszeim),
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nique d'ou il sortit en 1799 & I'heure méme ou son pére, ren-
tré en crédit, était nommé membre du Sénat. Félix Praslin,
ralli¢ au gouvernement du 18 Brumaire, sera créé chambellan
de I'Empereur en 1805, puis comte de I’Empire. Cette famille
ne pouvait oublier le dévouement de Fr. Baudelaire. Elle lui
faisait une pension viagére, d’ailleurs assez modeste. Elle ima-
gina de lui faire obtenir un poste confortable, j’allais écrire,
une sinécure. César Praslin voulut l'avoir prés de lui, au
Sénat. Il n'existait pas d’emploi vacant. On en créa un spé-
cialement 4 son usage et qui répondait si peu 4 des besoins
qu’il n’a gueére survécu a son titulaire et que 'on discute en-
core sur le point de savoir en quoi il consistait.

Caroline Archimbaut nous avait dit de son premier mari
qu’il était « Conservateur du Palais, des Jardins, qu'il avait
charge du contrdle des dépenses et des commandes aux artis-
tes »,& quoi M. Fabre,archiviste du Sénat, a répondu: «Maisnon,
tout ce qui concernait les palais et les jardins était administré
et ordonné par une commission sénatoriale » et M. Fabre, pour-
suivant ses recherches, n’'a rien pu découvrir, sinon que sur
tous les etats Baudelaire était mentionné sous la dénomina-
tion assez vague de chef de bureau ; chef de bureau de qui ?
chef de bureau de quoi ?

La-dessus intervient M. Georges de Nouvion qui déclare (1):

Il ne faut pas se fier sans réserve aux états et aux piéces adminis-
tratives du Sénat impérial et de la Chambre des Pairs qui sont élablis
d'une fagon beaucoup moins rigoureuse que les documents actuels. Les
mentions de 'almanach Impérial ou royal sont plus fidéles. Or celui
de 'an IX (1801), ol le nom de Baudelaire apparait pour la premiére
fois, le fait suivre de la qualité de « secrétaire de la commission admi-
nistrative et controleurdes dépenses du Sénat »... A partir de 1805, ses
fonctions deviennent mieux définies. Il est « chel des bureanx de la

prétures,

En somme, d’aprés M. Georges de Nouvion, les fonctions
de Fr. Baudelaire étaient sensiblement pareilles & celles qui
sont maintenant dévolues au « secrétaire général de 'a ques-
ture ». Mais il est un document définitif qui va nous édifier.
C’est une lettre de Cabanis, alors sénateur, a4 Fr. Baudelaire,
retrouvée par le Docteur Albert Terson et dont la sous-

(1) Georges de Nouvion : La Famille de Charles Baudelaire. Bulletin de la S. H,
du V1* arr.,Paris, 1002,
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cription porte : « Au citoven Baudelaire, secréfaire de la
Commission administrative du Sénal conservafeur » et ou il est

dit :

Je vous prie, mon cher et estimable concitoyen, de bien vouloir
remettre au citoyen Duthartre qui vous portera ce billet — et qui
! vous donnera un regu, si vous le désirez — mon mandat du mois de
| Messidor. Je vous prie, en méme temps, de vouloir bien émarger, pour
' moi, les feuilles ou les faire émarger, si vous ne le pouviez pas wvous-
méme, par celui des membres de la Commission qui sera 1a et qui,
j'espére, aura la bonté de me rendre ée service, Pardon, mais j’ai un
payement & faire ces jours-ci et je ne puis aller 2 Paris ni aujourd’huy
ni demain. Comment se porte M=¢ Baudelaire 9 Offrez-lui, je wvous
prie, les compliments les plus empressés et recevez 'assurance des
sentiments que le ménage Cabanis a voués 4 I'un et a I'autre.
Auteuil, le 27 Messidor, an IX.,
CABANIS (1).

On voit par cette lettre que Fr. Baudelaire était chargé de la
comptabilité et qu’il était précisément le secrétaire de la Com-
mission sénatoriale dont nous parle M.Fabre; mais il reste que
cette fonction revenait de droit 4 un senateur, comme elle v
retourna par la suite, et que ce n’est que par une faveur insigne
que I'r. Baudelaire s’en trouvait investi.

Er. Baudelaire étail logé. « Ce logement, dit sa veuve, était
une charmante maison avec jardin 4 I'angle d’une des grilles
du Luxembourg et de la rue de Vaugirard. » Il disposait de deux
secretaires, d'une voiture, d'un cocher et d’un laguais. On sait
le souci de Napoléon I¢r de frapper I'imagination et d’agir sur
les foules, en prétant a tout ce qui était officiel et émanait de
I'autorité un cachet de splendeur. Les voitures du Sénat étajent
des carrosses armoriés.L. uniforme du personnel ruisselait d’or
sur toutes les coutures. A la vérité, Fr. Baudelaire ne pouvait
disposcr des voitures et du domestique que pour les besoins du
service, mais il en usait pour son compte particulier, dans cer-
taines occasions, lorsqu’il allait diner en ville notamment,
quitte a reconnaitre les complaisances du personnel, par un
large pourboire. Son arrivée chez les gens en grand équipage
faisait sensation et, suivant I’ancienne mode, le laquais (vieux
serviteur 4 cheveux blancs) restait debout, derriére lui, pour

(1) D Albert Terson : Une letire de Cabanis au Lére de Baudelaire. Paris, Chani-
pion, 1911,
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le servir. Fr. Baudelaire était entré en fonctions dés 1800. I y
resta jusqu'a la fin de I'année 1814. Sa situation lui avait per-
mis d’épouser en 1803 une demoiselle Rosalie Janin,alors Agée
de 38 ans,qu’il avait connue dans les ateliers ol elle prenait
des lecons de peinture, ce qui prouve qu’il continuait 2 les
fréquenter. Elle lui apportait en dot quelque bien, des terrains
a Auteuil, une ferme dans I'Aisne. Elle lui donna un fils(1805)
qui fut appelé Alphonse et que Fr.Baudelaire fut autorisé a
faire figurer sur les feuilles d’émargement comme attaché 4 son
bureau en qualité de surnuméraire aux appointementsannuels
de 2.000 francs. Ce ne pouvait étre,de la part de ses protec-
teurs, qu'une facon déguisée d’augmenter ses revenus, car
quels services pouvait-on espérer d’un enfant si jeune ? Au
reste Fr. Baudelaire était né protégé. Son destin était de se
concilier les coeurs et de se recruter d’agissantes sympathies. Au
Seénat, il se fit de puissants amis des hauts personnages avec
lesquels il eut & frayer, notamment le maréchal Lefevre et
le comte Clément de Ris, préteurs du Sénat (1805-1813).
Et les faveurs continuent de pleuvoir sur lui. En 1814;il est
bombardé sous-lieutenant de la Garde nationale. C'est une at-
tention de Félix Praslin qui vient d’étre appelé par I"'empereur
au commandement dela premiére légion.Fr.Baudelaire ne sem-
ble pas avoir été particuliérement sensible 4 cet hommage ni
s'étreacquitté de sesfonctionsavec beaucoup de zéle.On ne voit
pas qu'il se soit empress¢ de courir au feu lorsque sa compagnie
fut chargée de repousser les alliés. D’ailleurs les événements
se précipitaient. A la déchéance de I'empereur, Félix Praslin
se tourne vers Louis XVIII el, pour donner des gages au
nouveau parti, se hite de proposer le rétablissement de la sta-
tue de Henri IV,ce quilui vaut unsiége 4 la Chambre des pairs.
Mais I'empereur revient de l'ile d’Elbe. Félix Praslin, lichant
Louis XVIII, court & sa rencontre, s’excuse, proteste de son
dévouement, obtient son pardon, sa réintégration dans son
grade de commandant, tout en conservant son titre de pair.
Toujours soucieux de signaler son zéle & chaque revirement,
il signe I'adresse des chefs de la Garde nationale qui deman-
dent le maintien du drapeau Ltricolore. Louis XVIII1, défi-
nitivement réinstallé, moins débonnaire que Napoléon, fait
senlir sa mauvaise humeur a [Félix Praslin en le rayant de la
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Pairie. Disgrace momentanée. Félix Praslin saura bien revenir
sur I'eau et regagner son siége en 1819;mais pour I'instant il doit
baisser la téte sous 'orage et s’éloigner. Le nom des Praslin est
mal vu & la cour ou leur astre palit. Fr. Bandelaire, li¢ au sort
de ses protecteurs, subit le contrescoup de leur disgrice. On
I'invite 4 démissionner,ce qu'il fait d’autant plus volontiers que
Rosalie Janin vient de mourir, lui laissant la charge d'un fils a
surveiller. Par une derniére faveur, il obtient que sa pension de
retraite soit doublée. Il peut donc dorénavant reprendre ses
pinceaux en toute sécurité. « Mon pére était un détestable ar-
tiste », dit le pocte des Fleurs du Mal,mais nous savons ce der-
nier d'un goiit difficile et sensible aux seules manifestationsdu
genie Quand il nous apprend par I'une deses lettres (30 dé-
cembre 1857) qu'il a découvert chez un marchand du passage
des Panoramas un tableau de son pére, on peut supposer, puis-
qu il avait recu les honneurs de la vitrine,que ce tableau les
avait mérités. Le poéte n'en fit pas moins bon marché et s'il
regretta que son dénuement ne lui permit pas de I'acheter,c’est
sumplement & cause de la valeur morale de la signature

Nous ne savons rien des mérites du peintre, puisque aucune
de ses toiles ne nous est parvenue,mais la description que nous
donne son fils du dit tableau : « Une figure nue : une femme
nue couchée, voyant deux figures nues en réve:, est une indi-
cation suffisante du choix de ses sujets et laisse entendre qu’il
inclinait plus vers la maniére des petits maitres galants du
xviii€ siecle que vers la correction malede David (2).Onflaire ici
la malice voluptueuse d'un éléve de Fragonard. Ce n’est peut-
étre qu'une illusion mais de quelque maniére qu'elle fat traitée,
inspiration dénonce un fond de sensualité. Ce n'est done pas
seulement par la bonhomie que Fr. Baudelaire ressemblait a
son compatriote La Fontaine. Il se sentait d’humeur 4 illustrer
ses Conles...

Avec un tel tempérament, aprés cing ans de veuvage, la
solitude lui semblait lourde : mais les mariages assortis sont
assez malaiscs a cet age o, selon la remarque deMontaigne, on

(1) Une lettre de sa femme vient i Fappui de cette assertion, qui nous dit
que pour faire pendant & une peinture pieuse représentant Saint-Antoine
dans sa solitude, Fr. Baudelaire avait composé un tableau profane. A la place
du saint, il avait mis une bacchante, tenant un thyrse au lieu de croix,
environnée d amours, en guise d anges,
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se montre d’autant plus exigeant qu’on est moins en état de
donner. Aprés avoir cherché vainement autour de lui, Fr. Bau-
delaire s’avisa, tout 4 coup, que la pupille de son ami Pérignon,
SOR ancien collégue & Sainte-Barbe, cette pupille qu’il avait
fait sauter enfant sur ses genoux et qui venait d’atteindre son
cinquiéme lustre, avait toutes les qualités requises d'une excel-
lente femme d'intérieur. Pas de fortune, mais de la jeunesse et
des vertus. 1l aimait son air sérieux et sa gravite. Le tout était
de se faire agréer, les cheveux blanecs étant une pauvre recom-
mandation en amour. Notre homme jugea donc nécessaire de
masquer ses batteries et de procéder par allusions prudentes.
Il s’offrit d’abord en plaisantant, n’osant brusquer les choses,
de peur d'un refus.

3

Caroline Archimbaut-Dufays, plus gracieuse que jolie, por-
tait,ineliné sur « unlong cou », un front déja lourd de mélancolie.
D’une impressionnabilité maladive, on vovait ses yeux noirs
se mouiller &4 la moindre émotion. S’il fallait la caractériser
d’unmot, on pourrait luiappliquer cette épithéte de «plaintive »
qui revient si souvent sous la plume de son fils. Elle était née 2
Londres le 17 septembre 1793 de parents francais émigrés. Son
pere, Charles Dufays, ex-officier au service du roi,avait di fuir
la tourmente révolutionnaire, y laissant le peu qui lui restait
de biens, si tant est qu’il en ait jamais eu, avec sa jeune femme,
née Louise-Julie Foyot-Lacombe, alors en état de grossesse.
L’enfant devait se ressentir des fatigues et des angoisses d’un
€xode accompli dans les pires conditions. On ne sait rien d’au-
tre de Charles Dufays. M. Jacques Crépet nous dit que ee nom
est « identique ou du moins analogue a celui de plusieurs fa-
milles nobles d’Angleterre et de Normandie, qui remontent jus
qu’au temps de Guillaume le Conquérant », et il se demande
st ce n'est pas de ce cOté qu’il faut chercher I'explication du
mot du poéte : « Mes ancétres idiots ou maniaques... » Il y in-
cline d’autant plus qu’il sait « la carriére des armes toujours
ouverte aux déclassés ». Déclassé | soit, mais ce mot ne peut s’en-
tendre ici qu’avee certaines restrictions. 1l ne faut pas oublier
que, sous ancien régime, les officiers achetaient leur brevet et
ne pouvaient étre nommés, aprés enquéte préalable,qu’avec
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I'assentiment de Sa Majesté, Il y eut toujours des officiers de
fortune, des va-nu-pieds, sachant s’ouvrir leur chemin & Ia
pointe de I'épée, sauf, peut-étre, sous le régne de Louis XVI.
J'al en mémoire I'ordonnance de Ségur : « NUL OFFICIER QUE
NOBLE ». Ilest donc probable que Charles Dufays était noble
et d'une noblesse assez avérée pour lui faire craindre les
represailles populaires et lui inspirer de chercher son salut dans
la fuite. Quoi qu’il en soit, Caroline s'affirmait de race par sa
distinction naturelle et ses qualités d’esprit, mais elle était
d’une santeé fréle, soit qu’elle fit issue d’un sang patricien ap-
pauvri par les exces, soit qu’elle se ressentit desdifficultés de sa
naissance. Elle vint au monde affligée d'une maladie nerveuse
qui,avec I'dge,ameénera la paralysie compléte des jambes. Elle se
plaignail aussi des yeux. On craignit en un moment qu’elle ne
perdit la vue. Elle recut une bonne éducation, mais son enfance
s'écoula sans joie dans les brouillards de Londres, cette « ville
de la Bible », et les tristesses de 'exil,entre des parents minés de
privations et de chagrin. Orpheline de bonne heure, elle avait
deja désappris le sourire, lorsqu’elle fut recueillie parun ami de
sa famille, M. Pierre Pérignon. C’étaif un ancien répétiteur de
Sainte-Barbe, devenu,depuis,avocat réputé et qui devait se re-
tirer du barreau avec une grosse fortune. Il possédait maison de
ville a4 Paris, 8, rne Saint-Augustin, et maison de campagne a
Auteuil. Il y menait un «train princier de luxe et de depense »,
M. Pérignon était marié. Il avait des fils. 11 avait aussi des
filles a qui Caroline tenait société. On se montrait bon pour elle,
mais les soins dont on 'entourait ne pouvaient lui faire oublier
ni sa pauvreté, nisa situation d’étrangeére, et le spectacle de ses
compagnes plus fortunées, pourvues d'affection familiale,
devait 'inciter a4 d'incessants rapprochements douloureux.
Sa fierté souflrait de 'obligationde vivre aux dépens d’autrui.
[lle se désolait d’étre a charge et de ne pouvoir repondre aux
bicnfaits que par de stériles protestations de reconnaissance.
Les demoiselles Pérignon I'admettaient de bon cceur A partager
leurs distractions et leurs jeux. Il fallait bien répondre 4 leurs
invites, mais toujours un scrupule secret venait giter ses joies
pour y méler son fiel. Elle s’éprouvait si différente | Elle n’a-
vait ni leur insouciance, nileur étourderie. Le malheur 1'avait
mirie avant I'dge. Elle les accompagnait, pourtant, dans leurs
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courses a travers Paris. Elle visitait avec elles (il le fallait bien)
les magasins & la mode, le Mdtde Cocagne, rue Saint-Martin, le
Diable boiieuz,rue de la Monnaie, les marchandes de frivolités,
I'établissement de M®¢ Irlande ot la société élégante se four-
nissait d’'eau de Ninon, de vinaigre Michu, de toutes les futilités
indispensables aux gens bien nés;mais il n’était permis a Ca-
roline que de toucher des yeux les merveilles que les demoiselles
Pérignon manipulaient a loisir en clientes atlitrées. Chez Her-
bault, dont les chapeaux de paille de riz, ornés de plumes, fai-
saient fureur, elle les regardait essayer devant la glace les der-
nicres créations.«N'est-ce pas, Caroline,que cette capote me va
a ravir ?...» Et Caroline approuvait dela téte, ensongeant tris-
tement quesur elleaussi cette capote eiit fait merveille, mais
(ue sa maigre bourse ne lui permettait pas de si coiteuses fan-
taisies. Souvent, les sorties s’achevaient par un tour dans les
confiseries réputées: Au grand Monarque, Au fidéle Berger,
mais tandis que les demoiselles Pérignon, roses de plaisir, se
faisaient empaqueter leurs achats de sucreries et de friandises,
Caroline, qui n’avait licence de rien acheter, semblait, détour-
née vers la vitre, s’absorber dans le spectacle de la rue, pour
qu’on ne piit lire surson visage,non pas unsentiment de basse
envie, certes (elle en était bien incapable), mais 'aveu pénible
de sa condition humiliée.

Les Pérignon recevaient. Ils avaient leurs jours priés et leurs
jours d’habitude. Ils donnaient des bals ou 'on servait du
punch, du riz au lait et des glaces. Les invités se montraient
aimables pour Caroline,mais dans les compliments qu'’ils pro-
diguaient a la ronde, elle saisissait des nuances qui étaient pour
son amour-propre autant de petites piqiires et dont sa clair-
voyante sensibilite avait & souflrir. L'attention des jeunes gens
a son endroit n’était que de politesse. Combien cette attention
se manifestait plusvive et plus spontanéea I'endroit des demoi-
selles Pérignon, auréolées de I'éclat de la richesse et qui s'of-
fraient aux coureurs de dot comme un appit resplendissant!
C’était une société bien mélée que cette bourgeoisie issue de la
Revolution et de I'Empire ou, chaque matin, a la faveur d’un
tour de roue, surgissait des bas-fonds une fortune nouvelle,
Depuis soninstallation chez les Pérignon, Caroline avait assisté
& bien des événements. Elle avait été témoin de bien des coups
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de théitre : I'Empire, I'abdication de Napoléon, I'entrée des
Alliés dans Paris, le retour des Bourbons, les Cent-Jours, Wa-
terloo, la Restauration. Tant de fluctuations n’allaient pas sans
I'écume. Au milieu de tous ces parvenus, la fine et aristo-
cratique Caroline se sentait dépaysée, Il y avait 14 des femmes
de trafiquants, de commis aux vivres et aux fourrages de I’ar-
mée, rouges maritornes, couvertes de tulles brodés et de bijoux
massifs; des agioteurs ventrus,fiers de leurs doubles breloques
et des diamants de leur tabatiére; d’anciens courtauds de bou-
tique qui semblaient des paysans endimanchés en frac vert-
saule, en jabots de dentelle et culotte de casimir; des nouveaux
riches qui faisaient sonner haut leur jactance et leurs écus.
Toute cette roture déguisée en gens du monde lui donnait I'im-
pression d'une mascarade de valets mal 4 ’aise dans les habits
deleurs maitres et s’ingéniant & copier les bellesmaniéres.Outre
que ces gens semblaient parI'étalage d’un luxe criard railler
sa misére, son goit de solitude et de silence s’accommodait
mal de leur grosse gaiet¢ sanguine ct de leur satisfaction
bavarde.

Dans ce grand salon d’Auteuil, ruisselant de glaces et de do-
rures trop neuves, elle s’isolajt volontiers de la conversation.
Tous ces caquets sur la politique, le théatre, les courses, la fi-
nance et les scandales du jour étaient si étrangers a ses pré-
occupations ordinaires! Que lui importaient les discussions sur
la conversion de la rente, sur les livres en vogue : le Gargon-
sans-souct de Pigault-Lebrun, et les Folies du Siécle de Lour-
doueix ? Ni I'équilibriste Mahier, ni le prestidigitateur Ma-
frey, ni le ténor Lecomte, dont ces dames raffolaient, ni 1’ou-
verture du café de I'Olympe ne lui tenaient & ceeur. L’exclu-
sion de M€ Georges du Théatre Francais pasplus quela retraite
de M!e Contat n’arrivaient a I'émouvoir, ni 'attribution a
M. Boursault de la ferme des jeux de Paris, ni la lutte élec-
torale engagée entre I'industriel Ternaux et Benjamin Cons-
tant. Tandis qu’en fin de soirée, le vide se faisait inconsciem-
ment autour d’elle, tant 'intérét, par une pente irrésistible,
roulait ailleurs, Caroline, immobile et figéte sur sa chaise,
fixait, pour se donner contenance, ce que ses yeux rencom-
traient:la Patrouilled’ Amours en biscuit, 'inévitable garniture
de cheminée de I'époque mise 4 la mode par Dagoty, la pelote




LES PARENTS DE BAUDELAIRE r1g

de cristal du lustre, la colonne d’acajou d’une console, une
applique en cuivre, une rosace en camaieu ou méme rien ...
Fespace... le vide.Que de fois la vit-on prétexter une migraine
pour s’esquiver du bruit plus vite et remonter dans sa chambre
ou, n'ayant que la nuit seule pour conlidente, elle pouvait
débrider ses mélancolies et laisser libre cours i seslarmes !

J'ai I'air d’'imaginer tous ces menus détails a plaisir .C’est
Caroline elle-méme qui me les consigne dans ses lettres,ot elle
dit qu’elle fut toujours « dénuée de eontentement » et qu’elle a
passé sa vie & se «roidir contre le découragement ». Je n'ai qu’a’
ouvrir sa correspondance pour la voir revivre avec sa paleur
aristocratique, ses susceptibilités ombrageuses, ses tendresses
refoulées, ses scrupules, ses insomnies, ses brusques révoltes de
fierté, vite écroulées dans un flux de larmes et son grand cceur
déchiré. A chaqgue instant reviennent des phrases comme celle-
ci : « Je crains d’¢tre maladroite et de vous déplaire ». « Je serais.
désolée de désobliger » aveux de sa résignation et de son effa-
cement volontaire. Et,quel que soit 1'ige ou je I'évoque, qu’elle
m’apparaisse dans la roide gaine empire de ses quinze ans, gueé-
pee sous le corset 1830 ou embastillée, trente ans plus tard,
dans I'armature de sa crinoline géante, je lui trouve toujours.
le méme pli d’amertume aux lévres.

Nous sommes en 1319. Caroline ne ccsse de s’affliger de sa
dépendance. Seuk un mariage pourrait la tirer de sa triste con-
dition, mais quelle chance a-t-elle dans ce milieu, dpre i I'ar-
gent, de rencontrer un soupirant désintéressé ? Elle a viugt-
cimg ans sonnés. C'est 1'dge ou l'on coille Sainte-Catherine.
M Pérignon, brave homme, mais ami de la plaisanterie, la ta-
quine & ce sujet.ll n’est pas jusqu’aux familiers de la maison,
Jusqu’a ce bon papa Baudelaire, le vieil ami de Sainte-Barbe,
qui ne fasse chorus et qui ne s’amuse a lui répéter en riant :
« Quand nous marions-nous ensemble ? » C'est évidemment
pour se moguer d'elle. Papa B audelaire est riche. Il parle, quel-
quefois, de ses terrains, de sa ferme. Quelle apparence qu'il se
méle jamais d’épouser une fille pauvre, et d’ailleurs quelle
apparence qu'il songe i se remarier, 4 son age ? Elle lui en veut
un peu de son insistance i ce jeu. Pourtant, un matin, M. Pé-
rignon entre dans sa chambre, I’air solennel, et lui parle grave-
ment de la chose. ¢« Quoi | ¢’était donc sérieux ?... » Caroline,
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étourdie du coup, ne peut s’empécher d’éclater d’un rire ner-
veux. Papa Baudelaire !... ce vieillard qui a trois fois son dge et
qui remplit si peu I'idée qu’une jeune fille se fait d'un galant 1...
Elle demande a réfléchir, mais M. Pérignon n’est pas sorti de
la chambre que dé¢ja sa résolution est prise.Quand on se noie,
on ne choisit pas la perche de salut. On saisit la premiére qui
s'offre. Et voila comment Caroline Archimbaut-Dufays, a
20 ans, ¢pousa, le 9 septembre 1819, M. Joseph-Francois Bau-
delaire, qui allait en avoir 60,

§

Ce nouveaumilieu ou entrait Caroline, ce milieu du papa Bau-
delaire n’était pas encore celui ou elle piit s’épanouir. Bien peu
séduisante pour une jeune femme cette société de sexagénaires
et dont les idées cadraient si mal avec les siennes ! Tous les fa-
miliers du liea avaient servi la Révolution et coiffé le bonnet
rouge. Sans doute la plupart s’étaient assagis sous 1’action du
temps et s’étaient aduptés aux idées nouvelles, mais quelques-
uns gardaient encore une foi sectaire d’autant plus vivequ'’ils
s'indignaient des progreés croissants de la réaction. Ils conti-
nuaient a fulminer contre les tyrans. Et Caroline, qui avait
pris I'horreur de la Revolution chez les émigrés de Londres, s’é-
pouvantait de leurs discours qui réveillaient les récits de car-
nage dont on avait terrific son enfance : tétes sanglantes pro-
menees au bout des piques, noyades, massacres ; irruptions de
foule & la lueur des torches incendiaires; carmagnole hurlée
autour de la guillotine.Elle revivait la ses anciens cauchemars.
Qu’elle fit de sang bleu ou non, elle gardait, par éducation, le
culte de I'ancien régime,la fidélité a ses rois et elle s’imaginait
voir autour d’elle, sur ces mains régicides, ruisseler le sang des
augustes martyrs. Il v avait, parmi les hotes assidus du logis,
des arlistes conciliants, faconnés aux usages du monde et qui
savaient délaisser les discussions irritantes pour s'éléever dans
les regions sereines de I'art ; mais Caroline se piquait peu de les
y suivre. Elle ne s’intéressait pas aux Arts, non pas qu'elle
manquat d’intelligence ni de sensibilité, mais la sensualité des
arts plastiques repugnait a I'austérité de sa nature. Comme
loules les ames blessées, elle s’élait réfugiée de bonne heure
dans les pratiques d'une dévotion sévére,
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En littérature, elle n’admettait que les ceuvres morales. Elle
ne lisait guére que des livres anglais faconnés pour I'éducation
pieuse ou remplis d’aventures édifiantes. Nous voyons son fils,
dans ses lettres, s’excuser souvent de lui envoyer ses articles et
des livres amis : « Je sais que ¢a ne t'intéressera pas... Tu n’y
comprendras rien... » Méme avec des hommes comme Claude
Ramey, le sculpteur, et Naigeon, le peintre,il lui était bien dif-
cile de pouvoir sympathiser. Tous deux étaient de solides gail-
lards, encore verts en dépit de I'dge ; tous deux étaient de Bour-
gogne, « pays des bons vivants et des joyeux Noéls ». Tous deux
nés sous une bonne étoile,parvenus jeunes ala considération et
a 'aisance, avaient su maintenir leur crédit 4 travers toutes les
fluctuations politiques,et appartenaient 4 cette catégorie de gens
qui semblent, pour étre heureux, n’avoir qu’a se laisser vivre.
C’étaient d'habiles praticiens, sans les fiévres ni les recherches
de l'artiste, des natures d’é¢quilibre et d’aplomb. Ce n’est pas
chez eux que Caroline pouvait trouver le reflet de ses nostal-
gies et de ses anxicétés,

I1 y a mieux. Le peintre Naigeon se faisait gloire d’étre pa-
rent du philosophe Naigeon, le disciple de Diderot, le collabo-
rateur du baron d’'Holbach ; dece Naigeon qui s’était acquis le
renom d’'un athée [anatique et dont il citait couramment a la
table du pére Baudelaire des pensdes de ce genre :

La croyance en Dieu, en U'immortaliié de U'dine, en lavie fulure
n'esl qu’'une invention du clergé pour faire venir en sa poche I'ar-
genl des aulres.

Quand la conversation tarissait sur ce chapitre, ¢’était pour
reprendre sur des conlidences d’atelier,des histoires de modé-
les, et tout cela importunait Caroline, prude et dévote.

Comment n’aurait-elle pas rougi de tels propos, elle qui rou-
gissait déja des nymphes encadrées et des Vénus de platre qui
ornaient le logis? Il y avait surtout, sur la cheminée du salon,
ou elle usurpait la place d’honneur, une réplique de I’ Herma-
phrodile qui avaitle don del’exaspérer. Elle n’ose pas se plaindre
tout haut deces « obscénités », mais elle s’emploie,en sous-main,
a les reléguer peu a peu pour leur substituer des images plus
décentes, tirées de I'Ancien Testament ou de 1'Histoire : Char-
les 1€T, A gar renvoyée par A braham, Belisaire, Le Liug d' Anedro-
cles...qu’elle trouve a profusion dans les cartons de son mari.
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Si nous en croyons le poéte, son pere vivait en épicurien
du dernier siécle, entouré de voluptueuses élégances, dont son
enfance percut encore les traces (pastels... vieux mobilier
Louis XVT). Pourtant I'inventaire dressé 4 sa mort ne men-
tionne plus qu'un mobilier sévére et rigide. C’est sans doute
que les goiits de Caroline avaient fini par prévaloir.,

Il v a aussi dans ce logis une femme dont Caroline tire om-
brage. C’est Mariette (La serpante au grand ceeur dont vous étiez
jalouse), ¢’est Mariette, entrée depuis plusicurs années au ser-
vice de papa Baudelaire et qui dispose absolument de sa con-
fiance. En considération de ses soins, le brave homme lui passe
ses humeurs et ses lubies de vieille fille. 11 lui a laissé le gouver-
nement de sa maison pendant son veuvage. Il n’a pas eu a s’en
plaindre.Ele a su sefaire adorer du petit Alphonse,comme elle
saura se faire adorer du petit Charles. On sait les sentiments
de reconnaissance attendrie et de pieuse ferveur que le poéte
lni gardera toute sa vie. 11 ne s’est Jamais consolé de sa mort.
En avancant en age, il 1a considérait comme une sainte et, au
déclin de ses jours, il faisait appel,dans ses malheurs, & son in-
tercession. Les égards qu’avait pour elle papa Baudelaire se
Justifiaient donc, mais Caroline, comme toutes les Ames éprou-
vees, que 'habitude des revers jette au soupcon, était encline &
s'eflrayer de simples apparences el se créait des chiméres &
tout propos. Le pied pris dans la maison par la servante I'in-
quietait comme un empiétement sur ses droits et la considéra-
tion dont on I'entourait comme un vol fait 4 sa part légitime
d’épouse; puis viennent les appréhensions d’une grossesse pé-
nible et les douleurs d'un accouchement laborieux,dont elle fut
longue a se remettre.

Enfin, Fr. Baudelaire s'éteint le 10 février 1827. Comme
sile sort voulait la dedommager de ses ennuis passés, elle
rencontre sur son chemin un homme selon ses voeux, le com-
mandant Aupick, qu’elle épouse le 8 novembre 1828, au bout
de vingt mois 4 peine de veuvage, et qu’elle efit sans doute
€pousé plus tot, si elle n’avait dii, dans I'intervalle, entrer dans
une maison de santé.le mariage fut célébré a I"église Saint-
Thomas d’Aquin.

§

Jacques Aupick, qu’a défaut d’acte de naissance régulier un
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acte denotoriéte, établi en 1808, nousdit né 4 Gravelines (Nord),
le 28 février 1789, s’était destiné comme son pére 4 la carriére
des armes. Eléve des écoles militaires de la Fléche et de Saint-
Cyr, il avait pris part aux expéditions de I'Empire tant en Au-
triche qu’en Espagne et fait,avec la Grande Armée,les campa-
gnes d’Allemagne et de France. Licencié en 1815, comme capi-
taine, il avait repris du service en 1818 et coopéré en Espagne,
avec nos troupes, au rétablissement de Ferdinand VII, détrdné
par ses sujets, ce qui lui avait valu les galons de chef de batail-
lon. Il étaitau moment de son mariage chevalier de Saint-Louis,
officier de la Légion d’honneur, aide de camp du prince de
Hohenlohe et voyait s’ouvrir devant lui le plus bel avenir.

Brun, avec des yeux bleu-foncé, particularité que I’on ren-
contre chez tant de natures privilégiées, les traits réguliers, la
chevelure souple et ondulée, de tournure élégante et martiale,
il offrait le type accompli du bel et fringant officier d’état-ma-
jor. Gérotwoth a peint son portrait en 1852. J'en ai sous les
yeux la reproduction typegraphique de Léon Noél. L’homme
est superbe de prestance décorative. On 'y voit debout, téte -
nue, en grand costume de géneral, lepoing campée sur la hanche,
enveloppé des plis d’'un long manteau flottant. Il avait alors
dépassé la soixantaine, mais si les années ont neigé sur ses
tempes, elles n’ont nivoitéson corps ni ridé son front, ni voilé
son regard,ni dévasté sa chevelure, ni décolore la moustache etle
soupc¢on de barbiche qu'il porte a4 la facon du prince-prési-
dent. Rien d’'un intellectuel, mais tout d’'un homme tourné aun
monde et faconné & son image, tout d'un homme habitué au
commandement, d'un haut dignitaire & qui ses titres valent le
respect et les hommages et qui sait les recevoir.

On congoit la puissance de séduction d'une telle nature sur
le cceur de Caroline et que le prestige de I'uniforme devait mor-
dre sur cette fille d’officier. Caroline retrouvait en outre chez
cet homme du monde d’autres affinités d’humeur. Nourrie a
Londres, elle enavait respiré la sécheresse puritaine.Or,Jacques
Aupick était Anglais par sa mére, Amélie Talbot, qui préten-
dait descendre du général fameux, et son pére, avant 1789,
avait servi comme porte-étendard dans le régiment de
Berwick.

Cemariage s’offrait donc sous les plus heureux auspices, mais
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Caroline était de celles pour quila vie n’a pas de giteries et a
qui elle fait payer cher un semblant de bonheur.

Il suffit de jeter un coup d’eeil d’ensemble sur sa vie pour se
convaincre de son ficheux destin et qu’elle était destinée, se-
lon la loi commune, & expier par la douleur la gloire d’avoir en-
fanté un génie. Née de goiits sédentaires, amie du repos qu’exi-
ge sa sante délicate, elle est condamnée a rouler sur les routes,
comme la feuille arrachée en proie au caprice des vents. Con-
¢ue & Paris, née a Londres, elle ne quitte son campement
nomade d’émigrée que pour mener, & son retour en France,
avec sa mere, une existence incertaine. On les voit toutes deux
errer de logis en logis. Dans les vingt mois de son premier veu-
vage, elle change trois fois d’adresse. Du 13 de la rue Haute-
feuille, elle passe au 58 de la rue Saint-ﬁndré-des-ﬁrts, puis
au 17 de la rue du Bac, non sans avoir été hospitalisée,
quelque temps, dans une clinique. Elle a une telle hor-
reur des voyages, qu'elle refuse ceux qu'on lui offre par
plaisir. Elle laisse son second mari accomplir seul avec son fils
une excursion aux Pyrénées, mais bientdt sa tendresse la
force & suivre ce mari jusqu’a Marseille, ou il va s’embar-
quer pour lexpédition d’Alger et d’ou elle craint qu’il ne
revienne pas. Il en revient pourtant, mais ¢’'est pour courir de
garnisons en garnisons, de poste en poste, et c'est le devoir,
cette fois,qui force Caroline i le suivre i Lyon, a Constanti-
nople, & Londres (1), & Madrid. C’est, dés lors, une vie ininter-
rompue de diligences, de chemins de fer, de paquebots ou s’af-
folent ses nerfs surmenés; c’est une suite de longues randonnées,
coupées de retours précipités a Paris, ou elle n’a pas le temps
de dépaqueter ses malles, obligée qu’elle est d’aller rétablir sa
santé compromise dans les villes d’eaux : Plombiéres, Vichy,
Bareges, Biarritz. Lorsqu’elle a terminé sa saison dans un en-
droit, elle en recomnience une autre aillen rs,avec le général,car
ils ont Lous deux leur maladie et leurs eaux speéciales, et cela
dans une telle mobilité d’alertes et de departs, que le poéte se
plaint, un moment, de pe pouvoir écrire 4 sa mére dont il
ignore I'adresse. Honfleur méme n'apporte pas a Caroline le

(1} Le général Aupick redoutait le climat de Londres pour sa blessure {fune balle
recue au genou gauche, 4 la bataille de Ligny) et la santé de sa femme. 11 n'y resta
que quelques jours, le temps de négocier sa mutation avee M, Walewski, nommé
| e méme jour ambassadeur & Madrid, et de la faire agréer en haut lieu,
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calme espéré. Il y a les sessions du Sénat qui réclament le gé-
néral & Paris et son pied a terre au 91 de la rue du Cherche-
Midi ou elle doit faire de fréquentes apparitions. C’est dans ce
pied a terre que le général s’alite, pris du mal qui doit I'em-
porter. Elle en recoit la-bas la nouvelle. Elle n’a que le temps
d’accourir pour recevoir son dernier soupir. Rentrée sur la céte
normande, plus accablée et lasse que jamais, elle est résolue &
n’en plus sortir. Erreur ! 11 lui faudra se déplacer encore, venir
& Paris,se multiplier en démarches pour implorer, lors du pro-
ceés des Fleurs du Mal, la protection des gens puissants qu’elle
a connus. Il lui faudra enfin se rendre 4 Bruxelles, en ramener
son fils malade,l'installer rue du Ddine, s'installer 4 son chevet,
puis, I'agonie se prolongeant, s’épuiser en va-et-vient inces-
sants entre Paris et Honfleur.

§

Pas plus que la stabilité, elle ne connaitra la paix, 'intimité
du foyer. Les douceurs du « home » lui sont interdites. Elle souf-
fre d’un besoin de recueillement qu’elle n’arrivera jamais a sa-
tisfaire. Sonpremier mariage, tout de raison, impliquait le sa-
crifice de ses préférences. Le second, ot I'amour a part, lui
sera une source de-nouvelles déceptions. Il aménera la discorde
entre le beau-pére et le fils, les querelles intestines, la rupture
inévitable. Le jour méme ou I'épouse se croit parvenue a la
[élicité, le calvaire de la mére commence. Et comment pourrait-
elle gotiter un moment de loisir et de recucillement dans cette
maison de haut fonctionnaire ou l'on vit, toutes fenétres ou-
vertes, exposé au public, comme sur un théatre ? 11 lui est dé-
fendu de s’appartenir. Elle se doit au monde et A ses corvées :
visites, diners, bals, réceptions. Il lui faut jouer un role,
déguiser ses vrais sentiments sous un masque officiel, sou-
rire toujours et partout, fit-ce & contre-cceur. Méme a4 Hon-
fleur, ou elle veut se cloitrer dans la solitude, le bruit du mende
viendra I'importuner, 1'écho du scandale, le procés des Fleurs
du Mal, les réclamations d’huissiers et les tracas d’argent,car
cette malheureuse porte encore la fatalité de la géne. Née pau-
vre,elle devait mourir dans un état voisin de la nécessité. N'est-
ce pas ctonnant aprés deux mariages d’argent ? aprés une lon-
gue periode de « vie dorée», comme elle disaitelle-méme? N'est-
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ce pas le signe irrécusable d'un commandement du sort ? Quoi!
cette ex-ambassadrice, cette veuve de sénateur aux appointe-
ments annuels de 40.000 francs, ce qui représente une somme
triple de nos jours, en est réduite jusqu’a la fin & calculer, &
lésiner, 4 éplucher les comptes de ses fournisseurs ? Ce n'est
pas qu’elle fiit coquette ni dépensiére, mais le général se faisait
scrupule de ne rien retenir de ses appointements et les em-
ployait jusqu’au dernier centime a soutenir 1’éclat de son rang.
A sa mort, il faut liquider la succession, congédier les domes-
tiques, vendre les chevaux. De toute la fortune fondue entre ses
mains il ne reste a Caroline que sa villa d’'Honfleur, villa bien
modeste, encore grevée de quelques frais d’embellissement (une
vérandah, une serre...) dont le général n'a pas eu le temps de
se libérer. Tout réglé, il reste a peine 4 Caroline de quoi joindre
les deux bouts. Sa pension de veuve de général se monte a
6.000 francs, auxquels viennent se joindre les 2.000 francs de
rente qu’elle tient de son premier mari. Ce serait plus que suffi-
sant, tant elle est résignée a se priver du superflu pour se ré-
duire au strict nécessaire, n'étaient les mémoires des entre-
preneurs restés en soufirance et les dettes de son fils qu’il faut
eteindre. Et voila, pour comble d’infortune, qu'un affaisse-
ment de la falaise risque d’emporter la maison. C’est un dé-
sastre, un surcroit de dépenses auquel elle craint de ne pouvoir
répondre.

Un biographe n'a pas craint d’écrire: « Mme Aupick a vécu
heureuse dans cette paisible retraite (d’Honfleur) pendant de
longues années .» Heureuse !... Caroline !... 4 Honfleur ! Mais
elle y est a peine installée qu’elle perd son mari. Elle n'est pas
remise des emotions de sa maladie et de sa mort qu'éclate le
bruit des poursuites contre les Fleurs du Mal. On s’en imagine
la répercussion dans une petite ville de province, méfiante aux
intrus, cancaniére, bigote et confite en préjugés. Et les commé-
rages d aller leur train d’autant mieux qu'il s’agit d’outrages
aux maeurs et que ces sortes d’affaires ont le privilége de faire
crier les gens tout en les passionnant. On sait qu'il n’est pasy
pour le commun, d'inculpation plus infamante ni plus exclue
de compassion. Un filou cynique, un bandit wvulgaire, un
détrousseur de grands chemins, un Cartouche, un Mandrin
ont encore de quoi séduire lesimaginations, On peut vanter
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leurs ressources et leurs coups d’audace ; rire de leurs bons
tours joues aux naifs, aux imprudents, aux riches, aux gen-
darmes. On peut en discuter en pleine rue, & visage décou-
vert, plaider en leur faveur les circonstances atténuantes.
S’apitoyer méme sur un innocent prévenu d’outrages aux
moeurs serait se rendre suspect et s’exposer auxmédisances. Les
plus tolérantssavent qu’ilsn’en doivent parler que sous le mas-
que de l'indignation. Ajoutez que la plupart des gens du cru
ignoraient exactement de quoi il était question et étaient
mncapables de s’en rendre compte et que les mieux informés se
gardaient bien, par malveillance, de les instruire et de ramener
Faflaire & ses justes proportions,de sorteque la porte restait
ouverte aux pires suppositions et que d’aucuns n’étaient pas
loin d’assimiler le fils Aupick (c’est le nom sous lequel Baude-
laire était connu a Honfleur) & ces brigands sadiques, 3 ces
monstres, violeurs d’enfants, redoutés descampagnes.Etsi vous
considérez encore que c'est un travers commun, chez nous,
de rendre les membres d'une famille solidaires et de faire re-
jaillir sur tous la faute d’'un seul, vous concevrez aisément
les transes de Mme Aupick, habituée par sa vie passée i se
nourrir de considération, et le poids de réprobation qu’elle sen-
tait peser sur elle. Elle n'avait pas méme la ressource de s’en-
fermer comme elle I'elit désiré, pour se soustraire aux regards.
Il lui fallait sortir, voir I'un, voir 1'autre pour tacher sinon
d’arréter les poursuites, du moins d’arracher aux juges un
aequittement. Et je la vois déja impotente, vieillie, cassée, sous
ses longs voiles de deuil, flageoler le long des murs, au bras de
Valére, sonvieux domestique,l’ancienne ordonnanee du general,
n'osant lever les yeux de peur de rencontrer un mauvais sou-
rire. Certes, elle n’est pas de celles qui se consolent d’une cata-
strophe en se disant: «Je I'avais bien prévu», mais si prés de cé-
der & I'afTolement, elle éprouve le besoin d’étre protégée contre
elle-méme. Elle cherche un secours, un appui qui ne vient pas.
Les seules gens sur lesquelles elle s'estime en droit de pouvoir
compter & Honfleur, ses voisins, les Emon, qui ont toujours pris
le parti du général contre « son gueux » de fils, loin de la remon-
ter,I'accablent de leurs condoléances attristées plus démorali-
santes qu'un reproche, et 'abbé Cardinet (1), son confesseur,

(11 C'est cet abbé Cardinet dont se plaint Baudelaire dans une lettre : « Au
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fruste desservant de campagne, qui voit dans toute cette af-
faire la griffe du diable, achéve de désespérer la malheureuse
mere, en lui en grossissant les conséquences. Elle ne dort plus.
Elle redoute le déshonneur, la prison. Enfin la bénignité de la
peine vient la détendre, mais elle sentira longtemps encore, au-
tour d'elle, flotter les relents de cette boue remuée.

Tandis que sa santé empire, les heures s’écoulent sans lui
apporter aucune joie. Longtemps, elle n’ose recevoir son filsa
Honfleur, autrement qu’a la dérobée, a cause des Emon et de
I"abbé Cardinet. Chaque jour, c'est unelettre de ce fils qui la
chagrine par son ton violent : T'u es loujours armée pour me la-
pider avec la foule,ou par I'aveu de sa détresse. Le bruit de sa
renommeée 'importune comme un redoublement de honte. Elle
pense des Fleurs du Mal ce qu’en pense 1'abbé Cardinet. C’est
une offense aux hommes et a Dieu. Elle supplie son fils de ne
pas laisser réimprimer le livre. Il répond : « Je n’en suis plus le
maitre ». Enfin, elle parait se résigner, entend ses raisons.

Nous sommes évidemment destinés i nous aimer, a vivre I'un pour
'autre, & finir notre vie le plus honnétement et le plus doucement
quil sera possible... Je suis convaincu que I'un de nous deux tuera
l'autre, et que finalement nous nous tuerons réciproquement. Aprés
moi mort, tu mne vivras plus, c¢'est clair. Je suis le seul objet qui te
fasse vivre,

Oul, ce fils est pour cette mére éprouvée le seul lien quila rat-
tache a la vie,et voila bientot que ce fils lui mangque. Il avait dit
Juste :« Apres moi, tu ne vivras plus. » La voila seule, accablée
d’age et de maux. I11ui a fallu survivrea toutes ses affections:
perdre tout ce qu’elle aimait. Elle a enterré son peére, sa mére,
ses deux tuteurs, ses deux maris, son fils, son beau-fils, son
petit-fils (né d’Alphonse),et la voila déja comme sila vie la ehas-

milieu de toutes mes douleurs, je ne veur pas gu'un préfre vienne luller contre moi dans
Uesprit de ma vieille mére... Laconduite de cel homme est monstrueuse et inerplica-
ble...» Cet abbé Cardinet ignorait les Fleurs du Mal au moment du procés. Dé-
tail piguant, il ne cessa d'en réclamer un exemplaire & Baudelaire lui-méme,
qui ne put lui en dénicher qu’en 1861. Sitot qu’il 'eut entre les mains, 'abbé
Cardinet le jeta au feu. Baudelaire e sut et s’emporta « ... Briler les livres,
cela ne se fait plus, excepté chez les fous, qui veulent voir flamber du papier. Et moi,
qui m'élais bélement privé d'un exemplaire précieux, pour lui plaireet pour Iui don-
ner une chose réclainée depuis trois ans ! et je suis sans exemplaire pour mes amis /... »
Et, se tourpant vers sa mére : « Il a foujours failu que tu me misses aux genoux de
quelqu’un. C’a été devant M. Emon, souviens-toi, Maintenant c'est devan{ un prétre
qui n'a méme pas asser de délicatesse pour te cacher une pensée blessante. Et enfin, il
n'a méme pas compris que ce lore parfait d’une idée catholique... »
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sait, releguée a I'extrémité du monde, au bord du gouflre, de
I'océan. Son cceur n’est plus qu'un amas de ruines, Cette femme
qui, pendant plus de trente ans, par ses titres et sa situation
officielle, avait tenu les yeux du monde fixés sur elle ; cette
femme qui ne pouvait faire un pas sans - mplir les journaux de
son bruit, cette femme qui entretenait commerce familier avec
les Tuileries et les cours étrangéres ; cette femme qui recevait a
sa table des souverains,des ministres et chez qui tout Paris te-
nait & I'honneur de s’inscrire, cette femme est en train d’enter-
rer jusqu’'a ses souvenirs et ne veut plus s'entretenir qu’avee
sa douleur plus vaste que 'espace qui s’ouvre devant elle. Elle
n'aspire plus qu'a dépouiller une vie dont elle croit avoir
épuisé 'amertume.

Ah! que c’était mal connaitre la cruauté du destin et sa puis-
sance d’acharnement ! Il reste encore 4 Caroline une épreuve a
subir et la plus crucifiante de toutes, celle au prix de quoi
les autres ne lui paraitront plus qu'ennuis véniels et nuages
légers.

Voila qu’au moment o, tournée vers la mort, elle ne songe
plus qu’a son salut, voila qu’il lui faut donner son adhésion a
I'édition posthume des Fleurs du Mal. Ce livre qu'ellea toujours
considéré comme une chose horrible, satanique, et qu’a I'exem-
ple de I'abbé Cardinet elle elit voulu détruire de ses propres
mains, voila qu’il lui faut I’approuver, aider a le propager. On
lui demande la permission de le réimprimer, ¢'est-a-dire de se
faire la complice des blasphémes qu’il contient, d’en prendre
la responsabilité devant Dieu. Elle refuse nettement d’abord.
Mais les amis de Baudelaire, ses exécuteurs testamentaires,
la savent faible et n’ignorent pas par ot la prendre. Il v a un
traité avec un éditeur. Son fils Charles a engagé sa signature.
C’est une question de probité, 4 résqudre. On fait appel 4 sa
droiture. Elle finit par céder,mais a la condition que le livre
paraitra expurge. On s’exclame. On discute. C'est une lutte
pied & pied ou, de concessions en concessions, Caroline sort
meurtrie et déchirée :

Ecoutez, écrit-elle & Asselineau, aprés une longue nuit d’insomnie
ou j'ai beaucoup pens¢ aux Fleurs du mal, o je les ai scrupuleusement
ruminées, je viens vous demander de supprimer la pidce intitulée le
Reniement de sainl Pierre. Comme chrétienne, je ne puis pas, je ne

5
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DO1s paslaisser réimprimer cela. Si mon fils vivait, certes, il n'éerirait
pas cela maintenant, ayant eu, depuis de longues années, des sympas-
thies religieuses. 8i, de ld-haut il nous voit, il ne pourra étre mécon-
tent de cette suppression,puisqu’il savait combien je Papais bldmé dans
le temps. Je suis trop malheurcuse, j'ai devant mol en perspective
une trop cruelle vie pour ne pas chercher A échapper 4 un remords.
Et j'en amrais un nécessairement si je laissais imprimer cette piédee,
Dans mon malheur il me faut du moins le contentement de moi-
méme (1).

Asselineau se fiche.« Vous m'avez écrit une lettre bien dure»,
lui reproche Caroline, maiselle céde encore. « Charles n’est plus
la pour se défendre. C'est ainsi qu'avec des larmes j’ai fait de-
vant son image le sacrifice de mes serupules. »

« Sans le moindre petit grain de rancune et avee beaucoup
d’affection au contraire» c’est ainsi que se termine sa lettre,
mais ne nouslaissons pasimpressionner parcette fin conciliante.
Ny voyons gu'une formule de politesse. La femme du monde
sest réveillée et « sa crainte de désobliger, de déplaire ». Et
quand, accusant & Asselineau réception de son exemplaire,
elle s'écrie : Le voila done arrivé,ce livre tanidésiré!l... Je letiens!
lelis el le relis sans cesse avec des larmes... » ne trouvez-vous pas
Gue ce lyrisme détonne un peu chez la circonspecte et languis-
sante Caroline, qu'il sonne faux et qu’on aurait aussi tort de le
prendre au sérieux que 1'enthousiasme de commande avec le-
quel les gens du monde regoivent les compliments de féte et les
cadeaux du jour de I'an? Certes,je crois aux larmes de Caroline.
L’image de son fils lui revenant avec ce livre suffisait pour
l'attendrir; mais que ces larmes fussent de satisfaction,il est
permis d’en douter. Des revirements si subits ne se produisent
guere a son age.Ses scrupules sont trop enracinés pour s’éva-
nouir aw premier coup de vent. Et d’ailleurs,’abbé Cardinet
est Loujours la, le farouche confesseur, qui lui fait un crime de
sétre laissé arracher son consentement. Et les remords de Ca-
roline empoisonneront d’autant plus ses derniers jours que les
Cvénements, ou elle verra le doigt de Dieu, allaicnt bientdt
prendre, a ses yeux, figure de chitiment.

ILa guerre survient. L’empire tombe. Caroline recoil avis que
sa pension est supprimée. Elle n’a plus que quelques mois
vivre. Ce n’est pas assez pour qu’elle ait le temps d’épuiser ses

(1) Lettre cilée dams la biegraphie Crépet (Messein, &d.).
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derniéres ressources,mais c’est assez pour qu’elle sente passer
le souflle du désespoir et pour qu’elle retrouve 4 son chevet de
moribonde le spectre de la Misére qu’elle a trouvé, en ouvrant
les yeux, penché sur son berceau. Un autre spectre lui fait es-
corte, celui-da aussi de sa connaissance et revenu du fond des
jours, celui de la Révolution. Toute la vie de Caroline tient
entre deux dates sinistres : 1793-1871.Née sous la Terreur,elle
meurt avec la Commune. Le cauchemar de son enfance revient
supplicier ses derniers jours. Le cri de mort des Tricoleuses
revit dansle cri de mort des Péiroleuses. Au bruit de la guillo-
tine a succédé le bruit de la fusillade dans les rues. On mas-
sacre les otages, les pretres, les généraux, Paris brile et c'est
toujours la défaite, I'invasion, le bruit que fait un tréne en
s'écroudant. Ainsi l'infortunée Caroline est morte comme
elle est née, en plein carnage, en pleine tuerie, avec la
méme vision d’horreur dansles yeux, mais elle est morte plus
tragiquement encore. Elle est morte assaillie de supersti-
lieuses terreurs, assez désemparée, assez rongeée de névrose et
de folie mvstique pourdésespérer de son salutet s'imagimer que
les lueurs de 1'horizon incendié étaient déja, en vue de son
expiation supréme, lesflammes de 1'enfer qui venaient la cher-
<her.

ERNEST RATYNAUD.
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LE

SOLITAIRE DU PACIFIQUE

CHAPITRE PREMIER

ON LE DEBARQUE A SAINTE-CLAIRE

Cela se passait exactement le dimanche 4 octobre 1739.

Dans la premiére moitié du xvire siécle, peu de vais-
seaux sillonnaient les mers des Tropiques.

Cependant, par une matinée d’octobre, bleue et douce,
a nos antipodes, dans un coin de I'immense océan, du
haut de la passerelle d’'un navire stoppé une voix stri-
dente, impérieuse, laconique, s’abattait sur 1’étendue
plate des eaux, sous des cieux d'un saphir implacable et
dur.

Ce qui achéve de reculer sinistrement pour nous cette
aventure dans I’espace non moins que dans le temps, c’est
que, perdues au fond des solitudes lointaines, les paroles
irritees retentissaient dans la langue d’Homeére !

Le capitaine, un beau Grec aux moustaches drues, au
chef grisonnant, aux sourcils froncés, a 1'ceil clair, a la
physioncmie énergique et fine, jetait cet ordre bref d’un
ton auquel nul homme au monde n’eiit imaginé que I’on
pat répliquer :

— La chaloupe | Qu'on I'y descende — de force s'il
le faut — et qu’on le débarque ! C’est dans cet ilot qu'il
va pourrir |

Le voilier revenait de mouiller devant Sainte-Claire—
| Santa Clara en espagnol — a six cents milles du Chili,
| dans le Pacifique. Des trois iles dont est formé I'archipel
' de Juan Fernandez, Masatiére, la plus grande, est dissi-

= — — = =5
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mulée derriére la plus haute montagne de Sainte-Claire,
quand on aborde a celle-ci, comme faisait notre navire,
par la cote occidentale ; Masafuére, moins étendue de
moitié que Masatiére, est a tel point au large qu’elle ne
peut étre apercue des deux autres. Sainte-Claire est la
plus petite.

Elle est une pure merveille.

Une émeraude éclatante au milieu des eaux, avec ses
verdures multicolores et inaltérables, ses bois denses, ses
foréts touffues, ses arbres géants, ses plaines de fleurs
sauvages et lourdes, ses champs d’herbes hautes et toute
la luxuriance de sa flore. Telle est Sainte-Claire.

Le regard, reposé, se charme & contempler la courbe
gracieuse de la baie occidentale, une baie calme, une pla-
ge de sable doré, d’un or qu’on voit parfois aux tétes
d’enfant. Devant I'flét délicieux, tel qu’il apparaissait
du navire, on pensait avec un ravissement intime :

— Ah | comme ce serait bon d’y couler ses jours !

Veeu imprudent ! Sainte-Claire, dans ce temps-la, était
bien un paradis, mais un paradis désert ; elle se trouvait
aussi completement inhabitée que les deux autres iles de
I'archipel.

C'est pourquoi, sans doute, le Capitaine qui suivait
son idée, dans son langage aux images violentes, condam-
nait a y pourrir un des hommes de 1'équipage.

Cet homme,un mathurin de vingt et un ans,s’appelait,
de son nom et de son prénom Yanni Pétroyanni, autant
dire Jean de la Pierre. Ca lui allait bien. Taciturne, mi-
santhrope, plutét mélancolique, avec quelque chose, sur
le visage, d’dpre, de décidé, de tétp, il s’était fait sur-
nommer par les camarades® Yanni le Solitaire.

Un surnom prédestiné !

Yanni parut sur le pont, tiré a I'instant méme du ca-
chot par deux matelots qui continuaient a le maintenir

solidement. i
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— Pas besoin de tant d’histoires, trancha-t-l. Et, com-
me répondant 4 'ordre du Capitaine, il ajouta :

—— Je saurai bien y aller tout seul.

Ces mots, une fois nettement articulés, il descendit
dans le canot, pour ne plus desserrer les dents jusqu'a la
séparation finale. N

I.e cristal des eaux, sous chaque coup de rame,se cas-
sait en mille perles rejaillies. Yanni se taisait toujours, les
yeux obstinément fixés sur une colline boisée de l'ile ou
le menaient les camarades. Ceux-ci I'aguichaient par des
propos, par des questions qui n’avaient pas de cesse. (e
n’étaient pas de méchants garcons. Mais quoi ? 1l avait
fallu obéir aux ordres. Maintenant, ils lui parlaient avec
abondance. Etait-ce par amiti¢ seulement ? La supersti-
tion, pour une part, entrait dans leur bavardage. Cela -
leur paraissait de mauvais augure de se quitter sur une
brouille, sans un petit au revoir.

Aussi s’acharnaient-ils aprés lui. Il ne fallait pas leur
en vouloir. Et puis — ceci & voix plus basse — le Capi-
taine tenait surtout a I'effrayer. 1l ne le laisserait pas la
pour toujours! Ce seraient eux, au besoin, qui revien-
draient le chercher. Ah! pour siir, la bouteille lu1 aura
cotité cher. Ce que c’est ‘qu’un coup de trop! N'y pen-
sons plus. Au bout du compte, il avait de la chance. Une
ile a lui! Il y serait comme un roi. _

— Ah | pas de danger que tu y paurrisses !

] 'y changes en béte !

Ils abordaient.

— Allons! Ca nous fait le cceur gros. Souhaite-nous bon
voyage, pour que nous te souhaitions bon retour.

Yanni Pétroyanni se {:hessal d'un bond. Il fut a terre en
une seconlde. Aussitdt,il monta dans la direction de la
colline, dont I'aspect, de loin, I'absorbait. Il disparut
dans le bois ¢pais.

Les camarades restérentinterdits. Quefaire néanmoins?
Le Capitaine, debout sar la passerelle, les surveillait, le
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regard aigu. Ils débarquérent deux caisses, assez grandes,
puis un ballot, pour dépeser le tout 4 I'abri de la marée,
sur un remblai de terre,au bout de la bande de sable gui
formait la haute plage.

Ils regagnérent la chaloupe, tristement, avec un der-
nier coup d’ceil sur la colline, et reprirent les rames.

Le sillage de embareation, commme un large ruban qui
déroule ses moires, ondule et se lisse, disparaissait gra-
duellement derriére eux. Le capitaine hiata le mouve-
ment, d’'un geste impatient de la main ; ils aborderent,
la chaloupe fut hissée et, tout de suite, le waisseau
repartit vitement.

11 faisait un temps étrange et délicieux. La mer se
présentait en glace unie, tandis que la brise gonflait les
voiles. Il arrive, en effet, dans ces régions, que le vent
touche A peine la face de Veau, alors qu’l souffle sur les
hauteurs avee force. Pas un nuage an firmament. Il y
avait, au ciel et sur la terre, comme une bonté épandue
ou I'dme se baignait tout a l'aise, dans le matin frais.

Dés que le navire eut reprit le large, Yanni sortit desa
cachette.

Alors seulement le rude matelot se résolut & euvrir la
bouche : |

— Bon voyage ! prononca-t-il. Et gue, surtout, je ne
vous revoie plus jamais |

Ce veeu — Yanni ne pouvait, 4 ce moment, que l'igno-
rer — devait s’accomplir tragiquement.

CHAPITRE I

LA PENSEE DU CAFITAINE

Ilest de toute certitude que Yanni crdnait.Assurément,
une amertume lentement amassée durant le cachot lui
avait épaissi la bile. C’est en toute sincérité qu’'il envoyait
ses compagnons au diable. Ce dont il ne se rendait pas
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compte, c’est que déja, il ne pouvait plus se passer d’eux:
car, lui, demeuré muet en leur présence, il se mit 4 parler
maintenant. Il ne monologuait pas: il répondait a leurs
propos de tout 4 I’heure.

— Ce n’est pas de votre faute ? Ah! fils de chiennes,
vous ne pouviez donc pas venir me réveiller 2

— Pour ¢e qui est de ma chance, elle est royale. Mille
fois mieux vivre ici qu’au milieu de vous |

— Pourrir ? Parlez de vouas ! Les imbéciles ! Moi, me
changer en béte | Vous en étes tout un troupeau.

— Avec votre Capitaine! Ah ! [l ne veut pas me laisser
ici pour toujours? Eh bien ! ¢c'est moi qui ne veux plus de
cet homme.

— Je me refuse a sortir d’ici. J 'y serai magnifique-
ment. Et puis, la solitude, ¢a me connait.

Ces paroles retentissaient dans le silence de Sainte-
Claire. Le son de sa voix nel'effrayait pourtant pasdans
ce silence. C’est que la voix humaine sonnait encore a
ses oreilles ; il vivait toujours avec les camarades.

Il y avait pourtant un point — on I'aura remarqué —
sur lequel le brave Yanai se taisait, méme a distaace.

Pas un mot de lg bouteille, pas une allusion au coup de
trop reproché par les camarades |

Que s’était-il donc passé ?

Il se passait cezi que Yanni buvait. I1 buvait depuis
prés de trois ans et il en avait alors vingt et un |

Orphelin dés le berceau — la mére morte en couches,
le pére disparu dans une tourmente — il lui restait, du
coté paternel, un brave homme d’oncle,de volonté nulle,
mou d'allures, mou d’affection ; puis, une sceur de sa
meére, une vizille au front barré d’une ca peline noire, les
prunelles pétillantes, le nez en lame de rasoir, proprette,
affairée, résolue, tyrannique.

De quel cité tenait le petit ? Allez donc vous dé-
brouiller au milieu d’atavismes contradictoires.

Enfant, il logeait chez son oncle et fréquentait chez sa
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tante ; il y restait assis, des matinées, sur un esca-
beau, tandis que la vieille trottinait ou filait. Les paroles
étaient rares et menues. Yanni s’habituait, de bonne
heure, a penser pour lui seul. Quel parfait entrainement
a la solitude qui I'attendait !

Né dans I'lle de Naxos, au village d’A piranthe, qui est
posé¢ au bean milieu d’une couronne de collines,A une bon-
ne distance de la céte, il aimait, gosse encore, a gravir les
coteaux proches, pour aller voir la mer qui I'appelait.

De loin, les flots d'un violet cru I’amusaient, qui se
dressaient ¢a et 1a, crétés de panaches d'écume. 1l n'y
tint pas. 1l se fit mousse a dix ans. Puis, il s 'engagea com-
me matelot sur quelque bitiment. La fréquentation
de deux ou trois camarades fit le reste. D’ou sa funeste
habitude. Yanni, cependant, était un marin hors ligne,
ne boudant pas devant 1'ouvrage, prompt a la décision,
imperturbable dans le danger.Quel dommage, hélas! gque
le cristal limpide de ses yeux bruns fiit trop souvent
obnubilé par l'ivresse !

Le Capitaine se mit en téte de le guérir. Il essayait
tantot de la punition, tantot du raisonnement. Yanni re-
tombait toujours. Il le prit un jour par I'amour-propre,
lui faisant honte detant delacheté. Ca réussit a merveille.
Le buveur s’abstint pendant une période assez longue.
Vieux connaisseur d’hommes, le Capitaine se plaisait &
exalter I'individu en lui laissant des initiatives et des
responsabilités. A point nommé, pendant la traversée,
le pilote vénait de tomber malade. Le gouvernail fut
confi¢ & Yanni. Celui-ci, pour ses débuts, ne trouva rien
de mieux que de s’enfermer au cellier ; il y vida toute une
carafe de rhum. Il en attagua méme une seconde. His-
toire de se donner du ceeur.

Le robuste matelot tint bon, la premiére heure, Le
grand air et la nuit firent ensuite leur effet ordinaire. Il
s'affala ivre-mort & la barre. Le navire faillit sombrer.

— En voila assez | décida le patron.
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C’est li-dessus gque Yanni fut débarqué & Sainte-
Claire.

— (C’est ca qui m’est égal | songeait-il dans son flot,
Ces sacrées gens m'ont assez exploité. Me voici enfiu libre.

Le Capitaine, a son bord, songeait tout autrement,tan-
dis que le navire s’en allait au large. Ah | le singulier bon-
homme | Sur ses traits durs, sur la peau noircie de sa face,
une énergie indomptée semblait comme tassée, comme
massée dans chaque molécule de la chair ferme et rude.
Ce méme visage offrait a la fois ce contraste charmant
que, par minutes, il s’illuminait du sourire de la plus fine
ironie socratique.

— Oui,mon garcon,je sais ; tu es en train de m'envoyer
dans le Royaume de I’'Hadés. A ton aise ! Je te connais.
Tu es comme tous ceux que leur passion ou que leur
vice absorbe. Tu ne penses pas aux autres. Tu ne toc-
cupes que de toi-meéme. Tu t'isoles de tes semblables.
Je vais donc t’apprendre ce que c¢’est que l'isolement.

Pendant que le second faisait le quart, il ratiocinait
ainsi, par un temps exquis,sur une banquette du pont,
réveur et philosophe.

D'un geste lent,d’un geste, si je puis ainsi parler, sar-
castique, il tira de sa poche un livre fatigué,a force d’étre
lu, presque en lambeaux.

Il faut se rappeler que juste une vingtaine d’années
auparavant, en 1719, Daniel de Foé venait de publier ses
fameuses Avenlures de Robinson Crusoé. Elles avaient
fait le tour de I'Europe, avaient ét¢ traduites méme en
grec moderne. Le capitaine, qui avait quelques lettres,
tenait & la main un exemplaire de cette traduction.

— Ah | ces Anglais ! Bons marins, oui, par Neptune!
Personnellement, fort sympathiques. Mais quels désas-
treux écrivains ! J’ai acheté le bouquin, parce que je
croyais qu’il parlait de la mer, Je me suis bien trompé !
Ce n'est pas un marin, c’est un charpentier qui a écrit
cela | Il s’est appliqué 4 nous apprendre ce quavec un
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négre,avec des sauvages d’eau douce et un navire échoué,
plein d’outils de toutes espéces, un Anglais peut faire de
charpenterie.

D’un air inexprimable, il présenta de la main gauche
le livre en loques 4 son regard narguois. Il considérait
¢e hivre avec pitie.

-~ Ca un solitaire 7 Laissez-moi rire | La solitude ! Il ne
I'a seulement pas réalisée par la pensée. Il n’a pas vécu
sur la mer, celui-la | Le solitaire, le sclitaire pour de
bon — comme mon gamin va I'étre — a d’autres soucis
dans le erane que de faire le menuisier, le forgeron et le
tailleur.Le solitaire n’a pas de temps a lui. Il est trop
occupé de sa solitude. Il ne peut penser qu’a elle.

Puis, aprés deux secondes de réflexion :

— Nous en recauserons quand je viendrai te reprendre,
mon bonhomme ! Tu sauras alors ce qu2 vaut 'individa
a 'état d'isolement complet.Moins qu'un {étu de paille!

Puis, aprés an tenmips de réflexion :

-~ Quti, mon gaillard, la vie est lourde an sclitaire. Pas
commode de vivre continiiment sur son propre fonds.
Agir avec les autres et pour les autres, a la bonne heure!
Cela est bien plus aisé! C'est un de mes vieux parents qui
parlait ainsi. Il devait s’y connaitre mieux que M. de
Foé (1).

Alors, froissant le roman entre ses doigts :

— (2, c’est des blagues ! Ce n’est pas de la solitude.
C'est le manuel du parfait colonisateur anglais !

Ft, sans plus, avec un dédain superbe, il jeta le hivre
a l'eau,

CHAPITRE III

LA PREMIFRE TERREUR DE YANNI

Sainte-Claire semblait porter, comime une couronne au

(1) Le brave Capitaine ne se doutait pas qu’'ill citait une des pensées les plus
profondes et les plus simples d’Aristote,dans FEthique d Nicomaque, livre IX,

ch. IX, paragraphe 7. Il paraphrasait bien un peu, mais si peu que risn.
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froat, le bois vert de la haute colline d’ou Yanni,resté seul,
sortait maintenant pour s’avaacer jusqu’a la lisiére du
rivage de sable, comme si, matériellement, il cherchait a
se rapprocher des camarades.

Il est & noter que, depuis leur départ, ses premiéres
paroles, ses réponses a leurs questions, il les leur avait
adressées sans qaitter sa retraite. Veici que, tout a coup,
il courait aprés eux.

Yanni n’avait, au surplus, nulle conscience de ce mou-
vement. Il I'aurait aussitét réprimé, s'il avait pu s’en
doater seuiement.A cette minate, il s’illusionnait sur ses
vrais mobiles, a causs d'un détail qui intéressait son mé-
tier de marin.

— Ou ont-ils bien pu passer ? s’écria-t-il.

Le séjour au cachot nelui avait pas permis de saisir la
configuration des licux, avant l'arrivie. C'est pourquoi
la manceuvre lui échappait,par laquelle le vaisseau,apreés
un parcours de trois nceuds & peine, s’était rendu complé-
tement invisible. Il pensa que les collines étagées derriére
sa propre colline lui cachaient le vaisseau. 1l la rega-
gna done, non sans quelque fiévre, s'efforcant de con-
tourner le bois, afin de dominer ainsi la haute mer, du
coté du midi.

Il n’est vraiment pas étrange que dans les fonds
obscurs de cet étre fruste une larme jaillit 4 ce mo-
ment, dont, peut-étre, il ne comprenait pas bien ’ori-
gine. Il est naturel qu'il poursuivit le navire d'un regard
supréme. Ce navire qu'il ne voyait plus, c’est toute
Fhumanité qui disparaissait de.]’horizon !

Il fut simplement dépité d’étre mal placé pour
observer le large. Il avanca de quelques pas rapides et
s'avisa soudain qu’il avait dans sa poche une longue-
vue. 1l se rappela I'insistance du Capitaine a le munir
de cet appareil, quelle qu’en fiat la cherté a I'époque.
Yanni cherchait 4 déméler les intentions du chef.

— Parbleu ! fit-il, s’égarant d’ailleurs sur les wvrais
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motifs de cet homme singulier. Il veut jouir de mon
désarroi, il doit braquer sur moi son ceil de verre et rire
de tout son estomac !

— Tu ne m’auras pas ! résolut-il, et, piqué, il rabattit
I'instrument.Son amour-propre triomphait 2insichez lui
de notre instinct le plus foncier, qui est l'instinct social.
Il est vrai que I’amour-propre en est lui-méme une ema-
nation.

L’envie cependant devenait trop forte ; I'idée I'exas-
pérait que bientot il ne serait plus temps, que le navire
ne s’apercevrait plus. Il se mit derriére un arbre, reprit
la longue-vue. Pauvre étre abandonné! 1l jouait a cache-
cache avec ’humanité absente.

— Comme ca, dit-il, ils ne me verront pas.

Rien n’apparaissait sur I’étendue formidable et lisse.
C’est qu’ils avaient passé tout de suite de I'autre coté de
Sainte-Claire, doublant le cap de la colline, au sud-ouest.

Yanni s’expliquaainsi le désertdel’Océan et,ensomme,
fut satisfait — satisfait comme on I'est souvent d'une
rupture, comme on l'est du définitif, méme douloureux,

— Ah ! tant mieux ! Tant mieux ! Je n’aurai plus a
m’occuper d’eux. C’est tout fini entre nous.

Et il s’enfonca dans son bois, avec la sensation obs-
cure de rentrer chez lui. Le besoin du domicile regulier
restait toujours collé a sasubstance grise. 1l devait plus
tard sentir I'inanité de cette illusion.

Pour le moment, une fois au milieu de ses arbres, la
commotion involontaire et fatale, causée par 'arrache-
ment supréme au milieu familier,se calma, la fievre tom-
ba. Yanni se ressaisissait fierement. Il regarda sa montre.

— Tiens! je vais manger | déclara-t-il a voix intelligible
et haute.

Il ne disait pas tout, gardant informulée sa pensée in-
time :

— Les camarades, a cette heure, doivent casser la
croiite. Je veux en faire autant.
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S’il avait prononcé une pareille phrase, il aurait eu
I’air de s’occuper d’eux.

Leur crotife, dans tous les cas, ne valait pas son repas &
lui. Des{ruits saperbes pendaient anxbranches. II en prit
un, singulier, plus gros qu'un eédrat, plaisant d’aspeet,
taisant d’écorce, jaune et ambré. Il I'ouvrit ; Ia pulpe en
était ferme comme celle d une pomme. Pas de pépins. Au
centre, dans une membrane, une eau douce et acidulée
a la fois, toute fraiche. Il v en avait pour lo soif et pour la
faim.

Yanni fut mis en gott.

—- Sales canailles ! J’ai mieux que vous n'avez !

Il grimpa sur un des arbres fruitiers, ou i} apercevait
d’en bas de beaux brugnons rebondis, d'un violet
noir. Il s’assit a califourchon sur la braneche, aprés
avoir cassé quelques petits rameaux, pour s’y établir.
Il dégustait son brugnon, quand il s'interrempit sur un
coup de dent. Dans le silence meortel et contina de
Sainte-Claire un bruit lent, eraquelé, sinistre, comme
d’'un reptile ghssant parmi des feuilles séches, P'effara.

— Le misérable | gronda Yanni. Il m’a Jaché dans Vile
aux serpents !

Il descendit d= son arbre, arme dusang-froid qu’il avait
aux grandes heures. De jour, on pouvait se défendre. La
nuit, animal vous piqiae, et ¢a y est. Voila sur quoi le
Capitaine avait sans doute spéculé

— L’assassin !

Il reconnut le terrain avec précaution et minutie. Rien
~— rien qu’un tas de feuilles séches dormant dans un coin!
Il se rendit compte qu'un des petits rameaux, coupé par
lui-méme, y était chu, au passage de quelque brise l¢é-
gere. D'ou le froissement et 'illusion.

Yanni en fut presque dépité, soit que le danger lui plit,
soit que cette occasion lui manquat de réeriminer contre
le Capitaine.

— Imbécile que je suis! s’exclama-t-il. Lui-méme pour-
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tant a tenu & me prévenir, puisqu’ils m’ont collé ces deux
bijoux de sa part |

1l tira de sa ceinture de cuir un pistolet et contempla
non sans complaisance une carabine qu’il portait en ban-
douliére, celle-la aussi par ordre du Capitaine.

— (Za signifie que mon ile est peuplée de bétes — ou de
sauvages. 1l faudra donc me défendre.

Interprétant tonjoursdetraverslapensée du Capitaine,
il n’'en décida pas moins d’explorer de fond en comble
Sainte-Claire. C’était faisable, sans qu'il s’en doutét,
jusqu au soir, vu la petitesse du lisu.

La merveilleuse Naxos,avee,dans un de ses plis,le nid
de fleurs qui s’appelle Apiranthe, s'évanouissait, aux
yeux de Yanni, devant le miracle de Sainte-Claire.

Tourné vers I'intérieur des terres, le dos a la plage de
sable, il dominait 1'ifle entiére maintenant dans son déve-
loppement harmonieux. Il avait mis le pied hors du bois
et s’apprétait a descendre la pente. Devant lui, un ravin
s allongeait, plus large que profond, qui semblait, consi-
déré de ceite extrémité de I'ile, la. couper en son milieu ;
car, des deux coteés,s’arrondissaient des collines en demi-
cercle, d’'un galbe gracieux,pas trop hautes, tout habillées
d’arbres aux wverdures étincelantes. On découvrait, en
deca d’elles, 4 main droite, un mont chauve, d’une helle
elévation, comme assoupi dans sa paix d'isolement, vio-
lace, rose, vermelil, indecis.

La douceur de Sainte-Claire venait d'un ensemble
eurythmique ou les details se fusionnaient, se fondaient,
gardant chacun son ton propre, dans la calme tempéte
de leurs couleurs, tandis qu'une atmosphére tempérée
vous emplissait, sans fatigue et en un charme continu,
de mille évaporations vegetales, des résineux aromes des
pins pondéreux, des parfums variés des fleurs, mélés
aux bienfaits des odeurs salines.

& Se promener dans ce paradis serait un délice et un re-
pos. Ce serait aussi une précaution indispensable; Yanni
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ne fut pas long A comprendre que, en suivant le ravin, il
aurait I'ceil sur les deux parties de son fle 4 la fois, sur-
veillant les deux hémicycles des collines, & sa gauche
comme a sa droite, et que, du méme coup, il par-
viendrait ainsi sur 'autre versant, marqué par le mont
Chauve, au dela duquel il apercevait, tel un mur dressé,
I'horizon bleu de la mer lisse. .

Il s’engagea domc dans le ravin. La commenca la dif-
ficulté — pas aussi ardue toutefois qu’il lui parut au pre-
mier abord. Il y avait, sous s2s pas, tout un fouillis de
buissons,d’arbrisseaux emmeélés,de lianes grimpantes,de
racines enchevétrées. Rien d’inextricable avee le bon cou-
telas dont il était armé. La végétation de Sainte-Claire,
surtout pres du rivage, pour abondante qu’elle fiit, deve-
nait rarement étouffante.

Ses pieds sentirent bientét une agréable sensation,
celle de la fraicheur,

— Tiens | voila de 'eau, et moi qui me plaignais déja
de n’en point rencoatrer !

11 0ta ses grosses chaussures, et, les regardant :

— A quoi bon les tuer 7 Il ne doit pas y avoir beaucoup
de cordunniers a4 Sainte-Claire. Soyons meénager de notre
bien.

Et il les suspendit au canon de son fusil, en les nouant
'une a I'autre avec leurs cordons. 11 6ta méme ses chaus-
seiies et les mit dans le creux des chaussures.

Tandis qu'il avancait ainsi, une feuille énorme de foy-
gere vint lui fréler la face.

Instinctivement, il brandit son couteau. Sa main re-
tomba, toate repentie :

— Pourquoi fairz les couper ? Ca sait vous caresser
comme du velours. Et il évita, depuis ce moment, de
massacrer les branches qui auraient pu le géner,

Il se frayait un passage avec les bras, parfois avec la
Léie, tout au plaisir de la découverte.

Chose étrange ! Une révolution mentale venait de s’o-
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peérer en lui. Le moment solitaire semblait déja loin, o il
s'isolait sur la colline. Il agissait maintenant. De ce seul
fait, il se croyait parmi les hommes.

Le malheureux | Il ne se doutait pas que la solitude
lui avait déja mordu I’ame. Des indices fugitifs et cer-
tains I'attestaient. N'avait-il pas eu pitié, presque honte,
de toucher aux productions de cette nature exubérante
et jolie ? C'est qu'il subissait déja la magie des lieux, I’en-
chantement de la longue matinée, 'endormement des
énergies vitales.

N’avait-il pas eu la naiveté de suspendre ses souliers &
son fusil | I1 oubliait qu’un fusil n’est pas une canne a bec
de corbin et qu’en cas de danger pressant, son baluchon
'empécherait de viser a la seconde.

Enfin, ne se dépouillait-il pas des impédiments de la
civilisation ? Ne quittait-il pas jusqu’a ses chaussettes ?
Les maiins, sans doute,n’en usent guere, Mais comme son
cas était différent | 11 était loin de ses planches et de ses
cordages. Et méme, ici, les chemins vierges auraient pu
rendre indispensables les semelles fortes.

Il devait s’en apercevoir sans tarder.

—Aile! s’exclama-t-il.Un vilain crabe qui me paralyse
la cheville !

L’eaa était rare, il marchait dans le ruisseau et son
pied nu s'était pris tout simplement entre deux cailloux
pointus.

Il en eut encore du dépit. 11 s’en consola bientot, par-
venu a 'autre bout du ravin ; en somme, dans le ravin et
les alentours, ancun danger a redoater : la place était
nette. Au surplus, une réflexion le rassura pleinement.

— Le diable habitat-il par ici, qu'il descendrait boire
au ravin. Or, tout y est intact. Donc, pas d’habitant —
ni hommes ni bétes — aux deux hémicycles des collines
— dont chacune ressemble un peu a la mienne (@l la
sienne! Il se I'appropriait déjal) Mais I’autre versant ? 11
me reserve sans doute de vilaines surprises.
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Comment vy arriver cependant ?

Court et brusque, lesentier, sion peut appeler ainsi un
ravin, s abolissait, s'enfoncait dans une gorge étroite,
dans una sorie de grotte qui aboutissait Dieu sait ou.Au-
dessus d'elle régnait, il est vrai, un plateau extrémement
boisé, qui servait de pont ou plutét de terrasse entre les
amphithédtres des collines opposees.

Mais, pour accéder A ce platean, il fallait gritnper sur
une paroi abrapte ; on ne savait ou s’y accrocher. Yanni
s’engagea résolument dansJa grotte,saisi,aussitét dedans,
par une sensation bienfaisante de fraicheur. En méme
temps, 1'obscurité subite I'avengla. Aprés quelques pas,
ane épouvante cloua ses pieds sur place.

Accoutumé déja au silence immuable de Sainte-Claire,
un bruit, dans I'intérieur de la caverae, un briit tonnant
retentissait la-bas, vers les extrémités. Dans le méme
endroeit, une lueur oblique fendait les ténébres, une bian-
cheur de diamant frissonnait et grondait, elle aussi.

Dans l'inconau, tout épouvaate. Qu’était-ce ? Un
dragon, un monstre ? Le génie du lien T

La curiosité vainquit I'’émotion. Il avanca — et s'en
applaudit.Cela lui permettait d’aperceevoir,a 'autre bout,
Ja sortie du tunnel. Le jour qui entrait par 14 fit palir Ja
clarté de toat a I'heure.Yanni vit bientét une source qui
s'épandait de terre en miroitant. Les parois caves de la
grotte répercutaient le bruit de 'eau et ¢’est ce gui cau-
sait ce fracas épouvantable.

Le danger n2 voulait pas de lui, décidément.

Il avait hdte de s’en aller; il lui fallut encore patauger
dans la boue, marcher en se baissant pour ne pas se co-
gner contre la voite.

Sortir, cependant, n’était pas facile.La source s’enflait
en torrent et ce torrent envahissait de ses premiers tour-
billons presque toute I'ouverture du fond. 11 eut donc
du mal A déboucher et, unefois dehors, de se tenir de-
bout sur uae roche ou il put grimper, 4 'abri des saux.




LE SOLITAIRE DU PACIFIQEE 147

Le panorama qu’il découvrit de cette hauteur avait
une splendeur telle que le brave homme, d’émotion, se
signa, suivant Y'usage des Grecs,qui, réguliérement, font
le signe de la croix, toutes les fois qu'ils ont 1’aAme étonnée,
béate ou peureuse.

— Je comprends maintenant — il continuait & s’en-
tretenir 4 haute voix — pourquoi I'ile est déserte dans
mes parages—il ne cessait pas de les nommersiens.C’est
sur ce paradis, ici, qu'ont df se reporter les habitants.

La structure de I'ile se precisait, en effet, devant ses
yeux.

Au loin, tout & I'Est, a travers une étendue de sable
immens2, un fleuve majestueux coulait — celui-la méme
quinrenait sa source dansla grotte ef qui.avant d’arriver
a I'Océan, se perdait dans une forét énorme,étendue entre
les deux systémes des collines ecirculaires.

A droite, du c6té du midi,se dressait, depuis la base
maintenant jusqu’aun sommet conique, le Mont Chauve,
decouvert, le matiun, dés les premiers pas.

A la gauche de Yanni, vers le nord, des monticules, dé-
taches de I'hémicycle des collines, s’étageaient graduelle-
ment pour expirer avec douceur, au nord-est,leurs pieds
perdus dans I'eau.

Derriére ces monticules qui, au nord-est, formaient
ainsi un nouvel amphithéatre avee le dos des collines
septentrionales, une plage oblongue se profilait au bas
d'une pente en précipice, bornée, en plein nord-ouest,
par un mont gigantesque, gardien de Sainte-Claire, fai-
sant face au Mont Chauve au sud-est, comme une senti-
nelle massive, immobile, 4 ’autre bout.

Entre ce mont géant et la Colline de Yanni,au sud-
ouest, s'apercevait la plage, encore assez considérable,
ou on l'avait débargué.

Voila, si on peut parler, la carcasse de aotre ile;: les
chairs en étaient toutes grasses, tout opulentes.

Le sable blond de la grande plage, coupée transversa-
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lement par le fleuve, offrait aux yeux de Yanni la sur-
prise et 'émerveillement d'une parure continue d’ane-
mones, légéres et bariolées, violettes, mauves, pales, ro-
ses, jaunes, vertes et claires, plantes basses qui devaient
leur floraison au limon fluvial.

La forét prodigieuse, au dome compact et clos, avec ses
frondaisons nuancées a I'infini, prenait ’aspect, de I’en-
droit ol se tenait Yanni, d'un jardin féerique aux fleurs
colossales, aux corolles innombrables, figurées par la
vofite des arbres.

Ca et 13, une éclaircie, rare. Au fond, on voyait serpen-
ter une émeraude. C’était le fleuve qui traversait la forét.

Au sud-est, le Mont Chauve et les collines meéridio-
nales faisaient ’effet bizarre de se joindre, de se meéler,
pour se tenir en des attitudes amoureuses, caressantes,
fraternelles, 4 peine touchées. Le caractére dominant de
Sainte-Claire consistait en ces courbes ravissantes,en ces
galbes heureux, en ces mouvements immobiles qui fai-
saient de 'ile un cheeur grave, reposant et doux, engage
dans une danse dont les poses élégantes,dont les gestes
charmeurs ne bougeaient pas.

Yanni fit effort sur lui-méme pour s’arracher a ce spec-
tacle. Il était prés de midi. La faim le tenaillait. La forct
Jui offrirait sans doute un aliment. Il ne fut pas difficile
d’y pénétrer, en suivant le cours de I'eau. Une fois a 'om-
bre, il se coucha a plat ventre. 11 but & méme l'eau cou-
rante. Elle avait une saveur spéciaie,un peu ferrugineuse;
instantanément, elle lui rendit toutes ses forces.

— Oh ! la boisson de miracle ! Elle me cofitera moins
cher que 'autre !

Les moindres des choses, dans cette ile fortunée, tour-
naient au gré de ses veeux. Il mit la main sur quelques
oursins monstres charnas et succulents, roses de cara-
pace, qu'un coup de mer avait sans doute rejetés jusque
la. Il en suca une dizaine. Ca fondait dans le palais, suave
et délicat.1l ne se priva pas dedessert, cueillant des coings
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étranges, qui n’avaient pas I'apreté de leur congénéres
hellénes, et qui avaient la saveur de la brioche. 1l finit
par une péche d’un jus de paradis.

C’est en quoi il eut tort. Il ignorait que ces fruits, dans
ce climat, commencent par vous entéter. Tout etourdi,
1l lomba surle sol.Ses yeux se fermérent.Aubout de quel-
ques secondes, il bondit, effaré. Il venait d’avoir eu, du-
rant.ce court sommeil, une vision d’épouvante. Des sau-
vages le poursuivaient, armés de clameurs et de pierres.

La certitude s’établit en lui que ce reéve etait un annon-
ciateur de la réalité. Cette fois-ci, Y anni ea aurait Je coeur
net ; il allait explorer les licux définitivement.

Il n’avait franchi jusque-la que l'orée du bois.Mainte-
nant, il entra dans la forét. Une végétation de folie, une
suffocation de verdure, une population effrénée de troncs
monstrueux,sans un point bleu de ciel entre les branches.
Et des arbres ! Les platanes de son pays, avec leurs dix
Ou quinze etres de tour, lui paraissaient jeux d’enfant
en comparaison. Il ne pouvait s'empécher de s'arréter
pour s’extasier, pour titer I’écorce. L’Ile silencieuse 1’en-
veloppait de son mystére, I'engourdissait de sa magie.

Il ne s’apercevait méme plus du mal qu'il avait a avan-
cer. Il en oubliait son songe terrifiant.

Des lianes innombrables, les nnes comme de 1a ficelle,
les autres comme des cordes,les autres comme des fils de
svie,reliaient les branchages les uns aux autres, faisaient
eatre les arbres comme des berceaux aériens. On pou-
vait encore écarter les grosses lianes : ces fils de soie, qui
paraissaient si fragiles, étaient, a I'essai, inextricables et
infrangibles. Il mit trois heures a traverser la forét dans
sa longueur et ne s’en plaignit pas. L air, les parfums, les
couleurs lui créaient des sensations d’endormement. |l
croyait étre 1a depuis des années.

Il ne perdait pas son idée de vue. L'intérieur de la forét
ne donnait décidément rien. De la flore en abondance, au-
cune faune. Il obliqua vers la lisiére. 1l se sentait si heu-
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reux maintenant, si doucement enserré par cette nature,
qu’il craignait de voir surgir tout a coup, hors du beis,
un fauve ou quelque sauvage.

De fauve, il n'en découvrit point. 11 découvrit des
sauvages.

(’était du coté du Mont Chauve. Aux pieds du Mont,
cing a six tentes d'un blanc mat se pressaient les unes
contre les autres. Quelgques négres sommeillaient & 'om-
bre. ,

1l s’approcha plus prés encore, le regard furtif, le cou
tendu, étoullant ses pas entre les premiers arbres et une
lisiere plus dénudée, couverte de fougéres. Il se replia
soudain derriére un gros chéne. On pouvait tranquille-
ment viser, a4 la distance prise.

— Messicurs, on va vous régaler.

11 pressa la detente.

Dans le silence endormi du désert de Sainte-Claire, a
travers le linceul tissé par les rayons du jour autoar des
choses, un fracas retentit, formidable.

Il s’approcha pour s’assurer.

Rien | Désespérément rien !

Des pierres rouges plantées dans le sable, quelques ro-
chers triangulaires d’une blancheur nivéale, sur le tout
les jeux de 'ombre et de la lamiére; c'ctaient les tentes
et c’étaient les sauvages.

Il resta devant ce néant, atterré, dévorant son sang
dans une rage mue. }

Il n’ouvrit plus 1a boache. Il se mit & courir frénéti-
quement dans mille directions 2 la fois, avec la peur —
ou l'espoir de rencontrer le danger préesumé. Il traversa
la plage de sable en ligne droite, pour atteindre les mon-
ticules de la cote nord-est. Il remonta prézipitamment
leurs pentes légéres jusqu’a leur jonction avee les Collines
septentrionales, a I'endroit précis o, au has d’'une décli-
vité rapide,la plage oblongue, mentionnee plus hauat, s’en-
cadrait dans une ravine en forme de serfouette.




LE SOLITAIRE DU PACIFIQUAZ 151

— el

Son regard vainement sonda la profondeur: Affolé de
tout connaitre, il eut, un moment, la tentation de se sus-
pendre & trois arbres du précipice, dont les crétes efflen-
raient le sommet dela derniére colline de cette chaine.Ces
arbres s’isolaient 19 comme une poussée supréme et mé-
lancolique de la forét grandiose. 1l aurait pu s’aider de
leurs branches pour descendre.

A quol bon ? Dans la gorge profonde, le velours d’un
tapis de gazon allongé, avec, au bout, une baie arrondie,
priseentre deux brisants, ne pouvait recéler aucun pige.
La grande mer resplendissait au dela.

1l s’éloigna vite, ne se doutant pas que les trois arbres
dédaignés devaient plus tard, beaucoup plus tard, servir
a sa délivrance, aprés I'avoir arraché a la mort.

La héte le lancinait de parcourir ce bois touffu qui oc-
capait le plateau posé sur la grotte de passage, entre les
deux zmphithéatres de collines. Quand on venait par
Pouest, I'ascension en était impossible. Maintenant, par
le nord, on y accédait de plain pied.

La, peut-étre !...

La, il eut la sensation d’entrer dans la mort.

Il n’avait pas imaginé forét pareille.

(C’était un espace planté de platanes titaniques, avec
des distances, d’umn tronc a I'autre, absolument égales.
Lette symétrie avait quelque chose d’effrayant ; on pen-
sait 4 un géométre inconnu vivant dans l'ile depuis des
siécles, méthodique, solitaire et morne, alignant les végé-
taux & son gré. L’ombre dans le bois etait 4 peine dia-
phane.Des ténebres obstinées avaient établi la leur nid de
deuil, dans une immobilité.

Les fougéres, surabondantes, la plupart a hauteur
d’homme, rigides et calmes, se taisaient ; lorsque Yanni
les ployait au passage, elles ne répondaient méme pas par
le froissement le plus feutré. Elles ne sentaient rien. Tout
etait muet dans ces Elysées obscurs, vides méme de fan-
tomes,
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Point d’iles, sur tout le Pacifique, ol pése une paix
plus étrange, plus introublée, une léthargie plus funébre
et plus ensoleillée qu’a Sainte-Claire ; & Sainte-Claire,
point de lieu plus assoupi, plus stagnant dans sa quiétude
que ce sinistre bois de platanes. Pas un oiseau sur les
branches, pas un scarabée sur I’herbe, pas un vermisseau
sous le pied. Dans la torpeur de I'air, pas le bruissement
d’une mouche, pas I’aile d’un insecte.

Une tranquillité sombre, inconsolée, une affliction sou-
veraine, au milieu du triomphe de cette orgie végétale,
angoissait Yanni, lui présentait comme un miroir de son
avenir dans ce desert florissant et noir. La nature elle-
méme, lasse de ce silence et de cette obscurité, prenait
sa revanche a l'orée du bois, avec des lilas énormes, aux
grappes aveuglantes, tournées vers la mer et le soleil,
comme si les fleurs mémes redoutaient de pousser dans
I'étouffement de cette agonie lugubre et magnifique.

Yanni se sauva. Un espoir lui restait encore. Peut-étre
le Mont-Chauve recélait-il quelques dangers dans ses plis.
Il ne I'avait pasbien vu.ll 'avait cru, du haut de lagrotte,
marié aux Collines méridionales. Il comprit, lors de la
deception de ses coups de carabine, que le Mont jaloux se
dressait seul a I'écart, loin de tout. Il y courut. Il en fit
vite le tour.Pas méme un volatile marin sur les escarpe-
ments rocheux! Il leva les yeux, pour mieux distinguer.

— Tiens ! fit-il — mais déja il parlait moins qu’au com-
mencement de la journée. Et ma lunette ?

Il 1a sortit de sa poche, il s'en arma la main dextre.

Le Capitaine, par hasard, la lui aurait-il donnée pour
qu’il explordt mieux ainsi sa solitude ?

Il examina la montagne, il examina les alentours dans
tous les sens.

Ses pauvres mains retombérent, désabusées.

Il s’avanca sur le sable, jusqu’a la mer sans bornes.

Il frissonnait, .

Il embrassa la plaine d'un long regard,
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Non, point de béte dans son ile, point d’ennemis |

Point de danger !

Et au large ? Il rebraqua sa lunette.

La rose du jour au ciel se décolorait.Le soir venait. La
mer s’enveloppait en des ombres vermeilles.

Personne nulle part, rien, rien, ni sur la terre, ni sur
les eaux.

Alors, n’en pouvant plus, Yanni trembla.

I1 tremblait de peur, devant I’absence de tout danger ;
et la vue de la solitude le secouait de terreur.

CHAPITRE 1V

UN NOM SUR UN ARBRE

Une fois 14 nuit venue, Yanni se dirigea vers la grande
Forét, celle de la Plaine. Il n’aurait voulu 4 aucun prix
de la Forét aux Platanes. Déja la Forét basse lui donnait
a penser. Il préféra s’installer 4 I'orée, sans pénétrer dans
Iintérieur. S’installer pour dormir ! Et nous devons 4 la
verité de déclarer qu’il dormit excellemment, grice, peut-
étre, & une circonstance particuliére.

A Naxos, aussi bien qu’a bord, pour Yanni, pour ses
camarades, la volupté incomparable, dans les nuits chau-
des, était de s’étendre au grand air,la poitrine débou-
tonnée.A Sainte-Claire, ou ne bougeait pas un souffle,
¢'elt été, sans compter le plaisir, une nécessité.

Pourtant — on sut plus tard ce détail, avec tous les
autres, de sa bouche méme, quand la délivrance sonna —
pourtant Yanni ne voulut pas se coucher par terre. Il
s'arrangea un lit dansle tronc creux d'unplatane énorme,
ou de la mousse séche, epaisse et veloutée, lui faisait un
matelas véritable

Expliquez cela comme vous voudrez. Yanni venait de
constater, a sa grande détresse, ’absence de tout péril’
dans I'fle entiére,’absence méme d’un insecte malfaisant.
Et Yanni se cachait !
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Yanni se cachait de la solitude. Et ce besoin prit chez
lui, plus tard, des proportions d’épouvante.

Déja, dans cette premiére nuit de Sainte-Claire, il ne
fut point fiché, avant de fermer les yeux,de suivre, sur
la lisiére,et sur la plage sablonneuse aux anémones sein-
tillantes, sur les feuilles et sur les herbes voisines, la douce
promenade des rayons clairs de la Croix du Sud. Cela lui
tenait compagnie, cela lui faisait comme un enchan-
tement et une protection.

— Voicila premiére nuit que je dorsa terre,s'exclama-
t-il gaiement au réveil, sans étre dévoré par les puces.

I1 lui fallait maintenant son café. Et tout juste, en
cherchant des yeux,il remarqua des fruits ronds,noiratres
et luisants. Les prunes de Naxos, quoi ? — sauf I'écorce,
qui était dure.

— Qu'est-ce que ca peut vous dire en dedans, ces mi-

gnons-la ?
Il en casse un contre un caillou. Le jus regicle sur le

sol, brusquement.
Fausse manceuvre ! Attention !

11 en cueille un autre dont il arrache la queue et, sur la
place encore fraiche, il creuse avec son ongle un trou suf-
fisant. Ca se présentait gentiment en forme de coupe.

— Boirai-je ou pas ? considéra-t-il.

11 but. Il avala le liquide, en absorba un second, un
troisiéme, jusqu’a quatre. C'était purement délicieux, et
ca sentait le café froid.

Pour se donner du mouvement, il traversa, non sans
peine, la Forét dans sa largeur. Il se trouva inopinément
aux pieds d’une des collines méridionales, devant laquelle
s’étendait un champ maigre, une sorte de carré ou pous-
saient des mais sauvages, tout miirs et tendres a ce mo-
ment.Ily courut.Ce lui fut une nourriture substantielle et
d'une saveur qui dépassait de beaucoup celle des coings
au gofit de brioche, cueillis a sen arriveée. 11 enlevait les
grains un 4 un,sans songera les faire sauteravec la pointe
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de son couteau, dont il ne se servait pas plus que tout a
I'heure il ne s’en était servi pour les fruits au café.

Yanni obéissait déja aux suggestions muettes des mi-
lieux. Le désert ne connait point nos coutelleries. Le
solitaire vit des industries propres & la solitude.

Au beau milieu de tout, il se sentit abandonné. Cela
n'a rien d'étrange. Ce qui I'est davantage — ou ce qui
I'est aussi peu — c’est son désir soudain de revenir a
sa Colline, pour étre la, moins seul. Il se trouvait sur
le chemin. Il refit en sens inverse la route de la veille.
Cela lui causa une certaine satisfaction. Le ravin deve-
nait presque un vieil ami. Le solitaire n'évoluait plus
dans l'inconnu.

Pressé d'étre rendu a domicile, notre marcheur obliqua
vers les collines méridionales dont la derniére le mit sur la
sienne par une pente douce. C'est de 1a qu’il avait nargué
camarades et Capitaine. Il s’y plaisait — ne se doutant
pas que ce plaisir lui venait d’eux,précisément parce
qu’il se cabrait contre eux. C'est méme par orgueil qu'’il
sz refusait a descendre sur la Plage de débarquement.
Ils auraient pu triompher, comme d’'une concession.

D’un air indifférent, il fait quelques pas, jette un coup
d’ceil. Puis, voila qu'il se précipite, voila qu'il court juste
dans la direction du remblai de terre au bout de la bande
de sable, *

— Ah | sacrés bougres de gens | bondit-il.

Et il se mit 4 danser, en proférant des sons inarticulés.

Il venait de découvrir les deux caisses laissées par les
camarades, avant le départ, 4 ce méme endroit.

Deux caisses et, 4 c6té d’elles, un bon ballot qui enve-
loppait certains objets. Les matelots avaient mal calculé
leur distance ; 4 la marée, une extrémité de la grosse toile
avait €té touchée ; des points de rouille apparurent sur
deux ou trois outils contenus dans le ballot ; car, I'ou-
vrir, déballer les caisses, fut pour Yanni I’affaire d'une
seconde.
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Les déballer | Cela nous plait & dire. Il empoignait péle-
méle ce qui lui tombait sous la main, le jetait sur le sable,
frénetiquement — cet homme si calme a son ordinaire —
pour plus vite voir.

Du ballot jaillirent une marmite, un gril,une bouilloire,
une casserole de petit modéle, une pelle,une fourche, une
herse,une scie, un marteau et desclous.La premiére caisse
qu’il éventra lui donna un costume en beau coutil, des
chaussettes, des souliers, un chapeau de paille, des che-
mises ; puis, du bougran, des lignes de péche, de la corde,
de la ficelle et,a part, diment enveloppés, de I'amadou,
de la poudre, des balles, des allumettes. Tout était prévu!

La seconde caisse demanda plus de calme dansl’extrac-
tion de son contenu : comestibles des sortes les plus va-
riées, conserves, viandes fumées, langue de beeuf, 1é-
gumes, confitures, une bouteille d’huile de Marseille, une
de vinaigre, du sel en masse, des biscuits, du fromage,
de la galette de bord, etc., ete.

Il n’eut pas la patience d’aller jusqu’au bout.

Dés que, en tas capricieux, les différents articles
eurent touché le sol, la sarabande recommenca et le tu-
multe des paroles s’élanca de sa bouche.

C’était une bordée d’injures, de ces injures que les
Orientaux, peut-étre par pudeur intime, ont coutume de
déverser sur un ami, pour lui marquer leur aflection, tout
en ayant 'air ainsi de la dissimuler.

— Tas de gueux ! Mais il fallait me le dire! Quoi | Jus-
qu'a des pelles ! Ah ! les sacripants | Pendant que vous y
¢tiez, il fallait m’installer une maison entiére. Crétins de
copineaux ! Merci, quand méme. Et cette voix pleurarde
quand vous m’assuriez que vous ne m'en vouliez pas!
('est beau, ce fourbis.Quels trucs des Enfers! Matin! Ah!
Je vous casserais bien la gueule, vous qui, sournoisement,
m’'avez amen¢ cette marchandise sur le sable. Les sinis-
tres birbes! Les mufles! Les galapyas! Les salapyasl...
Tope 13, camaros |
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I1 faut que, dans I'espace de trente heures, le silence et
I'isolement aient singulié¢rement agi sur cette nature
fiére et retraite, pour arracher a ses lévres des cris aigus,
au seul aspect de ces choses sociales, de ce fourbis hu-
main.

L'orgueil ne fut point long a reprendre le dessus.

Avec une rage qui rendait ses gestes plus brefs et plus
prompts, il remit le tout, sens dessus dessous, dans les
deux caisses.

— Vous ne m’aurez pas ! ponctua-t-il, et il rebondit,
exactement comme la veille, vers sa Colline.

La journéelui parut d’une longueur sans limites.Il erra
toute I'apres-midi dans des obsessions successives de soli-
tude et de société.

La société était 1a, sur la Plage, dans les caisses et le
gros ballot.

Il se donna un prétexte.

— Qui sait ? Quclque attrape du Capitaine ? Face
mafflue, va ! (Mafflu ? Sec et anguleux, c’est ce que le
Capitaine était le moins). Je vais voir !

En ouvrant, il tomba sur la galette et le fromage.Ca lui
mit I’eau a la bouche. 11 venait de se nourrir, deux heures
auparavant, des produits de ses arbres. Le fromage accu-
sait je ne sais quel gotit d’amertume. Pour la galette, elle
etait franchement dure. Aprés un coup de dent, il licha
les deux morceaux sur la gréve.

Il prit du moins cette fois-ci la précaution, mi par
d’obscurs instincts sociaux,de préserver les colis en les
poussant, hors de la portée du flux, dans le tronc ereux
et profond d’un saule.

Alors Yanni s’¢loigna plus paisiblement.

(e goiit désagréable du fromage 1’apaisait. Il trouvait
déja moins de prix aux dons des camarades. 1l dina, le
soir, avec un plus grand appétit, des cédrats de la Colline.
Dieu,que ¢’était bon ! De I'eéau claire et de la chair friande
dans le méme fruit.
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Au moment ol il en cucillit un second, il le retournait
avec complaisance entre ses doigts.Il finit par le rompre
avec ses dents, sans I'avoir pelé au préalable.

11 tenait cependant son couteau de la main gauche. 1i
se mit 4 le contempler d'un air de songe. Des pensées en
flots pressés et tristes envahirent son cerveau. Il regardait
distraitement la haute mer. Il devait étre dans les huit
heures du soir. Le soleil se penchait vers la base du fir-
mament.Les caux dormaient au loin, calmes et rosées. 1l
avaitle dos appuveé contre le tronc d’un arbre qui parais-
sait étre un peuplier, avec, sur I’écorce, des yeux blancs,
avec la peau si lisse que lamain sentait toute une caresse
a s’y promener. Il n’y avait point sur la colline de cavite
ou il piit se réfugier comme, la veille, dans la Grande Fo-
rét. Sans bien savoir ce qu'il faisait, il prit son couteau
et,lentement, 1l grava son nom :

YANNI PETROYANNI

Il se sentit ainsi moins seul. I1 dédoublait ainsi, il af-
firmait son existence dans le vide de la nature. En méme
temps, il se rappelait ! Oui, la-bas, dans le navire, dans
son cachot & fond de cale, pareille aventure lui était arri-
vée. Il avait inscrit son nom sur la paroi de sa prison. ]l
revoyait le cabanon et la planche et le navire. 1l enten-
dait le Capitaine qui commandait du haut de la passe-
relle, les matelots courant sur le tillac, les bruits familiers
du bord et les vagues avec leur clapotis contre les flancs
du batiment en marche, et le vent dans les voiles, et la
mer bornée a travers la vitre ronde du hublot,

Yanni ne put se retenir. Dans son réduit étroit du
bord, il n’avait pas bronché. Ce soir, seul,4 ce souvenir,
un sanglot lui montait dans la gorge. Pauvre enfant !
Il sentait quelle différence sinistre existait entre une
prison et la solitude. '
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CHAPITRE V

NOS CHERES HABITUDES PEUVENT PARFOIS NOUS
COUTER CHER

L'aube aux joies victorieuses dressa Yanni d’aplomb
sur ses deux pattes. .

Il parcourut d’un long regard son domaine,sa Colline,
la rangée desCollines méridionales; il se ra ppelala Grande
Forét de I'autre rive, la Plage aux Anémones multico-
lores, tandis qu’a I'horizon, le soleil, encore caché par le
Mont Chauve, montait, paisible et royal.

— Imbécile | murmura Yanni.

Il faut comprendre qu’il s’adressait au Capitaine ; car,
tourneé maintenant vers la plage gracieuse au bas du co-
teau, il haranguait les camarades, triomphalement :

— Vous ne voyez done pas que tout cela m’appartient?
Vous avez voulu me punir. Vous m’avez fait roi. Mieux
que roi; car, je suis plus libre! Je suis entiérement libre.
Je fais ce que je veux. Je me léve, Je m’assieds, je bois, je
mange, je fline, je roupille, je ronfle, je réve, le nez en
'air, je grimpe aux arbres, )'en redescends, comme je
veux. Je suis mon maitre.

Ces paroles devaient recevoir dans la matinée méme un
démenti cinglant. Déja, jusque dans le moindre détail
quotidien, les lieux s’emparaient de lui, le maitrisaient.

A peine au bout de sa tirade, il fut tout abasourdi de sa
voix, un écho vibrait je ne sais ou, qui les lui renvoyait
a la figure. Il eut la sensation,prés de lui,d’une voix étran-
gére,

Il voulut s’¢tourdir, chasser une impression qui le trou-
blait. Il se mit a fredonner une complainte aimée qu'il
chantonnait dans sa prison. Quelle bizarre aventure !
L’air était faux | Cest que, sans doute, la rumeur des
hommes et celle des flots rythmaienta bord la chanson
qui, dans la quiétude aplatie des airs, baissait de quelque
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demi-ton ou s’égarait d'une mesure, comme un instru-
ment changé d'atmosphere.

— Arrachons-nous d’ici ! soupira-t-il doucement. D’ail-
leurs, la besogne ne manque pas. Nous avons des précau-
tions &4 prendre. Il ne fera pas toujours ce temps bleu et
vert.

Puis, comme si la placidité des espaces immobiles 1"a-
gacait, il ajouta, non sans humeur :

— Quand des pluies aux gouttes énormes auront ploye
ces branches, quand les éclairs les auront tordues, quand
le tonnerre aflolera Sainte-Claire, je ne vais pas rester
sous les horions. Puisque je suis roi, ilfaudra bien que
je m’y arrange un pieu royal.

Avec tout cela, point d’asile sortable, parmi les arbres
d'alentour.

Ilse mit en quéte d'un appartement dans les environs.

Yanni ne connaissait pas encore le versant méridional
de sa Colline. Dés qu’il fut en bas, il se rendit compte de
cequi lui avait échappélepremier jour; une bande étroite
de sable, de deux ou trois métres de largeur, s’étendait
derriére les Collines méridionales et menait, presque en
droite ligne, au Mont Chauve, en d’autres termes a la
Grande Plage orientale, la Plage aux Anémones, dis-
tante de sa Colline d’une quinzaine de kilometres.

Voila qui était commode ; on avait 'ombre des arbres
pour marcher ; le sable, facile et velouté, vous portait de
lui-méme.

Pas d’endroit propice cependant pour y établir ses
quartiers d’hiver. ‘

Avant de revenir sur ses pas, il s’arréta une minute
devant la mer.Il ne I’avait pas encore vue de si pres; car,
dans sa terreur d’avant-veille, il n’avait guére pris le
temps de s’attarder 4 la contemplation du rivage, ab-
sorbé comme il:était, des pieds a la téte, par le spectre de
la solitude.

Cette fois-ci, le flot a ses pieds le conviait & des pensées
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aménes, non point que ce flot fiit jaseur—a Sainte-Claire
tout est si calme que les marées elles-mémes s’accomplis-
sent avec un clapotis indistinct ; c’est le satin uni de ’ean
qui l'attirait avec ses transparences d’émeraude, avec,
dans ses fonds, des algues de pourpre, alors que la sur-
face réfléchissait les verdures des Collines.

Il n'y tint plus. Il était bien libre de prendre un bain,
apres tout! Il 6ta ses vétements. D'un geste machinal, il
posa son pied gauche sur son genou droit,pour se délacer
les souliers. 11 s’apercut alors qu’il les avait oubliés la-bas,
dans le tronc creux du platane.

— Tant mieux ! Ca fait moins d’embarras.

Et il se jeta tout de suite & I'eau. Un poisson n’avait
pas sa souplesse, D'un élan instinctif, il gagna le large —
comme il avait fait jusque-la toutes les fois qu’il se bai-
gnait, Cette fois-ci; Yanni, sans bien savoir pourquoi, re-
broussa vite chemin. Avec, devant les yeux, une étendue
plate et sans limites, il eut I'impression poignante qu'il
n’existait plus nulle part de continent, devant ni derriére
lui. Cette impression, il ne I'aurait certainement pas eue,
si Sainte-Claire avait été peuplée. Seul, il revoyait par-
tout la solitude.

Il revint sagement au rivage, lui le nageur accompli et
peu poltron. Il éprouva un gros sentiment de sécurite a
reprendre pied, prés du rivage, I'eau lul venant au cou.
Il agita ses mains une minute. Puis, il voulut avancer.
Impossible. Ses deux orteils se débattaient dans un étau.
Ce n’était plus, comme dans le ravin, I'autre jour, le
doigt mordu entre deux cailloux. C’était I'immobilité
forcée.

Heureusement, Yanni ne se démonta pas. Sa téte dis-
parut dans l'eau, il regarda, tdta de la main, se dega-
gea, méthodiquement. Ses deux pieds s’étaient pris entre
des sortes de tridents formés par des racines ue proje-
taient dans I’eau les grands arbres des Collines. La marée
recouvrait tout a ce moment.
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— Drdle de pays ! On ne saitjamais sur quoi I’on mar-
che. Un n'y a done plus sa liberté ?

11 snivit la bande de sable, pour regagner sa Colline. En
la contournant par le bas, il devait trouver 'installation
cherchée, mais ce fut grice 4 un hasard déconcertant.
Tout était a rebours dans cette terre des merveilles. On
ne trouvait pas ou I'on cherchait, on trouvait ot I'on ne
cherchait pas.

Il grimpait sur le versant méridional de la Colline,
lorsque, & mi-hauteur de la pente, il déboucha sur un pla-
teau, une terrasse plane et gazonnée, bornée par un mur
de verdure. Yanni s’y adossa et, 4 la méme minute, s’é-
tala tout de son long a la renverse.

Cette verdure était faite de lianes, de plantes grimpan-
tes, d'un emmeélement de rameaux fins et longs. Ca don-
nait une portiére de feuillages, masquant une grotte.
La grotte ! C’est bien ce qu’il voulait !

Yanni se releva, fort amusé.

1l partagea la tenture verte en deux partics égales,
comme une chevelure ou comme un rideau dont on laisse
pehdre les pans inférieurs. 11 fit avec les lianes elles-mé-
mes deux nceuds solides autour de deux morceaux de
bois qu’il fixa, de chaque c6té dn mur de terre.

A Ventrée, la grotte avait pas mal de profondeur. De
quoi faire une belle chambre & coucher. Mais. .. impossible
pour le moment de s’y étendre. Pas de place, dans un en-
combrement fou de buissons, de radicelles, d’arbustes,
d’herbes drues, 4 mesure que 1’on avancait a 'intérieur.

(ia valait pourtant la peine d’en tirer quelque chose, Le
plafond en voite tenait ferme, prévenait tout ¢boule-
ment, a la faveur de poutres naturelles dues a un lacis
pittoresque et noueux de fortes racines aux mailles
serrees,

IIn’y avait qu'une chose a faire : déblayer le terrain.

Yanni s’y mit-résolument. Il essaya d’arracher un des
arbustes du sol. L’arbuste résistait joliment. Il s’abstina,
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fouilla la terre autour du pied, avec ses doigts, avec une
branche arrachée a I'arbuste lui-méme, qui s’ébranla,
craqua, lui resta dans la main.

Il se mit alors a considérer le boyau dur, & double bee,
de la racine. Ca augmentait Yanni d’une fourche des
plus sortables,dont il s’aida pour déraciner les six arbustes
qui restaient encore.

Le travail lui procura une bonne suée. Tl n’en contem-
pla pas moins son ceuvre avec désespoir. En somme. il
avait abouti a centupler le gichis ; maintenant.les trous
creuscs, les terres rejetées, lesfeuillesremuées, les branches
cassées unissaient leur désordre extravagant, créaient un
chaos nouveau. j

‘Dot nécessité inéluctable de nettoyer et d’aplanir,

I1s’y mit, d’abord des bras et des mains. Ca n'avancait
pas fort. Brusquement, il retourna le seul arbrisseau qu'il
n’et point encore défolié.Ce balai d’un nouveau genre
fit une besogne rapide et globale. Yanni boucha les cre-
vasses, etendit par terre de larges feuilles de fougeére.
Et il se signa, la tiche accomplie.

Sur quoi, il sortit, rabaissant les deux rideaux de sa
caverne veloutée,

L’ouvrage lestement enlevé avait duré peu d’heures.
En réalité, rien de moins compliqué. La faim le tenaillait
maintenant. Il monta sur sa Colline, ou il se rassasia des
chers cédrats. Mais midi brilait le ciel, juste au milieu de
la voiite. Yanni mourait de soif. Le liquide du fruit ne
suffisait pas.Il lui fallait, & ce moment, de I’eau naturelle.
Il s’achemina vers la Plage, ot il trouva, cette fois-ci, ce
qu’il voulait ; car, le ruisseau léger qui courait dans le ra-
vin, perdu d’abord sous le remblai que nous connaissons,
ressortait plus loin, alimentait le versant occidental, en
une multitude de rigoles étroites, assez basses, dont le
sable était sillonné.

Celle ol Yanni se pencha s’arrondissait en une coupe
toute offerte a sa bouche.
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Quand il se releva, il enveloppa d'un large sourire
d’indulgence le saule creux ou dormaient les caisses et le
gros ballot.

— Les proverbes de Naxos ont raison : autre contrée,
autre existence. Je n’ai pas songé une seconde ni a leurs
pioches ni a leurs brioches | On ne fait pas ici ce que
I’on veut. On fait ce que veut le pays.

11 se prit aparcourir la Plage du c6té opposéa celui de
sa Colline, poussant jusqu’a la pointe nord-ouest de
Sainte-Claire. La mer avait baissé. Il put donc éviter
les rochers de la falaise que la marée haute battait, au
jour de son arrivée, ce qui avait obligé les camarades a
déposer les provisions ordonnees par le Capitaine au dela
de la limite de sable.

Si Yannise promettait de cette promenade un supplé-
ment d’informations, il tombait mal. C’était la région la
plus ingrate de I'ile. Large, épais, ventru, obeése, glabre
et irritant, le Mont Mafflu bouchait 1’horizon avec bruta-
lité. On aurait dit une personne qui vous obstinait. Tu ne
verras pas plus loin, décrétait-il obstinément.

Voila tout ce que Yanni remporta de son excursion.

I’agacement que lui causait le Mont Mafflu le rappro-
cha des camarades. ‘

— Je n’ai tout de méme pas assez regardé leurs gentil-
lesses dans les deux boites.

Il contourna, en revenant, par le saule creux, ramena,
puis ouvrit 'une des caisses,celle des comestibles, fouilla
jusqu’au fond.

— Le bandit ! rugit-il.

Il retira de la caisse deux bouteilles de rhum.

Le dialogue, aussitot, s'engagea, bref et acere, entre
le Capitaine et lui.

— Avoue que tu I’as fait exprés | Choléra |

e Patron, avec un dédain splendide, tournait la téte

sans reponse.
— Tu veux me bafouer | Téte de mort !
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Le Capitaine déambule, bouche cadenassée, plus loin,
pres des flots.

— Ah | tu ne m’auras pas! La canaille !

Et Yanni serrait les dents, les prunelles injectées de
fureur rouge.

Le Capitaine s’arréte, le fixe dans les yeux, froidement.

— Oh ! tu es loin. Tu peux railler, sans que je te broie
les os dans les os de mes phalanges.

Il tendait les mains dans un spasme.

Bréve et tranchante, sarcastique, la voix du Capitaine
retentit dans le silence de Sainte-Claire :

— Tu boiras !

La colére soulevait Yanni,le dressait sur ses deux pieds.
11 brandit une des bouteilles, comrme pour la briser sur la
téte du spectre qui le bravait ; puis, d’un geste puissant
et sec, il la rabattit sur sa figure.

— Qui, tiens | Je boirai. Je n’ai pas peur de boire !

Et il but le flacon, tout le flacon de rhum, a longs
traits.

Cela lui paraissait délicieux. Car—et il ne s’y attendait
pas — la société humaine, 4 chaque gorgée, revivait de-
vant lui. Les souvenirs, en foule, aigus, tranchants, s’é-
veillaient dans son cerveau. Oui, voila bien le défilé des
evénements : il descendait au cellier du navire, il empoi-
gnait une bouteille, il la vidait lestement, il entamait la
seconde, il se transportait a la barre, marchant sur le til-
lac, droit comme un I. Puis, I'étourdissement, 1’engour-
dissement de plomb. Une tempéte de cris dans la bouche
du capitaine. Deux matelots qui I’emportent. Le cachot a
fond de cale. Ca y est |

De la méme fagon, exactement, dés qu’il eut achevé le
premier flacon — un seul, cette fois-ci lui suffit, A cause
du grand air — il s’écroula, ivre mort, sur le sable.

Etait-ce un réve ? Etait-ce une réalité ?

Subitement, un froid glacial courut A travers tous ses
membres. Il se crut & bord et que les vagues envahis-
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saient,noyaient le cabanon,pour I’emporter dehors, n’im-
porte ou.

Il ne se trompait pas | Il roulait, 4 ce moment méme,
entre les eaux montantes qui le soulevaient de terre, qui
I’emportaient. C’est 1a marée qui revenait. Le danger de
mort, seul, le réveilla. Encore un peu,il s’en allait dans le
Pacifique. Violemment, il fut debout. Il sentit sous sa
semelle le sable, le bon sable tutélaire. Heureusement, le
jusant n’avait pas encore tout gagné. Sa téte était d'une
lourdeur de plomb. La joie de la résurrection fut telle,
que cette douleur disparut tout de suite. Le soleil brillait
encore de ses derniers rayons. Il put se sécher. Dans la
nuit, il aurait sombré sans rémission.

— Quelle drble de chose de se sentir vivre | Ah ! c’est

que dame ! dans la solitude, ¢a ne vaut rien, la bouteille.
Il n’y a plus de secours ici! Il n’y a plus de cachot |

Il regagna sa Colline, tout penaud. Il n’y dormit point
cependant. Il se dirigea vers sa Caverne, dominé par
I'intense besoin de se cacher quelque part.

Ce fut étendu sur ses longues fougéres, qu'’il se réfugia
dans le sommeil.

CHAPITRE VI

LA SOLITUDE QUI SE FUIT ELLE-MEME

Adam, chassé du Paradis, n’eiit jamais rien regretté,
a ce que 'on a prétendu, s’il avait pu habiter une des iles
de notre Archipel, Masatiére, Masafuére ou Sainte-
Claire.Nulle part ailleurs la nature dépensiére n'a d’une
main plus profuse versé les dons les plus divers, n’est ve-
nue, avec plus d’amour, semer ses richesses et ses gréices,
a I'intérieur comme tout autour des trois iles incompara-
bles, depuis le bleu de la mer, toujours bleue méme 4 tra-
vers les tempétes rares, jusqu’au vert sombre des foréts
piquées, sur les ondulations de leurs démes, de mille cou-
leurs éblouissantes. Les arbres sont chargés de fruits de
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toutes les sortes, des eaux délicieuses parcourent les deux
versants, des sources jaillissent sous vos pas qui vous don-
nent la force et la santé, un air d’une pureté inaltérable,
d'un arome qui jamais ne vous fatigue a cause du sel
marin, voltige autour de vous, des pluies douces et bré-
ves, aux -douches bienfaisantes, vous arrosent de leur
fraicheur tempérée. Voila quelques-unes des vertus de
Sainte-Claire, enclose toujours dans le tissu lumineux de
son silence de magie, de sa torpeur d’enchantement.

Dans un autre pays Yanni aurait pu, entre plusicurs
causes,succomber soit au froid rigoureux, soit 4 la cani-
cule, soit aux brumes permanentes, soit au climat mau-
vais, soit aux pauvretés de quelque sol ingrat. A Sainte-
Claire, il avait toutes les faveurs du sort. C’est donc la so-
litude uniquement qui se fit massue pour 1'assommer.

Nous avons relaté dans le détail ses deux premiéres
journées. Ce sont celles dont il avait gardé la plus vive
mémoire. Les sept ou huit jours qui suivirent ne diffé-
rérent pas beaucoup, sauf que les accidents s’espacérent,
attendu que Yanni, averti maintenant, devenait de plus
¢n plus précautionneux. 11 s’avouait moins libre qu’il ne
I'avait cru, dans ses mouvements. Son bain le lui avait
bien fait voir.Mais,en somme, il avait résisté victorieuse-
ment aux assauts de l'inconnu, griice a4 son énergie et a
son sang-froid. Tendu dans sa volonté, confiant dans sa
force, il allait et venait, faisant surtout sur lui-méme 1'ef-
tort continu de s’abstraire, de s'i-oler de son isolement,
de n'y plus penser, de le nier au besoin.

Sans doute, cet effort déja décelait une faiblesse. La
solitude autour de lui ourdissait son ténébreux ennui,
préparait doucement I'ceuvre de la catastrophe.

Comme on I'a observé dans des cas analogues,c’est la
nuit que la nature prit sa revanche, aux heures ol I’étre
s¢ détend, ot I’Ame est sans résistance.

Au bout de dix jours aprés son arrivée, Yanni eut une
serie ininterrompue de réves désastreux.
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Sainte-Claire se rétrécissait ; une seule colline restait,
le sommet en 1air, qui bientdt s’engloutissait elle aussi ;
les eaux, autour, bouillonnaient ; Yanni cherchait a se
sauver, grimpait, se raccrochait au tronc glissant d'un
peuplier, haut et dressé. Il n’arrivait pas & se retenir;
il roulait dans les abimes, avec la colline entrainée par
une force de mystere.

Ainsi, les images se suivaient empreintes d’une préci-
sion bouleversante.

D’autres fois, il n’y avait pas d’ile. Un palmier, droit
et mince, en plein au milieu de la mer, sans une branche.
Une touffe au sommet, qui grossissait. Il tentait, pour y
arriver, des efforts de désespoir. Mais la toufle fuyait au
ciel, la tige ployait, flexible. Ses mains s’engourdissaient.
Le trone craquait. Enfin, il se nichait parmi les longues
feuilles de la touffe, la-haut, tout la-haut. C'est juste le
moment ou le palmier commencait des oscillations folles.
Le malheureux allait étre précipité d’'unehauteur de cing
cents métres.

Ou bien, du fond de I'horizon incalculable, une vague
monumentale s’avancait, lente, sans remous, sur une sur-
face polie, une vague venue d’on ne sait ou, une étran-
gére, Elle enveloppait Sainte-Claire dans sa volute silen-
cieuse qui disparaissait brusquement. Ou bien, deux iles
couraient 'une contre I'autre, se choquaient, se pulvé-
risaient. 1l n'y avait plus sur toute la surface de la pla-
nete que de Leau.

Le scéne parfois changeait. Yanni s’endormait dans la
Grande Forét orientale. Sur ses pieds, sur ses cuisses, sur
sa poitrine,tout au long de son corps, poussaient mille
lianes en fils de soie, mille végétations minuscules ; il
était réduit a I’état de pelote, d'une petite pelote verte
qui roulait parmi les herbes. Le fleuve passait et I'entrai-
nait a la mer.

Ces visions, nettes, exaspérantes, durerent une semaine
entiére, sans répit. Elles cessérent brusquement, pour se




LE SOLITAIRE DU PACIFIQUE 169

—_—

changer en hallucinations qui I'obsédérent en plein jour.
Il lui venait des éblouissements, des étourdissements et
des maux de cceur. Ca I'empéchait de manger. 11 fallait
aviser au plus vite.

Yanni ne se laissa pas abattre. Il trouvale reméde, en
raisonnant son cas

11 repéra le caractére commun de ses cauchemars ; ils
avaient tous pour théitre un vaste espace, le ciel et I'o-
céan. Quand il prenait sur lui de se promener sur la Plage
ou les Collines, pour peu qu’il elit de I'horizon devant les
yeux, la nature se déformait, tout dansait autour de lui
dans une sarabande de désordre, les collines bondissaient,
les vagues immobiles escaladaient les collines, comme des
murailles qui se déplacent toutes d’un bloc, les bois mar-
chaient, les cimes du Mont Chauve et du Mont Mafflu
s’exacuaient en aiguilles vertigineuses; sur la base de
I’horizon, le ciel vacillait.

Un seul parti 4 prendre : rétrécir son horizon, fiit-ce
artificiellement, se discipliner le regard.

Au fond, I'endroit ot Yanni se sentait le mieux — le
plus chez lui — c’était bien sa Colline, parce qu’elle avait
été le domicile ¢élu pendant qu’il n’était pas encore
seul, en présence de ces mémes camarades qu'il fuyait.
Elle lui figurait comme un dernier reflet du milieu hu-
main.

Il s’y établit définitivement. Il choisit bien son endroit,
prés du premier arbre qui I’avait nourri, dans le bois déja
dense, mais qui, 13, s’arrondissait en clairiére. Ca lui
faisait une chambre verte, avec un déme épais et clos sur
la téte, avec, autour de lui, des murs de verdure ; au mi-
lieu de la piece, des fougéres d'une belle épaisseur. En
tout, quelque chose comme quatre métres carrés. Pas un
débouché sur le ciel ni sur la mer.

Yanni fit preuve d’une force de caractére incroyable
dans la détresse de cette solitude. Il se forcait A clouer ses
regards sur une feuille, sur une branche, sur un tronc,
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pour graver les justes linéaments dans sa rétine, pour ne
point permettre & son imagination de les dépasser. Il mé-
nageait avec art les intervalles de repos, de crainte qu'une
fixité prolongée n’amenit d’autres troubles optiques.

11 voulait vainere. Il voulait vivre. D’ol cette méthode
tenace. Une aprés-midi, dans la tranquillité absolue de
Fatmosphére, une feuille voltigea, tomba, frissonna. 1i
eut peur. L’immobilité de la création trouble toujours ;
les moindres sons y présagent un désastre. Yanni, pour
s’aguerrir, cassait, entre ses doigts, une branche, ou la
faisait craquer & terre sous son pied, pour se eréer ainsi
des braits qui lui devinssent familiers.

1] eut le conrage pendant deux semaines entiéres de se
contenter, pour toute boisson, des cédrats au noyau liqui-
de. Les herbes, les fruits & portée immediate de sa main
constituaient ses repas. Il ne voulait, & aucun prix, com-
promettre sa cure et son existence, en: se risquant, fit-ce
aux pieds de la Colline.

Ah ! sile Capitaine avait pu le voir, réglant ses pas,
eomptant ses tours,se rivant au sol,il aurait eu la confir-
mation irréfutable de sa prophétie, ¢'est a savoir qu'un
solitaire n’a pas de temps a lui, absorbé qu'il est par sa
solitude, puisque c'est encore de la solitude que Yanni
se cachait dans sa chambre de verdure.

Le Capitaine se serait aussigaussé de ceux qui envoient
les solitaires tous les quarts d’heure 4 un lock-out explorer
I'espace accablant.Demandez a4 Yanni ee qu'il en pensait

de I'immensité brusquementdécoaverte !
Il eut besoin d’un meis pour guérir. Encere lui fallut-

il la répercussion morale d’un [ait matériel inattendu.
Pendant cette captivité volontaire, il faisait les cent
pas, cing ou six fois par jour, toujours du méme peoint au
méme point,sur un parterre étineelant, avant son arrivée,
d’herbes et de fleurs. Les herbes peu a peu se couchérent,
les fleurs disparurent, la terre ferrugineuse apparut. ¢a
faisait un petit sentier | Un sentier comme au village |
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Un sentier, dira-t-on, ce n’est rien | Un sentier, dans la
solitude, c’est beaucoup, c’est tout. Ce sentier de rien,
pour Yanni, quand il s’en apercut, fut comme le miroir
ou, pour la premiére fois, il se voyait lui-méme. Il y avait
deux étres dansl'ile maintenant, luiet son propre étre
dédoublé par le sentier.

Satisfait, ragaillardi presque, il voulut mettre enfin a
exécution un projet qui le travaillait depuis sa claustra-
tion. Si son horizon visuel s’était rétréci, son horizon in-
tellectuel n’en valait guére mieux. Ses besoins physiques
seuls le préoccupaient. Or, la Grande Forét orientale
avait des produits supérieurs A ceux de sa colline, malgré
des fruits succulents, maigré du cresson d’une saveur ar-
sénicale unique, malgré une eau qu’il finit par découvrir
sur un des flancs du monticule et dont la vertu, utilisée
plus tard dans I'ile habitée,revigorait les constitutions
les plus faibles.

Mais, le courage revenu, la goarmandise se développait
chez Yanni.

Il médita longuement son itinéraire.

Prendre par le ruban de sable méridional, ¢’était s’ex-
poser, pendant des kilométres, au voisinage continu de
la mer. Il ne fallait pas perdre le bénéfice de sa réclusion
verte. Il préféra le chemin des collines; ¢a lui donnait 1'il-
lusion qu'il ne s’éloignait pas trop de la sienne.

Au bout d’une bonne trotte, il se trouva tout porté
aux pieds du Mont Chauve, qui lui rappela le jour ou,
croyant tuer des sauvages, il n’avait tué que des pierres.
Cela le fit penser & son fusil déposé dans la Grotte de la
Colline et dont il ne s’était plus souci¢ depuis. Qublié
comme le reste |

Il prit de biais par le midi, vers la vaste Plage aux Ané-
mones multicolores et se réfugia dans un repli, en forme
de baie, que formaient des rochers prolongeant, a la sur-
face, les racines du Mont Chauve et dissimulantl’horizon.

Yanni s’assit, se croisant les jambes 4 la mode de son
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pays. Le temps passait, sans qu'il en sentit le passage. L.a
téte couronnée d’un sombrero large, confectionné¢ par ses
soins avec des fougéres entrelacées, il ne songeait méme
pas aux chapeaux d’Europe, débarqués par le Capitaine.
Il s’enivrait de repos et de paresse, contemplant le bord
du rivage, suivant le flux dans son ascension lente et
douce.

Pourquoi ne selaisserait-il pasun peu tremperlespieds ?
Les pieds seulement! Pour le bain, plus tard, on verrait.
Quand on connaitrait mieux. Qu’est-ce qui pourrait lui
arriver a se mouiller les jambes, la ceinture ? Absolument
rien, puisqu’il attendrait 1'arrivée du flot sur le sable
méme qu'il voyait 4 découvert maintenant, blond et nu.

La mer venait a lui. Yanni se dévétit, ne garda que le
gilet de son juste-au-corps, fit quelques pas, se signa,
puis, le dos tourné a4 I'océan, sentit avec volupteé la ca-
resse montante de 1’eau a ses pieds, la fraicheur sur scs
reins.

Il ne bougeait pas. Il regardait la Grande Forét. Tout &
coup, sans faire un pas, il sent qu’il avance;le sable court,
la mer marche. Yanni perd I’équilibre, tombe sur le dos.
A cette méme minute, il voit, prés de lui, un animal long,
pas trop gros, fuyant sur les roches. Il se croit fou.

C’était — il l'ignorait | — une de ces tortues de mer
énormes,commeil yen a dansces parages. Leurs deux
traits caractéristiques sont leur taille extraordinaire —
prés d’'un métre, un métre et demi de long— et leur ve-
locité, qui défie celle de 'homme. Aussi leur chasse est-
elle des plus difficiles ; il faut les prendre, avant qu’elles
aient eu le temps de se sauver dans 'eau, Elles fournis-
sent une chair exquise et pondent, dans les trous des
roches, des ceufs qui sont un régal

La notre allait pondre, sans doute séparée par quelque
courant de ses compagnes ; car ces tortues vont tou-
jours par troupes.

La rencontre, pour Yanni, aurait pu étre des plus fruc-
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tueuses. Ah ! c’est bien a cela qu’il songeait. Il se sauva
vers la Grande Forét. Et il y eut beaucoup de mérite,
tant,sous le coup, ses membres se paralysérent,refusant
de le servir. L’'inconnu, qui déja dans les villes efiraye,
peut affoler dans la solitude. 5’il avait du moins eu un
compagnon, on aurait causé, on aurait commenté le
phénoméne, on aurait ri. Pour lui, c’est un monstre de la
mer qui se montrait dans le désert de Sainte-Claire.
D’autres allaient survenir, de toute évidence, s’assura-
t-il.

Saisissant bravement un lourd rameau, aussitot dans
la Forét, il se haussait 4 force de bras, épiant d'un re-
gard effaré s'il ne serait point poursuivi jusque sur les
branches.

Ce que c'est que de nous ! Le danger, si désesperément
attendu le premier jour de Sainte-Claire,venait trop tard
maintenant, sur une mentalité retournée par la solitude.

Peu importe, au surplus, que le dangerfiit, cette fois-ci,
imaginaire. Pour lui, c’était tout un. Son point de vue ne
variait pas. Il ne voulait 4 aucun prix laisser sa carcasse
a Sainte-Claire. Ca aurait fait trop de plaisir auz autres.
Et puis, sa carcasse, il y tenait.

On n’imagine pas 4 quoi l'instinct de conservation le
contraignit. Arrivé avec l'intention de repartir le soir
méme, il resta quatre mois entiers dans la Forét,sans ris-
quer le premier ongle de ses piedshors de la lisiére. Les
conditions d’existence auxquelles il se condamna furent
invraisemblables.

Avant tout, Yanni se garda de se coucher dans le creux
du chéne qui, la premiére nuit de Sainte-Claire, l'avait
hébergé. C’était bien trop prés du sol. 11 grimpa dans un
arbre et s’endormit a califourchon sur une branche, le dos
contre le tronc. Ce fut un sommeil misérable. De nou-
veau, les cauchemars I'assaillirent, changeant de forme
seulement ; il tombait, son pied glissait, sur des bétes
rampantes et visqueuses qui lui léchaient le visage, lw
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perforaient le crine et, par le trou ainsi pratiqué, lui
sugaient la cervelle.

Il employa sa journée a se construire un nid dans les
hauteurs ; car ce fut un vrai nid. Ingénieusement, il
enirecroisa quatre branches en réseau, Jonchant le carré
ainsi obtenu de feuillages aplanis qui lui donnaient un lit
moelleux. Ce sont les fougéres qui lui servirent a cet effet.
Les fougéres des iles Juan Fernandez sont d’une espéce
particulicre, fines, épaisses, veloutées, avec des feuilles
gcantes,larges comme des voiles déployées; la fougére—
la fougére plante et qui n’a pas besoin pour se développer
d’étre la fougére arbre — dépasse parfois la taille de trois
hommes superposés.

Apres en avoir cueilli quelques-unes, Yanni les disposa
de facon a les entreméler a ses propres branches ; il obtint
ainsi un plancher, des murs et un plafond au milieu d’une
verdure dont certaines parties, & mesure que les fougéres
perdaient de leurfraicheur, se piquaient d’un jaune d’am-
bre étincelant.

Il compliquait a plaisir son existence, pour accroitre
sa securite. Dans la journée, il se donnait de I'exercice en
passant, quelquefois en sautant d’un arbre a I'autre. Il
parcourait ainsi des distances considérables. Souvenir de
son mctier de marin, s’acerochant aux cordages ? Qu
emprise inattendue des lieux qui le changeaient en une
sorte d'orang-outang ?

Une bonne précaution de sa part fut de s’installer dans
le voisinage de la grosse riviére qui coupait la Forét ;
l'eau decetteriviére est plus tonique encore que celle des
ruisselets de la Colline; plus tard, en elfet, des voyageurs
purent loute une journée, sans fatigue, sans faim et
sans soif, parcourir la montagne et la plaine, 4 condition
d’emporter en route deux litres de cette eau.

Yanni roula une large feuille en cornet, la piqua sur
une tige longue, en fit une Coupe suspendue. Rampant
jusqu’a trois ou quatre métres de la rive, il tendait sa
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perche, puisait de I'eau et la ramenait cauteleusement &
ses lévres, buvant sans bruit. Il avait toujours I'idée que
le monstre inconnu s’é¢tait établi & Sainte-Claire, se ca-
chant dans I’eau, son élément.

L’esprit d’aventure qui 1'avait, en somme, porté a la
mer, s'abolissait peu & peu dans sa conscience. Il le réfré-
nait méme, il le for¢ait, comme sur la Colline, a des pru-
dences héroiques, au courage de la pusillanimité.

Cela n’allait pas sans des chagrins profonds. Un jour
qu’il s’était risqué a une rapide promenade sur le sol, il
trébucha, les pieds nus, ce qui lui donna la sensation
d’un clou s’enfon¢ant danssa peau. C’étaient les souliers,
oubliés 1a le premier jour ! Il les prit dans ses mains.
il les considéra. Dans quel état singulier les retrouvait-il
& présent !

De toutes parts il leur avait poussé de la mousse et des
herbages. Le cuir disparaissait. Ca devenait un obhjet in-
forme, ce n’était plus ni soulier ni plante. Ah! tenez!
quelque chose comme Yanni lui-méme, enseveli dans les
verdures cternelles de Sainte-Claire, moitié homme,
moitié béte, qui sait méme ? moitié végétal, végétal
parfois mouvant, parfois immobile, enseveli sous un
tissu de fils invisibles, obstinés et qui le travaillaient
obstinément,

A ces réflexions, une détresse épouvantable, bien hu-
maine, celle-13, lui ravagea les entrailles, ce fut chez lui
la sensation nette de la solitude ! Pas un individa, pas
un étre vivant autour de sa pauvre personne. Il avait
éteé rejeté hors de I'humanité.

— Ah | ce maudit Capitaine ! murmura-t-il entre ses
dents.

Et, aussitot, un peu plus fort :

— Il ne m’aura pas !

Yannl se redressa, résolu, de ce coup-ci, a moins s’ ae
briter sur ses hauteurs, 4 se montrer plus indépendant, a
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parcourir la Forét dans toutes les directions. Il ne parlait
pourtant pas encore d’en sortir,

Les conditions ou il se débattait avaient ceci de singu-
lier, que chaque apparence de salut se traduisait pour lui
par une perte. Il devait I'éprouver de nouveau.

Les foréts de ces belles iles ont des richesses inimagina-
bles. La plupart des arbres y portent des fruits. Et quels
fruits ! Ils faisaient I’émerveillement de Yanni. Dans la
misére morale ou il avait chu, un dérivatif lui devenait
indispensable. La gourmandise lui en fournit un. Cela lui
fut une volupté de parcourir ses bois & la découverte de
tous les trésors qu’ils gardaient a sa bouche.

Il raconta plus tard, beaucoup plus tard, que leur sou-
venir le ravissait encore. Ca continuait 4 lui chatouiller
le gosier d’évoquer toutes ces variétés d’ananas, blancs,
rouges, violets, ambrés, les palmiers et les dattiers qui
ne sauraient croitre ailleurs, ayant besoin d’étre protégés
par I'ombre, autour d’eux, d’arbres aussi gigantesques;
en.plus des dattes, ces arbres produisent le chou palmiste,
moelle blanche comme l'ivoire, 4 la saveur delicate et
abondante qui tient de I'amande, de la noix et du noyau
de péche. Les régimes sont lourds au point qu’on a peine
a les porter 4 bout debras.Les palmiers ont plus de quinze
meétres de tour et vingt de hauteur.

La nature proléfique avait épandu sur l'ile fortu-
née les somptuosités de ses trésors. Les chénes eux-
mémes donnaient des glands appétissants et tendres, les
pommes de pin des amandes parfumées ; les péches, les
abricots, les prunes, les brugnons, les pommes, les poires,
les cédrats, les coings avaient des chairs légérement aro-
matiques,un peu capiteuses, mais saines, le premier mo-
ment passé. Les feuilles des canneliers, hautes de trois a
quatre métres,sont si juteuses,fondent dans la bouche si
mollement, qu’on les boit plutot qu’on ne les mange. Les
fraises de I'endroit, grosses comme nos belles Montreuil,
pendent 4 des fraisiers si élevés que,pour les cueillir, Yanni
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devait s’accrocher & quelque arbre voisin. Les mires et
les framboises étaient de taille géante. Lorsqu’il se hasar-
dait vers un coteau proche, dans la partie occidentale,
quelques plants de vigne sauvage lui versaient wun
nectar (ui ne le grisait pas.

Yanni ne tarda pas a faire une trouvaille inattendue;
un matin, en escaladant un arbre, il constata dans 1’écor-
ce une crevasse, de laquelle jaillissait une espéce de pate.
I1 y gofita. C’était bon comme de la brioche, du pain vien-
nois, du pain d’Espagne et de la chiataigne mélés. 11 ve-
nait de faire la découverte, non pas du fréne 4 manne,
mais de I’arbre & pain, qui est mille fois meilleur.

Il y avait, d’ailleurs, des chataignes aux chéataigniers,
mdries, faut-il croire, au soleil, puisque Yanni les man-
geait crues.L’essence la plus commune y est le naranjillo
ou l'oranger. Ces orangers, en belles masses compaotes,
forment un domaine & part, comme les autres variétés,
dont on rencontre bien ¢a et la quelques individus isolés.
mais qui, la piupart du temps, poussent ensemble, si
bien que vous croyez voir sans cesse mille petits bois
isolés et successifs dans la Forét gigantes:que.

L’éclat rouge, luisant et lisse de ’orange parmi les
fenilles d’'un vert sombre lustré, séduisirent Yanni. Il
transporta un bon nombre de branches dans ses parages.
Ce ne fut point, nous devons le dire, sous I'impulsion
d’une pensée artiste. Il voulait munir sa riviére d’un ba-
rage A claire-voie contre des incursions possibles de bétes
suspectes. Agréablement, son sentiment de sécurité en
fut accru. Il put, grice a cela, se baigner dans la partie
supérieure de sa riviére, d’ou il sortait toujours plus
dispos. 1l était garanti; au surplus il ignorait encore que
le naranjillo a un bois imputrescible,dit-il séjourner dans
I’eau des années.

La riviére, de toutes facons, lui fut bonne. Elle le nour-
rissait, 1'égayait et le protégeait. Elle faisait naitre, au
long de ses rives,elle alimentait a travers les terres grasses
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de la Forét un grand luxe de plantes potagéres,la célébre
chonla, ou, si vous préférez, la salsepareille, qui donne le
sel necessaire & la subsistance et, 4 cause de cela, rend au
sang toute sa pureté ; d’auntres plantes chlorurées, le cer-
feuil, I'estragon, la yerba buena ou herbe de bonié, la gra-
cieuse sanguinaria i la tige d’un noir brillant, aux feuilles
carminees et fines que I'on croirait découpées minutieuse-
ment par quelque fée jardiniére.

Les plantes de Sainte-Claire sont a la fois nutritives et
curatives, telles les fougéres miraculeuses déja nommeées
el qui sont de toutes les tailles, de toutes les couleurs: les
toutes petites, festonnées et pullulantes, rampent sur le
sol a la recherche des grands arbres dont elles aimeunt Ia
Liedeur ombreuse. 11 n’existe pas de radis plus saveureux
et plus sains que ceux de leurs racines diiment épluchées.

Les endroits un peu plus éclaircis de la Forét servent
de parc a des fleursmonumentales, azurées, sombres ou
vertes, a la lumilla lumineuse, capiteuse dans ses par-
fums, aux térébinthes d’une odeur qui jamais n’entéte,
tant elle est imprégnée de sel marin, au quebracho déli-
catement safrané.

Le Paradis, enfin, qui servait d’asile 4 Yanni, I'attirait
par ses pangues colossales. Une seule de leurs feuilles
peut couvrir jusqu’a dix hommes de son cmbre. Lorsque
I'eau de pluie tombe et se dépose dans la conque de ces
leuilles, elle y acquiert une blancheur de diamant, un
arome el une saveur impossibles a décrire; car, ces belles
qualités dépassent toute imagination.

Apres une forte averse, les rares fois ou 'on en jouit &
Sainte-Claire, ces feuilles de pangue vous ofirent dans
leur creux comme un lac minuscule od, cependant, vous
pouvez vous baigner tout a votre aise, sans craindre Vef-
fondrement de votre baignoire suspendue, tant la tige en
est résistante. Quand il les eut découvertes, Yanni y mon-
tait et s’y étendait pour dormir, mille fois mieux que
dans ses chambres vertes,
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Le santal posséde des vertus non moins magigues.
Yanni en devait faire usage prochainement. Le santal
est tout senteur et tout santé. Dés qu’on en trempe le bois
dans I’eau gqu’on va boire,les mauxde gorge,les migraines,
les rhumatismes se dissipent par enchantement. Si vous
vous baignez dans de 1'eau de santal, vous sentez 4 tra-
vers vos membres courir une jeunesse nouvelle,

Yanni ne savait pas encore que 1’eau de santal avait
la propriéte etrange de conserver les produits alimentaires,
la chair méme des animaux. Il savait seulement que cette
eau le régénérait. Et pourtant les forces qu’il y puisait
allaient se tourner contre lui.

[.a bonté illimitée de la nature lui fut fatale, en effet,
par les c6tés mémes qui le portaient a la juger favo-
rable. Tous nous avons une passion, ou, pour le moins,
un penchant. Tous nous cherchons une compensation 2
des besoins fonciers non satisfaits. Yanni s’était adonné
4 la boisson; or, boire devenait impossible —ou cofitait
cher dans la solitude. Il s’adonna donc de plus en plus 4 la
gourmandise. Ce que nous en avons constaté n’etait rien
encore en comparaison du developpement que ce vice
allait prendre. L.a préoccupation de la nourriture deve-
nait chez lui exclusive. Cette gourmandise, notons-le
aussitot, ne lui causa aucun mal physique ; tout au con-
traire, il ne s’en porta que mieux ; on pouvait,avec un peu
d’eau de la riviére, digérer des montagnes.

Moralement, le tort fut immense. L’optique intellec-
tuelle et sentimentale de Yanni se réduisit quasiment a
zéro. Ce n’étaif point, & proprement parler, I'animalité
— il n’y tomba jamais entiérement, Ce n’était plus déja
I’humanité courante. Et puis, c¢’était forcément le rela-
chement des tissus de la volonté, dans tout ce qui n’était
pas la satisfaction immédiate de son appétit. Il aboutis-
sait, comme disent les philosophes, & une espéce de mono-
idéisme. Son esprit, de plus en plus,se détachait du milieu
humain. D’un mot net, il ne pensait qu’a manger.
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MangerI’arrachait a sa solitudede détresse,a cette soli-
tude enlinceulante qui I'emmurait de toutes parts dans
un tombeau de silence, d’oubli et de beauté. Il se sentait
perdu et comme anéanti dans la magnificence, dans la
stabilité formidable des choses.

A certaines minutes, on peut affirmer que 'unique
sentiment d’humanité sociale demeuré vivant dans son
ceeur était son désir d’aller voir sa Colline — et peut-éatre
encore d’en goiter les fruits aqueux qui le soutinrent le
premier jour.

Comment y arriver cependant ?

11 fallait sortir de la Forét. S’exposer. Périr peut-étre
dans cet ilot de malheur.

Cela, jamais de la vie !

Le parti pris de vivre chez lui était tel, la prudence
tellement systématique, qu’il n’avait de chance de s'¢-
vader de cette prison tutélaire que sans, pour ainsi dire,
§'en apercevoir.

Une circonstance des plus insolites amena cette ¢va-
sion.

Un matin, dans un de ses perchoirs — car il variait ses
plaisirs—Yanni grimpait abattre sur la cime de son arbre
une branche assez haute, afin de jouir d’un peu de ciel.

En écartant les feuilles pour atteindre le faite, il recut
une petite ondée sur le crane.

Yanni ne s'était absolument pas douté que, pendant le
dernier mois passé dans la Forét — c’était son quatriémel!
— des pluies diluviennes étaient tombées sur Sainte-
Claire, au lieu de ces averses bréves et yivifiantes qui
sont I'ordinaire de I'fle.

Pas une goutte, 4 I'endroit rapproché du sol ou il se
trouvait, ne I'avait atteint — soit que les gouttes, affai-
blies, n’aient pu filtrer aussi bas, soit que le déme de la
Forét fit trop compact, soit qu’il ne se soit apercu de
rien, réduit maintenant a une insensibilité de plante.

Ces gouttes le firent réfléchir. Il voyait bien, depuis
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quelque temps, que les jours raccourcissaient ; I’air méme
fraichissait un peu, quoique, sous ces latitudes, ’hiver ne
présente avec I'été que des différences minimes.

11 voulut se rendre un compte exact du nombre de mois
qu'il séjournait a Sainte-Claire. I fouilla dans la poche de
son veston.

— Tiens ! ¢’est vrai, pensa-t-il, j’ai di la laisser sur la
Colline.

C’était une tige d’arbuste desséchée. Quand on I'avait
débarqué a Sainte-Claire, il n’avait pas songé a noter la

-succession des jours. Il se disait qu’il se rappellerait bicn.
Au bout de deux semaines, aprés les cauchemars, au mo-
ment oi il se terrait dans le bois, pour donner plus de
fixité a son existence désorientée, sur cette tige d’arbuste
il fit ce que font les boulangers de campagne : a 'aide
d’une encoche, il marquait ses jours un a un.

La vue de cette comptabilité de détresse I'avait agace
sur le moment. 1l jeta la tige dans un coin.

Une fois dans la Forét, il essaya d’un autre systéme,
dont la stupidité lui apparut bientét. Il incisait des traits
sur I’écorce d’un platane. Il était par trop évident que
I’écorce ne manquerait pas de se fendiller et que les ¢n-
tailles chevaucheraient les unes sur les-autres. Il ne trou-
vait aucun moyen sérieux et c’est tout simple. Le temps
n’a de sens que dans les milieux humains. 11 faut toute la
candeur du flegme britannique, qui specule sans la psv-
chologie et sans I'imprévu,pour s'imaginer que,dans la so-
litude, les excellents produits de la papeterie anglaise,
caléndriers perpétuels, almanachs ou éphémeérides, ont
une valeur quelconque, puisque, déja, dés que nous quit-
tons nos villes pour la campagne, nous ne savons plus ou
nous en sommes de nos héméroménies. Yanni était moins
une machine a calculer que Robinson.

Yanni, aprés son platane, imagina de compter par
feuilles ajoutées continuellement.a un tas.ll s’embrouilla,
se dégoiita, renonga, se fiant a son flair de marin — quel-
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que oblitéré qu’il pat étre— 3 des caleuls approximatifs,
aux changements de saison et de la température, pour
s’orienter,

Il tenait, de toutes facons, un point d’appui,

Sur le registre d’écrou, 4 bord, avant de le déposer dans
I'lle, on avait inscrit la date : dimanche — faut-il pas étre
un sans Dieu, pensa-t-il, pour punir ainsiun dimanche 9—
4 oclobre 1739, et I’heure : 4 h. du matin,

Cette date I'étonna pour la premiére fois.

Comment se faisait-il quece fat en octobreet qu’ileiit
pourtant débarqué dans une pareille splendeur estivale ?

Comment se faisait-il que maintenant, an moins six
mois aprés son arrivée, si I’on en Jugeait par les saisons,
par les petites pluies et les petites fraicheurs, il y edt
sur I'ile toute cette atmosphére automnale 9 On devait
€tre au mois de mai et le mois de mai, généralement,
n'est pas un mois d’automne.

Il se frappa le front..

— Nigaud que je suis ! se dit<i] ep dedans. Puisque
nous sommes aux Antipodes ! Au mois de mal, c’est I’ay-
tomne ici, ¢’est le printemps 4 Naxos.

Par cette simple constatation, son esprit reprenait con-
tact avec le miliew humain. Sa pensée ne fit qu'un tour.
Il avait, en une seconde, saisi Phorreur de sa situation.

— Ah | le misérable | s’écria-t-il.

Quand il parlait ainsi du misérable, c’est 4 savoir
de son Capitaine, ¢’était toujours 3 haute voix. La parole
sociale lui revenait sous le choc de 'humaine passion,

Les bras du malheureux solitaire retombérent inertes,
des deux cotés. Il descendit de son arbre, il s’assit sur Je
sol, sans plus songer aux dangers qu'il y pourrait courir.

Dans un retour au pays natal, dans une vision tortu-
rante et delicieuse des scénes de réjouissance qui pou-
vaient se passer 3 Naxos & pareille époque, il comprit
tout ce qu’il perdait pay la faute du Capitaine,

Le mois de mai, notre mois de Marie, est, en Gréce, le
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grand mois de la Résurrection. Il vient aprés Péaques,
Paques, la plus sainte de toutes les fétes de la Chrétiente.
Oh ! comme Yanni se rappelait | Comme il aimait & rem-
“plir ses devoirs de chrétien,dés le dimanche des Rameaux!
Les scénes,une a une, repassaient devant lui.Ce dimanche-
14, on sort dans les rues et les sentiers avec le grand ra-
meau de buis, parce que les petits rameaux, les branchet-
tes, on en parséme I'église. 1l y a des clochettes, il y a de
beaux rubans qu’on met dans le grand Buis. On va de :
porte en porte, on s'arréte, un hoinme présente le grand
Rameau, tandis que chantent et tournent les enfants, en

ronde :

C'est le Buis, c’est le Buis des Buis.
On mange des poissons bouillis.

Puis, Piques va venir bientdt

Et nous pourrons mordre a I’agneau.

Mais adieu les chansons et les promenades, deés le soir
méme des Rameaux. On entre dans la Grande Semaine,
dans la Semaine Sainte. Dimanche, lundi, mardi, c’est
les jours du Fiancé, les jour. du Nymphe. Le mercredi,
¢’est le grand canon;le jeudi saint, apres la messe, chaque
chrétien communie.Le village entier fait maigre toute la
semaine, jusqu’aux malades ; ils ne veulent pas qu’il soit
dit que la maladie les empéche. Ni huile, ni ceufs, ni lait.
Ca n’est pas maigre. Le maigre, c’est du caviar, des ho-
mards, des huitres, des coquillages, des féves, des haricots,
du riz, des lentilles, des fayots, des olives. Ca, alors, tant
qu’onen veut. La tante de Yanni, qui était veuve d'un pa-
pas, ne s'accordait, tout le caréme, que des legumes verts,
un peu de pain et des olives noires.

Le jeudi saint, on lit les douze évangiles; Ie premier,
c’est le plus long. Le plus petit, le cinquiéme, a plus d'im-
portance, parce qu’on sort la Croix sous la Nef.

C’est aussi le jour o, dans les maisons, tout est sens
dessus dessous, avant la messe de nuit ; on teint les ceufs,
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pensez donc, on les pique tout rouges dans les brioches
qui sont rondes comme de jolies couronnes, on cuit les
tchouréques appétissants.

Mais ¢a, c’est pour plus tard seulement. Il y a d’abord-
la messe du jeudi saint, la plus belle, Les prétres sortent
du Sanctuaire, aprés le sixiéme évangile, ils portent le
Crucifix et ils chantent en choeur : « Aujourd’hui est sus-
pendu a la Croix Celui qui a suspendu la Terre au milieu
des eaux... » Les larmes de Yanni, a cette évocation, cou-
laient abondantes. Et il revenait aux chéres cérémonies
salvatrices.

Le vendredi, c’est le Cubicule, c’est le Cénotaphe, tout
au milieu de I’église, avec du velours noir dessus et des
broderies d’or sur le velours. Les officiants psalmodient
les tropaires funéraires. Quand la psalmodie est finie, les
quatre premiers notables du village soulévent le catafal-
que. La foule des fidéles les suit,les prétres devant avec
les éperviers, les saintes images, I’évangile d’or ; car,
méme au village, on a son évangile en vrai or, et non pas
seulement en doublé.

La procession s’arréte de place en place et continue ses
litanies.Ah !il faut voir, au retour comme 4 la sortie déja,
lamasse qui se presse a1'églisel Mon Dieu! Je ne vous dis
pas il y a bien aussi, dans le tas, quelques amoureux qui
pensent a leurs affaires. Yanni, lui, ne savait rien de ces
bétises. Sa priére, son jeline,sa confession,il ne sortait
pas de la. Un jour, il courut 4 bride abattne chez le
papas, parce qu’il avait oublié une peccadille. Il ne quit-
tait pas les pierres toute la sainte Semaine.

Le samedi soir, dans les maisons, il y a du déballage.
On n’entend partout que les bé-bé-bé des agneaux;ils arri-
vent en troupeaux pour étre égorgés. Le pére de famille
lie les pieds de I'animal, le couche par terre, I'égorge, le
gonfle et I'écorche. 1l le livre alors & la bourgeoise, qui
I'installe sur la coquille, tout farci, prét au four. On allu-
me et chacun, du voisinage, apporte, le soir, sacoquille,
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Quand le four est plein, on en bouche I'ouverture avec de
I’argile et on va se coucher.

Deux ou trois heures avant I’aube, on retourne & I'é-
glise. Le four reste toujours fermeé. C’est aprés la premiere
Résurrection que le monde rentre chez eux et que les
fours sont ouverts. Le ciel est embaumé d’un arome déli-
cieux de chairs roties. Onse met & table, on mange I'a-
gneau frais. Enfin | c’est le repas de PAques, apreés cin-
quante jours de maigre bien comptés.

Le repas terminé, on met ses plus beaux habits. C'est
pour aller & la seconde messe de la Résurrection. Ah ! mes
amis, ¢’est du coup qu’il faut voir et qu'il faut entendre ;
car les braves gens ont attendu que le prétre, apres I'E-
vangile, ait donné la bénédiction et qu’il ait prononce les
paroles sacramentelles : « Le Christ est ressuscité. » Alors,
les lampadaires s’allument, la joie éclate, les fusils par-
tent, oui, c’est la coutume qui le veut, ¢ca dure toute la
journée sous le porche et, ma foi ! quelquefois aussi a
'intérieur du temple. :

Pourquoi pas ? Puisque le Christ est ressuscité ! Sa
résurrection ne signifie-t-elle pas I'allégresse et la vie ?
On se salue, on s’embrasse sur les deux joues, o est con-
tent. « Le Christ est ressuscité ! » Vous répondez : « Il est
véritablement ressuscité ! » Quelques anciens completent
méme : « 11 est véritablement ressuscité et il régne a tra-
vers les siécles ! »

Oui, le Sauveur a vaineu la mort pour I’éternité. Tous
ies coeurs chrétiens doivent en tressaillir de joie, puisque,
4 nous tous, 6 mes fréres, qui nous aimons d’'étre et de
croire ensemble, le Seigneur Jésus a donné la vie éter-
nelle.

Voila |

Voila ce dont le privait ce Capitaine de malheur. Il le
privait de ses Péques ; 1l le privait de sa religion. Yanni
n’était pas un théologien, il n’était pas un philosophe,
lui, pour se mettre 4 converser, sur les cimes désertes,
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avec 'Etre supréme. Il menait une existerice auprés de
laquelle celle des anachorétes est un jeu, puisque ceux-ci
vivent toujours dans une zone humaine, puisqu’ils n’ont
qu'a le vouloir, pour revenir parmi leurs semblables,
puisque, eux, ils peuvent toujours savoir quand c'est
Paques.

L’Eglise est une socié¢té. Elle ne peut pas se passer du
milien humain, puisqu’elle est faite pour ce milieu. Ce
beau mot d’Eglise, lui-méme,que signifie-t-il, sinon Assem-
blée ? L’Eglise, c’est 'Assemblée chrétienne.

De quel droit en bannir Yanni ?

Yanni était un marin pieux ; il disait, soir et matin, sa
priere ; il faisait, toutes les fois qu'il le rallait, le signe de
la croix, méme avant d’aller boire a la riviére. Et main-
tenant — oh ! ¢alui tordait le coeur ! — il ne savait seu-
lement pas quand tombait la grande féte chrétienne. Il
ne savait pas quand il fallait jeiner | On a fait de lui
quelque chose de semblable a ses souliers recouverts
d’herbes, une chose qui n’a plus de Paques, plus de
caréme, plus de communion ! Plus de salut !

— Ah ! monstre | bondit-il. Tu m’as arraché aux hom-
mes ! Voici que tu m’arraches a Dieu !

Sa colére s’alluma, terrible. Il s’élanca tout d’un trait
hors de la forét Il courut jusqu’au rivage, regardant de
ses deux yeux dans la direction probable oi le navire
avait disparu et, le poing tendu contre le Cabitaine :

— Que tu sois maudit ! s’écria-t-il. Maudit a travers les
siécles |

Aussitot les cinqdoigts de sa main droite s’allongérent,
comme on fait en Orient pour lancer une malédiction.
Yanni répéta les mots d’épouvante :

« Que tu sois maudit ! Que tu sois maudit | »

Et tandis qu’il les répétait, il sondait, il serutait 1’ho-
rizom, il 8’y enfongait 'ame et le corps pour atteindre le
Capitaine plus siirement.

JEAN PSICHARI,

(A suivre.)
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Guslave Cohen : Ecrivains francais en Hollande dans la premiére moitié
du X Vile gsiécle, Edonard Champion., — Mme Saint-René Taillandeir : Figa-
res da Passé, Madame de Maintenon, Hachette, — Mme dg Maintenon : Letirss
dd*Anbigné et @ Mme des Ursina, Introdaction et notes de Gonzagne Trie.
Edit. Bossard.

Plusieurs fois déja, des écrivains sont allés consulter les fonds
étrangers, avides de connaitre ce qui ysubsistait de notre litié-
rature et quelle mfluence la France avait pu, au point de vue
intellectuel, exercer, en divers temps, sur les natlions voisines,
Aucun ne parait avoir accompli cette tiche avec plus de -ons-
cience, plus de soin, plus de réelle érudition, un meillenr esprit
critique que M. Gustave Cohen.

M. Gustave Cohen affectionne la Hollande parce qu'elle a été,
dans le passé, malgréson particularisme religienx et le fanatisme
de sesministres, la terre par excellence de la pensée libre. Si
parfois elle a exercé, dans ce domaine de la pensée, des vio-
lences, elle I'a fait surtout contre ses propres nationaux. Rem-
brandt, par exemple, subit de la part de ses compatriotes un
traitement barbare pour avoir écouté la grande voix de Descartes.
Néanmoins la Hollande préta a ce dernier, sans jamais le moles-
ter réellement, les moyens de diffuser dans le monde ses idées
philosophiques fondées sur la raison,

Pour écrire ce formidable livre Ecrivains francais en
Hollande dans la premiére moitié du XVIIesiécle,
premiére partie d'un travail plus considérable encore, M. Gustave
Cohen a fait de longues, de minutieuses, de patientes recherches
dans les archives publiques et privées des Pays-Bas. Il ne s’aven-
ture jomais dans 'hypothése. Il base ses dires sur des faits pré-
cis, vérifiés, étayés sur des bases sohdes,

Les écrivains dont il nous parle furent attirés en Hollande par
deux raisons diverses: par 'amour de 'aventure, par 'amour de
la science. La France entretenait alors dans ce pays des régiments




4

_'" :

188 MERCVRE DE FRANCE —i15-vin-1gm

au service des Etats. De grands seigneurs les commandaient.
Ils étaient, comme Gaspard de Coligny, de religion réformée.
M. Gustave Cohen donnede curieux enseignements sur l'orga-
nisation de ces troupes, leur administration, leurs gestes.

Jean de Schelandre, poéte qui a laissé quelques ceuvres hono-
rables et une tragi-comédie, 7yr ef Sidon, fut conduit en Hol-
lande par le godtde la guerre et commanda une compagnie en
I'un de ces régiments. M. Cohen a retrouvé sa trace a travers les
registres subsistants et établit ses acles de belligérant en ce pays.
Sa notice rectifie et compléte de documents nouveaux celle d’ Asse-
lineau. Elle prouve que parmi les ceuvres du poéte plusieurs sont
consacrées & chanter avec une remarquable sincérité les cam-
pagnes auxquelles il prit part.

D’autres écrivains francais allaient chercher en Hollande la
« substantiique moelle ». Les universités hollandaises jouis-
saient d'une renommeée justifiée par la hauteur de leur enseigne-
ment. M. Cohen nous en retrace ['histoire morale et administra-
tive jusque dansses plus minces détails.ll le fait nonsansorgueil,
car il parvient & démontrer que les plus illustres maitres de ces
écoles de science et de sapience furent, en réalité, des mailres
francais, lesquels méme rédigérent leurs programmes initiaux
d’études et d’organisation Leyde, en particulier, doit 4 notre
génie national le plus pur de son éclat. Chacun de ces maitres,
théologiens, juristes, botanistes, philologues est étuldié par
M. Cohen dans sa vie, son euvre, son action universitaire. Pierre
du Moulin, Scaliger, Saumaise, dont au xvu® siécle méme on
était assezenclin,a ovblier lanationalité francaise,professant dans
ces écoles, comptérent parmi les savants illustres de I’Europe,

Leyde eut aussi, parmi ses éléves de qualité, des Francais de
vileur bien différente. L'un fut Jean-Louis-Guez de Balzac,
I"épistolier, qui rapporta de ses labeurs d’étudiant un singulier
godt du pédantisme ; I'autre fut Théophile de Viau, qui acheva
peut-éire de midrir en Hollande son culte de la raison et son
amour du libertinage.

A trente ans,Descartes, déja en possession de son systéme phi-
losophique, mais n'ayant encore rien publié, ne dédaigna point
de s'asseoir, parmi les éléves, sur ces bancs d'école. La partie la
plus importante du livre de M. Cohen concerne le philosophe.
Une premiére fois, en 1618-1619, Descartes juvénile était venu
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en Hollande, cherchant & faire I'expérience de la vie et voulant
gotter I'aventure de guerre. 11 fut soldat parmi les compagnies
francaises, comme Jean de Schelandre. En 1629 et 1630, aprés
maintes aventures et études, il revint en ce pays, pour y écouter
I'enseignement des maitres. Il devait demeurer vingt ans hors
de France, oti, malgré sa fol catholique, les gens de Sorbonne et
d’ailleurs lui eussent fait payer chérement sa gloire de détroner
Aristote. Toute sa vie (ses amitiés, ses études, ses recherches, ses
querelles, ses publications) nous est contée en ce volume. Nous
ne pouvons, faute de place, en préciser les détails. Disons que
M. Cohen ne se contente pas des faits révélés par M. Adam, bio-
graphe de Descartes. 1l apporte de son coté un faix notable de
documents nouveaux et inédits. De plus son livre est accompagné
de documents iconographiques trés précieux, en particulier
d'une série de portraits de Descartes conservés en Hollande et
extrémement curieux. Les cartésiens, plus mombreux & notre
époque qu’an temps de Louis X1V, doivent &tre dans le ravis-
sement.

Au sortir de ce livre, qui peut paraitre tou ffu & cause de son
ex'réme complexité, de I'abondance des faits etdes personnages, ce=
lui de Mme Saint-René Taillandier, Madame de Maintenon,
ressemblea uneclairiére dansla forét. Comment se fait-1l cependant
que, godtant son style limpide, pittoresque méme, sa bonne com-
position, nous lul accordions une confiance moindre ? Est-ce
parce qu'il ne contient aucune référence; aucune bibliographie ?
Point. M™¢ Saint-René Taillandier n'a pas fait, cela es! visible, de
recherches spéciales, d'enquéte approfondie. Elle s’est contentée
de prendre des notes dans quelques livres & son avis essentiels.
Neo la querellons pas sur ce point. Aussi bien, pour se venger,
nous traiterait-elle de pédant.

Ce livre ne nous satisfait point parce que 'auteur ne se main-
tient pas sur le sommet de la barricade, écoutant les clameurs
de droite et de gauche, parce qu'il est descendu d’un coté de la
harricale et ne veut pas savoir ce que l'on dit de l'autre. En un
mot, ce livre est I'cuvre d’une panégyriste volontaire, - écartant
tous les témoignages qui la génent ou bien, sauf celui de Saint-
Simon, les ignorant simplement.

M. Paul Bourget, préfacier du livre, prétend que 'on ¥
g utilisé la méthode de Taine consistant a établir el a mettre

L
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en ordre de petits faits vrais « d'oi découlera 'analyse psy-
chologique ». Nous croyons que les « petits faits vrais » de
Mme Saint René Taillandier ne sont que trés rarement les petits
faits vrais de I'historien impartial alimentant sa documentation
a tonles les sonrces.

Le chap’tre Il contient tout le mépris de I'auteur pour Scar-
ron coapable d'avoir fait 4 'orpheline d’Aub’gné la charité de son
toit et de son nom. De quel coté cependant fut le geste le plus
généreux ? L'infirme était pauvre ; le mariage allait charger ses
épaules d'un poids trés lourd. Sa pitié ne raisonna pas. La jeune
fille était menacée du couvent, Elle accepta, pour éviter la cloture,
le mari maupiteux. Bonté pure de la part de I'un, intérét de la
part de 'aulre.

« Voulez-vous m'accorder que Mm¢ de Maintenon, dit M. Bour-
get a M™e Saint-Rend Taillandier, fut une ambitieuse ? » Ambi-
tieuse, intéressée dans tons ses actes, ronée avee cette froideur Je
visage des vrais roués. Elle poursuivit ses desseins avec une vo-
lonté implacable et son triomphe avpres duo roi fut eertainement
‘une des taches les plus rudes qu'une femme aitjamais accomplies.
Carelle n’avait pastracede cette gent llesseda manibras parquoi les
coqueties de ce temps empaumaient les hommes, Mais, quand eile
eut etabli son empire, aucune influence ne fuat plus capable de
I'ébranler.

M®e Saint-Ren' Taill:nlier refus: d'admettre que son héroine
ail joué un r8le quelconyue dans 1= gouvernement et qu'elle snit
inlervenne dans la Révocation de I'Edit de Nantes et les Persi=
cutions, qui s'ensuivirent, C'est une thése souvent soutenue et fort
fragile sur ses hases. On se garle ici de nous parler de ses rela-
tions avec moines et évéqnes qui ménent, avec le roi et ses minis-
tres, l'eifrovable tragidie. On ne nousdit pas un mot dela furieuse
haine qui entoure la favorite et qui s'exprime par des pamphlets
sans nombre et des chansons violentes. D'o vient donc celta

haine ?

Nous sommes cerlain, pour notre compte, d'avoir ren-
contré, aux Archives nationales, parmi les dossiers si considé.
rables des protestants, et aussi parmi los papiers de la maison du
roi, des piéces indiquant des initiatives de Mme de Maintenon

dans les affaires hueuenotes.

Nous sommes, d'ailleurs. fort €loigné de nier les hautes qualités
d'intelligence de Mme e Maintenon, si nous nions délibérément
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ses qualitésde ceeur. A I'étude psychologique que nous en a
offert Mme Saint-René Taillandier nous préférons celle que nous
présente, en téte des Lettres a d’Aubigné et a M™e des
Ursins (Coll. des Chefs-d’cuvre méconnus), M. Gonzague
Truc. Par bien des endroits M, Gonzague Truc, analyste péné-
trantet bon écrivain, rejoint cependant M=e Saint-René Taillan-
dier. Lui aussi admire sans réserve son héroine et prend, pour
la défendre contre les attaques de fanatiques, la lance du pala-
din. C’est donc si malaisé de rester froid, de dire le bien et le mal
avec une compléte indifférence ? Nous entendons que M. Gon-
zague Truc s’y efforce avec énergie ; mais son godt de l'impar-
tialité est souvent emporté par son impétueuse admiration,

Il parvient cependant & se dominer et alors son portrait psy-
chologique prend toute sa valeur.Il pénetre jusqu’au fond parfois
de cetle Ame fermée. Tache difficile. Les yeux de Mme de Main-
tenon, sur tous ses portraits, ne décélent rien. Personne, par leur
entremise, ne pouvait lire en eile. Mais elle a écrit. Femme, elle
ne réussissait pas toujours a supprimer ses nerfs. M. Gonzague
Truc a surpris ses aveux vite comprimés. Il comprend bien son
égoisme, cetle volonté d’'é¢leindre le sentiment en elle, cette fa-
rouche discipline, ce qu'il appelle « son inflexible douceur »,
son ennui dans la gloire, sa raison terrible, sondcfaut de pitié,
sonaustérité qui touchait au fanatisme, ce funatisme si coanu
des convertis, confinant & I'exallation mystique. Il la caractérise
avec bonheur, disant : « Elle n’entra que dans I'extérieur de sa
tiche. Au lieu de se donner, ce qui est au fond la seule maniére
de prendre, elle ne saisit les gens et les choses que du dehors et
par leurs petits cotés. »

L'introduction de M. Gonzague Truc prépare agréablement
a lire celle correspondance, fort variée et captivanle par la mul-
litude et souvent par I'importance des faits contenus en elle.

EMILE MAGNE.

LES ROMANS
Pierre Mac Orlan : A bord de 'Etoile Matuline, Cris, — Séverine ¢ Line,
Crés. — Maurice Beaubourg : M, Grefeili,Ollendorf. — Gérard d'Houville :
Tanl pis pour loi, Fayard, — Gomtedec Comminges : Ad:y, Grasset., — Le-

grand-Chabrier : Christine en liberté, Rieder, — Jean de Gravillier: L'Amant
libérateur,Calmann-Lévy, —Jean-Louis Vaudoyer : Le dernier rendez-vous, Cal-
mann-Lévy,— Mareel Berger: Les dieux lremblent, Albin Michel.— Pierre Gour-
don : Qui-rit,le paludier,Calmann-Lévy.— Henry du Roure : Le secrel de ['or,
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t'ierre Laffitte. — Nonce Gasanova : La liberline, Edgar Malfére. — Jean Ri-
chepin : Le coin des fous, Flammarion. — Maurice Level : Les morts éiranges,
Ferenczi. — Ludovic Naudeau : Histoire du wagon et de la cabine, Pierre
Lafitte,

L’Etoile Matutine, par Pierre Mac Orlan. « D’autres en-
fants que j'ai vus ne tuérent pas la fille qu’ils aimaient et qui
lear donnait du pain,mais ils sacrifiérent les petites bétes domes-
tiques offrant leurs caresses ingénues. Lorsque sonnera 'appel des
trompettes angéliques,dites-moi quil’'emportera devant les juges:
du jeaneenfant nu trainant au bout d'une corde des grenouilles
éclatées et son petit chat étranglé ou du farouche gentilhomme
de fortune et son cortége burlesque de victimes humaines ? »
...Qu’un homme puisse trouver I'andace nécessaire pour écrire
cela, c'est le miracle littéraire, par excellence ! Oui, Mac Orlan,
vousavez raison... parce que du haut de Sirius, les petites victimes
ingénues valent mieux que les victimes humaines. Et gloire &
vous au plus haut des cieux pour avoir osé le dire !

L’Etoile Matutine est le navire corsaire de Georges Merry,qui
ambitionne « une position élevee », ainsi qu'il le dit lui-méme,
et qui finit pendu,car il n'y a pour les aventuriers de haut bord et
de vol que le trone... ou la corde. Ces helles aventures d’amour
et de guerre sont racontées avec un laconisme 4 la fois naif et
vraiment [éroce bien en rapport avee I'époque ot on les situe, 1l
ne suffit pas pour un romancier d’aventure de melttre en lumiére
un temps fertile en violences, il faut encore qu'il ait en lui cette
force brutale du témoignage le faisant participer a cette vie pas-
stonnée. Mac Orlan a trés sincérement une liberté de langage et
de philosophie qui le rend le contemporain de ces héros jusqua
un certain poinl dangereux. De nos jours on ne comprend pas
trés bien les bandits parce que le vrai bandit estun monstre libre
et noble. On admire fort les marchands de farine spéculant sur
le pain des soldats en guerre,mais on ne comprendrait pas qu'ils
fissent la guerre et encore moins qu'on les pendit. .. ce qui,pour-
tant, est le seul moyen d’arréter leur trafic... ou de les rendre
sympathiques. L'Etoile Matutine est suivie de quelques récits
des lemps désespéres, qui sont des merveilles de simplicité, de
force et de celle violence de couleurs qui font de Mac Orlan un
des premiers ¢erivains de potre langue.

Line, par Séverine. Cetle petite fille des derniers temps de
I'empire est bicn une jeuue révoltée sous tous les rapports. Mais
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elle est dominée par un esprit trés diabolique s’apparentant a
P’esprit tout court. Elle fait des mots comme un vieux journaliste
et il est impossible de ne pas rire avant de s'indigoer. Clest
bien cela qu'on appelait: Le mauvais esprit sous Napoléon I,
¢'est-a-dire... le meilleur. Elle juge ses parents, ses maitres, Dieu
lui-méme et elle est toujours préte a secourir le faible, qui lui
représente I'animal ou I'humain. Dans ce jeune Messie de la nou-
velle religion il faut surtout surprendre tout le mal involontaire
que nous font toujours les parents les mieux intentionnés. Il est
certain que les parents de Line sont d’honnétes personnages el
des gens trés bien élevés, mais ils ontdes traditions, des préjugés,
et ils appliquent la loi comme de simples magistrats, sansen con-
naitre les plus mauvais effets sur les bonnes natures, toujours prétes
& souffrir ou par le trop de tendresse ou par le trop d'orgueil. Ce
livre de la petite vie de Line écrit par la grande Séverine est un
trésor de mots d'enfants, et, comme on a latriste habitude de les
inventer sans jamais les mettre en situation,on peut aller puiser
la-dedans pour ceux qui voudraient lesimiter, moins la quesiion
d’art pur, je veux dire de la vie elle-mé&me. Ce qui n'a pas été vécu
d’abord, n'est pas viable, enlittérature, car il faut sentir et souffrir
pour savoir penser .

M. Gretzili, par Maurice Beaubourg. Cetteidylle de ce vieux
Monsieur avec une petite midinette quelconque est une chose dé-
licieuse. Cela sent la folie, oui, mais ce vagissement perpétuel,
ces répétitions de mots dont sort l'idée comme l'enfant nu sort
enfin de ses langes a force d’avoir trépigné sur place, est jusle-
ment le charme qui convient & cet état d’dame de philosophe en
train d’avouer qu'il déraille, parce qu'il a toujourseu envie de dé-
railler, d'dtre plus libre pour &tre plus heureux... ou se croire
t:l. Les poilus mélés a I'histoire douloureuse d’une soulographie
de premier de I'an sont d'un naturel émouvant, et ils disent Vrile
ment des bétises bien frangaises. On retrouve la toute la finesse
malicieuse de l'auteur de la Saison au boisde Boulogne, qu futy
en son temps, un des jolis livres d'une époque un peu moins bru-
tale que la ndtre.

Tant pis pour toi, par Gérard d’Houville. (a,c’est bien un
livre de femme, des réves de femme et de jolies cruautés de
femme. Au moins, c'est un livre courageux et pas du tout hypo-
crite. Pourquoi Merlin fut-il ensorcelé par Viviane ? C'est parce

)
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que Merlin n'était qu’un pauvre esprit d’
donner que ce qu’il avait et c'était un peun toujours la méme chose,
Mme Marinette, partie pour la grande aventure d'amour, trouve le
temps maussade et son amant trop raisonnable, car il voudrait
Plaire & sa mére, A sa tante et aussj 4 son amour... comme si on
pouvait arranger cette salade russe avec un semblant de raison,
un rien de piment et bea ucoup de sel, Marinette, laissée seule,court
apres le bonheur imaginaire, cevient.
ble. Elie ne trompera plus personne, pas méme sa fringale
d'impossible ot elle retrouve Adolphe,son renard argenté,une four-
rure féerique douée d’espiéglerie. Ce roman est agréable 4 lire

comme 1l est agréable de boire frais un champagne un peu bien
trailre.

Addy, par le comte de Commin
et donnentaux sites qu’i]

inventeur, Il ne pouvait

plus sage, au bonheur possi-

ges. Des amants se proménent

§ lraversent une trés prenante séduction,
Un paysage est un état d’amour. Beryl et Addy finissent par se

marier, mais ils ont le grand tort de douter d’eux. ce qui les mé-
nea la catastrophe et au rivage du pays sombre dont on ne revient
plus. Le style de I'auteur est yp charme qui lui permet le plus
souriant des pessimismes et |a plus aimable des philosophies.
Christine en liberté. par Legrand-Chabrier. Cette Jeupe
femme, qui fut trés hien éleyde par un pere original mais fort
lettré, n'a pas un sens bien précis de la morale. Libre. elle cherche
des aventures dans un monde spécial, ¢
tiéres, et elle n'a pas du tout la r¢
destiné a I'échafaud par les plus sym boliques latouages, Ecrit en
style chalié, mais sans aucupe réticence,
par le choix des moyens. U
avoir une fois I"attirance
lui

elui des ouvreurs de por-
pugnanced’un corps d’escarpe

e roman elonne un pen
ne femme du genre de Christine peut
du mile qui passe et accepter tel que le
présente l'occasion, 'heure tendre, mais elle
| ¢e genre de liaison beaucoup plus difficil
| de le croire 'auteur : un

ne recherche pas
€ a trouver que n’a l'air
soldat, un jardinier, un souteneur, c'est
peul-tire beaucoup pour upe seule Jeune fille du monde ! La
liberté serait peut-Clre justement de varier ses plaisirs. S'imagi~
hier rencontrer la force oy Jg passion chez des inférieurs, ¢'est-a-
| dire dans les gens dy peuple ou de la pégre, est une illusion qu'il
serait peut-6tre bon de détruire chez les Chrisiine en liberté de
lavenir, caril y 4 parmi les gens du meilleur monde des assassins
©n herbe, des voleurs subtils et des souteneurs ¢élégants quisavent
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s'offrir un bain parfumé tous les jours. Cette réflexion n’enléve,
bien entendu, rien & la qualité singuliérement amusante du ro-
man de Legrand-Chabrier.

L'amant libérateur, par Jean de Granvilliers. Il s'auit
encore de la découverte du mile p.u* les jeunes filles chastes. Iiest
certain que lerdle d'infirmiére n'a pasdonné de meilleur résultat.
Prr.’-panie par les circonstances au plus complet abandon, Andrée
Meauplan se laisse facilement séduire par un homme sans pré-
Jugés, mais bien élevé. Cet amant libére la jeune fille de ses en-
traves mondaines et lui permet une plus saine appréciation de la
vie, qui n'apporte pas toujours le mari révé par des parenls sé-
rieux ; mais une femme sérieuse nait de I'amante passionnée, et
elle refuse le mariage avantageux pour conserver le souvenir du
grand amour, morale relative et cependant supérieure a celle
des conventions sociales.

Le dernier rendez-vous, par Jean-Louis Vaudoyer, Il
est curieux de constater la facile adaptation de I'homme aux
arrangements sentimentaux les plus hardis. La folle maitresse
quiordonne 4 son amant de jouer une comédie d'amour fort
dangereuse finit par le conduire au mariage de dévouement, mal-
gvé la douleur toute récente qu'il éprouve de la perte de cette
pauvre créature d'amour brilée vive. Il accepte de se résigner,
parce que c’est pour luila seule fagon d'obéir encore a 'étre
adoré, Ce sont la des tours de force bien masculins, seulement
jlignore s’ils peuvent attendrir les manes des maitresses défuntes;
la jalousie étant plus forte que la mort. Roman intéressant et
d’'une grandesabtilité psychologique.

Les dieux tremblent, par Marcel Berger. Réunir au
sommet d’'une montagne presque inaccessible toute une société
d’intellectuels et de grands chefs militaires de tous les pays pour
les livrer a la terreur soudaine de la mort par le poison était une
entreprise un peu téméraire, mais l'auteur en a tiré un palpitant
roman d’aventures. La fuite dans le souterrain est remplie d'in-
cidents dramatiques fort bien amenés.

Qui-rit, le paludier, par Pierre Gourdon. Une étude sur
la récolte du sel et en méme temps une idylle qui se termine par
le triomphe d'une morale et d'un dévouement trés noble.

Le secret de l'or, par Henry du Roure. Ce qui arriverait
fatalement, si on pouvait fabriquer I'or comme on fabrique le




106 MERCVRE DE FRANCE—15-vinr-1ga1

pain. Ecrit avant guerre, ce roman de terrible aventure, dont
l'auteur a été tué par I'ennemi, n’avait pas prévu la substitution
du papier au métal et sa parfaite adaptation... relativement
hygiénique.

La libertine, par Nonce Casanova. Jamais aucune femme,
libertine ou non, ne tiendra de tels discours 4 aucun homme...
car alorsil n’y aurait plusqu’a prendre un fouet lecharretier pour
laréduire au silence,qui est encorele plus bel ornement del’amour !

Le coin des fous, par Jean Richepin. Histoires horribles,
dit le souns-titre, et, ma foi, il est amplement justifié.

Les morts étranges, par Maarice Level. Des drames
complijués et trés habilement menés ou I'on rencontre de temps
en temps le_frisson a I'Edgar Poe. Le récit du crime des joueurs
mettant une femme dans lamalle traditionnelle est vraiment pal-
pitant,

Histoire du wagon et de la cabine, par Ludovic
Na 1deau. Voici que le meilleur des grands reporters et le plus
courageux des correspondants de guerre consent a entrer dans la
petite classe des”gens de lettres. Qui ne se souvient des articles
docum :ntés, vivants et poignants de Ludovic Naudeau pendant
les différentstbouleversements russes, depuis la guerre de Mand-
chourie jusqu'aux catastrophes de la paix honteuse des bolche-
vistes? Captif des Soviets, Ludovic Naudeau a dd supporter,
bien & la francaise, toutes les tortures de l'incarcération et au
Jourd’hui,’ sans se plaindre, en philosophe qui a beaucoup vu et
braucoup retenu, il reprend la plume pour nous distraire des
souvenirs douloureux par des contes pleins de bonne humeur et
de fantaisie. Il convient de 'écouter avec une réelle émotion, car
c'est up_brave.

RACHILDE,
HISTOIRE
s s A e

Eruest Lavisse : Hisloire de France Contemporaine depuis la Révolution
Jisgaa la Paixc de 19rg, Tome cinquiéme ¢ « La Monarchie de Juillet s, par
8. Charléty. "Tome sixitme : « La Révolution de 1818, Le Second Empire »,
par Ch. Seignobos. To.ue sept'eme: « Le Déclin de I'Empire et | étab isse-
ment de la 3* République », par Ch.Seignobos, Hachette.— Yvonne d - Romain
Les Desiins éminenls de la France, Edilion Sansot, — Memento,

La publication de | Histoire de France Contempo-
raine depuis la Révolution jusqu'a la Paix de
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1919 se poursuit sous la direction de M. Ernest Lavisse. Voi-
ci le tome cinguiéme : « La Monarchie de Juillet », par M.S. Char-
léty. Ce tome se signale, comme les précédents, par une mise au
courant soigneuse (les bibliographies sort indiquées en téte des
chapitres) ; parla précision et la densité du détail ; par la netleté
des ensembles, catégories de faits, dont la série ne parait oublier
rien d’essentiel : Installation du régime de Juillet, avec les pre-
miers essais, les principes politiques d'abord opportunistes, puis
de plus en plus autoritaires de Louis-Philippe, les ministéres Laf-
fitte et Casimir-Périer, la lutte contre le« partis révolutionnaires;
Evolution du roi vers le pouvoir personnel amenant psu a peu
la ruine du pouvoir parlementusire (ministére Thiers, Molé); Pé-
riode du pouvoir personnel (ministéres Guizot), tableau des parlis
politiques, révolution de février ; Vie économique, avec les con-
ditions intellectuelles et morales ; Historique de l'expansion co-
loniale.

M. Charléty a attribué une importance particuliére au carac-
tire de Louis Philippe, c'est-A-dire & ses prétentions au gouver-
nement personnel. Il y voit la cause principale de la chute d'un
régime, « qui était libéral, pacifique, point malfaisant », qui don-
nait 4 la France la paix, l'ordre, la prospérité, des colonies (a
déf iut d'une brillante politique étrangére). Il a de méme parti-
culiérement étudié le role de cette partie de la Société francaise,
— la bourgeoisie li'»érale,— qui fonda le régime de Juillet. Cons-
tatant que Louis-Philippe s'élonna et fut fort décontenanceé, en
1848, de n'étre point secouru par cette bourgeoisie, 'auteur trace
ce sévére portrait politique du bourgeois libéral de Juillet :

Il avait oublié (Louis-Philippe) que les bourgeois royalistes qui l'a-
vaient appelé en 1830 avaient tiré profit d'un dévouement républicain
qu'ils n'avaient ni provoqué, ni partagé, que les gouvernants du ré-
gime de Juillet, « les hommes de Juillet », n'étaient pas les « combat-
tants de Juillet », qu'ils ne verseraient pas plus leur sang pour dé-
fendre leur monarchie qu'ils ne 'avaient répandu pour la fonder. Ne les
voyait-on pas disposés chaque jour davantage A renier ou du moins i
diminuer la légende héroique qui avait abritéla naissance de leur ceuvre
— parce qu'ils n'y avaient point eu de role ? Comment lui auraient-ils
demandé l'inspiration courageuse qui edt été nécessaire pour la main-
tenir el l'achever ? Quel courage attendre des « hommes de Juillet » ?
Quel sacrifice avaient-ils jamais fait qui pdt susciter aujourd’hui en eux
un dévouement passionné ou une abnégation enthousiaste ?
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Comme toute hourgeoisie « libérale » sur laquelle tout pouvoir
monar. hique constitutionnel voudra s’appuyer, la hourgeoisie de
Jutllet se déroha. Elle se désintéressa du trone qu’elle avait édifié,
dés qu'elle s'apercut qu'il était.. . effectivement occupé. En effet,
c'est elle-méme qu’elle y voulait asseoir. Bourgeoisie selon la Charte
o1 bourgzeoisie selon la Constitution, jamais la classe associée
I'exercice du pouvoir monarchique ne se refusera le plaisir de faire
la legon 4 c2 pouvoir jusqu’au point de le rendre cadue. Il y a un
divouement qui ne sera jamais son fait, car se considérant, en
s1 complaisance pour elle-méme, comme la véritable source du
dro’t politique, elle cherchera toujours, non point & collaborer
siacérement, dans une juste mesure, avec le pouvoir, mais & le
supplanter, on, ce qui revient au méme, & le tenir en une tu-
telle vaniteuses Cela s'est vu en Russie, dans des conjonctures
ou le pouvoir, il est vrai, était moins intéressant qu’en 1848, et
ou la bourgeo'sie se heurtait & des difficultés plus grandes. Mais
Ix bourgeoisie russe eiit pu, tout de méme, par politique, re-
garder, toiser d'un peu moins haut le tsarisme. Elle se fit
sauvée avec lui. En somme, elle ne se soucia pas plus du point
de vue coastitutionnel que la bourgeoisie francaise ne se rappela
la Charte en 18/8. M. Charléty explique de la sorte ce qu'était
devenue la Charte a la veille de la Révolution de février:

--- La fidelité gardée 4 la Charte, orgueil que le Roi en tirait. étaient
sans gran e valeur pratique ; la séeurité qu'il ¥ puisait éfait trompeuse.
En 1848 la Charte ne peut plus défendre le Roi; elle est usée : elle n’est
plus valable. Elle ne correspond plas & I'état d’'esprit des Francais, on
ne sonze plus raisonnablement &4 v voir une solation définitive da pro-
biéme politique. Or, la Monarchie de Juillet est précisément i cetle date
tombée aux mains de ces doctrinaires (1) qui, dés 1814, étaient convain-
cus que la Restauration avee la Charte était le grand compromis histo-
rique o aboulissait |'histoire de France... (Vest poarquoi, au moment
ou ils s'imaginaient coastruire et consolider le régime par leur résis-
tance, 'avre de destruetion se poursuivait. Ils ne vireat pas que le ré-
gue de la bourgeoisie politique n’était (qu’une étape dans la marche vers
la démoeratie politique...

La « bourgeoisie politique » ne le voyait pas plus, d'ailleurs.
Sans quoi, peut-étre.., La peur du socialisme aidant. ..

En feuilletant les deux volumes de M. Seignobos sur la Révo-
ution de 1848 et le Second Empire (tomes six et sept dela méme

(1) Guizot, elc,
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série Lavisse), on se dit que le parti de I’Ordre, en 1849, c'était
un peu, toutes différences gardées, la Bourgeoisie libérale de
1830. Je veux dire que 'a situation était pareille, et que le role
politique fut tout aussi négatif. Le Parti de I'Ordre, comme le
parti de Juiilei, se substitua 4 une Révolution populaire qu’il
déposséda ; et il voulut user de Louis-Napoléon comme la bour-
geoisie « libérale » avait voulu nser de Louis-Philippe. Il échoua
de m&me, se dépita aussi, plus on moins. Thiers maugréa :
« e gouvernement actuel est venu pour la punition de nos
fautes (1). »

Malgré cela, le Second Empiren’eut jamais de véritables enne-
mis que les Républicains;le pays se trouva plus facilement bo-
napartiste qu'il n'avait été orléaniste ; les anciens partis monar-
chiques eux-mémes, privés du concours du clergé, gagné tout
d'abord & Napoléon I[II, n'étaient pas vraiment redoutab'es, et
d’ailleurs pour eux aussi la question de 'ordre primait tout.

li semb'e donc que le Second Empire eidt pu gouverner pluz
faci'ement que ne I'avait fait la Monarchie de Juillet. Il n’en fut
rien. De méme que le trone de Juillet vitsedérober la bourgeoisie
libérale, de méme le Second Empire vit lui manquer les partis
de gouvernement quand il s’adressa & leur concours, vers la dé-
but des années 60. Pour ne citer qu'un exemple, on sait que 'a
question romaine, lorsqu’elle devint difficile, enleva beaucoup
d’amis au régime. Les ultramontains se dérobérent. Encore une
fois les alliés du pouvoir,— les classes conservatrices comme les
classes libérales sous Louis-Philippe, — préférérent leur intérét
de parti jugé par eux plus considérable que I'intérét du gouverne-
mentde la France. Encore une fois, ils aggravérent les difficultés
du pouvoir, malgré ce qu'il en pit codter au pays. Oui, cette his-
toire des régnes de Louis-Philippe et de Napoléon I11,d’aprés I'é-
tude qu’on en peut faire dans les récents volumes de la collection
Lavisse (et I'histoire du Second Empire, par M. Seignobos, est
particuliérement documentée sur le chapitre de la politique inté-
rieure, avec ses tableaux des partis, ses statistiques électorales,
etc.) montre les difhcultés 4 pen prés irréductibles quiil vy avait &
gouverner la France au xix® siecle.

(1} Brouillon d’an projet de lettre de Thiers & V. Cousin (1°f janvier 185a),
reproduit par M, Daniel Halévy dans soa intéressant recueil : « Le Courrier
de M. Thiers », page 285.
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Ces difficultés tinrent, en partie, au doute sur la légitimité
du pouvoir, issu d’'une révolution, en 1830, d'un coup d’état en
1852, et surtout au sens politique imparfait, tour & tour égoiste
ou corrompu, des classes mémes que le pouvoir s'était assocides.
On ne distingue aucune relation raisonnable, saine de dépendance
ou de coordination entre elles et le pouvoir. Le jeu des institu-
tions représentatives ne fit jamais que manifester ceci. Sous le
Second Empire, lorsque les républicains furent dans la place, la
difficuité du pouvoir, déja grande avec les amis et les opposants
non absolus, devint une sauvage impossibilité (1). La suite, on la
saitl ; on I'a encore sous les veux, car la Grande Guerre est une
conséquence de 1870.

Remph de considérations généreuses sur les Destins émi-
nents de la France,le livre d Yvonne de Romain pourrait,
par ailleurs, suggérer quelques réflexions sur l'inconvénient de
prendre |'Histoire d'une maniére en quelque sorte mystique. Des
détails attrapés ¢ et la dans des lectures d’amateur, et accom-
modés, sans critique, d'une facon plus ou meins fantaisiste en
style grandiloquent, ne =ignifient pas grand’chose. 1l est bien
tard, parexemple, pour citer A. Thierry au sujet d’Etienne Mar-
cel, et faire de cet ambitieux sans scrupules un parangon de
I « Idéalisme historique » frangais. Il y a, d'ailleurs, dans cet
« ldé«lisme historique » d"Yvonne de Romain un fond trés bour-
geois et banalement rationaliste, Elle ne s’en est probablement
pas apergue, car l'exaltation du sentiment féminin, — qui rend
ces pages parfois charmantes 4 travers leurs déclamations, — re-
garde peu a la valeur de ce qu'elle prend pour prétexte L’essen-
tiel, c’est que ceite exaltation puisse se donner cours. Yvonne de
Romain écrit en femme ; et, certes, puissions-nous ne pas mal
juger, en maliére patriotique, l'instinct féminin !

Pourtant, quand il s’agitl de la derniére Guerre et de la situa-
tion qu'elle alaissée,le sentimenta'isme est une méthode précaire.
En ce qui concerne spéciulement cette situation, l'usage de ce
sentimentalisme est des plus périlleux ; je dis cela, parce que je
voudraisque mon pays ne soit pas desservi, dans la reconstitu=

(1) Impnssibilité d'une Constitution, surtout, et c'est dans ce sens qu'on
prend ici 'upposition républicaine dans le Corps législatif, en se souvenant de

l'opinion de Renan sur « la faiblesse de nos institutions constiti tionnelles »,

considérée comme 'une des principales causes de la guerre de 1870. (Letire a
Strauss),
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tion de sa force, et le maintien de son renom, par le zéle d'une
mentalité inopportune, je crois. L'idée que tout était dd a la
France, soldat du « Droit», est pleine d'une infatuation passion-
née qui est certainement une recommandation dans la bonne
Société, mais qui contient peu d’eflicacité pratique; et surtout
l'idée qu’on se fait de I'ingratitude des Alliés depuis la guerre,
de leur indépendance de cceur & I'égard d’'une France,... de je ne
sais quelle France péremploirement béate, qu'on doit toujours
ervir pour ses beaux yeux ; une telle idée, si elle faisait vrai-
ment I’état d’esprit public,empécherait toute conduite raisonnable.
Prenons les choses sans avivement factice d2 la sensibilité, Di-
sons-nous que la France a vaincu avec l'aide de sesalliés, et que
sa situation dans le monde n'en est pas moins trés bonne, trés
forte. 1l s'agit d’'interpréter sainement cette situation. Car un pays
n'a jamais eu de raison de se sentir diminu¢, comme non plus
de concevoir on ne sait quel orgueil d'idole, parce qu’il a recu
des autres pays un tribut d’aide. Des aides, des entr’aides, il y
ea eut toujours. Voyons I'histoire. Ce n’est pas la premiére fois
que l'on trouve des coalitions, mais ce serait la premiére fois
qu’on intrpréterait I'histoire d'une coalition d'une maniére aussi
senlimentale et aussi abstraite. Il est arrivé, autrefois, que le
monde, alarmé par la puissance de la France, s'est uni contre
elle, sous Louis XIV, par exemple, et sous Napoléon ; et de méme,
aujourd’hui, il est arrivé que le monde, ¢pouvanté par la puis-
sance allemande (d'autant plus épouvantable qu'elle usait de
procédés par trop... naturalistes),s’est ligué contre I’Allemagne.
Aprés ? De méme qu'autrefois chacun, au lendemain de la vic-
toire, est retourné a ses affaires, de méme aujourd’hui chacun
rentre dans son égoisme. Aux politiques a se tirer de la. Aunx
politiques, et non aux sentimentaux, Mais c’estun poéme qu’éerit
Yvonne de Romain.

Meumento. — Revne historique (mars-avril). Joseph Reinach : Napo-
léon 11 et la paix. (L'exposé des principales fautes de Napoléon, unite
italienne, complaisance eavers la Prusse, contient un examen tout parti-
culier de I’ « affaire belge ».La Belgique, aprés Sadowa, fut, nousdit-on,
un article de marché débattu entre Bismarck et Napoléon, qui songeait,
parait-il, 4 une quasi-annexion, bien que la France eat signé au traité
de 1839 garantissant la neutralité belge et quel’Angleterre edt soulevé son
séculaire casus belld, J.Reinach a ulilisé les papiers de Cergayet, d’apres
ce document, a retracé I'intrigue, — qui exista bel et bien, I'on en peut
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Juger d’aprés son exposé, malgré l'indigne désaveu final de Napoléon I11.
« Sil'idée de mettre la mainsur la Belgique lui avait été suggérdée par
Bismarck, I'iniliative de la négociation venait de lui. » C'est ce quil y
a de plus nouveau dans cette étude (1), ot I'on saisit clairement, d’un
bout & I'aulre, les fautes de Napoléon Il contre cette Paix, dont il
avait fait 1a raison d’étre de I'Empire, et que, peut-étre, il voulait réel-
lement, malgré tout, au moins depuis Villafranca. Marc Bloch : Serf de
la giebe. Histoire d'ane expression toute faite. (L’auteur en retrouve
'origine au xix* si¢cle, o se répand la confusion des termes du Code
Justinien, faite, au xi* sidele, par un professeur de droit de Bologne,
Irnerius. Glebe serous, telle est I'expression ainsi créée par Irnerius,
qui d’ailleurs I'appliquait uniquement au colon antigue. Le x1ve si¢cle
s'en servit pour le servage contemporain., Montesquieu reprit l'expres-
sion. Le xix® siécle popularisa le terme qui,« au moyen dge, dans,ce sens,
¢tait inconou ». Telles sont les vicissitudes et les déformations de
I'histoire des faits sociaux. Bulletin historique. Histoire de France de
1800 & nos jours et questions générales contemporaines, par Raymond
Guyotl. Comptes rendus eritiques. Bibliographie.

Revae des ¢tades historigues (janvier-avril 1921, Deinier numéro
rzgu). Léon Mirot. Un centenaire de la Science historique francaise ;
L'Ecole des Chartes (1821-1ga1). (On trouve un précieux  historique
de celte institution savante, dont les éléments essentiels provieonent de
la notice que M. Muurice Prou, membre de I'Institut, directeur de
I’Ecole,a mise en téte du « Livre du Centenaire de I'Ecole des Chartes »,
actuellement sous presse.) M, D. Constant : Saint Dominique et les
Fraternités laiques au xme siécle. (11 s agit d'un tiers ordre dominicain
appelé tantot « Milice de Jésus-Christ », tantdt « Pépitence de saint
Dominique », L'auteur recherche si saint Dominique a bien créé une
nauvelle branche, — la troisiéme, — daps 1a famille, en inst tuant lui-
méme les fraternités laiques. L'auteur répond par V'affirmative, avee
des réserves de détail). Pierre de Nolhac : Quelques Provinciaux amis
de la Pléiade.(Etude de I'cuvre d’Etienne Forcadel el de son influence
comme humaniste el poéte ronsardisant, & Toulouse, Autre nolice sur
Scévule de Sainte-Marthe, qui fut lié avee Baif, sur Tahureau, Vauquelin
d: la Fresnaye, Etienne Pasquier, etc. Toulouse, Poitiers, Amieus,
Bourges, Orléans, elc. propageérent plus ou moins, chez leurs érudits,
le culte de Ronsard, Francois Rousseau : Une grande bienfaitrice de
la Jeunesse frangaise : Madawe de Sainte-Beuve. (Fondatrice des Ur=
sulines, & Paris). C. Leroux-Cesbron : Un Sosie de Louis XV1. Pierre
Rain : Les Centenaires de la He:ataumtiuu,ﬂhrunique de 1920, Eﬂmples-
rendus critiques, Bibliographie,

EDMOND BARTHELEMY,

{1} Toutefois la fugrn dont ceei est exposé semble un peu tendancieuse.
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PHILOSOPHIE

R. W. Emerson: Hommes Représentatifs (Tradaction J. Tzoulet et F. Roz',
Crés et CGi*, — Orison Swet Marden : Injfluence de ['oplimisme et de la geilé
sur la santé physique et morale, Fischbecher. — Jules Huré: Les postulats
de la Vie, Fischbacher, — D*E. Osly : Le sensde la vie hamaine, La Renais-
sance du Livre. — Paul Oltramare : Vivre, Georg, Gentve. — Mere Dufaux :
Quelques Pages, Edition de la Revie Romande, Leusanne. — Secir: Le Devoir
spiritualiste 31, rue de Seine, Faris. — Elim Demidelt : Potnls de repere, (rés
et Cie, —Fernand Crooy : Aux Artistes, Enlretiens Philosophiques, Librairie
Y. Delannoy, Bruxelles. — Perceval Frutiger: Volunié et Conscience, Essat
de Monisme spiritualiste, F. Alcan.— Léon Brunschwicg : Natare «t Liberté,
Ernest Flammarion. — Mazcel Labordére : Une profession de foi cartésienne,
Armand Colin. — Henri Guillou : Essai de Philosophie générale é'émentaire,
Alesn. — G. Reynoard : Sceplicisme ou Retour a la Foi, Sociéle Fravgaise
d'imprimerie et de librairie. — Garlos de Lazerme: Essais el Propos, Camille
Bloch.

Sous quelle rubrique ranger cette série d’ouvrages? Philoso-
phie générale ? Ethique générale ? Philosophie religieuse ? Peu
importe. Tous répondent plus ou moins a4 la question chére aux
ceeurs simples : Quel est le sens de la vie ? d'o1l venons-nous ?
Ou allons-nous? Quels seront nos points de repére, nos guides,
nos sauveurs ? A quelle foi nous rallier? A quel saintnous vouer?
Clest le probléme que le bon Jouffroy appelait le probléme fon-
damental de laphilosophie: le probléeme de la destinée humaine.
Ft c'est aussi le theme favori des « belles Ames », des philanthropes,
des « hommes de progrés », congressistes, meralistes, grapho-
manes, palabreurs de tout bord et de tout poil. La fidélité & ces
questions rebaltues et insolubles porte témoignage en faveur de
notre espéce, de sa candeur, de sa docilité, de sa patience de che-
val de mandge. — Il est vrai quece genre facile n'obtient pas les
suffrages d’esprits plus sévéres. Le maitre Ribot, dans ses der-
niéres années, constatait sans enthousiasme la multiplication des
ouvrages de philosophie morale. Que “dirait-il avjourd hw ? Et
" des critiques sagaces ont signalé comme un symplome de déca-
dence l'invasion de la morale dans la philosophie.

Fst-ce a dire que le genre «morzliste» n'altire que les débiles?
Le nom d' Emerson protesterait. Son livre : Hommes Repre-
sentatifs, dont on vient de rééditer une traduction un peu ro-
cailleuse reste une ceuvre de premier ordre. — Laissons la donnée
mystico-morale: celte mythologie transcendantale, cette théopha-
nie quis’exprime par letruchement des grands hommes, Ce sont la

conceplions hyperphysiquesdont il est loisible & chacun de prens
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dre et de laisscr. L'intérét indiscutable du livre est d’ordre psy-
chologique ou mieux éthologique; il réside dans la connaissance
concrite de 'homme et des hommes, dans le don de reconstitution
des caractéres et des 4mes en méme temps que des époques his-
toriques. Emerson s’y révéle un peintre de portraits digne de ri-
valiser avec les plus grands. Sa maniére me parait rappeler celle
d'un Sainte-Beuve pour la minutie et la précision, avec plus de
vieneur et d'éclat. Deux figurcs surtout attirent notre attention, &
nous Francais: celles de Montaigne « Le Sceptique » et de Na-
polton « I'Homme de I'univers ». Je nesais si notre vieux dou-
teur gascon a jamais é1é mieux compris que par cet apdtre amé-
ricain, J'en dirai autant de Napoléon, dont les beaux comme les
vilains cotés se dégagent en pleine lumiére sous i'optique impar-
tinle d'un écrivain transatlantique, soustraitl par la méme a nos
préjugés soit nalionaux, soit européens. Une visite & celle in-
comparable galerie s'impose a tout esprit curieux, moins pour y
chercher ('aléatoires dire tives de vie que pour y recueillir des
notalions et suggestions précieuses pour le psychologue et 1'his-
torien des 1dees,

C' st moins & 'optimisme émersonicn qu'aux éc.les améri-
caines d"hvgiéne ment«le ou mind cure qu’il convient derattacher
I"élécant petit hivre d'Orizon Swet Marden : L'Influence de
l'opt misme et de la gaitée sur la santé physique
et morale; recueil dapecdoles et de conseils propres & mettre
en lumiére la valeur hygiénique et eudémonique du rire et de la
honne humeur, Tout cela est bel et hien. Ma'heureusement ces
choses-1a ne se commandent pas. { es receites réussiroient 4 mer-
veille sur les Portugais, qui, par définition, sont toujours gais :
mais sur nous, Francais de I’An 1II de la victoire? — Dans les
pays anglo-saxons ce tract a, parafit-il, dépassé le chiffre d'un
million d'exemplaires vendus, Il n'est pas sdr qu’il atteigne ce
chiffre en France ni surtout qu’l y fasse rire Pierrot qui
pleure...

Beaucoup moins joviale est la philosophie de M. J. Huré,dans
ses Postulats de la wvie, puisqu'elle nous apprend entre
autres choses que « la douleur est la séve nécessaire de I'"Arbre
‘de la vie ». — Quant aux susdils postulats, ils sont passable-
ment obseurs, encore que nimbés de lumiére astrale.,.

Le Dr E. Osty, daus son livre : Le Sens de la wvie hu-

L




REVUE DE LA QUINZAINE 205

‘maine, donne aussi des gages a I'occultisme, puisqu’il nous
signale une faculté psychique « métanormale » en voie d’ins-
tallation dans l'espéce humaine. Ce pouvoir merveilleux n'est
autre que la « faculté de lucidité », & laquelle I'auteur se propose
de donner droit de cité dans la science, ni plus ni moins que fit
autrefois Charcot pour I'hypnotisme. Voila qui est gent | pour
les quelques dizaines de milliers de voyanies et autres prali-
ciennes extralucides qui, d’aprés un journal, opérent a Paris.

M. Oltramare veut nous apprendre a Vivre. Il nous assure
que les philanthropes sont de braves gens. Je veux bien ; mais 1l
faut convenir que cesont aussi de terribles raseurs, surtout quand
s sont atteints de la manie & la mode : la sociomanie ou a:socia-
tionite aigué. Et le projetd’ « Alliance spirituelie universe!le »
caressé par l'auteur ne me dit rien. — Je préfire de beaucoup
3 ces homélies humanitaires la tendance critique et agnostique
qui se fait jour dans Quelques Pages, euvre posthume
d’un jeune philosophe suisse, esprit ferme et clair qui n’edt pas
grossi les rangs des bergsonoldtres, si nombreux dans ce pays,
Avec Le Devoir Spiritualiste de M. Sidir nous reverons

au genre édifiant... Passons. — Les Points de repere de
M. E. Demidolf jalonnent des routes biea batlues, encore Gu on
ne sache pas trop ou l'on va. — M. E. Crooy dédie Aux Ar-

tistes des Entreliensphilﬂﬁuphit]ues qui pourraient s'adresser
aussi bien 4 de quelconques philistins, car ils n'ont rien de spé-
cialement esthétique ni d ailleurs de particuhiérement philosophi-
que, a4 moins d'entendre par philosophie une ardeur mcritoire i
défendre contre les sceptiques, agnostiques et auires méceréants la
certitude en général et les certitudes spiritualistes en particu-
lier.

Le titre : Volonté et Conscience dénonce a lui seul les
intentions de M. P. Frutiger,qui ne vise & rien moins que nous
faire avaler son spiritualisme mélioriste dilué en un gros in-8 de
472 pages... Cependant I'agnostique sourit dans son coin. —
Méme observation a propos dutitreadopté par M.L. Brunschwicg:
Nature et Liberté. De pareilles enseignes ne trompent pas.
On sait ce qu'on va trouver... C'est toujours Fides querensin-
tellectum. 1l faut convenir que la foi spiritualiste de M Brunsch-
wicg est une foi érudite a souhait. On en jugera par un savant
paralléle entre Descartes et Pascal ainsi que par vne série de con-
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sidérations sur I'évolution des mathématiques et de la mécanique
dans leurs rapports avec la théorie de la connaissance : ¢'est
aussi une foi eritique et dialecticienne qui ne recule devant an-
cun tour de force abstracuf pour fonder sa « philosophie de Ves-
prit » et réduire & un commun dénominateur : la raison univer-

selle, les denx termes antinomiques : scienee et religion, — D'an
autre coté, M. M. Labordére, dans sa Profession de foi Car-
tésienne, nous propese un credo moins abstrait, moins pure-
ment rationaliste, disposé & tenir grand compte de la tradition
religicuse et des formes extérieures de la foi. (Descartes ne se
piquait-il pas de rester fidéle 4 la religion de sa nourriee ') — En
un mot, & la différence de M. L. Brunschwicg,dont I'inspiration
parait plutot judeo-protestante, M. M. Labordére inclinerait pln-
tot vers les symboles catholiques,largement interprétés d'afllenrs
et présenlés comme susceptibles de s'intégrer dans um vaste S ¥n-
crétisme théosophique.

M. H. Guillou, dans son Essai de Philosophie géné-
rale élémentaire, fait entendre un tout autre son de cloche.
M. H. Guillou ne donne pas dans la théosophie. C'est un mgé-
nieur, un espritpositif quitraduit ses conceptions dans la langue
des Ponts-et-Chaussées on des Arts et Manufactures. Cest aimsi
qu’il mous apprend gue Virritabilité, propriété caractéristique des
8tres vivanis, « est an moteur animé ce quest la magnéte au
moteur mécanique, c'est-a-dire un détonatear ». Ailleurs, rvéfu-
tant le socialisme, il trouve que « le nivellement des classes dqui-
vaudrait & une dégradation d’energie par disparition du poten-
tiel ». La philesophie de Mauteur est hireéve et stmple : Foin de la
poésie, du seutiment, de la religiosité. Et vive la Mécamque !
L’auteur convient, d’ailleurs, que la mécanique humaine est assez
mal agencée ; elle comporte maintes désharmonies an premier
rang desquelles figure un développement anormal du cervean et
par suite une psychologie trop compliquée qui a pour résultat
d’empoisonner Vexistence... « Peut-éire l’h_}'percépha}ﬂ est-il nae
monstruosité du méme ordre que le mouton i eanq pattes. »

En puésence de tant de déelarations de foi : foi religieuse, foi
morale, foi scienliste, ete., on congoit que certains éprouvent, me
filtlece que par espmt de contradiction, le besoin de vanter les
bienfaits de 'incrayance. C'est ce que fait M. G. Reynoard dans
son petit livre : Scepticisme ou retour a la Foi, apolo-
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gie du doute mitigé. La tentative n'est pas neuve etil est ingrat
de refaire Montaigne.—Sur un mode différent, M. C. de Lazerme,
dans Essais et Propos, proméne un sceplicisme narquois a
peu prés sur tout et sur tous : médecins, médicastres sociaux,
éducateurs surtout, qui le mettent en verve et auxquels il préte
d’inénarrables cocasseries politico-pédagogiques... Il n’y a guére
que les royalistes qui trouvent grice devant lui... Et pourtant...

Cloturons cette série, dont la note dominante est le confusion-
nisme philosophique ou mélange des genres : science et religion,
— mathématique et morale — spéculation et prédication. Un bon
exemple de ce mélange des genres est I'utilisation philosophique,
voire éthique, des théories mathématiques de Poincaré. A quelles
étranges sauces ne les a-t-on pas mises 7 Et ce n’est pas fini.
Aprés Poincaré voici paraitre Einstein. La théorie nouvelle nous
présage de belles mixtures philosophico-scientifiques.— Un autre
échantillon de confusionnisme philosophique noas est fourni par
une compagnie de philosophes bien intentionnés, qui, sous cette
banniére : « (Euvre de compeasauon », se proposent de vérifier
et de vulgariser une prétendue loi universelle : la loi de « com-
pensation »; qui s’appliquerait indistinclement en mécanique, en
physique, en physiologie, en histoire, en économie, en droit, en
morale et en religion, dans la vie présente et dans la vie future.
C’est vraiment trop ambitieux ou trop naif. Espere-t-on, a la fa-
veur de l'unité du vocable, effacer la ditférence des questions,
'hétérogénéité des ordres d'idées? Tout cela indique de faibles
exigencesintellectuelles, une volonté de croire et de faire croire
plus forte que celle de voir clair dans ses propres idées. — Il ne
faudrait pas juger de la philosophie frangaise sur ces productions
hybrides. Le spiritualisme se fait tort a lui-méme et 4 la philo-
sophie. Le Francais n'a pas la tdte mystique ni théosophique. Il
réussit peu dans le genre édifiant et prédicant. Heureusemeat il
prend sa revanche ailleurs. Nous ne manquons pas de bons
psychologues, de sagaces historiens des idées ou observateurs des
maeurs.

GEORGES PALANTE.

SCIENCES MEDICALES

e e s e T T S SRR

La sérothérapie. — Docteur G. Guelpa:La goulle ¢! son trailement, Alcan, —
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Docteur Raymond Mallet : Le Pavillon H, Crés. — Docleur Alex.Renault : Ma-
ladies blennorrhagiques des voies génito urinaires, V got freres,

Le public a, dans les journaux quotidiens, de temps & autre,
Iéchodes travaux renouvelés surla thérapeutique par les sérums.
Avant- hier, ¢'est une communication sur un cas d’hémophilie —
¢trange maladie dont souffrait, parait-il, le dernier tsarevitch =
guéri par des injections répétées de sérum de cheval. Hier, c'est
le docteur Candier qui annonce 4 I’Académie les bons résultats
obtenus dans le traitement de certains cancers inopérables, tout
simplement en injectant sous la peau des malheureux qui en sont
atleints le sérum de leur propre sang prélevé la veille.

Entre la vieille découverte duvaccin et ce dernier cri de la théra-
peutique actuelle les transitions sont insensibles. Nous signalons
aux praticiens les trois articles de Panisset, de Chéné, de Weil
el Boyé dans le numéro du 17 juin 1921 du si riche et si vivant
journal qu'est La Vie médicale.

La médecine d’aujourd’hui est tout entiére dominéde par la no-
t:.on microbienne de Pasteur. Unissant ses efforts & ceux de la
science vétérinaire, elle a doté I'humanité de la vaccination et de
la sérothérapie.

Dans la vaccination, procédé d’abord tout empirique qui
remonte a la plus haute antiquité et que Jennerhérita d'une tra-
dition locale qu'il sut scientifiquement utiliser, le praticien donne
au sujet une «maladie atténuée» qui le met & I'abri de la grande,
Les vaccins sont des cultures de microbes ou de produits patho-
logiques plus ou moins modifiés quon injecte préventivement &
dose déterminée. L'immunité qui en résulte n'est acquise gu'a-
prés un délai de quelques jours, une quinzaine en général, pen-
dant lequel I'organisme, en luttant contre Uinjection atténuée qui
lui a été inoculée, el en triomphant, se charge des substances mi-
crobicides fabriquées par lui, qui lui permetiront, en temps d’é-
pidémie, de ne craindre aucune attaque des microbes — quelle que
soit leur virulence — contre lesquels il a appris & se défendre.
Les plus importantes des vaccinations sont mises en action contre
lavariole, la rage, la fiévre typhoide, la peste, le choléra.

C'estl'étudeexpérimentale du mécanisme del'imm unité conférée
par les vaccins quia étéa 'originede la découverte de la Sérc-
therapie. On a vu que les substances immunisantes acquises
@pres une « vaceination », ce que nous appelons les « anticorps»,
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se retrouvent dans le sérum de l'animal ou de la personne vac-
cinde; injecter ce sérum & quelqu'un, c'est done 'immuniser
sans lui donner la maladie.

Dans la «vaccination» I'organisme injecté fail ses anticorps.
Dans la « sérothérapie» il les emprante.

Dansle premier cas I'immunité estdite «active». Dans le second
cas elle est dite « passives.

L'immunité obtenue par la «sérothérapie» sera immédiate, mais
de courtedurde, & I'inverse de celle obtenuepar @vaccinationy. Lo
plus souvent elle est« préventive» et joue un réle merveilleux pour
arréler les épidémies; quelquefois elle estaussi «curative», Le
plus remarquable des sérums curatifs est celui du rougel du porc.
Onutilise & I'heure actuelle la sérothérapie contre : la diphtérie,
le tétanos, la dysenterie, les diversesinfections a sireplocoques,
la méningite épidémique, le choléra, la peste, le typhus, les
venins de serpents, les pneamococcies, la spirochétose ictéro-
hémorragique,le rhume des foins, les bubons chancrelleux, la
gangrenegaseuse,la tuberculose, les gonococcies, I'hémophiiie,
la polyomyeélile épidémique, les néphrites,le gottre exophial-
migque, etc.

La médecine vétérinaire met en ceuvre pour la prophylaxie des
infeclions animales l'association des sérums et des vaccins,
suivant des modalités diverses; le sérum donne une immunité
immédiate, mais comme cetle résistance est peu durable, on ins-
tituela vaccination qui protége les sujets pour une longue période.

On a publié les accidents des « vaccins »etceux des «sérums ».
On les a exagérés a I'époque — encore récents — ou l'attention
des chercheurs a été polarisée sur ce qu'on appelle I'anaphy-
laxie. Mais, comme l'ont déclaré Martin et Darré, ne pas em-
ployer pleinement et correctement la sérothérapie par crainte
des accidenls sériques, c’est faire ceuvre de mauvais médecin.,

Ajoutons encore que, d’une fagon générale, le médecina trop
lendance a se lenir au-dessous des doses nécessaires.

Le développement des études de ce genre a conduit & ces uti-
lisations thérapeutiques tout & fait récentes que sont l‘aulo-
vaccinalion et l'auto-sérothérapie, Ces derniéres consistent i
injecter & un malade soit son propre sérum, soit le liquide pa-
thologique d'une séreuse (plévre, articulations vaginale, testicu-
laire), soit une culture atténuce de ses propres microbes. Nous
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citerons les travaux sur larticaire, l'encéphalite léthargiqae,
le cancer, les affections blennorrhagiques,les staphylococcies,
lanthrax,la tubercalose,l'osteomyeélite, ete. .. Dansla Presse
meédicale du 13 juillet 1921, Jean Minet, de Lille, vient de
publier les heureux résultats obtenus par la vaccinothérapie dans
les affections pulmonaires, surtout I'asthme, I'emphyséme et les
catarrhes bronchiques.
§

La médecine offre des joies aux esprits sceptiques ou révolu-
tioanaires. Les doctrines officielles subissent sans cesse des alta~
ques et parfois s'effondrent misérablement. Le docteur G. Guelpa,
dans son livre La goutte et son traitement, chambarde
vigoureusement les opinions classiques. 1l leva ses premitres
lances en 19o8 au sujet du diabéte. 1l a la satisfaction de pou-
voir dire qu'aujourd’hui ses idées sonl a peu prés admises,
qu'elles sont le sujet de théses de doctorat en France et & I'é-
tranger, qu'elles sont & l'ordre du jour des Congrés de médecine
el qu'enfin « on les a, d’ailleurs, plus ou moins plagiées, ce qui
cn atteste la valeur ». Pour la goutte, Guelpa prit dass un grand
service des Hopitaux de Paris des « malades chroniques » trés
atteints, dits « incurables », el n'hésita pas a les tenir de longs
mois dans son propre appartement pour mieux les surveiller.
Nous n'entrerons pas dans le détail de sa théorie et de sa cure
de désintoxication. Il s'éléeve conire 'abus des eaux minérales
calcaro-magnésiennes et lithinées et contre linterdiction aux
goutteux de la viande et des abats riches en nucléines indispen-
sables a ces malades. Il faut acidifier et non alcaliniser les
humeurs pour entrainer au dehors les dépdts uratico-calcaires.

l.e poison de la goutte, éerit Guelpa, n'est ni l'acide urique, ni la
purine, mais l'alealin. La goutle est une inloxication par alealinisa-
{ion du milieu, agissant comme le fait le plomb ; 'urate n'intervient
que comme favorisant la fixation tissulaire alcalino-ierreuse... Clest
pour avoir perdu de vue les faits cliniques, c’est pour s'élre laissé trom-
per par des hypothéses chimiques que la thérapeutique classique en est
arrivée 4 aggraver la goutte au lieu de la guérir,

J'ajoute la citation suivanie tirée du chapire sur I'hygiéne du
goutteux ; elle étonnera plus d'un :

Les acquisitions de la chimie alimentaire enseignent que les aliments
carnés (beeuf, veau, mouton, poulet, pore, lapin, volaille, abats, ete.),
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les sueres et les graisses (beurre, huile, graisse alimentaire,etc, ..) con-
tiennent un minimum d'éléments minéraux, tandis que les légumes,
les graines non décortiquées (blé, orge, riz, avoine,ete.), le it les
eaux minérales caleaires, sont riches en composes terreux (chaux, ma-
gnesie, elc.), devenant facilement insolubles dans les humeurs.

Par suite, le régime des goutteux doit comporter une grande réserve
dans I'administration des aliments végétaux et des eaux minérales,
tandis qu’il exigera de préférence des aliments earnés, gras et suores
et, comme boisson, de I'eau décantée plus ou moins suerée et acidulée,

Souvent I'usage simple de I'eau décantée, avee une alimentation plu-
t0t earnée que végitarienne, suffit 4 redresser le bilan nutritif du pre-
disposé 4 la goutte et le raméne tranquillement 4 une santé parfaite,
surtout s'dl ne néglige pas de restreindre la quantité totale de ses ali-
ments.

Jai en & me féliciter dans quelques cas d’avoir employé la

« méthode Guelpa ».
3

Le Pavillon H du docteur Raymond Mallet, que: Crés
livrera aw public dans quelques semaines, est un merveilloux
petit volume. L'auteur est un des plus brillants cliniciens des ma .
ladies psychiques. Ses publications techniques sont & la fois ori-
ginales el précises comme une piéce de la plus pure ocfévrerie.
Médecin chef du centre de. psychiatrie d’armée, a Chileas, il a
recu dans son Pavillon H les blessés de Uesprit. 1l les a inement
observés, il les a soignés, il les a cuéris. [l a noté pour lui ses
impressions et pris des croquis que seule Iinsistance de ses amis
est parvenue a lui faire éditer. La lecture de ce livre trop court
est umpressionnante. Il est dédié « aux blessés du Pavillon H. A
ceux que lu guerre a meurtris et dont elle n'a jamais fait des
héros, mais parfois des criminels ».Comme il les aime, le docteur,
ces « crominels » ineulpés de désertion ow d'abandon Jde poste,
que seule sun expertise attentive a sauvés du conseil de auerre et
de la condamuation ! Un grand souffle passe sur ce Kvre émau-
vant,

5

La blennoerhagie n'est pas, comme le croient heaucoup de
ses viclimes, une simple alfection locale, c'est ume waladie in-
fecticuse qua, a Vexemple de touwtes les infections, est capable
d’engendrer des manifestalious multiples, dent I'uréihrite n'est
que la plus fréquente. Le gomeceque, aprés sa péuétration dans
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urdthre, tend & exercer de nombreux ravages : soit qu'il s’op-
pose par une orchite double, & la perpétuation de I'espice, soit
qu’il atteigoe directement I'individu pour diverses affections dont
] est seul coupable ; soit enfin qu'il atteigne la progéniture, en
provoquant chez le nouveau-né une ophtalmie purulente par
l'intermédiaire de sa mere, victime elle-méme de I'infection con-
jugale et des conséquences désastreuses qu’elle comporte.

En face de telles éventualités, quand un sujet contracte une
premiére blennorrhagie, il a 1'obligation impérieuse de perscverer
dans le traitement jusqu’a libération compléteet de ne reprendre
la vie commune que sur I'autorisation formelle de son médecing
On risque autrement d’entrer dans le domaine de la blennor-
rhagie chronique, dont la durce indéfinie, avec ses recrudescen-
ces [réquentes et la difficu’te de guérison empoisonneront I'exis-
tence. conduisant trop souvent le malade 4 la neurasthénie, apres
I'avoir exposé a toutes les complications qui menacent de l'as-
saillir, tant que 1'écoulement persiste. Tout ceci ressort de la
lecture des Maladies blennorhagiques des voies geé-
nito-urinaires du docteur Alexandre Renault.

Nous avons déjaeu I'occasion de parle:- longuement de ’Ame
du chirurgien du docteur J.-L. Faure. Crés nous en donne
ane édition nouvelle avec une trés belle préface de Paul Bourget.

p’ PAUL VOIVENEL.

SCIENGE SOCIALE
-_____——-—-

Georges-Guy Grand : Les Conflits d’idees dans la France d'aujourd’hui

(les (rots visagis de la France), Marcel Riviere, — Divers : Les Démocraties
modernes, Ernest Flammarion, — Henri Fayol : L'incapacité indusirielle de
PElat, les Posles, télégraphes, téléphones, Duuvod. — Memento!

Les Trois visages de la France, dont parle M. Guy-
Grand dans son livre Les Conflits d’'idées dans la
France d’aujourd’hui, sont ceux d’avant guerre, de guerre
et d’aprés guerre, et on aura grand plaisir a les voir portraiturées
par un peintre-psychologue aussi pépétrant. Cette histoire des
sentiments nationaux entre les deux guerres est un des sujets les
plus captivants qui soient ; leur évolution se laissera d’ailleurs
davantage reconnaitre a mesure que le recul des temps permet-
tra de mieux saisir les ensembles; sur le moment méme, les
arbres empéchent de voir la forét.
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Presque tous nous avons été, par angoisse patriolique, trop
sévéres pour la France d’avant-guerre; nous jugions trop le pays
a travers ses politiciens,qui étaient vraiment, en effet, d’une bien
triste espéce, et nous nous épouvantions de certains accés de fré-
nésie antimilitariste ou anti-démocratique sans voir que les fakirs
du Grand Soir n’étaient heurcusemonf.qu unepoignée,et que der-
riére leurs bandes criardes le vrai peuple francais serrait ses
rangs silencieux, laborieux et judicieux.La grande et admiralle
surprise qu'a donnée notre pays, y compris un Parlemeunt, de qui
tant de vilaines choses étaient & craindre, devrait nous rendre
pius retenus dans nos reproches & nous-mémes. A lire certains
livres d’avant guerre sur la crise d’alors et le désarroi des con-
sciences, on aursit pu croire que tout était perdu, et qui sait,a ce
propos, si la vivacité des critiques de certains patriotes n'a pas
été pour qu«lque chose dans la décision de guerre du Kaiser qui
a pu croire, d'aprés telslivres ou tels journaux, que notre régime
était décidément pourri jusqu'aux moelles? Evitons donc detrop
parler & nouveau de désarroi, de décadence, de liquéfaction, etz,
En somme, la question de la natalité mise & part (grave quesiion,
)l est vrai !) jamais la Francen’a été plus forte, plus sage, plus
saine, plus synergiquequ'aujourdhui, etcels vraiment fait I'éloge
de notre population, de notre régime et de notre zouvernement.

A distance, peut-8ire cette longue période qui s’é¢tend entre les
deux guerres et qui nous semblait si morne el si désespérée, pa-
raitra-t-elle a I'historien fulur un temps de confiance progres-
sive et de régénération laborieuse mais continue, C'est a peine,
qu'on se le rappcelle,si nous restons étourdis quelques annéessous
le coup des désastres ; dés 1878 nous entreprencns cette éton-
nante expansion coloniale a laquelle on n'a pas assez rendu juse
tice. C'est 'amiral Courbet, qui, le premier, a rompu le mauvais
charme. Lorsde 'affaire Schnwbelé,est-ce nous qui avons baissé
les yeux 7 Sans doute la triste politicaillerie est venue & diverses
reprises tout comprometlre, clémencisme, boulangisme, drey-
fusisme, mais, malgré tout, le dur métal de I'Ame francaise a con-
tinué a se forger dans tous ces mauvais feux, et l'ironie des
choses a fini par faire de Clemenceau le sauveur de la patrie !
Qui sait siun jour le citoyen Cachin ne deviendra pas lui aussi un
bon Francais ? L'aventure est bien arrivée & Gustave Hervé.

Donc n’attachons pas trop d’importance aux « conflitsd’idées »,
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11 y en aura toujours, et ils seront sans danger s'il n’ya pas de
contlits aigus de sentiments. Que tout le monde vibre & I'unisson
sur les grandes choses, et les disputations des dialecticiens n'in-
téresseront plus personne. De ce quecertains hauts représentantsdu
socialisme,dubourgeoisisme, du cléricalismen’ontpas été a la hau-
weur de leur rdle, n'en tirons que des lecons de modestie et de
tolérance. Les 1déals, d'abord, sont au-dessus de leurs pelites
approximations du jour, et la charité sociale, qui est|'essence du
socialisme, ne devrait pas plusavoir i souffrir des défaillances de
tel ou tel agitateur politique que I'Eglise des maladresses de
tel ou tel de ses pontifes. Les conflits didées s'apaiseraient vite
avec un peu de bon vouloir et un pen de bon sens. Ur, je crois
que, malgré tout, nous avons fait assez de progres damns cetledou-
ble voie depuis quelques années. Sila grande majorité du peuple
francais reste, commeelle 'est,attachée aux principes sur lesquels
reposent nos sociétés modernes, les quelques fusées paradoxales
que tirent aux deux bouts de 'horizon les avocatsde la dictature
kaiseriste et les tenants de la dictature bolcheviste n’auront
aucune espece d'importance.
§

Sous ce titre les Démocraties modernes,la Bibliothé-
que de p.":f:’ﬂ.mpﬂf-r* scilr.ru'r_)ﬁf_,ruﬂ du Dr Gustave Le Bona puhiit}
las diverses conférences organisées pendant 'hiver 1917-1918 par
la revae Foi et Vie, et cette publication est fort louable, car au-
cune des questions qui yontététraitées n'a perdu de son actualité,
ni les dires de MM. Steed, Bouglé, Vallotton, Lanson et Andler
sur les démocraties anglaise, francaise, alsacienne, americamne
ot allemande, ni les réflexions de MM, E. et . Doumergue, Bois
et Boutroux surl'essence éthique et religieusede la démocratie.Ce
second groupe offre méme 'intérét particulier denous donner sur
la these démocratique 'opinion du protestantisme libéral francais,
dont la revue Foi ef Vieest'organe, et a la suite de ces messieurs
nous pouvons essayer de voir les rapports de la démocratie et du

christianisme évangélique,

Pour M. Henri Bois, doyen de la faculté de théologie protes-
tante de Mountauban, I'esprit de I'Evangile est le méme que celui
de notre république : Liberté, Egalité, Fraternité, et si Jésus
n'a pas formulé explicitement le programme de la démecratie,
c’est d'un coté parce que sa mission était de l'ordre spirituel et
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de I'autre parce que la croyance de son temps était que le monde
allait finir. A son tour, M. Emile Doumergue,doyen honoraire de
la faculté de théologie de Montpellier, expose que Calvin, « qui
seul a formulé logiquement les doctrines politiquesde la Réformep,
a été essentiellement démocrate, puisqu’il met 4 la base de
son conacept religieux le contrat, 'alliance avec Dieu, et I'élec-
tion, la foi étant assimilée & une élection de Jésus-Christ par
'dme. Aussi M.Paul Doumergue demande t-jl que ladémocratie
soit vivifiée par un « christianisme renouvelé » qui consisterait &
transposer dans le présent ces idées de création, d’incarnation et
de rédemption,que le christianisme ne concevait jusqu'ici que dans
le passé.

Soit pour ce dernier point, encore qu'un christianisme qui ces-
serait de se préoccuper de la vie future et du salut individuel
ne serail vraiment plus le christianisme, et soit surtout pour le
premier point,le christianisme vit en eflet de liberté, puisque, sans
libre arbitre il ne peut y avoir de mérite ni de salut, d’égalits,
puisque le sang de Jésus a été répandu pour tous les hommes
indistinetement, et de fraternité,puisque la charité estson essence
méme ; quant au point intermédiaire que Calvin est un pur
démocrate, ceci ne peut s'entendre que cum grano salis ; un
démocrate,a condition que la démocratie soit d’accord avec son
catéchisme. Calvin est donc plutdt un théoerate, et une démo-
cratie qui se serait insurgée contre sa théocratie n’en aurait pas
mend large ! Or, le propre de la démocratie vraie est d’accepter
méme l'erreur, méme I'injustice, confiante quelle est dans le
bon sens et le hon moral naturels de 'homme pour rectifier cette
crreuret redresser celte injustice. Kt,a ce propos, il est nécessaire
de conclure de ceci que la démocratie n'est pas forcément un
bien et que, comme le dit avec raison M. Boutroux, elle exige,
pour étre digne de son beau renom, la vertu démocratique. La
morale reprend donc ici sa place dominante. Auguste Comte, qui
avait cru pouvoir s’en passer,avait reconnu que sa hiérarchie des
sciences élait incompléte, et, an-dessus de la sociologie, qui la
lerminait tout d'abord, il avait placé la morale. A ceci Calvin
pourrait répondre : d'accord, et c'est justement pour cela qu'au-
dessus de la démocratie je mets ma théocratie. Mais nous pour-
rions & notre tour lui rétorquer : ce n'est pas.la méme chose,
D'abord marale et religion ne coincident pas toujours exactement.
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En outre la morale ne fait pas forcément appel au bras séculier
comme le fait forc'‘ment la théocratie, Et enfin le moraliste,
asant confiance dans la bonté naturelle de I'homme, tendra &
peaser que le meilleur moyen de respecter le Créateur sera
encore de respecter la liberté de sa créature, tandis que le théolo-
gien, surtout imbu de lidée calviniste du péché, de la prédesti-
nation et de la grdce arbitraire, aura tendance & ne pas respecter
cette liberté, si elle lui semble s'élever contre la volonté divine.
Conclusion : il n'y a qu'harmonie entre I'esprit de I'Evangile et
l'esprit de la démocratie, mais il peut fort bien y-avoir conflit
entre la réalisation calviniste et la réalisation démocratique.
§

Il y a des livres qui devraient marquer une date dans l'évolu-
tion des idées et des faits. Tel celui de M. Henri Fayol : I’Inca-
pacité industrielle de I'Etat, les P, T.T. Sa conclusion
naturelle ce serait 'abdication de S. M. I'Etat, d’abord en ma-
tiere d'exploitation posta'e, télégraphique et téléphonique, et en-
suite, par louable contagion, en toute autre matiére d'industrie
publique. Mais,hélas ! ce qui devrail 8tre n'est pas tonjours ce qui
est, et on peut craindre que nous ne soyons encore pour longtemps
sous le régime de I'élatisme industriel.

Du moins ce ne sera pas la faute du grand théoricien et pra-
ticien de l'administration qu’est M. Henri Fayol. S'attaquant
a4 un des services quon est le plus porté & laisser aux mains
de I'Etat, celui des P.T. T., 1l prouve avec une clarté parfaite
que !'Etatest incapable de bien gérer les postes, télégraphes et
téléphones, el que c'est seulement en cessant de les gérer qu’il
pourra remplir a leur ¢gard son rélede haute direction et de sou-
verain contrdle, role qui lui appartient essentiellement et que
personne, M. Fayol moins que personne,ne lui conteste. L'exploi-
tation des P. T. T. n'ayant pas pour but deréaliser des hénétfices,
mais de rendre des services, I'Etat a le droit et le devoir de sur.
veiller les compagnies privées concessionnaires, de réduire le plus
possible leurs tarifs et de leur indiquer les vweux du public &
réaliser, mais ces societés doivent avoir de leur coté toute liberté
pour mener leur gestion sans interventions politiciennes et pour
rémunérer convenablement leurs collaborateurs tant financiers
gu'ouvriers.

En attendant que cetle grande réforme puisse avoir lieu, car
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elle ne peut pas s'accomplir par un simple coup de baguette,
M. Fayol indique les moyens de 'amorcer,qui sont trois mesures
facles & réaliser, si on le veut bien : 19 I'institution d’une direc-
tion stable et compétente ; 20 I'établissement d'un programme &
long terme; 3° la suppression de lintervention abusive des
hommes politiques. Si I'on parvenait, ajoute-t-il, a appliquer ces
mesures, il en résulterait un grand nombre d'améliorations de
lous genres ; si, comme c'est 4 craindre, on n'y parvient pas,
I'expérience aura fourni une nouvelle preuve de la nécessité d’une
réforme gévérale des services publics. M. Fayol ne croit done
pas au succes de ses propositions ; il ne croit pas davantage a
I'efficacité des réformes acceptées par le Gouvernement (projet
de loi déposé le 27 février 1920 par M. Le Trocquer) ou indi-
quées par la Commission de la Chambre (proposition de loi de
M. le député Bringer). Toul au plus ces divers projets condui-
sent-ils & une régie intéressée, mais il n'y a rien en eux de la
véritable autonomie financiere indispensable 4 un service indus-
triel, il n'y a ni Conseil d'actionnaires, ni responsabilité de la
direction, ni discipline des employés, et méme,avec ces réformes,
le public continuera & é&ire mal servi et le service a étre en défi-
cit. Il faut donc, conclut M. Fayol, en arriver carrément 2
exploitation privée. Il a raison, certes | mais le moyen de ro=
gner les griffes & Maitre Lion ?

Meuento. — Alexandre de Olazabal : Vers I'Emancipation économi-
que, lelire ouverte au Président de la Republique argent ne, Marcel
Girard. De nobles et éloquentes considérations, un peu confuses d'ail-
leurs, comme tout ce qui est éloquent, sur le progrés général des peu-
ples ; I'auteur semble poursuivre une conciliation trés louable du droit
individuel et de I'intérét collectif. — Georges Dumoulin: Les Syndica-
listes frangais et la Guerre, Bibliothéique du Travail, Ceci est plus
clair j c'est la pure doctrive bolcheviste. Heureusement, tous les syn-
dicalistes frangais ne sont pas de cet avis-la;aussi il faut voir la haine
recuite des vrais chambardeurs a la Lénine pour les faux frércs de la
C. G. T, — Je«n Giave : Association, Organisation,Groupe de propa-
gaude par I'Ecrit. En comparaison des gardes-chiourme du bulchévisme
trostkiste, les fidéles du vieil anarchisme kropotkinien deviennent pres-
que sympathiques ; ils le seraient d"ailleurs tout & fait, s’ils renoncaient
eux aussi 4 largument du gourdin — Henry Horubostel : L' Homme
aax dix mille francs de rente. Nouveau Mercure, 3, place Boulnois,
Paris. Le point de vue bourgeois, aprés les points de vue anarchiste et
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marxiste, et qui fait dire & 'auteur des choses trés justes. Déja Vol-
taire n’avait pas été mal inspiré en faisant parler I'’Homme anx quu-
rante écas ; son arriére-neveu, 'homme aux dix mille francs de rente,
semble tout disposé, voyant l'insuffisance de son revenu, & se mettre
au travail sans attendre le salut du voisin ; le jour oi tout le monde
fera comme lui, la société sera d'aplomb et le progrés général assuré.
— Jacques Bonzon: L'aseension du Traitant, da surintendant Nicolas
Fouquet a l'ambassadear Charles Laurent, Victorion. Les attagaes
personnelles ne prouvent pas grand’chose, et le fait que certains de
nos parlementaires sont des industriels, des banquiers ou des commer-
¢ants n’a pas de quoi nous indigaer ; préférerait-on que ce fussent
des pensionnés de 1'Assistance publique ? — Apdré Toulemon : La
réparation des dommages de guerre, Collection « Les Problémes d'aue-
Jourd’hui », Plon, Voici emfin qui est autrement sérieux | L’auteur
etudie juridiguément, techniquement, celte importante question et le
commentaire de la loi de 1919 qu'il nous donne rendra les plus grands
services & ceux qui auront a P'appliquer, Il ne faut pas d'ailleurs se
faire d'illusion ; ces dommages de guerre ne seront jamais intégrale-
ment réparés, el méme aprés ses versements d'indemnités, PAllemagne
restera dans upe situation économique meilleure que la notre, Si on
avait voulu la metire exactement 4 notre niveau, il aurait fallu détruire
chez elle autant que ce qu'elle a détruit chez nous ; or cela n’était vrai-
ment pas possible, puisque nous voulions nous conduire en gens civi-
lisés.,
HENRI MAZEL.
LES JOURNAUX
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Au pays de P.-J. Toulet (Le Figaro,3 Juil'et), — Monsiear (L'Eclzireur de
Nice,16 juillet). — Champmeslé, auteur des piéces de La Fontaine (Journal des
Débats, 8 juillet),

M. Jacques Dyssord a entrepris le pélerinage de Guéthary,
ou P.-J. Toulet, 'auteur de Contrerimes, vécut ses derniéres
annees, et ou il reposedans « le cimetiére d’oi 1'on voit la mer ».
Ce qui, d’ailleurs, doit surtout 8tre agréable pour les vivants qui
s’y promeénent. M.Dyssord éerita ce sujetdans le Figaro :

Ce fut une supréme élégance de la part de lauteur du Mariage de
Do Quichotte que d'élire ce lieu pour y dormir son dernier sommeil.
Il détestait les cimetiéres parisiens, ou il semble qu'on continue i étre
un locataire et ou I'on s’attend chaque jour, me conhait-il,un soir ou
nous buvions, de compaguie,du whisky a "American-Bar du Café de la
Paix, i voir installer le confort moderne.

Romantlisime posthume, On peul comparer ce désir d'une




. REVUE DE LA QUINZAINE 219

tombe abritée de saules 4 la gloire littéraire : il faut en jouir de
son vivant,ne flt--a qu en réves.
Kvoquant ses souvenirs, M. Dyssord nous apprend que Toulet

« prisait fort peu Lacordaire pour son esprit démocratique » :

— Il est aussi brouillon que Didoa, m’expliquait-il. Parlez-moi plu=
tot du pére de Ravignan,

— Un compatriote.

— St voulez. Mais la n'est pasla question. H a dit, un jour, un mot
qui me prouve que ¢’était autre chose qu'un prédicant : « Seyons dis—
tingués... » Goutez tout ce que ces deux mots contiennent et comme
ils pourraient servir de maxime & une noble existence.

~La distinction, on peut dire de notre ami que ce fut, et dans sa vie

et dans son art, son unique but. Il y sacrifia de faciles suceds, certains
avantages malériels, des ecamaraderies utiles, mais,en revanche,quelle
volupté supérieure il dut ressentir 4 son incessante poursuite.

Une autre fois, il eut cette formule qui honore ee parfait gentilhamme
de lettres :

— La distin:tion commence ou finit le snohisme.

Nous venions de nous entretenir de quelques rastaquoudres de la ré«
publique des lettres qui tranchaient de "homma de qualité. Un sourire
méphistophéligue errait sur ses lévres sonffreteuses.

— Soyons distingués, répétait-il,comme un écho i la phrase du P.de
Ravignan,

Et, prenant, i ¢ité d'une bhelle boite de laque, un humble cornet de
tabae caporal acheié au détail, il roula d'un ceste fébrile une cigarette
quiil alluma & une bougie...

Lacordaire, Didon, Ravignan, fantémes distingués, en effeot,
car ils sont bien morls, eux et leurs ceuvres que personne ne re-
lira plus.

Mais il y a quelques semaines & pein2, Toulet vivait, et il pas-
sait ses aprés-midi de soleil 4 la terrasss du Café de Madrid : il
Jouait aux cartes et buvait du porto. Le proprietaire du café a
dit a M. Dyssord :

J'avais conservé quelques bouteilles de porto davant la guerre.
Peut a petit il me les vida toutes. 1l ne buvait (que cela ou, le soir, du
cognac. Il regrettait qu'on ait supprimé 'absiothe, mais ne put jamais
s'habituer a4 ses imitations,

Il y avait quelquefois des histoires qui seandalisaient certiins de
mes habitués, et il lui arriva, an cours d'une diseussion avee son ami
le peintre, de se brouiller avec lai aprés avoir échangé des mots trés

durs.,.
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Mais nous l'aimions beaucoup, parce que, bien que d'un caraclére
difficile, il était poli avec tout le monde et que nous savions qu'a Paris
on en faisait grand cas. ..

Quand il pleavait, il restait chez lui et ne sortait pas de son lit.
Mais, dés que la journée était belle, il s'installait sur cette lerrasse el
n'en bougeait plus jusqu’au soir.

Le coiffeur de Guéthary parle aussi de lui. Il interroge :

— Il parait qu'il a fatt un beau livre, « la jeane Fille verte ». Est-
ce que vous l'avezlu ?

— Oui.

— (Ca plait beaucoup a Paris,

— Oui. Et ied ?

— Ici, vous savez, en dehors des journaux, on ne lit pas beaucoup,
et puis on prétend qu'il faut étre tres instruit pour le comprendre...
Ca ne m’étonne pas. On ne savail jamais, quand il parlait, s'il se moquait
ou non. Mais on I'estimait beaucoup...

Ce coiffeur est un sage ; il faut toujours admirer ce qu'on ne
comprend pas ; un homme perspicace aussi, il avait senti I'ironie
de Toulet et que cette ironie cachait parfois une é¢molion.

§

M. Georges Maureverts'attaque avec espritdans 'Eclaireur
de Nicae au mot « monsieur », dont la prononciation, dit-1l,
s’éloigne aussi radicalement de l'orthographe de chacune de ses
deux syllabes — le cas est, je le crois, unique dans la langue
francaise. — Le mot lui apparait « auss: terne que lourd, et dela
plus abominable niaiserie dans sa banalité ».

Me-sieu... Mo-sieu... Cette invraisemblable prononciation a toujours
fait mon désespoir... Autanl jaime ce gracieux mot de « Madame »,
ce'ui de « Mademoiselle », d'une fluette sonorité, autant j"ai ea horreur
celui de « Monsieur », contraction batarde et mal fichue de « mon
szigneur ».

Et M. Maureverta tellement ce mot de « monsieur » en « sainle
détestation » qu'il lui substitue volontiers le mot « Messire », que
je lissur l'enveloppe de sa dernieére lettre,

Un moment, continue-t-il, aux temps fameux de ’Assemblée Nationale,
on eut Pimpression que le mot « monsieur » allait disparaitre de la
langue et de la civilité frangaises. Pendaot une dizaine d’anoées, il fut
guasi totalement remplacé par le mol «citoyen », Méme, au Musée Car-
pavalet, une inscription y est conservée, provenant d'un édifice public,
commeémore ce changement :
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ON NE CONNAIT
ICI
QUE LA DENOMINATION
DE CITOYEN

Alors, selon qu'on était républicain ou réaclionnaire, on se disaijt
« citoyen » ou l'on s'envoyait du « monsieur ». Aux armées du Rhin,
commandées par les conspirateurs royalistes Pichegru et Moreau, les
officiers se traitaient de « moosieur » ; & I'armée d'ltalie, plus démocra-
tique, on s'appelait tout bonnement « citoyen ». L’emploi de ces
termes marquait bien la rivaiité politique qui existait alors entre les deux
armées. Tout officier venant du Rhin étaitsuspect & ceux d’ltalie. Maintes
fois, entre deux batailles, des cartels s'engageaient et Masséna comme
Bonaparte, Sérurier comme Augereau furent obligés de sévir pour
empécher de sanglantes rencontres.

Au cours des recherches qu’il fit ces derniers mois pour la
préparation de son petitlivre semé d'abeilles sur la mortde Napo-
léon : la Mort de I'Aigle, M. Maurevert a 'découvert une piéce
curieuse: une proclamation d’Augereau, signée au lendemain
de I'armistice de Boulogne, en juin 1796 :

«-+ Vous avez des lois, une patrie et des droits ; vous étes citoyens,
Ce titre vous a coité cher, et n’en doit étre que mieux apprécié ; ce-
pendant, soit légéreté, soit inconséquence, un nom insignifiant, barbare,
inharmonieux et sans étimologie (sic), aprés avoir été prosecrit par le
bon sens, a été ressuscité par la soltise ; la mode a pris a tache de le
remettre en vogue. L.a mode a passé les Alpes, et nos oreilles ont été
choquies par le sifflement de monsiear. Je suis loin de supposer de
mauvaises intentions & ceux qui ont fait usage de cemot, je I'attribue &
inconséquence, je connais les hommes de ma nation. D’abord, on a
dit monsieur sans y mettre de I'importance; ceux A qui cette expression
adéplu ont peut-étre exigé trop impérieusement qu'elle fat bannie du
commerce. Alors, on a cruqu’on pouvaitsoupgonner que la peur la faisait
interdire ; en voila assez pour s’opinidtrer. En était-ce assez pour le
hair et ledétruire ?... J'ai acquis aussi chérement qu'un autre le titre
précieux de citoyen, et il n'est pas de sacrifice que je ne sois disposé
a faire pour le conserver...

Ces attendus légitimaient le suivant ordre du jour :

Le général Augereau, considérant que la malveillance, toujours
prompte & saisic les occasions de nuire, a tiré parti de l'expression de
monsiear, employée dans la conversation ou ailleurs, pour semer la
discorde et le trouble, et que déja un sang précieux pour la patrie a
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conlé dans des rixes qui en ont été les saites ; considérant que, d’aprés ce
qui s’est passé, ceux quis’obstineraient a fairensagede ce mot n’auraient
pour but que la ruine entiére de 'armée ; déclare que dorénavant tout
individa de la division'qui se servira verbalement, ou par écrit, du mot
monsiear, sous quelqne prétexte que ce soit, sera destitué de son grade et
déclaré incapable de servir dans les armées de la République.

Le 1¢T mars 1808,note ironiquement M. Maurevert, 'ex-citoyen
premier Consul, devenu Empereur des Frangais, faisait & Pierre
Francois-Charles Augereau, devenu maréchal de France, la sur-
prise de 'appeler « Monsieur le duc de Castiglione » et « celm
ci était bien forcé de s'incliner, ce nonobstant tous les « sacrifi-
ces » annonceés dans sa fitre proclamation de 1796 ».

§

A propos du tri-centenaire du fabuliste, le Journal des
Débats publie un carieux article signé « un Vieux Bibliophile »
sar le théatre et le droit d’'anteur de La Fontaine a la Comédie-
Frangaise. Voici quelques extraits de cette élude documentaires:

Conteur, fabuliste, romancier, polyphile qui aimait « le jeu, Pamour,
les livres, la musique, la ville et la campagne, enfin tont », aimait aussi
le theatre,el lethéatre forme un gros volume des (Fupres de La Fonlaine,
Toutefois celui-ci se compose de deux parties bieo distincies, La pre-
miére,publiée par La Fontaine lui-méme, qui est incontestahlement de
lui, comprend : '"Evnague, Clyméne, Daphné, Galatée, Asiréde; el I'on
peut v joindre : Les Riears du Brau-Richard, ballet publié par Wal-
ckenaer, en 1627, el Achille, fragment de tragédie, publié par 4. Bau-
draiset N, - T, Leprince, en 1785, La seconde partie se compose des
piéces suivanles : Ragolin ou le Roman comique,le Florentin,da Coupe
eachantée, te Veau perda, Je vous preads sans verd, dont 'attributien
est fort douteuse,ces diverses comédies avant é1é jouées sous le nom de
Champmeslé.Pouriant ce sont les seules dont nous ayous a nous occuper
ici, les autres picces, saul Les Rieurs da fLeau-Richard, qui relévent
du thedtre de socicle, et Astrée, donuce a I'Opéra,n’avant pas éié repré-
senlées.

La Fontaine a-t-il eu part 4 la composition de ces comédies, et quelle
est cetle part? En réunissant quelques noles sur chacune d'elles, nous
n'avons pas songé & trancher une question qui, probablement, restera
toujours insoluble ; nous avons voula seulement fournir une nouvelle
comtribution & I'his oire des droits d'auteur et do gain de 'homme de
lettres au dix-septlicme siecle.

Nous dirons seulement que l'attribution de ces diverses piéces 4 La
Fontaine est probablemeat due i une simple spécalation de librairie.
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Sous le titre : Pidces de Thédtre de Monsieur de La Fontaine il a été
publié, en 1702, & La Haye, chez Adrian Moetjens, un volume in-12, &
pagination continue, contenant les piéces suivantes, ayant chacune un
titre spécial, daté de 1501, portant la mention : « Par Monsieur de La
Foniaine » : Pénélope ou le retonr d'Ulysse de la guerre de Troyes, Le
Florentin, Ragotin on le roman comiqae, Je vous prens sans verd ; le
volume est terminé par Le duc de Montmouth, tragédie par « Monsieur
de Vaernéwyck »,

Pénélape, jouée en 1684, est de 1'abhé Charles-Claude Genest, qui,
en 1703,se décida & publier cette tragédie (Paris, chez Jean Boudot,
in-12), en disant, dans Ia Préface, que « Pénélope vient d'étre impri-
mée en Hollande sous le nom de M. ds La Fontaine » ; qu'il pourrait
« se tenir honoré de ce qu'on a bien voulu l'attribuer i un auleur si
célébre » ; mais qu'il a beaucoup & se « plaindre des néglizences et des
fautes qui défigurent cette impression »,

Quant & La Footaine et i Champmeslé, morts I'un le 13 avril 1693,
Pautre le 22 acdt 1701, ils ne pouvaient protester.

Je ne puis ici que donner la conclusion de cette longue étude,
conclusion dans laquelle le vieux bibliophile résume les docu-
ments qu'il publie :

En résumé,La Fontaine figare an repertoire de la Comédie-Francaise
pour : Le Rendez-vaus, dont il est I'auteur incontestable ; Ragotin et
Le Florentin , auxquels il n'est pas impossible qu'il ait mis la main ;
Le Veau perdu et La Lioupe enchantée, inspirés par ses contes; enfin
pour Je vous prends sans wverd, comédie i laquelle il pe parait pas
vraisemblable qu’il ait en la moindre part. Les droits d’auteur du Ren-
dez-vous , c'est-a-dire ceux de La Fontaine, sont de 55 liv. 10s.; ceux
de Ragotin, du Florentin, de La coipe enchantée, du Vean perda et
de Je vous prends sans verd, c'est-a -dire probablement ceux de Champ-
mesi¢, font un total de 1940 livres 6 sous,

Quelle a é1é la fortune de ce théitre ? — Le livre de M. Joannidés »
La Comédie fran¢aise de 1686 d 1920 permet de répondre exacte-
ment a la question. Voici, siécle par siécle, le nombre des représenta-

tions :
SIECLES

e "—‘_. e,

Xvi*  xvin®  xxe xx* Totagx

Le Rendez-vous. ......... . .. R A » > » 4
T Sy RS TR wm 10 » " » 10
AE LT i 04 462 45 » =01
La Coupe enchantée. . ... .. e . 71 1hg 160 4 484
A DR i h e e o NER 8 9 43
Je vous prends sans verd . . . ... .. caves  d6 ag w 65
Totaux.,....., 258 9740 305 4 1,307
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Mais, de ces 1.307 représentations, ne faut-il pas en reporter 1.303
4 Champmeslé ? — En tout cas, on peut répéter avec Baudrais (1785) :
Que manque-t-il & Champmeslé
Pour que sa gloire soit certaine,
Puisqu'un siécle s’est écoulé
Sans qu’'on ait encore démélé
S'il ne fut pas I'Auteur des piéces qu’a la scéne
On altribue 4 La Fontaine ?

[l serait peut-étre honnéte,en effet, de restituer & Champmeslé
un peu de gloire, Celui qui écrivit ou seulement adapta pour le
théitre ala Coupe enchantée » mériterait d étre concu autrement
que par sa femme, qui couchait avec Racine,

R. DE BURY.

L'ART A4 L'ETRANGER

L'Art symboliste en Suisse. — Le symbole est ep-
fant d’un réve splendide, qui ne verse pas seulement des images
superficielles, muis qai, derriére ces images, situe une pensée et
ouvre la porteaux profondeurs de l'esprit. N'est pas symboliste
qui veut. Cette poursuite du songe dépend d’un état d’ame. Elle
ne réclame pas de complications psychologiques. Bien au con-
traire, elle se trouve surtout chez les étres droits etclairs qui cher-
chent dans la simplicité méme des choses 'explication de leurs
désirs et de leur euvre, Elle est née ‘des races contemplalives,
nordiques ou orientales.

Elle demande en outre une prédominance marquée de I'étre
spirituel sur 'dtre matérel.

La Suisse, pays de race robuste et de ferme bon sens, ne sem-
blait guére prédestinée a I'éclosion .d’'un mouvement symboliste.
On ne voit pas chez elle cette tendance se grouper en école comme
ce fut le cas dans la plupart des autres pays. Elle ne connut sur
son territoire ni Rose Croix, ni Cénacle mallarméen.Elle a cepen-
dant fourni aux lettres francaises les plus tenaces pionniers du
mouvement symboliste avec des écrivains tels que Louis Dumur,
Mathias Morhardt, Louis Duchosal et Henry Spiess.

En statuaire, elle a créé un genre avec James Vibert. En pein-
ture,enfin, elle vient de susciter une révélation et une rénovation
compléte de l'art symboliste avec I'ceuvre inattendue de Charles
Clos Olsommer,
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La pEiNTURE, — Olsommer est en effet un de ces génies rares
qui Jaillissent parfois dans le ciel artistique et dont I'ceuvre
éclate soudain en fusées multiples et éblouissantes, irradiant le
noir du firmament d’étoiles inconnues. Cette éclosion subite d’un
peintre n'est pas l'effet du hasard. Elle a été provoquée par une
préparation leate et par le développement continu d'une indivi-
dualité qui a su s'isoler du monde.

Bien qu'il soit Suisse, Olsommer a cependant derriére lui tout
un atavisme scandinave. Son masque si caractéristique l'indique
assez. Imaginez un Baudelaire blond, d’un visage moins tour-
menté et moins amer. Les yeux s'ouvrent comme des cavernes
ardentes qui absorbent les visions de la vie réelle pour les en-
gloutir aux abimes du songe. Sa parole musicale et lente se dé-
roule en rythmes réguliers qui s’espacent, qui recommencent, qui
s'attardent un instant dans la conversation coutu miére, pour § é-
vader ensuite en larges battements d’ailes vers I'infini des médita-
tions.Né le 17 mars 1883 & Neuchatel, Olsommeér se trouva trés vite
saisi d’'un grand désir artistique. Il poursuivit ses recherches
avec une ténacité minutieuse. D'intuition, ses premiers maitres
furent Albert Diirer et Holbein. Une curiosité grandissante le
poussait a sonder leurs portraits aux détails si aigus et déja nim-
bés de symbole, Il s’attachaa leurs ceuvres, moins dans un esprit
de copiste studieux que pour découvrir l'impression magnifique
qui les guida. Avec une volonté farouche, il développa lentement
sa personnalité. Olsommer compléta ses études neuchateloises
par un stage & I'Ecole des Deaux-Arts de Genéve. Diverses in-
fluences y piécisérent la formation de son caractére. Il eut pour
maitres James Vibert, qui alors déja poursuivait avec succeés la
réalisation d'une statuaire symboliste, et Gustave de Beaumont,
dont la conscience et la douceur éducatrice I'attirérent. Les pre-
miéres toiles d'Olsommer témoignent d’un labeur extrémement
profond et indifférent aux superficialités de la mode. Le jeune
artiste éprouva le besoin de compléter encore ses tendances. Il
quitta I'existence sereine de sa ville natale pour se réfugier en
plein Valais dans la solitude de 'Alpe, sur les pentes qui avoi=
sinent Sierre. Et ¢’est 14 que, desannées durant, il se mit & cher-
cher P'expression juste de son 4me, dans un contact perpétuel avec
la nature. Au coursde sa retraite volontaire, il sentit s’animer le
paysage. Des voix inconnues lui parlaient. Les réves qui sur-

8
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gissent dans le demi-sommeilse prolongérent pour lui au travers
des réalités du grand jour. Tout prenait forme, son et mouve-
ment. La peinture n'était plus pour lui un art d'expression di=
recte. Elle devenait le chant coloré des pensées intérieures. Dere
ritre chaque étre et derriére chaque objet il voyait se dresser le
secret de leur destinée. Et c'est ce mystére qu'il s'efforcait de
rendre sous une forme tangible dans ses toiles. Ses iaspirations
ne sont pas ceuvres d action mais de réverie.

11 fant signaler chez lui I'analogie de procédés qui le rappro-
che souvent des peintres égvyptiens, En dépit des différences com-
plétes de forme, une parenté profonde I'unita cet art si mystérienx
dans sa profusion de pensée. Sans doute y a-t-il |4 une de ces
filiations inexplicables qui rattachent une 4me & d'autres 4mes
antérieures,

CGomphquée et simple : telle est la formule paradoxale par la-
quelle on pourrait définir I'ceuvre symboliste d’Olsommer.

Ce qu'il y a de merveilleux dans le symbole, ¢’est la puissance
perpétuelle de vie qu'il erée autour de lui. Ses représentations ne
sont pas des objets déhinitifs et arrétés. La figure que dresse un
artiste symboliste évoque derriére elle tout un passé.Elle affirme
de méme un prolongement de son évolution. Elle vit, elle vibre,
elle noue avec force la chaine de I'infini et du mouvant. Grice 4
elle I'esprit peut s'élancer en des recherches et en des hypothéses.
Il n’a pas sous les yeux une forme achevée et morte, mais bien
plutét une pensée en éruption, el un jaillissement de réve. De
vastes aclivités intérieures se cachent sous une apparence immo-
bile. Et le symbole s'affirme comme un des plus formidables
leviers de I'idée artistique.

Charles Clos Olsommer s’est révélé peintre de paysages. La na-
ture lui devient un motif merveilleux 4 rendre les vibrations de
son étre. Il en joue comme d'un instrument aux modulations in-
nombrables. Ce qu’il cherche dans les nuances d'un site, ce n'est
pas seulement un apercu chatoyant pour I'wil, mais bien plus
une expression de pensée et de réverie. Le paysage ne se borne
pas pour le symboliste & é&tre un état d’ame. Il devient la féerie
perpétuelle ou fourmillent les songes et ou veillent les problé-
mes de I'univers.Le peintre poursuitdone, dans les lignes enche-
vétrées des plans successifs, un songe superbe et généreux. 1l tra-
duit, outre la vie extérieure, toute la réverie intérieure qui s'agite
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sous les apparences. Ce méme instinct de recherche conduit aassi
Olsommer 4 une figuration décorative des choses. En analysant
Iénigme délicate d'une plante, d'un rocher ou d'un horizon, il
en arrive & mieux développer I'harmonie intime qui se cache
parmi la matiére et qui s'épanouit alors dans toute la splendeur
de son sens révélé.

Olsommer enfin s’est attaché spécialement aux portraits, non
point tant pour rendre le charme direct de ses modales que pour
les creuser jusqu’a ce que rejaillisse sur leur image l'éclat de
I'dtre intérieur. Il se voue de priférence & deux ou trois types,
quil étudie en des moments divers pour rendre tour & tour les
variations de leur personnalité.

Son triomphe s’affirme aussi dans I’harmonie qu’il établit en-
tre les 8tres et les paysages. Il se plait & unir ces deux formes de
splendeur dans une méme aspiration aux profondeurs du réve.
La pensée qui s’exhale d’un corps d’homme méditant se prolonge
dans les lignes mémes de I'horizon. Parfois, pour élargir le ca-
ractére de son ceuvre, il s'enhardit i jeter sur la toile au milieu
des apparences naturelles un symbole immatériel et mystique.

Son ceuvre ne sent pas le dur labeur. Elle s'éléve avec facilité.
Vivant sur I'Alpe, & I’écart du grand tumaulte humain, le peintre
@ pu rompre toutcontact avec 'existence superficielle et s'enfouir
dans un songe illimité. [l remonte,semble-t-il,le cours des temps
pour aboutir & une période indécise o les contours précis s’atté-
nuent et ou I'idéal domine la réalité, Ses personnagessont moins
remarquables par lejeu des formes que par la pensée qui se con-
centre dans les traits et dans lattitude. Pour situer ses figures, 1l
choisit une nature bien en accord avee 1'état d'Ame qu'il veut
exprimer. Il aime alors I'image un peu mystérieuse de la mon-
lagne, avec ses groltes, ses rochers étranges, ses reptiles ou ses
batraciens, ses plantes contourndes. Le ciel méme est com-
plice de ses imaginations et se colore de lueurs extraordinaires.
Sa couleur est passionnée. Elle devient comme un vitrail qui
refléte en teintes différentes un méme rayon de songe. Les titres
de ses compositions participent également de cette harmonie gé-
nérale, et se résument en des formules telles que ; Terre de re-
cueillement, I'Abime Intérieur, etc...

Lahantise du médiéval le poursuit quelquefois. 11 se platt &
donner pour cadre & ses sujets des donjons en ruines et des ri-
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viéres endormies. Et son besoin de rythme stylise autour de ses
tableaux des ornements empruntés & lanature alpestre. Olsommer
s apparente par moments & Maeterlinck.

Au premier aspect il semble planer complétement dans I'irréel.
Mais sous chacune deses inspirations, des fils ténus s’enchevé-
trent, qui, lorsqu’on les dévide, donnent I’explication du suvjet et
révélent I'énigme du théme qu’il développe,

Olsommer vient d’arriver a I'étape la plus significative de son
talent. Il a marqué 'aube d’un genre nouveaun. Il n'en est plus
4 sa période de recherche ; il touche & I’épanouissement de la
vision qu'il voulut donner. Et il plante triomphalement dans I’art
suisse la banniére constellée du symbole.

Ce peintre ale privilége de s’élre donné une tiche novatrice et
indépendante. Son ceuvre en est d'autant plus formidable. Elle
garde celte saveur primordiale de la création féconde qui jette
son rayonnement vers le futur et 4 laquelle s’allume, dans la suite
des ans la ferveur prolongée des disciples.

ELIE MOROY,

BIBLIOTHEQUES

Les Bibliothéques municipales de la Ville de
Paris (1). Parallele entre Londres et Paris. Réfor-
mes a accomplir. — Paris compte exactement quatre-vingt-
quatre bibliothéques municipales (2).

Etablissons un paralléle entre Paris et Londres, sous le rap-
port des bibliothéques ; ce sera le pendant de la comparaison
que je faisais, ici méme, derniérement, entre Paris et certains
petits chefs-lieux de département, toujours sous le méme rapport.

(1) Voir I'article Les biblivthéques municipalesde la Ville de Paris. — Ré-
Jormes a accomplir, paru dans le numéro du 1+ octobre 1g1g,
(2) D'aprés le Guide des Savanls, des littérateurset des artistes dans les
bibliothéques de Paris, publié¢ en 19o8 par M. Franklin, Paris compterait, au
total, 306 bibliothéques se décomposant ainsi ;

Bibliothéques privées.............. . 208
id. municipales.. ......... 84

id. populaires libres....... 14
Total dob

Mais, seules, les 84 bibliothéques municipa'es s’adressent & la grande masse.
Les bibliothéques privées sont des collections techniques, savanles,spéciales,
dépendant des grandes ¢coles, de groupements scientifiques,d’administrations

¥

elc..., el sonl réservées a quelques privilégiés, & des savants, 4 des letirés,
¢ est-a-dire a un public restreint,
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Londres ne posséde que quatre-vingts librairies publiques —
lisez bibliothéques publiques — (centrales ou branches). Mais
Londres les ouvre chaque jour depuis g heures du mailin jus-
qu'a 10 heures du soir ; certaines, méme, ouvrent & 8 heures. A
Paris, elles sont ouvertes deux heures par jour,et cela au moment
du diner (1). :

Londres posséde dans chacune de ses 8o bibliothéques toute
une collection de quotidiens de toutes les nuances, de toules les
opinions ; un certain nombre d’entre elles possédent méme des
journaux étrangers. Les 8/ bibliothéques de Paris ignorent tota-
lement les quotidiens.

Les 8o bibliothéques de Londres sont installées dans de vastes
batiments, bien éclairés, bien aérés,bien a elles et rien qu’aelles,
de véritables palais pour la plupart, construits spécialement &

cet effet, situés dans les centres les plus fréquentés et... en bor- -

dure du trottoir. La plupart des 84 bibliothéques de Paris sont
reléguées a l'extrémité de quelque long, obscur et sinueux corri
dor, de quelque mystérieux labyrinthe, au fond d’une cour, lors-
qu’elles ne sont pas logées sous les toits, & la hauteur d'un sep-
litme étage (celle des mairies). Et c'est toujours une véritable
découverte que d’y pouvoir parvenir.

Les bibliothéques de Londres constituentun service public mu-
nicipal, analogue a celui de la voirie, des hopitaux, de I'éclai=
rage. Les bibliothéques de Paris recoivent du Conseil Munbicipal
une subvention annuelle qui ressemble fort & une charité.

A Londres, le budget d’une douzaine de bibliothéques seule-
ment sur les 8o dépasse largement le demi-million. A Paris,
cest la, & peu de chose prés, le chiffre total de la 'subvention
allouée aux 84 bibliothéques (2).

(1) Cependant, depuis quelques mois — exactement depuis le 6 avril 1gao —
10 bibliothéques municipales sur les #4 sont ouvertes 4 heures par jour,ce qui
se pratiquait déjd, dans ces bibliothéques, avant la guerre,

Ce sonl celles installées dans les meiries des : [Ve,VIe, Xe X1+, XIlIl», XIVe,
XVe, XVIII*, XIX® el XX* arrondissements.

En outre, depuis le 16 novembre 1920, ces mémes bibliothéques ouvrent le
samedi aprés-midi, & partir de 14 heures.

\2) Voici, d'ailleurs, le détail des erédits inscrils au budget de 19:0 :

Chapitre 2, art, 153 : Dépenses de matériel et dépenses diverses

pour... les bibliothéques municipales......................... ; 6.8%0 fr,
Entretien de la bibliothéque Gustave Tridon.................. 310 »
Entretien de la b’ bliothéque Forney ........ i R e T 790 »

Chapitre 2, art, 154 : Impressions, reliure et fournitures de bu_

-

g B L A
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A Londres, et dans toutes les grandes villes d’Angleterre, les
habitants sont frappés d'une imposition spéciale, appelée le pen-
ry-rate, proportionnelle au chiffre de leurs contributions, quel-
que chose dans le genre du centime-le<franc chez mous, pour la
construction et l'entretien des bibliothéques. A Paris, et dans
toutes les grandes villes de France, le service des bibliothéques
populaires est considéré comme un service somptuaire, si e puis
dire, auquel on n’accorde quelque maigre subside qu'autant que
les disponibilités budgétaires le permettent.

A Londres, la bibliothéque appartient au lecteur, qui y est chez
lui, qui y rentre comme chez lui, qui est sa chose, pour laquelle
il paye, et pour laquelle il sait combien il paye, et ou il peut
pénétrer avec... son parapluie, si bon lui semble. A Paris, le
lecteur ne sait pas trop & qui appartient la bibliothéque, au
Maire ? au Préfet ? au Conseil municipal ? au Gouvernement ?
Mais, en revanche, ce qu'il sait bien, c'est qu'il lui faut montrer
patte blanche pour pouvoir y emprunter et qu'il ne doit pas s'a~
viser de pénétrer dans une quelconque Nationale avee son para-
pluie. Ou sinon, un monsieur qui a tout du gendarme, jusqit’au
bicorne, le prie de porter ailleurs cet objet insolite. En d'autres
termes, le lecteur est tenu de déposer canne ou parapluie au ves-
tiaire,'ou il est obligé — sans y étre obligé — de délier les cordons
de la bourse. Cest 14 un détail, évidemment, celte question du
parapluie, mais il est caractéristique de la liberté qui régne au
dela du détroit, et des tracasseries qui florissent en deca.

A Londres, peu des 8o bibliothégques possédentles mémes ou-
vrages ; en ce cas, ce ne sont gque des livres trés courants et trés
demandés. A Paris, les 83 bibliothéques — je fais exception de
la bibliothéque d’art Forney — ont toutes les mémes ouvrages.

A Londres, lorsqu'une bibliothéque ne posséde pas le livre
demandé par un lecteur, elle s'empresse de donner un coup de
téléphone 4 la voisine ou & la Centrale pour qu'on le lui envoie
immédiatement, et il existe, & cet effet, un service spécial de

reau (achats de livres) pour... les bibliothéques municipales..... 196.330 »

Bibliotheéque Gustave Tridon.., .. ...«.- i e e e R e h.gle »

Bibliothéque Forney.......... s B R s R P 1.080 »
Chapilre 2, art, 162 : Bibliathtques municipales.

1* Indemnités fixes au persooneh (353 agenis)...oovevinss, oo 463.675 »

2* Travaux SpecialuX....o.vvvriarscnnsivas sasrens Nemsenueaaan 23.000 »

Total...."c.oaenvesees 087.8590 »
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transport par voitures. A Paris, chaque bibliothéque constitue
une cloison étanche, n’a aucun rapport, aucune relation avec sa
voisine, bien que celle-ci ne soit, parfois, éleignée que de quel-
ques centaines de métres, et les habitants ont bien du mal... a
se faire transporter eux-mémes.

A Londres, chaque bibliothéque a, au moins, quatre salles :
'une pour lesjournaux , 'aulre pour les préts; la troisiéme psur
les ouvrages de références, dictionnaires, indicateurs, livres preé-
cieux ou de grands formats, etc..; enfin, la quatrieme pour la
jeunesse. Souvent, on y trouve encore une cingquiéme saile, ré-
servée aux dames, et une sixiéme, spéciale pour les aveugles. A
Paris, pas mal de bibliothéques n'ont pas méme une chaise a
offrir.

A Londres, on trouve, annexés aux principales bibliothéques,
des salons, des salles de conférences, de concerts, de billards,
enfin toutes les distractions et toutes les commodités imaginables.
A Paris, on s'empresse,lorsque s’ouvre la bibliothéque, de fermer
les water-closets.

A Londres, a4 toute heure de la journée et une partie de la
nuit, vous pouvez consuller, dans toutes les bibliothéques, fes
Direciories, ouvrages analogues aux Botlins de chez nous, les
Indicateurs de chemins de fer, etec...

A Londres, on comprend le réle de la bibliothéque sous le tri-
ple but : distraire, renseigner et enseigner. A Paris, on lui cen~
céde uniquement le but distractif, si je puis forger le mot.

A Londres, les bibliothécaires éprouvent une joie ineffable 4
constater I'usure des livres, car cela leur prouve quils ont servi.
Les bibliothécaires de Paris, dans le méme cas, ressentent une
tristesse infinie, car les fonds leur manquent peur les renouveler.

A Londres, les livres servent. A Paris, on les conserve.

A Londres, les Bibliothéques sont des organismes pleins de
vie. A Paris, ces mémes organismes meurent de consomption.

A Londres, c’est la lumiére, malgré le brouillard qui y régue.
A Paris, c’est 'obscurité, ou plutét I'obscurantisme, malgré sem
surnom de Ville-Lumiére.

3

Sij'ai pris Londres pour établir ce paralléle, c’est parce que
cette ville offre des analogies avec Paris par le chiffre de sa po-
pulation et par son titre de capitale. Mais j'aurais pu, tout amssi
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bien, prendre n'importe quelle autre grande ville d’Angleterre,
par exemple Liverpool, Manchester, Birmingham, efc.., ot le
fonctionnement des bibliothéques est absolument identique &4 ce-
lui de Londres. Le contraste edt méme été plus frappant du fait
quil s'agit la de villes bien moins importantes et bien moins ri-
ches que Paris. J'aurais pu prendre encore, en Amérique, New-
York, Boston, Washington, Chicago, etc.., ou toutes les biblio-
théques sont également ouvertes depuis ¢ heures du matin
jusqu’'a 10 heures du soir, ou, la, les préts de bibliothéques a
bibliothéques se font par automobiles.

Et alors, que faut-il faire ?

Il faut ouvrir les bibliothéques municipales de Paris durant
toute la journée, au lieu de pe les ouvrir que deux heures seule-
ment. Il faut faire de la bibliothéque un service public, tout
comme le service du gaz, le service des eaux, le service des
¢gouts. Il faut considérer, en effet, que les dirigeants d’une
grande ville, et d'une grande ville comme Paris, ne doivent pas
seulement a leurs administrés le fonctionnement norma! et ra-
tiomnel de ces divers services municipaux, indispensables aujour-
d’hui dans toute agglomération importante, mais encore un ser-
vice intellectuel.

Offrir & la population toutes les commodités matérielles dont
notre vie active, agitée, Hévreuse, intensive a besoin, est bien ;
lui donner les satisfactions morales et intellectuelles auxquelles
elle a, d'ailleurs, droil, est encore mieux, me semble-t-il .

Mais, i1l faut en convenir:

Tandis que la plupart des autres services publies se transformaient et
se rénovaient, pour satisfaire aux exigences sans cesse croissantes d’une
vie sociale chaque jour plus complexe et plus intense, le service de la
Bibliothétque municipale, incompris, négligé, oublié, restait 4 Iéecart
da progrés général ; dans son élat actuel, il évoque, volontiers, les sou-
vemrs archaiques d’'un Paris qui n’est plus, les temps lointains ou la
ville buvait I'eau de sa riviére, ot l'on conservait pendant plusieurs
mois dans une cave toutes les « issues » de la maison, ou les pompiers
couraient au feu, trainant eux-mémes leurs échelles et leurs pompes,
ou I'enfant, enfermé huit heures et demie par jour dans une école mal-
saine el lugubre, était, comme punition, odieusement battu et privé de
nourriture, Le moment est venu de moderniser la Bibliothéque muni-
cipale, de ne plus la laisser dans la condition d’un parenl pauvre, a
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coté des appareils automobiles du servicé d'incendie, des réservoirs
d’eau de source, des bassins filtrants, des usines de slérilisation, & coté
du tout-a-I'égout, des champs d’épuration agricole, des autobus et des
tramways électriques, des hdpitaux, logiquement luxueux, des écoles
enfin reconstruites suivant une formule d’hygiéne et galié nécessaires, a
cote des cantines et des colonies scolaires, 4 cdté de la bibliothéque sa-
vante et bourgeoise, qui, elle, a son hétel et ses amis (1).

Est-ce qu'au siécle qui a décrété I'instruction publique, gratuite
et obligatoire, la sollicitude des pouvoirs publics pour les jeunes
générations doit s’arréter le jour ot elles ont décroché e talise
man d’intellectualité qui s’appelle le certificat d’études primaires ?
Est-ce que cette fameuse réforme — I'instruction publique, gra-
tuite et obligatoire — ne doit pas avoir comme corollaire indis-
pensable, comme prolongement logique, la bibliothéque qui est,
en quelque sorte, I'école de I'adulte? Pour cela, il faut en ouyrir
les portes toutes grandes, au lieu de les entrebailler seulement,
comme on le fait & I'heure actuelle. Pour cela, 1l faut suivre
exemple donné par les pays étrangers, par I'’Angleterre, I’Amé-
rique, etc... Cette réforme est, d'ailleurs, réclamée depuis long-
temps déja par les lecteurs eux-mémes, et ce désir a été traduit
par des veeux en ce sens pris par diverses commissions locales des
bibliothéques.

Bien d’autres arguments encore pourraient étre invoqués pour
motiverune extension du service des bibliothéques. De tous cotés
on se plaint, & 'heure actuelle, avec juste raison, de la dépopula-
tion, des ravages de 'alcoolisme et de la tuberculose. Et des Tens
bien intentionnés, certes, font imprimer et distribuer des tracts
par millions pour combattre ces fléaux. Dans leur naiveté incom-
mensurable, ces 2élés propagandistes s imaginent qu'avec des
phrases ronflantes, illustrées de dessins ifigénus, ils vont vainere
ces redoutsbles calamités. Quelle erreur est la leur !

Cen’est pas par des tracts que les ménages seront rendus fé-
conds, I'alcoolisme suppriméet la tuberculose vaincue. C'est en
relevant le niveau moral etintellectuel de la masse que l'on atlein-
dra ce résultat. C'est en éduquant le peuple que 'on influera sur

(v) Les bibliothéques municipales de Paris, Aujourdhui, Demain, par
M. Ernest Coyecque, inspecteur des bibliothéques de la Ville de Paris et dun
département de la Seine. Etude parue dans le Balletin de I'Association des
biblivthécaires frangais, numéros de janvier et mai 195,
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ses meeurs. C'est par une action lente, continue, soutenue. Clest

par l'action des bibliothéques.
LEON ALBESSARD
Bibliothécaire & la Ville de Paris.

NOTES ET DOCUMENTS LI TTERAIRES

Quelgues minutes de la vie d’Albert Aurier. —
L'stude de M. Marcel Coulon, intitulée : Une minule de {'Heure
Symboliste, consacrée a Albert Aurier et parue dans le Mercure
de France du 1¢* février dernier, apres m’avoir vivement inté-
ressé, m’avail incité a éerire & son signataire, Ce dernier voulut
lien communiquer ma lettre a M. Vallette, qui, fort aimablement,
la publia dans le numéro du 1¢f avril de sa revue.

Cette lettre &4 M. Coulon n'avait guére été inspirée que par le
plaisit que j'avais pris a lire son article — plaisir dont je voulais
le remercier — et par la remarque que Je croyais devoir [ui faire
au sujet du nom dela propriété ou Albert Aurier passait quelques.
uses de ses vacanees. Le gollaboratenr du Mercure avait ortho-
graphié la Boublagére, au lieu de la Boussagére.

Sans cet incident, je ne me serais probablement jamais décidé
a réunir les quelques souvenirs que j'ai sur Albert Aurier;ils
risquaient de former une trop mince étude ; mais, aprés celle
tres documentée de M. Marcel Coulon, elle pourra, il me semble,
compliter cetle derpiére précisément en ce qui concerne les divers
séjours d’Albert Aurier dans la Vienne, Ce ne sera donc,a mon
tour, que de quelques minutes de la vie de l'auteur de Vieux,
gue je vais entretenir les curieux de 'histoire du Symbolisme.

A la Boussagere, I'oncle paternel d’Aurier I'y recevait aux va-
cances et le lycéen, 'étudiant ou 'homme de lettres, profitait de
ses séjours a la campagne pour se promener 4 travers champs ou
beis, pour peindre ou pour rimer.

De ses excursions il rapportait aussi des notes,qu’il utilisa dans
ses lettres ou dans ses livres.

Dans ses lettres!.... Vraiment, rabelaisien, Aurier I'était beau-
coup plus que M. Coulon veut bien le croire : car si Rabelais se
caractérisail par sa langue un peu grasse, il ne se génait pas non
plus pour se moquer du monde et faire prendre vessies pour lan-
ternes; c'est un peu ce qu’Aurier s'est permis de faire dans la

lettre que 'on a publiée.
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Cerles, la Servante en question a existé, Albert Aurier I'a
connae; il aurait pu la nommer : la grande Aimée... elle avait
lembonpoint que l'auteur de Vieux lui accorde.... Mais jamais
il n’a pu la voir se soulageant dans le chemin qui cotoie la veie
ferrée... pour cette bonne raison qu'aucun chemin ne longe la
ligne de chemin de fer dans la commune de Lhommaizé. — J’a-
joute bien vite que cela n’a aucune importance ; Aurier a eu
besoin d'un chemin pour qu’Aimée s'y accroupisse, il I'a tracé a
endroit qui lui plaisait pour corser sa lettre et il a bien fait.

Rabelaisien, Aurier I'était encore dans deux autres épitres que
de Chéteauroux il adressait & son oncle de la Boussagére. Daas
I'une, il announqaitson arrivée prochaine ; la distribution des prix
venant d’avoir liew, essayiste naissant, il critiquait le discouss
officiel et le professear qui l'avait prononcé... professeur obase,
sans doute, car Aurier concluail : « On n’a jamais, au juste, su
st c’était ou sa face ou ses fesses qui parlaient. »

Dans l'autre, aprés un banquet scolaire, il commentait le meau
de ce repas... et parlant du mousseux traditionnel, il s'écriait : « I1
était fade, comme le lait d'une enfant de pucelle!... »

Malheurensement, j'ai perdu ces deux lettres, sans quoi je les
aurais intégralement reproduites.

Par ses ascendants, poitevin et berrichon, Aurier ne pouvait
pas ne pas blaguer ; car, on blaguait et I'on blague vertement
encore, dans le Poitou, 1i s’en conte, trés spirituellement d’4il-
leurs, de fort salées, entre deux verres de vin, et I'oncle d’Aurier
possédaitun répertoire de gaudrioles qu'Armand Silvestre aurait
probablement envié... Blagueur donc, Albert Aurier le fut, et je
citerai comme exemple cette plaisanterie qu'a mon pére il réserva
en 184g. ;

Ce dernier, tout nouvellement marié, d’ailleurs, comme bien
des provinciaux ne connaissant point Paris, trouva I'occasion
belle de voir la Capitale en ces temps d’Exposition. On écrivit a
Albert de lui vouloir bien faire les honneurs de la grande ville.

Aurier habitait rue Montmartre. Mon pére, dés sa descente du
train & la gare d’Austerlitz, prit une voiture qui le conduisit & la
porte du poéte. La, on le prévint que ce dernier se trouvait pré-
sentement absent, mais qu’on le rencontrerait dans certaine bras-
serie... dont je tairai le nom. Mon pére gagna la dite brasserie et
ressentit quelque étonnement, aprésen avoir franchi le seuil, lors-
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qu'il remarqua que les servantes en étaient trés gentilles et mer-
veilleusement décolletées. — Un provincial se reconnait & Paris,
surtout en pareil lieu. Mon pére, n'apercevant point Aurier,
é¢tait & peine assis, lorsqu'une des trés aimables vestales de 1'éta-
blissement, s'approchant,lui confia avec le plus aimable sourire:

— Vous cherchez Aurier?... Hélas, Monsieur, il vient de m'a-
bandonner pour rejoindre votre femme a la Boussagére... Il ne
nous reste qu'd nous consoler ensemble de ces infidélités respec-
tives.

Ce disant, elle plaga deux verres et s’assit prés de mon pére.
La plaisanterie ne fut point poussée plus avant ; la jeune per-
sonne rit de toutes ses dents et conversa gaiement avec mon pére,
jusqu'au retour d'Aurier, un quart d’heure aprés....

L’accorte soubrette leur servit a diner dans un salon particu-
lver... Aurier avait su faire les choses...

... De ses promenades il rapportait des notes pour ses livres.
La naissance de Bertha, dans Vieux, me paraitcomposée a I'aide
de souvenirs de la Boussagére... Dédéle Pouvillot, la mére de
Bertha, ne pouvait étre que la laveuse de I'oacle d’Aurier, la
grosse Adele, Dédéle, comme l'on disait &4 Lhommaizé, et La
Grise, la jument grise de la maison. Bouresse se trouvant & neuf
kilomatres de Lhommaizé, Dédéle Pouvillot pouvait trés natu-
rellement accoucher avantd’arriver & destination,dans la luzerne
a Bouniot.. .

Bouniot, défiguration du nom d'un voisin qui vit encore. Et
les premiers ébats de Bertha, « dans certain vieux bois moussu
que traversait une mignonne riviérette, constellée d'étincelants
galets, bavarde comme un rossignol... » ont lieu dans la Col-
line, sur la route de Bouresse, et la riviérette, c’est la Dive qui
passe a Lhommaizé .

« Puis, on remontait sur la berge. Toutes ces enfantines aca-
démies, vautrées dans les gazons, péle-méle, encore ruisselantes,
se séchaient... » Oui, dans les gazons du pré de l'oncle, le pré
ce la vallée de Mon Marin, au bout duquel coule la Dive.

i Wil P el

En Poitou, Aurier peignait, et si le Mercure avait eu la pos-
stbilité d'intercaler une planche dans ses pages, j'aurais pu illus-
trer cel article par la reproduction d’une aquarelle de lui, que
j'al le bonheur de posséder, aquarelle représentant justement la
Boussagére.

g
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... Il peignait |... Ne s'avisa-t-il point] aprés avoir exécuté
quelques études de la bonne et grosse figure d’Aimée,de lui sous-
traire son vase de nuit, qu”il fit convenablement nettover, un
Jour, et dans lequel, & I'huile, il reproduisit — miniature sur
faience — la figure épanouie de la servante! L’ahurissement de
la brave fille, au soir, valait, parait-il, une place au Vaudeville ;
d’autant plus qu‘e ne voulant point souiller sa propre image, elle
dut sortir dans le jardin avant de se mettre au lit.

A différentes reprises, il avait rendu visite au dolmen de Lou-
bressac, élevé sur la route de Civaux 4 Lussac, route qui sur-
plombe la voie ferrée. Il avait méme croqué ce monument méga-
lithique, et ma mére, revétlue de voiles blancs, avait posé je ne
sais quelle prétresse dans l'imagination du poéte, prés de la
dalle de pierre.

Ce fut sans doute au retour d'une de ses promenades 4 Loubres-
sac que, trés jeune encore, puisqu'il n’avait que seize ans, Aurier
composa le poéme que voici :

LE DOLMEN
Autel mystérienx, Dolmen terrible et sombre,
Morne géant de roc, levant, triste dans 'ombre,
Ton large front bruni, qu'argente la clarté
De la lune brillant au ciel des soirs d'été,
A quoi songes-tu donc ? Revois-tu dans tes réves
Les Prétresses de Gaule, avancant sur les Gréves,
Levant les bras au ciel et mélant au long bruit
De la mer et du vent qui hurlent dans la nuit
Les ¢tranges couplets de leurs chansons mystiques ?
Ou songes-tu, Dolmen, aux rondes fantastiques
Qu'autour de toi, minuit sonoant, venaient danser
Les fantdomes de 'ombre ? A quoi peux-lu penser,
Morne bloc de granit, seul depuis tant d’années ?
Eist-ce au sacrifice ? Est-ce aux Vierges couronnées
Bondissant & ton pied ? Est-ce au barde divin
(Jui chantait le héros ? Au Druide dont la main
Tenait le croissant d’or ou le gui saint du chéne ?
Est-ce au peuaple ébloui, prosterné dans la plaine,
Adorant Bélénus ou le grand Teutatés ?
Aux guerriers forts et nus a tes pieds arréiés,
Regardant sans frémirle sang qui sur ta cime
Coulait en sacrifice 4 I'implacable Hésus ?
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Ou songes-tu, Dolnfen, au vieux géant Brennus,

A Vercingétorix, enfant de Gergovie,

Mort pour la liberté, mort avec sa patrie ?..,

— Poéte, fils du barde a la lyre d’or, non,

Ce n’est pas aux héros dont tu me dis le nom,

Ce n’est pas i leur Dieu, que je songe dans 'ombre,

Moi dont I'eil de rocher vit des siécles sans nombre

Fuir & pas de Géant ao gouffre du passé.

Je contemple passif, de mon regard glacé,

Ces deux rubans de fer qui traversent la plaine

Sur lesquels le noir monstre 4 1a bralante haleine,
(Euvre du grand Papin, siffle, vole et rugit ;

Je songe au noir express, passant li dans la puit.

Et quand le vent gémit, que la mer e«t plaintive,

Je dis dans l'ouragan : Sembre locomotive,

Monstre au gn:ﬁer de feu, monstre au ventre de fer,
Semblable aux noirs chevaux qu’on forgeait dans Penfer,
Si les Druides anciens revenai-nl sur la terre

Révéler leur Science et son profond mystére,

En te voyant passer ils renieraient Brennus,

Et tous, les mains au ciel, ces prétres vénérables
S'écrieraient, a genoux, de leurs voix formidables

Qui [aisaient retentir les antiques foréts :

« Immortels, que jadis nous avons adorés,

Vous n’éliez que des noms et nous étions sauvages ;
Aujourd’hui nous voyons clair dans l'ombre des Ages,
Nous voyons le flambeau qui brille dans les cieux,

Nous voyons le progrés, ce but mystérieux,

Ou tend 'humanité dans sa course éternelle,

Et bas nous murmurons : La tiche est grande et belle ! »
Ainsi dirait le Droide au front chauve et profond,

Sila tombe n’était un abime sans fond,

Et moi je dis aussi : Dignes fils de vos Péres,

Lnlants du vieux Brennus, & travailleurs austéres,

La tiche est grande et belle, et la gloire est au bout.

Oh ! ne regrettez pas, ne chantez pas surtout

Les peuples ignorants, dont les mains réunies

Me bétirent jadis de trois roches bénies |

Oubliez ce vieux temps par le votre effacé.

Lebeau, c'est 'avenir, ce n'est point le passé ;

Le beau c'est votre siécle oi tout travaille et pense, .-
Od se donnent la main et 'art et la Science _
Entrainant au Progrés le monde transporté ; }
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Le beau, c'est votre siécle, ou bout la liberté,

Ou son souffle pwssanot disperse dans 'espace

Les liens du roi brutal ou du seigneur rapace,

Le beau c’'est votre siécle ot régne le savant,

Ou tous. ont pour devise : « Et toujours en avant ! »
Ot I'homioe transporté par un souffle sublime

Du vrai sans fin, gravit I’éblounissante cime,

Jurant de s’arréter, seulement dans le lieu

Oni siége en sa splendeur 'Eternel savant : Dieu !,.

Et toi, poéte, enfant des bardes de la Gaule,

Qui vient songer le soir, couché sous ce v'eux saule,

Toi, dont la tendre voix s'envole vers les cieux

Comme les doux accords d’un e¢hant harmonieax,

Toi dont les yeux réveurs aiment & voir dans I'ombre

La lune se pencher sar mon front de roc sombre,

Je te salue aussi, Toi dont la lyre est d’or !

Et je te dis: Allons, va, chante, chante encore

Ces Héros triomphants, ces sages de génie

Qui s’élévent vers Dieu par I'Echelle intinie,

Chante ces grands savants dont les noms sont sacrés,

Qui tous marchent au but, au grand but, au Progrés!!

ALBEMT AURIER.

Dolmen de Loubressac (Vienne), aodt 1881,

Reproduction de curiosité littéraire, uniquement ; mais, bien
quimparfaite, cette ceuvre ne montre-t-elle pas la déja grande
imagination du poéte et sa fécondité ?

MARCEL FROMENTEAU.

REGIONALISME

Le Musée de Grenoble et ses récentes transfor-
mations. — Musée de Province ! Beaucoup sourient encore
4 ce mot qui leur représente, accumu'é dans la poussiére des sal-
les désertes, tout un bric a brac de vieux meubles, de moulages
et de tableaux dont la plupart sont des laissés pour compte de
I'Etat. Trop souvent, hélas, I''mage est exacte. Moins protégé
que Paris, le reste de la France a souflfert de la dévastation des
bandes noires; et, & part quelques villes, comme Saint-Quentin,
qui possédent un exceptionnel fleuron & leur couronne, les autres
offrent peu ou pas du tout d'ceuvres d'un appréciable intérét.
Situation paradoxale dans une nation ou la production artistique
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est, depuis plusieurs siécles, large et continue.Malheureusement,
il en est ainsi. Paris et D'étranger, |'étranger surtout, se sont
partagé ce qui, dans les provinces, a échappé au vandalisme.
Quelques associztions locales, depuis la fin du dernier siécle, ont
tenté quelques efforts, mais que pouvaient-elles faire alors que,
méme & Paris, il est si d:fficile 4 nos grands musées d'avoir des
ressources pour les achats importants? Encore Paris peut-il comp-
ter sur un mécénatisme généreux et, la plupart du temps,éclairé.
En province, il est parfois plus encombrant qu'utile, et il faut
compter en outre avec les grands hommes de I'endroit qui usent
de toutes les indiscrétions pour eux-mémes, de toutes les exclu-
sions pour les auires. Car en un temps ou toules les valeurs sont
sens dessus dessous, 'amitié d'un grand homme est trop souvent
un méfait des dieux.

Cependant nous commengons & nous remettre de notre conges-
tion cérébrale. Dans plusieurs de nos villes francaises des grou-
pes de jeunes, se défiant de Paris et de sa cohue commerdiale,
commencent a travailler. Quelque modeste que puisse étre leur
effort & ses débuts, nous sommes en droit d’en espérer beaucoup
et que la vie de |'esprit se mette & battre avec la méme intensité
sur tous les points du sol national.

L’amélioration des musées de certaines villes est un des signes
de cerenouvellement. Le 22 juillet dernier, M. Paul Léon, direc-
teur des Beaux-Arts,”est venu assister a l'inauguration du mu-
sée de Grenoble nouvellement ordonné par Andry Farcy, le con-
servaleur actuel. Le musée de Grenoble est peut étre aujourd’hui
le plus intéressant de France, plus que les deux galeries de Bor-
deaux, pépini¢re de Prix de Rome; plus que les musées de Mar-
seille et de Lyon, quoique il ne posséde point les panneaux de
Chavannes; plus que celui de Dijon, malgré les tombeaux des
ducs de Bourgogne. Il y a un an, il edt été sans doule audacieux
de le prétendre. En quelques mois, la transformation s'est ac-
complie. On a réordonné, retrouvé, nettoyé, rénové et innové. Il
y fallait de la volonté et une certaine audace. Or, ce qui a été
tenté & Grenoble peut et doit I'dtre ailleurs. C'est pourquoi il
n'est pas inutile d’en proposer I'exemple,

Certes, le musée de Grenoble eut toujours des protecteurs at-
tentifs. Fondéen 1796 par Jay, le maitre de Stendhal, il bénéfi-
cia d'abord de dons napo'éoniens, puis de générosités privées,
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parmi lesquelles il faut citer en premiére ligne celle du général
de Beylié. Mais on s’endormait un peu sur ces trésors. Depuis les
cimaises jusqu'aux plafonds s’accrochaient les toiles juxtaposées,
sans jours, sans équilibre et sans ordre trés apparent. Des non
valeurs envoyées par |'Etat, des moulages dénués de tout intérét
encombraient murailles et galeries en nuisant par leur voisinage
aux meilleures ceuvres. Et depuis quelques années, le fond ne se
renouvelait pas. Il y avait des vides assez ficheux, qu'il sera fort
difficile de réparer.

Le premier soin de M. Andry Farcy fut de metire de 'ordre,
un ordre & la fois historique et décoratif. Et maintenant, en pé-
nétrant dans ces salles du musée de Grenoble,un des rares
de France qui aient été construits tout exprés pour leur destina-
tion, on est frappé par la belle ordonnance des toiles, classées
par écoles et disposées de maniére a ce qu'elles s’équilibrent sur
les murs soigneusement allégés. Des meubles anciens et des pe-
tites sculplures, disposés a des endroits choisis,corrigent la froi-
deur ordinaire aux musées.

La premiére salle est de I'école francaise ancienne. On y voit
entre autres les portraits d’'Henri IV et de Lesdiguicres par Le
Nain, un buste en bronze de Lesdiguiéres par Richier. une im-
mense toile de Mignard, une composition décorative de Despor-
tes quiparaitrait audacieuse, méme chez un peintre d’aujourd hui;
puis le portrait de MUe de Barral, qui, dans les Yeuxr qui
s‘ouvrent, fait I'admiration de Mme¢ Derize, pendant que son
mari fait de la littérature traditionaliste devant une téte de
vielllard qui était alors attribuée a Fragonard et qui le fut en-
sulle & Greuze pour des raisons purement sentimentales. Hélas,
elle appartient a I'école anglaise, ce qui fait crouler ltoutes les
théories de Derize |

Décidément, sa femme déraisonnait moins que luid ne s'oc-
cuper que de la robe rouge de la jeune de Barral |

La galerie qui suit contientdes merveilles. 1l serait oiseux d'en
donuer le catalogue. Je signale simp'ement les Philippe de
Champaigne : le Saint-Jean, le portrait de Saint-Cyr»n, lagrande
toile d'unecouleur-somptueuse représentant Louis X1V conférant
au duc d’'Anjou l'ordre du Saint Esprit, et enfin un admirable
Christ qui était égaré auparavant dans un débarras. [l y a aussi
un Hobbéma d’une lumiére délicieusement perlee, deux Crayer,
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dont la subtile coloration est supérieure & ceux du Louvre, le
grand Rubens, d’autres hollandais et flamands, et des italiens,
parmi lesquels un buste peint, qui n'est peut-étre qu'un surmou-
lage d’une ceuvre de Benedetto da Maiano, mais qui n'en est pas
moins admirable,

La troisiéme salle renferme larareté du licu : les toiles espa-
gnoles. Le masée de Grenoble est en effet le plus riche musée de
France en ceuvres de I'école espagnole. Les Ribéra, lesZurbaran
sont trop connus pour qu'il soitbesoin d’en parler. Mais jesignale
un fort beau Goya, une jeune fille tenant une poupée, légérement
altéré par des repeints, que Farcy a restitué, alors qu’aupara-
vant il était attribué, par une inexplicable fantaisie, 4 Drouais.
On peut aussi regarder commodément & la cimaise une faite en
Egypte de Murillo qui jusqu’ici sommeillait au plafond sous un
millimétre de crasse.

Les galeries de flanquement contiennent les ceuvres dequelques
peintres moyens du xix® siécle, ainsi que des artistes dauphinois ;
Hébert, Achard, Rahoult, Guétal, Hareux.

C’est surtout dans la derniére salle qu'ont eu lieu les plus im-
portantes innovations. Elle est dédiéeaux grandes écoles dusiécle
dernier et aux peintres contemporains. Les premiéres ne sont pas
representées par un grand nombre de toiles, mais elles sont bon-
nes : Delacroix, Decamps, Daumier, Corot, Diaz, Doré, Henner,
Fantin-Latour, Sisley, Raffaelli, unnu de Courbet, etc. Malheu-
reusement 1l manque Chassériau, Mane}, Monnet et leur école,
Le plus regrettable est qu'a une certaine époque ils auraient pu
entrer, el n'ont été écartés que par le plus inflexible des ostra-
cismes.

('est pourquoi M. Farcy travaille a faire la place aussi large
que possible aux peintres de notre temps, pour que son musée
montre fidélement lactivilé artistique de nos toutes derniéres
écoles, leur caractére, leur évolution. C'est la grande audace.
Jamais, auparavant, conservateur de musée n’avait fait pa-
reille tentative. Depuis les néo-impressionnistes et les pre-
miers synthétistes nous voyons, dans 'ordre, Paul Signac, quatre
toiles de Flandrin ; puis Mainssieux, 1'abbé Calés, vigoureux
peintre de montagne qui obtint, il y a deux ans, a Paris, un suc-
cés qu un artiste moins désintéressé que lui edt exploité a fond ;
Fon continue avec Lehman, Louise Hervieu, Camoin, Roussel,
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Marquet, Bonnard, Girardot, Brault, Charlet, Laprade, Maurice
de Wlaminck, Favory, Portal, Lhote, Friesz, Picasso, Matisse,
Raoul Dufy. Cette liste parle assez d’elle-méme. Point n’est besoin
de la commenter. Elle a naturellement suscité des critiques. Mais
la cause n'est-elle point jugée depuis 'alfaire de la salle Caille-
botte au Luxembourg? Il y eut alors de furieuses protestations
~ jusqu’'au Parlement. Or, plusieurs des artistes, qui semblaient &
cette époque des anarchistes passent auvjourd’hui pour des pom-
piers auprés des plus avancés. Sans nul doute il en ira de méme
pour la quatriéme salle du musée de Grenoble : le temps y prati-
quera les éclaircies définitives, et il laissera les ceuvres qui
contiennent assez d’art pour survivre.

Au milieu de cette salle est aménagée une tribune ou se suc-
céderont des expositions consacrées a des artistes inconnus ou
méconnus des récentes écoles. La premiére a présenté un ensemble
remarquable de toiles prises dans I'ccuvre de Philippe-Cherles
Blache. C’est un Dauphinois. Il est né en 18€o et 1l mourut en
1go8. La Nationale a exposé, cette année, treize dessoixante-cing
compositions qui figurent a Grenoble. Ami des Redon et des
Lautrec, Blache n’a pas connu la gloire qui lui était due. Car la
gloire elle-méme est injuste. Degas a écrit de lui : « Blac eétait
un vrai maftre, et cette grande ntelligence qui s'éteint est une
grande perte pour I'Art. »

Ces expositions temporaires se succéderont & Grenoble et don-
neront & son musée ce qui manque & la plupart : le sentiment
de la vie de l'art.

La sculpture n’a point été oubli¢e. Ily a a Grenoble troisfigures
de Joseph Bernard, cinq ceuvres de Drivier,du Rodinet une ma-
gnifique téte de bronze par Despiau. Enoutre, juste avant 'inau-
guration, Bourdelle est venu lui-méme installer les moulages de
la Victoire et de la Force de Volonté, qui figurent déja 4 Stras-
bourg, et dont les originaux décoreront un grand monument qui
sera prochainement érigé en Argentine.

Grenoble, ville de touristes, d'étrangers, d'étudiants, posséde
done & présent un musée digne d’elle. Il reste & souhaiter que
beaucoup,d’autres villes suivent son exemple. Ce serait pour le
plus grand avantage de I'art frangais.

PAUL GUITON,
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LETTRES ESPAGNOLES

Le cas Blasco Ibanez. — Julio Lamba et la tradition satiriqus, — Memento.

Vicente Blasco Ibanez offre aujourd’hui aux deux mon-
des une singuliére image de la gloire. Ce romancier, de la race
de D'Annunzio, non content de garder ses désirs dans des his-
toires imaginaires, a voulu les vivre, réaliser ce paradoxe d'un
écrivain agissant ses livres, soucieux de] laisser aux hommes un
nom évocateur non seulement de réves et de pensées, mais repré-
sentation totale d'une existence humaine.

(’est cette existence que nous retrace M. Camille Pitollet dans
son livre : Vicente Blasco Ibaneg, ses romans et le roman
de sa vie (Calmann-Lévy). Existence digne de ces géants du
Siecle d'Or, pottes, prétres, amoureux, conquérants.la foi répu-
blicaine de Blasco, son année de souffrances au presidio, ses
luttes et ses dégodls parlementaires, sa touchante générosité de
lecteur de Lamartine et de Michelet, ses voyages, ses fantaisies,
la réception enthousiaste qui lui fut faite & Buenos-Ayres, ses
tournces de « ténor littéraire » & travers les Amériques, vingt
anecdotes d'aventures et d'héroisme, tout cela est raconté de trés
vivante fagon et constitue en effet le plus amusant des romans.
Mais I'entreprise la plus émouvante, c'est, dans les déserts argen-
tins, parmi des Iudiens et des brutes cosmopolites, la fondation
de la Colonie-Cervantes et de la Nouvelle-Valence.

Si, chez D’Annunzio, le livre a précé1é 'aventure, si tel de ses
romans a pu élre dédié « al tempo e alla speranza », ce bouillant
Blasco a vécu sa conquéte avantde la raconter. Du cycle améri-
cain qu'il prépare un seul roman a vu le jour : ces Argonautas
qui eurent la malchance de paraftre en 1914, et qui sont, & mon
sens, son ceuvre la plus originale. C'est un énorme volume qui
conte ia vie d'un gran{ transatlantique tout trépidant de ses ma-
chineries et de I'impatience d'arriver, d'atteindre le port merveil-
leux, Buenos-Ayres et son mirage.

M. Camille Pitollet consacre & Blasco Ibanez écrivain quelques
chapitres critiques ingénieux : il y tiche de conclure sur la vieille
question du parallele entre Blasco et Zola. Certes, il y a un rap-
prochement & faire entre les deux romanciers : Blasco a ce quel-
que chose de tout d'une piéce et de compact qu'on trouve dans
Zola, grand honnéte homme, mais si médiocre « au point de
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vue artiste », comme eit dit Laforgue. Il manque, lui aussi, de
cette divine ironie qui fait qu'un Unamuno ou un Pio Baroja ou
un Pérez de Ayala domivent leurs personnages. Mais que de diffé-
rences entre le fougueux conquistador et le naturaliste francais
qui — remarque a ce propos M. Eduardo Zamacois — « fut un
chaste, un mystique,tristeet solitaire,un homme de vie intérieure,
accablé sous la hantise d’accumuler les volumes »,

Cette lourdeur et cette passion se retrouvent dans les trois li-
vres de guerre de Blasco Ibanez,dont le dernier vient de paraitre
ea frangais : Les Ennemis de la Femme, traduit par Alfred de Ben-
goechea (Calmann-Lévy) et me parait moins nécessaire que les
précédents : Les gquaire cavaliers de U'Apocalypse et Mare
Nostrum. On sait que ces livres ont atteint, dans le monde et
surtout aux Etats-Unis, des tirages formidables.

La carriére de Vicente Blasco Ibanez constitue un spectacle des
plus brillants et des plus réussis. Il semble que nous devions lut
dtre reconnaissants d’avoir amassé tant de gloire,d’avoir échangé
cette énergie pour une telle somme de succés. (lar il n’est pas
donné a tous les hommes doués d'imagination de savoir ainst
« courir le monde avec un grand tumulte ».

§

Il est curieux de noter le découragement avec lequel les Espa-
gaols parlent parfois de leur art et de leur pays. M. Adolfo
Salazar a écrit dans la revue Le PPluma une série d’articles 1nti-
tulée Noles pour une géographie musicale de U'Europe. 1l y
a étudié la musique des Six, Strawinsky et Scriabine, les Alle-
mands moderoes. Enfin il arrive 4 'Espagne, cette Espagne de
Manuel de Falla s1 chére a Paris et a tous ceux qui goitent en
art la profondeur et la passion, et le voila saisi d'une désolante
amertume. Certains Espagools n'ont ainsi & la bouche que le
mot de décadence. Pour eux il existe un « probléme espagnol ».
C’est 11 une vieille histoire. Pour comprendre I'Espagne moderne
il faut toujours retourner un peu en arriére : )’évoqueral ici,
sncore une fois,la figure de Mariano José de Larra, dit « Figaro»,
une des plus charmantes du Romantisme, dont Pedro Salinas
doit nous donner 4 la Leclura une édition critique. (Mais Pedro
Salinas est occupé a traduire Marcel Proust...) « Figaro » a dé-
crit Aprement les lenteurs de la politique et des lettres et les ridi-
culev des mceurs de son temps. A vingt-huit ans, pour une his-
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toire d'amour, il se fait sauter la cervelle. Et puis,il no s faut
passer & Angel Ganivet, que hanta, lui aussi, 1'idée d’un réveil de
I’Ame espagnole, Ganivet, philosophe paradoxal, voyageur, poéte
andalou et cosmopolite et qui se suicida lui aussi. M. Antonio
Gallego y Burin vient de publier sur lui wne conférence fort
émouvante qu’il donna & Grenade, sa patrie. Ganivet est Jo
maitre direct de cette génération de o8 qui tenta de faire & I'Rs-
pagne une ime nouvelle. Et parmi les ceuvres de ¢8 je choisirai,
comme bréviaire du découragement espagnol, la Pereza (la
Paresse) d’Azorin, ou défilent avee tranquillité, et non sans un
certain charme humoristique, toutes les formes de impuissance
ibérique : les Don Quichotte de 'industrie ou de la politique, les
réveurs, les inventeurs, tous ceux qui s’endorment d’un méme
sommeil et d’une méme illusion dans un pelit village, ignorant
et ignoré, de la Maoche. Et voici un livre de chroniques des plus

divertissants : La Rana Viajera (La Grenoaille voyageause) de
Julio Camba (Calpe).

La premiére impression que nous produit I"Espagne est un peu con-
fuse: au début, nous ne reconnaissons pas exacteme

ni notre pavs, nous
pe le retrouvons pas tout &

fait pareil au souvenir que nous en avions.
Est-ce que I'Espagne a changé? Clest, plutdt, que nous la regardons
d’un autre point de vue et avec des yeux un peu difiérents de ceux avec
lesquels nous la regardionsautrefois, Les Espagnols, par exemple, — il
n’y a pas de doute, — n’ont-ils pas diminué de taille 2 A présent,ils me
paraissent tout petits. Des hommes tout petits,des moutaches trés grosses,
des voix trés rauques :

— Pourquoi ces hommes si petits sont-ils tellement en colére ?

me
demaunde un étranger qui a été mon compagnon de voyage.

Le fait est que, depuis un siscle, vus & travers Larra ou a tra-
vers Ganivet ou & travers Azorin, Jes Espagnolssont de mauvaise
humeur. Est-ce, comme le suggere ce compagnon de voyage de
M. Camba, — un Américain, bien sir — parce qu'ils n'ont pas
d’argent ? Peut-8tre, Maisaussi parcequ’ils semblent ne pas se ré-
signer toujours a leur individualisme. Il ne suffit pas, pour &tre

un grand peuple, d’avoir des mines de charbon et une marine
se plaignent les satirigues espagnols :
le caciquisme, la corruption parlementaire, l'indifférence des

pouvoirs publies, et, dans le domaine littéraire, 'absence de mou-
vements directeurs, le bavardage des cafés,

de guerre. Les maux dont

la sottise de la presse,
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pe sont-ils pas communs & bien des pays? Je remvoie aux admi-
rables articles que M. Maurice Legendre vient de publier dans les
Letires ot il démontre que I'Espagne est une valeur spirituelle,
nécessaire & Péquilibre des forces mondiales. Et combien de fois
nous.mémes n'avons-nous pas été puiser & cette source d’énergie

intérieure, de fot et de volonte.
S

Memexto. — Ortega Y. Gasset, «le méditatear du Guadarrama», an
des plus hauts penseurs de I'Espagne actuelle, conceptiste et passionné,
grand espoir dans le régionalisme. Aussi a-t-il patronné le premier
livre de la collection Mermés:> El Espirita de les Vascos (I'Esprit des
Basques) auquel ont collaboré des Basques de marque, tels que Upa-
muno, Baroja, Maezlu. A ciler aussi un album de Juan de la Encina:
La irama del arte vasco, ou figurent des reproductions de toiles des
fréres Zubiaurre,dont je parlais dans ma derniére chronique et d'Igna-
cie de Zuloaga. :

— La revae El Retablo gagrerait & étre mieux présentée, car elle
prte toujours & son sommaire des noms illustres, et elle a publié des
vers d’Antonio Machado sur lesquels nous reviendrons. — It faut joindre
aux traductions d’aateurs espagnols anciens et modernes, dont s’honore
actuellement la libraivie espagnole,le Romancero maresqae, traduit par
M. Alexamdre Armoux et publié par Piazza. Ces exquises miniatures,
spirituelles,héroiques et galantes,ont été traduites avec art et précision.

JEAN CASSOU.

LETTRES ANGLO-AMERICAINES

Edgar Lee Masters : Domesday Book. — John Gould Fletcher : L’Arbre de
Vie, Brisanis el Granil. — Alfred Kreymborg : Sang des choses, Piéces pour

Pilre.

Guillaume le Conquérant avait fait dresser le Domesday
Book, c¢’est-a-dire le Livre du Cadastre d’Angleterre. Edgar Lee
Masters & son tour dresse le Cadastre Américain. Seulement il
gagit du Cadastre moral, d'un recensement spirituel. Le livre
publié par Macmillan a Loo pages d’une psychologie finement
tissée. Proportions épiques pour un livre de vers. Ambition dont
'auteur était digne, sile lecteur est impatient de sortir de ce la-
byrinthe.

Elenor Murray revient de France, ou elle a soigné les blessés
de la guerre. Elle est fille de Henry Murray et d'une femme que
sa famille a rejetée pour avoir épousé elle, riche, un pauvre phar-
macien de Le Roy, village niché prés du Starved Rock,dont nous
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avons parlé aux lecteurs du Mercare (15 mars 1921). Les époux
Murray ont mené une vie de mésintelligence continue et sour-
noise. Théme favori de la psychologie de Masters, si l'on en
croit son Anthologie de Spoon River ou I'on voit des vies en-
titres géchées par semblables erreurs. Elenor ressemble & Ia mére,
imagination ardente et fine sensibilité. Son cadavre est décou-
verl un jour par un chasseur, prés de la riviere. Une enqudte
esl entamée et poursuivie jusque dans les plus menus détails par
le Coroner Merival .

Celui-ci est le fils d’un riche propriétaire. Le public fut éton-
né de le voir un jour porté & cette fonction de policier parce qu’il
passait pour misanthrope, ayant rompu définitivement avec I’hu
manité. Merival, comme |a majorité des créations de Masters,
traine une vie de désirs insatisfaits. Alorigine de son immense
tristesse il y a un amour dégu, un amour-propre blessé: repoussé
par une femme ardemment aimée, la vejlle méme des fiancailles,
il ne se guérit jamais, e lorsque celle qu'il edt désirée pour
femme se tue, en Europe, par désespoir d’amour, Merival em-
porte sa douleur au fond de sa maison campagnarde et meurt
au monde jusqu’au jour oi par philantrophie il se décide & pos-
tuler la charge de Coroner, c'est-a-dire d'officier chargé des
enquétes. Sa douleur personnelle I'a habitué aux songeries et aux
déductions psychologiques. Sa hantise trouye maliére as’exercer
daps le cas d’Elenor Murray.

Avecunerigueur implacable, Merival sonde I"dme des témoins,
Avec une logique acharnée j remonte le cours des influences hére.-
ditaires. On dirait d'un explorateur perdu dans Jes obscures
foréts, débouchant sur Ja prairie immensément vide. Energie
spirituelle qui fut trapsmise par les pionniers des premiers
jours.

Le livre se développe par tranches. Le lien devient plus tény
4 mesure qu'on s'éloigne duy depart, comme les ondulations les
plus lointaines sont plus légeéres que produit une pierre lancée
dans I'eau. Mais Masters a le regard percant. Il juge tout en
passant, méme I'Europe et ses grandes Révolutions. Sans doute,
ce qu'il y avait de poésie concentrée dans I’ 4 nthologie de Spoon
River a disparu. Majs quelle formidable puissance de vision,
quelle vérité! Les portraits sont vivement burinés ; les frissons
de I'Ame sont dessinés avec tendresse ; les désirs, les volontéds
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sont cruellement mis & jour. Point de mots inutiles. Point de
fausse subtilité.

La forme du vers donne un relief saisissant & la pensée et, s'il
tombe souvent dans le prosaisme, le vers a toujours I'admirable
souplesse qu'ont transmise aux poétes présents Milton, Byron,
Browniong et tous les autres, les obscurs versificateurs d’Amé-
rique,ceux qui,avant Whitman, ont essayé de chanter I'Ame pré-
cise et grave du jeune monde,

Avec John Gould Fletcher, nous sommes en présence
d’autre chose. Autant la poésie de Masters est séche, autant celle-
ci est luxuriante. Toutes les acquisitions du romantisme et du
symbolisme sont la, Poe et Whitman s’y retrouvent et aussi le
reflet des splendeurs orientales et des finesses européennes.

Fletcher a commencé d'étre lu en 1913 environ. A cette date
Ezra Pound disait de lui :

Voici enfin un auteur déterminéa peindre le réel ; c’est un contempo-
rain ; il a entendu parler de Paris, et méme si, ces livres avaient été
écrits en frangais, ils ne paraitraient point vieux jeu.

On doit en effet & Fletcher un élargissement immease de la
poésie américaine. Il peint le réel, sans doute, mais en termes de
réve. En fait il est le grand réveur de la poésie conlemporaine
d’Amérique. Il va pouarsuivant une vision qui lui échappe tou-
jours. Il la voit dans la chevauchée des nuages, dans les pi-
voines qui répandentleurs splendeurs dans le soir, il la voit dans
la belle Geisha, qui descend la rue avec un balancement. Ses
livres résonnent d'un cri d'amour ou pleurent les regrets.

Ses livres ? Ils sont nombreux, parus depuis 1913. Son chef-
d'euvre ? Les Symphonies, qu'on trouvera dans Lulins et
Pagodes . Dans ces potmes on s’accorde & reconnaitre une per-
fection de forme rarementatteinte en anglais. Elles doivent beau-
coup auxsymbolistes que Fletcher connait et admire. Mais elles
lui sont personnelles par la combinaison des images aussi har-
monieusement entremélées que les noles d’'une ceuvre musicale.
Déja,avant « Lutins et Pagodes », lapréface de Rayonnements,
Sables et Embruns avait proclamé la nécessité de créer quel-
que chose de neuf et d'arracher les « haillons » donton revétait
la muse trop facilement. Fletcher a montré, dans ses Esftampes
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Japonaises (1), quelles fraiches sources de poésie coulaient aux
pays des chrysanthémes.

« 1 est nécessaire, écrit-il dans la préface, si I poésie anglaise
doit jamais atteindre de nouveau 4 la vitalité de ses commenoce-
ments, que nous apprenions combien les petits mots peuvent ex-
primer d'dme, et quel riche poéme est contenu dans les plus
menus objets. .. » « Universalisons nos émotions autant qu’ilest
possible ; devenons impersonnel comme Shakespeare ou Bashs, »
Ses Estampes sont des Uki-oye, impersonnels et chargés d'émo-
tion, Leur symbolisme gracieux et triste devait tenter un Ima-
giste comme Fletcher. Hs sont dureste en vogue parmi les Ima-
gistes de langue anglaise et Amy Lowell nous en a murmuré
d’exquis,

Leur concision suggestive, lenr ligne inquiéte comme un fris-
son convient & Fletcher. Ses premiers livres en sont parsemés.
s jaillissent de son cceur blessé de beauté comme des éloiles
hilantes du vélours des nuits.

Tel un poisson bondit hors la riviére,

Telle la chute au crépuscule d’une feuille d’automne,
Telle la lueur zébrée de I'éclair,

Telle je vis la beaut, au loin.

Pourtant L’Arbre de vie est plus compact. C'est une mé-
taphysique de I'amour sombrant dans la morl, el renaissantsans
cesse, chant lyrique, ou 'Ame du poete fail corps avec les élé-
ments, le vent qui emporte les désirs, la nuit qui les raméne, la
pluie qui les féconde.

Le livre se divise en cinq parties : La flear d’Aster est la pre-
miére :

Pourpre et d'or I'aster

Est une image de mon amour automnale,
CALE N Ll B TR L LR AR TR TR
Torche d'amour avec des rais violets,
Peine 4 son caur ¢én igmatigue.

Fréle grappe fleurie de mes réves,

Tu fleuriras ce soir, tu fleuriras ce soir,
La ville est comme un aster,

Hors dela ville je viens vers toi,

(1) Déliciensement éditées par « The Four S:ag Compaay », de Boston,
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Plus rapide que la chanson,
Plus rapide que la lumiére.

La deuxiéme s'appelle « Frait de flamme» :

Deux amours sont ensevelis

Dans un sépulcre,

Le premier fut la furieuse passion d’'un homme.
Le second fut la fidélité d'une femme.

Entre eux deux, unis,

Une graine a germe :

Symbole de la vie qu’ils n’ont jamais atteinte.

La troisiéme partie chante les Joars vides.

Dans la rue,

L’aprés-midi, _

Tristement perché sur un fol et morne chariot
Qui grinee et vacille,

Tiré par un étique cheval blanc,

Va le donneur de jours vides...

Dans la rue,

L'aprés-midi,

Passe son ombre décharnée comme la mort,
Mais ce n’est pas la mort qu'il vend,
Ce sont les jours,

Les longs jours, les jours identiques,
Les jours gris et futiles.

Personne ne lui achéte plus.

On voudrait la mert, plutot.

A moi il m'a donné Famour,

L'amour qui a jailli et sombré

Dans un abime sans ime, sans

brume de bleue désespérance...

Daus la rue, 'aprés-midi,

Soufflant dans sa trompe futile qui
m’arrache un cri du ceeur —

Sa trompe du destin —

Cahotant derriére un cheval moribond,
Grimacant,

Va le donneur des jours vides.

La guatriéme partie chante les Réves dans la nail.

Silenciensement hors de la nuit,
Je souléve mes ailes, je bats des ailes,
Je suis tout amour et je plane, éternel,
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au-dessus de |g tombe. _.

Et de I'affreuse peine de ma nostalgie
Une vie nouvelle se lévera ,

Mais toujours la mort accompagne le poéte :

Nuit de renoncement, nuit d’éternelles (énébres,
Quand la iraverserons-nous, celte immense
€l sombre riviére du silence. . . 2
Quelque chose remue en moi, qui
ressemble i la mort,
Mais plus grand que la mort, plus grand méme que Pamour,.,
Une force inconnue, innommée — le puissant vouloir du monde,
Qui m’entraine sans rémissjon vers une vie nouvelle, ou vers Ia mort.
Jusqu’i I'aube, patient, je te dois attendre.
Jusqu'au point du Jour tu dois auss; m’attendre.

La derniére partie apporte au poéte I'ombre supréme : Vers les
lénébres,

L’amour n’est pas et la vie est yn mensonge sans valeur,
Puisque Dieu a brisé deux ceeurs,.,
Silence, éterpel silence,
Vie qui est une mort vivante,
Mort qui est une immobjle attente,
Amour qui est mort.
Tout est silence,
Tout est mort, .,
Lt les nuits reviennent et les étoiles en foule
Brillent froides, calmes, et separées,
Et parfaites comme nos réves parfaits,

Brisants et Granit, que la Macmillan Company vient
de publier, revient 4 la note d’optimisme coloré et large. C’est
un hymne magnifique a I'Amérique, a son ciel, & ses fleuves, 4
ses villes orgueilleuses. 3 ses grands hommes. New-York se dresse
a 'entrée du livre, « voilée de pluie », « comme un lys découpé
dans I'acier ». Lincoln sort de sa tombe pour clore ce défilé ¢’
mages 1llustres,

Avec les Sympfmnfrs, ¢é nouveau livre est e chef-d’ceuvre de
John Gould Fletcher; il faudrait dire est un chef-d'euvre. Jamais
notre poéte ne fut plus mattre de sa forme ; jamais images ne
furent mieux gravées : jamais thémes mieux fondus.

La forme est celle des « Symphonies », plus souple et plus
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riche. Il y a des poémes en proses, tels celui de New-York, celui
de Chicago, celui de La Mort du Sad.

L'influence de Whitman est visible. Fletcher traite ses thémes
en versets, rappelant par un refrain 'idée centrale, comme dans
le chant de New-York ce long et sourd écho :

Des marteaux, sans arrét, dans des cieux stagnanis plantent des villes.

Ou bien c'est comme dans La Construction de Chicago le
retour modifié du théme:

Le vent du nord prépara ses fines fléches noires,., et comme des lapins
surpris par le lynx, les plaines vacillérent sous lui.

Secouant sa lourde téte aux cheveux broussailleux, le vent d’ouest...
bailla et gronda terriblement...

Le vent du sud pleurnicha, les yeux tristes, épandant de piles fleurs

blanches...

Le vent d’est ronfla,.., bleu comme un poisson, car il avait vu la mer,
et les chénes craquérent 4 sa venue et d'un rire sardonique il secoua
un jaune torrent de feuilles, .,

Et les vents se mirent & danser, et cet endroit devint l2 carrefour du
monde entier.

Cette forme, massive et somptueuse, convenait aux merveilles
que Fletcher se proposait de chanter. Non point que ce nouveau
livre ne contienne de ces rapides et nettes visions qui sont comme
autant de rayons illuminant la sombre masse des précédentes
ceuvres. Le poéme sur Gellysburg est tout entier écrit en une
frissonnante succession de touches précises. Des images comme
celle-ci

Ainsi toi, Amérique,
As-tu arraché des hommes a leur promenade balancée
Sur les mers du monde pour les épingler & ton rivage ?

ne sont pas rares,

Mais ce qui ressort de l'ensemble de ces poémes, c'est le godt
nettement marqué de Fletcher pour un pittoresque oublié ou qui
meurt.. L’Amérique, comme les vieux pays du monde, reconnait
la tristesse d'une beauté enfuie. C'est dans le Sud, ce parfum
persistant dela civilisationespagnole. Fletcher, comme Whitman,
se plaft 4 appeler par leur vrai nom des choses que I'anglais ne
désigne pas (Corral, Mesa). Il se plait & traduire le paysage du
Nouveau Mexique ou d’Arizona en termes qu'admettrait mal un
poéte de la nouvelle Angleterre :

e
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Des femmes fument la cigarette au seuil des portes
Derriére une haie de cactus,

L’odeur d'un cheval mort
Se méle a odeur de tortillas frites.

C’est encore la nostalgique désolation des montagnes fabuleu-
ses de 1I'Ouest, ol les Espagnols, les Francais, les Anglais, les

Indiens ont cherch¢ leur Eldorado et qui maintenan
défient.

Etendue solitaire parcourue seulement du buffle ou de antilope,

C’est le chant attristé de I'dme indienne, que seu! nourrit I'es-
pace etroit ou I'ont parquée les nouveaux venus :

Souris, mais, ornements d'or du soleil,

Chapelets d’argent qui ¢tincellent, _,

Desséchﬂ-mi, mais, sous la chaleur de I’été,

Veis, mais, le daim qui pait dans le lointain,

Péris, antique mais.._

Assez tOt, tu t'éveilleras 3 I'éternelle douleur de vivre.

Fletcher, revenu en Amérique, a retrouvé |’
réve. Sa sensibilité, faite

un trés grand podte.

Alfred Kreymborg est aussi un chercheur, Les lecteurs dy
Mercure le connaissent déja.

Sang des choses se présente comme un fen d'artifice. Le
titre est trompeaur. Si dy Sang transparait dans ce livre, c’est sous
une fine peau blanche. La vie ¥ palpite, mais ses plus grands
mysteres se dépouillent des oripeaux légués par les philosophes
et elle n’y laisse voir qu'un sourire attrists. A cété de Whitman,

Kreymbeorg se fait petit enfant. Mais ce petit enfant en sait autant
que le poéte prophéte.

Monstre ! ]
Tu voudrais me satsir, .
Moi tout menu,

Dans tes énormes grifles

Et m'écraser 9

Eunfant |

Je peux te saisir,

Toi si menu

Entre mes pouces

Et t"aimer.
Viens donc |

t encore les

aliment de son
d’inquiet amour, semble rajeunie. Voici




REVUE DE LA QUINZAINE 235

11 devient difficile de citer, tout est dans la forme. Forme dé-
pouillée, affinée, qui déconcerte 1'analyse, dont on subit pourtant
le charme :

Ses mains,
Veines bleues

de splendeurs matinales
Veines bleues

de nuages

Veines bleues,
apportent le silence profond

aprés un orage. . .
Les plus petites choses attirent son regard et I'amusent.

POUSSIEAE

Nous sommes molécules
dont le destin est de se quereller.
Qui sait pourquoi ¢

POMPE
Je suis un dos arrondi et solide
qui sert 4 l'enfant
n'ayant pas atteint 'adolescence
4 apprendre saute-mouton,
et a 'adolesceat
n’ayant pas atteint la maturité
a n'oublier pas !

e

Miroitement infini, qui devient lueur par instant, tranquille

et large

CHAMEAUX
J'ai de 'eau & moi !
pour me permettre de m'acheminer I
vers !'horizon. |
Mais il y a des oasis li-bas
et I'image de chameaux, qui me [ait sigoe.
Je me chéris,
mais je les aime plus encore, .‘
quoiqu’ils deviennent arbres, "
quoiqu’ils deviennent arbres.

Clest d'un « imagisme » exaspéré qui place Kreymborg bien

en avant de ses confréres imagistes. Avoir porté cette forme sur

la scéne, c'est une merveille véritable. F
Ses cinqg Piéces pour Pitre sont écrites comme un duo, |
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un trio, un quatuor, un quintette d’instruments & corde. Elles
s'appellent :

Voles la nouvelle lane, ptéce pour marionnetles.

A Uenseigne du pouce et du neg, immoralité.

flue mal a Uaise, piéce populaire. >

Le gargon silencieax, lragi-comédie.

Lundi, menuet boiteur.

Des thémes pour Darius Milhaud, ou le Grand Guignol. Des
raideurs de marionaettes, des contours d’ombres chinoises ; le tout
pétillant de verve et chargé d'une douce philosophie. Bref, du
théatre fait avec le minimum de mots, mais chaque mot est
uneétincelle, souligné par le geste.

J¢ ne peux m'empécher de songer que Kreymborg a une admi-
ration trés grande pour la poésie indienne, laquelle subsiste
dans certains dictons, certaines mélopées, comme cetle berceuse
que répéle la mére indienne, le visage grave :

Le hanneton est aveugle. .
ou bien ce chant de guerre, sinistre dans sa concision :

Demain les loups mangeront,

Mais, s'il ya influence, elle est indirecte, L'art de Kreymborg est
actuel. Rien n'empéche méme de voir dans ses Marionnettes des
types de son pays. Votes la noavelle lane ne serait-il pas un
symbole des luttes politiques de 'Amérique ? Voici deux Boup-
geois: |'un Rouge(Démocrate),l’autre Bley (Républicain). II s'agit
de voter pourla Nouvelle Lune. [|s essalent ‘de secouer le joug
qui lear es! devenu isupportable, de voter loujours pour leur
propre couleur, le Bourgeois rouge pour la Lune rouge, le
Bourgeois bleu pour la Lune bleue. C'est une révolution. Le
Crieur est éperdu ;

LE CRIEUR [ Que voulez-vous dire 2

BOURGEUIS : Nous voulons dire que..,

L'AUTRE : Nous sommes fatiguds...

LE CrIEUR @ Fatigués ?

BOURGEOIS : Des vieilles lunes,

L'autne ; Nous voulons, . .

LE Crieunr @ Vous voulez ?

Duo : Uoe nouvelle lune |

LECriEur @ Rustres | Yous voulez une lune nouvelle ?
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puo : Non !

L8 Crizun : Ne votez-vous pas une lune ?
puo : Non |

LE CRiEun : Etonnant!| Ahurissant l... Vous radotez! Que votez-vous
done ?

peo : La méme lune antique |

LE RouGe : Une lune bleue |

LE BLev : Une lune rouge !

LE CRIEUR : Imbéciles.,,

Et pour les mettre d’accord le Poisson-Chat, symbole de Ia
lyrannie, vient les dévorer tous deux.

Le Gargon silencienz finit aussi comme une pitce du Grand
Guignol. Ce garcon, qui a toute la nuit versé & boire deux amis
venus au café pour feéter les fiancailles de I'un d’eux, se trouve
étre la Mort méme.

Le Menuet boiteux est la symphonie qui va crescendo des
prolestations féministes de plusieurs mécontentes Jusqu’au mo-
ment ou Madame Brun, altaquant le mari de sa voisine, celle-ci
la rabroue vertement et déplace le débat.

Kreymborg quitte I"’Amérique pour venir en Europe, a Paris
vraisemblablement, lancer un Journal international, Le BRalai.
Au moment oa les lecteurs du Mercare liront ces lignes, il sera
parmi nous avec son jeune et communicatif enthousiasme.

MzuxNTO. — Dans le Freemandu 13 avril, un articlesur la Démocratie
de Whilman : « Whitman n’est pas plus le poéte inspiré de la Démocratie
que Poe ». —= Dans le Dial, Ezra Pound continue ses traductions de Re-
my de Gourmont. — Dans le Dial d'avril une lettre de Londres du
poéte anglais T. S. Eliot, Les deus stupidilés:

Le centre de gravité de la sottise se trouve & différents endroits en Améri-
que et en Angleterre,

Les poétes anglais sont maltraités parEliot. — Les Lettres de W. James
¢ditées par son fils contiennent aussi des choses peu Hatteuses pour I'An-
gleterre :

Elle n'est ni gracieuse,ni aimable, tandis que le continent est partout léger et
pittoresque, mdme aux endroits oii, comme en Allemagne, il est laid.

Dans la Yale Review d’avril, un “article du Professeur Phelps sup
Edmond Rostand. Nous y retrouvons les lieux communs sur le théatre
frangais, mais nous pouvonsnous estimer heureux de la découverte faite
par notre critique : Rostand a gagné la guerre et Rostand est aussi
grand que Shakespeare. Professeur Phel Ps o'en est pas 4 sa premiére

9
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anerie. — Dans ce méme numéro,une critique élogieuse des dernicrs
livres du poéte anglais Masefield qu’on décore d'épithétes pompeuses,
alors que, dans le Freeman de mars, le poéte américain John Gould
Fletcher lui conseille : 1° de désavouer son livre; a0 de n'écrire plus ja-
mais 1'éloge d'un chevsl; 30 de se reposer deux ou trois ans. Fletcher
araison.

Poetry de Chicago publie dans son numéro de mai des vers eurieux
de Maxwell Bodenheim, artiste original. Ce numero contieniune courte
critique du livre de Robert Graves, pocte anglais, Fairtes and Fasvlier,

L'suteur étudie plus gu'il n'observe,

Paetry de juillet contient ma lettre de protestation contre Carticle de
Professeur Phelps. — Deax nouvelles revues de vers paraissenten Ame-
rique : The Measure publiéa New-Yorket The Double dealer i la Nou-
velle-Orléans.

JEAN CATEL.
BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE

Jose Carrasco : La Bolivie devant la Sociélé des Nations,Berger- Levraullt.—
Arnold Van Gennep: La naftonalilé géorgienne,lnstitul Solvay, Bruxelles,

Les journaux ont annonce, derniérement,que la Société des
Nations ne délibérera pas sur le différend entre la Bolivie et le
Chili. Il nes'agissait pas d'ailleurs d'une demande de médiation,
mais d'une demande d’inscription & I'ordre du jour. Ce différend
est fort bien expliqué par M. Jose Carrasco dans un livre inti-
tulé justement La Bolivie devant la Société des Na-
tions, et traduitpar M. de Bengoecha. La Bolivie, qui aufrefois
avait un débouché sur le Pacifique, entre le Pérou le Chilifet avec
les petits ports de Cobija et d"Antafagosta a perdu ces fenétres &
la suite de la guerre malheureuse qu'elle soutint en 1880 avec le
Pérou contre le Chili. Il est trés difficile de savoir quiavaittort et
qui avait raison dans ce conflit, d'ailleurs déplorable, Si 'on s’en
tient aux livres éerits, comme celui-ci, an point de vue bolivien,
le Chili seserait conduita I'égard de ses voisins touta fait comme
dix ans plus tot la Prusse s’était conduite & notre égard, et la chose
est vraisemblable : le Chili se trouvait & ce moment sous 'emprise
compléte de I’Allemague, et ce n'est pas un des moindres fléaux
de la victeire de la force brutale de 1870 que ce contre-coup
lointain qui aujourd’hui encore altise les haines enire peuples
freves. Du moins le Chili vainqueur auwrait-il pu ne pas s'annexer
des territoires boliviens et péruviens comme butin de guerre.
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Son littoral n'était-il pas assez démesuré en longueur ? Sams
dante les provinces annexdes représentaient pour lui, du chef des
gisements de guano qui s’y trouvaient, une grande valeur, mars
ces gisements s'épuisent et la fabrication artificiells des nitrates
achévera de leur oter tout intérét.

Il est douc regrettable que le Conseil supréme de la Société
des Nations n'ait pas acoepté d'inscrire & son ordra du jour le ré-
glement de cotte question qui empoisonne l'atmosphére politique
de 'Amérique du Sud. Le Chilia I'air de sentir sa mauvaise con=
science,car officieusement il proposait a la Bolivie de lui céder les
provinces péruviennes de Tacna et Arica qui lui auraient donné sur
le Pacifique le jour voulu; la Bolivie aurait dédommagé le Pérou
par la cession d'une province intérieure et par le versementd 'un
million de livres, plus. un autre million de livees au Chili. La
Bolivie n'a pas voulu entrer dans cette combinaison, qui l'aurait
brouiilée avec son frére le Pérou, ot a préféré faire appel direc-
tement a la Société des Nations. Oe, voici que celle-ci refuse de
recevoir sa requéte. Donc I'empo’sannement subsiste.

La décision ds la Sociétdé des Nations sexplique d'ailleurs,
Les Etats-Unis ont déclaré, a4 de nombreuses reprises, d'une part
gqu'ils n'admettaient pas de sur-Etat international, d'autre part
que les questions d’Amérique ne regardent que les Américains.Si
I+ Sociélé d«s Nations avait regu la requéte de la Bolivie, contre la
volonté d’ailleurs du Chili, dans quelle situation se serait-elle
trouvée vis-a-vis de la République étoilée ? Il n'en est pas moins
licheux qu’elle n'ait pas pu intervenir au moins a titre de mé-
diatrice. Gelte combinaison dela eession de Tacna a la Bolivie, que
la Bolivie ne pouvait pas accepter par déhicatesse, aurait pu, sous
les auspices de la Société des Nations, étre signée par les trois
intéressés, Pérou, Bolivie et Chili: ¢’edt 6té la solution d'un pro-
bleme douloureux et dont la persistance peut, un jour ou lautre,
engendrer de gros inconvénients.

Le travail de M. Arnold van Gennep sur La Nationalité
georgienne; les causes de sa formation et de son
maintien, a 'avantage de rappeler I'attention sur une des plus
antiques nationalités de notre civilisation. La Géorgie, c’est pro-
bablement le pays d’origine des Pélasges foudateurs de la vieille
Hellade, et c'est certainement le pays de la Toison d'or 4 la con-
quéte de laquelle partirent les fabuleux Argonautes. Cet antique
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pays de Colchide, aprés avoir traversé un peu ohscurément la
longue épopée grecque et romaine, s'est remis en lumiére aux
temps byzantins et ses guerres avecles Persans,les Arméniens et
les Turcs ont été interminables. La plus vieille des dynasties du
monde, celle des Bagratides, préside a ses destinées depuis le
vi¢ siécle de notre ére; en 1801 elle a fait place aux tsars russes,
ma1s, depuis la révolution de 1918, la Géorgie forme une républi-
queindépendante qui s'est malheureusement laissée infecter par le
virus bolcheviste, comme les deux autresrépubliques voisinesde
I'Azerbaidjan et de I'’Arménie. Malgré tout, on peut avoir bon
espoir dans l'avenir de la Géorgie; la Turquie est désormais trop
faible pour lui nuire et la Russie finira bien par s’assagir ; le
peuple géorgien, trés beau au physique (c'est a4 cause de lui que
le nom de race caucasique avait été donné a toute la race blanche),
tres méritant au moral, riche de nombreux poétes et savants,
ouvert & toute les 1dées nouvelles, trés démocrate, trés patriote,
tres vaillant, jouera certainement un role de premier ordre dans
cet isthme d'Europe et d'Asie, qui est une des régions les plus
imporiantes de I'ancien monde et qui fut peut-bire le paradis
terresire de la vieille Genése.
HENRI MAZEL.

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914

Callwell : Experiences of a dag-ont, London, Constable, — Vice-Amiral
Ronarch : Sovuvenirs de la Guerre, 1, Payot, — Général Bunat : Hindenburg,
Chapelot. — Golonel Becker:|Trois conférences sur Ludendor [}, Berger-Le-
vrault. — Lisut-nant-colonel Thomasson : Les Préliminaires de Verdun, Ber-
ger-Levrault. — H. Bordesux : La Balaille devant Souville, Henaissance
du Livre, — Commandant de Civrienx : La Grande Guerre, — I*anl Ginisty
et Capitaine Maarice Gagneur : Verdan, Garnier. — Charles Benoist : L'Eu-
rope en feu, Perrin. — Paul Cazin: L'Hamanisle a la Guerre, Plon. —
Benjamia Vallotlon : A {dlons, Payot. -

Dans ses Souvenirs de mon abri, le major général Sir
C. E. Callwell, que sa Tactics of to-day, publiée en 1900, a
placé au premier rang des écrivains militaires de I"Angleterre,
raconle avec une discrétion diplomatique ce qu'il a vu de 1914 &
1918.

Aprés avoir été chef de la Division des Renseignements a I'E-
tat-major anglais, C... avait pris sa retraite en 19gog.En juin 1914,
il alla pour son compte visiter les chemins de fer allemands sur

les frontiéres de la Belgique el du Luxembourg et fut éclairé par
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les travaux « colossaux » qui y avaientélé exécutés depuis 6ans.
Il constata d'ailleurs que la jonction des chemins de fer alle-
mands et belges par Malmédy faisait exception : du camp d'El-
senborn & Malmédy il y avait, du coté allemand, des rampes
rapides et la ligne & voie unique était si mal posée et entretenue
qu'elle semblait peu sdre, méme pour un train d'une demi-
douzaine de voitures. L’Etat major général allemand n'ayant
évidemment pas l'intention d'en faire une ligne principale d'a-
vance, devait avoir pour plan de faire une conversion a laide
des communications situées plus au nord et qui, partant d’Aix-
la=Chapelle, passaient au sud de Maestricht.

De relour en Aogleterre je comparai mes notes avee celles de la Sec-
tion des Renseignements de PEtat-major général et je vis qu'ils n'i-
gnoraiest que quelques constructions de chemins de fer trés récentes .
L’Ewat-major ne se faisait pas d"illusions, il n'était pas assez sot pour
croire qua le Teuton avait I'intention de respecter les traités lors du
calaclysme qui devait se produire sirement avant peu.

Le vendredi 3 juillet,au matin, C... partait pour voir une pro-
menade militaire de territoriaux & Winchester, quand il recut un
télégramme du général Henry Wilson lui demandant de venir
déjeuner avec lui & Londres le lendemain. Il lui répondit qu'il
irait le voir le 2, mais, en rentrant, le soir, il trouva un ordre
impéralif de venir la 1°F au matin. Ce fut ainsi quil assista a ce
repas historique qui fut le point de départ du mouvement qui
aboutit a la lettre écrite par Bonar Law & Asquith [pour lui dire
qu'une politique d'intervention en faveur de la France aurait
I'appui des Conservateurs],

Par suite d'un oubli, C. . n'avait pas été prévenu qu'il devrait
remplacer Wilson a la téte de la Direction des Opérations mili-
taires [et des Renseignements] en cas de mobilisation. Il fut fort
surpris quand celui-ci le lui annonca & midi et lui fit savoir en
méme temps que l'attitude d'une partie du Cabinet était trés peu
satisfaisante, MM. George Lloyd [aujourd’hui Sir George|, Amery,
Maxse et autres cherchaient & mettre en mouvement les chefs de
I'opposition et & forcer le gouvernement & s'engager. Quund C...
revint le lundi 3 au ministére de la Guerre pour prendre éven-
tuellement possession de ses fonctions, « il trouva que chez Wil-
son I'anxiété de la fin de la semaine précédente avait fait place
a de la confiance. La lettre de Bonar Law avait été un facteur
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décisif. On savait d'aillenrs de plus que I'Allemagne avait déja
violé la neutralité du Luxembourg et menagait la Belgique ».

La nomination de C... était due a une dispesition vicieuse ; Sie
J. French, le chef de 'Etat-major, prenant le commandement du
corps expélitionnaire en France emmenait avec lui presque tous
ses subordonnés. Leurs remplagants avaient & apprendre leurs
noavelles fonctions ou tout au moins & ressaisir le il des allaires.
Ils étaient de plus la proie des visiteurs de margue auxquels il
fallait faire bon accueil. *

Les heures passaient, et le Gouvermement ne pouvail se deeider a
donner le signal du départ au corps expéditionnaire. Le langage du
Quarticr Général deviot de plus en plus véhément.,. Ce fut un vrai
soulagement quand il partit pour la France...

J: crois gne c'est le 6 aodi qu'un telégramme, venant d'un port
allemand et paraissant digne de foi, annonga gue des transpor's el des
troupes s'y réunissaient pour aller quelque part. Il inquiéta fort le
Gouvernement et il s'en fallut de pen qu'il retardit Fenvoi du corps
expéditionnaire en France. Nous (tions encore trop inexpérimentés
pour savoir retrouver la source de ce message, qui,autant que je m’en
souviens, prétendait émme~ d'un de nos consuls (je soupconne fort
g7'il était en rialité envoyé par les Allemands)... Kitchener, accompa-
oné de St C. Dooglas (lechef de I’Etat-major), du général Kiggell et
de mai, al a disculerla chose avec Mr Churchill (le premier Lord) et les
chefs de "Amiraut’. .. Rien ne pouvait éwre plas clair el pius rassu-
raut que I'exposé fait par Mr Churchill de pos arrangements maritimes
pour empicher une deszente sur nos cdtes, el si l'un de vous quatre du
War Office avait eu des inquiétudes (je n’en avals pas eu pour ma part),
il dut étre tranguillisé,

De son poste i I'Etat-Major jusqu'a la fin de 1915 et de ceux
qu'il occupa ensuite, C...put obscrver 1+s vicissitades de l'expé-
dition de Salonique. Le premier qui la précomisa fut Mr Lloyd
(George. En déc mbre 1914,1l en parla avec enthousiasme dans
une entrevue qu'il eut spécialemeat & son sujet avec Sir E. Grey
et Callwell Ce deraier,qui n'a jamais varié dans sa condamnpation
de l'expédition des Dardanelles, est plas hésitant au sujet d'un
cnvoi de troupes & Salonigue ; il trouva cependant difficile d'ap-
prouver 'idée de M. Lloyd George & cause « du manque de ré-
serves » a cetle épogue. v Il parait »,dit il, que la méme idée fut
reprise par M. Briand au commeucement de 1915. Aprés I'échec
définitif de l'expidition des Dardanelles en aodt 1915, il deve-
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—

nait évident que les troupes de celle-ci devaient étre transportées
en Serbie, mais le Comité de défense anglais (dit Comité des Dac-
danelles) ne put se décider & accepler la proposition d'évacuation
qui lui fut faite en aodt par le colonel Swinton, sous I'influence
du maréchal French. Et pourtant, dépécher des troupes en Serbie
¢tait alors d'autant plus urgent que I'opération de la secourir de-
vait prendre beaucoup, plus de temps aux Allits qu'uux Empi-
res centraux celle de l'attaquer.

Mais I'espoir existait encore, du moins dans le cervean de certains
membres du Comité des Dardanelles, que Hamilton, renfurcé pourrait
obtenir na succts. Les Frangais, pendant une semaine ou deux, forme-
rentle projet d'envoyer 4 divisions ui opéreraient sur le ¢61é asiatijue de
I"Hellespout. Mais la situation sur le front ouest le rendit impossible, 11
y avait deux sitges, les Dardanelles et Salomique : nous réussimes a
nous asseoir entre eux, car pendant ce temps le danger croissait et nous
apprenions que les Allemands avaient non seulement le dessein, mais
avaient méme presque terminé leu's préparatifs pour un grand coup
dans les Balkans... '

A lautomne 1915, M, Briend et son cabinet se prononceérent forte-
ment pour des efforts de | Entente basés sur Sazlonique Nous étions tons
d’accord qu'il me fallait pas laisser tomber cette ville entre les mains
de l'ennemi... Mais quand on en vint & des projets pour établir de
grandes forces militaires dans cotte région, avec I'intention d'opérer
ensuile oifeasivement toujours plus au nord. nous autres de I’Etat-Ma-
jor da War Office murmurimes, et nous fimes soulenus en prineipe
par la majoritd du Conseil de guerre. Kitchener, 3 son départ pour les
Dardavelles et & son retour, pour autant que je suis...,se pronong¢a con-
tre Timmobilisation de ressources combattantes en Macédoinp, Mais
les Frangais furent quelqne peu imsistants. Deux comférences eurent
bien & Chantilly (4 la fia d’octobre) et & Paris...Joffce vint & Londres i ce
sujrt Le résullat en fat que les Fraacais nous contraiguirent en quel-
que sorte i mainlenir de larges lorces 2 Salonigue... On ne peut s'em-
pécher de penser .. qu'ils y avaient é1é poussés par l'anxiété de bannir
Sareail... Mais cette aftitude devint extrémement génante plus tard,
quand, une offeosive entreprise sur une large échelle A Salonique ayant
échoué complétement (et cela dans une large mesure,sinon uniquement,
grice 4 un lamentable manque de coordination eutre les différents
contingents), ua changement daus le commandant en chef ne s'en sui-
vit pas immédiatemont,

Hindenburg arrive aux mémes corclusions en ce qui concerne
'immobilisation des 650.000 hommes de Parmée de Sa!nnique.
EMILE LALOY. .
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Les Souvenirs de la Guerre de M. le vice-amiral Ro-
narch ne se rapportent pas, comme on serait naturellement porté
a4 le croire, 4 des événements qui ont eu la mer pour théitre. Cet
officier général, qui venait de recevoir les étoiles de contre amiral
au moment de la déclaration de guerre est, en effet, I'ancien
chef de la célebre brigade des marins de 1'Yser, dont I'héroisme,
largement exploité, a servi si souvent dans les discours officiels
et aulres, a masquer l'indigence de I'action de notre marine
sur son veritable terrain : la mer. En somme, ce que les marins
ont fait de mieux, pendant la derniére guerre, c'est la lutte a
terre, cote & cote avec leurs fréres de I'armée. 1l n'est pas inu-
tile.de rappeler que nous avons assisté au méme spectacle en
1870. Notre marine militaire possédait alors la plus belle es-
cadre cuirassée du monde. Envoyce devant les cotes allemandes,
dans la mer du Nord et la Baltique, elle se traina pendant des
semaines au large Jdu littoral ennemi, impuissanie & trouver la
formule d’'une action de guerre quelconque. Son chef, cependant
homme considérable, d'une haute répulation, auteur lui-méme
d’un ouvrage c'assique sur les Batailles de la Mer & travers les
dges, ne put réussir 4 organiser sa propre bataille. Par contre,
on vit les marins, mis a lerre, se distinguer partout ou ils furent
employés, aux armées de la Loire, du Nord, de Paris. On pcut
dire que leur esprit de sacrifice sauva au moins.I'honneur.

La brigade de marins, créée led aoit 1914, pour renforeer la
police de la capitale, — idée singuliére assez significative de la
mentalité de notre gouvernement d'alors — ful assez rapidement
appelée a jouer un réle plus actif. Envoyée en Belgique, dans les
premiers jours d'octobre, elle eut mission de protéger la retraite
de I'armée belge, apres I'évacuation d’Anvers, jusque derriére la
lizne de 'Yser. Intercalée ensuite entre cette armée et I'armée an-
wlaise, elle fut chargée de tenir longtemps le front de Dixmude,
avec ses seules ressources,

Elle s’en acquitta de la maniére la plus honorable. Lorsque la
brigade fut dissoute le 10 décembre 1915, ses pertes s’é¢levaient &
50 o/0 de son elfectif. Sur un total de 340 officiers et 13.500 ma-
rins, elle avait perdu 172 officiers, 346 sous-officiers et environ
6.000 matelots. Le vice-amiral Ronarch a raconté 'histoire de sa
brigade avec une rare modestie. Il a négligé complétement le coté
anecdotique, que de précédents auteurs ont largement exploité.
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« Mon livre n’a rien d'un roman », écrit-il, peul-étre, non sans
quelque arriére-pensée. On pourra trouver quelque sécheresse
daos son récit ; maisil est plein de renseignements techniques, et
le défaut d'épisodes vifs, colorés, ou la réalité est si facilement
déformée, en fait le mérite 4 nos yeux.

L'étude que le général Buat consacre au maréchal Hinden-
burg aprés celle qu'il nous a donnée sur Ludendorff, est parti-
culiérement savoureuse. Il en ressort que le vieux Maréchal est
une figure extrémement représen‘ative, plus sympathique que
son adjoint. C'est le bon Poméranjen de vieille roche. I fait un
Peu peaser, avec son mélange de piétisme et d'instinets guer-
Toyeurs, a ce que devait étre un chevaljep teutonique convertis-
sant & goups d’épée et de patendtres les tribus a demj sauvages
de la Vistule ; et I'on frissonne 3 la pensée que nous aurions pu
subir le caprice autoritaire de cevieillard de 74 ans, figé dans un
monde d'idées désudtes et anachroniques. 1l est curieux de cons-
tater qu’il posséde, & un degré éminent, les mémes qualités que
notre Joffre : une santé 4 toute épreuve et une faculté de som-
meil telle « qu’il dort & volonté, & toute heure, quel que soit le
travail d'esprit qui ait précédé : lit, fauteuil ou chaise, tout luj
est bon. » Qui sait si ces admirables qualités, que l'on reléve
dans un car.hp comme dans 'autre, n'ont pas influé, au moins
dans une certaine mesure, sur |q conduite et sur la durée de Ia
guerre ? Aux historiens de I'avenir d’élucider.ce point. En tout
cas, il reste pour nous cette chose tout a fait surprenante que
Guillaume I1, le « Scigneur de la Guerre », ait recherché, voulu
une association aussi étroite entre deyx étres aussi dissemblables
que Hindenburg et Ludendorff, pour mettre en GBuvre une en-
treprise aussi colussale que la conduite de la guerre sur deux
fronts immenses, séparés I'un de 'autre par des vastes espaces,
avec un jeu incessant de manceuvres syr les lignes intérieures.
Quoiqu'on ait dit, le vieil homme devait freiner impitoyablement
I'dtre ardent, en pleine possession de ses moyens, qu'était alors
Ludendorff. En dernier lerme, il n’a pu en résulter que d’heu-
reux effels pour nous.

Un de nos officiers d’Etat-major, le colonel Becker a tenté de
Son cté, duns ses Trois Conférences sur Ludendorif
chef d'armée, de nous présenter, d'une maniére schématique,
la doctrine et les méthodes du premier quartier maitre geénéral
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Jes armées allemandes. Sa conclusion nous parait contenir lout
I'essentiel de ce que 'on doit retenir de Ludendorfl :

En mécanique, dit le colonel Becker, pour obtenir une résullante de
forces il faut composer ces forces. En stratégie, pour conduire la ba-
taille générale, il faut coordonner les batailles partielles. Ludendorfi ne
I'a peat-éire pas sullisamment compris. Du 21 mars au 15 juillet 1918
il a lancé quatre grandes attaquesqu’ilna lices ni dans le temps ni dans
I'espace. Efforts suscessifs, indépendants les uns des autres. LEfforts
s'inspiran! d une méme idée precongue, idée dédaigueuse, sinon de la
torce matériclle de I'adversaire, du moios de sa capacité de maneuvre.

L'école francaise de la Volonté combinée avec I'Evénement a triomphé
de D'école  allemande ; Obstination et Orgueil.

Le livre du licutenant-colonel de Thomasson, Lies Prélimi-
naires de Verdun,sera indispensable pour connaitre I"affaire
de Verdun. Il mel sous nos yeux tous les ordres. toutes les ins-
tractions du G. Q. G, des groupes d’armées de I'Est et du Cen-
tre, ete, du mois d'aodt 1915 aa 23 février 1916, pendant la pé-
riode de transformation, créée par les décrels du 5 aodt 1919,
qui devait aboutir au systeme des régions fortilices. lia donc un
caraclére essenticllement documentaire, ce qui su fhrait a le diffé-
rencier des ouvrages publiés jusqu’ici sur le méme objet. Le role
du génsral Herr, au cours de cetle préparation, est mis en lu-
miere avec le plus grand detail. Nous pouvons désormais juger
sur pieces, au moins dans une certaine mesure. Signalons encore
La Bataille de Souville, de M. Henry Bordeaux, dont le
frére commandait la 307¢ brigade.Celle ci prit part aux durs com-
bhats livrés dans la région de la Laufée, Vaux-Chapitre, Fleury,
Thiaumont, Froideterre, entre la mi-juin et la mi-seplembre
1g19. M H. Bordeaux a douc utilise le témoignage direct de son
frére: il a ainsi fait parler les vivants. Mais il n'a pas craint
aussi de faire parler les morts, sans doule pour forcer sa docu-
mentalion, dans un siyle ¢ de chanson de geste», dit la « priére
d'insérer». En voici un échantilion :

J’ai recu une grenade dans la figure, dit un zouave. Cadoitse voir.—
(bane se voil pas, deéclare un soldat du 56e régiment qui est alle ramas-
ser sa téte emportée par un obus... Nous avo.:s chipé 11 mitraillcuses
et 350 types. Ca fait toujours plaisir, elc, etc.

C'est ben le style de I'épopee.

Il y aurait beaucoup & dire sur le pelit livre du Com* de Ci-
yrieux La grande Guerre, dans la nouveile co'lection Payot.
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Mais nous reconnaissons volontiers qu'il était difficile d'étre plas
clair et plus substantiel sous un aussi mince volume,
JEAIN NOREL.

3

Dans la collection des réeits des grands événements de 191/-
1919, l'fdestoire de la guerre par les combatiants. je signa-
lerai avec plaisir le volame de Paul Gmisty et du capitaine Mau-
rice Gagneur sur Verdun, qui donne d'abord un récit de la
longue batuille liveée sous les murs de la place, avec I'attaque
brusquée des 21 février-5 mars 1916 ; la bataille des ailes (6 mars-
3 mai) ; la période de crise avec les combats autour du fort de
Yaux ; le « point ‘mort » (16 juillet-ag octobre), c'est-a-dire la
période o s'arréta l'agression allemande, et la réaction fran-
caise (22 octobre décembre), qui vit la reprise des forts de Douan-
mont et de Vaux. L'épilogue se produisit avec les combats do
de 1917 ou les nétres achevérent de dégager les abords de Ia
place, — qui reste le tombeau de I'armée allemande. — L'ennemi
s'était lov guement préparé, profitant des tempétes de neigo
qui se jrodui-irent sar la fin de féviier s 91b pour achever ses
préparatifs et déchainer les attaques rageuses qui devaient em-
porter la place. Le bombardement fut tel qu’en six heures, sur
un front de1.00o métres et 500 métresde profondeur, on compta
80.000 obus de 105 ot de 305. Les colonnes allemandes se jetuient
en avant lorsqu'elles supposaient tout détruit: mais parfois ['o-
pération n’avait réussi qu’imparfaitement ot elles se trouvaient
arrétées par la résistance de nos troupes. L'ennemi dans cetts
guerre na jamais voulu procéder que par grands coups de foree :
il attaque surtout quand il a le nombre, Partillerie Foison etqu’il
peut dépenser sams compter. De i les hécatombes de Verdun,
dont il voulait abselument s'empareret ou il jeta tout ce quai lui
restait de tronpes. Mais l'opinidtreté des notres qoi ne cédérent
que pas a pas permit d’amener les renforts néeessaires. Lorsqu'il
lui fallut donner ailleurs, — avec !'offensive angluise et fran-
gaise, — les Ailemands sous Verdun se lrouvirent combatire it
armes égales et se virent de suite en infériorité. — Le volume
de Paul Ginisty et du capitaine Maurice Gagneur est une sorte
d'anthologie du siége, une collection de récits classés présentés
chronologiquement et qui donnent successivement la parole a de
nombreux acteurs du drame. Il a 'intérét des choses vues et
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constitue un ensemble remarquable, méritant d’8tre placé & coté
des travaux déja nombreux qui ont été publiés sur le siege de
Verdun.

L'Europe en feu, de M. Charles Benoist, chroniques de
la grande guerre, fait suite & deux volumes précédemment pu-
bliés et gui allaient du 15 janvier & décembre 1916.Cette troisieme
partie nous conduit du 1*r janvier au 15 juin 1g17 et parle des
propositions et intrigues des Boches, qui pensaient bien retirer
leur épingle du jeu grace aux négociations quentreprenait le
le président Wilson ; de I'offensive de Mackensen en Roumanie
et de I'imbroglio grec sous Constantin ; de la rupture des Etats-
Unis avec I'Allemagne ct de la période d’hésitation qui suivit ;
des victoires anglaises; des manceuvres allemandes en Amérique
et de la retraite sur la Somme ; de la révolution russe et bientdt
de I'intervention américaine; des batailles de I"Aisne et des intri-
gues allemandes en Espagne ; du déclanchement de I'offensive gé-
uérale, etc. M. Charles Benoist a trés bien étudié la situation poli-
tique comme la mentalité allemande , les intrigues diverses du
momeut—les hésitalions des neutres comme leur adhésion & une
ligue géncrale contre I’Austro-Allemagne. C'est, en raccourci,
toute I'histoire de la guerre que donuent ses volumes, mais ou il v
a mieux que la sécheresse des faits : leur commentaire avert] et
les grandes lignes en somme de la période historique que nous
avons traversée de 1914 4 19:q,

Un intéressant récit a été publié, a propos de la campagne des
Hauts-de-Meuse en 1915, par M. Paul Cazin I'Humaniste a
la guerre, qui donne son journal d'impressions, le récit des
choses advenues,ses réflexions et commentaires en cours de route.
M. Paul Cazin, qui w'est plus jeune et platét valétudinaire, fut de
ceux quireprirent quand méme du service lors de lagression alle-
mande ; mais il ne rejoigait le front quen 1915 oa il fit campa-
gne comme sous-ofticier, — parfois 4 I'avant, ea ligne de combat,
le plus souvent & I'arriére o1 il se trouva dans les cantonnements,
les viiles de garnison, les villages déja a demi détruits on son ré-
giment était en réserve. M. Paul Cazin s'il a des lettres a aussi et
surtout de la bonne humeur ; son récit a de I'entrain et dénote
la confiance toujours et quand méme. Maijs il ne cherche pas a
faire de stratégie, & expliquer les opérations ; il conte les inci-
dents journaliers, la vie des troupes, les petits évéuements de la
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campagne. Parfois il écrit dans la boue des tranchées, mal abrité
de la pluie, dés qu’il trouve un coin disponible ; il cause avec
sa femme qui I'entretient de paquets; avec ses hommes qui 'ap-
pellent familiétrement « grand-pére » et n'ont pour lui que des
attentions. Mais il y a le séjour dans l'eau, la saleté des tran-
chées, — parfois & coté de cadavres mal ensevelis ou déterrés
par les explosions, et qui laissent dépasser un bras ou un pied ;
au-dessus, c'est le ronflemment continuel des obus,le crépitement
de la fusillade. Il raconte des épisodes tragiques comme les com-
bats du bois d'Ailly, le séjour au bois Brilé, plus loin aux tran-
chées de la Téte & Vache, en forét d’Apremont, et — toujours —
il cite des aphorismes latins. Ereinté, il doit tirer bientdt six
semaines d’hdpital et peut enfin rentrer, regagner son chez lui
ot il retrouve la quiétude, sa chatte qui vient I'attendre a la
porte, ses houquins familiers. La guerre continue, mais du moias
peut-il croire qu'il a payé son écot, laissant aux plus jeunes le soin
delutter et de terrasser I'adversaire. — Le volume de M. Paul
Cazin est agréable & lire, —avec des pages d'émotion conte-
nue qui laissent comprendre bien des choses qu'il n’a pas voulu
dire ; c’est un témoignage sincére et en somme une intéressante
lecture. i

M. Benjamin Vallotton, qui s'est déja beaucoup interessé aux
aveugles de guerre, publie un nouveau volume : A tatons...
ou il raconte l'existence de ceux qu'on recueille, qu'on soigne
etrééduque au besoin pour des métiers nouveaux, des occupations
plus ou moins lucratives. La tiche est ardue et demande un vé-
ritable dévouement. Cest que la vie continue, se poursuit autour
des infirmes, et qu'ils se résignent difficilement. Ils ont des
coléres et des cris de désespoir, tant qu’il faut les sermonner, les
consoler, les aider & vivre, leur rendre la quiétude, alors qu'ils
geignent et se lamentent. Certains ont U'esprit gouailleur du pa-
rigot ; d’autres s’inquiétent », surtout de I'avenir et demandent
qu'on les aide, qu'il leur soit fait une pension suffisante, — 4
ou 9.000 francs — « de quoi crever gentiment, comme dit I'un
d'eux; et ce sont de longues parlotes, des conversations ou ils
récriminent, se plaignant a propos de la nourriture, du petit per=
sonnel; ils ronchonnent de la sorte longuement, aigris, toujonrs
préts a reprendre leurs doléances. Il y a pourtant parmi eux un
zouave qui a été rogné et recousu tant de fois qu’il ne les comple
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plus et posséde unmez « taillé dans ses fesses», ainsi qu'un men-
ton d’argent, qui est toujours & pérorer. C'est le loustic et le
boute-en-train de la bande. Arriveenfin 'armistice et la fin de la
guerre, avec les réjouissances de la victoire si chérement acquise,
et les mulilés qui ont arboré « le grand pavois » des décorations
finissent par bouder et faire bande 4 part, n’ayant pas été suffi-
samment invités. C'est que méme dans leur joie, leur gaietd, les
jours de lesse, il restent chagrins, ulcérés, - malgré lesdévoue-
ments, les attentions dont ils sont 'objet. « Evidemment dit |'un
d’eux, les gens croient que I'armistice nous a rendu nos yeux.
Toutva bien, depuis gqu'on rigole | » — Lesoir, « ils se retournent
sur leurs lits ; 1ls cherchent des figures en leur désert intime pour
les caresser. Exaspérés, ils enfoncent dans l'oreiller lears totes
oi tourbilllonnent trop de pensées, trop d'images, trop de re-
grets, trop de désillusions, comme ils les enfoungaient dans laterre
molle quand sifflaient les balles, car c’estla méme bourrasque ot
Pesprit chavire. » — On cherche a les oceuper cependant, & leur
apprendre un métier plus ou moios lucralii : la vannerie, la bros-
serie; ils retapent des souliers, rempaillent des chaises, font des
tonneaux. L'un d'enx se marie, ayaul retrouvé sa promise d'a-
vant guerre, et c'est une journée de féfe. De Suisse leur arrive
tout un lot de moatres a sonnerie, des montres perfectionnées,
qui sonnent les heures, les demies, les quarts, elc., — avec des
lettres d'envoi ou ceux qui donnest, — des enfants, parfois, de
viellles femmes, — onl mis tout leur cceur. Ce sont bien des com-
pensations. Mais il reste towjours le fait, la réalité brutale, — la
céeité. — J'ai suivi avec intérdt le récit de M, Benjamin Vallot-
ton, dont le volume est a retenir.Le probléeme auquel il s'inté-
resse est d'atlleurs wne des conséquences les plus tragiques de
la longue lutte qu'il nous a fallu soutenir contre un adversaire
qui ne se reprochera rien, cur il a empioyé tous les moyens, -«

perfeclionné les pires. Les Allemands nous ent fait effeclive-
meut une guerre de sauvages, avec gaz puants et asphyxiants,
liquides enflammés, toutes les malpropretés et trailrises de la
« Kultur », ce qui ne les empéche pasavjourd’hui de protester de
leur honnételé, de se lamenter et de se plaindre.

CHARLES MERKI.
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Jean Azais : Annunaire international des leltres el des arts de langue ou de
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Voyages
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Mort d'Henri Albert. — Vieux palmarés, — [Tne canditature féminine &
I'Académie frangaise. — Les Juoifs et le bolchevisme2, — Meécislas Golberg .
— La « Huchetie ». — L’lle de Robinson Crusof. — Le 150" aoniversaire de
la naissance de Waller Scotl. — Le ceatenaire d'Octave Feuillet. — La plaque
L€on ierx. — Le souvenir de Gabriel-Tristan Franconi. — L’affaire Gon-
court au Parlement, — La mori du baron Tavchnitz, — Le premier code de la
route. — Petite réplique de M. Bachelin.— Un monument a l'iaventeur du paté
de fois gras. — Erratum, — Un ine'dent & la gare Saint-Lazare

Mortd'Henri Albert. — C'est un des plus anciens rédacteurs du
Mercare de France qui disparait. Il est mort subitement le 3 aodt, a
Strasbourg, au cours d'un voyage de vacances a4 Niederbronn,on il élail
n¢ en 18063, Henri Albert Haug, frére de M, Hugo Hang, secrétaire gé-
néral de la Chambre de commerce deStrasbourg,et de M.Emile-Gustave
Haug, géologue, membre de I’Académie des Sciences, professeur 4 |a
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Sorbonne, a fait ses débuts littéraires en 1891, au Mercare de France,
par une traduction de fylo et Mehalla, de Jean-Paul Richter. Puis,
indépendamment de nombreux articles, comptes rendus et notes sur des.
personnalités et des ceuvres étrangéres, il publia en 1893, toujours au
Mercure, une étude sur Frédéric Nietzsche qui fut trés remarquée,et
en 1894 des traduction de Max Stirner, Il n’a jamais cessé de rédiger
la rubrique « Lettres allemandes ».Pendant la guerre il renseigna nos
lecteurssur I’Allemagne, les Allemands et la politique allemande.

Il était depuis une quinzaine d'années rédacteur au Journal des Dé-
bats, ou il passa d’abord des notes sur I’Alsace -Lorraine et fut ensiite
attaché au service de I’étranger.

En 1895, il s'était chargé de la direction francaise de Pan, luxueuse
revue de littérature et d’art qu'un groupe d’artistes et d'écrivains répu-
(és avaitl fondée en Allemagne.

En mars 18g6, il avait lui-méme, avec des amis, fondé le Cenlaare,
recueil trimestriel de littérature et d'art qui publiait des planches ori-
ginales hors texte, eaux-fortes, lithographies et bois, et avait pour ré-
dacteurs exclusifs Henri Albert, Jacques- Emile Blanche, André Gide, A .-
Ferdinand Herold, Andre Lebey,Pierre Louys, Henri de Régnier, Jean
de Tinan, P. V. (Paul Valéry).

Il a publié¢ durant de longues années & Paris un petit journal d'inté.
réts francais en Alsace-Lorraine, Le Messager d’Alsace- Lorraine, et
collaboré aux publications dirigées par le docteur Bucher i Strasbourg
pour entretenir en Alsace le sentiment francais.

Mais c'est surtout comme introducteur de Nietzsche en France qu'Hen-
ri Albert est connu et mérite de 1'étre. ] négocia avec M™* Foerster-
Nietzsche, pour le compte du Mercure de France, 'achat du droit de
publier en langue francaise toutes les ccuvres du philosophe parues ou
qque ferail paraitre le Nietzsche-Archiv, et se mit au travail, A l'ex-
ception de Humain, trop humain, premiére partie, traduit par M.Des-
rousseaux, et de I'Origine de la Tragédie, dont la traduction est de
MM. Jean Marnold et Jacques Morland, il traduisit tout I'euvre de
Nietzsche, y compris Par deli le Bien et le Mal,dont la premiére ver-
sion francaise estde MM. L. Weiscopf et G. Art. Aux douze volumes
parus se joindra bientdt le tome 1l de Considérations inactuelles,i
Fimprimerie depuis le mois dernier. Lorsque quelques livres de Nietz-
sche eureat para, Henri Albert établit un volume de Pages choisies
conga de telle fagon que les lecteurs des premiers volumes pussent
avoir une vue d'ensemble de I'cuvre entier. L’utilité de cet ouvrage
n'élait nécessairement que temporaire : il fut remplacé par le livre de
Pages choisies actuellement en librairie.

Heaori Albert avait été trés lié avec Jean de Tinan, el c'est lui qui,
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avec l'agrément de la famille, avait assumé le soin de sa succession
littéraire,
Le corps a éi¢ transporté a Niederbronm, ot les obsiques ont eun lieu
le samedi 6 aoiit. — 4. v.
§

Vienx Palmarés. — Les chroniquears ont coutums, en cette pé-
riode del'année, aprésles examensetles distributions deprix, de railler
les aforts en thémes. Un journaliste de I'Echo de Nord, M. Henri
Nicelle, aeu le couragecontraire : il a compulsé woe collection de vieux
palmarés et yarelevé, i travers d'interminables listes, lesnoms d'anciens
cléves qui parvinrent & la célébrité. Cetle statistique ressemble moins &
un bouquet qu'a une salade. Qu'on en juge :

Michelet, Litiré, Sainte-Beuve, Jean Macé, le duc d’Aumale, Emile
Augier, Oclave Feuillet, Charles Baudelaire, Sarcey, Sadi-Carnot, Ca-
mille Pelletan, Liard, J. Casimir-Périer, Paul Verlaine, Emile Faguet,
Léon Bourgeois, Frédéric Masson, Jules et Paul Cambon, Lyon-Laen,
Jean Richepin, Jules Lemaitre, Lippmann, Pierre Decoarcelle, Edmoad
Haraucourt, Georges et HenriCain, Mgr Baudrillart, Jean Jaurés, Abel
Hermaal, Golonel Rimailho, Victor Margueritte, Raymond Peincaré,
Gustave Téry, Gusiave Hervé, ele. ...

Mais notre confrére ne rappelle pascertaine distribution de prix qui
eut lieu au Lycée Louis-le-Grand le 7 aott 1883 et dont le palmarés a
la couverture bleulée ne se relit pas sans mélancolie.

Renan présidait. 11 parla, il donna des conseils anx éléves, il évoqua
la raison victorieuse de la force hirutale, la science domptant la matiére,
ele., ete, Il dit potamment :

Un se plaint souvent que la force devienne I'onigque reine du monde. T fau-
drait-ajouler que la grande force de nos jours, c'est la culture de I'esprita tous
ses degrés. La barbarie est vaincee sans retour, parce que tout aspire a devepir
scientifique. La barbarie n'aura jamais d'artillerie, el, si elle en avail, elle ne
saurail pas la manier. La barbarie n'aura jamais d'industrie savante, de forte
organisation politique, car tout cela suppose une grande application intellec~
tuelle. Or la barbarie n'est pas capable d'application iotellectuelle.

Parmiles jeunes gens qui applaudissaient les paroles du vieux maltre
qui voyait-on ?

Dans la classe de mathématiques spéciales, 1 division, 'éléve Pain-
leve (Paul) ; 2¢ division : Mirman (Léon).

Dans la classe de philosophie, 1 division : Bernés (Marcel) et Cla-
retie (Léo); e division : Boyer (Marcel).

Dsos la classe de maihématiques élementaives, 1™ division ; Hada-
mard (Jacques).
Dans la classe dz rhélorique, 17¢ division : Bédier (Joseph) et Che-
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vrilon (André) ; a¢ division : Syveton (Gabriel) ; 3¢ division : Bérard
(Vietor) et Rolland (Romain).

Dans la classe de seconde, z¢ division : Daudet (Léon) et Coquelin
(Jean) ; 3¢ division : Jonnart (Paul).

3

Une canditature féminine & I'Académie Francaise. — La
lettre suivante est parvenue il ya quelques semaines a I'Académie Fran-
caise _

33, roedu Printemps.

29 juln 1gai,
Monsieur le Directenr,

J'ai 'honmeur de yous informer que je pose ma candidaturean Fautevil va.
caot par suite da décés de M. Jean Aicard. :

Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, I'assurance de ma irés haue cousi-
déra:ion.

AUREL.
Cette lettre ne surprendra personne. Mme Aurel n'a t-elle par écrit
dans le Pays (5 mars 1918) la courageuse profession de foi suivante :
Quaot & PAcadémie des Quarante, oa u'y travaillera que quand |'ému’ation

des femmes s'y mélant, nos-Immortels enfin se sentiront moriels et, poLT NOGS
dépasser, se srcouero:t un peu.

C'est nous, Messieurs, qui savons la fuite da lemps, et la vie gqu'on ne fait,
dit-on, qula deux personnes de sexe différent,

Mme Aurel veut secourir les Académiciens. Rien de plus lovable. Mais
I"Académie mise aiosi en présence d’une candidature féminine n'a pas
cru devoir l'aceueilir, Elle se retranche derriére son réglement qui lui
interdit, parait-il, d’ouvrir ses portes devant les femmes. Elle n’a méme
pas communiqué cetle lettre a la presse,

Mais ou est-il, ce fameux réglement qui interdit aux femmes I'accés
de I'lnstitut ?

Ne parlons pas de I'Académie des Valois (dont pourtant I’Académie
Richelieu ne fut qu'une pale imitation), ne parlons pas de la Duchesse
de Relz, membre de I'Académie francaise sous Henri IlI, tenons nous-
en & I'lostitut de France tel que I'a constitué Bonaparte.

Un méme réglement régit les cing Académues qui le comgposent.

Or une fernme, Mme Vigée - Lebran, appartiat a " Académie des Beaux-
Arts,

Pareillement, a I'Académie des Sciences, une femme ful admise & po-
ser sa candidature en 1911 — ¢'était Mme Pierre Gurie — et elle faillit
Femporter. Son concurrent, M. Branly, grice A queljques voix seule-
ment, obtint le lauteuil que la mort de Gernez avait rendu vacant dans
la section de Physique générale.

Il ’en demeure pas moins que les candidatures féminines sont admi-
ses d'une fagon définitive par, au moins, deux Académies sur eing.
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Drailleurs, il v aquelque années, et précisément un peu avant la can-
didature de Mm* Curie,sous I'impulsion du mouvement féministe, |I'Ins-
titut, toutes sections réunies,avait été appelé a statuer sur la possibilité
pour lui de recevoir des femmes.

La délibération fut longue et laberieuse; elle n’aboutit pas. En effet,
chacune des Académies fut laisséz libre d’agir 4 sa guise, On voit dans
quel sens se prononga quelques mois plus tard I'"Académie des Sciences.

Il est donc établi de facon péremptoire qu'aucun réglement n'exclut
les femmes de I’Institut, mais senlement la libre volonté des Académies,
Et, comme il fallait s’y attendre, c’est I’ Académie frangaise qui se mon-
tre particulierement hostile a leur admission,

S

Les Juifs et le bolchevisme, — Dans la presse antisémite il est
volontiers admis comme dogme que ce sont les juifs qui ont provoqué
le mouvement bolcheviste en Russie, que ce sont les juifs qui sont a
la téte de toutes les institutions bolchevistes et qui remplissent leurs
cadres. M. Georges Batault, dans ses articles sur la question juive, pu-
bliés dans le Mercure de France, a également admis cette thése. Nous
n'avons pas l'intention dans cette simple note d'ouvrir la discussion sur
ce sujet, qui est considérable et exige une trés forte documentation.
Nous nous proposons seulement d’apporter ici un document : la liste de
tous les Commissaires du Peuple qui forment actuellement le gouverne-
ment des Soviels, avec l'indication de la nationalité de chacun d’eux.

Voicicette liste :

1) Président du Conseildes Commissaires du Peuple : Lémine (Russe)
(de son vrai nom ouLiaNoFF) ; son pére était gentilhomme de Sim-
birsk ; sa mére était la fille d’'un prétre.

2) Commissaire du Peuple a I'lotérieur : pzenunsky (Polonats).

J) Com, du P’. a4 la Guerre : TRotzky (de son vrai DOm BRONSTEIN)
(Juif).

4) C. du P, aux Finances : knestinsky (Husse).

9) Son adjoint : rcHoukAkF¥ (Russe).

6) C. du P. aux Affaires Etrangéres : rcaircuénine (Russe).

7) Son adjoint : kanakusan (Arménien).

8) C. du P. au Ravitaillement . 1sovriouea (Rasse).

g) Son adjoint : sruknanorr (Russe).

10) G, du P, & I'lostruction Publique : vousatcuansky (Rasse).

11) C, du P. aux Transports: mmcuanorr (flusse).

12) Son adjoint : somissorr (Rasse).

13) C. du P. a I'Assistance Publique : soLoviorr (Russe).

14) C. da P. au Commerce Extérieur : snassine (Russe),

13) Son adjoint : veJova (Russe).

16) Président du Conseil supréme de I'Economie : pyxory (Russe).
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17 et 18) Ses adjoints : miciourine (Russe) ; vomorr (Russe .

19) C. du P. au Contrile : avankssor (Arménien).

20) C. du P. & I'Agriculture : ossinsky (Russe),

21) Son adjoint : mounaLosF (Husse).

22) C. du P, au Travail : scamior (Juif).

2d) Son adjoint : semeBniakorF (Russe).

24) G. du P. aux Postes et Télégraphes : MikoLaerr (Rasse).

25) C. du P. a la Justice : xounsky(Husse).

26) Son adjoial : stoucexa (Letion).

27) Commissaire du Peuple aux Affaires allogénes : stauine (Géor-
gien).

28) Secrétaire général du Conseil des Commissaires du Peuple : Gon-
souNo¥F (Ruasse),

29) Son secrétaire : Madame rorierr (Russe).

Jo) Président du Comité exécutif : kavinine (Rasse).

51) Le Secrétaire du Conseil exéculif : exorikinze (Géorgien).

32) Président de la Tche-Ka : vzensnsky (Polonais).

33) Son adjoint : MmeNniNskY (Polonaris).

Sur les 33 Commissaires du Peuple il y a deur Juifs: thorzky et
ECHMIDT,

Dans les administrations supérieurcs du parti communiste figurent
avec un rdle important (rois Juifs : zinovierr, KaMensrF et RaDek, Mais
dans ces administrations il y a plus de 6o Russes, Polonais, Arméviens,
Lettons, qui occupent aussi des places de premier plan.

Au Commissarial de la Guerre, outre Trotzky, se trouve encore un
Juif : sxriansxky, Mais tous les autres chefs de I'administration de Ia
GGuerre sont d’anciens généraux et officiers, parmi lesquels il o'y a pas
un seul Juif. Il n'y en a également aucun jarmi les commandants des
armees,

Parmi les fonctionnaires bolcheviks, les Juifs, d'aprés la statistique
officielle; forment une proportion de 2 a4 7 0/0 des diverses administra-
tions, présentant ainsi & peu prés le méme pourcentage que 'enseable
de la population russe.

Le bolchevisme est un phénoméne trés russe. Le premier bolchevik
tut le fumeux NétchaefF, bien russe. De grands écrivains russes (Tcher-
nychev:ky,Mikhailovsky et d'autres) out prédit que la Kévolution Russe
prendrait la forme sauvage et destructive que présente le bolchevisme.
Dostuievsky lui-méme, en 1879, avec le génie prophétique qui lui était
prupre, nous a présenté dans son roman, Les Possédés, le belchevisme
et 5.8 suppOts sous les couleurs ol nous les voyons aujourd'bui.

§ J.~W. BIENSTOCK,

Mécislas Golberg. — Jamais Mécislas Golberg, poéte, sociologue
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et anarchiste individualiste (comme on disait vers 1Bgo), ne econuut, de
son vivant, la retentissante pyblicité que lui vaut aujourd’hui le erime
de son fils naturel Mécislus Charrier, le bundit survivant de l'attaque
da rapide Paris-Marseille, 1l est donteux toutefois que cette publicild
donne un lecteur de plus & Lazure le Ressnscité, aux Leltres d Alexis
ou au Prométhée repenlant, wavres non dénuées de valeur, mais d'une
lecture plutdt rebutante, tant & cause du style entartillé de leur autcur
que da désordre de sa pensée.

Rien n'est plus mélancolique que de constater combien, 4 la distance
de quinze anaéesseulement, certains engouements de 'élite drvicnoent
inexplicables. Quoi : de bons esprits comme Paul Adam, Souchon,
Moréas, Edmond Pilon, et tant d'autres, ont pa se laisser prendre un
instant A cette phraséologie, a cette verbosiié hiévreuse, au néart phi-
losophico littéraire d'aphorismes comme ceux-ci :

« L'amour, c'est le sentiment qu’'une volonté étrangére nous donne
de noire propre volonté, »

« L'amour platonwque, c’estla stérilité abusive des sens », elc,

L’amour ! De méme que beaucoupde béguesont la manie de faire des
conférences, beavcoup d'individus disgraciés par la nature ont la manie
de parler de 'amour: Golberg éiait de ceux-1a; salaideur étaiten quel-
que sorle surcaturelle et pous n'avons jamais rien va de plus snisire
et & la fois de plus bouffon que certaine couférence faile un sotr par
Golberg, sa face juune encadrée dams wne mentountére sale, sar ce
théme tiré de Goethe:

Denxr amants sont an people assemblé.

Le plus singulier, c'est que l'aunditoire éait lout enthousiasme. Au
premier rang Signoret rayonnait, Signoret qui, dans le Mercure de
France (février 18¢g6), venait de saluer « comme une féle » la nmssance
du premicr opuscule de Golberg, I'fmmoralité de la science, un essai,
inspiré o rebours de lﬂﬂsmrde la science, de Renan.

Et, daus le Mer-ure de France encore, trois mois plus it (décembre
1895), me trouve-t-on’pas certain article de Golberg contre l'idéalisme
(et plus particuliérement contre l'idéalisme socialiste) ? On y hit cette
phrase : '

La gratte, — %a fanfare, — la chicace, tels sont les principes pratiques de
Iidéalisme socialiste qui se réclawe de I'imégrité, de 'honnéleté, de la morae
et du devoir. El le voild comstitué pour men'r dans quelques broussailles dia-
blement réalistes, ol, saus géne, on dépouille les voyageurs confiants. ... .

Dépouiller les voyageurs : Méeislas Charrier s’est chargé de donner
un sens précis 4 la rhétorique un peu hermétique de son pére,

5

La « Huchette » — Un événement tragique a fait revivre la md-
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moire d'un étre étrange et bizarre, mort depuis une quinzaine d'années
et tout aussitdt oublié : Mécislas Golberg.

Pendant quelques jours la presse — la Grande Presse — a parlé de
lui et le erime de sonfils I'a plus fail connpaitre que ses ceuvres.

Un journaliste écrit: « Triste Golberg. 1l allait rue de la Huchette ou
les couverls étaient attachés et od I'on mangeail pour douze sous.....
(ombien parmi nos hommes d’'Etat et nos littérateurs arrivés onl passé
par lal »

Oui, c'est vrai, Quelques-uns, mais pas tant que ga. Je les connais
et pourrais les nommer, mais cela ferait de la peine & certains.

Heareux temps de la « Huchette », c'est dire il v a plus de trente
ans |

C’était, en face de la rue du Chat-qui-péche, une boutique peinte en
vert, Maison Noblot. A l'entrée pendaient des quartiers de beeaf san-
cuinolents au-dessus d'un établi de boucher sur lequel traisaient des
couperets et d'immenses couteaux. A droite, la caisse, ou tromait la
népe Noblot ou sa fille, Mademoiselle Reioe. Plus loin, toujours &
droite, ut immense fourneau avec de cyclopéennes marmites.Un « chef»
y régnaiten maltre, irés maigre, au visage pile, an front haut et large,
e brasde chemise, manches retroussées. A droite encore de la grande
salle auxtables de marbre, était un petit cabinet : le « Senat » des aris-
(95, C’est 14, & la premiére table, contre le mur, qu’était la place, )'ose
dire réservée, d Alfred Poussin, le poéte des Versical:ts.

On entrait & la « Huchette » pourvu de son pain. A cOté dela caisse
oa premail soncouvert qui n'était pas da tout atlaché — pure légen le

en ce qui concerne ce lieu, — on choisissait sa place et on alluit se faire

servir au fourneauw par le « chef ».
Quel bon temps, dont le souveair assaisonne d’amertume la vie chére

d’aujourd’hui ! Beeul nature, pesé 125 grammes, 4 sous, bol de bouillon
» gous, beeaf sauce aux oignons 4 sous, ragoidt de mouton aux pommes
de terre ou veau marengo, dans de profondes assiettes-calottes,b sous,
salude, fromage 2 sous. Le vin était un tarif général de I'époque, 16 sous
le litre, il était. payeé complant el servi par la fille de salle, la grosse,
brave et zézayante Maria, qui passait ses nuits dans les bras d’'un garde
municipal. Maria servait ausst, pour un modeste pourbeire, les aristos
du « Sénat » qui ne voulaient pas aller faire la quene au fourneau.

La nourriture se payait & la eaisse en sortant a l+ mére Noblet, qai,

aprés votre énumération, ne manguait jamais de vous dire ; Clest tout,

pas de fromage ?...
Le erédit était inconnu a la Huchette. Cependant, un jour, Alfred

Poussin — ce.le révélation ne lernira pas sa mémoire — se hasarda...
le refus fat fermnel.

Quelques jours aprés, Madame Noblot, d’an air aimable, dit & Pauteur
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des Versicalets:« Vous dédiez de vos vers A tout le monde et & moi
« qui vous mourris » vous n'avez encore rien dédié. »
Et Alfred Poussin ajouta ce quatrain 4 ses Versiculets :

Elle est avare, elle est mauvaise.
A son comptoir, elle a bien le maintien
D'une commercante & son aise
Qui ne vaut pas les quatre fers d'un chien.
§
L'Ile de Robinson Crusoé. — Il est généralement admis, au-
jourd’hui, que Robinson Crusoé futun certain marin du nom d’Alexandre

Selkirk qui demeura quatre ans dans |'ile, alors déserte, de Juan Fer-
nandez

On sait que celle-ci est situde dans I'"Océa
de kilométres & I'ouest de Valparaiso.
apres I'avoir, en des temps lointains,
pose d’en faire une station sanitaire

Il la rétablirait exactement dans I'état o elle était du temps de Ro-
binson Les visiteurs y trouveraient des caveroes, des constructions, lé-
geres entlourées de barriéres protectrices, des chévres, des perroquets,
voire un négre baptisé Vendredi,

'y a quelque cinquante ans, le gouvernement chilien avait entrepris
la colonasation de Juan Fernandez. A cet effet, il avait accordé le pas-
sage gratuil aux émigrants désireux de s’y rendre. Celte tentative
¢choua et aujourd’hui Juan Fernandez comple i peine une cinquantaine
d’émigrants presque tous d'origine germanique.

El cependant I'ile, quoique rocheuse
getation est méme luxuriante : les coings, les poires, les péches, les
raisins y sont ep abondance. La faune, non moins riche, se compose
surtout de boucs, de sangliers et de chevaux qui vivent a |'état sauvage.

Quant & la fauoe maritime, trés abondante &

galement, elle contient
une espéce de morue dont la chair est fort Bavoureuse, Le veau marin
est aussi treés répandu.

LEON ROUX.

n Pacifique, & un millier
Elle appartieat au Chil qui,
utilisée comme pénitencier se pro-

» D'est nullement aride; sa vé-

La'grolte ou cave ulilisée comme demeure par
visible. Le long des murs eourent les éta
construit par lui existe encore.

Si des touristes visilaient Juan Fernandez,
de se rendre & 'un des pics les plus
chaque jour dans l'espoir d’attirer I’
ture, aurail passé dans ces parages,

Crusoé est encore
geres qu'il posa, et le buffet

ils ne manqueraient pas
tlevés que le solitaire gravissait
allention d’un pavire qui, d'aven-

Il ya quelques aunées, une mission chilienne découyr
droit, les restes, trés profondément enfouijs dans |
peau, peut-étre celui que hissa Selkirk. .

it, a cet en-
e sol, d'un vieux dra-
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La mémoire de ce dernier est commémorée par une tablette qui a
été placée dans I'lle, en 1898, par I'équipage d'un navire de guerre
britannique, Mais il n'est pas de gloire qui ne suscite l'envie. Juan
Fernandez s'est vu contester, par I'lle de Tobago, une minuscule terre
perdue dans la mer des Caraibes, I'honneur d’avoir recu Crusoé.

Ajoutons que les partisans de Tobago sont une infime minorité et que,
jusqu’ici, Juan Fernandez semble bien étre la véritable ile du héros de
Daniel de Foé,

:

Le 150¢ annive saire de la naissance de Walter Scott, —
Le 15 aodt 1871, 'Angleterre célébrait avec éclat le centenaire de la
naissance de celui qu'elle considére comme I'un de ses plus grands écri-
vains. A cette occasion Adam et Charles Black donnajent a Edimbourg
une édition compléte des Waverley Novels qu’ils dédiaient a la petite-
fille de 'auteur, Mary Monica Hope Scott. :

Ces jours-ci on commémore solennellement le cent-cinquantiéme re-
tour de cet anniversaire. Sans doute la France n'y restera pas élrangére
et il n'est pas douteux qu'elle s’associe 4 'homma ge rendu au pére du
roman historique.

Pourtant, aussi bien de 'autre cété du détroit que de celui-ei, la vogue
de Walter Scott si grande il y a un siécle est bien épuisée. Il semble que
comme Bouvard et Pécucher, les lecteurs se soient lassés i lafin des
romans du célébre Ecossais.

A une époque ol Walter Scott faisait fureur, ol Stendhal constatait
4vee raison que « la nation francaise est folle de Walter Scolt, ot le
libraire Gosselin, Iéditeur des romantiques, faisait venir de Londres
un buste du romancier pour en faire exécuter descopies qu’on devait
vendre par souscription, un critique, un seul, faisait preuve d'unme cer-
taine perspicacité, C'était Théodore Jouffroy quidans le Globe écrivait :

« L'expérience m’apprend qu'on peut enchanter un sidcle et ennuyer
la postérité, ravir un moment le vulgaire et tomber bieni 6t au-dessous
méme de la critique. »

Uen'est pas le cas de Walter Scolt, mais, toutefois, le temps n'est plus
ou un correspondant du Zimes pouvait écrire dans ce jourpal, sans étre
taxé d'exagération :

« Je parlis comme vous le savez du square d'Euston, et arrivé a la
gare, j'allai & la librairie afin d’acheter une des nouvelles de Scott, de
Uédition populaire. Je m’attendais & en voir un tas énorme, empilées a
I'étalage ; 11me fut impossibled'en trouver une seule. « Jeune homme, dis-
Je au commis, ot sont les nouvelles de Scott ? » — « Nous ne les tenons
point», me répondit-il — « Vous ne les tenez point? Et pourquoi ¥ » —
« 51 nous les avions, il nous serait impossible de vendre aulre chose. »

Non, le temps n'est plus oi,dans les cabinets de lecture, on s’arrachait
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les ceuvres da grand écrivain, oa toutes les 'Hhiimhéqnm contenaient
P'édition compléte des romans historiques dans la traduetion de M. De-
faucompret ; pauvre vieille édition & couvertore grise ornée d'un enca-
drement noir dans le goit romantique et qui git aujourd’hui dépareillée,
froissée, abandonnée dans les boltes des bouquinistes le long dela Seine,
sur ces « yolis quais » qu'admirait tant Walter Seott, qui ne se dounlait
pas alors qu'un jour viendrait o on ne trouverait plas que lises @avres
completes,
3

Le centenaire d'0Octave Femillet. — — Le 11 aoit 18er1, &
Saint-Ld, naissait Octave Feuillet. Ce cenlensire ne sera ecriainement
pas celébré comme le fut celui de Flaubert, de Fromentin ou des Mé-
ditations. Nul en effet plus (ue lauteur de Monsiear de Camors, aprés
avoir trouvé auprés de ses conlemporains unsuceés sans pareil,n’aura
rencontré une plus parfaite indifférence de la postérité,

On ne lit plus Octave Feuillet. M. Gustave Lanson dans son histoire
classiquede la littérature francaise ne le mentionne méme pas.

Est-ce & la vogue du roman naturaliste vers 1880 qu’il faudrait at-
tribuer cet oubli ?

Siles personpages cités par Feuillet ont tout de suite été familiers
a1 public de son temps. qui croyait les connaitre,ils n’en sen! [ asmoins
faux et c'est le plus sévére reproche que lewr adressent les eritiques
qui eonsenlent encore 4 se souvenir d'eurx.

M. Eugéne Montfort, dans ses premiére Marges, en mai 1405, les
définissait ainsi :

« Quand il (le public) les revoit aillears il les reconnait. 11 dit alors :
« Comme cela est vrai | » Mais si on lui met un personnage vrai dans
un livre, il ne le reconnait pas : « Comme cela est faux | » Car il n'a
Jamais regardé la vie, il a chargé Dumas fils, Augier, Feuillet de la re-
garder pour lui. Il Faut done faire des personnages faux, il o’y a que
ceux-li de vrai pour le publie. »

Et quoi de plus réconfortant que de penser a la fidélité du publie
pour tes Feuillets, des Feuillets pour leur public !

Fourtant lauteur de Julia de TFréceear, s'il est tout & fait oublis
en France, conlinue a jouir & I'étranger d’une certaine vogue,

H est classique daos bien des pays, En Angleterre, par exemple, on
ne cesse de rééditer ses plus eélébres romans a 'usage des écoles et des
universités, et un critique ¢minent, M, Edmund Gosse,a éerit que chez
Octave Feuillet « i’analyse des motifs, de I'émotion et des nuances a
alteint un degré auquel bien peu sont parvenus ».
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5

La plague Léon Dierx,

CONSEIL MUNICIPAL DE PARIS
1'T s0dl 1911,

Mon cher ami,

Vos échos relatent que, sur ma proposition, « le Conseil muaicipal
avait déeidé d'apposer le 4 juin de-nier uoe plaque commémoralive sur
la maison ot Léon Dierx est mart aux Batignolles »,

Inexact. Je uv'ai rien proposé et il n'a rien é1é décidé par le Conseil
municipal. Cetle Assemblée a simplement renvoyé & |'Administration
(séance du 21 février 1921) une pétition de la Société des poéles fran-
cais (déposée et appnyée par moi) émetlant le vezu que la Ville de Paris
(1sse apposer une plaque commémorative de la mort de Léon Dierx sur
11 maison 24, rue Beursaull, le § juin.

Ai-je besoin d ajouter que si J'avais pu oblenir le vote immédiat je
I'aurais fait 2 Mais ja venais d’arracher la plaque Baudelaire. Impns-
cible de redoubler cette sorte de manifestation & si bref deélai. J'en fis
part & Séb.~Ch. Leconte en lui rappelant les diverses maniéres d appo-
ser une plaque commémorative et en lui conseillant nettemeat la seconde
maniere.

PREM!BRE MANIERE, — Sur proposition d'un conseiller ou sur mémoire
de I'Administration, le Conseil vote les crédits.

L’inscription ecst étudite au Comité des Inscriptions parisiennes et
fizure au recueil des acles de cetie assembic -

La Ville établit la plaque sur le modéle déterminé (avec le pavire des
nautes). BElle fait toutes démarches nécessaives, elle lauce les invilia-
tions, organise la cérémonie, regoit les invités, recurille les discours,
les publie dans son Bulletin municipal,

C’est une plaque « officielle » historique, sous la sauvegarde des
pouvoirs publics. (C'est le cas de la plaque Baudelaire). Pour uoe pla-
(que Dierx, il fuut un mémoire de I'Administration, lequel devra passer
d'abord par la 4* commission. C'est done tres long.)

pruxiive Manigak. — Un Comité s'entend avee le propriétaire de la
maison, rédige Vinseription, fait établir et poser la plaque, lance les
invitati.ns, régle la cérémonie (le tout 4 sew frais).

H sollicite la présence des représemtaats de la Ville et du Departe-
ment (maire ou préfet), la police pour un service d'ordre.

Cette plagae n'est pas « officielle ». Elle peut étre frappée des taxes
do petite voirie comme les enseignes, sinon des taxes de « constructions
provisoires », ainsi que toutes choses mobiles acerochées aux fagades.
Elie peut éire supprimée par uie simple décision du praprictaire de
I'immeuble ou de la police.

TaolsriME maNidas, — Obtenirow noa le consentement dupropriélaire
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de I'immeuble (sinon de la concierge), poser la plaque, organiser la cé-
rémonie en ignorant totalement le Comité des inscriptions parisiennes,
la Ville et le Département.

Plaque encore plus fragile que la deuxiéme, cérémonie qui peut étre
troublée par la police (circulez! circulez !) Mais c'est la maniére la plus
expéditive et cela réussit quelquefois. .

Cordialement vitre.
LEON RIOTOR.

5

Le Souvenir de Gabriel-Tristan Franconi. — En souvenir du
poéte Gabriel-Tristan Franconi, neaf fois cité & 'ordre du jour, tué le
23 juillet 1918 par un obus au bois de Janvilliers (Somme), comme il
eatrainait sa section & I'assaut, une messea été célébrée le samedi
23 juillet, & g heures, en la chapelle du Sacré-Caeur de I'église Saint-
Sulpice.

Le lendemain ses fidéles se sont réunis sur sa tombe & 10 heures au
cimeti¢re de Bagneux,

L'édition des Poémes de Franconi ne saurait tarder. De nombreuses
souseriptions sont déja parvenues a Mme veuve Franconi et I'Académie
Frangaise vient de décerner une part du prix Monthyon (100 + franes) sur
lecture de cet vuvrage dont quelques piéces ont été publiées par le Mer-
cure de France. g

L'Affaire Goncourt au Parlement. — L’affaire du Journal des
Goncourt qui a déja fait 'objet d’une interpellation a la Chambre des
Députés, le 1er octobre 1919 (Jean Bon, interpellateur), vient d'étre de
nouveau soulevée par un député : M. Pierre Rameil (des Pyrénées-Orien-
tales),

On lit en eftet au Journal Officiel du 21 Juillet 1921 (page 3470) dans
les « questions écrites » :

ggo8. — M. Pierre Ramei! \ Pyrénées-Orientales), député, demande & M, le
ministre de I'Instruction publique : 1+ s'il est d'avis de maintenir la decision
prise par ses prédécesscurs et en vertu de laquelle le département des manus-
crits & la Bibliothtque nationale se refuse & communi juer aux lecteurs de cet
élablissement le journal et la correspondance des Goneourt ; 2° dans le cas de
"affirmative, de donner les motifs de cetle interdiction, qui semble en contra-
diction avec un arrét de la cour de cassation du 3; mars 1858, (Question du
G jatilet 1921 )

Réponse. — C'est & la prikre des exéculeurs lestamentaires que le delai de
commupi ation da jouroal et de la correspondance des Goacourt a été prolon-
g+ lls on® fait ressortir les inconvénients sérieux et los conflits judiciaires que
pourrait faire paitre une communication et, par suite, une publication trop
rapide. Le ministre de I'lnstruction publique n'a pas eru pouvoir écarter les
argaments présentés par ceux-la mémes qui ont regu la mission de veiller sur la
mémoire des Goncourt et sur la destinée de leurs BIVres, '




REVUE DE LA QUINZAINE 235

Nous croyons savoir que M. Pierre Rameil, estimant que le Ministre
n’a pas répondu au second paragraphe de sa question, a l'intention
d’'interpeller & ce sujet dés la rentirée.

§ |

La mort du baron Tauchnitz, — Christian Carl Bernhard
Freiherr von Tauchnitz, deuxiéme baron Tauchnitz, I'éditeur de Leipzig,
est mort en juillet aprés avoir célébré le 29 mai dernier le 8o+ anniver-
saire de sa naissance. « J'ai é1¢ son associé pendant 23 ans, m'écrivait
récemment le Dr Curt Otto, et pour le moment je suis senl comme
chef de notre maison d’édition ; mais dans deux ou trois-ans le petit-
fils du baron pourra me joindre et devenir le troisiéme membre de la
famille qui portera le nom d'éditear. »

Le premier baron Tauchnitz était, comme son fils, 'ami de Dickens,
Bulwer, Thackeray, Disraeli, Tennyson et beaucoup d’autres des grands
auteurs anglais et américains qui ont collaboré a la Tauchnits Edi-
tion dspuis prés d'un siécle, Le premier, graod de taille et affable de
maniéres, venait fréquemmest a4 Paris pour affaires de librairie avant
ca mort en 1893, mais le second, aussi aimable que son pére, n'était
pas si actif i l'étranger. Le premier parlait volontiers de ses rapporis
littéraires avec des Anglais et'des Américains, et citait volontiers ce pas-
sage d une lettre de Thackeray, qui, en réponse & I'envoi d'un cheque
avec des excuses pour le mauvais anglais de la note qui y était jointe,
é:rivait : « Une missive accompagnée de livres, shillings et pence est
toujours en bon anglais, »

Pendant la guerre, les petits volumes de I'£dition Taachnitz n'a-
vaient pas cessé de parailre, mais vu I"isolement de I'Allemagne, le
baron Tauchnitz avait eu r:cours aux classiques anglais et américains,
et en conséquence la Collection se trouve aujourd’hui enrichie d'une
vingtaine delivres de Bacon, Chesterfield, Carlyle, Emerson, Poe, Fe-
nimore Cooper, John Stuart Mill, ete. A partir de septembre 191g, des
anteurs contemporains ont commencé & reparaitre a Leipzig, et main-
tenant la maison a repris sa marche réguliére avec les derniers ouvra-
ges d'Arnold Bennett, Bernard Shaw, George Moore, John Galsworthy,

W. E. Norris, Jerome K, Jerome, Mrs Atherton, ete.
THEODOKRE STANTON,

Le premier code de l1a route.— Onsail que M.Yves Le Troequer,
ministre des Travaux publics, vient de faire signer par le Président de
la République un code de la route qui était attendu depuis de longues
années. Ce code est destiné 4 unpifier en quelque sorte les régles de la
circulation sur toutes les catégories de chemins ; jusqu'ici les textes
qui régissaient la matiére étaient différents suivant qu'il s'agissait de
voies de communication dépendant de la grande voirie ou de voies dé-
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pendant de la petite voirie. Le code de M. Le Trooquer comporte en
outre un certain nombre d'innovations qui ont pour objet, les unes de

faciliter I'usage de la route, les autres de protéger les chaussées contre
des dégradations anormales .

Quelle fut la premiére tentative de ce goenre ?

D'aprés M. Jean Bonnerst, hibliothécaice & la Sarhoane et auteur
d'un livre qai f«it auntorité: Les rowtes de Fraance,c’est un jurisconsalie
de la fin du xuie sidcle, Philippe de Beaumanoir, qui le premier, dans
ses Lontumes de Reauvaisis (1283, distingua cing sortes de chemins :

Le senlier, tout étroit, qui n'avait que trois pieds de large et que
Beaumanoir réservait aux seuls piélons; la poiére dont les huit picds ne
laissaient cependant passer les charrettes que 'une apreés autre, en cas
de rencontre la moins chargée ¢tant obligée de se détourner vers le fossé;
la voie,plus large du double que la vosére sui permettait d'aller de cas-
tel en castel et de village en village; le chemin,plus majestueux encore
(32 pieds), puisqu'il allait « prr les c¢tés » ; enfin, le chemin royal
(64 pieds de large) construit en ligae droite selon le tracé des grandes
voies que it Joles César,

Subtiles distinctions que les mgenieurs reprennent et adaptent aux
époques avee des simples changements de noms.
5
Petite réplique de M. Bachetin.

3 molt 1gan,
Monsieur et cher Direeteur,

Je reconnais trés volontiers que )'ai eu tort d'insister « si amicale-
ment » pour qu'il 0’y ait pas confusion entre M. Guerber, d’une part, et
Baudelaire, ou Verlaine, ou Villiers, de P'autre : M, Guerbsr suffit am-
plement, & lui seul, & prévenir toute erreur de ce genre.

Bien cordialement & vous,

§

Un monement 4 I'inventenr dn paté de foie gras. — Siras.
bourg, suivant en czla Fexemple des autres villes de France. entend
glorifier la mémoire de ses plus iflustres enfants, Cest ainsi qu’un
Comilé vient de 8’y constituer pour ériger un monument 4 la mémoire
de Close Le Normand, premier chef du maréchal de Contade
le paté de foie gras,

Si I'usage de manger des foies gras était connu dés la plus haute
anuiquité, ainsi qu'en témoignent Pétrone et M., Apicius, el si, pareille-
ment, on élait fort amateur de patés, comme Je prouvent les Relations des
Ambassadenrs Véndtiens (tome If »P- 989 et Bor), I'histoire nous ensei-
gne que, durant biew des sidcles, les patés et les foies gras continuérent
de se rencoatrer sur les mémes tables sans avoir Jamais 'idée de s’unir
par les liens indissolubles d’une euisson heureuse

HENAI RACHELIN,

s, qui créa
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Le régne de Lonis XV, —qui réalisatant de conquétes importantes et
qui peut se glorifier d’avoir vu naltre : Tes filets de lapereau a la Berry,
euvre de la fille du Régent ; les filets de volaille et les tendrons
d’agneau A la Bellevue, exécutés pour la premicre fois en ’honneur
du roi au chateau de Bellevue sous l'inspiration de M™® de Pompadour;
le vol au vent & la Nesle ; la chartreuse a la Manconseil ; les poulets a
Villeroy ; les eailles Mircpoix ; les vis de veau i la d’Artois ; le patage
bisque du président Hénault; la garbure awx marroas & la Semac de
Meilhan ; les bouechées a4 la Reine, inventées par Marie Leeczinska ;
les boudins Richelien ; la Béchamelle, création du fioancier de e
nom ; la sauce Soubise ; les crépes du cardinal de Bernes,; les babas,
inventés par le roi Stanislas, — vit le premier pité de foie gras. Mais
les gourmets, jaloux, semble-t-il, des joies qu'ils puisaient dans le
commerce de ce mets, se réservérent longtemps le secret de sa prépa-
ralion,

On se souvient que, trés pea de temps aprés que ee mels eut étérévélé
au monde, aieul de Grimod de La Reyniéres mordait dans un pité de
foie gras comme dans une brioehe et en fit une telle consommation
qu'il en eat une indigestion dont il mourut. On était alors tout & la
joie de cette découverte récente que I'on offrait comme étrenne.

Bref, rien hormis une statue ne manquait a la gloire du paté de foic
gras, pas méme d'avoir été chanté en vers. N'est-ce pas Desaugiers qui
a dit :

Je me peios la Volupté
Assise, la bouche pleine,
Sur les débris d’un paté.

3

Erratum. M. Georges Matisse, qui, absent, n'a pu corriger les
épreuves de son “article : /nlerprétation philosophique du principe de
la relativité d'Einstein, paru dans notre numéro du ref aout, nous si-
gmale que dans les deux formules mathématiques de la page 585 on a
répété deux fois la méme expression dz? 4 dy? + dsz* — edi?,tan-
dis que la seconde fois (aprés le second signe =) il fallait aflecter les
variables du signe ' et écrire :

dx't 4 dg? -} dz'? — edi’

De méme, a la'derniérve ligne, il fallait :

dst = da® + dip 4+ dgt 4~ dr? = dx'? 4 dy't -} de'? | dr's.

B

Un incident a la gare Saint-Gazare; a propos de la erise
de la monnaie; curieax détails.— La Westminsler Gaszelte du
4 juillet dernier publiait, sous le titre : « Les incidents de la Semaine
a Paris », le récit suivant que lui adressait un correspondant occasion-
nel :
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Nous sounifions actuellement d'une crise de petite monnaie. A ce propos il
s'est produit derniérement & la gare Saint-Lazare un incidewt & la fois amusant
el instructif. Dans celte gare, si 'on veut pénétrer sur le quai, il faut se procu-
rer un licket en introduisant une pisce de dix centimes dans un distributeur
automatique. C'est particulitrement difficile en ce moment. En effet, quand on
parvienl & mettie J]a main sur une pitce de dix centimes, c'est généralement
une des nouvelles piéces de nickel an lieu de la monnaie néeessaire,

Or, & son comptoir était assise la marchande de jourpaux ayant devant elle
des piles bien rangées de petite monnaie, Vint un client. 11 acheta le Mercare de
France qui colte trois francs cinquante, comme chacan sait, paya avec un
billet de dix francs et demanda que, sur sa monnaie, il lui fit rendu cinquante
centimes en sous avec an moins nne piéce de deax sous de I'ancien modéle.

— Je n‘ninas de monnaie, dit la marchande,

— Eh bien, et ca ?

— (a, je le garde.

— Madame. je euis sir que vous allez m'en donner, parce que |'accompagne
un scldat aveogle an train, Veyez, il m'attend.

La marchande regarda, vit qu'on lui avait dit la vérité. Elle n'en répondit
pas moins qu'elle ne rendrait pas de monnaie.

Ferdant complétement tout contrdle de s0i, le client empoigna son Mercare,
qui est un volume sussi épais et lourd que le Blackwood’s, et le lavga & la téte
de la marchande. 1l voyait rouge et ne visa point, mais la justice immanente
voulut que le volume frapps la marchande dans sou oeil égoiste. Elle poussa
un cri («ans doute avait-elle fort mal).La foule, en méme temps qu'un gendarme,
accourut, Au gendarme on conta l'incident. el son avis officiel ne 8t rien pour
calmer la douleur de I'aimable femelle, Votre geste me plait, Monsieur, dit le
gendarme,

La monnaie fut trouvée au bureau de tabac voisin, dont la tenanciére était
presque folle de curiosité ; aprés avoir entendu raconter Ihistoire elle aursit
volontiers donné ses cheveux pour les transformer en monnaie si elle I'eiit
pu.

Cependant, témoin de l'esclandre, ma’s sachant que son role était de rester
tranquille, I'avevgle ne beugea point. Légérement incliné, il tentait de sourire i
la foule en émoi et ne s’apercut de rien si ce n'est que le bras de son compa-
gnon tremblait un peu quand il reyint,

Telle est la France d'aujourd’hui, tantot débordante de booté et de sensibilité
ou bien faite en bronze le plus dur,tantét gardantla mémoire de la guerre dens
S0n ceur comme un beuclier coutre I'insensibilité ou bien se vantant d’oublier,

De nos jours les gens paraissent ou tout noirs ou tout blancs,ils ne sont plus
de ce gris uniforme auquel nous nous étions habitués,

Nous nous sommes efforcés de traduire de notre mieux cet incompa-
rable texte, mais il est impossible de faire passer daos notre langue
la saveur toute britannique du récit et 'humour de son rédacteur,

—_

Le Géranl : &, vaLLETTE,

Poiliers. — lmp. du Mercure de France, Mare Texiss.




