
INTERPRETATION PHILOSOPHIQUE 

Du 

PRINCIPE DE LA RELATIVITÉ D'EINSTEIN 

Une révolution vient de bouleverser nos concepts fon- 

damentaux de temps et d'espace. Préparée par H.-A. Lo- 

rentz, cette révolution a été accomplie par Einstein en 

plusieurs étapes. 

Quelle est l'interprétation philosophique de cette mé- 

tamorphose ? Plusieurs sans doute peuvent être propo- 

sées. J'en veux, ici, développer une. 

Nous exprimons toutes nos représentations en fonction 

du temps et de l’espace : c’est le langage en lequel sont 

formulées toutes nos connaissances. Le temps et l'espace 

construits par notre esprit (sans en avoir conscience) est 

lesystème de référence lemieux en harmonie avec les pro- 

priétésanatomiqueset physiologiques de notreorganisme. 

Il est donc adapté à nos sensations et à notre action. 

L'espace psychologique — dont l'espace euclidien est 

une traduction précisée — est caractérisé par les proprié- 

tés dont nous le dotons .La principale est la suivante : la 

distance de deux points d’un corps rigide demeure inal- 

térée quand ce corps, de l’état de repos, passe à l’état de 

mouvement,et quel que soit lelieu de l'espace qu'il vienne 

occuper. 
Si donc nous sommes fixés, immobiles, à un système 

de référence S, et si un corps rigide, R, est lié à un sys- 

tème de référence S,, la distance de deux points quelcon- 
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ques M et M! de ce Corps, supposée évaluée Par nous, du lieu que nous occupons, sera la même, que le système S soit immobile Par rapport à S,, ou qu'il soit en mouve- ment. On dit que la distance de deux points d'un corps rigide est un invariant du Phénomène de mouvement. Le temps, aussi, possède un invariant : la durée qui 

s'écoule entre deux Événements qui ont lieu dans le monde Se — (au même Point ou à des lieux différents) — est Ja même, quaud ces éx enements sont repérés Par un obser- Vateur de S,, que S, soit à l'état de repos Par rapport à Ss où entraîné avec une certaine vitesse, Le système habituel temps-espace est donc caractérisé Par des invarianis, Le Postulat de la Cinématique eucli- dienne est celui-ci : les invar jaunts Jeomelriques ne sont pas modifiés par l’état de mouvement, c'est-à-dire ne sont Pas des fonctions de Ja vitesse, La mé anique de Galilée et Newton est construite en accord avec la Géométrie et la Cinématique euclidiennes. Elle adopte, en Particulier, Je principe de non-modifica- tion des invariants géométriques par les circonstances  
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physiques et mécaniques (incompressibilité de l'espace et 

du temps). Elle est, en outre, caractérisée par un certain 

nombre d’invariants propres : constance de la masse d’un 

corps ou d’un système de corps au repos ou en mouve- 

ment, proportionnalité de la force à l'accélération, éga- 

lité de l’action et de la réaction, indépendance des effets 

de plusieurs forces, conservation de l'énergie..., etc. 

§ 

Si bien adapté que soit à notre expérience sensible ce 

mode de représentation, iln'est pas le seul possible. Il y a 

une infinité de systèmes de représentation du monde. 

Nous choisissons toujours le premier, parce que, comme 

l'a remarqué Henri Poincaré, il est le plus commode pour 

nous, étant le plus maniable et le mieux adapté à notre 

constitution physiologique. En est-il el en sera-t-il tou- 

jours ainsi ? Ne peut-il y avoir des circonstances où il 

devient avantageux pour nous d'adopter un autre Sys- 

tème de référence parcequ’ilnous laisseapercevoir mieux, 

ou même peut seul nous montrer certains aspects du 

monde phénoménal, déformés ou entièrement masqués 

dans le premier système de représentation 2 

Une comparaison aidera a saisir cette idée. 

La vision nous montre les objets en perspective, c'est- 

à-dire en projection conique. Les objets sont déformés ; 

leurs différentes parties ne nous apparaissent pas en gran- 

deur vraie. Si commode que soit la figuration perspective 

des corps — puisque c’est celle de notre vision — nous 

pouvons avoir besoin de les représenter avec leur forme 

et leur grandeur réelles. C’est ce qui arrive aux ingénieurs 

lorsqu'ils veulent donner à un constructeur l'image d’une 

machine à exécuter. Il faut qu'ils lui fournissent une 

figure où les longueurs et les angles soient conservés avec 

leur vraie grandeur (ou plus exactement où les longueurs 

subissent toutes la même réduction proportionnelle). 

L'ingénieur représente la machine qu’il a conçue, dans  



mais une « pure». A ce dessin le profane ne comprendra rien, mais il sera parfaitement intelligible au construc- teur : bien mieux, il lui sera indispensable, De même, un géographe, pour représenter une région de la Terre, ne tracera pas un dessin comme le peintre Paysagiste ; il fera usage de projections, et de Projections différentes selon qu'il voudra donner la description d'une contrée peu étendue, OU, au contraire, du globe terrestre tout entier. Dans le Premier cas il emploiera les projec- tions orthographiques, dans le second les projections sté- réographiques, ou mieux, les projections « équivalentes » de Mollweide, 

du monde, fournis Par l'expérience, totalement inintelli- gibles. N’arriverait-on Pas à restituer l'intelligibilité à ntredisent nos prévisions rationnelles ystème classique de représentation ien et le remplaçant par quelque 
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système en mouvement rapide par rapport à celui de l’ob- 
servateur, qui en juge d’aprés les mesures que lui four- 
nissent ses instruments braqués sur le premier système ; 
telle aussi la variation de la masse d’un corps selon la 
vitesse dont il est animé, la pesanteur de l'énergie et la 
déviation d’un faisceau lumineux par un champ de gra- 

vitation. 

$ 

C'est à propos de la vitesse de la lumière que l’antino- 
mie s’est révélée. la lumière se propage dans l’espace 

avec une vitesse constante c, la valeur trouvée par un 

expérimentateur qui mesure cette vitesse ne doit pas être 

la même s'il reste immobile à distance constante de la 

source, ou s'il se déplace rapidement dans sa direction, 

en se rapprochant d’elle ou en s'en éloignant. La valeur 

trouvée par lui, en effet, dans le cas où il se rapproche de 

la source, doit être diminuée de la distance franchie par 

lui en une seconde, puisque au lieu d'attendre, immobile, 

que la lumière l'atteigne, il va au-devant d'elle ; elle est 

accrue, au contraire, quand il s'éloigne dans le sens de la 

propagation des ondes. Michelson a réalisé les circons- 

tances requises pour cette expérience, à l’aide d'u 

reil où il faisait interférer deux rayons lumineux 

la même source : l’un se propageait dans le sens du mou- 

vement de la Terre, l'autre perpendiculairement à ce 

mouvement. Ilespérait, par ce moyen, mettre en évidence 

et mesurer la vitesse absolue de la Terre dans l'espace. La 

vitesse de la Terre, dans son mouvement de translation 

sur son orbite, peut atteindre 30 kilomètres par seconde. 

La précision de la méthode de mesure de Michelson dé- 

passait de beaucoup celle qui eût, été nécessaire peur 

mettre en évidence le phénomène cherch 

Contrairement aux prévisions, il fut impossible de dé- 

celer la moindre influence du mouvement de lalTerre sur 

Ia valeur trouvée pour la vitesse de la lumière dans la  
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direction du mouvement. L'expérience montrait ainsi 
que la valeur de la vitesse de Ja lumière est constante par 
rapport à n'importe quel système de référence en mouve- 
meni de translation rectiligne et uniforme. Le mouve- 
ment d'un tel système demeure sans influence sur lagran- deur obtenue pour cette vitesse, Ceci est conforme au principe de relativité qui est à la base même de la Méca- nique et de la Physique. 

Le principe de relativité peut s’énoncer ainsi : « Les lois 
qui régissent les phénomènes naturels sont indépendantes 
de l'état de mouvement du système de coordonnées par 
rapport auquel les phénomènes sont observés, quand le 
mouvement est une translation uniforme (Einstein). » 
Cela résulte de la forme même des équations de la méca- nique classique. 

D'où vient le désaccord entre le principe de relativité, 
firmé par l'expérience, d'une part, et les conséquences 

logiques de la cinématique euclidi -newtonienne ? C'est 
qu'on admet implicitement deux postulats parasites qui 
ne sont nullement nécessaires .Iis sont la source de la contradiction rencontrée. Voici ces postulais : 

ie La notion de simultanéité de deux événements qui se produisent eu des lieux différentsa un sensabsolu : cette notion de simultanéité a un contenu indépendant du choix du syslöme de référence auquel ces événements sont rap- 
portés et duquel ils sont observés. 

2° La distance entre les points ot se produisent simul- 
tanément deux événements ne dépend pas du sysième de 
référence choisi, d'où on les voit. 

Or, ces deux postulats, bien qu’évidentsen apparence, 
sont faux. Plus exactement ils sont incompatibles avec le piincipe de relativité. Pour rétablir la relativité, il 
faut renoncer à eux et admettre, au contraire, que la définition de simultanéité de deux événements et celle de distance des lieux où ils se produisent dépendent 
essentiellement de l’état des systèmes auxquels on les  
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rapporte, de leur mouvement, en partioulier. Einstein, 

pour rétablir l’accord de la Mécanique avec V’Electrody- 

namique de Maxwell et de Lorentz, substitua aux axio- 

mes précédents les conditions suivantes (relativité res- 

treinte) : 

10 La vitesse de la lumière doit avoir la même valeur 

pour tous les systémes S,, S,,... Sn, animés les uns par 

rapport aux autres d’un mouvement de translation recti- 

ligne et uniforme. 

29 Le principe de relativité doit être satisfait, c’est-à- 

dire que la forme des relations qui lient les phénomènes 

doit rester inaltérée quand on passe d’un des systèmes 

S à un autre. 

En traduisant mathématiquement ces deux conditions, 

on est conduit à un système d'équations définissant les 

relations qui lient les paramètres de temps et d’espace 

quand on passe d’un système de référence S, à un autre 

système S,, en mouvement rectiligne et uniforme par rap- 

port à lui. 

Ces équations sont appelées les transformations de 

Lorentz, Elles montrent que la definition de la simulta- 

néité de deux événements qui se passent à deux points 

différents de l'espace dépend du lieu où ils se produisent 

et de la vitesse d'entraînement de l’ensemble dont ils font 

partie. Il en est de même de la distance des deux points, 

Le nouveau système de paramètres temps-espace, 

défini par la transformation de Lorentz, est caractérisé 

par d'autres invariants que ceux qui spécifient la Ciné- 

matique et la Mécanique newtonignnes. Les anciens 

variants sont modifiés maintenant par les circonstances 

mécaniques et physiques du téme S, auxquels ils se 

rapportent. Rien n’est changé, toutefois, pour un obser- 

vateur lie au monde $;, e’est-ä-dire au repos par rapport 

aux lieux où se produisent les phénomènes considéré: 

Mais pour un observateur lié à S,, qui regarde le sys- 

tème S, en mouvement, tout se passe comme si l’espace  
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S avec tous les objets qu’il contient, subissait une con- traction dans le sens du mouvement. Ce ne soni pas tes Corps qui subissent une contraction Physique dans un es- pace demeurant invariable : ce sont les dimensions appa- rentes de Vespace en mouvement.En outre, le temps du sys- tème S, semble, à l'observateur de S,, subir un étirement : toutes les horloges de S, lui paraissent ralentir leur mar- che, comme si le temps de S, s’était dilaté, Rien n’est changé, d’ailleurs, pour les habitants du monde S,. 
Plus tard Einstein généralisa les conditions de relati- vité en les étendant à tous les systèmes en mouvement, quel que soit le mode de ce mouvement,uniforme ou accé- leré, rectiligne ou non (relativité généralisée). Mais ceci n'intervient pas dans les considérations quisont ici déve- loppées. 

§ 

Dans le systéme classique temps-espace d’Euclide et Newton, un événement qui a lieu à un point de l’espace est défini par quatre paramètres : les trois coordonnées fixant la position du point dans l'espace et l'instant où il se produit. Le dernier, le temps, joue un rôle spécial. 11 se distingue des trois autres, parfaitement homogènes entre eux, tandis que le temps leur est heterogene. Il a des attributs particuliers et spécifiques : l’abscisse d'un point peut indifféremment croître ou décroître ; le temps, au contraire, doit toujours aller en croissant. Ainsi se tra- duit Virréversibilité de Ja marche de l’univers (1). Lorsqu'un phénomène se développe, quand un Corps se meut, par exemple, les coordonnées de chacun de ses points sont liées au temps par des relations mathémati- ques. On peut dire que, pour définir un événement, on projette le temps sur l'espace de façon à faire tomber cer- 
im roissance de Ventropie ajoute quelque chose de plus en préci- sant le mécanisme d'où résulte Virréversibilité de l'évolution de l'Univers physique.  
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taines valeurs du temps sur certains points de l’espace. 
Toutes ces considérations restent valables pour le sys- 

tème des paramètres de la théorie de la relativité. La seule 

différence consiste en ceci : alors que, dans le système 
classique temps-espace, les deux invariants fondamen- 
taux sont : la distance de deux points d’une portion d’es- 
pace en mouvement par rapport a une autre, et l’inter- 

valle de temps qui sépare un événement d’un autre, dans 
le nouveau système de référence à quatre dimensions il 
y a un seul élément fondamental, fonction des quatre 

coordonnées x, y, z, t. L’invariance de cette fonction tra- 

duit analytiquement la constance de la vitesse de la pro- 

pagation de la lumière (1) pour tous les observateurs liés 
à des systèmes d’axes en mouvement rectiligne et uni- 
forme ies uns par rapport aux autres. Cette condition 
s’exprime par l’&quation : 

ds? = dx® + dy? + de? — cd? = dx? + dy + di — cdi 

Lä encore le temps se distingue par des caracteres par- 
ticuliers des trois coordonnées purement spatiales. Il 

n'est pas homogène avec elles. 
Mais on peut construire, à l'aide du temps, une nou- 

velle grandeur mathématique r, servant de quatrième 
dimension, tout à fait homogène avec les coordonné 

spatiales ordinaires. Cette quantité r a une signification 
purement abstraite : elle ne mesure aucune grandeur 
physique connue.Elle est égale au produit c.{ de la vitesse 
de la lumière par le temps, multiplié par la quantité ima- 

ginaire i = V—1. Ona: 

r=ict. 

L'invariant fondamental devient alors : 

ds* = dx? + dy? + dz? +dr? = dz? + dy? +d? + dr? 

(1) Dans la théorie de la relativité généralisée, c’est une fonction un peu plus 
4 ‘ 

compliquée : dst — gm gex ) des 4 paramètres x, x, 2, 2. DATE 
ie:  
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Un événement punctiforme, c'est-à-dire localisé à un 
point de l'espace et à un instant du temps, est donc défini 
Par ses quatre coordonnées, homogènes entre elles, y 2, 
r. On peut les considérer comme les coordonnées d’un 
hyperespace auxiliaire à quatre dimensions. 

Ces coordonnées sont absolument interchangeables 
entre elles. Mais ceci va pouvoir être mis à profit pour 
figurer les phénomènes autrement que d’habitude, afin 
d'en mieux apercevoir certains aspects ou certaines par- 
ticularités d'interprétation difficile. 

Reprenons la comparaison d'un inventeur qui vient 
de tracer l’épure d’un appareil compliqué conçu par lui : 
il désire en faire comprendre Vagencement a un construc- 
teur. L'épure, il est vrai, donne à celui-ci la description 
complète de toutes les pièces de l'appareil et de leurs rela- 
tions mutuelles. Chaque longueur, chaque angle, chaque 
forme vraie des pièces vues en raccourci sur la double 
projection orthogonale pourra être obtenue à l’aide d'une 
construction graphique appropriée : rotation, rabatte- 
ment... etc. Mais parfois, ces constructions graphiques 
accessoires, nécessaires pour obtenir la représentation 
«de face » d’une pièce mal tournée, se présentant oblique- 
ment, sont longues et pénibles. Alors l'inventeur joint à 
l'épure un dessin supplémentaire donnant directement 
l'aspect de la pièce en question, vue « de face ». Autre- 
ment dif, il tourne autour de la machine Pour apercevoir 
l'organe de la façon la plus favorable, c'est-à-dire la plus 
simple. Ii change ainsi le point de vue du dessin ou, plus 
exactement, l'orientation des plans de projection. Le 
constructeur, grâce à ce dessin supplémentaire, conçoit 
la forme immédiatement. 

Eh bien, dans l’ensemble des phénomènes de l'Univers 
il ya aussi des phénomènes mal lournes, que nous ne pou- 
vons aisément apercevoir et correctement interpréter 
dausie système de représentation temps-espace ordinaire. 
Ils sont difficilement accessibles, malaisés à se figurer  
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sous leur véritable aspect. Il faut que nous fassions comme 

notre inventeur : que nous changions de point de vue, 

que nous prenions d’autres plans de projection que ceux 

employés communément pour figurer l’ensemble, que 

nous choisissions un plan tourné juste en face du phéno- 

méne.C’est ce que nous pourrons faire maintenant qu'ont 

été homogénéisés le temps et l’espace et que quatre pa- 

ramètres similaires ont été obtenus.Nous allons regarder 

les phénomènes autrement que d’habitude, par derrière, 

d’en dessous, obliquement... Ensuite, nous pourrons, si 

telle est notre fantaisie ou pour notre commodité, repar- 

ticulariser une des coordonnées, lui restituer les proprié- 

tés du temps. Il suffira, pour le faire dans nos calculs et 

nos développements analytiques, de diviser celui des 

quatre paramètres que nous voulons choisir pour temps 

par la quantité imaginaire i. c. Ce sera comme si nous 

avions pu, dans l’espace à quatre dimensions où nous 

l'avons transporté,tournerl’axe du temps autour du phé- 

nomène singulier qui nous embarrassait, c'e dire, 

pour embrasser d’un seul coup d'œil son évolution, fixer 

son passé, son présent et son avenir et regarder surgir 

successivement des coupes pratiquées à travers les corps 

qui jouent un rôle dans sa production. 

Beaucoup de phénomènes physiques, jusqu'ici cachés 

ou difficiles à concevoir, vont désormais apparaître en 

pleine lumière. Tels sont les phénomènes électrodynami- 

ques des corps en mouvement rapide, l'influence d’un 

champ de gravitation sur la lumière, la variation de la 

masse avec la vitesse, la matérialisation de l'énergie 

Dans le système classique de représentation, le témps 

et l’espace apparaissent comme deux multiplicilés s 

rées, indépendantes l'une de l'autre. Dans le système de la 

relativité, le temps et l’espace sont intimement unis, in- 

triqués l’un avec l'autre. Is forment ensemble une multi- 

plicité à quatre dimensions. On ne peut plus considérer 

un corps statiquement comme on le fait en géométrie.  
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Toute géométrie devient une cinématique. Pour la nou- 
velle physique le temps et l'espace sont liés par une rela- tion invariante. 

Pour donner une idée de cette liaison, on peut imagi- ner un habitant impotent vivant dans une région mon- tagneuse. Des fenêtres de sa maison il aperçoit, séparés 
par un massif élevé, deux lacs. Longtemps retenu par ses infirmités et sa maladie au même lieu, il continue à aper- cevoir deux lacs et à les croire indépendants. Mais un jour 
se sentant en meilleure santé, il monte en automobile et va faire le tour du grand massif montagneux aperçu par lui toujours de sa fenêtre dans le lointain. 11 constate alors que les deux lacs qu’il avait cru distincts ne sont en réalité que deux zones d’un seul et même lac et que la montagne lui en avait jusqu'ici masqué la connexion. 

Si cet homme avait pu se livrer à des triangulations géodosiques, il eût peut-être, sans quitter même la région où il vivait, deviné que les deux lacs Vus par lui à grande distance ne constituaient qu'une même masse d'eau. Il eût remarqué que les niveaux des deux nappes, comptés à partir d'un sommet quelconque, restaient toujours les mêmes. 
On peut comparer les deux lacs apparents au temps et à l'espace de la physique classique ; le lac unique réel à Vespace-temps d'Einstein. La relation constante qui existe entre les niveaux figure l’invariant d’Einstein, 

$ 
Quand, après avoir homogénéisé tous les paramètres, on reparticularise une ou plusieurs des coordonnées en temps ou en espace spécifiques, il peut arriver qu’on ob- tienne ainsi une spatialisation du temps ou une tempo- risation de l’espace. 
En transformant le temps en espace, on métamorphose, en quelque sorte, les événements en figures géométriques, les phénomènes dynamiques en systèmes statiques d’un  
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monde ayant quatre dimensions. Ceci n’a rien pour nous 
surprendre : nous y sommes habitués par certains procé- 
dés couramment usités en physique et en physiologie. 
La spatialisation dutempsest employée pour étudier un 
phénomène toutes les fois qu’on se sert de la méthode 
graphique ou de la chronographie. C’est Marey qui a in- 
troduit ces méthodes. Dans la première, on transforme, 

à mesure qu’il évolue, un phénomène présentant des in- 
tensités variées, en une courbe tracée sur une surface à 
deux dimensions (papier noirci, roulé autour d'un cylin- 
dre en mouvement de rotation). Le temps est transformé 
en une des dimensions de la surface de papier (abscisse) 
et l'intensité de phénomène, proportioninélle au dépla- 
cement du levier, est représentée par la seconde dimen- 
sion de la surface (ordonnée). Ainsi, le raccourcissement 
de la patte d’une grenouille, pendant la durée de son 
excitation et à la suite de celle-ci, se traduit par une 

courbe du genre de celle qui est figurée ci-contre, lorsque 
le muscle est fatigué déjà. 
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La méthode chronophotographique consiste à prendre 

sur une pellicule photographique très allongée (film) une 

série de photographies instantanées, à des intervalles de 

temps très courts ei égaux. En examinant le film déployé  
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sur une table, on voit d'un seul coup d'œil, à un même 
instant, toutes les attitudes successives prises, par exem- 
ple, par un chat, qui se retourne pendant le temps de sa 
chute. Ici encore, on a spatialisé le temps : il est repré- 
senté par une des dimensions du film, 

Inversement, on temporise l’espace lorsque l’on fait 
défiler sur un écran des ombres chinoises peintes sur verre 
et projetées par la lanterne magique, ou bien quand on 
fait passer un film dans un cinématographe. 

Si l'on tranforme plusieurs coordonnées spatiales en 
paramètres de la nature d’un temps — il suffit pour cela 
de diviser x, y, z, par i. c. — on arrive à un univers ayant 
un temps à plusieurs dimensions. Les corps, dans un 
monde où les quatre dimensions seraient homogénéisées 
avec le temps, ne seraient plus que des multiplicités tem- 
porelles. Ils deviendraient des êtres fluents, éphémères, 
des états de conscience multiples, presque impossible à 
imaginer. 

$ 

sous la lumière des conceptions relativistes des 
physiciens contemporains, l'aspect sous lequel nous appa- 
raissent les corps etles phénomènes nous semble, plusen- 

qu'aux anciens philosophes idéalistes,subjectif,lié à 
quelques particularités structurales de notre être. Notre 

nisme nous impose le mode très spécial sous lequel 
us concevons le monde. Mais les mathématiques nous 

nettent de nous évader de l'illusion particulière où 
nous semblions à jamais prisonniers. Elles nous offrent 
du moins la possibilité d’en changer, de regarder l'univers 
d'un autre point de vue, comme en franchissant les mers 
sur un navire nous arrivons dans un autre hémisphère 
où de nouvelles constellations brillent au-dessus de nos 
têtes, tandis que les vieilles figures stellaires familières 
prennent un nouvel aspect ou disparaissent au-dessous 
de la ligne d'horizon. 

GEORGES MATISSE,  



LA VÉRITÉ SUR LA PERTE DU FORT DE DOUAUMO, 

LA VÉRITÉ SUK LA PERTE 

pu 

FORT DE DOUAUMONT 
D'APRÈS DES TÉMOIGNAGES INÉDITS 

Le26février 1916 on apprenait, vers3 heures del’aprés« 
midi, par le communiqué allemand, que le fort de Douau- 
mont avait été pris d'assaut par un régiment de Bran- 
debourg, le 25, vers 17 heures. 

La consternation fut grande surtout pour ceux qui, 
connaissant la place de Verdun et l’importance du fort 
de Douaumont pour la défense du secteur nord, esti- 
maient que ce fort, le plus solidement organisé de la place 
et le micux aménagé pour la défense rapprochée, cons- 
tituait pour les troupes de campagne, même après la 
transformation de la place en simple région fortifiée, 
en août 1915, un point d'appui très solide, susceptible 
d'offrir une longue résistance. 

Ils crurent généralement que la prise de Verdun allait 
s’ensuivre a bref délai. A Verdun même, où un commen- 
cement de panique se produisit, on s'attendait à voir les 
Allemands entrer dans la ville une ou deux heures après 
la chute du fort. Des états-majors divers et services re- 
fluérent sur Souilly ; on y vit arriver notamment les sol- 
dats d'administration du service des subsistances et de 
a boulangerie de siège, qu’on dut y ramener. 

De son côté, une division d'infanterie, rattachée au 
308 corps, de la R.F. V., qui occupait la côte de Talou et 
la côte du Poivre, craignant d’être encerclée par sa droite, 
évacuait ces positions pour venir occuper la côte de 

Froide Terre comme première position, la division se  
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reconstituant sur la crête de Belleville. Les Allemands 
occupaient le lendemain les villages de Vacherauville et 
Bras, et des éléments avancés, se faufilant le long du ca- 
nal latéral à la Meuse, arrivaient jusqu'à moins d’un kilo- 
mètre du faubourg de Belleville. 

A l'état-major dela R.F.V., comme à celui du 20e corps 
{général Balfourier), arrivé, le 24 au soir, en arrière de la 
côte Saint-Michel et qui avait remplacé, le 25 au matin, 
dans } r nord de Verdun, le 30e corps (général 
Chrétien) épuisé par quatre jours et quatre nuits de com- 
bats sans trêve aucune, on eut aussi la sensation que le 
mur protecteur de Verdun s’effondrait. 
Hätons-nous d’ajouter que les ordres donnés, « tenir à 

outrance face au Nord la ligne Froide Terre-Douau- 
indiquérent aucun découragement,et que la 

39e division d'infanterie du 20e corps, tenue en réserve 
près de la côte Saint-Michel, reprenait Bras aux Alle- 
mands e refoulait jusqu’ä mi-cöte de la cöte du Poi- 
vre, où nous pûmes nous maintenir, 

Il n'en est pas moins vrai, et les auteurs de ce drame 
en ont eu l'impression bien nette, que si les Allemands, 
après l'occupation du fort de Douaumont, profitant de 
l'effet de la surprise, avaient lancé sur Verdun de fortes 
colonnes d'attaque par la route de Fleury et par celle de 
Bras, ils auraient très probablement passé, L'art consiste 
à exploiter immédiatement le résultat d’une surprise, sa 
durée étant éphémère. 

n de l'infanterie allemande permit à nos 
réserves, transportées par automobiles par la route de 
Bar-le-Duc à Verdun, d'arriver et de rétablir peu à peu la 
situation. Le 26, à 0 heure, le général Herr, qui commar 
dait la R.F.V., passait son commandement au gener: 
Pétain, et la R.F.V. se trouvait englobée dans la Ie ar- 
mee. 

Verdun était sauvé ; mais la prise du fort de Douau- 
mont n’en eut pas moins des conséquences graves sur la  
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suite des opérations. L’exemple du fort de Vaux, le plus 
petit des forts de Verdun (1), qui résista jusqu’au 7 juin, 
c’est-à-dire près de trois mois, nous autorise à affirmer 
que si le fort de Douaumont, mieux organisé et plus solide 
que celui de Vaux, avait été occupé par trois ou quatre 
compagnies, après la perte de la première position du 
secteur nord, les Allemands n'y seraient pas entrés. En 
tout cas, les Allemands n'auraient pu dépasser la crête 
Douaumont-Froide Terre avant la prise du fort; l'at- 
taque du village de Fleury et du fort de Souville, fin juin, 
attaque qui faillit amener une seconde dois la chute de 
Verdun (les Allemands arrivèrent jusqu’au ravin qui 
précède l'ouvrage de Belleville), n'aurait pas pu se pro- 
duire ; la bataille de Verdun aurait pris une tout autre 
tournure et nous eût coûté moins cher. 

Il ne suffit pas de dire comme le lieutenant-colonel 
de Thomasson, dans son ouvrage d’ailleurs très intéres- 
sant et très documenté, Les préliminaires de Verdun (2), 
que dans laconduite de la guerre il n'y a que les résultats 
qui comptent, et que c’est un fait que Verdun a tenu. On 
pourrait alors étendre cette théorie trop facile à nos re- 

(1) Le fort de Vaux avait une tourelle de 75, mais pas de tourelles pour 
mitrailleuses ; il é é 

(2) Les Preliminaires de Verdun, août 1915-25 février 1916, d'aprés des docu- 
ments inédits, Berger-Levrault, éditeurs. 

Le lieutenant-colonel de Thomasson avait été alfecté à l'état-major de la R.F.V 
en août 1915, après la transformation de la place en région fortifiée. La conclusio: 
de cette étude est que ce n'est pas à l'insuffisance des effectifs de l'infanterie qu’ 
faut attribuer l'avance rapide des Allemands pendant les cinq premiers jours, 
mais à la violence, inconnue jusqu'alors, du bombardement ennemi, et à notre in 
fériorité en artillerie, résultant des prélévements successifs qui avaient été faits 
dans la R.F.V. Quant à l'organisation défensive, dont il ne dissimule pas 'insu!- 
fisance, c’est surtout le manque de boyaux qui se serait fait le plus sentir. 
Ces conclusions nous paraissent justes. 

Toutefois, nous croyons, contrairement à l'avis du lieutenant-colonel de Ti 
asson, que la défense a eu tort dene passe conformer à une instruction du G.A. 

en date du 15 février, recommandant de réd strict minimum l'occupation 
de la première position, et de reporter © a grande partie des batteries, 
de maniére & pouvoir tirer sur la prer ligne et en deca, dispositions qui ont 
permis au général Gouraud d’arréter Pattaque aller 

l'est de Relms.L'attaque aurait peut-être pu être arré 
Samogneux-Cote 344-Beaur 
brettes Bezonveaux, et on a s évi pertes très € 
fenseurs des premières lignes, qui furent tués ou pris dans les tranchées boulever. 
sées.  
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vers d'août 1914 en Belgique et en Lorraine,qui,del’aveu 

général, nous ont coûté près de 400.000 hommes et ont 

eu pour conséquence l'invasion et la ruine de neuf de nos 

plus riches départements,et ont pesé sur la guerre entière, 

qu'ils ont prolongée peut-être d'une ou deux années. 

A notre avis, la perte du fort de Douaumont, qui, en, 

réalité, n’était pas occupé et ne fut pas défendu, a été 

plus qu'un fâcheux événement, ainsi que le qualifie le 

lieutenant-colonel de Thomasson; il aeules conséquences 

les plus graves sur toute la bataille de Verdun. Il nous a 

paru, à ce titre, intéressant de rechercher à qui incombe 

la responsabilité de cet événement, et de le décrire en dé- 

tail. 

Le fort de Douaumont avail été bombardé, pour la pre- 

mière fois, fin 1914, par des pièces de 15, 21et 28 cent., 

installées dans la forêt de Spincourt, et, le 25 février 1915, 

par des mortiers de 420 (50 obus environ) et des pièces 

de 380. Le fort de Vaux recevait également une einquan- 

taine d’obus de 420. Ces tirs, ainsi que les tirs à longue 

portée exécutés sur la ville, avec du 380, le 4 juin et le 

1er octobre 1915, étaient en réalité des tirs de réglage en 

vue de l'attaque de Verdun, que les Allemands médi- 

taient depuisle mois d'août 1914,et qu'ils avaient prépa- 

rée depuis longtemps (1). Ces tirs seuls auraient dû ouvrir 

(1) Les Allemands avaient repéré, avant la guerre, non seulement les forts et 
ouvrages de la Place et les batteries extérieures, mais tous les magasins, dépôts et 
abris divers, conduites d’eau, La surveillance était insuffisante ; d’ailleurs, 
quand l'autorité militaire arretait un espion, le parquet le faisait relacher. On ne 
voulait pas d'histoire. 

Dès 1914 et en 1915 les Allemands firent des tirs de réglage de quelques coups 
sur tous ces objectifs, tirs que certains considéraient comme un gaspillage de mu- 
Ditions. Des le premier jour de l'attaque tous les objectifs du secteur attaqué re- 
cevaient une avalanche de projectiles ; les batteries étaient réduites au silence et 
en particulier la conduite d’eau du fort de Vaux était erevée. Ce fut, plus tard, ie 
tour des autres forts et ouvrages, magasins à munitions, etc..., de la place, y com- 
pris les forts de Landrecourt et Dugny, au sud et sur la rive gauche. 

‘La préméditation allemande, dans cette guerre, est bien mise en évidence dans 
une brochure que vient de publier un Allemand, brochure sur laquelle les jour- 
Haux allemands ont fait le silence et que «le Temps » a analysée.On y voit notam- 
ment ce fait que, dans la prévision de la destruction du tunnel de Montmédy 
(ligne Metz-Méziéres-Lille) ; que la garnison avait déjà fait sauter en 1870, tous 
les éléments de voie nécessaires pour construire une déviation contourmant la 
place avaient élé préparés, dans l'ordre de leur pose, à Trèves, et furent chargés 
Sur wagons dés le premier jour, puis amenés à la frontière, près de Thionville.  
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les yeux du haut commandement sur les intentions des 
Allemands ; mais, malgré les lettre, d'alarme adressées 
notamment depuis le 16 janvier 1916 par le général Herr, 
malgré les renseignements précis donnés par les déser- 
teurs, qui affluaient en raison de l’imminence de la ba- 
taille, sur les concentrations de troupes et de canons dans 
la région nord et nord-est de Verdun, où des aviateurs 
avaient photographié une dizaine de lignes ou embran- 
chements à voie normale, de construction récente, on 
continuait en haut lieu à douter de l'éventualité d’une 
attaque sur Verdun, en se basant notamment sur ce fait 
que nulle part, dans cette région, on ne signalait l’éta- 
blissement de parallèles de départ à distance normale 
d'assaut. 

Le général de Langle de Cary, commandant le G.A.C., 
auquel la R.F.V. était rattachée depuis le 1er février, ne 
croyait pas personnellement à cette attaque. Il le dit po- 
sitivement au colonel commandant le génie du 30e corps, 
qu'ilrencontrasur la rive gauche, du côté du Mort-Homme 
une quinzaine de jours avant l'attaque, ajoutant qu'on 
ferait mieux de continuer les travaux défensifs de repli 
commencés sur la rive gauche et s'étendant jusqu'aux 
environs de Bar-le-Duc. 

Il semble que ce soit seulement dans la journée du 11 fé- 
vrier que le G.A.C. ait pris conscience de la gravité de la 
situation (1). Les divisions disponibles dans les environs 
sont mises, par lui, les jours suivants, à la disposition du 
général Herr ; à la suite d'une dépêche plus pressante de 
ce dernier, du 20 février, l'envoi du 208 corps dans la ré- 
gion de Bar-le-Duc est ordonné ; le Q.G. de ce corps d’ar- 
mée s'établit à Fleury-sur-Aire le 23, en réserve de la 
R.F.V. jusqu'à nouvel ordre. L'évacuation de la popula- 
tion civile des villages du front encore habités et de la 

Cette déviation, de près de 3 kilomètres, fut construite en 15 jours, et permit aux Allemands d'utiliser, dès septembre, cette grande ligne de rocade. 
() Les Préliminaires de Verdun, page 186.  
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ville de Verdun avait été ordonnée le 17 février. La grande 
heure allait sonner. 

Le 21 février, à 7 h.15’,le bombardement par des pièces 
de gros calibre commence avec une extrême violence et 
dure 9 heures 1 /2 avant que l'infanterie allemande sorte 

deses tranchées. Nos abris, bétonnés ou non,s’effondrent, 
ensevelissant les occupants. C’est seulement vers 4h. 45 
du soir que les fantassins allemands commencent à s’in- 
filtrer dans nos lignes. A la fin de la journée l'ennemi 
avait pris pied dans plusieurs de nos tranchées de première 
ligne; mais il avait perdu beaucoup de monde. 

Nous nous bornerons à résumer les phases principales 
de l’attaque jusqu’à la prise du fort de Douaumont. Le 
22 février, les Allemands pénètrent dans le village de 
Haumont, complètement détruit, malgré une défense hé- 
roïque. Le 23, dans la matinée, nous évacuons le village 
de Brabant et perdonsle bois de la Wavrille ; toute la 
première position est perdue. 

La journée du 24 est marquée par la perte de Samo- 
gneux, du bois des Fosses, du village d’Ornes et du bois 
des Caurières, du village de Beaumont, définitivement 
perdu pendant la nuit, c’est-à-dire de la deuxième posi- 
tion, et par l'ordre d’évacuer la Woévre. 

C'est le général de Langle de Cary qui prescrivit, le 24, 
à 20 heures, l'abandon de la Woëvre et demanda de Du- 
gny, G.Q. dela R.F.V., au G.Q.G., par telephone, l’auto- 
risation d’évacuer toute la rive droite de la Meuse ; en 

ne temps, il arrétait les éléments du 20e corps arrivés 
a Regret, et interdisait de les engager sur la rive droite. 
C'était l'abandon de Verdun. Le général en chef, puis le 
général de Castelnau lui répondirent enapprouvant le re- 
pli des troupes de la Woëvre sur les Hauts de Meuse, mais 
Jui donnant l'ordre catégorique de tenir face au Nord, sur 
le front entre Meuse et Woëvre, par tous les moyens dont 
il disposait, notamment avec le 20e corps, en attendant  
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l’arrivée des divisions de renfort misesen marchevers la 
Meuse (1). 

Le 24 au soir, le front du 30e corps passe par Champ- 
neuville, sud de la ferme Mormont, lisière ouest et sud 
du bois des Fosses-Bezonvaux. Ce corps, comprenant les 
728 et 51e D.I. (le groupement Chrétien comprenant en 
outre les 37e et 14e D.I., et des éléments rattachés), est 
arrivé au dernier degré d’épuisement et doit être relevé. 
La 153e D. I. du 20° corps est dirigée sur le front coté 
378 (sud-ouest des Chambrettes)-Bezonvaux exclu, 
où elle relève la 51e qui vient occuper le front Louve- 
mont-cote 378 ; la 72e est remplacée par la 37e qui 
occupe la côte de Talou et la côte du Poivre jusqu’à Lou- 
vemont exclu. La 14 D.I. occupe le front des Hauts de 
Meuse, de Bezonvaux inclus à Eix inclus. La seconde di- 
vision du 20°, la 39 D.1., qui, le 24 au soir, a franchi la 
Meuse, est aux environs de la côte Saint-Michel ; la 3 bri- 
gade du Maroc est en réserve dans le ravin à l’ouest de 
Fleury. La 3e division de ce même corps, 48e D.I., est 
dans la région de Dombasle. 

Le 25, le général Chrétien passe son service au généra} 
Bal'ourier, commandant le 20e corps, vers 10 heures du 
matin.C’estä ce moment que lesintentions des Allemands 
se précisent dans la région de Douaumont, où ils semblent 
avoir comme objectifs le fort et le village. Vers 16 heures, 
le 95e régiment de la 153e D.I. est fortement pressé de 
vant Douaumont, le 418¢ tient la crête à l’est. Les Alle- 
mands attaquent avec fureur les abords du fort défendus 
par les 2e et 4e bataillons de chasseurs, répartis à droite et 
à gauche, et quiavecle 418erégiment forment la 306€ bri- 
gade, 

Ces bataillons, soumis à un violent bombardement, 
puis à de. vagues d'assaut multipliées, se replient, aban- 

(1) C’est au général de Castelnau que revient l'honneur de cette décision, Dans une visite qu’il avait faite avec le général Joflre au quartier général de Dugny, le février, le généralissime penchait plutôt pour l'évacuation de la rive droite, opération dont le général de Castelnau fit ressortir tous les inconvénients.  
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donnant les abords du fort dans l’interieur duquel ils n’a- 
vaient aucun détachement. I n’y avait plus, en réalité, 
dans le fort que les artilleurs à pied des tourelles de 75 et 
de 155. 

Il résulte du récit très intéressant publié dans le der- 
nier numéro du Mercure de France par M.Louis Dumur, 
récit fait d’après la relation d'un des deux officiers alle- 
mands qui entrèrent les premiers au fort de Douaumont, 
que le fort auraitété pris par deux sections de 30 à 40 hom- 
mes chacune, dont une vêtue d’uniformes francais, et 
qui avait débouché par le ravin du bois de la Vauche. 

L'une de ces sections, après avoir traversé le réseau de 
fils de fer, à la file indienne, à peu près en face de la tou- 
relle de 155, descendit dans le fossé en se laissant glisser 
sur des madriersqu’y avait trouvés un officier, descendu 
le premier, et après que celui-ci eut constaté que les ca- 
nons-revolvers des coffres de flanquement n'étaient pas 
servis. 

Les deux détachements commencèrent par errer et 
mème s’égarer dans les locaux et corridors du fort avant 
de rencontrer des occupants. Les renforts qu’il. deman- 
dèrent à l'arrière portèrent assez vite le détachement à 
300 hommes environ ; mais ce n’est que vers 2 heures 
du matin que des mitrailleuses furent mises en place sur 
le fort, et que la nouvelle garnison, retranchée, fut en 
mesure de résister à une contre-attaque. 

Les deux officiers ne comprenaient pas qu’ils aient pu 
aborder le fort sans qu’on tirât sur eux. Ils l’avaient 
d’ailleurs attaqué de leur propre initiative, l’ordre du 
commandement étant de ne pas dépasser, le 25, une ligne 
en deca de la ligne des forts. 

Le commandant dont ilest parlé dans le récit allemand, 
sans citation de nom, n’est autre que le gardien de batte- 
rie du fort, qui exerçait en fait le commandement ea 
l'absence de tout officier. 

L'ancien gardien de batterie du fort de Douaumont,  
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aujourd’hui en retraite, M. Chenot, type de ces bons ser- 
viteurs, modestes et dévoués, n'ayant qu'une pensée, le 
devoir, nous a adressé des renseignements intéressants 
sur l’état des défenses du fort, le 25 février, et l'entrée des 
Allemands, renseignements que nous reproduisons ci- 
dessous, 

« Au moment de la prise du fort, nous étions 58 hom- 

sy 
Osucumo 

4 & Fhe Souville 
° 7 Ki. 

mes, dont 40 formant les deux équipes des tourelles de 
75 et de 155, qui m’avaient été enlevées fin janvier, et 
que le général Boichut, sur ma réclamation verbale, me 
fit rendre peu après, 12 observateurs pour deux postes 
d’observation, les sous-officiers et brigadiers et un soldat 
auxiliaire d’infanterie lampiste. Sans l’intervention du 
général Boichut, je n’aurais eu qu’une quinzaine d’hom- 
mes au moment où l'attaque s’est déclanchée. 
© La tourelle de 155 tirait seule depuis le 21, en raison de 
la distance des objectifs. Le bombardement, par du 420 
et du 150 fusant, très intense pendant ces cinq journées,  
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avait redoublé dans l’aprés-midi du 25. Ayant recu, par 
un homme de liaison, l’ordre d’arroser le plateau des Cau- 
rières, je fis déterminer les éléments du tir pour les deux 
tourelles, celle de 75 pouvant tirer sur cette position, 

Nous voyions d’ailleurs les Allemands dans la plaine 
des Chambrettes ; mais, comme les abords du fort et du 
village de Douaumont étaient garnis de tranchées, nous 
les croyions occupées par l'infanterie. J'envoyai un bri- 
gadier à la porte du fort pour diriger les troupes qui y en- 
treraient. Mais le brigadier revint sans pouvoir remplir 
sa mission, tellement le bombardement était violent à ce 
moment sur le fort et sur la gorge d'entrée. 

J'étais dans la tourelle de 155, dont je dirigeais le tir, 
lorsqu'un canonnier, malade par suite de surmenage, 
vint me dire qu'il y avait des Allemands plein le fort, et 
que le commandant m'attendait au sommet des escaliers 
du sous-sol. Celui-ci me déclara en mauvais français que 
j'étais prisonnier et me donna l'ordre de réunir la garni- 
son. Une équipe qui se rendait à ce moment à la tourelle 
de 75 pour la relève fut faite prisonnière dans la rue du 
rempart. Comme cette tourelle continuait à tirer, les Alle- 
mands s'y dirigèrent pour arrêter le tir ; deux sous-offi- 
ciers se brûlèrent les mains en les posant sur le canon qui 
était presque rouge. 

Les Allemands nous enfermérent dans une chambre 
obscure, située exactement au-dessus des poudres des- 
tinces aux fourneaux de mine. D'après leur dire, un ba- 
taillon était entré dans le fort; les hommes avaient une 
tenue grise et étaient coiffés du casque d'avant-guerre, 
recouvert d’une coiffe. 

Un peu avant l'arrivée des Allemands, j'avais fait ap- 
porter dans la tourelle une caisse de poudre noire que 
j'aurais employée avecles gargousses pour mettre la tou- 
relle hors de service ; mais, espérant toujours voir entrer 
les troupes d'infanterie, se repliant, j’hésitais, puis il fut 
trop tard.  
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Si le haut commandement l'avait voulu, on aurait pu 
faire occuper le fort entre le 21 et le 25; mais le général 
Herr,dans les visites qu'il a faites au fort avant l'attaque, 
ne s’est jamais occupé de la défense du fort, mais plutôt 
de sa destruction éventuelle. Ce qui me fait penser que 
notre petite garnison était considérée comme sacrifiée, 
c’est que 25 territoriaux du 73e d'infanterie, que j'avais 
dressés au service des mitrailleuses sous tourelle, et qui 
étaient destinés à servir les tourelles de Douaumont, 
Thiaumont et Froide-Terre, quittèrent le fort au mois de 
janvier pour rejoindre leur corps, de sorte que je n'avais 
plus d'équipes pour servir les mitrailleuses, bien pour- 
vues de munitions. Une demande que j'avais faite verba- 
lement quelques joursavant l'attaque, qui était prévue, 
au colonel commandant par intérim la 101e brigade, fut 
probablement mal transmise ; en tout cas,les équipes ne 
vinrent pas. 

Les coffres de contrescarpe avaient conservé leurs ca- 
nons, mais il n’y avait pas non plus d'équipes pour les 
servir. Les coffres étaient intacts; seul, le couloir menant 
au coffre de gauche s'était eflondré ; j'y entrais avec une 
échelle par le fossé et un créneau. 

Les tourelles demitrailleuses étaient également intactes, 
les couloirs s'étaient effondrés ; les portes d'entrée étaient 
plus ou moins obstruées, mais on pouvait passer. 

La casemate de Bourges, à gauche, aurait pu tirer, mais 
ses canons de 75 avaient été retirés, 

Les réseaux de fils de fer, qui avaient trente mètres de 
largeur, étaient un peu abîmés par les obus, mais à aucun 
endroit ne livraient un passage complet, et offraient en- 
core une certaine résistance. 

En résumé, les organes de défense du fort n'avaient 
pas beaucoup souffert, tandis queles abords n'étaient que 
d'énormes trous faits par le 420. 

Des travaux de mine avaient été préparés dans le fort ; 
la destruction devait porter sur tous les organes de dé-  
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fense et en outre sur le mur d’escarpe de gorge, où six 
puits avaient été creusés à deux mètres du mur. Un ser- 
gent du % génie arriva au fort le 25 février à 6 heures du 
matin pour m'aider, le cas échéant, à préparer les foyers 
d’explosion ; mais il n’avait aucun ordre d'exécution, et 
on devait attendre l’arrivée d’un officier du génie. Ce ser- 
gent, parti de Verdun le 24 à 7 heures du soir, dut passer 
Ja nuit dans un abri voisin du fort où il ne réussit à entrer 
qu’à 6 heures du matin en raison de la violence du bom- 
bardement toute la nuit. 
Comme je n’avais pas d'équipes de rechange pour les 

tourelles, mes hommes étaient très fatigués par le man- 
que de repos ; les hommes disponibles étaient employés à 
la réfection des douilles et à l’approvisionnement des mu- 
nitions de 155 déposées dans les sous-sols. 

Je m'attendais, à ma rentrée en France, en novem- 
bre 1917, à être interrogé ; on n’a pas cru devoir le faire. 
J'aurais pu dire la vérité sur ce qui s'était passé au fort et 
signaler la façon de servir de mes braves artilleurs terri- 
toriaux qui ont tiré pendant cinq jours, sans s'arrêter, en 
bras de chemise ; ils étaient tous dignes d’éloges, et quel- 
ques-uns en particulier (1). » 

On est heureux de voir que cette poignée de braves 
gens, sans officier, sous la direction d’un gardien de batte- 
rie, simpleemployé militaire, ait fait son devoir jusqu’au 
bout, et au moins sauvé l'honneur. Mais que dire de l’a- 
bandon, sans combat, d’un fort de cette importance, 
dont tous les moyens de défense étaient intacts ou à peu 
près, muni de canons et mitrailleuses sous tourelles sur 
lerempart, et de pièces de flanquement dans les fossés ? 

Le public ne s’y trompa pas. L’impression fut considé- 
rable en France et a l'étranger. Le Times imprimait en 
gros caractères : « Le premier à tomber des forts de Ver- 

(1) Hi serait encore temps, semble-t-il, de réparer cet oubli ; quant au brave 
Chenot, cité deux fois par le Gouverneur et décoré en juin 1915 dela croix deguerre, 
il avait heureusement été nommé chevalier de la Légion d'honneur le 197 jane 

vier 1914.  



LA VÉRITÉ SUR LA PERTE DU FORT DE DOUAUMONT 643 ——___ u 
dun ! » Une irritation assez vive se manifesta en France 
quand on sut que le fort n’avait pas été prisréellement, et 
que sa perte était le fait d’une surprise. 

Mais en réalité il résulte, à notre avis, tant de la lettre 
ci-dessus que des ordres donnés le 24 février, dont nous 
parlerons plus loin, qu’il n’a jamais été dans les intentions 
du commandement du G.A.C. ni de la R.F.V.de défendre 
les forts, qui étaient laissés dans l'abandon le plus com- 
plet ; personne ne s’en occupait. 

Le fort de Vaux n’était pas même occupé. Le fort de 
Douaumont, dont la tourelle de 155 pouvait battre les 
objectifs ennemis, était considéré tout au plus comme une 
batterie quelconque ; il n'y avait pas d'équipes pour ser- 
vir les mitrailleuses sous tourelles ni les Pieces de flan- 
quement, et ce n’est que par hasard et grace aux récla- 
mations faites aux autorités militaires venant visiter le 
fort que le gardien de batterie était arrivé a servir, tant 
bien que mal, avec un personnel de fortune dressé par lui, 
les deux tourelles de 75 et 155, qui auraient dû être diri- 
gées par un officier, L'absence d’un officier d'artillerie 
prouverait à elle seule que le fort était sacrifié d'avance, 
comme l’a compris le gardien de batterie Chenot. 

Pour le commandement de la R.F.V., dont l'étai-ma- 
jor recruté avec beaucoup de peine (1) ne comprenait 
aucun officier de l'ancienne place de Verdun, ces forts 
n'étaient que des points d'appui éventuels que l'on con- 
sidérait probablement comme des nids à obus, où il ne 
fallait pas s’enfermer. La grande préoccupation du com- 
mandement était seulement de les faire sauter avant l'é- 
vacuation de la position. Étrange manière de défendre 
une région fortifiée ! 

L'ordre de faire sauter le fort de Vaux a été donné le 
24 au soir, comme nous le verrons plus loin ; ce n’est que 
pour une raison fortuite qu’il n’a pas été exécuté. Pour le 
fort de Douaumont, on y a songé aussi, comme le prouve 

G) Préliminaires de Verdun, page 27.  
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l’arrivée du sergent du génie le 25 à 6 heures, et si l’or- 
dre n’a pas été donné effectivement, c'est probablement 
parce que, dans la nuit du 24 au 25, l'ordre est venu 
du G.Q.G. de tenir face au nord par tous les moyens pos- 
sibles. 

Les velléités d'abandon de la rive droite de la Meuse, 
dès août 1915, les mesures prises dans ce but le 24 février 
par le général de Langle de Cary, et l'abandon du fort de 
Douaumont par le général Herr le 25 sont la conséquence 
logique et fatale du Décret du 5 août 1915. 

Dans le livre intitulé La Paix, qu'il a publié récem- 
ment, M. André Tardieu raconte que, dans la conférence 
qui eut lieu à Doullens le 26 mars 1918, après l'offensive 
allemande sur Amiens, et où il aurait été question de la 
retraite des Anglais sur Boulogne et Calais, en cas de rup- 
ture du front, et de celle des Français sur Paris pour cou- 
vrir la capitale,le général Foch,exposant la situation et 
les raisons de ne pas désespérer, aurait dit : « II ne faut 
pas indiquer de directions de retraite, sans quoi les gens 
s’y ruent. » 

C'est un peu ce qui s’est produit après le décret du 
5 août 1915, qui, en somme, laissait libres les comman- 
dants des troupes d'occuper ou non, suivant les circons- 
tances, les forts et ouvrages devenus simples points d’ap- 
pui. Le général commandant le G.A.E. a de suite envisagé 
l'évacuation de la rive droite de la Meuse. Quand l’atta- 
que allemande s’est produite, le 21, le général comman- 
dant le G.A.C., qui venait de le remplacer, a fait éva- 
cuer la Woëvre le 24, et proposé au G.Q.G. l'évacua- 
tion de toute la rive droite, 

Le général Herr, commandant la R.F.V. a défendu 
énergiquement le terrain compris entre le front et la ligne 
des forts de Verdun; mais il n’a jamais eu l'intention de 
défendre sérieusement les points d'appui que consti- 
tuaient ces forts,contrairement à l'esprit sinon à la lettre 
du décret du 5 août 1915, soit qu'il ait été influencé  
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par les idées qui régnaient au commandement du G.A.E., puis du G.A.C., soit plutôt parce qu'il avait sur la forti- fication les préjugés qui étaient en vogue dans les états- majors. En abandonnant, de parti pris, la défense de ces poïnts d'appui il a failli amener,le 25 février, la chute de toute la place de Verdun. 
M. André Tardieu rapporte que le maréchal Foch ajou- tait : « On ne recule Pas, on se bat où on est; il faut s’ac- crocher, il faut tenir 3 il ne faut plus lâcher cinquante cen- timetres de terrain ; rappelez-vous octobre 1914 », fai- sant allusion à la résistance sur l’Yser. 
C'est ce que fit le général Pétain lorsqu'il prit, avec la IIe armée, le commandement dans la région de Verdun, le 26 février, suivant les instructions du général Joffre et du général de Castelnau. Mais la Place n’était plus en- tière et la perte de Douaumont devait peser lourdement sur la bataille ultérieure. 
Après le premier bombardement du fort de Douaumont par le 420 et le 380, en février 1915,le général Coutanceau, Gouverneur de la Place, avait, avec raison, fait sortir du fort, éloigné alors du front de 8 kilomètres, la compagnie d'infanterie territoriale qui formait la garnison de sûreté, n'y laissant que les artilleurs de la tourelle de 155 et de la tourelle de 75, mais avec l'intention formelle de réoccu- per le fort en cas dattaque allemande. 
Etant alle au fort,le lendemain du bombardement,pour voir les effets des obus de 420, nous constations en effet qu'il n’y avait plus qu’un poste de police en dehors du fort. Les Parapets et les masses couvrantes avaient été bouleversés ; la porte d’entrée du fort, la boulangerie de siège, la gaine d'accès conduisant à la tourelle de 75 avaient été plus ou moins démolies ; un large ménisque de la collerette de béton de la tourelle de 155 avaitété en- levé par un obus de 420 qui, ricochant sans éclater, gisait dans la cour du fort. Seuls, trois ou quatre boulangers avaient été blessés par des éclats de pierre. 
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Lorsqu’en aoüt 1915 la Place fut transformée, par 
décret,en région fortifiée, les forts et ouvrages ne furent 

plus considérés que comme des points d’appui pour les 

troupes des secteurs de la R.F.V. On ne paraissait d’ail- 
leurs pas bien fixé sur le rôle éventuel de ces ouvrages, 

puisqu'on avait préparé des dispositifs de mine pour les 

faire sauter en cas d’avance de l'ennemi. 

La Place fut réduite à l’ancien noyau central, compre- 

nant la ville et la citadelle avec leurs enceintes etles éta- 

blissements militaires des faubourgs: parcs d'artillerie, 
boucherie militaire, casernes, etc., sous les ordres d’un gé- 

néral. Mais le général commandant la Place n’avait au- 

cune autorité sur les forts, sauf en ce qui concernait les 

dispositifs de mine, dont il devait assurer le fonctionne- 

ment éventuel. Le général Dubois, qui commandait la 
Place ainsi réduite en février 1916, nous a confirmé de 

vive voix que ¢’était bien a cela que se bornait son réle 

en ce qui concernait les forts. 
D'ailleurs, un ordre du général Herr, du 13 novem- 

bre 1915, avait spécifié que les ouvrages permanents du 

secteur Nord passaient sous les ordres du commandant de 

ce secteur, le général Dubois n’ayant plus dans ses attri- 
butions que l'entretien des fortifications. Il ne peut donc 

y avoir aucun doute sur ce point. Les canons de 75 de la 
casemate de Bourges du fort de Douaumont qui flanquait, 
a gauche, les abords des ouvrages de Thiaumont et Froide 
Terre avaient été retirés, mais on avait laissé dans les 

coffres de contrescarpe les pièces destinées au flanque- 
ment des fossés.Les mêmes dispositions avaient été prises 

au fort de Vaux. 
Dans la journée du 24 er, le général Herr avait fait 

connaitre au 30° corps que sa ligne avancée devait étre 

maintenue,mais que la ligne principale de résistance était 

la ligne des forts, jalonnée par le village de Bras, Douau- 
mont village et fort, ouvrages de Bezonvaux, d'Hardau- 

mont, fort de Vaux, la Laufte, batterie d'Eix.  
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On peut dire que cet ordre sous-entendait queles forts etouvrages, devenant centres de résistance, devaient être occupés effectivement ; mais, si telle était l'intention du général Herr, il eût été prudent de le spécifier explicite- ment. 

L'ordre du général Chrétien, envoyé aux troupes dans la soirée du 24,et qui reproduisait les Prescriptions de la R.F.V., continuait ainsi : « Les généraux commandant les divisions feront reconnaître et améliorer cette ligne de resistance chacun dans leur secteur respectif. Ils la feront occuper solidement de manière à y recueillir, le cas échéant, leurs éléments avancés et à en faire la dé- fenseà outrance, Au cas où une division aurait de la diffi- culté à assurerles garnisons de cetteligne, elle en référerait immédiatement au général commandant le secteur (1). Le lieutenant-colonel de Thomasson ajoute, dans Les Préliminaires de Verdun, que, par suite d’une négligence, cet ordre ne fut pas transmis aux divisions dans la nuit comme il aurait dû l'être, et que le général Chrétien en donna connaissance lui-même, le lendemain matin, à 10 heures, au général Balfourier. 
Remarquons que l’ordre du général commandant le 30¢ corps, qui était un ordre d’exécution pour les divi- sions, ne prescrit Pas non plus explicitement l'occupation des ouvrages et en particulier du fort de Douaumont, ce qu'il aurait dû faire, étant donné surtout. que le secteur de Douaumont était tenu à ce moment-là par la division Deligny, du 20e Corps, qui venait d'arriver. Cette divi- sion pouvait croire, et aurait, paraît-il, cru en réalité que le fort de Douaumont était pourvu d’une garnison. Le colonel commandant le génie du 30e corps nous a affirmé avoir vu un ordre prescrivant l'occupation du fort de Douaumont, ordre qui ne devait pas parvenir, Parce que le P.C. du général commandant la di 

(1) Les Préliminaires de Verdun, page 268.  
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nait d'être changé ; il s’agit là probablement de l’ordre 
général dont il vient d’être parlé. 

Remarquons que le général Chrétien, commandant le 
30e corps, avait son P.C. au fort de Souville, à 3 kilo- 
mètres à vol d'oiseau du fort de Douaumont, qu'il devait 
savoir non occupé et que, en raison de l'urgence, il lui 
eût été facile de faire porter directement, et en temps 
voulu, aux troupes occupant la région de Douaumont, 
c'est-à-dire la 306¢ brigade de la division Deligny, l’ordre 
d'occuper le fort et d'y tenir coûte que coûte. Mais il est 
probable que le général Chrétien connaissait les idées du 
général Herr sur les forts et ouvrages, et que c’est à des- 
sein qu'il n’en a pas prescrit l'occupation. 

Le lieutenant-colonel de Thomasson dit,en parlant de 
l’ordre envoyé par le général Chrétien le 24 au soir et non 
parvenu : « Malgré ce retard regrettable, l'ordre aurait 
encore eu le temps de parvenir aux intéressés, les 2e et 4e 
bataillons de chasseurs n'ayant dû évacuer les abords du 
fort, le 25, qu’a 17 heures. Et, en tout état de cause le 
groupement Deligny, qui tenaitle secteur depuis la veille, 
aurait pu et dû faire occuper le fort, sans qu'il eat be- 
soin pour cela d’en recevoir l’ordre. I] semble que l’'idée 
n’en soit venue à personne, tant on était, pour ainsi dire, 
déshabitué de la fortification permanente. On se battait 
depuis quatre jours dans des ouvrages de campagne, et, 
vu à quelque distance, le fort de Douaumont paraissait 
sans doute ui amas de ruines dont on ne songeait pas à 
tirer parti. » 

Nous ne suspectons nullement la bonne foi du lieute- 
nant-colonel de Thomasson, qui ne connaissait pas forcé- 
ment les intentions du général Herr au sujet desforts et 
ouvrages, et nous ne dirons pas que ces explications ont 
été imaginées après coup. Mais, quand on rapproche les 
ordres ci-dessus des observations du gardien de batterie 
de Douaumont sur l’état d'abandon du fort et l'absence 
de toutes les mesures qui auraient été nécessaires pour  
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préparer sa défense ; que, le 24, la seule préoccupation 

du général Herr en ce qui concerne les forts est de les faire 

sauter, que l’ordre ferme d'exécution est même donné 

au fort de Vaux, il ne peut y avoir de doute, à notre avis, 

sur ce fait que le général Herr, délibérément et de parti 

pris, n’a jamais eu l'intention d’utiliser comme points 

d'appui les forts et ouvrages. La perte de Douaumont 

n’est donc pas le résultat d’une surprise, comme on a vou- 

lu le laisser croire, mais résulte d’un abandon de parti 

pris 
Nous avons dit que la division Deligny (153 D. I.) 

croyait à priori le fort de Douaumont pourvu d'une gar- 

nison, ce qui était d’ailleurs la logique même, Des unités 

de cette division virent, vers le soir, entrer dans le fort, 

sans coup férir, des soldats habillés en gris et les prirent 

pour des zouaves en retraite. 

On ne peut non plus ineriminer les deux bataillons de 

chasseurs, qui n'avaient à défendre que les positions qui 

leur avaient été assignées ; du reste, ils n'auraient pas pu, 

en raison du bombardement violent que les Allemands 

exécutaient à ce moment, sur la gorge et l'entrée du fort, 

y pénétrer. C'étaitau commandant du 30€ corps à donner, 

en temps voulu, des ordres précis aux divisions sous ses 

ordres. C'était le 21 février, le 22 ou le 23 au plustard, 

après la perte de la première position, que l'ordre d’occu- 

pation du fort aurait dû être donné. Malgré le bombarde- 

ment de l'ouvrage la garnison aurait pu s’abriter suffi- 

samment dans les casemates en attendant l'attaque par 

l'infanterie ennemie. 

Les considérations développées dans Les Preliminei- 

res de Verdun expliquent comment les choses se sont 

passées en réalité, mais n’enlèvent rien à la responsabilité 

du commandement. 

Nous devons ajouter que la cause première de ce la- 

mentable incident doit être attribuée sinon au décret 

d'août 1915 lui-même, du moins aux dispositions défec- 

20  
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tueuses qui furent prises Pour son application à la Place de Verdun, dont l'attaque probable se dessinait depuis un an. Les forts et Ouvrages de tout le secteur nord et nord-est, de Bois-Bourru au Rozelier, en Passant par re, Douaumont, Vaux et Moulainville, n'étant qu'à une di e de 7 à 8 kilomètres au maximum du front, la sécu de ces Ouvrages aurait dû être assurée ce, ou du moins les moyens pour assurer auraient dû être prévus pour le cas de be- - Pour cela il suffisait d'élargir les attribu- al commandani lé noyau central, et de lui donner quelques bataillons territoriaux avec lesquels il aurait pa constitu ent, en cas de besoin, les gar- nisons re des: 3es, garnisons que le comman- dan eur attaqué aurait pu renforcer ensuite par 

Où aurait pu n ‘ssi dans ses attributions les élé- ments de | ‘fense n’appartenant en Propre à aucun teur,tels que Canons sur affûts-truc à voie normale ouà voie de 0,69,les pièces de marine sur chalands remor- ques sur le canal, le service du chemin de fer à voie de te un mot lui donner, sous les ordres directs £ 1 commandant la R F.V., le commandement de ce qui restait de l'ancienne place déclassée. En donnant ce comman ent à l'un des généraux ayant commandé rs de l’ancienne place, on peut être certain que, dès que la menace allemande se serait de: sinée, et des avant le 21 fex rier, les ouvrages auraient été pourvus d'une garnison de s 
Après la prise du fort de Douaumont on organisa, à l'état-major de la IIe armée, un service des forts, dirigé Par un chef de bataillon, où un Capitaine, à Dugn 

service des garnis 
aillement, la relève, etc. C’ insi que le ministre ayant demandé dans les dépôts des officiers supérieurs ou des capitaines qui, insuffisamment Suéris pour reprendre  
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leur place dans le rang, pourraient exercer le commande- 

ment d’un fort, le-commandant Raynal, alors au dépôt 

à Béziers, se fit proposer et fut dirigé sur Dugny, où 

il fut affecté au fort de Vaux en mai 1916. C’est un 

service de ce genrequi aurait dû êtrecréé à Verdun, dès 

août 1915 etau-moins en janvier 1916, quand l'attaque 

fut certaine. 

Mais cette survivance de l'ancienne place, c'était pré- 

cisément ce dont les états-majors et le commandement 

ne voulaient plus. Presque tous les officiers faisant partie 

de l’ancienne garnison, ‘y compris les états-majors des 

gouverneurs et des secteurs, furent éloignés systémati- 

quement et reçurent d'autres affectations, Le général 

Caboue, ancien commandant du 2e secteur, avait été dé- 

signé pour commander le noyau central, mais il fut rem- 

placé peu après par le général Dubois, nouveau venu, qui 

exerçait le commandement au moment de l'attaque. Le 

général Coutanceau, ‘ancien gouverneur de la Place, avait 

reçu le commandement du secteur Nord de la R.F.V., 

mais était lui-même relevé de son commandement au 

moment où on créait le 30e corps.avecles anciens éléments 

dela garnison de Ja Place et quittait Verdun le 20 janvier 

1916. A une nouvelle conception de la défense il fallait un 

personnel nouveau ; les officiers de l'ancienne garnison de 

Verdun devenaient viéux jeu et étaient considérés comme 

des géneurs. 

Lorsque l’atlaque se produisit,il n'y avait plus d’offi- 

ciers connaissant à fond la Place, ses propriétés et ses 

moyens de défense ; les troupes du 20e corps, puis du 1er 

qui vinrent relever ou renforcer les troupes du secteur 

Nord, et qui devaient aller occup tions, de nuit 

généralement, n'étaient pas toujours suffisamment gui- 

dées où même nel’étaient pas du tout. En particulier les 

unités, infanterie, artillerie, qui, tous les cing ou six jours, 

firent, à partir du mois de mars, la relève au fort de Vaux, 

étaient le plus souvent envoyées sans guide, de nuit, par  
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des chemins recouverts de neige et bombardés, s’ega- 
raient et subissaient des pertes inutiles. 

Lorsque le général Coutanceau, qui connaissait à fond 
la Place et en avait développéles défenses depuis août 1914 
avec beaucoup d'énergie et de compétence, fut relevé de 
son commandement du secteur nord, le 20 janvier, on 
aurait pu le laisser à Verdun comme adjoint du général 
Herr et conseiller technique. C’est ce que fit le general 
Pétain, le 26 février, lorsque la R. F. V. fit place a la 
ITe armée ; il conserva le général Herr comme adjoint et conseiller technique d'artillerie. 

La longue résistance de Verdun a été due, pour une 
bonne part, à l'appui que les forts, ouvrages et abris di- 
vers des secteurs et du corps de Place ont prêté aux défen- 
seurs. Les casemates de la citadelle servirent à abriter les 
troupes, les états-majors et les populations civiles ;la bou- 
langerie de siège ne cessa pas de fournir, au plus fort de l'attaque, 30.000 rations de pain par jour. Les forts, ou- 
vrages, magasins à munitions de secteur et dépôts inter- 
médiaires de l'artillerie, abris de combat de l'infanterie, 
batteries bétonnées, ete., servirent à abriter les états- 
majors et les toupes. Pour ne citer qu'un exemple, une 
batterie bétonnée située à un kilomètre environ à l’ouest 
du fort de Vaux, près des carrières, abritait près d'un ba- 
taillon. 

Personne n'était mieux qualifié que le général Coutan- 
ceau pour renseigner le commandement dans l’utilisa- 
tion des défenses et des ressources de la Place. Lorsque 
l'attaque allemande se produisit, le G.Q.G. songea bien, 
un peu tard, à réparer cette erreuret à envoyer le général 
Coutanceau en mission à Verdun; mais il se heurta,parait- 
il, à un refus catégorique en haut lieu.On ne pardonnait 
pas au general Coutanceau, pas plus qu’au général Four- 
nier pour Maubeuge, d'avoir, avant la guerre et après la 
mobilisation, réclamé diverses améliorations pour la 
place, notamment en ce qui concernait l'armement, et  
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d’avoir acheté directement au Creusot,en octobre 1914, 

une batterie de deux canons de 155 sur affûts truc à voie 

normale, destinée au Pérou, qui rendit d’ailleurs, avec 

une batterie analogue de 2 obusiers de 200, échappée 

d'Anvers, les plus grands services à la défense avant et 

pendant l'attaque. 

Nous arrivons maintenant au second fait, l’ordre de 

faire sauter le fort de Vaux, donné le 24 et qui, s’ileût 

été exécuté, livrait aux Allemands, en deux jours,les forts 

de Vaux et Douaumont; c'était la chute de Verdun ou 

tout au moins la perte de la rive droite. 

$ 

Le fort de Vaux n’était plus occupé depuis la fin d’oc- 

tobre 1915.Le gardien de batterie avait même été envoyé, 

dans les premiers jours de février 1916,à Dugny, où il 

était employé dans un autre service. 

Ce sous-officier reçut l’ordre, le 20 ou 21 février, de se 

rendre au fort où était envoyé en même temps un déta- 

chement du génie (1 lieutenant et 12 hommes) pour mettre 

en place les dispositifs de mine destinés à faire sauter 

l'ouvrage, et préparés à l'avance; seuls, les cordeaux Bik- 

Ford, les amorces, pétards, etc., remisés dans un local pres 

de la casemate de droite, ne devaient être mis en place 

qu'au dernier moment. 

Ajoutons que, dans les secteurs nord et nord-est, les 

forts de Douaumont, Vaux, Moulainville, l'ouvrage de 

la Laufée, les forts du Rozelier et d’Haudainville avaient 

été munis de dispositifs de mine analogues.Au Rozelier, 

le gardien de batterie reçut l’ordre de charger les mines 

le 24 à 23 heures ; tout se borna d’ailleurs à ce travail des 

plus pénibles. Le déchargement des mines fut effectué en 

mai et juin. 

L'ordre de faire sauter le fort de Vaux fut envoyé de 

Verdun au gardien de batterie le 23 ou le 24 (1), par cou- 

  

(1) Le gardien de batterie ne se rappelle pas, à un jour près, la date des princi-  
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reur d'abord, puis confirmé par un ordre écrit, signé pro- 
bablement du général Dubois, dont le gardien de batterie 
<roit se rappeler le nom. Cet ordre portait : « Faites sau- 
ter le fort et repliez-vous sur Verdun. » Tous les organes 
du fort, tourelles, coffres flanquants, observatoires cui- 
Tasses, casemates de Bourges, passages souterrains,ete., 
étaient minés, avec les fourneaux prêts à fonctionner. 
Heureusement lesdbus degroscalibre quis’abattaient sur 
le fort avaient réduit en poussière le local contenant Jes 
pétards, amorces et cordeaux. Le gardien de batterie en 
rendit compte à Verdun, et plus tard les fourneaux de 
mine furent enlevés et jetés dans les fossés,où on arrosa 
la poudre pour la rendre inerte. 

L'ordre de faire sauter le fort avait été évidemment 
donné au général Dubois, qui n'avait qualité que pour 
le tra ettre’et en assurer l'exécution ; et il semble que 
seul le général commandant la R/F.V. avait qualité pour 
le lui donner. Cependant, le lieutenant-colonel de Tho- 
Masson nous a déclaré formellement avoir ignoré vet 
ordre, sur lequel il semble qu'on ait voulu faire le silence. 
Legénéral Dubois étant mort, il ne nous a pas été pos- 
sible de pousser plus loin notre enquête. Mais si on se 
rappelle que c’est précisément le ‘24 février, à 20 heures, 
que le general de Langle de Cary,commandant le G A.C., 
donnait l'ordre d'abandonner Ja Woëvre et demandait au 
G.Q.G., de Dugny, Q.G. dela R.F.V., l'autorisation d’e- 
vacuer toute la rive droite de la Meuse, il est permis de 
supposer que l'ordre de faire sauter le fort de Vaux aura 
plutôt été donné au général Herr par le général comman- 
dant le € ‚ et transmis d'urgence, pour exécution, 
au général Dubois, à Verdun. 

tordre n'était d'ailleurs ‘que la conséquence des 
qui régnaient dans le haut commandement depuis 

Six mois, c'est-à-dire depuis la constitution de la RLF Me 

its, mais il est probable que c’est le 24 que cet ordre a été envoyé astructions préparatoires à Douaumont el au Rozelier.  
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jusqu’à la veille de l'attaque; comme nous l'avons: déjà 

dit plus haut. L'organisation des lignes de repli sur larive 

gauche de la Meuse a été une préoccupation constante du 

général commandant le G.A.E. d’abord! puis du général 

de: Langle de Cary, commandant le G.A.C., auquel la 

R.F.V. fut ensuite rattachée, comme le met si bien en 

dence le lieutenant-colonel de Thomasson dans Les 

Préliminaires de Verdun. L'idée d’une évacuation éven- 

tuelle de Verdun:se manifeste dans tous les ordres rela- 

tifs ala destruction des ouvrages permanents et des ponts 

surla Meuse. 

L'ordre recu par le gardien de batterie du fortde Vaux 

a été détruit par lui le 27 owle 28 février; à un moment 

où la petite garnison qui occupait le fort erut qu'elle allait 

être faite prisonnière. Les hom ent dans les la- 

trines du fort les papiers, leur argent, des revolvers, etc., 

pour que-ces objets ne tombent pas entre les mains des 

Allemands. 

La date à laquelle une garnison ré ut remise 

dans le fort paraît être le 27 ou le 28 février. Les jours 

précédents, des détachements qui se repliaient de la 

Woëvre y séjournèrent plus ou moins longter un 

bataillon du 44° territorial y resta toute une | 

Les Allemands essayèrent d'entrer par surprise dans 

le fort qu'ils croyaient probablement non occup: mme 

à Douaumont. Le 28 ou le 29,.un petit groupe de 12 hom- 

mes, habillés avec des uniformes français et armés de fu- 

sils français, se présenta non à la porte d'entrée du fort 

qui n'existait plus, mais au. coffre de c 

droite, enfoncé, et par lequel, jusqu'à la pri 

celui-ci communiquaavec l'extérieur. On n'y 

pas attention, des groupes analogues en retraite ou ve- 

nant de la Woëvre arrivant fréquemment au fort. Heu- 

reusement un, caporal, ayant entendu parle Niemand, 

donna l'alarme ; les 12 hommes, que d’autres plus nom-  
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breux auraient suivis en cas de réussite, furent tués sur 
place. 

De violentes attaquesd’infanterie contre le fort, précé- 
dées de bombardements par des projectiles de tous cali- 
bres, eurent lieu le 9 et le 10 mars. Nous nous bornerons 
à décrire un peu plus loin la dernière attaque, celle du 
2 juin, qui amena la chute du fort. 

L'ancien gardien de batterie du fort de Vaux nous a 
donné un certain nombre de renseignements intéressants 
sur les effets des obus et sur la vie dans le fort pendant 
les trois mois qu'il y a passés avant d'être évacué, deux 
jours avant l'attaque. 

La tourelle de 75 fut mise hors de service par un obus 
de 420 le 22 février ; la gaine d'accès avait été démolie 
antérieurement. 

Les deux casemates affectées au logement des troupes 
resisterent très bien ; elles étaient seulement légèrement 
ébranlées, et présentaient quelques lézardes. 

Les ofliciers et soldats qui entrérent dans le fort après 
sa reprise, en 1917, furent étonnés de voir la carapace 
encore intacte 

Le coffre double de contrescarpe du saillant, destiné 
au flanquement des fossés, avait reçu un obus de 380 qui 
l'avait troué, mais il restait encore assez du plafond de ce 
coffre pour abriter les pièces de flanquement dont une ou 
deux restèrent en état de tirer jusqu'au dernier moment. 
La gaine conduisant ä cette casemate avait également 
été crevée par un 380. C’est par le coffre de contrescarpe 
de droite, où un obus avait produit des dégradations 
assez sérieuses, que se faisait la relève et leravitaillement, 
l'entrée de siège ayant été, comme nous l’avons dit, dé- 
molie dès le premier jour. Les Allemands ignorèrent long- 
temps ce détail. Ce coffre resta armé de deux canons jus- 
qu'au moment de l'attaque du 2 juin. 

La garnison, artillerie, infanterie, mitrailleurs, sapeurs, 
etc., comprenait environ 250 hommes. La relève se faisait  
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tous les six à sept jours. C’était généralement le gardien 
de batterie qui plaçait les hommes aux différents postes. 
La dernière relève régulière fut faite par le commandant 
Raynal, qui arriva au fort dans la nuit du 23 au 24 mai 3 
le fort fut rendu le 7 juin. Il arrivait quelquefois que la re- 
lève coïncidait avec une attaque; il yavait alors 400 hom- 
mes environ dans le fort. 

La conduite d’eau ayant été coupée dés le premier jour, 
les citernes ne s'alimentaient plus qu'avec l’eau apportée 
dans des bidons de deux litres par les trente à quarante 
infirmiers qui venaient toutes les nuits, vers minuit, 
chercher les blessés, et dont quelques-uns restaient en 
chemin. Le gardien de batterie distribuait l'eau avec par- 
cimonie ; la ration ordinaire était un demi-quart de litre 
par homme, rarement un quart ; jamais de vin. 

La nourriture consistait en biscuit, rillettes, conserves, 
chocolat, etc. C'est du manque d'eau que souffrirent le 
plus les défenseurs. 

Les pertes en homme furent considérables ; le fort 
était jonché de cadavres qu’on déposait dans les fossés. 
L’artillerie de campagne envoyait, a peu pres tous les 
jours, un lieutenant observateur qui s’installait dans un 
observatoire cuirassé du fort, et transmettait les résul- 
tats de ses observations aux batteries par des coureurs. 
Un grand nombre furent tués, 

Le gardien de batterie Dervin, qui paraît avoir été ou- 
blié et ne recevait même pas sa solde, resta dans le fort 
jusqu’au 28 mai, date à laquelle, sur l'initiative d’un co- 
lonel qui avait constaté son état de dépression physique, 
il reçut l'ordre de se rendre à Verdun, dans la nuit du 
28 au 29 mai, et où il arriva à demi mort. L'attaque avait 
lieu trois jours plus tard. 

Nous emprunterons au Journal du commandant Raynal, 
en le résumant (1), les renseignements d’ordre technique 

1) Journal du commandant Raynal, Le fort de Vaux, Paris, Michel, éditeur.  
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‘sur la défense du fort du 2 au 7 juin, date de sa chute. Ges 
renseignements nous permettront de voir quelle aurait 
pu être la résistance du fort de Douaumont s'il avait été 
occupé-et défendu. 

Quand le commandant Raynal, arrivé de son dépôt de 
Béziers à Dugny, où il fut désigné pour le fort de Vaux, 
arriva au fort, dans la nuit du 22 au 23 mai, une‘tranchée 
ennemie courait au nord à 150 mêtres à peine du fort ; 
devant celui-ci, une mince tranchée française, occupée 
pendant la nuit, intenable de jour, serpentait parallèle- 
ment à la tranchée ennemie ét se réliait 4 gauche avec ‘la 
position de l'étang de Vaux par une série de redoutes et 
tranchées, et à droïte avec celle de Damloup. 

Les fossés du fort, à demi comblés par la chute des re- 
veten ss ent franchissables sur plusieurs pointe, 
sauf à la gorge. La tourelle de 75 était eflondrée ainsi que 

qui y conduisait. A la place des 75 qui armaient 
deux casemates de Bourges de gauche et de droite 

étaient installées des mitrailleuses. 

Des deux observatoires on distinguait au loin la plaine 
de Woévre et les terrains d’approche du fort, mais, dit 
le commandant Raynal, « les piéces de 75, les mitrail- 
leuses sous coupoleset l’artillerie des casemates de Bour- 
ges me manquaient pour battre efficacement tout le 
terrain ». 

Le ie juin, les Allemands attaquent, après un vio- 
Jent bombardement, la Ge division d'infanterie qui occupe 
Ja Caillette et qui est détruite en une demi-heure. « Je n'ai, 
dit le commandant Raynal, pour lui venir en aide, que 
les mitrailleuses de la casemate de Bourges de gauche ; 
ah ! si j’avais eu des 75, j'ai la conviction que la 6e divi- 
sion aurait été sauvée. Nos mitrailleuses, dont le tir dura 
14 heures consécutives, génent considérablement la pro- 
gression ennemie,d’abord dans la Caillette, puis au débou- 
ché de ce bois et du bois Fumin, où l'ennemi creuse à  
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2.500 mètres du fort une première ligne de tranchées de 
siège. » 

Dans la nuit du: 1e aw 2, un violent tir de barrage exé- 
cuté par toutes les batteries. de l’assaillant indique que 
l'attaque se prépare. Il tombe sur le fort une moyenne de 
1.000 coups à l'heure, dont moitié de gros calibre. 

A ce moment, il y a neuf brèches dans le fort : deux 
dans le coffre de droite et le coffre double de gauche, ser- 
vant d'entrée de fortune, deux dans la gaine de gauche 
conduisant au coffre double, une dansla gaine de droite, 
et deux à l’entrée de gorge ; ces bréches sont obstruées 
par des barrières de sacs à terre, derrière. lesquelles se 
tiennent de petits postes. 

Au matin, avant le lever du jour, le bombardement 
cesse subitement ; sous l'abri de leur tir de barrage, les 
Allemands arrivent aux fossés avec les derniers sun 

casemate 
Bourges, 

casemate 

PLAN au FORT DE VAUX 

certain nombre les franchissent ct s'installent sur le des- 
sus du fort. Ils attaquent à la grenade le poste du coffre 
nord-est ; une lutte terrible, corps à corps, s'engage. Un 
capitaine, qui défendait l'entrée avec quelques hommes,  



MERCVRE DE FRANCE 1-vur-igaı 

Au coffre double, dont les pieces de flanquement 
interdisent le passage, les Allemands introduisent des 
lance-flammes dan: les créneaux, puis descendent des 
paniers et, les faisant exploser, mettent les pièces hors de 
service et blessent une partie des occupants. Ce coffre 
doit être évacué ; un barrage est construit en arrière. 

Le coffre N.-E., au bout de deux heures de lutte, est 
submergé par les assaillants qui, comme un torrent, se 
jettent dans la gaine conduisant à la partie centrale du 
fort, en passant sous le fossé ; mais, en haut de l'escalier, 
ils sont arrêtés par un barrage de sacs à terre qui vient 
d'être construit et les arrête net. Les assaillants font sau- 
ter le barrage qui est aussitôt reconstruit, 

Les Allemands attaquent en même temps les brèches 
de la gorge où ils sont repoussés. 

La lutte continue dans | gaines où se succèdent les 
barrages, derrière lesquels sont installés des mitrailleuses 
ou des fusils. Les pertes de l'ennemi sont effroyables ; 
mais il reçoit sans cesse des renforts et arrive même àins- 
taller des mitrailleuses sur le dessus du fort; les communi- 
cations avec l'arrière sont coupées sans retour. 

Les mitrailleuses de la casemate de Bourges n'ont pas 
cessé de tirer sur les boyaux du sud d'Hardaumont par 
où les groupes ennemis se portent en avant ; ce tir est 
très meurtrier. 

Le soir de cette première journée d'attaque, le com- 
mandant Raynal, se fiant aux indications erronées dun 
registre, fait donner un litre d’eau par homme, eau 
presque imbuvable, que Yon purifie en la filtrant ä tra- 
vers du coton imprégné d’un liquide désinfectant. Le 
nombre des rationnaires est de 500 environ, en raison de 
la présence d'éléments étrangers à la garnison qui se sont 
repli 

Le 3 juin, les combats recommencent dés 4 heures du 
matin, principalement dans la gaine de droite conduisant 
du coffre de droite à la galerie centrale. L'assaillant fait  
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sauter les barrages qui sont reconstruits ou remplacés par 
d’autres, plus en arrière. 

En raison de la baisse inquiétante du niveau de l’eau 
dans la citerne, la ration est réduite à 3 /4 de litre. 

Le 4 juin, la journée est plus terrible encore. Les Alle- 
mands attaquent, vers 8 h.30, les barrages des deux gaines 
de gauche et de droite. Par les créneaux, ils lancent des 
flammes et des fumées asphyxiantes qui font reculer un 
moment les défenseurs.Les masques sont mis ; on active 
le treuil d'aération qui prend l'air dans le fond du fossé ; 
on enlève les sacs à terre qui bouchaient les fenêtres de 
la grande casemate, ce qui crée un courant d’air ; au bout 

de trois quarts d’heure lair devient respirable. 
Cette attaque procure aux Allemands la seule posses- 

sion du barrage le plus rapproché du coffre de droite. A la 

casemate de Bourges de droite ils essayent une attaque 

par les flammes lancées devant les créneaux ; les porteurs 

sont tués et les flammenwerfer pris. Une mitrailleuse 

placée sur le rebord supérieur de la grande casemate à 

l'extrémité de gauche empêche les assaillants d'agir sur 
la façade de gorge. 

Les mitrailleuses de la casemate de Bourges de gauche 
continuent à tirer sur les colonnes ennemies. 

Dans le courant de l'après-midi, le commandant Ray- 
nal est informé qu'il n’y a presque plus d’eau dans la ci- 

terne ; il donne l’ordre de supprimer la distribution du 

jour, et d’evacuer de nuit les éléments étrangers à la 

garnison. 

Deux sapeurs télégraphistes, qu ssissent à sortir Cu 
fort et à gagner Souville, y installentune lanterne optique 
qui permet de rétablir les communications avec le fort 
de Vaux, dont les quatre pigeons voyageurs ont déjà 

été expédiés sur Verdun. 

Le 5 et le 6 la bataille continue et fait rage. Les assauts 

redoublent, accompagnés de gaz et de jets de flammes ; 
«chaque pied de terrain, chaque échelon d'escalier est le  
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siège d’un combat héroïque, un contre dix, contre vingt: 
Et les vivres manquent, et il n’y a plus d’eau et l’on ne 
dort plus ! » 

Le 5, vers 5 heures du matin, attaque d’un barrage du 
chemin couvert près de la casemate de Bourges de gauche; 
le barrage, détruit par une explosion formidable, est re- 
construit. 

Les hommes, écrasés de fatigue, et manquant d'eau, 
ne touchent guère à la viande de conserve salée. Ce qui 
reste d'eau dans la citerne, eau bourbeuse et nauséabonde, 
est distribué, un quart à peine par homme, mais c'est 
trop peu. Les cabinets d'aisance qui se trouvaient dans la 
gaine de ont été perdus ; des odeurs méphitiques 

t de toutes parts. 
commandant 3 égraphie à Souville pour 

amer à nouveau une contre-attaque. Il est prévenu 
dans la s qu'une contre-attaque,forte de 4 compa- 

ale 6, au matin. Vers minuit, le tir de l’ar- 
itensiiie; vers 2 heures, le tir s’allonge, 

inais tout ceque voit la garnison delacontre-attaque c'est 
dela c iale de Bourges de gauche, vers 4 heures du 

ape d leur d’une section, terrée 
d'obus, décimée par les Allemands qui la 

niére. La contre-attaque, trop faible, insufi- 
ar l'artillerie, a échoué. En fait, les 

nt arrivées jusqu'aux fossés, mais, déci- 
varrage ¢ grenades et de mitrailleuses, 

avaient dû battre en retraite. 
Le 6, vers 6 heures du matin, le commandant Raynal 

télégraphie à Souvilleen demandant quela contre-attaque 
soit renouvelée. Les hommes sont abattus et ne répondent 
plus à ses objurgations ; ils ont l'air hébété ; il a la 
perception qu'ils sont à bout de forces. Les hommes en 
arrivent à boire leur urine, et sont pris de vomissements ; 
d’autres s'évanouissent. 

Vers 7h. 1/2 du soir, l'ar ie f ise commence à  
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bombarder violemment les environs du fort ; l’espoir se 

ranime. Les officiers retournent à leurs postes ; il est con- 

venu que le lendemain matin, si la dé pce n’est pas 
venue, on se soumettra à la cruelle nécessit 

Mais le tir n'était qu'un tir de barrage fait pour arrêter 
une offensive allemande en masse que les observatoires 
de l'extérieur avaient vue en préparation ; il cesse vers 
11 heures. Aucun secours ne venant, le commandant 

Raynal se décide à rendre le fort, vers 6 heures du matin, 
le7. 

La contre-attaque ne put avoir lieu que le 8 au matin ; 

elle fut exécutée par un régiment de zouaves et un ré- 

giment colonial du Maroc, formant brigade mixte (1). 
Comme l'attaque du 6 juin, l'attaque de la brigade mixte 
parvint à entourer le fort et à arriver jusqu'au fossé ; 

les mitrailleuses allemandes, surtout celles installées sur 

le dessus du fort, et les renforts incessants obligèrent les 

bataillons d'assaut à se replier surles positions de départ. 

Les pertes furent très lourdes; un jeune capitaine d'infan- 

terie coloniale, tué peu après à Fleury, nous racontait 

qu'après avoir traversé un violent tir de barrage il était 

arrivé en vue du fort, mais pour y voir flotter le drapeau 

blanc ; sa compagnie avait perdu environ 80 hommes. 

A ce récit du commandant Raynal nous ajouterons 

quelques renseignements intéressants fournis à son re- 

tour de captivité par le médecin auxiliaire Gaillard, le 

premier rapatrié, sur la défense du fort et le fonctionne- 

ment de ses divers organes (1) : « La garnison du fort 

comprenait 1 compagnie d'infanterie, 1 compagnie de 

mitrailleuses, les artilleurs, sapeurs, téléphonistes, plus 

1 compagnie de mitrailleuses et divers éléments du sec- 

teur qui s'y étaient réfugiés. 

Le 7 juin au matin, au moment où la garnison venait 

d'être faite prisonnière, l'aspect général du fort était le 

(1) Les derniers jours du fort de Vaux,par Henry Bordenux. Plon, éditeur, 1917,  
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suivant : les réseaux de fils de fer étaient absolument inexistants; les murs d’escarpe et de contrescarpe étaient éboulés en beaucoup d’endroits et it était facile de fran- chir les fossés comblés en partie. Les superstructures étaient complètement bouleversées. 
Le coffre double était éboulé dans la partie de droite ; mais la partie de gauche n’était pas en trop mauvais état et était pourvue d’un canon-revolver. Le coffre simple de droite était en assez bon état; il était muni, lui aussi, d'un canon-revolver. Le coffre simple du sud était en bon état et muni d'un canon-revolver. Les Allemands avaient mis le canon hors d'usage en faisant exploser des sacs de gre- nades qu’ils balancaient du sommet de la contrescarpe a hauteur des créneaux du coffre. 
La casemate de Bourges de gauche, armée de mitrail- leuses, et la casemate bétonnée servant de caserne étaient en bon état. La casemate de Bourges de droite paraissait fissurée. 

Le massif de la tourelle de 75 était détruit. Les gaines allant de la casemate-caserne aux coffres étaient encore utilisables et avaient été étayées ; les deux observatoires pouvaient sortir ; les abris placés près de l'observatoire de droite étaient fissurés. 
A l'attaque du 2 juin,le gros effort des Allemands s'est porté sur la face ouest, et leur a permis de prendre pied sur la superstructure. En outre, lorsque les éléments avancés de la défense ont reflué vers le fort,les Allemands 

ont essayé de traversr le fossé nord, mais ils ont été em- pêchés par le tir du canon-revolver du coffre double. Ils essayèrent aussi de traverser le fossé de gorge, mais furent arrêtés par le canon-revolver du coffre sud et par une mi- trailleuse placée vers la gaine d'entrée de la casemate de Bourges. Ils réussirent à annihiler l'action des canons- revolvers en faisant exploser des grenades devant les cré- aux, et à se glisser dans les coffres N.-O. et N.-E. par les ouvertures qui faisaient communiquer ceux-ci avec  
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l'extérieur, ainsi que dans le coffre sud ; mais là, ils furent 
arrêtés par les barrages placés dans les gaines. 

La façade de la caserne était renforcée au moyen de 
sacs à terre, permettant le tir par la partie supérieure. 

Le fort, par ses propres moyens,ne pouvait songer à se 
débarrasser des Allemands établis sur sa superstructure, 
puisque aucune mitrailleuse sous tourelle n'existait et 
qu'il était impossible aux défenseurs de sortir des infra- 
structures. On ne pouvait installer de mitrailleuses ou de 
fusils dans les deux observatoires ayant des vues sur le 
dessus du fort, en raison de l’exiguité du créneau et de 

l'observatoire. Du côté de la gorge seulement, par les em- 
brasures de la caserne et celles des fossés, on continua 
jusqu’à la fin à tirer sur tout but qui se présentait.infli- 
geant des pertes aux assaillants. 

Ce ne furent que la privation absolue d'eau et le man- 
que d’air respirable, affaiblissant toute la garnison, qui 
entraînèrent la perte du fort. A titre documentaire 
87 hommes de la garnison, blessés, furent soignés au poste 
de secours. 

Au moment de la reddition du fort, les défenseurs occu- 

paient la caserne bétonnée, les casemates de Bourges, et 

tenaient les barrages suivants : celui du coffre double au 

sommet du premier escalier aboutissant à l'observatoire 
de gauche ; celui du coffre de droite derrière la grille pla- 
cée immédiatement avant les latrines ; celui du coffre 

sud à hauteur des escaliers aboutissant à la casemate de 
Bourges. » 

Ces intéressants détails, qu'on croirait d’un profession- 
nel, mettent bien en évidence, notamment, l'influence 
qu'a eue l'absence de tourelles de mitrailleuses pour la 
défense de la superstructure. 

Nous ajouterons aussi quelques détails techniques, 

tirés d’un récit allemand daté des 4 et 7 juin, sur la ma- 

nière dont furent pris les coffres de contrescarpe dans la 
journée du 2 juin. « A 4 heures du matin, les quatre com-  
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pagnies d'assaut étaient disposées en demi-cercle à cent 
mètres environ autour du fort;:le matériel lance-flammes, 
grenades à main, haches et cisailles, était prêt. I s’agis- 
sait d'abord de rendre inoflensifs les canons et les mitrail- 
leuses des coftres de flanquement qui, par leur feu enragé, 
balayaient le fond des fossés, larges de 10 mètres et pro- 

fo: de 5 mètres. Les pionniers rampèrent jusqu'au- 
dessus du coffre ouest, disposerent des lance-flammes et 

- avec un bras coudé, introduisirent les tuyaux 
embrasures. Une flamme de deux mètres, accom- 

e de fumée épaisse, chassa les défenseurs. Une tren- 

ar le parapet du fort, vers 5 heures du matin. 
Francais ayant remis les mitraillenses en jeu dès 

la fumée se fut dissipée, on remplit de grenades à 
? Ges sacs à terre qu'on laissa glisser le long du mur 

jusqu'au devant des embrasures, et on les fit exploser. 
Cette on fut plusieurs fois renouvelée, non sans 
ang Francais ayant installé une mitrailleuse dans 

une porte en arrière d’une embrasure et tirant d’en bas. 
Vers 5 heures du soir, les explosions réussirent et l’on put 
enfin pénétrer dans le coffre ouest. 

À 7 heures du matin, on avait réussi à prendre le coffre 
de l'est, où existait une brèche par laquelle on accabla la 
garnison de grenades à main ; 30 hommes y furent pris, 
et des mitrailleuses avec des munitions (1). » 

Le mé écit ajoute que « la garnison allemande du 
fort de Vaux, celle du dessus, subit des pertes sensibles 
par les feux de flanquement continuels que le point d’ap- 
pui d'infanterie, muni d'un canon de campagne, situé 
tout près, à l’ouest, envoyait sur le fort. La batterie haute 
de Damloup procédait également du sud à un bombar- 
dement fort gênant ». Le point d'appui de gauche était 

constitué par la redoute dite R qui aété défendue jusqu’au 
bout et qui n'a été prise, avec les 200 défenseurs en partie 

(1) Les derniers jours du fort de Vanx, déjà cité,  
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blessés, que le: 8 juin au soir, après une défense héroïque: 
Cette redoute, qui comprenait deux casemates béton- 

nées, et était située à la lisière du bois Fumin, était un 

des abris de combat d'infanterie quiavaient été construits 
avant la guerre entre les forts de Vaux et Douaumont du 
bois Fumin à la Caillette. On voit par cet exemple qu’on 
était enfin revenu à la défense méthodique des ouvrages 
et positions et le concours que ceux-ci ont apporté à la 

défense. 
En résumé, la résistance du fort de Vaux fut remarqua- 

ble et la conduite de la garnison admirable. On peut seu- 
lement reprocher au commandant Raynal de n'avoir pas 
mieux ménagé l'eau (1), ce qui lui aurait probablement 
permis de prolonger la résistance un jour de plus, jusqu’à 
la contre-attaque du 8 juin ; celle-ci aurait peut-tre 
réussi, si, au lieu de trouver les Allemands dans le fori, elis 
avait été aidée par sa garnison française. 

Celte belle défense, qui fut la revanche de Douaumont, 

met bien en: évidence ce qu’aurait pu être la défense du 

fort de Douaumont, dont les tourelles de 75 et de 155 et 

les tourelles de mitrailleuses permettaient de battre le 

terrain en avant, pendant que des mitrailleusesinstallées 

dans la casemate de Bourges de gauche, à défaut des 2 ca- 

nons de 75 retirés si à la légère, auraient flanqué la ligne 

Douaumont-Froide Terre. 

Les escarpes étant à terre coulante, les fossés ne pou- 

vaient pas être comblés en partie, et mi ses des 
tourelles auraient empêché les pionniers allemands d'ap- 

(1) L'attention du comm at Raynal avait été appelée 
par le gardien de batterie in pende Ow six jours 
commandant Raynal s  
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procher des coffres de flanquement. L’assaut donné com- 
me celui du 2 juin au fort de Vaux ne pouvait réussir 3 les 
Allemands auraient probablement été amehés A attaquer 
les coffres de flanquement par la mine, travail long et dif- 
ficile ; et méme aprés la destruction des coffres, les mi- 
trailleuses des tourelles leur auraient interdit de franchir 
les fossés et de s’organiser sur les parapets. 

Les Allemands auraient été obligés d'engager deux 
luttes ultanées, une pour conquérir l'intérieur du fort 
comme à Vaux, et une seconde pour se rendre maîtres des 
tourelles et des parapets, que les défenseurs auraient pu 
garnir sous la protection des mitrailleuses sous tourelles. 

Remarquons aussi que tant que les tourelles de 75 et 
de 155 du fort de Douaumont n'auraient pas été mises 
hors de service, les attaques contre le fort de Vaux, dis- 
tant de trois kilomètres et bien découvert, auraient été 
trés génées. La tourclle de 155, en particulier, placée a 
droite et remplacant une casemate de Bourges, flanquait 
dans de très bonnes conditions l'intervalle Douaumont- 
Vaux. 

En résumé, la défense, à partir du 25 février, aurait pu 
se faire sur le front Froide Terre-Douaumont-Vaux, 
fortement organisé, dans de bonnes conditions relatives, 
et on peut conclure, à notre avis, de l'expérience du fort 
de Vaux que l'attaque allemande aurait été probable- 
ment arrêtée sur ce front. En admettant que le fort de 
Vaux ait fini par succomber, le fort de Douaumont aurait 
tenu, et la période critique de la fin de juin, caractérisée 
par ce qu’on a appelé la bataille de Souville, eût été évi- 
tée (1) 

GM des forts de Vaux et Douaumont,les Allemands entreprirent la eon- quête du massif de Souville, dont cession les edt rendus maitres de Ia rive Rae. Un officier attaché à un état-major de brigade d’infanterie nous disalt que les dix jours qu passés, fin juin, dans le bois de la Montagne (bois de la Lau 16e) entre le fort de Vaux et celui de es, étaient les plus durs qu'il ait Gurant toute la guerre. Il y avait des trous dans notre ligne ; en certains points iln’y avait ni un homme,ni une tranchée, ni un fil de f isons té Phoniques étaient des plus précaires ; les colonels restaient des journées entières sans liaison avec leurs bataillons ; ils étaient isolés des brigades, et celles-ci des  
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Plus on approfondit cette question de Douaumont et 

moins on comprend que le commandement ait pu, avant 

et après l'attaque, songer à abandonner une région forti- 

fiée aussi fortement organisée que celle de Verdun, et 

comment, après l'attaque du 21 février, lorsque la dé- 

fense fut refoulée sur la ligne des forts, le commandement 

de la R.F.V. ait renoncé à utiliser comme points d'appui 

les forts, ouvrages et abris divers bétonnés, susceptibles 

d'une longue résistance, comme l'ont prouvé héroïque- 

ment le fort de Vaux, le plus petit d’entre eux, et les re- 

doutes voisines. 

On ne peut expliquer cette funeste décision que par 

une méconnaissance absolue de la valeur de la Place et 

des forts, et par les idées fausses qui régnaient dans 

les états-majors, avant la guerre et au début de la guerre, 

sur les questions de fortification. 

Maintenant que l’on connaît les méthodes d'attaque 

brusquée que les Allemands prônaient depuis 1870, et 

qu'ils ont employées à Liége, Namur, Maubeuge, Anvers 

ct Verdun, et, par les forts de Douaumont et de Vaux 

principalement, le degré de résistance des ouvrages aux 

obus de 420 et de 380, on peut se demander ce qui se se- 

rait passé si les Allemands avaient attaqué la place de 

Verdun réduite à ses seules ressources, par exemple au 

commencement de septembre 1914, pendant la retraite 

de Belgique, au moment où elle fut à peu près isolée, 

n'ayant plus que des communications précaires avec l’in- 

térieur par la vallée de la Meuse et Lérouville. 

A Liege, où les Allemands essayèrent pour la première 

fois le procédé de l'attaque brusquée, celle-ci ne fut pré- 

parée que par de l'artillerie lourde moyenne. Trois colon- 

nes d'assaut furent formées, et reçurent l’ordre de forcer 

le passage entre les forts sans se préoccuper des pertes. 

divisions. Ce qui a sauvé Verdun, à ce moment, dit-il, c’est d’abord l'h 
des Allemands, mais surtout l'initiative des commandants de compagnie en pre- 
mière ligne.  
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Ludendorf, qui assistait acette attaque en qualité de re- 
présentant du G.Q.G. allemand, raconte dans ses Mémoi- 
res que ce fut le plus beau jour de sa vie militaire. Mais il 
fallut vite déchanter ; les deux colonnes de droite et de 
gauche furent arrêtées net par le tir des ouvrages et de 
l'infanterie; seule, celle du milieu, qu'accompagnait pré- 
cisément Ludendorf, parvint à se frayer un chemin et 
arriva jusqu'à la ville, où elle faillit faire Prisonnier le 
général Leman, gouverneur, qui dut se réfugier au fort 
de Loncin, d’où il continua à diriger la défense des forts 
et ouvrages. Les pertes, dans les trois colonnes, furent 
énormes ; on dut faire appel au matériel de 420 Pour ré- 
duire les forts qui continuaient la résistance. 

Ce premier essai de l'attaque brusquée «A la Sauer » fut 
jugé en haut lieu pour satisfaisant, et Guillaume II donna 

2 ‘est du moins ce que déclara 
n officier allemand chargé detraiter 

a reddition de Maubeuge 
En fait, pour l'attaque de Namur, les Allemands firent 

venir le matériel de + et précéder l'attaque par un 
bombardement de plusieurs jours avec les mortiers de 129. De même à Maubeuge où le bombardement préa- 
lable par le 420 et le 380 dura cinq jours. 

Remarquons en passant que la méthode d'attaque 
brusquée employée à Liége par les Allemands, avec une 
preparation d’a 
cer le passage 
d'offensive à out > qui c a nos premières opé- 
rations et toute la bataille dite des frontières, où on vit 
des divisions en Lorraine, à Morhange, lancées à l'attaque 
de positions retranchées et munies de réseaux de fils de 
fer intacts. Sur tout le front ou à peu près l'infanterie 
partait à l’attaque, à 1.000 ou 1.200 mètres, sans prépa- 
ration d'artillerie ou avec une Préparation insuffisante 

e des po ps abri es par des tran-  
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A Verdun, où il y avait une deuxième ligne de forts et 

uneenceinte, lemoded'attaqueemployé parles Allemands 

à Liége n’aurait pu réussir ;:il est: peu probable d’ailleurs 

qu'ils s’ysoient risqués. Au mois d'août 1914 ils n'a- 

vaient :pas, dans ‘cette région, ‘les trois ou quatre corps 

d'arméeiet lle :mattriel.de 420 et de 380 nécessaires pour 

entreprendre contre Verdun une attaque tbrusquée avec 

quélque chance :de succès. Tout le matériel était à leur 

aile droite, où ils cherchaient la décision.Pour attaquer, 

le 7 septembre, le fort de Troyon avec des troupes em- 

pruntées à la garnison de Metz, ils employèrent des mor- 

tiers autrichiens de 305. 

‘Supposons:qu'au lieu de-se tenir en août sur la défen- 

sive, en Lorraine, et de chercher änous envelopper par 

leur droite, iles Allemands aient:adopté le plan qu'on leur 

supposait et:qu'ils aient cherché à percer notre front.en 

Lorraine, il:est probable qu'ils auraient attaqué Verdun 

et les forts dela Meuse, au lieu d'attaquer Liége, Namur, 

etc... 

Dans ce.cas, on peut-admettre:qu’ils auraient proeede 

comme à Maubeuge.et Anvers, c'est-à-direqu'ils auraient, 

avant d'attaquer avec l'infanterie, bombardé les forts et 

ouvrages ainsi que la ville, pendant cinq à six jaurs, avec 

le 420 et le 380, et peut-être avec le 305, le nombre de ca- 

nons de ces-calibres étant à peu près égal à celui des ca- 

nons employés à Anvers. L'attaque aurait eu lieu 'proba- 

blement, comme en février 1916, par le secteur nord et 

Douaumont, point d'attaque choisi par eux depuis long- 

temps (1). 
La défense occupait, au début de septembre 1914, les 

positions avancées de la côte du Poivre et des Chambret- 

(1) On savait, avant la guerre, par «les renseignements secrets, qu'après avoir 
en 1895-1896 et 1905 choisi Douanmont comme point d'attaque, les Allemands 

avaient décidé, en 1913, que le point d'attaque s: it le Roz , comme offrant 

un saillant plus faci envelopp vantage que présente la grande forêt de 

Spincourt pour install brides vues, les lignes de chemin de fer necessaires 
pour amener le matériel de chien marche sur routes), a dd faire 
pencher définitivement la balance en fav  
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tes, à l’organisation desquelles on travaillait activement, etle massif du bois de Vaux avecles ouvrages avancés de Bezonvaux et d'Hardaumont. Admettons que les posi- tions avancées, notamment celles de la côte du Poivre et des Chambrettes, attaquées par une infanterie très su- périeure, soient tombées au Pouvoir des Allemands en quatre ou cinq jours, comme en février 1916, ils se se- raient trouvés devant la ligne principale de résistance for- mée par les ouvrages bétonnés de Froide Terre et de Thiaumont et le fort de Douaumont, ligne bien flanquée par les canons de 75 des casemates de Bourges de Douau- mont et de l'ouvrage de Charny, et par les ouvrages de la rive gauche qui auraient même pris l'attaque à revers. Cette ligne, bien appuyée en arrière par les ouvrages et batteries de la deuxième ligne Souville-Saint-Michel- Belleville, était susceptible d’une assez longue résistance, Les autres secteurs de la Place n'étant pas attaqués, la relève des troupes dans le secteur nord aurait pu se faire de temps en temps. Le fort de Douaumont en particulier, le plus résistant et le mieux organisé, comme nous l'avons dit, et dont la défense ne nécessitait que 5 à 600 hommes en tenant compte des deux tours de service, aurait pu tenir longtemps, comme le fort de Vaux, qui a tenu trois mois, à condition, bien entendu, que la défense ait montré l'opiniâtreté qui a caractérisé la défense de Verdun par le general Pétain, à partir du 26 rier 1916 (1). Les batteries extérieures, à tir direct ou indirect, de la ligne principale auraient été rapidement réduites au si- lence ; seules les batteries bétonnées construites un peu avant la guerre auraient peut-étre résisté un peu plus longtemps. Mais il restait les canons sous tourelles, en 

(i) Même entouré et isolé ‘utancment du reste dela place, le fort de Dou- mont pouvait continuer à ré Cette hypothès. L'été prévue par les 
Allemands pour les grands forts qu'ils ay i etz, 4 partir de 1900, 
au Point-du- à Saint-Privat, etc., en ava la ligne des anciens forts, et s désienaient du nom de forteresse (feste). Les gouverneurs désignés de ces 
estes, personnellement responsables, avaient ane indépendance relative,  
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nombre insuffisant, il est vrai,de 155 et 75, qui ont très 
bien résisté, et la défense aurait pu prendre dans les au- 
tres secteurs et dans la réserve générale un assez grand 
nombre de canons de 155,120 et mortiers de 220, qu'on 
aurait installés dans les bois de Souville et Saint-Michel et 
en arrière de la côte de Saint-Michel, comme on l’a fait 
après la prise du fort de Douaumont en 1916,pendant que 
les trois tourelles de 155 du fort de Vacherauville et des 
batteries installées en arrière de la côte de Marre-Bois 
Bourrus auraient pris à revers l'attaque allemande. 

Devant l’insuccès de leur attaque brusquée sur ce 
front étroit, les Allemands auraient certainement été 
amenés à attaquer les ouvrages de la rive gauche, fort de 
Vacherauville-Marre-Bois Bourrus, comme ils ont été 
amenés, à partir du 7 mars 1916, à attaquer les défenses 
de cette rive gauche, de Cumières au Mort-Homme et au 
bois d’Avocourt, après leur échec sur la rive droite. Cette 
extension du front d'attaque, qui les eût obligés en réalité 
à revenir à l’attaque régulière ou à peu près, aurait prou- 
vé, ce que nous avons toujours pensé, qu'une attaque 
brusquée n’a de chances de réussir qu'avec une Place in- 
suffisamment organisée, comme l'était Maubeuge, ou 
mal défendue. 

La résistance offerte, même aux obus de 420 et de 380, 
par les casemates bétonnées et les tourelles des divers 
calibres a été remarquable. Dans tout le secteur attaqué 
de Froide Terre à Moulainville, seule la tourelle de 75 du 
fort de Vaux fut mise hors de service. On peut juger par 
là de la résistance qu’aurait offerte la Place de Metz, où 
toute l’artillerie,au moins sur la rive gauche dela Moselle, 

était sous coupoles. 
En résumé, on peut admettre que la place de Verdun, 

même abandonnée à ses propres moyens au commence- 
ment de septembre 1914, aurait pu tenir assez longtemps, 
et que les conclusions qu'on a tirées de la chute rapide des 
places de Liége, Namur, Maubeuge et Anvers en 1914, et  
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des forteresses russes en: 1915; &taient. exagérées en ce qui 
concerne nos quatre grandes: places. 

Le déclassement des Plac 1915, et leur trans- 
nation enrégions fortifiées pouvaient, à la rigueur, se 

justifier comme mesure de circonstance. Il permettait, et 
c'était là sa principale raison: d'être, d'utiliser les: 4.000 

s; dont 2.390 lourdes bien approvisionnées, existant 
dans ces places, qui ne semblaient pas pouvoir être ja- 
mais attaqué: auf Verdun, pour lequel on ne ert pas 
devoir faire exception. Verdun était devenu un point du 
aste front s'étendant de la men du Nordà la Suisse;front 

défendu par les arm de campagne. 
Ceite transformation, en ce qui concerne Verdun, aus 

it dû us Cas être accompagnée: de mesures: spé 
Ss notamment à la sécurité des: ouv ages et 

Hoi eve: el comme points d'appui des troupes 
mesures qui, malheureusement, ne furent 

u contraire, dès là constitution de la 
dire dès le mois d'août 1915, le comman- 

énéral Dubril), auquel la Place fut 
issant l'importance morale qui 

ıtion de Verdun, se préoccuper 
dans de bonnes conditions l'é- 

e et le rétablissement ultérienr du 
che de la Meuse que de renforcer les 

S existantes en vue d'une défense opiniâtre 
e droite, et: cela malgré les. observations pré- 
idérentes reprises par le général Herr. 

- qu'on voulut, aprèsl'attaque, rendre 
sullisance des lignes de Verdun, parle, 
e son Journal de campagne, qui vient 

d'être publié, d'une conférence tenue à Chantilly le 29 dé- 
9, où le gouvernement préaccupait, à juste 

t eurs, dela question des organisationsdéfensives 
et de savoir sivelles étaient suflisantes pour arrêter les at- taques, Le general Dubail y expose que « le rendement le 

cem}  
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plus complet a été :obtenu des forces relafivement très 
Taïbles — en raison de l'étendue du front — dont il dis- 
pose,notamment 4 Verdun ; mais la pénurie de la main- 
d'œuvre apporte beaucoup de lenteur à l'exécution des 
travaux, dont cependant l'essentiel est fait ». 

Mais cette main-d'œuvre restreinte, le général com- 
mandantle‘G.AJE. l'employait surtout:sur la rive gauche 
de da Meuse, comme le lieutenant-colonel de Thomasson 
l’a mis en évidence dans les iPréliminaires de Verdun,en de- 
crivant.le premier l'organisation desilignes derepli sur la 
rive gauche et en publiant la correspondance échangée 
avec le commandement du G.A.E. tant à ce sujet qu'au 
sujet de la destruction éventuelle des ouvrages perma- 
nents des établissements essentiels de la place de Verdun 
et des'ponts:sur la Meuse. 

Si on avait employétoute la main-d'œuvre disponible à 
construire des boyaux de-communication, dont l'absence 
s’est cruellement fait sentir.en 1916, pour relier les tran- 
chées de première ligne à la seconde position, et à orga- 
niser plus sérieusement la seconde ligne Samogneux- 
vote 334-ferme de Mormont-Bois des Fosses-Bois. Le 
Chaume, il est possible que iles troupes battant enre- 
traite aient pu tenir assez longtemps sur cette deuxième 
ligne pour y attendre l’arrivée des premiers éléments du 
20e corps. 

Ces velléités d'abandon de Verdun, qui s’accentuèrent 
plutôt quand !la place fut rattachée, le 1er février, au 
G.A.C. (général de Langle de Cary), aboutirent à l'ordre 
donné, le 24 février, par ce dernier, d'abandonner la 
Woëvre et à la demande d'autorisation adressée au G.Q. 
G. d'abandonner toute la rive droite. 

Or, si le décretdu 5 août n’était pas venu modifier l'or- 
ganisation de la place de Verdun, elle restait soumise au 
régime du règlement du 7 octobre 1909, et en particulier 
à l'article 159: « Le gouverneur d'une Place ne doit ja- 
mais perdre de vue qu'en retardant, fût-ce d’un seul  
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jour, la reddition de sa Place, il peut assurer le salut du 
pays (1). Le gouverneur ne doit pas oublier que la loi 
punit de la peine de morttout gouverneur reconnu cou- 
pable d'avoir capitulé sans avoir épuisé tous les moyens 
de défense dont il disposait, » 

Les termes de cet article sont absolus et impératifs ; 
nul doute que le général Coutanceau, si la place avait été 
maintenue comme elle était avant le décret du 5 août, 
ait jamais songé à s’y soustraire. 

Le général Herr n’était plus lié par cet article, mais il 
aurait pu s'inspirer de la première partie de cet article ; 
s'il avait mis le 22 ou le 23 février 2 compagnies dans le 
fort de Douaumont, en les considérant même comme sa- 
crifiées a la rigueur, le fort aurait Pu tenirjusqu’äl’arrivee 
des premiers éléments du 20e corps, et la situation était 
sauvée. 

En résumé, on voit que, sans le décret du 5 août, l’as- 
saillant, en février 1916, aurait été arrêté, au pis aller, 
devant la ligne principale des forts qu'il n'aurait pas pu 
entamer. 

On peut donc conclure, à posteriori, que le décret du 
5 août fut néfaste en ce qui concerne la place de Verdun, 
et eut sur le développement de la bataille de Verdun les 
conséquences les plus graves. 

C’est grâce à la décision rapide du général Joffre et du 
général de Castelnau, comme nous l'avons vu, que les 
ordres déjà donnés par le général de Langle de Cary pour 
l'abandon de la rive droite furent rapportés et que nous 
pûmes nous maintenir sur laligne côte du Poivre-Froide- 
Terre-Sud de Douaumont-Vaux. 

Avec le général Pétain, qui prit le commandement le 
25 février, on revient à l'esprit de l'article 159 du règle- 
ment sur le service des Places, Sa devise « on ne passe 

(1) C’est Napoléon qui dicta lui-même cet article du Réglement sur le Service des Places qu'il faisait établir. On eût dit qu’il prévoyait la capitulation de la place de Soissons, après quelques coups de canon, en 1814, capitulation qui per- mit à l'armée de Blücher, acculée à l'Aisne, d'éviter un désastre certain  
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pas » devient celle de tous les défenseurs de Verdun. Les 
mines préparées dans les ouvrages sont enlevées ; toute 
idée de retraite est abandonnée ; le terrain est disputé 
pied à pied. 

Le décret du 5 août 1915 n'était, au fond, qu'une ex- 
tension du projet de loi déposé en 1900 et qui classait nos 
Places fortes en trois catégories. La 1re catégorie compre- 
nait les quatre grandes Places et quelques forts d'arrêt, 
qui devaient étre pourvus des moyens de défense les plus 
perfectionnés. Les ouvrages de 2° catégorie, tels que Mau- 
beuge, Montmédy, Longwy,les forts de la Meuse, etc..., 
restaient dans le statu quo. Enfin les ouvrages de 3e caté- 
gorie n’étaient plus conservés comme fortification, que 
« pour valoir au besoin », c’est-a-dire étre utilisés comme 
fortification passagère par les armées de campagne. Dans 
ce groupe, on comptait notamment Lille, Reims, Hirson, 
les Ayvelles (près de Mézières). L'évacuation éventuelle 
de certains ouvrages des 2e et 3e catégories était prévue, 
par exemple Montmedy, les Ayvelles, Reims,ete... En réa- 
lité toute la frontière nord était ouverte. Cette solution 
bâtarde, d'après laquelle des ouvrages étaient déclassés 
sans l'être, ne pouvait amener que des mécomptes. Nous 
nous bornerons à signaler les déplorables aventures des 
garnisons de Montmédy et des Ayvelles ; l'abandon de 
Reims, qui fut cause de sa destruction; l'affaire du procès 
de Maubeuge, qu'un ministre, bien inspiré, vient de clore 
en récompensant le général Fournier comme il le méri- 
tait ; et surtout l'abandon, le 24 août, sur des injonctions 
politiciennes, que M. Hanotaux a eu le courage de dévoi- 
ler dans son « Histoire de la guerre », de la place de Lille 
qui, fin août, n'était même pas sérieusement menacée 
par les Allemands, qui ne l’ont occupée que dans la pre- 
mière quinzaine d'octobre et que le général Herment, 
gouverneur, déclarait parfaitement défendable. 

Cet abandon de Lille est le résultat final des démar- 
ches faites avant la guerre par les représentants du dé-  
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partement du Nord,démarches qui avaient abouti au pro- 
jet de loi déposé le 7 novembre 1911 par M. Messimy, 
ministre de la Guerre, portant déclassement de l'enceinte 
de Lille et des forts détachés, malgré l'avis de.tous les gé- 
néraux qui avaient commandé à Lille et qui réclamaient 
la conservation intégrale du camp retranché. Ce ıprojet 
n'ayant pas encore été voté, Lille était seulement enins- 
tance de déclassement à la mobilisation. La ‘démarche 
faite le 22 août par le maire, le préfet et les sénateurs de 
la région, auprès du gouverneur, s'étant heurtée à un 
refus de ce dernier, des personnalités parlementaires ‘et 
municipales faisaient le lendemain une nouvelledémarche 
auprès du gouvernement, et le ministre Messimy, qui, 
trois semaines plus tot, parlait de faire fusillerle général 
Fournier parce que celui-ci signalait le mauvais état de 
Maubeuge, obtenait du G.Q.G. l'ordre téléphonique 
adressé au général Hermant, Je 23, à cinq heures du soir, 
de « considérer Lille comme ville ouverte, et de retirer les 
troupes des forts et des remparts ». 

Du même coup, toute la défense de notre frontière du 
Nord était rejetée au sud-ouest de Lille. Dans son rapport 
le général Herment montre le rôle qu'aurait pu jouer la 
Place de Lille, dent la garnison s'élevait à 60.000 hommes 
et qui, avec l’armée d’Amade, forte de quatre divisions 
territoriales et deux divisions de réserve, qui opérait dans 
la région, « aurait pu agir sur les communications des 
Allemands et gêner leursopérations tant avant qu'après 
la Marne ». Aujourd'hui, d’ailleurs, il n'y a plus de doute 
que les Places de Lille et. de Maube: ge, si elles avaient été 
mises en état et judicieusement utilisées, auraient pu ré- 
tablir nos affaires à la gauche de l'immense champ de ba- 
taille, dansles environs du 22 août, ou tout au moins jouer 
un rôle efficace dans le développement ultérieur des opé- 
rations. 

L'opinion généralement admise actuellement est que 
les grandes places n'ont plus de raison d'être et que seules  
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des régions fortifites pourront être utilisées à l'avenir, 
Cette opinion vient surtout de ce que, en France, nous 
n'avons pas su, après l'apparition des obus à mélinite en 
1885, faire la part du feu en supprimant les places inutiles 
comme Longwy et la plupart des forts d'arrêt, et renfor- 
cant par tous les moyens celles qu'on voulait conserver. Le 
système desrégions fortifiées,créé par legénéralde Rivière, 

et amélioré, nous aurait probablement permis, 
en 1914, de limiter l'avance des Allemands. 

Le système de ons fortifiées comporte nécessaire 
in ie grandes Places. Les Allemands, qui sa- 

sive, avaient ce pen- 

dant pa tes nent les régions fortifiées, Metz, Thion- 
S compre nant les Places de 

fortes de l'Europe, et qu'ils 
n'ont jamais d léclasser, même lorsque les Améri- 
cains et nous menacions la première en septembre 1918. 
US avaient en outre,sur la rive droite du Rhin, les fameu- 
ses batteries cuirasstes d’Istein. En£n, prévoyant notre 
offensive en Lorra be avaient organisé des positions 
fortifiées dans la région de Morhange. 

i ient rester sur la 
défensive, étaient appuyés d'un côté à la Place de Metz, 
de l'autre aux Vosges et au Rhin à Strasbourg.Leur droite 
avait son aile gauche appuyée à la régi rtifi¢e Thion- 
ville-Metz, pendant que Vaile droite, aile marchante, de- 
vait gagner la Belgique et le Nord pour envelopper 1 
mée française et marcher sur Paris. 

À ceux qui mettent en doute l'utilité des places fortes 
dans les guerres futures nous conseillons la lecture de 
l'étude que le général Malleterre consacra aux opérations 
de l'armée belge en août 1914, dansle numéro du Temps 
du 10 avril 1921. 11 montre l'influence que la résistance 
du camp retranc Liege, entre le 5 et le 6.aoüt, exerc 
sur le plan d’offensive allemand par la Belgique. « Il n'y a 
plus de doute aujourd’hui, dit-il, même chezles Alle-  
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mands, que l’arrét de dix jours sur la Meuse compromit 
la grande manœuvre stratégique qui devait porter les 
Ie et IIe armées allemandes, avec 13 corps d'armée et une 
puissante cavalerie, à travers la Belgique sur le nord de 
la France, dépourvu de fortifications et de troupes, et 
opérer ainsi, par une surprise foudroyante, l’enveloppe- 
ment de l'aile gauche française, attardée dans la région 
de Mézières. » 

Ce ne fut qu'à partir du 15 août que les colonnes de ces 
deux armées purent franchir librement la Meuse au nord, 
et s'engager sur les itinéraires qui devaient les conduire 
aux batailles prochaines et décisives. Quelques criti- 
ques qu’on puisse faire au commandement français 
des opérations engagées entre les 14 et 23 août, il n°en 
reste pas moins certain que le retard subi par l’armée 
allemande dans la traversée de la Meuse et de la Belgi- 
que a permis de redresser et de sauver une situation qui 
eût pu être singulièrement périlleuse pour nous, dès le 
16 août, si la Belgique avait amené son pavillon et ouvert 
ses portes à l'invasion. » 

Si le camp retranché de Liege avait été organisé comme 
celui de Verdun, et si, comme le fait remarquer le général 
Malleterre, l'armée belge, un peu plus hardie et surtout 
mieux préparée, avait pu border la Meuse dès le 6 août 
etcoopérer à la défense de Liége au lieu de rester en expec- 
tative derrière la Gette, c'est certainement un retard de 
près d'un mois qu’aurait subi l'offensive allemande par 
la Belgique. 

La conclusion du général Malleterre, que l'opinion pu- 
blique a déjà ratifiée, est que l’armée belge à Liége et sur 
la Gette,où sa résistance fit perdre à l’armée de von Kluck 
presque autant de temps que la résistance de Liége, a 
préparé la Marne. 

Citons aussi l'exemple de la Place de Verdun et des forts 
de la Meuse, qui, pendant la bataille de la Marne,ont em- 
pêché des corps allemands venus de Metz de franchir la  
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Meuse pour prendre à revers la droite de l’armée Sarrail. 

L'avenir verra encore des régions fortifiées et des Pla- 

çes ; les divers ouvrages ne devront comporter que du bé- 

ton et des coupoles métalliques, comme dans les forts 

construits depuis 1900 par les Allemands à Metz, sur la 

rive gauche de la Moselle, qu'on peut citer comme des mo- 

deles (1), et comme dans Jes batteries cuirassées d’Istein. 

Un système défensif doit être adapté aux conditions 

générales de la défense d’un pays. Pour le moment, nous 

avons pour frontière militaire le Rhin ct vraisemblable- 

ment nous le garderons encore longtemps. Nous avons, 

en outre, et définitivement, les excellentes places de 

Metz et Strasbourg ; cela nous suflit pour l'instant. 

En publiant cette étude, nous n’avons eu aucune in- 

tention de polémique ou critique personnelle, mais seule- 

ment le désir de dégager des faits une leçon et un ense 

gnement. Ayant contribué pendant plusieurs années à l'or- 

ganisation de la place de Verdun, où nous avons été mo- 

bilisé le 2 août 1914, nous avons voulu éclaircir le mystère 

de Douaumont ; et en comparant les ordres donnés avant 

et pendant l'attaque avec les déclarations des gardiens de 

batterie de Douaumont et de Vaux, déclarations sponta- 

nées et non provoquées pour les besoins de la cause, nous 

sommes arrivé progressivement à la conviction que le 

fort de Douaumont avait été abandonné de parti pris, et 

que cette déplorable défaillance était surtout le résultat 

du décret du 5 août 1915 et de son extension à la Place de 

Verdun. 
LIEUTENANT-COLONEL CHEN #T. 

ne feste Lothringen),sur la route de Metz ü int- 

age principal, org: ‚eulement pour le tir de I’ 
lleuses ; un peu en arrieı 
nons de 10 centimètre 

6 tourelles, pour canons 5 centimètres, dérobée aux vues. 

s batteries sont pourvus de casernes bétonnées et de rés 
de fer, Un parapet d'infanterie avec tours de guet béton s, précédé d’un ré- 

seau de fils de fer, enveloppe toutes les batteries et se relie à l'ouvrage principal. 
On voit de quelle résistance est susceptible cet ouvrage, sous la protection des 
six canons de 10 centimètres, dont une partie restera utilisable jusqu'au der- 
nier moment, dans le cas d’une attaque du genre de celle du fort de Vaux.  
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LA FEMME PEINTE 

A Federico Beltran. 

PERSONNAGES : Lista, la femme fardée, trente ans, PAUL DE SANDRES, l'officier, trente-cinq ans. Décor : Une chambre à coucher, au soir. Un lit défait, à gauche, À droite, une chaise longue où PAUL Dr sarDRes est étendu, fumant des cigarettes, Dans le fond, au milieu, plus éclairée çue le reste de la scène. une femme, asta, est assise devant une table à coiffer. Elle est en pel. gnoir, ses cheveux sur les épaules. Elle tourne le dos au public, se re. Sarde dans la glace pour se peigner ou se farder, Quand elle parle, elle n’a pas besoin de se dér parce qu’elle voit son ami dans son miroir. 

     
     

      

PAUL DE SARDRES. — Que vous êtes donc ir tante, ma 
chère enfant, avec votre perpétuelle idée de se mieux. 
connaitre ! Vous savez que c'est presque insultant pour 

? Je suis un officier francai ; décoré, croix de guerre, 
Légion d'honneur, çane vous suffit donc pas ? Je croyais, 
après la victoire, que ça pouvait sufire à toutes! (II rit, 
avec un visible effort.) Je me suis... bien marié parce que 
j'étais un soldat. J'ai pu {romper ma femme comme j'ai 
voulu parce que j'étais un soldat. Tout doit me réussir 
parce que je suis un soldat, et je m’imagine, ma parole, 
que vous me plaisez (hésilant), parce que je suis encore 
un soldat. Enfin tout me semble permis, depuis l'enfer, 
soldatesque, même le paradis avec vous. (Il/ume.) Dites 
donc, Lisia, je ne vous demande pas de détail, moi, puis- 
que vous m'avez prouvé que vous êtes belle ? Étrange 
complication qu'échanger ses casiers judiciaires ! Pour- 
quoi diable voustourmentez-vous du passé ? En vue de 
quel avenir ? Est-ce que le présent ne peut pas tout com- 
bler ? L'amour, s'ilexiste, n'est-ce pas le présent par excel- 
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lence ? Et voici tantôt trois 
(Il ri, plus amerement, en "elirant les bras.) Vous seriez déjà lasse ? Vraiment, Lisia, ceux qui ne goûtent pas Vincognito, en amour, ne sont pas dignes de rien com- prendre à la volupté songez que depuis que le monde est... mondain, on n'a rien trouvé de mieux que l'inven- tion du masque pour pimenter le plaisir | Le masque | Le loup! Tout le haut du visage, sa nobles se, dissimulé ; la largeur du front, la clarté des yeux, toute Ja boîte à penser rigoureusement close, le front, et le regard mis à l'abri des rougeurs de honte ou des éclairs de haine, mais la bouche libre de baiser ou de mordre. sans explica- tion. (I! se lève.) Pourquoi secouez-vous ainsiles6paules? Voyons, Lisia ! Qui je suis ? Je suis votre amant. Un monsieur très bien, très comme il faut, un officier em- bourgeoisé, tenue correcte, sans aucune tache de sang ou de boue. (71 s'approche d'elle en hesitant un peu.) Tu veux des phrases après les actes ? Des mots raisonnables après les gestes fous ? (ZI réunit Les cheveux de la femme dans ses mains, se penche sur eux, joue avec.) Comme elle est noire, cette nuit de ta che lure qui me verse le som- meil de l’oubli au point de m'empêcher de dormir. de rêver. (Il rit.) 
LISIA, d’un ton sourd. —Le sommeil ? Avez-vous jamais eu le temps de vivre d'une vie un peu intime, un peu nom male avec moi ? De me donner, entièrement, une seule de vos nuits, jusqu’au matin ? 
PAUL, ironiquement. — Jusqu'au matin ? Singuliers vœux de cette amoureuse ! Dormir récllement a vos côtés. me serait impossible, ma chère enfant. Comme vous de- venez la petite épouse! 
LISTA.— Vous redoutez donc bien...qu’on vous entende réver ? 
PAUL, lressaillant et regardant autour de lui, comme ef- frayé, — M'entendre rêver ? Vous parlez en ce moment comme ma femme ! Non, ne me demandez pas cette vul- 

mois qu'il dure, ce présent ! 
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garité du sommeil partagé. L’échange de deux fantaisies, préférable, certainement, à l'échange des casiers judi- ciaires !... mais pas le contact de deux épidermes, après. 
C'est idiot ! Voyons, il est tard, Lisia, Où dînons-nous, 
çe soir ? Habillez-vous, je vous en prie. Jusqu'à minuit, 
heure du crime ou du repos, je peux partager vos distrac- tions et je me mets à vos ordres pour en fixer le choix. Allons chercher le bruit, la lumière, les exercices violents, Après le diner, quoi ? Théâtre ? Concert ? Dancing? Je 
suis prêt à toutes les compromissions ayant pour but le 
fameux oubli, surtout l'oubli de vos reproches, de vos 
soupçons. Quels soupçons 2... (Mouvement de colère.) Je ‘ai tué personne, moi, sinon vos ennemis, Lisia ! 

LISIA, lentement. — Théâtre 2? Concert ? Dancing? Et, naturellement, le dîner en décolleté, sous l'indifférence des grandes lumières crues. Je ne suis qu'une actrice et je n'ai pas le droit, moi, d'être ailleurs qu'en représenta- tion. Ah !... votre femme, elle... 
èchement. — Je vous ai prié de ne pas me parler 

‚ici. (Railleur.) Je ne vous ai cependant pas caché que jenel'aimais pas,mais je vous défends de vous en sou- venir. Je n'aime rien que la possibilité de l'oubli. Et elle aucoup moins d'influence que vous sur ce possible, 
Je veux être libre de toute entrave à certaines heures, at solument libre de vivre en paix ! Nous avons Ja paix, dit-on, depuis quelques années. Alors ? Parce que je fus un homme de re, est-ce que je ne peux pas, moi aussi, faire ma paix ä moi tout seul ? (II s’anime.)Lisia? Nous nous séparerons si c'est là le meilleur moyen dene pas nous combattre. 

IStA, d'une voix {remblante. — Déjà ! Soit. puisque je vous contrarie tellement dans vos habitudes. Mais pourquoi m'avoir prise, être venu vers moi, tout à coup, comme si vous me reconnaissiez ? 
PAUL. — Vous vous faites injure, (I! rit.) Vous êtes 

unique, au moins sur la terre, et si vous aviez un double,  
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je ne souhaite pas le savoir. La femme qui vous plaît à pre- 
miére vue est, en effet, celle qu'on reconnaît pour la 
sienne, pour celle qui vous... obsede. Allons, Lisia, pas de 
ces roucoulementsde colombe poignardée!.J’ai horreur de 
ça. Recoiffez-vous. (LIS1A soulève ses cheveux, les tord, puis 
les laisse retomber avec un geste de jaligue.) On dirait vrai- 
ment que vous tendez à m'exaspérer, ce soir ? Lisia ! 
(Plus doucement.) Lisia.... 

LISIA. — Est-ce que vous aimez mon nom ? 
PAUL. — C'est un joli nom de fleur, le féminin de lis. 

et cela se fancra comme le reste 
LISIA. — Préféreriez-vous 1 re ? Celui-ci n’est, hé- 

las, qu'une fleur artificielle, un nom d'affiche. Je m'a 
pelle A gate en réalité. 

PAUr, essayant de sourire. — Un nom de pierre pré- 
cieuse,un nom plus dur ou plus cruel, puisque vous l'ave 
jeté dans mon jardin, Lisia ou Agate, dois-je me retirer, 
m’en aller de vous, encore isolé au fond d’une nuit bien 
plus froide que celle de vos cheveux ? 

LISI! Vous ne voulez pas diner ici, en tete A tête, 
rien qu'avec moi ? Ma bonne est un cordon bleu de pre- 
mier ordre, quoique elle n’ait uvent l'oc n de 
se distinguer, la pauvre créature! je n'ai jamais faim | 

PAUL. on. 
LISA. — Vous ne voulez pas,ensuite, vous reposer, 

essay vous endormir... paisiblement comme un en- 
fant... que je bercerais ? 

PAL n. Je ne suis pas un enfant, ni un être inno- 
cent. Je suis un homme, un ancien... soldat. (Il marche 
rageuscmeni, allant el venant dans la chambre.) Et quand 
je pense que je commençais à oublier ! Mais taisez-vous 
donc ! Ah ! goûter le silence d’une bouche, c'est boire 
l'eau d'un lac environné de tout le calme de la nature ! 
C'est enfin déposer son fardeau de misères auprès d'un 
miroir, qui accepte de vous renvoyer un visage détendu, 
désaltéré, noyé de joie. Ah! femmes, filles-fleurs, idoles  
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teintes d'or. ou de sang... que faire pour vivre en dehors 
de vous ? (Il se prend les tempes.) 

uista, lendrement. — Mon chéri 

PAUL, respirant apec force. — " toi !... Tu disa 

ma femme ?... C’est aussi une fille-fleur, dans un 

jardin, voilà tout, une plante dont en connaît 

mieux les racines. Cependant, comme elle est loin de la 
rre qu’on peut fouler, si loin de la boue qu’on peut ca- 

r sous des vêtements propres ! Elle est blonde et hau- 
nent ingénue, à l'imitation de la tige du bé. En deux 

né deux fils, un petit coquelicot roux et 

tant de santé, puis un fréle bluet dont les yeux 
1 de se diluer dans du ciel. Il sera peut-être 

ayantes. 

ll ne vivra pas. Etmoi, moi, je fuis, je m’en vais. (Toul 
, confideniiel. ) Tu ne sais pas pourquoi je fuismon 

i ? (Baissant le ton. ) C'est à cause du chien. Oui, 

un petit fox-terrier blanc qui leur lèche les mains et les 
pieds à tous les trois et qui gronde inexplicablement des 

tre. ne peut pas me sentir. (Serrantles poings. ) 
rais le tuer, l’écraser, par erreur, en fermant une 

porie. Je n'ose pas. (Terrifié.) Dis-moi, Lisia, tu n'as pas 
de chien ? Tu n’en auras jamais ? Jure-le-moi ! Chose 

. ce chien-là vient d’on ne sait où. On l’a ra- 
massé d la rue où il pleurait, suivait toutes les fem- 
mes.. 

Lista, /iévreusemen!. — Je serai ton unique esclave. 
mais, je L'en prie, ne m'écrase pas le cœur en refermant la 
porte sur toi! Ne ten vas pas... Loi, dont l'amour n'est 
pas l'amour plus puissant que la mort, hélas ! 

PAUL, préoccupé. — Ce sont là des phrases bien vaines, 
en regard de certains supplices. Rien, vois-tu, n'est plus 
fort que la mort. La mort transpose complètement les si- 
tuations et d'une créature qui n'existait qu'à l'état d’un 
passe-temps plus ou moins permis, plus ou moins pervers, 
elle érige brusquement, irréparablement, une idole  
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teinte de sang et d’or, celle à qui, peut-être, il faut des sa- 
crifices humains, une femme factice, transfigurée par le 
martyre, celle qui ne pardonnera jamais. Je ne suis pas 
fou, Lisia... pourtant, je crains de le devenir. 

Lista. — Mon pauvre cher Paul |! L'amour est une 
absolution envoyée par les morts. c'est ainsi qu’il faut 
entendre qu'il est bien plus fort qu'eux. Moi, je n’ai ja- 
mais aimé que toi. 

PAUL, brutalement. — Au travers de combien d’effi- 
gies ? 

ıısıa, se dressanl, les bras étendus, sans se relourner, 

mais en renversant la tête en arrière, dans un mouvement 
de désespoir. — Au travers de combien de crucifiements 
charnels m'apportez-vous votre croix, mon chevalier, 
mon officier, mon bourreau 

PAUL, s’agenouillant derrière elle et baisant sa robe. — 
Ah ! si la confession ne représentait pas le plus redoutable 
leurre des religions passées, je te dirais tout... compren- 
drais-tu ? Ne peux-tu pas feindre, toi, la comédienne, 
pour me mieux me lier au piège des caresses et. venger 
l'autre ? Tu prétends que tu m'as entendu rêver ? Qu'’est- 
ce que j'ai qui vaille donc la peine de ta pitié amou- 
reuse 

Lista, vivement. — Ceci, Monsieur Paul de Sardres, que 
je n'ai jamais oublié: « Le silence es!-il une complicité, 
mime quand on n'est pas coupable ? » Puis, vous avez 
ajouté, en vous débattant contre un ennemi invis 
«Non, je ne parlerai pas, je n'ai plus rien à dire. » Vo 
tout ce que j'ai retenu de la pauvre heure de sommeil, 
de la seule heure d'abandon que vous m'avez con 
J'ai pensé que vous aviez assisté là-bas à des choses ter- 
ribles, dans ce cauchemar mystérieux qui nous fut inter- 
dit, à nous autres femmes, et je me suis habituée au m 

pris de votre silence. L'amour s’est alors jeté sur moi 
pendant qu’il vous fuyait. Je ne suis pas une femme qu'on 
épouse el à qui on doive le respect, c’est convenu, mais,  
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dites-moi, pourquoi me serait-il défendu de vous guérir. 
puisque je lui ressemble ? 

PAUL, foujours à genoux, la tele dans ses mains, d'une 
voix sourde. — Comment le sais-tu ? Ne te retourne pas. 
Ne me regarde pas. Je te le défends, Comment l'as-tu de- 
viné ?... que tu lui ressembles ? 

LISIA, avec un pelil rire nerveux. — Ce n'est pas difficile. 
Vous ne vous occu que de mes défauts ! Elle devait 
être plus laide que moi ; j'ai la manie de me farder pour 
Ja ville comme au théâtre et cela vous amuse. Vous m’a- 
vez assez répété que j'ai l'air d’une morte ou d'une ma- 
lade qui dissimule la dé omposition de ses traits par les 

s reines d'Egypte. Un jour que j'avais souli- 
gné mes narines avec un crayon rouge, vous m'avez aimée 
davantage (un temps), peut-être un peu trop. 

PAUL, se relevant. — En effet, j'ai failli. vous étran- 
gler. Ah ! On ne saura jamais pour quels jeux sadiques 
furent inventés les fards, ces absurdités d’une mode aussi 
vieille que la terre, et tout ce qu'ils peuvent déchainer 
dans les secrets instincts de l’homme ! Il est de bon ton de 
mépriser cette vulgaire accentuation de la beauté sur un 
visage de courtisane, mais les servantes d'amour conti- 
nuent une tradition aussi ancienne que les premières 
larmes que fit couler le maître, le mâle. et dont il ne 
voulut point revoir les traces ! Toutes, de plus en plus, 
maintenant, a Près l'orage de la guerre, toutes prostituées, 
femmes du monde, actrices, jeunes filles qui s’émancipent 
cans la course a1 poux, elles usent et abusent des fards. 
C'est effroyable et délicieux, carc’est encore les lèvres les 
plus vernies de 3 qui nou; paraissent les meilleures 
(Silence.) Je t'en prie, Lisia, sortons ! Du bruit, des Ju- 

s ! Et les gestes stupides d’une joie générale si nous 
voulons échapper à nos souffrances particulières. Je veux 
sortir d'ici. 

LISIA, se rasseyant, résignée. — Je vais donc me farder, 
pour vous plaire. Ce sera long, car mes mains trembient.  
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En attendant, racontez-moi... ce que vous voudrez. 
(Très doucement.) Dis ton chagrin, n'importe comment, 
à moi qui t'aime sans pouvoir m'en défendre, mon amour, 
mon chéri... (Ælle se penche sur le miroir de sa table à loi- 
lelte et elle embrasse le reflet du visage de son amant.) 

PAUL, s’éloignant en crispant les poings, lultant contre 
son émotion.— La vérité toute nue est-elle moins affreuse 
que... fardée ? A quoi bon se faire tant de mal pour un 
songe, un très mauvais rêve, un remords pour le crime 
qu’on n’a pas commis ? C’est une fatalité tombée sur 
mes épaules sans motif, une impression atroce, tiens, 
comme l'efflcurement d'un insecte venimeux.(Silence.) 
Écoute-moi sans me regarder, Lisia. 

C'était là-bas, dans les premiers temps où tout allait 
si vite et si mal. On commençait à s'apercevoir que les 
plus gros obus étaient de leur côté. Nos plus petits ca- 
nons, à nous, semblaient de simples chats enragts face à 
leurs mastodontes ramenant sur le globe les catastrophes 
de la préhistoire. Et nos hommes diminuaient, fondaient, 
comme des ombres au soleil. Ah ! quel soleil pour éclairer 
tout cela et ce qu'il faisait bouillir nos cervelles ! Le dé- 
sordre anéantissait toutes les disciplines etsauf celle de la 
colère, c’est-à-dire le courage qui nous dressait, nous don- 
nait la fièvre, on ne pensait qu’à mourir pour ne plus rien 
voir. Nous avions une batterie dans un village sur une 
colline verte, ronde comme un bouquet, se fleurissant, la 

nuit, de sinistres corolies de pourpre. Ça nous venait de 

tous les coins du ciel, en rafales, ct on était bien obligé 

en attendant les ordres, de se tasser dans l'église, de des 

cendre souvent dans les caveaux des cryptes où on avait 

l'air de se choisir, d'avance, son prochain tombeau. Tous 

les habitants s’en allaient, peu à peu, traînant leurs bêtes 
ou traînées par elles. J'avais ligoté moi-même un vieil- 
lard très malade, sur sa majestueuse vache laitière ! Tous 

les habitants... Non. Il restait, s'entétant encore, une he- 

bitante et son chien, un minuscule fox-terrier, aboyeur,  
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rageur, turbulent, la gaieté du paysage! La femme, une 
x-modiste parisienne, disait-on, une jolie brune aux 

Yeux bleus, très élégante, toujours poudrée, maquillée, 
aimait à rire avec les officiers supérieurs. Elle demeurait 
au bout du village, très loin de l'église, dans une maison 
jouet, une espèce de château-galant, hérissé de créneaux, 
bien moderne, où il yavait un belvédére casqué de cristal, 
C'était ridicule et gentil, tellement innocent, rempli d'une 
telle tranquillité, si parfaitement en dehors de la zone 
de tir que. j'y allais quelquefois, comme les autres. On 
y eoulait une heure de délices où l'ivresse du ch mpagne 
remplagait celle de la désespérance... et il arriva ce qui 

Une nuit de grand marmitage, on aper- 
çut des lumières courant sous le dôme de cristal. Qui, on? 
Pas nous, les officiers, mais les soldats de faction, les ser- 
vants des piéces, puis, ce fut le petit fox qui lanca, 
tout blanc, au milieu d'une prairie, à la suite de sa mai- 
tresse brandissant une ombrelle bien voyante tre cou 
rageuse compagne de nos plaisirs guerriers se menait 

ent beaucoup trop pour notre sécurité, sinon pour ae 

Un matin, le commandant de la batterie me déclara en 
se râclant la gorge, parce que l'émotion le suffoquait : 
« Cette madame-la, mon cher, c’est une espionne. Onen 

aintenant toutes les preuves. Qui est-ce qui 
& pa s'en douter ?Avez-vous deviné quelque chose, 

vous, le dernier en dale ? » « Non, mon commandant, ré- 
pondis-je, ahuri. Elle est...fort accueillante et a du cham- 
pagae excellent; je ne sais rien de plus. » 

Darant 1 enquöte, tous les soldats des postes avancés 
racontèrent des choses folles, quelques-uns par jalousie, 
peut-être, car ils n'avaient point tâté de ce gibier de chas- 
se réservée. Quand elle fut dans la cave du conseil de 
guerre, elle devint, de très aimable, presque agressive. 
Elle se défendit comme une lionne à laquelle on a déjà 
montré le fer rouge, elle prévoyait même les accusations.  
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Le temps manquait pour tout approfondir, mais il y avait 

plus de preuves qu'iln’en fallait pour fusiller deux traîtres: 

Elle fut condamnée. Alors, pendant qu'on prononçait la 

sentence, elle me regarda, comme elle avait successive- 

ment regardé tous les autres, mes camarades. J'étais le 

dernier en dale ! Elle me regarda... moi qui ne pouvais 

rien dire, ni pour ni contre sa personne, puisque je ne sa- 

vais rien de sa vie ; elle appuya sur mes yeux ses yeux 

lourds de malédiction, ses yeux sans larmes, ses yeux 

méprisants, douloureusement énigmatiques en signifiant : 

« Souviens-toi. Est-ce que toi non plus tu ne te rappelles 

pas ?» 

On la passa par les armes dans son jardiv elle qui 

avail passé par nos bras !... cette nuit-la, on put dor- 

mir tranquille. Dès l'aube, on reçut l'ordre de quitter ce 

coin qui n’était plus tenable. 

Je vous jure, Lisia, que je ne dormis point durant cette 

trêve que nous avait value la mort de l’ogresse.Non, et 

mon inspection de départ terminée, je pris le galop vers 

le petit jardin de la jolie maison hospitalière, l'hypocrite 

maison coiffée de cristal comme celle de l'innocence et 

du bonheur ! 

Je savais qu'on ne l'avait pas enterrée, pour renseigner 

l'ennemi, qui envahirait bientôt la place, sur Ja manière 

dont nous punissions ses créatures. 

Ah ! Ce matin d'été où les abeilles et Lous les 

vibrants, éblouissants, bourdonnaient autour des fleurs. 

elle était là, grande fleur ayant dû s'incliner sous un orage 

de fer, attachée au tronc d'un acacia-boule, à l'ombre 

douce de son épaisse frondaison, et, plus pâles en parais- 

saient sa gorge découverte, ses bras nus liés, plus noirs ses 

cheveux croulant autour d'elle, raidis d'une sueur d’a- 

gonie ou de la rosée nocturne. Ah ! l’affreuse beauté de 

cette tête, fardée de sang aux pommettes par le coup de 

grâce dans l'oreille 1 Ces joues rouges de la rougeur fulgu- 

rante des pivoines et ces yeux fixes, ses yeux de verre  
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verts, immobiles, aux paupières bleuies demi-baissées sur eux comme si le doigt de squelette de la camarde n'avait pas pu les fermer, même en les meurt: ant. Ah! ces lèvres brunes de ce caillot vomi dans le dernier ho- quet, que là, sur le menton, une mouche {norme sucait, une mouche à viande, bleue, assortie aux paupières ; immonde bête qui aime la Corruption et qui semble, ce jour néfaste, m'avoir piqué! 
Tout petit, tout mince, tremblant sur ses pattes fines, le fox-terrier, son joujou favori, se blottissait dans sa robe, en pleurant comme un enfant perdu, car, lui, on l'avait épargné, pour le laisser mourir de f aux pieds de sa maîtresse. 

Or, tout cela, c'était bien, c'était juste, c'était ce qu'il avait fallu accomplir, c'était la logique de la guerre. (Si- lence.) Ce pour quoi nous portons tous, au fond de nous, selon des motifs différents et toujours les mêmes, malgré la fantaisie macabre des v sions, une h ns précé- dent qui nous détraque ou nous rendra io jusqu'à la cinquième génération. 
(Pendant la fin du récit de Paul de Sardres, Lis14, qui l'a écoulé attentivement, se farde avec des gestes fievreux. A la dernière phrase, comme il s'est arrêlé, les bras croisés, der- rière elle,elle se retourne et apparaît en pleine lumière, le vi- Sage peint selon les indications que son ami vient de lui donner. Elle doit ressembler à l'image outrancière de la morte, mais en beau. PAUL la regarde, un instant, affolé, puis s'écroule à ses pieds en bleurant et criant : « Pardon! » LISIA, avec ferveur se penchant sur lui, — Paul, mon bien né, nous te pardonnons nous, les femmes cruci- fiées, car nous en avons le pouvoir au nom de l'amour, et du droit à l'amour, plus fort que la mort 

RACHILDE,  
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POEMES 

DESIR D'AZUR 

Une guépe tétue, & Uantenne baissée, 
Fonce contre la vitre et retombe blessée 

Else relève et tombe et heurte élourdiment. 
Une musique d'or s'élève par moments. 
Mes yeux suivent le jeu des ailes merveilleuses, 
Belles de tous les ciels qu'elles ont traversé 

Par quelles mains de fée auront été ouvrés 
Tous ces réseaux laiteux et ces veinules bleues 

Et ce fin corselet de topase cerclé ? 

La lumiére, au dehors, eculte au jardin clair 
Qui flamboie et s'émeut de la pudeur des roses, 
Et le jel d'eau retombe en argent, qui se perd 
En rires dans la vasque, où l'air chaud décompose 
Des désastres flottants de corolles déclos 

L'extase d'un rayon frappe la vitre d'or : 
La geepe obstinément avive son essor 
Et voici qu'expiant sa divine folie 
Et souillant les trésors de son aile meurtrie 

le expire d'avoir désiré le ciel pur 
Devant la vitre en feu, d'éclairs irradiée. 

Ak, morte ! morte aussi pour un carré d'asur 

J'ai rouvert tristement la fenêtre fermée ! 

RONDE DES OMBRES 

Ronde des ombres sinueuses 

Au clair de lune, sur la plaine  
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Où pleure la flûte incertaine 
De Rodenbach ou de Verlaine i 

Ronde des ombres sénueuses 
Où des parfums vivants ssoreni. 
Eaux invisibles qui s'éplorent 
Dans les solitudes sonores $ 

“Tlases — Gvous ! — quasi tristes 
D'un amour proche de la peine, 
Douceur si chère et si lointaine 
Que l'espoir couronnaït à peine, 
Toutes ces choses qui persistent 
Du souvenir des heures mortes, 
Que clament sans fin les cohortes 
De regrets que les soirs apportent, 

OA ! revivre toutes ces choses 
D'un vieux passé : roses où grises 
Joie el mélancolie exyuises, 
Aux demi-teintes indécises 

Oh ! les revivre un peu moroses 
Dans ma chanson erepuseulaire 
Sous le linceul de brume claire 
Ou mon reve a vouluse plaire.,. 

! revivre loutes ces choses ! 

DIMANCHE 

Dimanche. 

On à lavé les filets lumineux Qui brillent batancés aux pointes des mätures ; Sur les galets polis, où séchent les voilures, Les filins goudronnes enchevetrent leur nœuds. 
Lar neuf du large exalte un relent de salures : Be la prove illustrée aux membrures de fer  
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Chaque barque, au soleil, avive ses peintures 
ur l'éblouissement sonore de la mer. 

Mais dans: le calme blea des anses el des criga 
Les ors épanouis des flores mirifiques 
Font scintiller la vie étrange au fond des eaux ; 

Et sous l'a fflux des vents accouras par bouffées, 
Submergeant des trésors d'algues et de coraux, 
Le fiot chantonne au creux des roches éboulées. 

L'AMÉTHYSTE 

Morceau de nuitde Juin, croulé d'un ciel d'étoiles, 

Rayon cristallisé d'un spectre de couleurs, 
Sanglot pétrifié, stalactite du cœur, 

Qui saura quel amour ténébreux se dévoile 
Dans le rayonnèment de ta sombre splendeur ? 

Avec son demi-deuil el ses roses fanées, 
Ses chagrins, ses remords, ses songes, ses parfums, 
Ses éternels bonheurs abolis un à un 
Ma jeunesse perdue en loi s'est condensie ; 
Ta douleur se nourrit de tous mes ciels defun 

Tous les pleurs contenus de l'orgueil en démenc 

avivent d'un farouche éclat intérieur 
Au fond d'un reliquaire occulte de souffrance, 
Cher joyau violet que l'on garde en silence 

Pieusement serti dans la pourpre du caur ! 

ANGELO GIORGINI 
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ES ANNEES DE WATTEAU 
A VALENCIENNES‘ 

1 printemps de l'année 1684, la ville de Valenciennes reçut la visite du roi son nouveau souverain. Louis le Grand y arriva vers le temps que le maréchal de Créqui iégeant Luxembourg, des forces françaises se rassem- ient non loin de là en ce même pays de Hainaut, à Boussu. A partir d'avril il tint quartier général dans la qu'il avait enlevée d'assaut aux Espagnols sept ans avant, en mars 1677, et où en 1680 il avait été reçu à grand renfort de représ ons en plein air reliées par ce pompe lessein : Hercule soutenant le ciel. Pour cette 
ieuse remplaca Ic allegories my- 

et le peuple vit Louis > «à pied avec considérables de sa Cour » la procession de la 
nnois Despretz ajoute 

‘voir Manger à tous repas et gagna telle- 
on du peuple qu'il n'y avait Personne qui ime ne bénit le ciel d'être sous sa domination ». 

juin, enfin, il fit chanter un Te Deum au sujet de la prise de Gênes et s'en repartit à Versailles 
ans Ja ville redevenue francai 

ait sur la paroisse de 
qui devait s'appeler Antoine 

(re me suis principalement servi pour éerire ces pages du conselencieux mé- Pub aa erudit valenciennois, Paul Foucart, Antoine Wattenu a Valenclennes, publié en 1802 parle «3 les Beaux-Arts des Départements : (Paris, raphie E. Plon). Te e hives découverts tant par lui que par son prédécesseur Cellier y sont Aleurs, Pour reconstituer le Valenciennes de la fin du xvit® siöcle, j'ai °s vienx Chroniqueurs locaux, tels que Le Boucy, d’Outreman, ete  
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Watteau.«Le 10®d’octobre 1684 fut baptise Jean-Antoine, 
fils légitime de Jean-Philippe Wateau (1) et de Michelle 
Lardenois, sa femme. Le parin Jean-Antoine Bouche. La 
marine Anne Mailliar. » le prêtre ayant transcrit sur 
le registre l'acte de baptême y ajoutait pour signature 
ses seules initiales : « P. R. Ptre », 

$ 
Ce peuple de Valenciennes est vif et prompt qui en 

1677 donnait le bal et faisait jouer les violons sur le rem- 
part pour railler les assiégeants. Jusque-là opiniâtrément 
attaché à l'Espagne, il se targuait de haïr la France, mais 
il avait senti soudain cette haine s'émouvoir, et le cœur 
redevenir français autant que la bouche qui n’avait eu 
d’autre parler jamais. Pellisson a noté que peu de jours 
après que les mousquetaires furent entrés dans la ville, 
les dames de Valenciennes étaient d ssez contentes 
de la civilité française ». Un air de galanterie s’insinue 
dans Ja ville vouée jusque-là au seul austère catholicisme 
espagnol, et où les femmes, au témoignage de Regnard, 
étaient « toutes belles ». La dentelle de Valenciennes vers 
ce même temps commence à se dégager du point d'An- 
vers que Mite Badar a rapporté des Flandres en sa mai- 
son pieuse où cinq grandes chambres sont remplies de 
filles adroites comme des fées, et qui manient en chantant 

des fuseaux de bois dont il n’est pas à craindre qu'elles 
se percent les mains. 

C'est une très vieille ville enfoncée dans la brumeuse 
vallée de l'Escaut, pleine d'histoires et de légendes. La 
propre aïeule de saint Louis y est née, Isabelle de Hai- 

naut, pauvre enfant mariée trop jeune a Philippe-Au- 

(1) C'est l'orthographe qui apparaît le plus souvent dans les actes officiels con 
cernant la famille du peintre, Une autre forme fréquente est Watiau (notamment 
dans l'acte de nee de son frère ainé, Jean-lrançois), et nous inclinons à 
croire que ce fut celle, familière, sous laquelle Watteau dut e nommé en son 
enfance.La forme Vualeau apparait une fois, dans l'acte de baptême de son père; 
et une fois seulement la forme Watteau, en novembre 1721, après la mort de 
l'artiste, pour le mariage d’un frère plus jeune, Noël.  
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guste qui ne l’aima guere, réfugiée un long temps ä Sen- 
lis, puis réconeiliée avec son époux, donnant naissance 
à un fils, — le futur Louis VIII — quand elle n'avait 
encore que dix-sept ans,puis qui mourut deux ans ensuite 
ayant éprouvé plus de peines que de joies en sa courte 
existence. De Valenciennes aussi était cette autre souve- 
raine, Philippa de Hainaut, qui épo le roi Edouard 
d'Angleterre, protégea les débuts de son compatriote 
Froissart à la cour de Londres, et obtint la grâce des 
bourgeois de Calai 

Mais, plus anciennement, Charlemagne a tenu des 
assemblées ; et la chapelle où il priait devint la superbe 

Notre-Dame-la-Grande après que la Vierge, en 
lan 1008, eut apparu au-dessus de la ville en proie à la 

peste, ct quel'entourant d'un fil rouge, ow «saint cordon >, 
elle eut fait cesser le fléau. Chaque année, depuis lors, les 

ommémorent cetie délivrance 
par une procession qui se déploie dans les rues et sur les 

puis hors les murs, le dimanche suivant la Nati- 
ise qui lui est consacrée, elle 

: la ville ; il y a surtout, écrit au milieu 
siècle le chroniqueur Le Boucq, « quantité de 

belles colonnes de marbre qui font trois voûtes et arches 
admirables l'une sur l'autre, et sous icelles et dess de 

urmener ». À la croisée du tran- 
ept, la lur ‘trant par les ogives d'une haute lan- 

terne fait une étrange merveille que le peuple nomme 
trou d'or ». Et l'on conte que des gens du dehors, des 

forains, s'étant réfugiés après un crime commis en ville, 
dans ces hautes galeries qui fontle tour de l’église, la vin- 
dicte publique les précipita du « trou d'or » sur le paves 
ment, où leur sang répandu fut cause que l'on dut faire 

émonie de purification. 
Saint-Jacques, où l'enfant de Jean-Philippe Watteau, 

couvreur en tuiles, et de Michelle Lardenois, a été bapti- 
sé ce 19 octobre, n'est pas une église à beaucoup près  
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aussi splendide. Honnete cependant dans sa parure inté- 
rieure et extérieure, elle est bien la paroisse qui convient 
à des gens tels que les Watteau, dont la condition sociale 
aflleure ä la bourgeoisie.Simon Le Boucq, prévôt, l’a fait 
dessiner ainsi que toutes autres pour son recueil : His- 
loire ecclésiastique de la ville et comté de Valenciennes (1). 
Sa plus grande singularité réside dans un clecher qui, 
carré par en bas, se sépare ensuite en deux flöches d’ar- 
doise, chacune portant un coq. Elle a le bon air d’une ir 
portante église de village avec le cimetière qui l'entoure, 
les chapelles profondes qui flanquent des deux côtés la 
nef principale et où sont établies les confréries des corps 
de métiers. Un porche brodé de sculptures lui sert d’en- 
tree. 

Le carillon de Saint-Jaeques est des plus eomplets. II 
tinte pour le baptême du second fils du couvreur, et les 
familles qui sont venues de part et d'autre faire cortège 
au nouveau-né reparlent une fois de plus de ce qui ad- 
vint quand on en fondit les cloches dans une grange, et 
que les gens qui y besognaient « furent en grand péril 
pour ie metal qui s'épardit, et jaillit la f : jusqu'au 
comble... » 

Le grand-père paternelse nomme Bartholomé Watteau. 
Il lui arrive parfois sans doute de passer des après-midi 
à boire au cabaret placé sous l'enseigne du Nom de Jésus 
et d'y attraper de mauvais coups, mais ce ne saurait être 
un mince artisan, celui qui est recensé « couvreur en 
tuiles » par le dénombrement de 1700 et qui appa 
tient à la confrérie de saint Druon, le saint invoqué à Se 
bourg contre toutes misèr iques. 

Pour son fils Jean-Philippe, il a été baptisé sur cette 
même parôisse de Saint-Jacques, le 4 avril 1660,ct y a 
épousé Michelle Lardenois le 7 janvier 1681. A cette date 
du 10 octobre 1684, où il fait porter au baptéme son se- 

() Le manuscrit, publié en 1844”par l'imprimeur va anvils Pig esta 
bibliothèque de la, vi  
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cond fils (1), chétif nouveau-né qui ne sera peintre que parce qu'il ne pourra être couvreur, il habite auprès des tours demeurées féodales de la porte Tournisienne, la 
rue Verte dite encore rue Bas e-du-Rempart, tout en contre-bas de l'enceinte dont le roi a pris soin que Vauban 
entourât sa nouvelle conquête. Dès 1680, une citadelle a été construite également aux frais des habitants : Jean- Philippe Watteau obtiendra, en 1699, l'entreprise des toits deses casernes, en outre de celle de l'école dominicale 
et de ses dépendances. 

Il semble avoir été, comme le sera son fils Antoine, 
une nature inquiète et mobile. On le suit, changeant sans cesse de domicile, de la rue Verte à la rue des Cardinaux, puis en 1697 au coin de la rue des Chartreux et de la rue Sous-la-Vigne (2) dans un logis qui s'ouvre sur cette der- nière par une porte cintrée surmontée d'un œil-de-bœuf, et enfin, en 1699, dans une maison neuve a pourtour de l'abbaye de Saint-Jean, la dernière qu’ait habii¢e Wat- teau avant de quitter Valenciennes. 

$ 

D'après M. de Julienne, ses parents « ne négligèrent rien pour son éducation »,et c'est en effet très possible, puisque tout ce que les archives nous révélent nous com- 
lirme en eux, pour parler comme cet autre biographe, le comte de Caylus, de: gens «d’une fortune et d'une condi- tion médiocres», c'est-à-dire moyennes,à bien comprendre la langue du xvine siècle. I] Y avait à Valenciennes un collège de Jésuites, et cette école dominicale dont Jean- Philippe Watteau eut l'entreprise de la couverture. Le 

(1) Laing, Jean-Frangois,étail né en 1682 ra au moins encore deux fils, Aniohne-Roch, nd en 1687,et qui mourra en bus âge, le 81 août 1080. ci Noohdert Frog nore la date de naissance, mais dont on a l'acte de mariage, Je 3 novembre 1721. 
2 ile Mons et rue de la Wiéwarde actuelles. Le logis existe encore, mais get maintenant rue de Mons.La porte ct la fenêtre donnant sur Paukıe Tren pte Magonnées. — Nulle plaque n'y a ét: posée alors que l'on a bris mate (ign Placer une, rue de Paris, sur la maison qui n'a fait que succéder a celle habitte par Watteau au pourtour de l'abbaye de Saint-Jean,  
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premier étant réservé à la noblesse et à la meilleure bour- 
geoisie, on peut présumer que l'enfant fut instruit à cette 
dernière jusqu'à son entrée en apprentissage 

« La bonne maison de l'hôtellerie du Château Saint- 
Jean »— ainsi la nomme révérencieusement Le Boucq — 

dont les bâtiments comprennent l'école dominicale, est à 
Valenciennes, toutes proportions gardées, ce que le châ- 
teau Saint-Ange est à Rome, le réduit dés plus anciennes 
traditions (1). Elle passe pour la première institution de 

la ville, ayant été fondée en l'an 367 sur l'emplacement 
d’un temple de Vestales par l'empereur Valentinien de 
qui la ville tire son nom et origine. La chapelle en est dé- 

diée à saint Gilles, — nom qui se retrouvera dans l'œuvre 

de Watteau, —et y est attenante celle des confrères de 
Notre-Dame du Puy, pieux poètes qui, au mois de sep- 
tembre,le dimanche après le jour de saint Matthieu, y 

donnent une fête et font escorter par des ménestrels et 
des trompettes leur entrée processionnelle. Is dinent à 
Hôtellerie et récitent ensuite les vers qu'ils ont faits à 
l'honneur de la Vierge. 

Que cette maison est justement nommée bonne ! Ren- 

tée de toutes sortes de donations charitables, elle fait à 
tous d’amples distributions de pain et de vivres,aux bour- 

geois aussi bien qu’aux pauyres, en vertu d’un usage con- 
sacré. Assurément le petit Antoine et sa famille eurent 

part aux « bonnes nuits » où l'on cuit: celle de la saint 
Martin deux brebis en hochepot à l'oignon pour ceux 
«du grand et du petit pain », et la nuit de Noël des pièces 

de porc aux fèves accompagnant les gâteaux nommés 
«coignolles»dontle nom et l'usage subsistent toujours (2). 

L'école qui ressortissait du Château Saint-Jean en 

es derniers vestiges de l'Hôtellerie n'ont disparu que vers 1910. On y 
Jusqu'à cette date l'inscription placée sur un antique fronton : Fon- 

en l'an 367 ; et en contre-bas de la pl Te Marché-aux-herbes — mainte- 
un dépôt de tramways — on y pouvait visiter les vieilles petites maisons 

&e la fondation pleuse qui n’abritaient plus alors des enfants, mais des vieillards. 
C'est peut-être ici le lieu d’indiquer que Watteau signilie gateau, le Vou W 
alant au G en wallon, sinon en français.  
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était si bien pourvue que le conseil de la ville donnait 
60 livres tournois par an « pour convertir en coignolles.et 
les distribuer aux ditsenfants fréquentant cette école, aux 
fêtes de Noël r. Fondée en 1584 pour arrêter les progrès 
du protestantisme, elle ne leur assurait pas seulement la 
nourriture de l'âme, comme on voit, mais n’oubliait de 
pourvoir à celle du corps. Les premières années de Wat- 
teau, nous les pouvons croire heureuses. On était bon aux 
enfants à Valenciennes, et s'il l’eût éprouvé autrement, 
s'il n'eût gardé, — comme plus tard de Douai Marceline 
Desbordes-Valmore, — un souvenir réchauffant dé son 
enfance dans sa ville natale, Watteau eût-il tant sonheits 
y venir mourir ? 

Parmi les tableaux qui s’offraient à ses yeux en ce 
temps, il y avait précisément à l'abbaye de Saint-Jean 
le touchant tableau où Martin de Vos a représenté les 
saints Innocents repris au ciel parles bras de leurs mères 
qui les pouponnent, les bercent, leur donnent à manger 
avec les mêmes soins attentifs que sur terre.Les races du 
Nord sont d'autant plus douces aux êtres faibles qu’elle 
ont à les défendre dans de chauds foyers contre les intem- 
péries que ne connaît pas, ou s peu, l'heureux Midi où 
l'enfant va demi-nu et doré par le soleil. 

Watteau, a âge, pouvait contempler bien d’antres 
tableaux dans d’autres églises. Que l'on aille voir au mu- 

de Valenciennes tant de merveilles de l’art flamand, 
l'Adoralion des Mages du même Martin de Vos, le Cal- 
vaire de Janssens, la Vierge du Rosaire de Craye 
furent à Notre-Dame-de-la-Chaussée, aux Dominicains, 
ou à son église paroissiale comme cette Décollalion de 
saint Jacques attribuée à Van Dyck,une très belle œuvre, 
en tout cas, et qu'il ne put ignorer, 

Mais il a lui-même conté à Gersaint que son plus cher  
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plaisir était d'aller sur le marché de Valenciennes, — au- 

trement la Grand’Place et encore la place d’Armes, nom 

qui sied à la vieille ville forte, — regarder autour de lui le 

curieux spectacle d’une animation sans pareille, Entre 

les hauts logis de bois témoins du combat fameux de Ja- 

cotin et Mahuot, et qui ont, hélas, presque ous disparu, 

ce ne sont pas seulement des gueux miserablesä la Callot 

qui, par leurs jongleries, leurs contorsions, leurs offres 

Worviétan aux bonnes gens de toute condition, et les gi 

maces dont ils en accompagnent le débit, amusent l’en- 

fant venu dessiner et développent chez lui le goût de l'ob- 

servation pittoresque. Une incroyable activité commer- 

ciale animait à cette époque les rues et les places de la 

riche cité marchande, héritière pour une part des foires 

le Champagne, et par laquelle, placée entre France et 

landre, passait grâce à l'Escaut le trafic d'Anvers eu 

même temps qu'y parvenait l'art vigoureux de Rube 

Les vins, les grains et les bois, écrivait le valer 

d'Outreman, viennent ici se rendre de toutes F 

les merceries, toilettes, draps, sayes, sarges et autres sem- 

blables étoffes.Cette ville était du passe en Société, a rai- 

son du commerce, avec Bruges, Lille, Anvers, Douay, et 

plusieurs autres villes marchandes, tant du Pays-Bas 

que de France (1). » Et pour prouver l'éclatante pro pe- 

rité d’une ville nullement déchue au temps où il écrivait, 

il cite Jean Party, bourgeois de Valenciennes au xv® sid- 

cle, en un exemple qui vaut d'être transcrit : 

Nos histoires racontent que ce personnage étant allé un jour 
à Paris, pendant qu'on y tenait la foire que l'on 4 
dit, il y acheta toute la grosse marchandise, qui s’y trou 
ralement, et sans exception, pour faire montre de sa ric 
deson crédit. Et puis il fit revendre par ses gens, partie en gro 
partie au détail au même lieu. Une autre fois s'étant transporté 
à quelque fête que le roi de France célébrait en la même ville 

G) Histoire de la ville el comté de Valenciennes, Douay, chez la veuve Marc 
Wyon, 1639,  
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de Paris en compagnie du comte de Hainaut, et se trouvant au Palais, il vit que l'on portait des carreaux ou coussins, à tous les Sentishommes et chevaliers, qui y étaient entretenant les dames cf non Pas à lui, pour ce qu'il était tenu pour simple bourgeois St marchand. TI prit donc son manteau, et s’assit ou s'agenouilla dessus ; et au partir de Ià il le laissa en la même place, où il s'en était servi, Les hérauts, croyant qu'il l'eut oublié par mégarde, se miren : Sire, vous avez laissé votre manteau. À quoi il répondit tout froidement et gravement : ce n’est pas Ia coute me de mon pays d’emporter son carreau quant à soi. Par ainsi le Manteau demeura aux hérauts, et fut estimé à six cents écus, d'autant qu'il était tout ricamé d’or et engrélé de perles, 

Ne voilà-t-il pas un beau conte ? Et qui, bien su et ré- pété de tous, est de nature à donner la fierté de la ville d'où ils sortent, aux Valenciennois s'aventurant en la «grand’ville » du roi Henri ? 

Sila place de Valenciennes ne contient autant de mar- chandises et de chalands que la foire du Lendit, on peut Concevoir pourtant de quel attrait fut son animation Pour l'enfant qui devait faire un peintre.Et cela d'autant que son décor plaît aux yeux et les divertit, avec ses étroites maisons de bois sculpté dont les étages vont se surplombant ; avec la maison échevinale indéfiniment longue, bigarrée de styles divers, gothique et Renai Sance, qui contient la chapelle S; int-Pierre, les salles des échevins, leur «bretéque » saillant au dehors d’où les édits sont publiés, les prisons et l'arsenal, les halles au drap, aux laines et aux grains, la tour enfin que surmonte un ange de bronze doré soulllant dans une trompette, et au > de laquelle deux Jacquemarts tintent les heures au cadran d'une horloge bien sonnante mise en place sous i été du munificent Jean Party. 
lant, au beffroi érigé à l'extrémité du rectangle par le marché, chaque jour des hauts-bois se font entendre « pour réjouir » — ainsi est-il marqué en lettres d'or sous leur aérien balcon — les habitants d'une ville  
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qui, moins sévère que Platon, n'a eu garde de bannir les 

accents propres à émouvoir les cœurs. Symphonie pasto- 

rale, faite pour éveiller les premiers tendres sentiments 

chez le peintre qui mêlera les fêtes champêtres aux fêtes 

galantes, et ne situera pas une assemblée dans un parc 

sans y laisser deviner d’invisibles concerts. 

Précisément, en 1697, l'année où Jean-Antoine a ses 

treize ans, la règle de la maîtrise de Saint-Pierre est don- 

née, une académie établie et installée dans la salle Saint- 

Georges. Les merveilleux saluts du soir, «les litanies de 

Notre-Dame en musique chaque vesprée » (1) commen- 

cent à la chapelle municipale, concerts gratuits pour tous 

et dont profite à coup sûr l'enfant déjà passionné d’har- 

monie comme il le sera sa vie entière. 

L'existence n’est donc pas quotidiennement terne, à 

Valenciennes, mais au surplus il arrive que des fêtes y 

sient lieu. Dans l'été de 1698 il s’en donne une en I’hon- 

neur du gouverneur Magalotti,adroit Italien del ecole de 

Mazarin,qui,lors de la prise de la ville,avait su contribuer 

par ses intelligences dans la place à ce que pour le vulgaire 

aussi bien que pour Boileau (2) Louis parût y entrer 

© comme un foudre ». Le 12 juin, jour où l'homme habile 

revient d’avoir été faire sa cour à Versailles, la musique 

(1) D’Outreman. 
Et méme pour Racine, qui, dans son Précis historique aes campaynes de 

Louis X1V,éerit avec candeı ais te C'est là qu'ils font 
ce qu'on n’a jamai: entées à plaisir. 
Vis trouvent un petit degré presque dans l'é : é 
sur le rempart ; ils montent un & un ; les Voil 
que les uns s issent du canon ct le tournent contre la ville, les 
dent dans la rue, s’y barricadent, et rompent les portes de la vil 
che. Tout cela se fit avec tant de vitesse, que les bourgeois les p 
pour les soldats de la garnison..... m'est pas sans doute une chose 
Peu étonnante, qu'une des plus fortes villes de Flandre ait été ainsi emportée d’as- 
saut en moins d’une demi-heure... » 

La publication d'un journal du siège tenu par le sous-prieur des C 
chaussés de Valenciennes (par l'érudit Louis Cellier dans son ouvrage 
de Valenciennes) établit clairement que des intrigues fures l'intérieur 
‘et couronnées de succès, que notamment le pe dont parle Racine avait 
été remis en état par ordre exprès d’un haut n tami des Franc 
Louis XIV n'avait pas été mis au courant de 
aussi bien Racine que Voltaire dans le Siècle de Louis XV, lui font éprouver un 
étonnement qu'ils partagent.  
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a part au divertissement public qui lui est donné, comédie et bailet imités sans doute de ceux du sicur Molière, quel- que « Princesse d’Elide » arrangée à la modedela province 1 faut attendre ensuite jusqu'en 1701 pour trouver trace d'un événement d'importance qui put frapper l'en- fant de génie. 11 y eut bien, le 17 mars 1699, la pose de la première pierre d'une église des Carmes Déchaussés qui existe toujours. Les bons pères avaient souffert du siège de 1677 et des bombes, dont l'une avait été cause que « des filles dévotes qui étaient dans la sacristie par der- rière le grand autel en ont été jetées à la renverse par terre » (1). Il leur fut donc rebâti une église. Puis, la même année, deux cloches furent baptisées pour Ja chapelle Saint-Picrre,cérémonie qui dut rassembler la foule sur 5a fagade dela grand’place. Et en 1700 l'on fit le dénombre- ment général de tous les sujets du roi habitant Valen- 

> En septembre 1701, la procession du Saint-Cordon tccomplit avec un &clat inaccoutumé, l'arche êque de Cambrai y étant venu, et ce prélat, auteur d'un roman imité de l'antique, Télémaque, paruen 1699, se nommant François de Salignac de la Mothe-Fénelon. Les feuillages, fleurs, roseaux coupés dans les marais d’alentour jon- chent le sol, et il s’en él e,mêlé à celui de l'encens, un lé- ger | m. Les tapisseries de haute-lisse placées a l’ex- terieur ornent les maisons des riches habitants et les pau- vres gens ont jeté sur les leurs des draps bien blancs se- més de roses en quinconc Tandis que les musiques font retentir l'air, hauts-bois et trompettes mélés au chant hymnes et des cantiques, marchent les corps de mé- avec leurs bannièr s, s’avancent les pucelles, les J baissés sous leurs voi es ; et les confrè Toyes, spé- cialement prépos escorter la statue de la Vierge mi- raculeuse, font se ranger Ja foule à l’aide de leurs bâtons terminés par un bouquet de buis, Puis viennent, mitrés 
(9) Journal du sous-prieur des Carmes. — Voir la note Précédente,  
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et splendides, la erosse étincelante en main, les abbés 

d'Hasnon, de Vicoigne et de Saint-Amand ; puis, sans 

hâte, regardantautour de lui avecdes yeux doux et riants, 

répandant la paix par sa bénédiction sur le peuple age- 

nouillé, Monseigneur de Cambrai, qui songe à part lui 

qu'il écrira en beau latin cieéronien le récit de cette fête 

pour le duc de Bourgogne. 

A cette le 1701, Antoine Wat 

sept ans, apprenti depuis plusieurs années, ne jouit plus 

que d’une liberté diminuée. Sans @ les jours fériés 

sont-ils fréquenis dans la ville encore impr 

ardent catholicisme espagnol, ct ici plus que partout & 
leurs en France, sans que nul proteste : 

… monsieur le curé 

De quelque nouveau saint ch toujours son prône. 

Mais l'enfant qui itsur la place doit travailler avec 

siduité dans l'atelier du peintre chez qui il est placé, 

1.-A. Gérin, auquel ses parents l'ont confié d'autant plus 

en assurance qu'il est de leur même paroisse familiale, 

Saint-Jacques, et qu'en outre il réussit parfaitement dans 

son métier. C'est bien d'un métier qu'il s'agit, d’une pro- 

fession manuelle plus qu'intellectuelle, — mais l'on sait 

que jadis sous le nom d'artisans se cachaient souvent 

Wadmirables artistes. Les peintres de Valenciennes sont 

assemblés en ghilde et en confrérie. Précédés de la ban- 

nière sur laquelle est peinte l'image de saint Luc, ils 

marchent en corps à la procession du Saint-C rdon, et le 

rang qui leur est assigné les place entre les couvreurs et 

les orfèvres. Entrer parmi eux, ce n'est nullement tenter 

une aventure, puisque l'on doit être apte indifféremment 

A peindre,ainsique Gérin vient dele faire, l'écu de France 

au-dessus de la porte @e Mgr le Gouverneur — besogne 

qui, à défaut d’autres plus relev s,assurerait du pain —  
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ou à exécuter telle commande de messieurs du Magistrat, comme celle qui lui échut récemment : les cartons de huit tapisseries représentant la vie de saint Gilles et destinées à la chapelle Saint-Pierre. 
Artiste à toutes mains donc, Gérin, qui s’est marié à Valenciennes en 1664, a peut-être été en Italie et ila pu travailler à Paris dans l’une des équipes auxquelles pré- sidait Le Brun (1). Sinon un grand peintre, ce n’est en tout cas un barbouilleur. D'après le registre des peintres 

et tailleurs d images de la ville en 1691, il était le doyen des maîtres locaux et leur arbitre en Cas de contestation Cette même année, il avait signé un tableau qui exi 
> à l'Hôpital-Général de Valenciennes, ma qu'il est diMicile de juger dans l’état auquelil est réduit. Sinon la couleur, le dessin y subsiste et n'est point mauvais. nt Gilles y est représenté ¢ oreisant un energumene dans l'église Sainte-Croix d Orléans. Au premier plan, à droite, une femme agenouillée et tenant dans ses bras u est un assez bon morceau, visiblement un portr outre qu'avec son corselet décolleté et ses manches à crevés, elle présente l'intérêt de nous restituer la mode encore passablement espagnole de Valenci nnes à cette époque. La mére de Watteau, — dont il nous est si peu parié, — dut s'habiller ainsi. 
somme, un personnage important, ce Gérin. Sous la férule du gouverneur et le conseil des échevins, la ville est à deux puissances : les corporations, les couvents. Gé- rin, déjà en bons termes avec Magalotti et le Magistrat municipal, est chef de l’une de celles-là, non la moindre, et il fournit ceux-ci de tous les tableaux de piété qu'ils prétendent ajouter dans leurs « apelles à la masse dé- jà imposante des œuvres de l'école flamande, On placa chez lui le petit Antoine comme dans la maison la mieux achalandée sur place et où il pouvait au plus vite gagner 

(1) Hypotheses formulées par M. Paul Marmottan en un article Public par !Al- bum de L'Union artistique de Valenciennes, 1891  
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sa vie, — s’il devait décidément être peintre. Car Caylus 

nous laisse entrevoir que le désir de son père put être, 

simplement, qu'il y prit assez de notions de dessin, — en 
quelque sorte linéaire, — pour l’aider dans son metier 

d’entrepreneur (1): 
Mais, le 7 juin 1702, Gerin mourait en son logis de la 

rue de l’Intendance, et ses apprentis (2) se dispersaient. 
Watteau avait alors près de dix-huit ans. 

Regretta-t-il ce maître plus occupé vraisemblablement 
de ses commandes que de ses élèves ? Le doyen des mai- 
tres valenciennois ne lui avait en tout cas appris que fort 
peu de chose, s'en servant comme d'un manœuvre à 

l'exécution rapide pour poser des draperies ou remplir 
des fonds, puisque Watteau ne sut de sa vie ce que préci- 

sément l'on doit vous enseigner durant lesannées d'école: 

dessiner une académie. Caylus nous dit en effet que, 
«n'ayant presque jamais dessinéle nu,il ne savait ni le 

lire ni l'exprimer», si ce n'estles nus féminins, plus faciles, 
le jeu des muscles y étant plus caché sous le moelleux de 

la peau satinée, 

Son vrai maître, et qu'il ne doit découvrir pleinement 

qu'à Paris, c'est Rubens. Sans doute ici à Valenciennes, 
quelque chose de la couleur du grand Anversois transpa- 

rait a travers les tableaux de ses émules et élèves qui 

remplissent les églises ; sans doute aussi, à trois lieues de 

là, l'abbaye de Saint-Amand conserve en son chœur com- 

me en un fastueux tabernacle un triptyque du maitre, 
La lapidation de saint Etienne, empli de formes vivantes 

et de rayons de lumière. Watteau a dû s’y rendre à tra- 

vers la forêt de Raismes, dont les ombragesavant ceux du 

Luxembourg, de Versailles et de Saint-Cloud, abritèrent 

(1) « ...Le pere, dit Caylns, ne voulut pas fournir longtemps aux frais de 
cette éducation, non qu'il fût € de 
mais parce qu'il voulait forcer son fils 8 

(2) Jean-Baptiste Pureur, Nicolas Lejuste et le propre fils de Gérin, tels 2 
selon Paul Foucart, les compagnons d'apprentissage de Watteau.  
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les premiers sa r&verie. N’importe, le besoin d’apprendre, 
le goût de l’aventure et l’attirance de ce Paris dont on 
dit tant de merveille, quelque désaccord avec ses parents, 
quelque liaison qu'il put avoir, selon le dire de Julienne, 
avec un peintre décorateur appelé de Valenciennes pour 
travailler à l'Opéra de Paris, tout cela entraine 
homme, et cette date de 1702, confirmée par la tı 
elle que la é 

fixer à son dé 

ct la besace au cou, il ne s'acheminât 
en pèlerin obscur vers la Cythère inconnue, si différente 

e qu'ilsait. 

il sait: la belle et vaste place emplie de mar- 
t de bouffons ; les rues tortueuses aux carrefours 

desquelles, le soir, s'allument les flammes des cierges de- 

our de ces rues on passe sur d’étroits pon- 
i divisent la ville en quatorze îles, contribuant 

ible jusqu'en son centre aux nefsmar- 
l'aspect d’une Venise ou mieux d'une 

Amsterdam. La pensée de l'adolescent peut déjà être, 
inexprimée et vague, celle que dira Baudelaire : 

Vois sur ces canaux 
Donnir ces vaisseaux 

Dont l'humeur est vagabonde. 

La sienne l'est autant et il sent bien qu'il ne peut, non 
plus que ces is passagères, demeurer perpétucllement 
attaché au port dont la quiétude fut douce à son enfance. 
L'instant est venu d'appareiller. 

Au dehors de la ville on travaille toujours à l'enceinte 
prévue par Vauban. On enrobe dans les nouveaux rem- 
parts l’ancien bastion, par places, et l’on modifie cer- 
taines portes telles que celles de Paris par où va sortir 
l'adolescent et à laquelle travaille le sculpteur Pater. 11 
est là peut-être à cette heure du départ.  
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C'est un matin, l'air de l'été est à la fais vif et doux. 

L'avenir semble plein de promesses, la jeunesse tend à 
l'horizon son voile doré. La porte franchie et le pont- 
levis passé, il faut marcher sans se retourner. 

8 3 

Au moins une fois, pourtant, Watteau reviendra à Va- 
lenciennes, et tout nous invite à placer ce séjour vers Ja 
fin de 1709 ou le début de 1710, année où le 22 février 
mourra son fayon, le vieux Bartholomé, avec qui il avait 

dû aller parfois honorer saint Druon en ce village de Se- 
bourg qui signale de son haut elocherla fin de la plaine du 

ord et le commencement des rocheuses Ardennes. Le 
peintre dont l’apprentissage à Paris a été, semblable- 
ment à ce qu'il fut chezGérin, le travail d’un manœuvre 

adroit qui revopie cent fois le portrait du saint dont la 

vente est assurée, puis quia connu Gillot et enfin Audran, 

a quitté celui-ci et fait ce voyage avec les 60 livres d'un 
tableau vendu au marchand Sirois. S'il n’est devenu un 

maître, il est peintre. 

11 avait fait à Paris ce Départ de troupes vendu à Sirois. 

Ici, dans la ville forte où, plus que jamais, les armées 
passent, affluent et refluent, au lendemain de Malplaquet 

et à la veille de Denain, il en peindra bien d’autres ; et 

tous les tableaux de ce genre que l’on connaît de lui, 
Recrues allant joindre, Haltes, Campements, furent à n’en 
pas douter le fruit des études qu'il put faire alors sur la 

vivante réalité. Je leur ajouterais volontiers ce tableau 
du Savoyard avec sa Marmotle (1), dont le fond est visi- 

blement emprunté à un village du Hainaut, avec son clo- 

cher parent de celui de Sebourg. Ilest sûr enfin que ce 
fut alors, pour cette puissante famille d'Arenberg à la- 

quelle appartenait la forêt de Raismes, qu'il peignit la 
Signalure du Contral de Mariage (2) dans un goût assez 

(1) Musée de l'Ermitage, à Pétrograd. — Y est-il encore ? 
(2) Palais d’Arenberg, Bruxelles, — cn 1914,  
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proche encore du flamand,quoique empreint d’élégance francaise. 
Aprés quelques mois il repart, ayant renoué avec ses parents, revu ses amis, exécuté peut-étre, — 4 moins que ce ne fat ensuite 4 Paris, — l’admirable portrait du sculpteur Pater (1), père du peintre qui sera son élève et letémoin de son agonie.Lesait-il ? ilne reverrales églises de Valenciennes, ni n’entendrale doux concert deshaut- bois sur la place, non plus que ces cloches de Saint- Jacques dont, semblable à soname et a sa destinée,le mé- tal en fusion avait jeté si haut une brève mais éclatante flamme. 

Son père mourra à Valenciennes en l’an 17 janvier, tandis qu'il sera à Londres, toussant et se consu- mant de fièvre, Sa mère, Michelle Lardenois, dont, Par un étrange mystère ou Peut-être une pudeur de sou- venir, il ne semble avoir jamais dit nul mot à ses amis de Paris, survivra à ce fils dont la célébrité put lui être con- nue et dont elle recueillit l'héritage :quelques milliers de livres. 

Lui, l'inquiet artiste, le créateur de tant de rêves fra- giles — et qui le demeurent ; l'homme aux pensées inex- primées — et qui sont toujours pour une part obscures ; le mélancolique solitaire » — Animateur pourtant de vi- sages délicieux dans l'expression de l'amour : le créateur de cette Cythère entrevue comme la poésie des sens -— ct qui croit ardemment au Paradis chrétien; Watteau mourra non dansla vallée de l'Escaut, mais dans celle de la Marne, n'ayant réalisé plus que les autres le dernier désir qui gonflera son cœur terrestre : revoir la ville où Ses yeux qui s’y allaient fermer s'étaient ouverts d’abord à la lumière. 

  

20, le six de 
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(1) Mus:    fe de Valenciennes. La guerre l'a heureusement épargné.   
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LA 

€ PUBLICITY » EN AMÉRIQU 

Le Français qui ne connaît pas la presse américaine s'émeut 

d'y trouver de temps à autre des articles ou des dépêches qui 
blessent l'amour-propre national et semblent menacer l'avenir 
de l'amitié franco-américaine. Il n'y a pas lieu de prendre les 
choses au tragique, mais il convient d'examiner la situation et 
ensuite d'agir. 

Naguere, les journaux américains, même les mieux disposés 
à notre égard, détaillaient abondamment la misère des Autri- 
chiens et des Allemands ; de la Belgique et de la France, de la 

2 des régions dévastées, peu ou rien. On y parlait 
fréquemment des malheureux enfants de l'Europe centrale, 

rarement des malheureux enfants du nord et de l’est de la Fran- 
ce. Actuellement on y traite de la cupidité de l'hôtelier et du 
commerçant français, grands pilleurs de touristes américains. 

Il serait injuste, toutefois, d'en déduire que nos amis nous 
oublient ou que tous les journaux sont devenus germanophiles, 
En dehors de feuilles notoirement acquises aux Allemands, la 
grande presse des Etats-Unis n’a pas varié dans ses sentiments, 
mais il y a la publicity. 

Cette publicity, plaie du journalisme américain, explique 

bien des choses. Entre autres, elle explique pourquoi, outre- 
Atlantique, l'on s’apitoie p6riodiquement sur le sort de l’enne- 
mi commun. On lisait par exemple, le 20 mars 1920, dans Edi- 
tor and Publisher, organe corporatif très répandu : 

« Une maison de publicily de Chicago—on sait que l'élément 
allemand est très influent dans cette ville — vient de passer un 
traité aux termes duquel elle s'engage à procurer environ 
100.000.000 de dollars pour un pays européen dans la détresse ; 
sa commission sera de quarante pour cent. » 

C’est l’auteur qui souligne, Samuel T. Moore, capitaine dans 

Pr  
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l'aviation pendant la guerre, ancien correspondant à Washing- 
ton des United Press Associations, actuellement correspondant 
& New-York del’ Associated Press. 

Il importe donc d'étudier cette publicity, dont la puissance 
est telle qu'une seule maison peut s'engager pour cing cents 
millions de francs (au pair), somme à recueillir du grand public 
sous forme de souscriptions. 

Par publicité, nous entendons, en France, l'annonce, la ré- 
clame ; dans les journaux elle se glisse de plus en plus parmi 
les échos et les faits-divers, mais elle reste toujours à titre oné- 
reux. Chez nous, l'agent de publicité se charge de faire passer, 
pour ses clients, des insertions payantes dans les journaux et 
périodiques. Pour sa peine le journal lui verse une commission. 

En Amérique, l’onentend par publicity (nous dirions propa- 
gande) l'insertion par les journaux et périodiques, à tître gra- 
cieux, et souvent à leur corps défendant, d'articles et de dépé- 
ches présentés sous forme d'informations ayant un intérêt gé- 
néral, mais qui, dépouillés de tout artifice, ne sont que de la 
réclame. Ce n'est pas chose aisée que de tromper la vigilance 
d’un secrétaire de rédaction dans un pays où la presse, très 
moderne et fort avertie, tire la meilleure partie de ses béné 
des adverlisements, de la publicité véritable. La timide notice 
avec « prière d'insérer » va droit au panier. Le secrétaire de ré- 
daction, étroitement surveillé par l'administrateur (business 
manager), élimine, à l'exception toutefois de la rubrique spor- 
tive, tout ce qui devrait paraître aux annonces. 

Et pourtant le publicity director (directeur de propagande) 
arrive à ses fins. Plein d’astuce, il lui faut constamment chan- 
ger sa manière. Sa peine est grande, mais grande aussi sa ré- 
compense. C’est le client qui lui verse une commission. En 
vérité, la commission est l'exception. En général, le publicity 
director est appointé à l'année, et si grassement que le métier 
attire à lui les meilleurs rédacteurs et re porters. Ce sont d’an- 
ciens confrères qui mènent l'assaut contre les journalistes dé- 
fendant leurs colonnes, telle une tranchée. Dans la plupart des 
cas la victoire reste à l'assaillant. Il a conservé des relations 
dans la place ; il a pour adversaires des hommes qui, alléchés par de forts appointements, ne rêvent que de publicity. 

Prenons un exemple, à classique, quoique de l'année der-  
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nière. C'est Harry Reichenbach, de New-York, qui fit le coup, 
au mois de mars. Il se vanta par la suite d’avoir obtenu en 
quarante-huit heures 45.000 colonnes de réclame gratuite. 
Reichenbach exagére sans doute ; on exagére volontiers en 
Amérique. Mais réduit même de moitié, le résultat est joli. 
Reichenbach est un maître. 

I s'agissait de lancer la Vierge de Stamboul, grand roman 
cinématographique de la Universal Film Company, qui avait 
confié à Reichenbach sa publicity. Le scénario importe peu. 
C'est le titre qu'il fallait faire connaître du jour au lendemain 
aux cent millions d'habitants des quarante-huit Etats de 
l'Union. 

Rien de particulier: pour les préparatifs : recherches dans 
New-York — ville cosmopolite à souhait — pour mettre la 
main sur huit Turcs présentables ; location d’un immeuble de 
la Sixième Avenue où cloîtrer les figurants ; études dans les 
bibliothèques pour fixer la couleur locale et assurer la vraisem- 
blance des costumes à fabriquer. Une provision généreuse avait 
été versée ; dix jours sufirent. Les rôles distribués, le personnel 
stylé, un homme de confiance emmena à Montréal les huit gail- 
lards, pâtissiers ou portefaix ; chacun portait son déguisement 
dans une valise. 

Dans son bureau de New-York, Reichenbach attend de 
Montréal le télégramme qui declenchera l’action. C’est Vheure. 
Au téléphone un secrétaire demande l'Hôtel Majestic à New- 
York ; il s'efforce d’imiter «le central ». 

—- C'est le Majestic ?... Bien... Montréal demande le chef de 
réception & l’interurbain. 

Reichenbach le remplace à l’appareil. 
— Allo !. .. Chef de réception Majestic ?... Ici Montréal. Je 

suis le courrier du sheik Mahomet-ben-Mahomet, frère de l’é- 
mir du Hedjaz, qui vient de débarquer. Veuillez lui réserver 
votre plus bel appartement ; il y a une suite de sept personnes. 
Nous arriverons demain. 
— Entendu ! 
— Allo ! Allo ! Encore un mot ! Je vais vous confier un se- 

cret. Le sheik est à la recherche d’une dame turque du nom de 
Sari, dite la Vierge de Stamboul ; elle était fiancée au frère du 
sheik, mais elle s’est enfuie avec un Américain. Donc, discrétion  
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absolue, n’est-ce pas ? Le sheik ne descend chez vous qu'à une 
condition : que personne ne sache rien, ni de son arrivée, ni 
de sa mission, 
— Soyez tranquille. 
Cinq minutes plus tard, le chef de réception répétait la con- 

versation dans le bureau du directeur de l'hôtel et en présence 
de O. 0. Me Intyre, chargé de la publicity du Majestic. L'occa- 
sion était trop tentante; bientôt Mc Intyre convoquait pour le 
lendemain les nombreux reporters de sa connaissance. A l’arri- 
vée de Mahomet-ben-Mahomet, l’hôtel regorgeait de curieux. 
Dans les appartements réservés, les reporters, furetant, décou- 
vraient les accessoires préparés par Reichenbach, le brouillon 
d’une affiche offrant récompense de cent mille francs qui re- 
trouverait Sari,ainsi qu'un volumineux courrier à l'adresse du 
sheik.A en juger par sa correspondance, cesheik était connu des 
grandes banques. 

I n'en fallait pas plus. Le lendemain matin, tous les jour- 
aux deNew-York publiaient des papiers, et plusieurs, en pre- 

mière page. Le Times, les News, le Journal, entre autres, pre- 
naient le sheik au sérieux et développaient sa mission à qui 
mieux mieux ; le World hésitait ; la Tribune, franchement 
sceptique, donnait néanmoins un long article. Les journaux du 
soir, selon l'usage, emboîtaient le pas ; le service télégraphique 
de l'Associated Press transmettait la nouvelle d’un bout à 
l'autre du continent ; le câble sous-marin l'apportait même à 
l'édition parisienne du New-Hork Yerald. Reichenbach avait 
gagné la partie. 

Toutefois, Boyden R. Sparkes, reporter de la Tribune, sui- 
vait son idée. Certains détails l’avaient frappé ; Mahomet-ben 
Mahomet portait le sabre à droite ; son secrétaire, à force de 
salamalecs, laissait dépasser un bourrelet de chemise portant 
l'étiquette : « Made in U. S. A. » Il suivit la piste et découvrit 
le pot aux roses, ce qui n’alla pas sans de nouveaux articles. 
Pour le remercier de sa collaboration involontaire, et pour tran- 
quilliser sa conscience, Reichenbach offrit à Melntyre un &tui 
à cigarettes en or. Il pouvait se montrer généreux ; la Vierge 
de Stan: boul était bien lancée. Ce film passa à Paris il y a quel- 
ques semaines et n’y fit pas sensation. Nous n'avons pas encore 
de Reichenbach ! 

  

 



LA « PUBLICITY » EN AMËRIQUE 

De cette grotesque histoire il ressort que chez le journaliste 
américain l'esprit critique s’'émousse par peur d'être distancé 
par un confrère. Le souci de la vérité, tué par la concurrence, 
cède le pas à l'information hâtive,sans contrôle. Par ailleurs, 
il en faut retenir deux choses. D'abord que tous les moyens 
sont bons pour le publicity direclor ; il lui faut arriver à ses fins, 
car il gagne gros à circonvenir les journaux. Ensuite, que l'on 
trouve la publicity partout. 

C'est l'Amérique qdi a vu se développer au plus haut point 
Vannonce et la réclanke ; fort logiquement, c'est l'Amérique 
aussi qui a vu naître ef croître la publicity. Tout le monde y a 
recours — ministères et administrations, partis politiques et 
simples particuliers, maîtres de forges et entrepreneurs, direc- 
teurs de théâtre et d'hôtel, compagnies de chemins de fer et 
magasins de nouveautés, industriels et négociants, œuvres 
diverses (qui dira combien a coûté la campagne pour assurer 
le vote des lois anti-alcooliques ?), sociétés sportives et sectes 
religieuses, les Chevaliers de Colomb, l’Y. M. C. A., et même la 
Croix Rouge ; en un mot, tous ceux qui s'adressent au public 
et qui reconnaissent qu'un article en premiere page donne de 
meilleurs résuitats qu'un p acard aux annonces. 

Il ne faut pas croire, toutefois, que la propagande a tué la 
réclame. Il y a bien des cas où, pratiquement, la publicity est 
impossible ; par contre, il y en a d’autres où la réclame ‘aci- 
lite la propagande ; le publieity director donne alors un œuf 
pour avoir un bœuf. Néanmoins, on accuse une tendance très 
nette dans certains milieux à abandonner l'annonce pour la 
publicity.Tout compte fait,et quoique il n'y ait pas de paiement 
direct, celle-ci revient généralement plus cher que celle-là, mais 
le rendement n’est pas comparable. En termes de métier, l’es= 
pace volé rapporte plus que l’espace payé. En outre, avec des 
gens malins, l’on peut aller loin avec peu d'argent, et même 
sans bourse délier. M. Charles Pope Caldwell, ancien député 
de New-York à la Chambre des Représentants, a démontré ce 
qu'il est possible de faire dans cet ordre d'idées. 

Le Congressional Record correspond, aux Etats-Unis, à notre 
Journal Officiel en ce qui concerne la publication in extenso de 
la sténographie des débats tant au Sénat qu'à la Chambre des 
Représentants. Il est d'usage en France de tolérer quelques  
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retouches au cours de la correction des épreuves ; en Améri- 
que le règlement est très large. Tout représentant du peuple 

peut «lire à fin d'insertion » — read into the Record — le docu- 
ment qu'il lui plaira ; l'on se rappelle que lorsque le Président 
Wilson, d'accord avec MM. Clemenceau et Lloyd George, se 

refusait à communiquer les termes du Traité de Versailles, le 

texte donné par un journal fut lu au Sénat, « à fin d'insertion ». 

Dans la pratique, le sénateur ou député ne se donne même pas 
‘a peine de lire. Il passe son document à l’un des secrétaires, 
qui le transmet au rédacteur du Congressional Record. Il y a 
lieu d'ajouter que les membres des deux Chambres jouissent 

de la franchise postale pour l'expédition du Record. Ils en 
usent largement. 

Or M. Charles Pope Caldwell, qui a l’étoffe d’un grand publi- 
eily director, ne fut pas réélu aux dernières élections. Avant de 
rouvrir son cabinet d'avocat, il s'inquiéta de faire un peu de 
publicité, Rien de plus simple. La Chambre des Représentants 
— cela se passait pendant la dernière session — discutait du 
budget de l'armée, chap tre des frais d'entretien des troupes 
d'occupation ur ‘e Rhin.Le député Caldwell demandalaparole, 
prononça quelques mots sur la présence des doughboys en Alle- 
magne, et en vint rapidement à sa péroraison. 
— «Messieurs, dit-il, je suis sur le point de quitter ces fonc- 

tions agréables pour exercer à nouveau une profession qui pré- 
sente, certes, moins d’agrément,mais,en revanche, un caractère 
plus lucratif : je vais reprendre ma robe d'avocat, J'espère ren- 
dre, au barreau, d'aussi grands services à mes concitoyens que 
dans cette enceinte. Je me suis associé avec l'honorable George 
E. Polhemus, qui fut naguére substitut du Procureur de la Ré- 
publique à Brooklyn. Notre raison sociale sera Caldwell and 
Polhemus, 50,Church Street, New-York Cit Done, Messieurs, 
je vous dis au revoir, et non pas adieu, car j'aurai fréquemment 
l'occasion de venir à Washington pour traiter d’affaires profes- 
sionnelles avec les divers départements d'Etat, et je profiterai 
de ces visites pour vous revoir. Encore une fois, Messieurs, je 
vous remercie. » 

Et le Congressional Record ajoute : « Applaudissements. » 
Des milliers d'exemplaires du numéro contenant ce discours 

furent adressés, en franchise, aux anciens électeurs et futurs  



LA « PUBLICITY » EN AMERIQUE 

clients de l'honorable Charles Pope Caldwell, le tout aux frais 
de la princesse. Publicity ! 

L’on peut s’étonner de voir des administrations d’intérét 
public, aussi bien que des œuvres religieuses et philanthropi- 
ques, figurer sur une liste d’entreprises qui jugent nécessaire 
de rétribuer des employés dont les fonctions se résument en 
somme à faire des tours de passe-passe pour obtenir des inser- 
tions gratuites dans les journaux. Il serait plus digne,dira-t-on, 
de se borner, en fait de propagande, aux procédés classiques: 
circulaires, conférences, soirées artistiques, et, si besoin est, à 
la publicité usuelle, prospectus, affiches, réclame dans les jour- 
naux et magazines. La réponse est simple : tout cela se fait, 
mais ne suffit pas. Pour qui veut, en Amérique, toucher la 
grande masse du public — et l'élite aussi, ma foi, — il est abso- 
lument indispensable d’avoir recours aux journaux. La presse 
occupe, aux Etat-Unis, une situation unique. Rien ne saurait 
se faire sans elle. 

Le nombre des journaux aux Etats-Unis dépasse 23.009 ; il 
a environ 2.500 quotidiens ; le reste paraît une, deux ou trois 

fois par semaine. Ce sont tous des newspapers, à l'exclusion de 
revues, magazines, bulletins et autres publications du même 
genre. Dans une grande ville comme Chicago il n'existe pas 
moins de quarante quotidiens ; douze seulement sont en lan- 
gue anglaise ; les autres s'impriment en allemand, bohémien, 
polonais, yiddish, italien, hongrois, slovène, slovaque et lithua- 
nien. Notons, en passant, qu'il n’y a pas de quotidien de langue 
française à Chicago. La crise du papier s'est fait sentir aux 
Etats-Unis comme ailleurs; néanmoins toutes ces feuilles parais- 
sent sur dix, vingt, trente et parfois quarante pages. Avant la 
guerre il y avait de temps à autre des exemplaires à cent pages ; 
ces monstres se verront à nouveau, sans aucun doute. 

Et tous ces journaux croissent et prospèrent. Les affaires 
sout naturellement moins bonnes qu'avant 1917 et quelques 
gazettes ont disparu. Les survivants semblent pleins de vi- 
gueur et de tous côtés on note un fort mouvement de reprise. 
C’est que l'Américain est grand amateur de journaux. Il s’en 
repaît. Incidemment, la moyenne de culture générale étant 
assez faible aux Etats-Unis, il y a là un intéressant sujet d’é- 
tude : est-ce le lecteur qui influe sur le journal, ou le journal  
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sur le lecteur ? Pour l'instant, bornons-nous à constater la vo- 
racité de l’Américain en matiére de gazettes, ce qui explique 
comment des villes de 5.000 habitants peuvent avoir leur jour- 

nal quotidien. Dans les grands centres, le business man dévore 

trois ou quatre journaux par jour, sans compter l’abonnement 

à un ou deux autres pour le home, pour la femme et les enfants. 

Grâce à cette avidité les presses roulent sans arrêt, les éditions 

se suivent sans discontinuer, et l’on arrive à ce paradoxe : des 

journaux du soir en vente dès neuf heures du matin, et des 
journaux du matin en vente dès la veille ! 

Le journal trouve donc aisément une clientèle. Il s’agit de la 
conserver, de l’augmenter, et surtout de l'empêcher de passer 
chez le voisin. Pour obtenir ce résultat les directeurs ont recon- 
nu qu’il ne faut pas simplement intéresser le lecteur, il faut le 
servir. Service est devenu le grand mot d’ordre du journalisme 
américain et le journal s’est transformé en véritable agent de 
liaison national. Des observateurs qualifiés déclarent que la 
presse a perdu de sa puissance en tant que créatrice ou guide 
de l'opinion publique, ce qui est, du reste, une constatation 
commune à tous les pays du monde. En Amérique, toutefois, 
ce qui a pu être perdu d'un côté a été largement compensé par 
service. 

Cette nouvelle tendance s'est développée peu à peu. Il fut 
un temps où le directeur ne songeait qu'à augmenter le nombre 
de ses lecteurs, d'où débauche de concours et de primes. Sous 
l'influence de ces artifices, le tirage montait en effet, mais il 
descendait automatiquement dès que cessaient les concours 
et les primes. Le prix de revient d’un nouveau lecteur, si l’on 
peut dire, devenait prohibitif. Il fallut trouver autre chose pour 
attirer le lecteur, et surtout pour le retenir. Progressivement, 
tout en continuant d’intéresser la clientèle par l'abondance des 
informations, l'on chercha simultanément à la servir, à lui être 
utile dans le plus grand nombre possible de circonstances. De 
cette façon un lien s'établissait entre le journal et le lecteur, 
beaucoup plus durable que lorsqu'il ne s'agissait que de dis- 
traire et d'informer. A l'heure actuelle, on ne parle que de service 
dans les rédactions. 

Naturellement, cette transformation de directives fut une 
opération de longue haleine, marquée par des coups de sonde  
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et des tâtonnements. Logiquement l’on commença par rendre 

des services collectifs. Il y eut les « petits courriers » dirigés par 
des spécialistes chargés de donner,par la voie du journal, des 

consultations de droit usuel, d'hygiène et de médecine, de 

fournir des renseignements d'ordre financier,sportif, littéraire, 

musical, artistique et même religieux, de traiter de tourisme, 

de puériculture, de couture et de mille autres objets. Les rubri- 
ques se multiplièrent à un tel point que le journal moderne aux 
Etats-Unis en est arrivé à publier des sermons et des prières, 
des recettes de cuisine et de soins de beauté, des mots d'esprit 

et des caricatures ; c’est lui qui indique l'orateur ou le prédica- 
teur à entendre, le spectacle à voir, le livre à parcourir, les va- 

leurs de bourse à acheter, le tableau à admirer, le sport à pra- 

tiquer, la misère à secourir ; c’est le grand conseiller universel. 

Les services collectifs conduisirent directement aux services 

individuels.L'Américain, toujours avide de renseignements, et 

qui, en toutes circonstances veut savoir — les agents de liaison 

français près l’armée américaine pendant la guerro étaient 
bombardés de questions: de quelle époque date cette église ? 

quel est l’âge du maréchal Joffre ? combien la France exporte- 

t-elle de blé ? combien y a-t-il de kilomètres entre Brest et 

Lunéville ? quels sont lesinstruments aratoires de vos paysans? 
quelle est la population de Château-Thierry ? un feu roulant 

de « qu'est-ce » et de « pourquoi » — l'Américain n’éprouve 

aucune gêne à proclamer son ignorance quand il s’agit de com- 

bler les lacunes d’une instruction par trop spécialisée, IL s’a- 

dresse volontiers à son journal et celui-ci, en plus des « petits 

courriers » paraissant dans ses colonnes, applique intégralement 

les principes du service et entretientavecses lecteurs une corres- 

pondance de plus en plus volumineuse. Il faudrait un volume 

pour analyser le courrier quotidien d'un journal américain ; il 

y a de tout, depuis « pourriez-vous me recommander un bon 

chien de chasse», jusqu’à « indiquez-moi comment conserver 
l'amour de ma fiancée 

Mais cela prend du temps que d'écrire. Il est souvent plus 
facile de téléphoner, ou, se trouvant dans le quartier, de passer 

en personne aux bureaux du journal pour quérir une réponse. 
Le journal américain doit donc avoir un bureau de renseigne- 

ments, comportant dans biendes cas un salon de lecture et de  
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correspondance, avec registre des visiteurs. Le secrétaire de 
rédaction y installe généralement un reporter qui recueille par- 
fois des informations fort intéressantes. Il n'y a pas de limites, 
une fois lancé dans cette voie — salle des dépêches, bibliothè- 
que, tableau électrique indiquant coup par coup les péripéties 
des matches de baseball, salle de conférences (auditorium, 
comme l’on dit ià-bas), salon de musique, centre de réunions. 
Le Public Ledger de Philadelphie possède un forum ot discou- 
rent les célébrités mondiales; le Daily Eagle de Brooklyn a créé 
une salle de récréation pour les enfants de ses lecteurs; le World 
de New-York a un service de renseignements commerciaux 
justement célèbre, à l'usage des ses annonciers : celui-ci orga- 
nise des voyages et des excursions, celui-là donne chaque aprés- 
midi des réceptions pour ses lectrices. 

Service se manifeste de mille autres manières. Notre énumè- 
ration suffira toutefois pour faire comprendre jusqu'à quel 
point le journal est entré dans la vie quotidienne de la nation 3 
ce n'est pas simplement une source d'information ou de dis. 
traction, mais un conseiller, un ami, auquel on a recours et 
dans lequel on a confiance. Rappelons, par ailleurs, qu'en Amé- 
rique, l'inévitable snobisme une fois éliminé, il n'y a pas de 
couches sociales bien déterminées. C'est l'orgueil de l’Améri 
cain que l'en trouve chez lui equality of opportunity, phrase 
historique qui peut se traduire ainsi : dans la course pour la vie 
il n’y a pas de handicap au poteau de départ. La formule ne 
correspond pas exactement à la réalité ; néanmoins elle com- 
porte une grande part de vérité. 1 y a, au départ, une certaine 
mesure d'égalité: pour réussir il faut donc sortir de la masse. 
Une fois sorti, il faut s'appuyer sur cette masse, lui faire appel. 
Elle accorde son appui d'autant plus volontiers que la réussite 
d'un concitoyen tend à prouver qu’il existe véritablement 
equality of opportunity. L'Américain est rarement jaloux du 
succès de son voisin. Au contraire, il s’en vante ; c'est de la pu- 
blicily pour son village, sa ville, son pays — et cela lui permet 
de croire qu’il réussira, lui aussi, Pour assurer son succès, pour 
faire appel à la masse, le gagnant de la course trouve sous la main cet instrument merveilleux, le journal, 

C'est par le journal qu'on frappe le public, qu’on crée des reputations, qu'on fait acheter des produits, signer des péti-  
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tions, voter « sec » ou « humide », souscrire à une œuvre. Ceci 

démontré, il n’y a pas lieu de s'étonner de voir la Croix-Rouge, 

par exemple, compter parmi son personnel des publicily direc= 

tors, tous anciens rédacteurs ou reporters.Nous citons la Croix- 

Rouge avec intention, parce que son caractère éminemment 

philanthropique est au-dessus de tout soupçon et que ses comp- 

tes s'étalent au grand jour. Il ne viendrait pas à l'idée de lui 

appliquer cette phrase de Samuel T. Moore, nommé : 

«Quand on nous inonde de publicity pour la princesse Carottski, 

conférencière de l'Œuvre des Petits Enfants Russes, je vou- 

drais savoir d’abord combien touche le publicity director et 

quels sont les frais de la princesse. » 

Le budget de la Croix-Rouge est alimenté presque exclusi- 

vement par voie de dons. Pendant la guerre, et depuis, cette 

œuvre n'a jamais appelé en vain ; les Américains lui ont versé 

plusieurs milliards. Il est vrai qu'il lui fallait d'énormes sommes 

pour mener à bien sa tâche humanitaire. Pendant la durée des 

opérations militaires, les dons affluaient sans sollicitation. Le 

moindre hameau avait des hommes au front et ils n'étaient 

pas oubliés. Cet élan spontané se ralentit avec l'armistice, au 

moment même ou la Croix-Rouge désirait, elle aussi, venir au 

secours des régions libérées. I lui fallut donc avoir recours à la 

publicity. D'anciens journalistes se trouvaient, en assez grand 

nombre, dans son personnel. Il fut facile d’organiser dans cha- 

que centre et pour chaque mission un burcau de publicity, 

chargé de signaler les résultats obtenus et de mettre le nom 

« Croix-Rouge » bien en évidence dans tous les journaux, De 

cette façon seulement pouvait-on continuer de recueillir des 

fonds. 
Evidemment, ce genre de rédaction est une spécialité ; il y a 

le tour de main. Au fond, c’est un peu le genre Pilules Pink : 

frapper dès le début l'attention du lecteur et l'amener à lire la 

totalité de l'article avant qu'il puisse se rendre compte de 

quoi il retourne. Mais il y a une complication. Pour faire insé- 

rer l'entrefilet « pilule » il n’y a qu’à passer à la c: son but 

est simplement de circonvenir le lecteur. Tandis que le publi- 

city director s'attaque au journaliste ; il s'agit de lui présenter 

un papier dans lequel information et réclame seront si savam- 

ment dosées qu’il ne pourra le refuser sans courir le risque de  
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perdre une nouvelle qu’il trouvera le lendemain dans les jour- 
maux concurrents. D'autre part, les procédés Reichenbach ne 
sont pas applicables A la Croix-Rouge. Le publicity director doit 
trouver autre chose. Ceci, par exemple : 

« Constantinople.— Malgré les troupes bolchevistes, malgré mille dangers, au péril de sa vie, M!!* ...... vient d'arriver ici épuisée, exténuée, pour tenir sa promesse et donner des nouvelles du capitaine aviateur …..., citoyen américain au service de la Pologne, lequel, on le sait, est tombé il y a deux mois dans les lignes de l’armée rouge. 
» MI... est russe; aucun étranger n'aurait pu remplir la mission qu’elle vient de mener à bien, Elle est fille du prince … qui fut une des personnalités marquantes de l’ancien régime et l'un des familiers du Tsar. Sa merveilleuse beauté et son courage à toute épreuve en font une remarquable héroïne, 

» Après n aventures, Ml... réussit à gagner la Crimée au moment où les troupes de Wrangel battaient en retraite. Elle s’embarqua n vapeur bondé de réfugiés et son premier soin En arrivant ici fut de se rendre au centre de la Croix-Rouge amé- 
avait pu constater, en Crimée et ailleurs, 

ait cetie œuvre. « Ici, dit-elle, je suis certaine 
is. » Et elle raconta son odyssée au Colonel...... ur de la Croix-Rouge à Constantinople.» 

Et le récit suit son cours, sans omettre de citer le docteur 
Unitel, « de la Croix-Rouge américaine », qui prodigua ses soins 
à l'héroïne, et l'infirmière Unetelle, « de la Croix Rouge amé- 
Ticaine», qui lui abandonna son lit, et tous les autres témoins, 
« de la Croix-Rouge américaine ; Qui assistérent à l'entretien. 

À l'analyse, il ne reste rien de cette histoire au point de vue 
information. La capture du capitaine aviateur est vieille de deux mois ; tous les journaux en ont parlé à plusieurs reprises 
La retraite de l’armée Wrangel n’est plus d'actualité ; les d péches des agences en ont apporté tous les détails, Malgré tout, le papier est imprimé, car il est fort bien rédigé ; il présente cet Clément de human interést si recherché de nos jours par la presse 
des Etats-Unis. La formule est des plus vagues, car tout au monde est « d'intérêt humain » ; dans l'argot des salles de ré- 
daction cela signifie plutôt une nouvelle, un fait-divers, sor- 
tant de l’ord naire, 2 la portée du moins intelligent des lecteurs,  
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et de nature à émouvoir ou à faire rire, La jeune Russe,belle et 
courageuse, fille de prince par surcroît, a tout ce qu'il faut pour 

séduire les amateurs de romans-cinéma. D'autre part, et c’est 
là le triomphe de l’art, il est matériellement impossible de sup- 
primerles allusions à la Croix-Rouge sans massacrer le papier, 
Il passe donc in extenso. C’est de la bonne copie et, au fond, 

bien inoffensive. Un relevé des secours fournis par la Croix- 
Rouge aux réfugiés de Crimée irait au panier, car il man- 
querait de human interest. 

Ces exemples suffiront pour expliquer le mécanisme de la 
publicity et le parti que l’on peut en tirer. Les directeurs de 
journaux commencent de trouver qu’il y a abus ; les pessimis- 

tes y voient «un cancer qui ronge les entrailles du journalisme » 

et ils poussent le cri d'alarme.En vérité, c’est le côté pécuniaire, 
le manque à gagner, qui les inquiète le plus. D'autres envisa- 

gent la question au point de vue éthique ; ils se rendent compte 

que l’information indépendante est menacée. Naguère encore, 

le reporter américain, dont la mission essentielle était de pré- 

senter au lecteur toutes les opinions, laissant au seul ediforial 

le soin d'exposer la doctrine du journal lui-même, était reçu en 

personne par le chef, qu'il s'agisse d’un ministère, d'une société, 

d’une banque, d’une industrie ou de toute autre entreprise. Le 

reporter posait ses questions, il y avait dialogue. Il notait fidé- 

lement les hésitations, les réticences de son interlocuteur, ou 

bien son désir de fournir les explications loyales ct suffisantes, 

Maintenant, c'est généralement le publicily director qui reçoit 

le reporter ; il ne répond pas aux questions de celui-ci, mais lui 
remet une déclaration dactylographiée, dont chaque terme est 

pesé et dont le but est d’éluder ou même de tromper. De nom- 

breux journalistes déplorent ces mœurs nouvelles, ce dévelop- 
pement de l'information tendancieuse. 

Nous sommes convaincu que la presse américaine, jalouse de 

sa réputation et fière de ses traditions, saura se défendre. Mais 

nous croyons aussi qu'il lui sera impossible de supprimer la 

publicity. Tout au plus pourra-t-elle l'endiguer et la réglemen- 
ter. Puisque la publicity existe,il est loisible d’en user. La pro- 

pagande allemande ne s'en prive pas. Il serait rassurant d’ap- 
prendre qu'il existe au Quai d'Orsay un publicity director. 

G. HANET-ARCHAMBAULT.  
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NTIBAH 
ou 

LES AVENTURES D’ALI BEY! 

L’amour pur de la vertueuse Dil Achoub mit fin à la 
vie dissipee d’Ali Bey et opéra en lui une transformation complète. 11 commença à remplir, chaque jour, ses de- 
voirs de fonctionnaire avec une régularité et une activité 
dignes d'éloges, tandis qu'il consacrait ses soirées avec une ardeur toute nouvelle à ses études privées. On eût dit que Dil Achoub lui avait infusé une nouvelle âme, une nouvelle vie. 
Pour ce qui concerne Mehpeyker, elle attribuait la conduite d'Ali Bey à l'effet d’une colère passagère et, 

sûre de le revoir tôt ou tard à ses pieds, elle voulait s’en- velopper d’une indifférence et d’un dédain complets. Elle attendit dix jours ; il ne revenait pas, et comme elle n’a- vait reçu aucune nouvelle, elle commenca naturellement à suspecter quelque chose. 
Quant à faire taire sa passion, il n'y fallait pas songer. 

Eñe lui adressa, après de longues réflexions, une lettre pleine de reproches. Mais elle resta sans réponse. 
Cette indifférence, loin de causer du chagrin à Mehpey- ker, lui fit plaisir ; car leur brouille, après tout, n'était que la conséquence d’une scène de jalousie. elle saurait bien y mettre un terme ct resserrer davantage les liens Qui l’enchainaient ä elle. 
Elle ne put, à vrai dire, admettre un instant que la 

GQ) Voy. Mercure de France, n 553 et 554.  
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rupture fût sérieuse et irrévocable. Toutefois la sépara- 

tion lui était devenue insupportable, et, puisqu'il avait 

été sourd aux reproches, elle se vit forcée de recourir aux 

prières et aux supplications amoureuses qu’elle avait ré- 

servées comme dernière ressource. 

Dans sa seconde lettre, elle lui expliqua les raisons de 

sa démarche auprès d’Abdoullah Effendi et fit ressortir 

da grandeur du sacrifice qu'elle s'était imposé par amour 

pour lui, et conclut en lui jurant une fidélité éternelle. 

Cette missive ayant eu le même sort que la première, elle 

passa quelques jours dans les angoisses du doute et de 

l'hésitation et eut des craintes très sérieuses sur l'issue 

de la rupture. 

Elle écrivit en conséquence un troisième billet par le- 

quel elle le menaça de se suicider; car ce mensonge ne ré- 

pugne pas à la passion,et comme ilarrive de temps en 

temps qu'un amoureux se tue, au moment où l'on s'y 

attend le moins, l’artifice est presque toujours d’un effet 

sûr. Elle lui dépeignit en outre avec toute son éloquence 

les tortures de la séparation. 

Toute expression pathétique semble fausse à un cœur 

qui méprise. Ali Bey se sentit offensé et passa de l’indiffé- 

rence à la colère ; aux insultes qu'il lui avait jetées à la 

face il voulut joindre l’insulte écrite, et il remit sur-le- 

champ la réponse suivante au porteur : 

Madame, 

Vous pouvez décidément défier le démon dans l’art de trom- 

per les hommes. Dans le cas même où la décision dont vous par- 
lez serait réelle, vous ne feriez alors qu’usurper les fonctions du 

bourreau dans l’exécution du châtiment que vous méritezsi bien. 

Votre existence m’est assez indifférente pour que je ne me soucie 

ni de votre vie nide votre mort.Si vous disparaissez, les gens ver- 

tueux, qui ne pouvaient résister à vos charmes aussi factices 
qu'un déguisement et À vos serments de fidélité pareils aux cris 
de pleureurs payés, se réjouiront. Laissons de côté le sentiment 
et raisonnons un peu : de ma liaison avec vous j'ai acquis l’expé- 

rience que l’homme ne peut pas vivre avec la vipére, ni l’honné-  
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teté avec le vice. Mon cœur, d'ailleurs, ne m'appartient plus, i est sous la garde d’un ange. Quant à vous, il ne vous sera cert nement pas difficile de dénicher quelque part un débauché dort vous pourrez faire le compagnon de vos orgies. Je ne suis pas ass: z naïf pour croire à votre suicide. Pour moi vous ne sacrifierez pas même une heure de vos plaisirs ; je vous prie donc de me Jais- ser en paix et je vous serais fort reconnaissant de ne plus m'in.= portuner comme vous l'avez fait j 

Le retour du messager avec une réponse à la main 
fit naître son espoir. 

Sa figure prit une expression de joie et des sourires de 
triomphe commencèrent à errer sur ses lèvres. Comme si 
elle se fût trouvée en présence du Bey,elle prit la missive 
avec des airs étudiés et, après lavoir retournée plusieurs 
fois avec un regard d’indifférence, comme si elle en eût 
connu d'avance le contenu, elle l’ouvrit avec insouciance. 
Dès qu'elle en eut achevé la lecture, le désespoir et la stu- 
péfaction la saisirent. Elle devint bléme,ses lèvres päli- 
rent, ses sourcils se froncèrent et tout son corps trembla. 
Ce passage : « mon cœur est sous la garde d'un ange », 
excita sa jalousie au point de lui faire oublier toutes les 
expressions insultantes dont Ali l’abreuvait. 

La chose la plus douloureuse pour une femme, c’est de 
se voir supplantée par une rivale, et surtout quand la vic- 
time n'a pour elle que sa beauté. C’en était trop, elle ne 
songea plus qu’à se venger d’une façon éclatante, de l’in- 
fidélité de-son amant. Il est de la nature d’un amour 
impur de se changer en une haine féroce lorsqu'on y met 
fin. Dès cet instant, elle avisa aux moyens d'exécuter son 
projet. Les plans infernaux qu'elle ourdissait dans sa 
téte la privèrent de sommeil pendant des nuits entières, 
et si elle s’assoupissait, elle devenait aussitôt la proie de 
cauchemars affreux et ne voyait que des scènes de meur- 
tre. A la fin, comme un tigre blessé qui ne peut apaiser 
sa rage sanguinaire sans avoir déchiré le cœur du chas- 
seur, elle décida de s'attaquer au bonheur de son ennemi, 
à l'objet de son adoration. Une fois ce dessein arrêté, elle  
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s’occupa des mesures propres à en assurer le succès. Son 
premier soin fut de tâcher de connaître sa rivale. Elle 
n’eut pas de peine à apprendre par les marchandes am- 
bulantes (1) que le Bey avait une compagne. Elle n'eut 
pas non plus trop de difficulté à se faire présenter,sous un 
nom d'emprunt, dans des familles liées avec Fatimé Ha- 
nim où elle espérait la voir. Les circonstances la favori- 
sant, onze jours plus tard elle rencontra Dil Achoub, ac- 
compagnée de sa belle-mère, à une cérémonie nuptiale. 

Elle eut bientôt fait de se comparer à sa rivale, Force 
lui fut d'admettre que l'éclat de sa propre beauté pâlissait 
en face de celle de Dil Achoub, tels les derniers rayons de 

la lune s'évanouissent devant les feux d’un soleil d'été, Et 
pourtant,comme elle savait d'avance que ces deux dames 
assisteraient à la fête, elle n'avait rien négligé dans sa mise 
pour assurer son triomphe. Dil Achoub, elle, malgré la 
simplicité de sa parure,ainsi qu'il convient à une femme 
honnête, était non seulement plus belle que Mehpeyker, 
mais que toutes les jeunes femmes présentes. Elle voulut 
toutefois léclipser par son esprit et se mit en frais de 
conversation.Comme si son pressentiment l'avait avertie, 
Dil Achoub commencça à lui tenir tête aussi sur ce terrain. 
Ses saillies et ses mots spirituels, par le charme même de 
leur candeur, captivèrent plus l’atteution des invitées 
que les expressions plus ou moins risquées de l’autre. La 
conviction qu'elle était, même sousle rapport de l'esprit, 
inférieure à Dil Achoub, mit Mehpeyker hors d'elle-même. 
Si elle avait trouvé Dil Achoub moins jolie et moins spi- 
rituelle qu’elle-même,sa haine contre Ali Bey eût peut- 
être fait place au dégoût. Mais perdre un amant et le 
savoir uni à une rivale supérieure sous Lous les rapports 
sont de ces calamités que non seulement Mehpeyker, 
élevée dans le vici £ Ja corruption, mais encore les 

femmes les mieux nées et les plus raisonnables suppor- 
tent difficilement. 

(1) Femmes qui, dans les grandes villes de Turquie,vont dans les maisons pour 
vendre des étoiles, du linge, ete.  
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Incapable de maitriser plus longtemps son dépit, elle 
Tepassa dans sa tête le plan de la vengeance qu’elle avait 
préparée et prétexta une migraine pour se retirer. Elle 
se rendit directement chez Abdoullah Effendi. D’aprés 
leur convention, le vieillard avait abandonné l'espoir 
de la revoir avant le délai fixé et cherchait ses plaisirs 
ailleurs. En la voyant entrer à limproviste, il erut 
flairer une affaire d'argent et prit son air d'importance : 
— Soyez la bienvenue, dit-il, en se levant pour la rece- 

voir, voyez comme on a besoin du vieil Arabe! Mais puis- 
que vous êtes revenue avant le termeimposé par vous, je 
ne manquerai pas, pour ma part, de vous remercier de 
cette faveur et de me montrer plus généreux que jene 
l'avais promis. 

Toutefois, il remarqua bientôt le désordre de son visage 
et les éclairs que lançaient ses yeux et il changea immé- 
diatement de ton et de sujet : 
— Je suis un vieux fou, continua-t-il, puis il jeta sur 

elle un regard interrogateur et sembla prendre un intérêt 
marqué à son trouble. Je plaisante toujours mal à pro- 
pos. Vous n'êtes pas dans votre état normal, qu’avez- 
vous, pour l'amour du Ciel ? 

Mehpeÿker resta deux minutes sans mot dire, puis elle 
répondit d'un air farouche : 
— Te sens-tu capable de faire ce que je veux ? Si tu en 

prends l’engagement, je t'appartiendrai exclusivement 
jusqu’à la réalisation de mes vœux. Une fois la vengean- 
ce, la terrible vengeance assouvie, je me moque de tout 
ce qui peut arriver. 

Elle dit, et sa figure bouleversée était effrayante à voir. 
Lui qui, vu sa nature perverse et diabolique, trouvait le 
désir de Mehpeyker d'une exécution facile,se mit à rire 
de la colère de la jeune femme. 
— Oh, oh ! dit-il, c'est étrange ; Mehpeyker qui ne pen- 

sait à rien d'autre qu'à rire et qu’à s'amuser parle à pré- 
sent de vengeance | Ces emportements terribles convien-  
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nent mal à un ange comme toi. Plaisanterie à part, dis- 
moi la cause de tes chagrins. Quand tu as un serviteur 
comme moi, tu as tort de douter de la réalisation de n’im- 
porte quel projet. Ordonne-moi ce que tu voudras et tu 
n'auras lieu de te plaindre que si tes ordres ne sont pas 
exécutés avec toute la promptitude possible. 
— Le jeune Bey,pour qui j'avais tout sacrifié, répon- 

dit-elle avec un sourire amer, m'a quittée parce qu’il ne 
m’a pas trouvée un jour au yali, le jour même que j'étais 
ici. Et cela, paraît-il, par jalousie. Ah, ah ! une drôle de 
jalousie qui lui fait trouver sur-le-champ une femme 
avec laquelle il vit ! 
— Pourquoi te mettre en peine pour si peu de chose ? 

Qu'il vive avec qui il voudra,tu n’auras aucune difficulté 
à le remplacer. 

Cette réponse cynique,digne du caractère du vieillard, 
avait plutôt pour but de chatouiller l'orgueil de la jeune 
femme, mais elle ne lui attira qu’un regard plein de mé- 
pris de la part de cette dernière, 

Aprés quelques moments de silence : 
— Il parait que tu n’as jamais aimé de ta vie, dit-elle. 
— Comment je n’ai jamais aimé ? M’as-tu jamais vu 

sans amour ? 
— D'après moi, on aime une fois dans sa vie. Si tu avais 

su ce que c’est que amour, tu ne m’aurais pas dit tout 
à l'heure : « qu’il vive avec qui il voudra ». Tu ne ressen- 
tirais donc aucun regret de perdre la personne que tu 
aurais aimée ? 
— Moi, c’est bien différent. J'aurais au contraire plus 

de chagrin que tout autre de perdre une femme que, vu 
mon extérieur désagréable, j'aurais obtenue avec mille 
peines. 

— Avec ta richesse tu trouveras facilement la femme 
que tu voudras. 
— Veux-tu que je te dise la vérité : l'argent a une répu- 

tation surfaite dans les affaires d'amour. Un joli visage  
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a plus de valeur que tout I’or de la terre,et le pauvre, doué 
de cet avantage,s’amuse plus que moi. Celles qui ont de 
Vinclination pour les vieux riches sont deces femmes dont 
la jeunesse ne veut plus. Quant à toi, je suis certain que 
tu n'aurais pas eu la cent millième partie de ton chagrin 
actuel si j'avais crevé. Ne crois pas que je te fasse des 
reproches ; ainsi va le monde, ma chère. Je veux dire par 
là qu'à ta place, au lieu de me consumer en douleur, je 
chercherais un amant plus beau que lui afin de le faire 
mourir de jalousie. 

— Je ne m'occupe pas de ce que tu ferais. Je te deman- 
de seulement si tu peux servir maintenant ma vengeance. 
— Tu es vraiment enfant. Rien de plus facile que de 

tirer vengeance d'un blanc-bec de cette espèce. Faut-il 
le faire mettre en prison par une calomnie quelconque ou 
bien le compromettre dans une affaire scandaleuse, tu 
n'as qu'à ordonner. 
— Rien de cela. Ce que j'exige, c’est que tu trouves un 

y Iconque de le séparer de sa femme. 
A ces mots, Abdoullah Effendi se prélassa dans son 

fauteuil, et sourit légèremen 
— Quelle proposition difficile tu me fais là, dit-il d’un 

air sûr, Eh quoi ! tant d'anxiété pour cette bagatelle ! 
Si l'on éprouve des difficultés à séparer de sa femme un 
jeune homme aussi orgueilleux et aussi jaloux que le Bey, 
le mot facile n'aura plus sa raison d’être. Tout ce que je 
te demande, c'est de découvrir dans la vie de cette femme 
un rien qui prête plus ou moins à l’équivoque ou bien de 
tacher de savoir si elle a une marque quelconque sur le 
corps. Une fois ces renseignements recueillis, je te pro- 
mets de faire passer ta rivale pour la femme la plus vile 
et la plus corrompue du monde. Les propos qui seront 
tenus à son égard parviendront, au plus tard dans une 
semaine, aux oreilles du Bey ; alors il n'y aura plus de 
doute qu'ils se séparent.Ce sont des choses que j'ai faites 
cent fois...  
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Mehpeyker apprécia à sa juste valeur l’infaillibilité du 
plan exposé avec tant de lucidité et d’un ton sérieux et 
convaincu : 

— Je ne sais pourquoi, dit-elle, les sorcières font appel 
au démon tant que tu es là ! 

En guise de remerciements, elle embrassa ses lèvres 
affreuses et sortit pour aller aux informations. D’une 
part, elle choisit ses espionnes parmi des marchandes 
qu’elle envoya à la maison du Bey avec ordre de ga- 
gner une des servantes, et de l’autre, elle commença à 
visiter les bains du voisinage. Quand le sort nous réserve 
un malheur, il en prépare bien vite les moyens. En effet, 
quatre jours après, Mehpeyker rencontrait Dil Achoub 
dans un établissement de bains (1). 

Elle n'eut pas de peine à remarquer sur ie corps de la 
jeune femme deux grains de beauté assez prononcés. 
Considérant que ce signe distinctif la servirait au delà de 
ses espérances, elle se häta de se rhabiller pour aller chez 
son complice.Chemin faisant,elle entra pour un moment à 
son yali.La, elle apprit d’une des marchandes soudoyées 
par elle qu'avant de se rendre au bain Dil Achoub était 
en train d'écrire ses impressions personnelles quand le 
Bey avait pénétré dans l'appartement. Il avait manifesté 
le désir de voir la composition, mais, par crainte de mon- 
trer son galimatias et de s’exposer aux plaisanteries mo- 
queuses du Bey, elle avait déchiré le papier. 

Dans son intelligence diabolique, Mehpeyker se féli- 
cite de ces deux incidents successifs dont elle apprécie 
la valeur et la portée et, sans perdre une minute, elle va 
rejoindre en ville Abdoullah Effendi, à qui elle fait un 
compte rendu exact et détaillé de ce qui vient de se 
passer. 

() L'intérieur des bains publies tures est pavé de marbre. Is sont chauftés au moyen d’un immense calorifère et sont garnis de fontaines à robinets où l’on se lave. Malgré l'existence de bains particuliers dont les portes sont, en général, ou- vertes, on est pour ainsi dire en public, et rien de plus facile pour les femmes que de se voir et de s’examiner.  
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Apres avoir regu de lui force assurances sur la prompte 
réalisation du plan concerté, elle retourne pleine d'espoir 
chez elle attendre le résultat de leurs machinations. 

Depuis qu’un amour pur avait apporté le bonheur sous 
son toit, Ali Bey menait une vie très régulière. Il consa- 
crait les rares loisirs que ses diverses occupations lui lais- 
saient à se promener sur les places publiques. 

Ayant appris par un de ses espions que le Bey irait le 
vendredi 4 Tchamlidja, Abdoullah Effendi y expédia un 
nommé Pertev Agha, un de ses agents et un très beau 
jeune homme, aprés lui avoir donné ses instructions. 

Il se rendit aussi personnellement à cette localité, tout 
en ayant soin d’y inviter Mehpeyker, ‘afin de lui fournir 
l’occasion et le plaisir de jouir de sa vengeance. 

Il se placa a cété du platane qu’Ali Bey affectionnait 
plus particulièrement. Quant à Mehpeyker, elle s'était 
levée avant l'aube et avait volé au rendez-vous. Le Bey 
arriva vers trois heures de l'après-midi et,après avoir fait 
quelques tours, il s’assit à sa place favorite. 
Comme un serpent qui se prépare à se jeter sur sa 

proie, elle se promenait de long en large en attendant le 
moment propice, et chacun de ses mouvements trahissait 
l'agitation d’une colère mal contenue. Ali ne tarda pas 
à la remarquer, mais il crut qu'elle voulait simplement le 
braver, dans son impuissance de se venger autrement 
des insultes qu’elle avait essuyées, et il se contenta de 
confirmer par sa froideur et son indifférence ce qu'il pen- 
sait d’elle. 

Vingt minutes après l’arrivée du Bey, Pertev Agha 
s’approcha du vieux Syrien avec un air mystérieux et 
force gesticulations. Mehpeyker, de son côté, fit appro- 
cher sa voiture de façon à être à portée de voir et d’en- 
tendre ce qui allait se passer. 

Sans le moindre préambule et sansmême saluer Abdou- 
lah Effendi, Pertev s’empara d’une chaise, a cété de ce 
dernier, et lui dit ä brüle-pourpoint :  
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— Qu'est-ce que je dois faire de cette fille-là ? Quelle 
drôle d'aventure ! 
— Quelle fille ? demanda Abdoullah Effendi avec un 

ton d’ignorance feinte. 
— La belle de cette maison bleue par où nous avons 

passé ensemble il y a trois jours. 
Il fit en même temps une description exacte de la mai- 

son du Bly. 

— Qu'est-ce qu'il lui est donc arrivé ? 
— Elle fait continuellement des signes et vous envoie 

de si gracieux sourires que j’en ai perdu la tête. 
— Est-ce done la mode maintenant que les jeunes gens 

se plaignent des attentions des filles ? Réponds à ses si- 
gnes, fais-lui la cour et tâche d'obtenir ses faveurs. 

Pendant que ces inconnus compromettaient ainsi Ja 
bonne réputation de sa maison, Ali Bey, vivement con- 
trarié de ce qu'il venait d'entendre, se demandait laquelle 
de ses servantes pouvait s'oublier à ce point, quand le 
beau Pertev reprit : 
— Je ne sais pas s’il y a moyen de réussir. On m'a ap- 

pris qu'elle a été tout récemment achetée par un certain 
Bey répondant, si je ne me trompe, au nom d’Ali. 

A ces paroles, le Bey se leva, le visage en feu et les 
yeux injectés de sang. Au moment où il allait tomber 
comme la foudre sur le coquin, un rire strident et nar- 
quois éclata à côté de lui et, ayant tourné involontaire- 
ment la tête, il reconnut Mehpeyker qui se moquait de 
son malheur. 

A ce moment, comme frappé d'apopiexie, son sang se 
glaça dans ses veines, une pâleur mortelle s’empara de 
son visage et il s’affaissa sur sa chaise. 

Ce coup aurait dû suffire à satisfaire ces misérables. 
Comme les Tartares sanguinaires qui ne pouvaient 

apaiser leur furie sans mutiler les membres de leurs vic- 
times, ils ne s’en contentèrent pas, et le hideux Arabe con- 
tinua :  
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— Je crois que tu parles de Dil Achoub. Je l’ai connue 
quand elle était chez sa première maîtresse, La coquine 
patienta jusqu'à ce qu’elle trouvât un imbécile. Dans le 
temps, elle ne cessait pas non plus de me faire des avan- 
ces. 
— Je suis alors plus heureux. Elle fait non seulement 

des avances, mais elle me moptre méme les grains de 
beauté qu'elle a près de son sein. Si vous voyiez comme 
ils sont appétissants ! 
— Je les ai vus, mon bon. Travaille, jeune homme, et 

ne désespére pas du succés. L’autre jour, elle m’écrivait, 
à ce qu'il paraît, un billet doux quand le Bey l’a surprise. 
Si la lettre a été déchirée je n’en ai pas été moins heureux, 
car j'en ai reçu une autre. Si je réussis avec mon âge et 
ma laideur, je ne doute pas que tu ne prennes la place 
d’ass: 

Après ces mensonges monstrueux les misérables se le- 
verent, comme si de rien n’était, Pour aller se promener, 
Mehpeyker, un sourire de démon sur les lôvres, s'é 
aussi de son poste d'observation apres avoir | é sur sa 
victime un regard de défi. Le Bey était resté cloué sur sa 
chaise comme un corps inanimé, Chacune des paroles 
entendues avait fait une blessure dans son cœur. Après 
une crise des plus violentes qui dura une dem heure, sa 

colère légitime atteignit tout d’un coup son paroxysme et 
il devint furieux. 

Il courut chez lui avec la rapidité de l'éclair pour dé- 
truire,hélas! son bonheur, son avenir et celui des siens. 

A son retour il passa en revue tous les détails et toutes 
les circonstances de sa vie. Cet examen le fit beaucoup 
souffrir: son bonheur était à jamais détruit, il ne devait 
plus vivre que pour se ger. 

yaraissait être le châtiment le plus doux 
iger à Dil Achoub. Celle-ci était sortie avec 

sa belle-mère, La c >, comme un feu qui n’a pas trouvé 
d’issue, consumait le jeune homme. L’air qu’il respirait,  
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pareil à une atmosphère empoisonnée, l’étouffait. Dans ses 
cruelles agitations il marchait continuellement, se mor- 

dait les lèvres et grinçait des dents. Tantôt la fièvre le 
jetait dans un accès de folie furieuse, tantôt il avait un 
rire nerveux ou bien il pleurait à chaudes larmes. 

Une attente de quelques heures dans cet état avait 
exercé sa funeste influence sur son sang, ses nerfs et sa 

tête. Quand sa pauvre mère et l’innocente Dil Achoub en- 
trèrent dans la salle, Ali Bey se rua avec une furie indes- 

criptible sur cette dernière et,s'emparant de ses beaux 

cheveux qu'il respirait naguère avec tant d'amour, dit 
d’une voix effrayante : 

— À qui as-tu montré tes grains de beauté, coquine ? 

À qui as-tu écrit le billet doux, misérable ?.… 
Et il frappa la tête de la malheureuse contre le mur 

avec tant de violence qu'un sang noir jaillit immédiate- 
ment de sa bouche et de son nez et elle tomba demi-morte 
sur le parquet. Sa mère, consternée et hébétée à la vue de 
cette brutalité inouïe,se précipita entre eux en criant : 

« Ali, que fais-tu ? » Mais il la repoussa rudement et, pa- 
reil à une bête féroce, il s’acharna sur sa vietime dont il 

déchira les membres avec ses ongles et ses dents. Toutes 
les fois que la pauvre jeune femme ouvrait à demi les 
yeux, elle tâchait de se traîner, noyée dans son sang,aux 
pieds de son tyran avec une résignation angélique. Une 
demi-heure après, ne pouvant résister à la douleur de ses 
blessures, elle perdit complètement connaissance. Quant 
à lui, à la suite de la fatigue et de l'emportement, ses nerfs 
se tendirent à se rompre et, les mâchoires serrées, il tom- 
ba comme un épileptique. 

Sa mère, qui, jusqu'alors, terrifiée au spectacle de ce 
drame incompréhensible,n'avait pu faire un mouvement, 

reprit ses sens et elle se mit à crier ausecours et à s’ar- 
racher les cheveux. Les servantes affolées accoururent 
à sa voix et transportèrent les deux corps inertes dans 

des chambres séparées.  
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Le docteur,qu'on était allé chercher, vinten toute hâte, examina les deux malades, leur prescrivit certains remé- des et il ne put cacher la gravité de l'état du Bey. 
La plus grande inquiétude de la Hanim était que son fils ne fût atteint d’aliénation mentale. Aprés avoir rap- porté brièvement à l'homme de science ce qui s'était passé, clel'interrogea longuement surl'état du Bey et le conjura de lui dire la vérité, I] lui apprit qu'il avait la fièvre ty- phoïde et sa conduite, en apparence folle provenait de la violence de l'action. Bien que cette maladie soit une des Plus terribles, elle la préféra à la folie et éprouva un léger soulagement. 
Quand la pauvre Dil Achoub se sentit un peu mieux, elle oublia ses douleurs et ses blessures pour soigner le Bey. Elle et la Hanim passèrent toute la nuit à pleurer et à prier au chevet du malade en délire. On lui faisait boire les potions prescrites sans qu'il s’en rendît compte. Le lendemain la fièvre tomba un peu. Vers huit heu- res, le médecin vint l'examiner, De ce moment, il ou- vrit les yeux et se mit à regarder autour de lui. Pendant quelques minutes, il ne put reconnaître personne. Lors- que ses yeux rencontrérent Dil / choub, son cœur battit avec violence. H sentit qu'il avait pourelle un sentiment d’aversion, sans pourtant pouvoir s'en rappeler les mo- tifs. A force de réfléchir, il se souvint de ce qui s'était passé et voulut sauter avec impétuosité de son lit Pour se ruer sur elle ; mais il fut empêché par le docteur et sa mère. Quand la jeune femme fut sortie de la chambre, le praticien dit au Bey que, d'après les symptômes et ses propres observations,sa maladie provenait plutôt de pei- nes morales que de causes physiques et qu’il lui faudrait Savoir la raison de ses souffrances afinde prescrire le trai- tement nécessité par les circonstances. Après ce préam- bule, il lui demanda Jes causes de son ressentiment contre la jeune femme, tout en s'empressant d'ajouter qu'il n'avait rien à craindre de son indiscrétion, et que  
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garder un secret était un des devoirs de sa profession. 
Aprés quelques hésitations, le Bey répondit qu’il n’a- 
vait plus confiance dans la vertu de sa compagne a la 
suite de certaines preuves irrécusables ; qu’il exigeait 
son éloignement immédiat et que, tant qu'il la verrait, il 
ne pourrait se contenir. 

La vertu de Dil Achoub était sans tache et au-des- 
sus de tout soupçon aux yeux mêmes dela mère, mais, 
craignant pour la vie de son fils, elle ne put la défendre 
énergiquement et se contenta de balbutier quelques mots 
à l'appui de son innocence.Le médecin,sans laisser au Bey 
le temps de répondre, déclara que, puisque les choses en 
étaient arrivées à ce point, il n’était plus temps de re- 
chercher si l’esclave était coupable ou non ; que la vie du 
Bey dépendait de son éloignement, car sa présence dans 
la maison équivalait à celle d’un bourreau et qu’enfin, si 
l'on ne faisait pas droit à sa requête, il était obligé de 
renoncer à soigner le malade. 

Dil Achoub était trop chère à la Hanim pour que celle- 
ci consentît à s'en séparer. Mais que fallait-il faire ? Sa 
présence constituait un danger pour la vie de son fils et 
c'était le médecin qui prononçait sa sentence | Elle dut, 
la mort dans l'âme, accepter ce sacrifice. Pauvre femme ! 
comment pouvait-elle prévoir qu'avec Dil Achoub tout 
son bonheur présent et futur s’en allait à jamais ? 

Ali Bey s’empressa d'envoyer chercher une marchande 
d'esclaves qui arriva aussitôt après le départ du docteur. 

Lors de son retour de Tchamlidja, Mehpeyker avait 
prévu le sort réservé à Dil Achoub. 

Afin de se donner la satisfaction de tenir sa rivale sous 
son joug et de l'opprimer à sa guise et aussi d'empêcher 
à jamais le Bey de lui rendre son affection, elle avait fait 
dire, avec promesse de récompense, à toutes les mar- 
chandes de l'avertir sitôt qu'une esclave serait à ven- 
dre. Quand la marchande entra dans la chambre du 
malade, elle dit à la Hanim :  
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— Il y a précisément une acheteuse qui, si l’esclave lui plait, donnerait n'importe quelle somme. Mais je dois Vous avertir qu'on la dit être du demi-monde et je ne Voudrais pas qu’une esclave sortant de votre maison allât chez une pareille femme. 
— Du demi-monde,dites-vous,repondit Ali Bey se met- tant sur son séant, c'est justement ce queje voulais. Quelle heureuse coïncidence ! Que la misérable aille crever dans un bouge en compagnie des ivrognes. Qu'on l'emporte tout de suite et qu’on la vende sans considérer le prix. Par ces ordres barbares et indignes, le malheureux s'i- maginait se venger de la prétendue coupable . 
Comme cette condition convenait parfaitement aux intérêts de la marchande, elle ne se le fit pas dire deux fois, et assura le maitre qu'il aurait à se louer de son zèle et desesservices, Lorsqu'elle sortit Pour prendre l’esclave, la Hanim la suivit, et, après lui avoir donné des instruc- tions,elle alla trouverla malheureuse victime. Faisant taire son aflliction par excès d'amour maternel, elle lui dit que la colère du Bey provenait de sa maladie et que,pour ne pas l’aggraver, le médecin avait fortement recommandé qu'elle ne parüt pas pendant quelques jours. Elle l’en- voyait donc provisoirement chez cette dame, qui était une de ses bonnes amies, Dil Achoub fut complètement dupe de ce manège et répliqua que, puisqu’ils’agissait de la santé du Bey, elle était prête de tout cœur à ce sacrifice de quelques jours. Elle était particulièrement heureuse d'apprendre que la colère du Bey et sa conduite à son égard étaient le résultat d'une phase étrange de la mala- die. Après avoir supplié la Hanim avec des pleurs dans la voix de ne pas la laisser sans nouvelles sur l’état du Bey, elle sortit avec la marchande. Au moment de la sépara- tion, la Hanim fit un effort surhumain pour se contenir et ne pas trahir son secret. A la sortie de la jeune femme, elle ne put maîtriser son émotion et elle pleura amérement. La chambre du Bey donnant sur la rue, il avait ap-  
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puyé sa tête sur la fenêtre pour constater de visu l’exé- 
cution de ses ordres. En voyant Dil Achoub sortir avec 
la marchande d'esclaves, il se rappela un moment son 
amour et il lui sembla qu’avec elle le bonheur le quittait 
pour toujours. Cette sombre pensée produisit un effet 
des plus funestes; il eut un très violent accès de fièvre et 
tomba de nouveau en délire. La crise dura deux semaines 
pendant lesquelles sa mère put à peine fermer les yeux. 
Elle était peut-être plus malade que lui et seulson amour 
maternel lui donnait une force factice. 

Tandis que les médecins les plus renommés appelés à 
traiter le Bey abandonnaient presque tout espoir de le 
guérir, le sort n'avait pas encore complété la série des 
malheurs qu’il réservait à cette famille. La nature et la 
jeunesse aidant, le Bey entra en convalescence le sei- * 
zième jour de sa maladie. Trois semaines après, il était 
complètement rétabli. 

Pour revenir à Dil Achoub, la marchande d’esclaves 
l’avait directement conduite au yali de Mehpeyker. En 
entrant dans la chambre de cette dernière, la marchande 
lui dit d’un ton d'autorité : 
— Baise la robe de Madame (1). 
Toute étonnée de cette conduite, elle regarda avec sur- 

prise la mégère qu’elle croyait être l’amie de sa belle- 
mère : 
— Qu'est-ce que vous dites là? répondit-elle d’un air 

de dignité offensée, ne suis-je pas une invitée dans cette 
maison ? 

Sans laisser à la marchande le temps de répliquer, Meh- 
peyker dit avec un accent de triomphe et de moquerie : 

—- Non, madame, vous êtes venue ici tout simplement 
pour être vendue comme vous l'avez été dans la maison 
d’Ali Bey. Vous ne vous attendiez pas à ce traitement de 
votre Bey, n'est-ce pas ? Vous étiez fière de son amour, 

(1) En Turquie, les domestiques baisent le pan des vêtements de leurs maîtres 
en signe de respect.  
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de votre beauté et de votre vertu,n’est-ce pas ? Ne vous chagrinez pas, vous n'êtes pas la seule beauté qu'il ait délaissée. Vous devez savoir, Madame, que quelquefois la femme la plus vertueuse passe pour le contraire de ce qu'elle est, 
Après ces paroles insultantes, elle fronça les sourcils, et, changeant de ton : 
— Pourquoi me regardes-tu ainsi, sotte? Va changer de robe et habille-toi comme une servante que tu es. J'aurai des invités ce soir. 
Cet ordre cruel donné de l'air le plus menaçant et le Plus humiliant fit voir à Dil Achoub toute l'horreur de sa situation. La douleur qu'elle ressentit à la perspective d’amertumes dont sa vie allait être abreuvée Vaccabla à tel point qu'elle tomba comme foudroyée. Voyant la jeune femme dans cet état de prostration, la marchande d'esclaves et Mehpeyker erurent qu'elle était morte. Tou- tes les deux furent inquiètes, la première par intérêt et la seconde par crainte de voir sa vengeance lui échapper. Quand, après lui avoir fait respirer des sels, elle fit un mouvement, Mehpeyker dit à Ja marchande : — Rien de sérieux, Madame a ses nerfs, elle est tout simplement &vanouie, Apres tout, il est assez naturel qu'elle regrette sa séparation d'avec son Bey. N'importe, je l'accepte malade ou saine. 

Pendant qu’elle, était encore par terre, les deux compli- ces arrétérent le prix et la marchande, porteuse de la somme payée, retourna toute joyeuse auprès du Bey. Revenue a elle, Dil Achoub s' imagina que sa fin n’était peut-être retardée que d’une heure, tellement elle se sen- 
: la mort n'est pas assez clémente pour venir à l'appel de ceux qui la désirent, Le désespoir dé- chirait son Cœur, elle retombait en Syncope toutes les heures et elle souffrait autant que si elle eût été à l’ago- nie. Mais les insultes, les railleries et les mauvais traite. ments de tous genres de Mehpeyker eurent Pour résultat  
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de fortifier sa constitution délicate, et elle ne réussit 
donc pas, par une mort tant souhaitée, à se soustraire 
aux tourments de la vie. Outre les grandes qualités et 
les diversavantages qui distinguaient Dil Achoub, Meh- 
peyker était particulièrement jalouse de sa vertu. En 
conséquence, elle n’épargna rien pour la dégrader et la 
ravaler à son niveau. 

A cet effet, elle inventa des tortures dignes de l’admi- 
ration des bourreaux ; elle travailla des mois entiers sans 
aucune chance de succès. Grâce à la force surhumaine de 
son amour, la malheureuse sut conserver, dans ce milieu 
de vice et de corruption, sa vertu et sa dignité, se ven- 
geant ainsi moralement des injustes soupçons du Bey et 
faisant le désespoir de la cruelle rivale dans les griffes de 
laquelle elle se trouvait. 

Après une assez longue série d'épreuves, Mehpeyker 
désespéra complètement de corrompre sa victime.Comme 
elle la surprit deux fois sur le point de se tuer, elle eut 
peur de perdre sa proie et renonça à attenter à sa vertu, 

sans cesser pourtant de insulter et de l’opprimer. 
La guérison d’Ali Bey étant inespérée et miraculeuse, 

sa mère, pour rendre grâce à Dieu, fit distribuer des au- 

mônes et immoler des moutons dont la viandefutenvoyée 
aux pauvres. Le Bey, il est vrai, n'était guéri que de ses 
maux physiques, mais ses souffrances morales étaient si 
grandes que la vielui parut plutôt un supplice qu’un bien, 
Ne sachant comment oublier un amour dont il attendait 
tout et qui avait si mal tourné,il devint comme fou et tra- 
vailla de tout son pouvoir a s’étourdir. En peu de temps, 
il se livra enti¢rement a la boisson, au jeu et à la débau- 

che, vices qui tuent letemps et endorment l'esprit.Comme 
les cœurs faibles quise plaignent continuellement de la vie 
et qui n'ont pas le courage de la quitter, il ne trouvait 

aucun plaisir à ces divertissements sans vouloir pourtant 
s’en priver jamais. Peu à peu, il arriva à passer des se- 

maines et même des mois entiers dans les maisons de jeu  
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et les cabarets."II oublia son bureau, il oublia ses amis, il 
oublia m&me sa mere. Bientöt ses rentes ne suffirent plus 
et force lui fut d’entamer son capital. Ses amis les plus 
fidéles étaient Atif Bey et Messoud Effendi. Le premier avait été envoyé en mission. Le second,l’ayant rencontr& 
un jour dans la rue, voulut lui donner quelques conseils, mais il les reçut avec une hauteur insultante ; car ayant 
toujours entendu dire à sa mère, avec un accent de recon- 
naissance, que l'acquisition de Dil Achoub ét ait en grande 
partie due aux suggestions de Messoud Effendi, il le con- 
sidérait comme l'auteur de tous ses malheurs. Messoud 

fendi, vu l'impossibilité de retirer de l'abîme un fou qui 
s'y plongeait de gaieté de cœur et qui mordait la main 
qu'on lui tendait,dut naturellement renoncer à ses efforts généreu: 

Il n'y avait dans le monde que Dil Achoub et sa mère 
qui n'eussent cessé, après tant d'épreuves, de l’aimer. La 
malheureuse jeune femme continuait,malgré ses gémisse- 
ments, à prier pour lui. Quant à sa mère, elle recourait à tous les moyens imaginables Pour sauver son fils des ca- lamités qui l’attendaient. Attribuant, dans son ignorante 
simplicité, les extravagances du Bey a un effet de la sor- cellerie, elle s’adressa a tous les charlatans qui exploitent 
si indignement les Ames naives. Ces consultations coû- 
teuses contribuerent aussi, de leur côté, à élargir la brè- 
che que les prodigalités scandaleuses du jeune homme 
avaient déjà faites à leur fortune. 

La pauvre femme ne le voyait plus qu'une fois par mois. Toutes les fois qu’elle se hasardait à lui adresser 
quelques observations, il lui reprochait amérement de lui 
avoir fait accepter Dil Achoub et profitait de ces scènes 
Pour prolonger ses absences. Craignant l'insulte et la sé- 
paration, elle finit par ne plus ouvrir la bouche sur sa 
conduite. 

Les gaspillages en question eurent pour conséquence 
la vente, dans l'espace d’un an, de propriétés qui rappor-  
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taient plus de cent cinquante livres (1) par mois. La Ha- 
nim,quiavait jusque-là vécu dans l’abondance,futréduite 

à habiter de misérables mansardes et à demander à la 
couture et à la broderie son pain quotidien. Quant au 

Bey, il ne travaillait plus. Il avait abandonné le service 
du Gouvernement et maintenant il était forcé, pour se 

procurer un peu de nourriture et quelques verres de raki, 

d'écrire des pétitions et des suppliques pour des gens qui 
les lui payaient une piastre ou soixante paras 

Fatimé Hanim ne put résister longtemps à la misère 
et à la douleur qui la minaïent, et elle tomba gravement 
malade. Ali Bey était devenu, à la suite de ses débauches, 

tellement perverti qu'il ne vit qu’une fois sa mère pen- 

dant les vingt jours que dura sa maladie. Même à cette 
unique visite, il accabla la moribonde de reproches cruels. 
— Que voulez-vous ? On récolte ce qu’on a semé. La 

courtisane que vous avez introduite dans notre maison a 

fait notre malheur à tous les deux. 
Ce fils dénaturé ne vint même pasà ses funérailles et ce 

fut une négresse qu’elle avait affranchie autrefois qui, 
pour les payer, dut vendre quelques vieux effets. La Ha- 
nim, qui avait attribué tous ses malheurs à la fatalité, 

avait exhalé son dernier soupir en bénissant son fils. Mais 
la prière de ce cœur ulcéré ne fut pas exaucée. 

Bien que Messoud Effendi fût profondément offensé de 
la conduite d’Ali Bey à son égard, il ne put s'empêcher de 
compatir au sort de ce jeune homme élevé d’une façon 
princière et qui se débattait à présent dans la misère la 
plus affreuse. D'un autre côté, vu sa fierté innée,il n’espé- 

rait pas pouvoir lui faire accepter quelque secours pécu- 

niaire. Ne sachant comment s’y prendre pour venir à son 
aide, il eut recours à Atif Bey à qui il écrivit ces tristes 

détails. 
Atif était un de ces hommes au cœur d’or qu’on ren- 

contre bien rarement. Au lieu de s'occuper de ménager 
\ 

(1) Une livre turque est à peu près vingt-trois francs.  
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l'orgueil de son ancien camarade, il songea tout de suite à 
adoucir son malheur. Dans ce but, il s’empressa de lui 
adresser une longue lettre affectueuse et fraternelle dans 
laquelle, après lui avoir prodigué force conseils, il disait 
qu'ayant appris sa gêne il avait chargé son banquier de lui 
faire remettre, à titre de prêt, une somme de dix livres 
par mois. 

LeBey,qui s'était avili jusqu'à tromperle cabaretier et 
à tricher au jeu,chose condamnée par les fripons fieffés, 
accepta sans hésitation l'offre d’Atif, tout en meprisant 
ses cons 

Il restait pourtant une bassesse qu'il n’avait pas com- 
mise : jamais il n’avait cherché à revoir Mehpeyker.Mal- 
heureusement pour lui, cette fermeté Ini fut plus fatale 
que toutes les lâchetés dont il s'était rendu coupable, Car 
Mehpeyker avait réussi à faire tomber Dil Achoub dans 
Son piège et les tortures qu’elle lui imposait avaient calmé jusqu’à un certain point sa rage jalouse. Toutefois, cette 
vengeance qui n'avait réussi qu'à humilier une rivale et à 
la séparer de son amant ne pouvait la satisfaire entière- 
ment, attendu que le sentiment dominant de son cœur 
était son amour avec sa volupté. 

A la suite de débauches honteuses, le Bey lui avait 
donné bien d'autres rivales dont la plupart appartenaient 
à la classe la plus basse des courtisanes.Chose étrange, son 
amour n’en était devenu queplus ardent. Elle aurait vou- lu le hair... vains efforts! elle n’avait pu commander a son cœur, Elle finit donc par chercher les moyens de ra- 
mener son amant. 

Celui-ci était, ainsi que nous le savons, réduit au dénû- ment le plus complet. Elle lui fit comprendre par l’entre- 
mise de ses amis que tout espoir derentrer dans ses bonnes grâces n'était pas perdu, mais que c'était à lui de faire les 
Premiers pas. Le jeune homme fut longtemps sans devi- ner le sens de ses propositions, mais quand la lumière se fit dans son esprit, il les repoussa avec indignation,  
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La fermete d’Ali Bey eut pour effet de rendre le désir 
que Mehpeyker avait de se rapprocher de lui plus aigu et 
plus violent, au point que,perdant tout espoir de le voir à 
ses pieds, elle ne dédaigna pas de prendre elle-même l'ini- 
tiative d’une démarche suprême. 

Jusque-là, elle avait cédé aux impulsions du moment : 
elle s'était laissée aller au désespoir, à la mauvaise bu- 
meur, à des emportements terribles, elle avait eu des 
crises nerveuses, en un mot, elle avait fait tout ce qu'il 
fallait pour décourager ceux qui venaient chercher le 
plaisir chez elle. Abdoullah Effendi fut celui qui eut le 
plus à souffrir de ses lubies. 

Tous les joyeux compagnons de Mehpeyker lui cı 
lèrent de renoncer à son caprice et Abdoullah Effend 

tout n’épargna rien pour l'y engager. Voyant enfin l’im- 
possibilité de l'en détourner, il fit de son mieux pour 
amener un rapprochement, mais ses efforts eurent le 
même sort que ceux tentés précédemment. Mehpeyker 
résolut finalement de surprendre Ali en partie fine et de 
le rendre de nouveau l’esclave de ses charmes, car elle ne 

croyait pas que ce cœur dégradé pût avoir assez de fer- 
meté pour y résister. 

D'autre part, elle savait par d'amères expériences le 
degré de répugnance du Bey pour sa personne; mais, fière 
de sa beauté, elle espérait surmonter tous les obstacles. 

Toujours prêt à exécuter les volontés de Mehpeyker, 
Abdoullah Effendi chargea une de ses créatures de pré- 
parer le terrain. Après quelques jours de recherches, l'es- 

pion parvint à trouver Ali Bey dans un cabaret et n'eut 

pas de difficulté à lier conversation avec lui. Comme il 

avait de belles manières et causait bien, il plut beaucoup 
au jeune homme. En se séparant, il dit avec une grâce 

parfaite à ce dernier qu'il était heureux d'avoir fait sa 
connaissance et qu'il serait fort content de la cultiver. 

Ali ne manqua pas d'accueillir avec amabilité ces avances 

et ils se donnèrent rendez-vous pour le lendemain dans  
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un autre cabaret. Leurs relations continuerent ainsi et 
prirent dans l’espace d’une semaine un caractère tout à 
fait intime. Un jour, profitant de la tournure galante de 
la conversation, l’espion demanda à Ali Bey de dîner en 
partie carrée. La proposition lui convenait d’autant plus 
qu'il avait touché le jour même la pension allouée par 
Atif. Comme il trouvait, d’un autre côté, un vrai plaisir 
dans la société de ce parasite au goût rafliné et à la con- 
versation agréable, il accéda avec joie à sa requête. Ils se 
rendirent le soir même dans une maison que connaissait 
le Bey à Tchoukour Boxtan (1) et ils s’y livrèrent à des 
débauches qui durérent troisjours.Lematin du quatriéme 
jour, pendant qu'ils étaient en train de boire, l'agent 
d’Abdoullah Effendi lui parla d’une maison très fréquen- 
tée par la jeunesse dorée et il lui proposa d’y aller le soir. 
Le Bey consentit, l'agent le quitta sous prétexte d’aver- 
tir la maîtresse du lupanar, mais, en réalité, il alla faire 
son rapport 4 Abdoullah Effendi chez lequel se trouvait 
aussi Mehpeyker. On fit immédiatement des arrange- 
ments pour conduire dans une maison hors de la ville 
quelques courtisanes en vogue. 

Vers trois heures, l'individu rejoignit Ali Bey et ils 
se mirent en route pour leur destination. La beauté et l’é- 
légance des filles ainsi que la richesse du service de table 

l’étonnérent beaucoup. Mais la corruption ayant éteint 
chez lui tout sentiment élevé, il n’eut pas honte d’avoir été 
surpassé en frais d'invitation par son compagnon.Au con- 
traire, il attribua les honneurs prodigués par ce nouvel 
amià ses propres qualités et en ressentit un orgueil secret. 
Une heure après, on chantait, on buvait, on dansait, en un mot, la gaieté Ja plus folle régnait dans la compagnie. 
Ali Bey, gris avant d'arriver, était à présent complète- 
ment ivre et criait,en conséquence, plus fort queles autres, 
C'est alors que Mehpeyker parut à la porte du salon, Elle avait travaillé des semainesentières à sa parure et n’avait 

(2) Quartier d’un des faubourgs de Stamboul.  
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rien épargné pour cacher la päleur de son visage due à ses 
souffrances. Pour la première fois de sa vie, elle avait mis 
du fard afin de faire disparaître toute trace de sa mau- 
vaise mine. S’armant de courage et dissimulant avec cet 
art qu’elle possédait au suprême degré son agitation, 
elle vint s'asseoir à côté du Bey et lui dit sur un ton de 
tendre reproche. 
— Infidele ! tes cruautes ? Que t’ai-je fait pour me 

sacrifier si impitoyablement ? Il était de ton devoir 
d’excuser mon absence forcée et même de me pardonner 
si j'étais réellement coupable. Regarde dans quel état je 
suis sans toi et prends-moi en pitié. 

Ali Bey n’était plus ni cet enfant qui croyait aux 
testations d’innocence, ni cet amant que la jalousie ren- 
dait à demi-fou, il faut lui rendre justice, ni ce roué qui 
oublie un pa: douloureux pour une nuit de plaisirs, 
Pour toute réponse, il la toisa de la tête aux pieds avec 
un air de complète indifférence et de dégoût : 
— Je suis invité, ici, dit-il, pour m’amuser. J’ai choisi 

une des filles ici présentes. Je ne tiens pas à m’ennuyer 
toute une nuit avec toi. Mon ami a un domestique en bas, 
si tu veux un homme tu n’as qu'à aller le trouver. 

Ceci dit, il tourna le dos 4 Mehpeyker et, prenant une des 
isa c elle, Cette 

surpassa toutes celles qu’elle avait subies jusqu'alors 
Une froideur glaciale s'empara de son cœur et tua tout 
désir et tout sentiment en elle. Sans pouvoir proférer une 
parole, elle quitta la salle en s'appuyant aux murs et e 
trébuchant. La presence de Mehpeyl 5 
toutes sortes de doutes et de soupçons à Ali Bey, qui de- 
manda des explications à son amphitryon. 
— Je ne la connais pas, répondit ce dernier, elle s'est 

mêlée tout simplement à la compagnie, Elle n’était pas 
mal, sauf la paleur de son visage. 

Cette réponse habile coupa court aux questions et aux  
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conjectures d’Ali Bey qui,comme un homme réveillé au 
milieu d'un cauchemar, se remit à s'amuser après quel- 
ques minutes d'une légère émotion. 

Quand la première impression de l'insulte sanglante 
se fut un peu dissipée, des sentiments d’une violence 
extreme agiterent Mehpeyker.Elle ne vit plus en Ali Bey 
un amant boudeur, mais un ennemi juré. Le désespoir et 
la > dans l'âme, elle se rendit à la demeure d’Abdoul- 
lah Effend 

Celui-ci, qui se faisait d'avance une fête de retrouver 
me gaie et enjouée comme autrefois après 
Hion avec le Bey et qui comptait bien sur la 

e qu'il était en droit d'attendre, fut stupéfait 
a voir rentrer dans cet état et se mit à se lamen- 

ter comme une vieille femme : 
Ah ! la voilà de nouveau malade, que faire ? que 

faire ? 
— Tais-toi, vieux radoteur, répondit-elle en froncant 

les sourcils. Je ne suis nullement malade. Prête seulement 
te J'ai a te dire. 

raconta alors en détails et avec un accent dou- 
loureux ce qui s'était passé. A mesure que s’écoulait le ré- 
cit, le visage du vieux prenait une expression hideuse. 
Quand elle eut fini, un silence de mort régna pendant 
quelques minutes. ji l'interrompit le premier avec une 
voix pareille à celle de la chouette messagère de malheur, 
— Je vois, dit-il, que tant que ce bandit vivra, tu n’au- 

Tas pas de repos. Il faut en finir avec lui. * 
Mehpeyker, toute a sa vengeance et ne songeant qu’a la satisfaire de quelque maniére que ce fût, répliqua avec un sang-froid imperturbable : 
— Ah ! si je savais trouver le repos ensuite 

e soupir, vrai souffle diabolique, changea en une réso- 
lation irrévocable une idée qui n'avait fait que traverser 
l'esprit de l’Arabe. 

On manda immédiatement la propriétaire de la maison  
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où était Ali Bey. Celle-ci était précisément en train d’ar- 
ranger avec le jeune homme une partie de plaisir pour la 
nuit du lendemain. Quand le vieux l’engagea à inviter 
une autre fois le Bey, l'entremetteuse lui répondit : 
— Nous nous occupions justement d’ organiser une au- 

tre soirée. 
— Tres bien, reprit-il, allez et fixez le rendez-vous 

dans mon kiosque à Scutari.Demain matin je vous donne- 
rai votre gratification et vos instructions. 

La femme s'en alla et s’acquitta promptement de la 
commission. Quant à Abdoullah et à Mehpeyker, ils pas- 
sèrent la nuit à se concerter sur les mesures à prendre 
pour la réussite du plan. 

Abdoullah Effendi, qui avait toujours considéré la for- 
tune comme une puissance à laquelle rien ne résiste et au 
moyen de laquelle on peut parvenir sûrement à toutes ses 
fins, n’avait reculé devant aucune infamie pour l’aug- 
menter. Tuer un homme pour assouvir une passion bes- 
tiale paraissait aussi simple que de tuer du gibier à la 
chasse pour son plaisir. En conséquence, la décision qu’il 
avait prise n'avait aucun caractère d'importance à ses 
yeux. Il n’en était pas de même de Mehpeyker. 

Jusqu’alors sa vengance n'avait consisté qu’à mal- 
traiter ses servantes, railler ses rivales et faire souffrir 
ses amants. L'idée sanguinaire,qu’elle avait cru d’abord 
être l'écho de son cœur avait pris peu à peu des propor- 
tions effrayantes dans son esprit au point de la faire 
trembler. 

Si elle ne revint pas sur le projet arrêté, c’est qu’elle 
avait complètement perdu l'espoir de regagner l'amour 
d’Ali Bey et ne trouvait par conséquent aucun autre 
moyen d'assurer sa vengeance on même son propre 
repos. 

Un cœur perfide est lâche tant qu’il est en proie à des 
hésitations, mais une fois que sa décision est prise il de- 
vientrusé et ingénieux. Après avoir adopté l'avis du vieux,  
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Mehpeyker soumit celui-ci à des interrogatoires sur les détails de l'exécution, Elle répétait sans cesse : — La question est de Savoir si nous réussirons. — Ecoute donc, répondait invariablement Abdoullah Effendi, à quoi servirait ma grande fortune si elle ne suf- fisait à faire disparaître un homme ? Demain ton Bey se rend au kiosque et l'entremetteuse, après lui avoir servi un peu de raki, s’en va sous prétexte de chercherdes filles. Mon Croate est là, et sois certaine qu'il ne le laissera pas sortir la tête sur les épaules, J'en ai fait plus d’une fois l'expérience, Le coquin est habile dans son métier, Du reste, il y a beaucoup de chambres dans la maison et tu Pourras rester dansl’uned’ellesen attendant l'événement. Sur ces assurances, chacun d'eux se retira dans son appartement. 
Comme Abdoullah Effendi n’avait aucun scrupule de conscience sur le meurtre projeté et qu'il en considérait l'exécution comme très facile, il s'endormit aussi tran- quillement que le bourreau qui se repose sous la potence avant l'accomplissement de son triste ministère, Mais Mehpeyker était dans des alarmes continuelles au sujet de la responsabili qu'elle pouvait encourir. L'idée du crime la glacait d'horreur ; toutes les fois qu'elle s’en- dormait elle croyait se voir devant les juges entourée de gendarmes ien Ali Bey se dressant dans son linceul ensanglanté étendait la main pour la saisir, Elle erra donc jusqu'au matin dans la Maison comme une sorcière en- tourée d’ombres effrayantes. Toutefois, elle ne renonça Pas à sa dangereuse résolution. 

L matin, l'entremetteuse trouva Mehpeyker qui I’at- tendait avec impatience. Elles rı veillerent ensemble Abdoullah Effendi, qui donna les instructions nécessaires à la femme et au Croate. 
Les deux misérables se rendirent directement au kios- que et le vieil Arabe Vaqua tranquillement à ses propres affaires comme si de rien n'était. Mchpeyker, dont le  
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calme des autres fortifiait la résolution, imagina une 
cruauté à faire envie aux bêtes les plus feroces. II ne s’a- 
gissait de rien de moins que de montrer à Dil Achoub, qui 
vivait du souvenir de son amour, le Bey ensanglanté et 
de lui donner ainsi un coup mortel. Elle se fit donc ac- 
compagner à son yali par un domestique d’Abdoullah 
Effendi et se rendit au kiosque avec Dil Achoub.Pendant 
tout le trajet, elle ne dit mot à la jeune femme. 

A leur arrivée, comme un bandit habile et expérimenté, 
elle examina de haut en bas l'édifice et toutes ses issues 
et choisit pour son poste d'observation une chambre à 
l'entresol, près de la porte du jardin. Elle fit venir Dil 
Achoub dans la pièce voisine et, lui prenant la main avec 
force, elle dit, ses yeux injectés de sang : 
— Sais-tu où tu es ? C’est ici l’antichambre de Ja mort. 

Quand on entre ici, on ne doit rien voir si l’on égorge des 
hommes, on ne doit rien entendre si le monde s'écroule, 
en un mot on doit être comme un cadavre : homme, en 
apparence, en réalité, poussière, Tiens-toi pour avertie 
que si tu révèles ce que tu peux voir ou entendre, tu es 
morte. N'oublie pas que, en quelque lieu que tu sois, tu 
n’échapperas pas à ma vengeance. Tu dois agir de façon 
à ce que si l'on déchire ton corps, ton âme ne le sente pas 
et que si l’on attente à ton âme, ton corps ne la défende 
pas. 

Dil Achoub, qui jadis était la sensibilité etla délicatesse 
mêmes,et qu’une réprimande, voire même un regard cour- 
roucé bouleversait, avait acquis, à la suite de mille humi- 
liations et de milletortures, une fermeté de caractère inat- 
tendue. Les blessures du cœur qu’elle avait jusque-là dis- 
simulées se rouvrirent tout d’un coup et, croyant hâter 
une mort qu’elle appelait à grands cris, elle répondit à son 
tyran sur un ton de menace : 

— Je ne m'étonne pas que vous m’ayez amenée dans 
un endroit semblable. Je suis surprise seulement de voir 
que vous m’ayez choisie pour aider à vos ténébreux des-  
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seins! Je mourrai si je révèle quelque chose, dites-vous ; 
croyez-vous que j'aie peur de la mort ? M'y voici prête 
dès à présent. 
— Tiens-toi tranquille, impertinente. Si tu me pousses 

à bout, je te jure que je te fais enterrer vivante et tu ne 
verras plus le soleil avant de mourir, 

Là-dessus, elle ferma violemment la porte sur elle, la 
laissant sous la terrible menace d’un genre de mort au- 
quel elle n'avait jamais songé, puis elle alla, débordant 
de colère, trouver le Croate dans le jardin. 

Celui-ci l’assura dans son mauvais ture qu’il obéirait 
fidèlement à ses ordres. Mehpeyker, qui était tour à tour 
en proie à la vengeance, à l’hésitation et à la peur et qui 
n'avait pas surtout une confiance entière dans la réussite 
de l’entreprise, lui dit : 
— Je comprends que tu vas obéir ; mais la question est 

de savoir si tu exécuteras avec dextérité l'ordre de ton 
maître. Tes mains trembleront peut-être ! Si tu savais 
combien est coupable l'homme dont on te charge, tu 
n’hésiterais pas un instant et tu l’&gorgerais comme l’as- 
sassin de ton frère. 

Elle voulait par là écarter les moindres hésitations qui 
auraient pu subsister dans l'esprit du sicaire. Celui-ci ré- 
pondit à ces naïfs encouragements par un sourire de pitié 
et ajouta qu'il n’était pas de ceux qui examinent la jus- 
tice ou l'injustice d’un ordre reçu, qu’elle n'avait point 
à s'inquiéter de son accomplissement rigoureux, attendu 
qu'il n’était guère novice dans le métier. 

Elle mit entre les mains du misérable une bourse pleine 
d’or,et, au moment oùelle faisait ses dernières recomman- 
dations, on frappa à la porte. Le Bey et l’entremetteuse 
entrèrent. 

La chambre où se tenait Dil Achoub étant à proximité 
de la cabane du Croate, elle avait puentendre ses paroles. 

Le soleil s'était couché et une obseurité légère envelop- 
pait la nature.  
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Le kiosque ayant été construit pour la débauche et 

le crime était de petites dimensions, mais les murs du 

jardin étaient hauts comme ceux d’une prison. Le Bey 

dit en y entrant en guise de plaisanterie : 

— Où as-tu déniché cette espèce de coupe-gorge ? Un 

autre à ma place serait pris de frayeur. 

— Mon Bey, répondit l’entremetteuse en le condui- 

sant en haut, comme vous tenez à vous amuser un peu 

bruyamment, j'ai dû choisir ce kiosque solitaire afin que 

vous soyez à l'abri de tout regard indiscret. 

Après l'avoir introduit dans la chambre préparée d’a- 

vance, elle demanda la permission d’aller chercher la 

fille commandée. 

— Bien, dit-il, mais ne t’attarde pas. Je dégusterai 

quelques petits verres jusqu’à ton retour. 

J1 se mit à boire et la femme s’en alla. Au fur et à me- 

sure que l’attente se prolongeait, il s’ennuyait et buvait. 

Après avoir passé une heure ainsi, il perdit toute patience 

et sortit de la chambre. A moitié ivre, il descendit en 

trébuchantet trouva dans sa cabanele Croatequ'il avait 

vu en entrant. 

— Dis done, est-ce que cette femme n’est pas encore 

de retour ? 

— Elle reviendra de suite, Monsieur. Elle a dü aller 

assez loin. 
— Est-ce qu'on fait attendre ainsi les gens ? Je com- 

mence à me repentir d’être venu. 

Lä-dessus, il remonta en grommelant. 

Dil Achoub avait cru reconnaitre le Bey au son de sa 

voix. Elle fut tellement effrayée à la pensée du danger 

qu'il courait, qu’elle ne put bouger, malgré le désir qu’elle 

en avait. Toutefois, décidée à s'assurer du fait et à le sau- 

ver si c’était lui, n’importe comment, elle se dirigea vers 

la fenêtre. Oh ! oui, c'était bien lui, elle ne s'était pas 

trompée ! A cette vue, elle trembla de tout son corps 

comme saisie d’un accès de fièvre.  
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La puissance de l'amour est si grande que ce cœur dé- chiré retrouva, en présence du danger, une force surhu- maine. 
Elie prit immédiatement la résolution de sauver le Bey à tout prix. Tout d'abord, elle voulut appeler au secours de toutes ses forces; mais dans l'impossibilité de faire en- tendre sa voix et dans la crainte que le Croate n’eût le temps de tuer sa victime, elle dut y renoncer. Si sa mort eût pu le sauver, elle eût fait av bonheur le sacrifice de sa vie. après mille perplexités cruelles, elle s’ar- réta au parti d’avertir le Bey de la situation et de trou- ver avec lui le moyen de l’arracher à ses assassins. Pen- dant qu'elle réfiéchissait à cequ'il yavait de mieux àfaire, elle vit Mehpeyker rejoindre le Croate. Elle profita de cette circonstance, et, montant précipitamment l'escalier, elle entra dans Ja chambre où se trouvait le jeune homme. A la vue de Dil Achoub, il fut tellement stupéfait qu'il ne put ouvrir la bouche. ‘lle courut à lui et prenant sa main: 

— Venez, venez, pour l'amour de Dieu, dit-elle d’une voix basse et les larmes aux Yeux, fuyez par la fenêtre d’en face. Votre vie est en danger 
Incapable depuis son avili sement d'apprécier tout sentiment gén Ali Bey retira sa main avec colère : — Tu m'as privé, dit-il, de toutes les jouissances de la tâches encore de gâter ma soirée, Va-t'en! Tu es précisément dans les endroits qui te conviennent. Va tromper celui pour lequel tu es venue. 
Ne songeant en ce moment qu’à le sauver, la malheu- reuse ne fit aucun cas de insultes imméritées et se mit à genoux devant Jui : 
— Pour l'amour de votre mére, dit-elle, n'allez pas vous faire t —carelle ignorait la fin tragique decette dernière,—me voilà à vospieds. Si vous me soupçonnez, jetez-moi par la fenêtre et mettez-moi en pièces ; mais sortez, je vous en conjure, votre Vie ici est en danger...  
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On aurait dit que l’äme de sa mère infortunée était 

revenue pour veiller sur lui. 

La seule invocation de ce nom sacre le fit sortir de sa 

torpeur. 

— Que veux-tu dire? reprit-ilavec un accent interro- 

gateur. Qui est-ce qui m’assassinera ? 

— Venez, répliqua Dil Achoub comme frappée d’une 

inspiration subite, venez entendre de vos propres oreilles. 

Elle marcha vers la porte et il la suivit involontaire- 

ment. Arrivée sous la véranda, elle écouta un moment, 

s’approcha d’une fenêtre donnant sur la cabane du Croate 

et y appela le Bey. La nuit était obscure, la véranda n’é- 

tait pas éclairée, ils étaient sûrs de n’être pas aperçus. 

Comme la porte de la cabane était de l’autre côté, ils ne 

pouvaient pas voir Mehpeyker et son complice, mais ils 

entendaient confusément leurs voix. Quelques minutes 

après, le dialogue suivant, qui se tenait devant la porte, 

parvint distinctement à leurs oreilles : 

LE GROATE.— Pourquoi attendre,Madame ? Je bâclerai 

son affaire en un clin d'œil. Admettez qu'il crie, il n’y a 

personne dans la rue, ni dans le voisinage qui puisse l'en- 

tendre. 

MEHPEYKER. — Non, non. Attends encore un peu. Il 

boira pour tuer le temps. Dans une demi-heure, il s’as- 

soupira et il sera plus facile alors de l’envoyer sans dan- 

ger dans l’autre monde. Tu auras soin de frapper juste 

au cœur, et, comme mon infortune vient de là, je tiens 

à ce que le sang de son cœur soit le premier à couler. 

En entendant ces mots et en voyant Mehpeyker, Ali 

Bey se rendit compte de l'imminence du péril. Il courut 

dans une chambre qui donnait sur la rue, déchira vite 

une couverture, l’attacha à sa ceinture et donna l’autre 

bout à tenir à Dil Achoub. 

Un instant après il était dans la rue. 

Il est étrange que pendant qu'il errait à l'aventure, il 

ne pensa qu’à la perfidie de Mehpeyker sans songer un  
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moment au généreux sacrifice de Dil Achoub et sans re- 
venir sur l'injuste opinion qu'il s'était faite delle. Ce fut donc uniquement pous se venger de Mehpeyker qu’il 
entra au poste de police qu’il rencontra sur son chemin 
et raconta à l'officier de service ce qui venait de se passer. 

Après avoir reçu la déposition du Bey, l'officier s'em- pressa de réunir ses hommes et, guidé par lui, se rendit à la maison indiquée. Quelques habitants du voi age attirés 
par le bruit s'étaient joints aux agents. Parmieux se trou- 
vait par hasard Messoud Effendi,en villégiature à Scutari, 

Dil Achoub, repoussée et calomniée par celui qu’elle aimait, tyrannisée par la plus vile des femmes, en un mot 
ant perdu tout espoir de bonheur, était lasse de la vie. 

Cependant elle se félicitait de pouvoir se sacrifier pour celui qui était tout pour elle et la satisfaction qu’elle éprouva en le voyant descendre par la fenêtre la rendit 
heureuse pour un moment. 

Quand il fut hors de danger, la pensée qu’il n'avait 
même pas jeté, après cette preuve éclatante de dévoue- 
ment, un regard de pitié sur elle, la navra. La force mo- rale et la fermeté de caractère qu'elle, avait acquises de- 
puis qu'elle était tombée entre Jes griffes de Mehpeyker l’ayant abandonnée, elle n’eny sagea plus la mort avec la même résignation qu'auparavant. Elle qui trouvait une Saveur particulière dans les malheurs de son amour et jusque dans les insultes de sa rivale, vit alors qu'il ne 
lui était pas donné de prouver son innocence, même au prix de sa vie. Cette circonstance la p naturelle- 
ment des nobles et consolantes pensées qu’inspire l'amour et lui fit regarder les vicissitudes de l'existence d’un point de vue purement réaliste. Elle repassa sa vie écoulée, son 
enlèvement à l’âge de trois ans aux yeux mêmes de sa 
mére,les cris déchirants de celle-ci, les souffrances de tous 
genres qu'elle avait endurées à bord du voilier jusqu’à son arrivée à Stamboul, l'existence misérable qu'elle avait 
menée chez le marchand d'esclaves, les moments heureux  
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qu’elle avait goûtés pendant quelques années chez son 

ancienne maîtresse et enfin le commencement de son 

bonheur avec Ali Bey et les tristes détails de son supplice 

entre les mains de Mehpeyker. Ces souvenirs lui causè- 

rent une impression profonde. La malheureuse avait 

passé son enfance, alors qu'on a le plus besoin de tendres- 

se et de protection, dans la plus terrible des adversités, 

l'esclavage. Au printemps de sa vie, un amour qui lui 

promettait la joie, la félicité et l'oubli des souffrances en- 

durées s'était changé soudain en un irréparable malhe 

De quelque manière qu'elle pût envisager l'existence, 

la mort, malgré son spectre lugubre, lui paraissait préfé- 

rable à tout. 

Cependant, privée de la satisfaction de se sacrifier en 

présence de son amant, elle ne pouvait s'empêcher, à la 

pensée des coups de l'assassin, d’avoir peur de la mort. 

La pauvre jeune femme se sentit glacée et se mit à trem- 

bler. Elle jeta un regard autour d'elle, et, apercevant le 

manteau que le jeune homme avait laissé en descendant 

par la fenêtre, elle s’en revêtit. 

— Ah ! mon Bey, dit-elle, en prenant sa tête entre ses 

mains, mourir pour toi eût été une joie, une fete. Tu ne 

m'as pas regardée et tu ne m'as même pas appelée par 

mon nom. Je le;sais,ma mort est certaine et ton abandon 

jette un voile de tistesse sur mes derniers moments ; 

mais que faire ? Un sort cruel l'aura voulu ainsi. Au moins 

si j'étais sûre que /tu:viennes une fois sur ma tombe | 

Oh! que jesuis folle l Une malheureuse comme moi, qu'un 

assassin aura: poignardée dans la maison d'une courti- 

sane, pourra-t-elle avoir une sépulture ? 

Elle s’affaissa en pleurant, et, comme elle ne se sentait 

la force ni de se défendre ni de souffrir plas longtemps, elle 

attendit avec résignation, 

Tout bruit avait cessé, une des bougies s'était éteinte 

d'elle-même ; Mehpeyker crut le moment propice et, ou- 

bliant complètement dans sa précipitation Dil Achoub,  
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elle alla dans lacabane du Croate. Ils montèrent ensemble à l'étage supérieur. Ne trouvant pas le Bey dans la pièce où il devait être,Mehpeyker exprima quelque étonnement; mais le Croate la tranquillisa bien vite, assurant que l’i- vrogne devait être assoupi quelque part, et se mit seul à visiter les chambres. La pièce où s'était couchée Dil Achoub était obscure et la fenêtre, par laquelle le jeune homme avait fui, ouverte. Au bruit des pas, la malheu- reuse sentit que sa dernière heure était arrivée; sa respi- ration seule fit remarquer sa présence. 
En la trouvant dans cet état, le sicaire s’écria : 
— Le voilà assoupi ici. 
Lä-dessus ‚il s’approcha avec la Plus complete indiffe- rence, et, conformément aux instructions de Mehpeyker, il plongea son couteau dans le cœur de l’infortunde, 
Elle ne put que pousser un gemissement imperceptible et s’évanouit. 
Juste a ce moment-la,la police,guidée par Ali Bey, ar- riva. La porte n’ayant pas été ouverte dés la première sommation, les représentants de la loise mirent en devoir de l’enfoncer. 
Quand le meurtrier entendit le vacarme au dehors, il dit précipitamment à Mehpeyker : 
— Ce n’est rien, ce sont des choses qui arrivent. Mon maître avait prévu cette éventualité, Ouvrez cette ar- moire et soulevez le haut. II s’ouvrira,et, quand vous serez montée, il se refermera de lui-même. Vous vous trouverez dans un réduit secret Restez-y jusqu'à ce que tout le monde soit parti.En cas de danger, vous pourrez passer par la fenêtre dans l’autre maison où se trouve Efiendi, qui vous sauvera facilement, 
Après avoir donné ces indications, le Croate disparut et Mehpeyker, de son côté, se réfugia dans l'armoire, Au moment où elle se préparait à rejoindre Abdoullah, elle entendit la voix d’Ali Bey qui expliquait sa fuite aux gendarmes. Persuadée qu'elle avait vu ce dernier baigné  
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dans son sang et qu’elle avait même entendu son faible 
cri sous le coup de poignard de l'assassin, elle fut telle- 
ment stupéfaite de le savoir dans la foule, pareil à un 
revenant, qu’elle ne put exécuter son projet de fuite. 
Le dépit de n’avoir pu se venger et la crainte du châti- 
ment la saisirent au point que,sans s'en rendre compte, 
elle entra dans l’armoire et se mit à écouter. 

Quand la police, suivie des voisins, pénétra dans la 
chambre, tous les regards furent attirés par le corps de la 
blessée. A cette vue, l'officier ne doutant plus des asser- 
tions du jeune homme, lança ses agents à la recherche 
du meurtrier. Le Bey ne put faire un pas lorsqu'il vit 
un corps enveloppé de son manteau et le couteau san- 
glant que l’assassin avait laissé dans sa précipitation. A 
voir la paleur de son visage et l’immobilité de tout son 
être, on l’eût dit pétrifié. Devinant par instinct que cette 
masse inerte était Dil Achoub et que ce ne pouvait être 
qu’elle, il ne se sentait pas le courage de s'approcher et 
de constater la vérité. Son esprit fut tout à coup assiégé 
de preuves sans nombre de la fidélité de Dil Achoub et 
de l'injustice de ses accusations, et le remords le saisit. 
Le noble sacrifice de la malheureuse,qu’il avait sur unlé- 
ger soupçon foulée aux pieds, détruisant ainsi son bon- 
heur et hâtant la fin misérable de la meilleure des mères, 
produisit sur Jui une impression telle qu'il en perdit les 
sens. 

— Oh ! mon Dieu,mon Dieu, dit-il en pleurant,si gran- 
des que soient mes fautes, ta clémence et ta miséricorde 

sont infinies. Je suis prêt à subir le châtiment que j’ai 
mérité, mais fais-moi mourir à cette minute afin que je 
ne voie pas le malheur queje pressens. 

Comme si ses paroles eussent rendu un souflle de vie à 
la malheureuse, elle rouvrit à ce moment les yeux et son 

visage prit une expression céleste, En voyant ce signe de 
vie, il courut comme un insensé auprès d’elle, et lui ayant 
baisé les mains et la figure :  



722 MERGVRi DE PRANGR-- inter 

— Dil Achoub,dit-il en versant d’abondantes larmes, je préférerais être torturé par les démons de l'enfer que de te voir dans cet état. C'est moi qui t'ai sacrifiée. Puis- sé-je avoir été aveugle et net’avoir jamais vue, ne t'avoir jamais aimée.Non,non, tu n’as rien, Je te sauverai avec Yaide de Dieu et nous oublierons tous nos malheurs, n’est-ce pas ? Ah! tu ne me réponds pas ? Oui ! tuas rai- Son, pourquoi me parlerais-tu? J’ai voulu te tuer et toi tu t'es fait immoler pour moi, sans que j’aie méme jeté un regard sur toi. Dil Achoub,Dil Achoub,je n’ai pas été juste pourtoi, est-ce que toi non plus tu n'auras pas pitié de moi ? 
Elle n’était plus habituée à ce langage bienveillant,la pauvre fille, aussi en goûtait-elle les délices sans pouvoir donner une forme à ce qu’elle ressentait. 
L'émotion était trop forte.Lesdents du Bey seserrèrent et il allait perdre connaissance, quand Dil Achoub,réunis- sant dans un effort suprême ce qui lui restait de forces, mit ses bras autour du cou du jeune homme : 
— Ah! que suis-je, dit-elle faiblement, pour vous pren- dre en pitié ? Si je ne suis pas morte durant notre sépa- ration, c’est que le sort me réservait le bonheur de me sacrifier pour vous. Vous pleurez parce que vous êtes convaincu de mon amour et de ma fidélité, n'est-ce pas ? Ne me plaignez Pas, pour l’amour de Dieu, et sachez que quitter cette terre en m’appuyant sur vous, comme je le fais, est pour moi le plus grand bonheur dont jaie pu jamais réver. Pardonnez-moi,et que Dieu conservant vos jours vous épargne le retour de pareils malheurs. Ah ! qui vois-je ? C’est votre bonne mére... elle sourit à notre réunion. oui, Madame,le Bey m'arendu son amour. Mon Bey, mon Bey adoré, donnez-moi votre main et ne dites rien à votre mère. elle s'en affligerait... Ah Vie 

m'en vais. 
Ses mains lachérent prise et elle tomba: Elle! ‘était 

morte.  
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Nous laissons à l'imagination du lecteur le soin de se 
representerl’etat du Bey,qui voyait entre ses bras le corps 
inerte de cette belle et vertueuse épouse, qui s'était si gé- 
néreusement sacrifiée, et de la bouche de qui il avait en- 
tendu le nom de cette mère également morte en martyre 
pour lui, et dont le souvenir même s'était effacé de sa mé- 
moire. Si l’on ajoute à tous ces malheurs irréparables la 
ruine complète d’un avenir que son éducation lui promet- 
tait et d’une grande fortune, on pourra se faire une idée 
des sentiments qui remplirent le cœur de cet infortuné. 
Absorbé par le souvenir de ses propres folies et de son 
indigne conduite, il avait oublié le rôle joué par Mehpey- 
ker, son mauvais génie. 

Après avoir assisté de l'armoire, comme spectatrice, à 
la tragédie qu’elle avait préparée,la scélérate ne latrouva 
pas suffisante pour sa vengeance S’étant rendu compte 
par la direction des voix que les agents et la foule 

couraient dans le jardin et dans la rue à la poursuite du 
Croate, elle sortit avec désinvolture de sa cachette et,s’a- 
dressant en raillant au malheureux jeune homme : 

-— Bonsoir, Bey,dit-elle ; franchement parlant, je ne 

vous croyais pas assez na'f pour dormir tranquillement 
sur vos deux oreilles après tout ceque vous m’aviez fait, 
Vous m'aviez taxée d’infidélité. Pour vous prouver l’in- 

justice de vos soupçons, j'ai brodé un mensonge sur 
votre bien-aimée Dil Achoub, mensonge dont ses grains 
de beauté ont été la trame. Je supposais que ce n’était 

pas difficile pour un homme de votre intelligence de 
comprendre qu'on peut aisément voir au bain le. signes 
particuliers d’une femme. Qu’avez-vous fait? Vous avez 
immédiatement douté de sa vertu et vous avez or- 
donné qu’elle fût vendue aux courtisanes. Comme j’ap- 
partiens, d’après vous, à cette classe, je l’ai achetée et 
vous ai fourni ainsi l’occasion de constater que, loin de 

vous être infidèle, elle pouvait même mourir pour vous. 
Ne voudriez-vous pas me croire, dorénavant ? Comme  
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preuve de ce que j’avance, vous avez devant vos yeux ce sang versé à cause de vous. Si vous changez, d'opinion, et si vous ajoutez foi à mes Paroles, je vous dirai que la malheureuse était réellement honnête et fidèle. Pendant des mois entiers, je l'ai battue à la tuer sans pouvoir réussir à la corrompre. On m'a dit aussi que votre mère 
est morte de vos reproches amers et de vos excès. C’est dommage ! Je sais pertinemment qu'elle était aussi très bonne et très indulgente Pour vous. Comme vous ne l’a- vez pas non plus appréciée, je crains que vous ne doutiez encore de ma sincérité, Vous me regardez d’un air mena- 
gant; je m'en vais, de peurque vous ne vous laissiez aller à des actes contraires À votre éducation. Si nous ne nous voyons plus, vous me pardonnerez, j'espère, les conseils que je me suis permis de vous donner. Au cas où nous nous rencontrerions, je ne manquerai pas de vous prodi- guer mes services. 
Après avoir ainsi empoisonné les souffrances morales du Bey, elle voulut se retirer, comme un serpent qui a sucé le sang de son ennemi retourne à son trou. Ainsi qu’un lion blessé à mort, le jeune homme sauta sur elle avec la rapidité de l'éclair, la prit sous lui et s'arma ‘en même temps du couteau du Croate, h 
Vu l’accablement et le mutisme du malheureux, la misérable ne s’etait non seulement pas attendue à une vengeance de sa part, mais elle avait, au contraire, espéré qu’en présence de la morte et des représentants de la loi il n’aurait d’autre préoccupation que celle de sortir de ce mauvais pas. Mais ses yeux injectés de sang dissiperent bientôt ses illusions. Elle comprit le danger qu’elle cou- rait et se mit à le supplier avec la lâcheté qui la carac- térisait. Entre autres choses,elle lui rappela les heureux moments de leur liaison, elle lui jura que sa haine con- tre Dil Achoub avait pour cause unique sa jalousie amou- reuse. Elle déciara ensuite que s’ilattentait à sa vie, il ne pourrait se soustraire à la vengeance de ses amis et  
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que même, dans le cas contraire;il devait penser au chà- 
timent éternel.Elle ajouta enfin que si Dil Achoub était 
morte, elle lui achèterait une esclave plus belle encore 
et elle eut même l’impudence de dire qu'elle était prête 
à l'indemniser de la perte de sa fortune. A chacune de 
ses paroles, Ali Bey répondait par un coup de couteau,et, 
afin de faire durer sa vengeance,il se gardait bien de di- 
riger ses coups vers le cœur. La frayeur de la mort ren- 
dait parfois ses supplications touchantes et même élo- 
quentes, mais sa voix avait perdu sa douceur habituelle 
et pris une intonation rauque et étrange. Voyant l'ineffi- 
cacité de toutes ses prières, lascélérate lui demanda grâce 
au nom de Dil Achoub. Cette dernière impudence exas- 
péra à tel point le Bey qu'il V’expedia,incontinent, dans 
l'autre monde d’un coup vigoureux appliqué cette fois 
dans la région du cœur. 

Si un peintre avait voulu faire un tableau représen- 
tant la fidélité, la trahison et la vengeance, il les eût 
réunies dans cette chambre tragique et avec leurs expres- 
sions réelles. 

Quand la foule, après avoir capturé le Croate, retourna 
au lieu du meurtre,elle vit à quelques pas de Dil Achoub, 
qui, les cheveux dénoués et les reflets de la lune sur sa 
figure angélique,dormait du sommeil éternel, le corps de 
Mehpeyker noyé dans son sang. Prés de cette derniére, 
les mains ensanglantées, le désespoir et le repentir peints 
sur le visage, Ali Bey pleurait à genoux. 

Pendant que les personnes présentes restaient sans 
paroles au spectacle de cette scène de carnage, le jeune 
homme se leva et, s'adressant avec dignité à l'officier, 
raconta tout ce qui s'était passé; ilajouta qu'il était prêt 
à le suivre pour être livré aux mains de la justice, 

Son récit émut jusqu'aux larmes l'assistance. Messoud 
Effendi était le plus impressionné de tous et ne cessait de 
répéter :  
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— Croyez-le, il ne dit que la vérité.Oh! Pauvre garçon, 
pourquoi ne m'as-tu pas écouté ? 

La police se mit en devoir de s'emparer de la personne 
d’Ali Bey.Messoud Effendi, pour rendre un dernier service 
4 la famille, se chargea des funérailles de Dil Achoub,dont 
les restes mortels furent déposés près de la tombe de 
Fatimé Hanim. 

Quant au Croate, il succomba, avant la fin de son in- 
terrogatoire, aux blessures qu'il avait reçues pendant sa 
fuite. Abdoullah Effendi eut, en apprenant les événe- 
ments, une attaque d’apoplexie foudroyante. 

Pendant son emprisonnement, Ali Bey se rendait de 
temps en temps, sur l'autorisation expresse des autorités 
pénitentiaires, au tombeau de sa mère et de sa fidèle Di 
Achoub et, là, pleurait sur leur destinée à tous trois. 

Tant d'épreuves le tuérent au bout de six mois. 
On a bien raison de le dire : un repentir tardif ne sert 

de rien. 

KÉMAL BEY. 
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LITTÉRATURE et 
Mario Meunier : Pour s'asseoir au Foyer de la Maison des Dieux, Albin Michel. — T. M. Mustoxidi: Histoire de l'Esthôtique Française, 1700-1900, suivie d'une Bibliographic générale de I'Bsthétique frangaise,des origines & 1914, Champion. — Docteur Cabanés : L'Histoire éclairée par la clinique, Albin Michel — Pedro Figari: Ar, Es/télique, Idial, traduit de l'espagnol par hatte. — Pinkerton : Parfams, « Société mutuelle d’edi- tion ». —Daniel Lipman : Pages d'un Adolescent, Louis Annette, 
Ce très beau livre de M. Mario Meunier : Pour s'asseoir 

au foyer de la Maison des Dieux, est une œuvre d’une 
haute moralité, parce qu’elledépasse toutes nos morales chrétiennes 
etrejoint lu morale grecque que nous n'aurions jamais dû aban- 
donner. Morale encore élargie immensément par tout ce que 
les apports de la science ont ajouté au rêve des hommes, L'iu- 
fini lui-même s'est agrandi de nos explorations cosmogoniques, 
et c'est cette conception élargie du divin que nous apporte Mario 
Meunier. Il me semble que son livre est comme la réalisation, la 
mise au point, des idées nietzschéennes sur le renversement des 
valeurs morales, el qu'avec ce philosophe nous sommes sans ef- 
forttransportés dans cette atmosphère sereine et divinement hu- 
maine où notre vie individuelle se répercute dans l'éternel et 
dans l'infini : 

Liimmortalité, prononce le philosophe, ne fait pas que m'apparaître 
comme la plus possible des possibilités, je la crois le don suprême de 

l'intarissable fécondité de la vie.La mort nous fait rentrer pourune autre 
naissance dans Je sein de la terre, Nous mourrons pour changer et 
nous renouveler... Pense qu'il n'y a d'éternel que l'éternité du chan- 
gement ! 

+.. Tu vis, et en vivant tu animes une forme de linvisible et tu ex- 
primes une idée de l'intelligence divine, Or, dans le sein de V’éternel, 
rien ne nait, rien ne meurt, rien ne commence, rien ne finit, mais des 
choses déjà existantes se dissolvent pour s'agréger diversement et se 
desagrögent pour se recomposer autrement...... Vie et mort s’alternent 
comme lesommeil et la veille. Celui qui naît tend à mourir et celui qui 
meurt ne commence qu’à naître, Tout suit la même loi, et, de cette in- 
finité de substances qui disparaissent à tes yeux pour tomber dans la  
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nuit où tout ce qui s'éteint entre en travail occulte de renouvellement aucune n’est et ne peut étre anéantic.,... 
Ainsi done, le sentiment d'une jeunesse éternelle est pour toujours Veoviable apanage de ceux qui ont acquis la conscience sereine de leur éternité. Et nous sommes éternels, Aphrodore, parce que notre durée n'a pas de lieu formel. Elle est avant comme elle est après nous. Avant nous, elle est le passé qui nous parle, accompli qui commande à ce qui doit s'accomplir, le révolu de siècles dont le foyer de notre être garde la cendre tiède. Après nous, elle est l'avenir indéfini, l'illimité Ju temps et le mouvement du cercle des renaissances sans fin, 
Ces graves paroles sont de tous les âges et de tous les temps : elles ne sont ni socratiques,niplatoniciennes ou néo-platoniciennes, ni bergsonniennes, elles sont de toutes les époques et de toutes les sagesses, car elles expriment la philosophie de la sérénité inté- rieure: Vivre, en acceptant tous les instincts et tous les dons de notre intelligence, parce que nos instincts et notre intelligence, qui les reflète et les divinise, font partie intégrante de la grande vibration qui est l'univers. Ecoutez la doctrine d’Aphrodore, non pas comme une leçon de philosophie, maïs comme un enseigne- ment pratique, et tout à coup la vie prendra pour vous un sens à la fois humain, surhumain et éternel, 
La volupté est le chemin de la connai: ance : « par elle, toute âme se développe, toute douleur se console, toute plénitude se dis. perse, toute espérance attend et toute vie espère le sourire des dieux ». Et qu'importe que tout ici-bas soit un songe intermina. ble, « s'il dépend de nous que ce songe soit beau »! 
Mais, il faut aimer la minute qui passe : notre âme « ne se dés veloppe et ne se crée qu'en vivant l'éphémère ». « Ne remets rien à demain, car on meurt à tout ce que l'on diffère. » Rien dans le futur « ne saurait te rendre beaucoup plus heureux ou malheu- reux que tu ne l'es présentement », 
Epuisez, continue le philosophe, le besoin de sentir pour appe- ler le bonheur de penser, car « la volupté n'est qu'à ceux dont l'es. prit et la chair sont vraiment sans limite » : Ne te borne donc pas rechercher seulement le souverain bien des sens. Le vrai bon- heur est à ceux qui, après avoir connu et éprouvé la chair, poursuivent au delà l'äpre orgueil de se vaincre et de s'accrottre de tout ce qu'ils dépassent, » 
Le reve élargit la vie de toutes ses possibilités, et « l'homme  
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vient de ses rêves comme la lumière vient du feu », La prière aussi est un rêve qui cherche à se réaliser, mais le philosophe a dépassé ce stade de la prière qui implore, de méme qu’il ne cher - che plus dans les exaltations dionysiaques de la danse et ds la mu- ique la communion divine 
Mon âme, dit-il,a autant désappris 'husnilité servile des formules que la vaine aridité des suppliques. Ce n’est point la prière, c'est la joie sou- veraine de la contemplation qui a tout ce jour immobilisé l'ardeur de mon silence. 
Contemplation : émotion de la beauté ; « depuis que son cri est 

sur la nuit du chaos, l'art ne cesse de vivifier et de renouveler l'é- 
motion de beauté et le besoin d'extension qui le firent apparaître, 
Comme les dieux, les arts sont la pensée des seves. » Mais l'art 
n'est pas une copie de la nature: « il crée, et il est Venfant des mémes lois qui font s’unir les chairs, germer les seigles et naître 
les soleils ». 

Les religions et les philosophies de tous les âges se mélent et se 
complètent, car l'éternité a l'age de la jeunesse, et « la véritable communion avec la vie ne commence que lorsqu'on sait, par 
delà des dogmes plus ou moins sectaires d’une humanité, d'un temps, connaître tous les âges, vivre en sympathie avec toutes les 
époques, et accorder en soi toute la multiplicité des oppositions 
qui rendent perpétuellement instable Péquitibre du monde». 

C'est dans la solitude que le sage médite et trouve son équi- 
libre intellectuel, 11 songe que si « rien ne peut arracher l'hom- me à la fatalité de l'amour, rien ne peut non plus l'affranchir de 
l'attachement au devenir ». 1 rè ‘e, et croit que ses espoirs « sont 
prophéties et promesses » et que les vœux qui tressaillent en lui 
annoncent « la naissance des réalités qu'ils attendent ». « Espérer 
est donc pressentir : pressentir est commencer à comprendre, et 
comprendre est ne plus espérer échapper à l'inexorable éternité de la vie. » Et le philosophe espère, pressent eL comprend que la vie continue fera un jour éclore tous les rêves qu'il n'a que son- gés, lui dounera de vouloir ce qu’il n'a pas encore pu, d'accomplir ce qu'il n'a qu'imaginé, et d'aimer toujours ce qu'il a déjà et con- 
nu et aimé. 

Et le livre se termine par la profession de foi du philosophe à l'Eternel Tanommé, « si inconcevable etsi grand, que je m’exalte même de la propre conscience de mon inconnaissance : je re-  
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connais la puissance que je ne puis définir, et j'adore l'omni- présence divine dans l'infini dont je suis un atome, dans l'éter. 
nelle durée dont je suis un instant, dans la vie dont je suis un des cœurs, et dans l'inexpugnable mystère qui de toutes parts m'étreint, me pénètre, m'accule et me déborde ». 

Panthéisme grandiose qui dépasse et domine toutes les petites 
philosophies et les trop étroites religions des castes humaines. La doctrine de ce livre pourrait se résumer dans ces mots : seceptation de la vie dans la volupté et dans la douleur ; accep= 
tation, dégagée de toute idée de cruauté nietzschéenne d’un re- tour éternel où notre petite personnalité s'est dispersée comme 
une goutte de parfum dans les vastes courants de | Océan. 

$ 
M. J.-M.Mustoxidi, dans cette Histoire de l’Esthetique Française,de 1700 à 1900, s'est proposé d'étudier les systèmes qui ont vu le jour en France, systèmes dont préoccupation constante fut de réduire les faits esthél ques à l'unité et d'en donner une explication unique et simple. I] serait difficile, en quelques, paragraphes, de donner une analyse complète de ce livre d’une parfaite érudition et qui est le résumé de toute une bibliothèque. Livre précieux pour tous ceux qui s'intéressent aux questions esthétiques. 
Le premier travail d'esthétique en langue française est le Traité du Beau, de J.-P. de Cronsay, publié à Amsterdam en 1715 : le beau, écrit-il, consisterait dans la relation de toutes les parties à un seul but. Mais l'abbé Dubos, auteur de Re- flexions criliques sur la poésie et la peinture, reste, selon M: Mustoxidi, le précurseur de toutes les théoriesmodernes quien- visagent l'art comme un Jeu, une fiction ou un mensonge : « l'homme, pour fuir l'ennui, recherche les passions qui ont des cfets funestes, — l’art lui Procure, par une imitation intéressan- te, les émotions artificielles ». Charles Renouvier, Th. Ribot, ‘lie Rabier, etc., exposent dans leursouvrages les thèses connues sous le nom de théories du Jeu. E. Hennequin et G Séailles, dont les théories sont analysées dans ce volume, s'y rattchent en partie, et on peut dire qu'à partir de 1880 tous les écrits esthé- tiques français évoluent autour de la théorie du jeu,même quand ils lui sont hostiles {voir Guyau). 

La thèse principale de cette doctrine, explique l'auteur,est que  
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la source de l'art se trouve dans un superflu de vie, que l'acti- 
wits artistique est une activité de luxe et qu'enfin l'art est une 
forme du jeu ; Spencer,qui fit la fortune de cette théorie,avouait 
l'avoir puisée dans les écrits de Schiller, lequel avait subi l’in- 
fluence de Kant, qui ramenait le beau au libre jeu de Fintelli 
genée etde l'imagination. Schopeuhauer exposa Ja méme doctri- 
ne dans Ze Monde comme volonte. Avant Kant et Schiller, un 
philosophe anglais, Hume, développa des thèses analogues. 
Mais, conclut l'auteur, le vrai père de cette doctrine est l'abbé 
Dubos, qui, dès le commencement du xvwr siècle, soutenait que 
l'art présente des émotions artificielles pour éviter l'ennui à 
l’homme. 

li est curieux de rapprocher ici l'étude quele docteur Cabanës 
consacre à Taine, dans son Histoire éclairée par la cli- 
nique, au chapitre que M. Musto lixi a écrit sur les théories de 
Vabbé Dubos, précurseur de Taine. Dubos développe longuement 

et avec profondeur une théorie sur l'apparition et l'évolution du 
génie, qui,n’étant guère inférieure à celle de Taine, a l'avantage 
appréciable d’être son ainée de cent cinquante ans, Dubos a 
essayé de déterminer les causes extérieures qui influent sur l'é- 
volution du génie, mais il a respecté le génie « dans son essence 
et son individualité spontanée impénétrable et irréductible — cho- 
se que Taine oubliera de faire ». 

Le génie, expose Dubos, est une plante qui pousse d'elle-mé- 
me. Nous ne comprendrons jamais la force mystérieuse qui fait 
grandir la plante,mais essayonsd’examiner le sol d'oùelle tire les 
substances indispensablesà sa vie: « Tous les pays sont ils propres 
à produire de grands poètes ct de grands peintres ? N'est-il pas 
des siècles stériles dans les pays capables d'en produire  » Dans 
celle interrogation, remarque l'auteur, Dubos pose hardiment 
le problème du milieu et du moment. Et il ne néglige pas celui 
de la race. Après tout ce que je viens d'exposer, écrivait l'abbé 
Dubos, « il est plus que vraisemblable que le génie particulier 
à chaque peuple dépend des qualités de l'air qu'il respire, On à 

on d’accuser le climat de la disette de ies et d’esprits 
propres à certaines choses, qui se fait remarquer chez certaines 
nations ». 

Taine a dogmatisé ces théories de l'abbé Dubos, etje renvoie à 
l'ouvrage du Dr Cabanès pour la réfutation du dogmatisme de  
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Taine. I n'en reste pas moins que ces idées sur l'esthétique, émises par Dubos et précisées un peu brutalement par Taine et les philosophesqui l'ont suivi, demeurent à la base de nos concep- tions actuelles sur l'esthétique. 
A côté de ces deux ouvrages je veux signaler le livre de M. Pedro Figari : Art, Esthétique, Idéal. Au point de vue où s'est placé M. Figari, pour diriger ses recherches sur l'art et l'esthétique, l'homme, écrit-il, se manifeste comme une des inf 

nies modalités de la substance-énergie globale, c'est-à-dire comme une unité purement morphogénique. 
Dans la première partie de son ouvrage il examine les ressources. les orientations de la pensée et leurs effets, en général ; dans Ja seconde, les formes au moyen desquelles nous nous mettons en rapport avec la réalité, et le phénomène e thétique comme une des conséquences de ce rapport. Dans la troisième partie, il étudie l'homme en soi et comme entité apte à s'améliorer. Mais la vie elle-même demeure un mystère impénétrable. Alors, écrit M. Fi gari, que nous connaissons les lois qui régissent les mouvements des astres dans notre système planétaire, nous ignorons les élé ments qui nous meuvent nous-mêmes. Et M. Figari, an bout de ses longues ct savantes déduc tions, aboutit aux mêmes conclusions que le philosophe du Foyer de la Maison des dieux, lorsqu'il écrit : « Tout est vie dans la réalité. Tout ce qui a existé existe et ne peut cesser d'exister, d’une façon ou d'une autre, car il ne peut y avoir création ni destruction de substance, pas plus que 

arables, 
création ni destruction d'énergie.Ces deux ments in: 
substance et énergie, pétris dans une « forme », sont donc la vie, clest-a-dire ce qui est. La seule chose qui puisse arriver, c'est que les individualités se transforment. » 

Parfums, par Pinkerton, C'est un petit livre d’un art subtil et parfait, où, co mme dans notre souvenir personnel, les parfums évoquent des images sentimentales. Un baiser oque une roseet une rose évoque un baiser, Ce sont là de petits contes synthé tiques qui précisent les minutes es: entielles d’une aventure dont ilne reste qu'un parfum. Toute la cruauté de l'amour ou son ironte est peut-être dans l'arome du jasmin ou de l'ambre. I! ya dans ce petit livre l'esquisse de quelques romans que l'auteur ne dé Yeloppera jamais. À quoi bon ? Et même n'est.ce pas l'art par-  
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fait celui qui ne veut nous donner que l'essentiel, le trait qui cae ractérise toute la vie d'un personnage et toute la courbe d'une 
aventure amoureuse ? Ce n’est pas en vain que M. Pinkerton a 
mis en épigraphe & son petit volume cette phrase de Pascal : 
«+.. quelque apparence du milieu des choses ». 

$ 
Je signalerai ces Pages d’un Adolescent de Daniel Lip- man, pieusement recueillies par sa famille, pages de poésie et de philosophie qui laissaient prévoir une belle intelligence, et peut- tre un philosophe. Ces fragments marquaient une grande préco- 

cité et une merveilleuse sérénité intellectuelle. 
JEAN DE GOURMONT. 

LES POÈMES 
— 

Goy-Charles Gros : Pastorales parisiennes, François Bernouard.— Georges Pésia : Les Fêtes dispersées, « la Phalange ». — Paul Jamati: Le Vent de Guerre, « Edition Rythme et Synthèse ». — Henry J.-M, Levet: Poëmes, pré- cédés d'une Conversation de MM. Lvon-Paul Fargue ei Valéry Larbaud, portrait par Muller, « la Maison des Amis des Livres ». — Jean de la Villede Mirmont : L'Horizon chimérique, poèmes ornés de boi, 's par Léon Dusouchet, « So- ciété Littéraire de France ». — Georges Sabiron: Fragment d'un grand des. sein, Gres. — Marcel Descamps : Le Jardin Sentimental, Bordeaux, J. Bidre. — Roger Bœufgras : Cendres Douloureuses, « Edition de Aujourd'hui ». - Adritn Maréchal : Miniatures, Messein. — Pierre Dominique: Famées, « tion da Scarabée ». — À Chaboseau: La Halte à l'Ombre, « Maison fra: 
d'Art et d'Édition », — Jean Michel Re: jour : Cheveux ‘au Vert, Jouve. Alexis Couët : Les Amantes, « Edition du Livre Mensuel». — Gaspard Mi chel : Dione, Emile-Paul freres. — Roger Frènc : Les Nymphes, avec ciaq dessin: de Mod. iaai, Ronald Davis. -- Max Jacob : /¢ Labo: raloire Gentral, 2 Sans-Dareil ». — Marcel Sauvage: Voyage en Antobus, avec 4 images de Max Jacob, « aux éditions Liber ». 

Fêtes quotidiennes peut-être et encore, mi 
simples, trempées de vague regret, de désir indécis et de non- 
chalante mélancolie, les Pastorales Parisiennes retien- nent les pas, le cœur, les regards de M. Guy-Charles Cros parmi les décors familiers, automnaux ou crépusculaires du Jardin du 
Luxembourg. Et je ne sais pourquoi, par la magie débordante 
des mots doucement rythmés, des vers fiévreux d'extase et de 
balbutiante ardeur sans cesse contrariée ou contenue avec discré- 

eux qu'autrefois 

tion, on s'éprend de ce rêve tendre et triste, on compatit aux 
légères et profondes douleurs de M. Gros ; on ne distingue plus 
quand elles sont profondes ou légères. C'est que le poème gra- 
cieux, pur et fleuri chante si sincèrement cette peine confuse,  
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fat-elle illusoire, qu'une atmosphère se crée indicible tout alen- 

tour et baigne d'effluves insinuants les pensées attentives et fra- 

ternelles. N'est-ce le don suprême du poète d'induire à sentir 

avec lui, comme lui, quiconque entend s'élever les accents en- 

chantés de sa voix musicale ? Et M. Guy-Charles Cros,autant que 

persoune, est en possession de ce puissant sortilège. 

La volonté a plus de part aux poèmes souples et précieux que 

M. Goorges Périn réunit sous ce titre, les Fêtes dispersées. 

Le poète domine son rève et en dirige l'effusion. Tout de suite 

la signification du titre au prélude apparaît. Comme des bulles 

d'air dont ces yeux s'enchantent, le poète rappelle, — « azur, 

promesse !»—tout ce temps de charmantes recherches, de songes 

libres, cette illumination par la confiance de tout ce qu'on dé- 

couvre où pressent, de ce qu'on devine ou désire : azur, pro- 

messe! ...oui, — mais, soudain, le « choc barbare » ! 

Aisément comme un enfant joue avec du sable, tout se fleurit 

de joie et d'ivresse féconde ; c'est la danse, et c'est le chant, sous 

la ciel fier de l'été. Puis, ce sont les pays de calme aspect où, 
durant la guerre,on envoie le poète en dernière ligne, et le con- 
traste de cette nature sereine, regorgeante, paisible, avec ce qui 

se passe, avec ce qu'on suit, et le gracieux, humble roman d'a- 
mour, Les Oiseaux dans le Lierre, jusqu'au jour effroyable où, 

dans la famille comme partout,hélas, à cetteépoque, pour lous et 

pour chacun, 

La doale ır, 13 doul ur est reine de l’espace! 

L: vers cursif, rapide de M. Georges Périn comporte des qua- 
liés de spontanéité et de chant discrètement innées qui lui sont 

merveilleusement propres. Il a une façon d'évoluer, de s'inter- 
rompre, de reprendre l'allure ingénue de son chant sans jamais 
faiblir, ni,en demeurant si simple, de ne se hanaliser, qui 
étonne le lecteur et l'attache étrangement à sa lecture. Il pour- 

suit fièrement sa marche, parfum discret et attendri, selon qu’ 
se le propose, parle chemin, l'air qui glisse. 

Et M. Georges Périn compte au rang des poètes vrais de 
l'heure, ingénus, originaux et troublants. 

En dépit de la haute et profonde déférence dont je salue l'œu- 

vre et la personne de M. René Ghil, je ne puis, je l'avoue, tenir 
pour une découverte absolue de vérité une sorte de révélation  
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essentielle, ses théories en présence de la vie, de la nature et de l'art. Sa philosophie m'apparaît comme l'expression nécessaire de sa personnalité, mais avec des qualités si spéciales, si excep- tionnelles, qu'elle en demeure à tous et à jamais incommuni- cable. Je discerne dans la préface qui précède le Vent de 
Guerre et dans ce poème symphonique de M. Paul Jamati les 
preuves véridiques d’une conviction et d'une sincérité indiscu- 
tables, mais, hélas ! elles n’en constituent pas moins l'erreur 
d’un noble esprit, buté dans une admiration exclusive. Que l'on cile à quiconque, pris au hasard, dix vers de ce poème, je défie 
que le nom de René Ghil ne soit pas seul prononcé. Les vers 
dans leur facture, leur substance, la qualité de leur structure so- nore ou intérieure, la conduite de la pensée, les évocations par l'invention des images, il n'est rien ici qui n'appartienne à M: René Ghil, Et le plus singulier, c'est queM. Jamati prend soin de soulignercette ressemblance lorsque au poème symphonique il adjoint deux études, qui sont spontanées, d'inspiration person- nelle, fraîche, véridique et point du tout traitées selon un système préconçu. M. Jamati, moins philosophe ou logicien, s'avère même poète ; je souhaite que ce soit dans ce sens désormais que son 
talent très certain se développe. 

La longue « Conversation »-en prélude à l'édition des Poë- 
mes posthumes de J.-M. Levet nous renseigne en partie sur les 
goûts littéraires de MM. Léon-Paul Fargue ct Valery Larbaud, sur les souvenirs qu'ils ont gardés de leurs débuts et aussi sur la 
nature des relations qu’ils ont eues avec le poète disparu préma- 
tur&ment, Les parents, selon un abus équent, ont refusé de 
rien confier de leur mort aux mains pieuses de ses amis. Il y a des chsnces que nous ne connaissions qu’en partie l'œuvre du 
singulier et si étrangement évocateur poète des Cartes Foslales. 
Ce qui en est réuni suffit à donner de son art l’idée la plus 
hallucinante. Ces poèmes sortent d'une forte et studieuse fréquen- 
tation de Rimbaud ; À coup sûr, son souvenir préside à chaque 
vers des études, le Drame de l'Allée, ou du Pavillon, ou la 
Saison de 1homas W. Lance. Mais dans les Sonnets Torrides, 
dans les autres Cartes Postales, il se fond en l'originalité de 
l’auteur, et voici d'un poèle vrai qui ne ressemble enfin à aucun 
autr  
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COTE D'AZUR. — NII 

L'Ecosse s'est voilée de scs brumes classiques, 
Nos plages et nos lacs sont abandonné 
Novembre, tribunal suprême des phtisiques, 
M'exile sur les bords de la Méditerranée. . 
J'aurai un fauteuil roulant « plein d’odeurs légères » 
Que poussera lentement un valet bien stylé : 
Le soleil doux vernira mes heures dernières, 
Cet hiver, sur la Promenade des Anglais... 

Pendant que Jane, qui est maintenant la compagne 
D'un sain et farouche éleveur de moutons, 
Emaille de sa grâce une prairie australe 
De plus de quarante milles carrés, me dit-on, 
Et quand le sang pale et froid de mon crépuscule 
Aura terni le flot méditerranien, 
Là-bas, dans la Nouvelle-Gallesdu Sud, 

L'aube d'un jour d'été l’éveillera… Cest bien ! 

Henry-Jean-Marie Levet était né en janvier 1874 ; il est mort 
en 1906. Il a peu publié de son vivant, et il n’a été permis à ses 
amis que de réunir en un volume au texte des deux plaquettes 
qu'il donna quelques poèmes éparpillés dans différentes revues, 
la Plume, la Grande France, la Vogue, etc... Le surplus ver- 
ra-t-il jamais le jour ? 

Jean de la Ville de Mirmont est mort pour la France le 28 no- 
vembre 1914. Voici réunis les poèmes qu'il a laissés sous le titre 
l'Horizon chimérique. Des beaux bois gravés par M. Léon 
Dusouchet et une présentation typographique très soignée font 
hoaneur à la Société littéraire de France. Le poète était un lettré 
attentif et averti. Peut-être, du moins dans la première partie du 
volume (dont le titre a été attribué à l'ensemble du livre), le 
soiu avec lequel il compose ses vers et conduit ses poèmes alté- 

il ce qu'il pouvait porter en l'âme de lyrisme et de sentiment 
fantaisiste. Cependant c'est, par la suite, la fantaisie qui l'em- 
porte sur la sensibilité. Ses Jeux discrets et spirituels le rap- 
prochent un instant de Georges Fourest,il voisine avec Laforgue, 
mais dans une forme volontairement châtiée, contenue, presque 
classique, et se donne soudain tout entier dans certaines de ses 
Altitudes et de ses uarquoises Chansons sentimentales. Jean de 
la Ville de Mirmont se trouvait à l'affût d'un humour nouveau,  



REVUE DE LA QUINZAINE 737 
  

subtilement poli et volontaire, lorsque la stupide mort l’abattit. 
Qui saura jamais quel poète celui-là encore fût devenu? Il avait 
horreur du banal ; on n’en trouve pas une tache dans son livre, 
et déjà, on le sent peu à peu, il se découvre et s’est lui-même 
formé... 

M. Georges Sabiron recueille pour notre délectation spirituelle 

les Fragments d'un grand dessein, interrompu par la 

guerre, puis repris, lorsque, comme il écrit : « Jean Paulhan est 
sur mon seuil — tendre honte— c'est l'ami des premiers vers ». 
Le poète maîtrise, dirige à son gré l'expression de ses purs, no- 
bles, un peu mélancoliques sentiments, et ses vers, souvent gor- 
gés d'images bien pleines par la couleur et par le ton, se dévelop- 
pent dans une harmonieuse sûreté. On aimerait que l’ordonnance 
placide en fat bousculée par la rafale,emportée par un tourbillon 
frémissant. M.Sabiron donne l'impression d'être assis au centre 

de ses sensations et de ses idées, et de les choisir d'une main 

experte l'une après l'autre, selon leur rang, leur importance, leur 
valeur, — et de s'opposer à toute intrusion d'un lyrisme désor- 
donné. 

Le Jardin sentimental suivi des Panathénées; où 

M. Marcel Descamps a réuni ses poèmes écrits de 1916 à 1919, 
c'est le type absolu du livre consciencieusement pensé et écrit, 
dont il est malaisé de rien dire. Tout y est irrépréhensible, mais 
l'occasion d'enthousiasme ou de surprise fait éternellement défaut. 

C'est parfait, msis comment s'intéresser à cette perfection sans 
nouveauté et sans grandeur ? 

D’analogues qualités, d'analogues défaillances aux Gendres 
douloureuses, sonnets de 15 vers et libertins, par M. Roger 

Bœufgras, et encore avec plus de ténuité et plus proche d’une 
grâce verlainienne aux Miniatures de M. Adrien Maréchal. Ce 
sont d’estimables livres de vers que Fumées, par M. Pierre 
Dominique, avec d’ardentes, de sincères trouvailles d'expressions 

et des recherches de rythmes. La Halte à l'Ombre, par 
M. Chaboseau, en dépit d'une prédilection marquée pour l'inutile 
invective et même une tendance à la brusquerie affectée, presque 
grossière : appeler gâteux Torquato Tasso ou proclamer que la 
Vénus de Milo est « l'Archétype de la Maritorne », je ne perçois 
en la pratique de jeux aussi puérils nulle trace de grand courage 
ni de sensibilité délicate. 

24  
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M. Jean hel Renaitour se plait & disperser, au souffle des airs ses poèmes comme des Cheveux au Vent. Sos poè- mes, faciles, peu profonds, d'un Pitioresque aimable, habilement improvisés, semble-t-il, parfois sourient d'effleurer par choix les abîmes des plus écœurantes banatités mondaines, mais ils se relèe vent soudain par un {on subtil, spirituel, entendu,qui leur permet de se grouper en la délicieuse suite intitulée Le Poème de la Més tempsychose, ou, d'ici, de là, par les Vacances du Cœur ou par l'Amour et l'Exil. Le volume est précédé d'une préface aù de ses prélilections et de ses relations personnelles M, Renaitour tire un tableau singulier de la litt 
il est plu 

    

       

  ature à l'heure présente ; 
ur à raison d'ettirer 

l'importance de l'œuvre de M. Jean u.Par contre, il a de la fa on dont pouvait travailler Male et, en particulier, dont il a composé la Prose pour des eintes, la conception la plus effarante et la plus baroque qu'on puisse j 

  

  

Amusant qu’instructif, mais laute: l'attention du lecteur sur 
Coc!        
larmé     

  

aginer. 
Les Amantes — en maj 

truits, élégants et habiles, — 
à son aute 

eure partie des sonnets, bien cons- recueil parnassien qui etit conquis ur, M. Alexis Couét, une tras haute renommée il ya quelque trente ans. 11 n'en fallait guère davantage pour établir la gloire d'un Heredia, Seulement Heredia avait inventé sa fore me mmuable, il ne Vavait pas adaptée ni reprise d'un autre. Je suis moins sûr de reconnaître ur une simple audition, le ton ou la m 
+ Pourtant, il est certain que cha- aux que réunit son livre vaut pa 

ile et concentré 

   
cun 

    

sa valeur de 

  

beauté, par 
La manière 

Michel des lo 
carte la sympa 

  

volontairement affectée 
emps m'ag 

  

difficile de M. Gaspard grée. H ÿ a chez lui un jeu de letteé qui thie ct la compréhension du vulgaire, par parti Pris trés élégant. Et c'est par allusion Venus 

       
     

— celte fois à la mère de 
Soucieux d'établir un lien phases de son poème que de céder à la grâce de l'enchantement 4 images verbales. Le filne se doit rompre ni le deli © cesser avant que prenne fin le poème. C'est à quoi M. Gaspard-Michel tend et a merveille réussit, Moins désireux d'éruditi 

sensuel et color 

  » Dione — qu'il procède, moins logique entre les 
la musique et à     

02, plus humain jusqu'à la source, pui    amment mais non sans mesure, M. Roger 
deux maîtres de plénitude et de 

Frêne, sous l'invocation de ces 
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volupté, Rubens et Giorgione, chante, en un podme de-gräce 
merveilleuse, les Nymphes. Je ne sais,je l'avoue à ma honte, 
rien de M. Roger Frêne, sinon qu'il-est l'auteur de ce poème, et ce 
poème qui ne compte pas cent cinquante vers, groupés la plupart 
par quatrains d'octosyllabes régulièrement rimés, — sauf quel. 
ques huitains, pour conclure, en vers de sept et de cinq entre- 
mélés, — est aussi pur, qu’on l'entende bien, aussi délibérément 
beau qu'une ode de M. Paul Valéry. Ce nom cité, qu'on ne croie 
à une influence manifeste ou passagère, point ; mais une parenté 
par l'esthétique de la pensée, du sentiment, du chant expressif, 
et cette chaude, native, égale correction d'une ambition toute 
classique : 

Une femme prend ses cheveux 
Comme une gerbe moissomnée ; 
Une autre, de son bras heureux, 
Par une abeilleenvironnde, 

La chasse ; une troisième dort 
Et les rameaux jettent des taches 
Sur san ventre coloré d'or 

Où palpitent leurs ombres làches…. 

Le doux nuage de sa chair, 
Eclairé par un sang vivace, 
Réalise le pur concert 
De la vigueur jointe à la grâce. 

La plaquette, toute simple mais d'une beauté nette, éditée par 
les soinsde ML Ronald Davis, n'a été tirée qu'à cent {rente exem- 
plaires, sur Japon impérial, sur Japon aucien à la forme; de 
frôles etexquis dessias de Modigliani parfont sou charme unique. 

L'exquise fantaisie de M. Max Jacob voile souvent fort mal la 
mélancolie de son imagination. Le Laboratoire Central,où 
il tente et combine les expériences, adopte comme moyens divers 
l'exubérance souriante et contenue descaprices les plus spontanés, 
mais il s'y mêle à doses très variables un ton parfois singulière 
ment grave et soutenu ou ‘des gageures d'extravagance dont le 
spirituel auteur se tire soudain par une gambade inattendue ou 
das un sursaut amusant de clown. N'a-t-on point prétendu que 
M. Max Jacob voisine fort avec A pollinaire? C'est à mon avis 
une erreur, Ils ont délibéré l’un et l'autre d'exprimer des pensées  



ms très familières d'une façon simple, impromptue, saisissante et nouvelle; ils n'excluent ni l'esprit, ni l'espièglerie méme, non plus que les ressources fortes d'une ‘foncière es sûre érudition, voilà les points de contact, seulement le ton — et la manière de s'en servir — c'est-à-dire la valeur personnelle de 
fférente, plus subtile chez 
ez l'autre. Comme est fer- 

but de réverie, au crépus- cule, près de la mer: 

Le ciel a pour la mer des regards qui bénissent Le soleil sur la mer est un bateau qui glisse Chaque lame a son or, chaque écume a sa nuit Le flot donne un mot d'ordre à la vague qui suit Lesoleil abandonne un soleil qui se brise Sur le sable, aux endroits où la mer se dérobe Retenant d’un seul flot cent cercles irisés Tout plat comme un miroir et vert comme une robe. 
Il'excelle à des caprices de verbe, à des rapprochements de sons très hardis, et il en tire la matière de cadences inattendus. Mais il faudrait citer presque tout le livre, tant i] est divers, at- trayant, et, avec des rythmes sûrs,des images volontiers acidulées mais pénétrantes, charmeur, et, ce quine gâte rien, amusant par sa facture, séduisant, de signification rare et tenace. J'apprécie moins M. Max Jacob, dessinateur, et les quatre images dont il a ornéce Voyage en Autobus de M. Marcel Sauvage sont plus naives qu'expressives ou justes, Le poème se forme d’une recherche curieuse : au long d'un parcours en voiture Publique, noter dans leur forme et leur succession la diversité 

que le très mystérieux qui M appelle, sans qu'on s'en aperçoive,l'inexplicable enchatneme rt. M. Marcel Sauvage a mené son dessein à l'extrême de son vou- loir. La tentative n'est pas sans mérite ; on y voudrait plus de souplesse parfois ou une tension de la volonté moins constam- ment apparente. 

ANDRE FONTAINAS,  
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LITTÉRATURE DRAMA TIQUE ne 

François de Gurel :Thddtre Complet (Grès et Cie, éd.).— Edmond Rostand : 
La Dernière Nuit de Don Juan (L'Illustration), 

Quand ils publiaient leurs tragédies, nos auteurs classiques ne 
manquaient pas d'y ajouter, en manière de préface,un scrupuleux 
examen littéraire. La plus parfaite loyauté et la plus saine mo- 
destie présidaient à cet effort critique. Créateurs d'œuvres d'art, 
c’est en créateurs qu’ils formulaient leurs objections aux remar- 
ques qui leur furent adressées. Soucieux de perfection littéraire, 
n'ignorant aucune des conditions alors imposées pour y atteindre, 
ils confessaient leurs fautes en toute simplicité et, plaidant les 
circonstances atténuantes, confirmaient les souveraines raisons 
d’être du beau pour la plus grande gloire du génie des Lettres 
françaises. Ils donnaient ainsi ua précieux enseignement à qui 
se proposait d'écrire. Enseignement d’attitude et de fait ou la foi 
de Vartiste, constamment secondee et servie par la raison,atteint, 
dans le domaine de la réalisation classique, à la plus excellente 
noblesse qui soit en matière d’art : celle d’une sincère humilité 
devant l’œuvre écrite. 

Ainsi s'accusent-ils de leurs manquements aux règles consen- 
ties. Ils y voient des marques certaines de la faiblesse de leur ta- 
lent. Certes, ils plaident les circonstances atténuantes et les argu- 
ments ne leur font point défaut ; mais ils ne prétendent point à 
métamorphoser en qualités littéraires les effets de leur impuis- 
sance avouée. Ce sont d’honnêtes et scrupuleux serviteurs de 
l'art. Les nécessités de l’action, les mouvements des passions, la 
nature et la qualité du sujet les ont pu contraindre à transgres- 
ser la règle des trois unités, à adjoindre aux personnages histo- 
riques des personnages inventés en leur prêtant une apparence 
de réalité pour les rendre aussi consistants que ceux qui les en- 
tourent, à rompre délibérément l'ordre chronologique des événe- 
ments si cela permet de marquer plus fortement un caractère, 
mais ils divulguent arbitraire et supercherie auxquels les pous- 
sait l’exclusif souci de la perfection. Cet aveu comporte un évi- 
dent hommage à la vérité d’une discipline esthétique, toute d’or- 
dre et de mesure, fondée sur d'imprescriptibles certitudes d'art 
acquises depuis peu et dans la toute puissance rigoureuse de leur 
souveraineté,  
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De même, M. François de‘Curel, qui est de l'Académie Fran- 
gaise, et qui publie chez Crès une ëdifion complète de ses œuvres 
dramatiques, a eru bon de commenter chacune d'elles en parti- 
culier. Mais que nous somines loin des substantielles et profita- 
bles études de noshons auteurs! Autres temps, autre idéal. Celui 
de M. de Curel paralt tre moins de nous montrer per ses com- 
mentaires jusqu'à quel point il s'est, dans ses œuvres, rapproché 
de la perfection littéraire que de nous apprendre exactement com- 
merit ct pourquoi telle ou telle ceirwre a vu Te jour’on quelle fut 
sa carrière. C’est aussi que des légendes se sont établies sur la personne et le théâtre de l'auteur et qui demandent à être détrui- 
tes. À l’Académie, dont M. de Curel est un des membres, les 
gloires se suffisent à elles-mêmes. Et M. de Cürel revendique 
célle de penseur. Nos bons classiques — pour ne parler que d'eux — n'étaient que poëtes tragiques. 1ls n'avaient de souci que l'ex- céllence littéraire de l'ouvrage qu'ils avaient entrepris. Îls Je polissaient et le repolissaïent sans cesse, Ils ne pensaient pas sans doute. Ils écrivaient pour le public au rebours de’M. de Curel 
qui nous déclare : 

Oui, lorsque je croyais m'adresser au public, je n'étais bien souvent 
écouté que par mes personnages ardents et volontaires groupés autour 
de moi dans ma solitude lorraine. 

Ce qui revient à dire que M. de Curel écrit pour lui-même et 
que l'œuvre qu'il prapose à son public ne d'objet que les discus- 
sions qu'il soutient aussi avec lui-même, sur un sujet donné et pour lesquelles iLadopte la forme dramatique. Pour ce raisonneur 
qui possède, à l'en croire,« une âme hybride, dans laquelle la 
curiosité méditative s'accouplerait à l'âme fantaisiste d'un Mus- set», l'art n'est qu'un moyen, Aussi ne s'arrêle-t.il qu'aux appa- 
rences substituant à l'esthétique dramatique les artifices du dé- terminisme scientifique et à la connaissance profonde de l'âme 
humaine la doctrineévolutionniste. Decette doctrine ses œuvres ne 
sont que des illustrations littéraires ayant ses héros pour entités métaphysiques. Et voici, selon M. de Curel, le détail psycholo- 
gique de cette opération : 

Des personnagesse présentent à mon imagination, passionnés, vibrants, mais tourmentés du désir de remonter aux causes qui les font agir, d'où il résulte que, dans mes pièces, la pensée côtoie sans csge l'action.  



REVUE DA LA QUINZAINE 748 
  

C'estavouer: qu'elles manquent de: cettw simplicité qui est le 
propre de l'œuvre de génie et qu'elles possèdent, par contre, cette 
complication intellectuelle que tant de gens prennent pour de la 
profondeur. Mais. ne croyoz. pas que l'auteur ait quelque tort tant 
vis-devis de l'Art que vis-à-vis du public. Nom pas. Pour ce qui 
est de l'Art, l'œuvre est parfaite, puisqu'elle exprime l’auteur ; 
pour ce qui est du publie, c'est à lui. de comprendre, d'accepter ce 
qu'on lui offre d’en faire louange à l’auteur : 

Terrible condition pour conquérir le public auquel j'impose ainsi Ia 
double tâche de s'intéresser à ma fable et de s'assimiler une idée ! 
S'assimiler une idée, mais cela ne-se fait pas sans cffort,et pendant que 

speelatour réfiéchit, si peu que ce soit, ln fable se déroule sans qu'il 
puisse lui consaerer son attention. S'attache-t-il, au contraire, à l’ae- 
tion, alors il néglige l'idée qui devient un poids mort et encombre tout, 
Voyez dans quelle alternative, il se débat : s'occuper d'une aventure 
qui, privée de l'idée directrice, tombe dans Vinvraisemblable, ou s'ab- 
sorher dans une idée qui, tout à coup, le rejette en plein milieu de 

faits incohérents. Oui, la pensée est le pire ennemi de l’auteur drama- 
tique et chiaque fois que, dans une œuvre, i! lui donne asile sans qu'un 
désastre s'en suive, il accomplit un miracle. 

Les miracles sont rares, ajoute M. de-Curel, et le public s’obstinait à 
écouter froidement mes œuvres, 

La faute dépend donc bien de l'infériorité du public, à en 
croire l'auteur. La preuve en est que l'Académie a consacré un 
talent que boudaient des spectateurs incapables de pensée. Et 
l'idée ne vient pas à M, de Curel, qui n'en saurait manquer 
cependant, étant penseur avant que d'être dramaturge, que le fait 
de ne point accomplir ce miracle : exalter et convaincre son pu- 
blit, le gagner à sa pensée en un mot, révélenécessairement une 
insuffisance dont les effets ne sauraient se traduire autrement qe 
par l'imperfection esthétique de l'ouvrage créé pour ce gain mo 
ral. Certes, l'auteur eñt pu ne pas être suivi jusqu'au bout de sa 
pensée ; mais s’il l'avait formulée avec art elle aurait du moins 
exercé l'irrésistible pouvoir d’enchantement que lui aurait con- 
féré la vivante splendeur dé l'œuvre l'incarnant. Cettu vie essen- 
telle, ce n’est point aux spéculations intellectuelles qu'il faut la 
demander,même quand l'imagination les transforme en matière 
littéraire. Pour l'avoir méconnu, M. de Curel est demeuré inappré- 
cié du public. Génicincompris, à ce qu'il dit, son erreur initiale 
consiste à croire que le principe de la vie estle dualisme et d'igno-  
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ref que le miracle esthétique consiste justement à résoudre ce dualisme et non à l'exprimer selon les méthodes du déterminisme scientifique. 

Ce qu'il n'a pu obtenir de ses contemporains, M. de Curel l'es- père du temps. Aussi les commentaires qu'il ajo ne sont-ils que des notices historiques où la part critique est celle réservée par l'auteur aux opinions formulées sur ses pièces et qu'il cite pour confirmer le jugement favorable qu'il a de son œuvre. Nous sommes loin de la modestie des classiques et de leur souci de la valeur artistique de l'ouvrage en cause. Par contre, conformément au déterminisme scientifique et pour que soient exactement connues des historiens littéraires les phases diverses de l'existence de ses œuvres, M. de Curel nous apprend que telle pièce est née d'une réflexion d'un de ses gardes-chasse, que telle autre fut écrite en Lorraine et en quelques jours pendant qu’une 

evait, avec M. Brieux, représenter à 
e, selon la formule du Théâtre Libre. Susceptibles d'attirer les curieux qui s'intéressent plus à la per- sonne d'un écrivain qu'à la réelle valeur de son œuvre, cette do- cumentation prétentieuse, parfaitement inutile quant à l'esthé- tique dramatique, l'est non moins à l'histoire dus lettres où les Pièces de M. de Curel sont appelées à prendre équitablement la place assignée par leur valeuret ce indépendamment de toutes les peuvent actuellement faire illusion 

lion a récemment publiée, Edmond Rostand, sans autre am- bition que faire œuvre littéraire, s'est montré b homme de pensée que M. de Curel. Il beaucoup plus homme de théâtre, Qu'il natteigne point aux plus hauts sommets de l'Art dramatique, c'estévident. Mais combien d'auteurs y atteignent? Beaucoup l'ont cru sans doute qui de- puis... Et d'ailleurs le pretendait-il? Des lors, pourquoi lui repro- cher de n'être pas littérairement davantage que ce qu'il est? Parce quesa carrière littéraire fut exceptionnellement brillante ? L'œuvre seule importe et c'est manquer d'équité que de la juger en fonction d’un succès dont les causes sont parfois absolument  
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étrangères à l'esthétique. Reconnaissons qu'il fut discret dans l'exploitation de cette faveur du publie et qu'il n'en tira point, 
comme certains, à force d'œuvres, tout ce qu'elle comportait de profits immédiats. Peut-on lui reprocher le genre qu'il avait 
adopté? Un écrivain est libre de son choix. Comment donc im- 
puter à tort à Edmond Rostand de s'être adonné au théâtre ro- 
manesque ? Le tout est de savoir s'il en a heureusement réalisé la formule et si l'on trouve dans ses ouvrages la ‘part d’esthé- 
tique qui convient au genre. Et l'on doit reconnaître qu'en l’es- 
pèce il fut un excellent ouvrier et d'une loyauté parfaite. Avec 
Chantecler il a même tenté davantage que ne permettaient la 
formule et les moyens dont il disposait. Il y fallait plusen effet qu'une heureuse imagination poétique et une louable facilité de 
versification. L'effort n'en est pas moins méritoire. Il prouve que 
Rostand souhaitait mieux que se répéter indéfiniment, Il n'a 
point innové, c'est entendu. Mais là encore il est sans prétention. 
S'il a parlé de « panache », il ne ft nulle proclamation en un 
temps ot chaque jour en apportait une nouvelle aux citoyens de 
la République des Lettres. Si ses admirateurs ont exagéré la va- 
leur de son œuvre, ses détracteurs sont tombés, en sens contraire, 
dans une pareille exagération. Et si l'on adopte le classement de 
Vigny, Edmond Rostand n'est certes pas le Poète, mais il est du 
moins un probe écrivain qui sut fort heureusement tirer parti de 
l'héritage de ses aînés en le mettant au service d'une brillante 
imagination poétique. 

La Dernière Nuit de Don Juan nous en fournit une excel- 
lente prouve. Œuvre d'imagination poétique, elle touche néan- 
moins au domaine de la pensée par son interprétation du person- 
nage de Don Juan. Nous sommes loin ici de la vulgaire et mes- 
quine figure de trousseur de cottes et d'aventurier de l'amour 
dont, à l'image de ses héros habituels, M. Henry Bataille a aftublé 
son personnage de l'Homme à la Rose. Edmond Rostand nous 
présente Don Juan, cette suprême et légendaire incarnation de l'Amant, sans rien lui ôter de son prestige. La main du Com- 
mandeur lui pesant à l'épaule, il descend aux enfers et la griffe 
de Satan le tire déjà par le bas de son manteau. Il est le damné 
de l'amour et, tel quel, capable de se survivre tragiquement dans 
la mémoire des hommes et de les tenter par son exemple. Mais 
voici que Satan lui accorde dix ans pour se racheter. Libre à lui  
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de mériter le ciel même par les moyens de l'amour, puisque aussi bien c'est son destin de n'être qu'un amant. 
Les dix années révolues, et dans la nuit qui les achève, Don Juan est à Venise. 11 y continue fort exactement l'existence de débauché qui fut la sienne et il s ennuie à la manière des héros romantiques. Pour se distraire il accept le spectacle que Lui pro- pose un montreur de marionnettes, lequel n'est autre que Satan cn personne. Le jeu terminé, le Prince de ce Monde réclame, en manière de paiement, l'âme qui lui est due. Un débat s'engage d'où résulte, de la part de Don Juan, une sorte d'examen de con- science au cours duquel l'Ament qu'il fut et qu'il s'enorgueillit d’avoir été, s'efforce vainement de se consliluer une attitude, de se découvrir un seutiment, de s’attribuer un acte, en un mot de relenir de toute son existence quo que ce soit qui trahisse une personnalité capable de survie. Rien, il ne trouve rien parmi les fastes de sa gloire amoureuse, Don Juan est dépourvu de toute consistance, de tout être. Don Juan n'est pas! Les mille et trois lui ont meuti Il n'a été que leur jouet, le pantia à qui chacune d'elles a fait tenir, dans la comédie de l'amour ‘un rôle dans la scène qui lui convenait, et nal autre. 

£t sou éternelle punition sera de ne jamais représenter que le mensonge ct la Coinédie de. l'Amour. Aussi Satan contraint-il l'âme de Don Juan à entr dans l’une des marionnettes du théâtre portatif de Burattoni. Ainsi le dénouement de cette fantai- Sie poélique ne manque ni de grandeur ni même de profondeur. Pensée banale, dira-t-on. Mais à un certain degré détendue toute peusée est banale. Celle qui fait l'objet de da Derniére Nuit de Don Jan n'est pas autre que celle si fortement illustrée par Madame Lovary et qui se trouve parcillement au fond des con. tes et légendes d'amour, et la Bible elle-même... Cela a du moins le mérite d'être plus émouvant et plus souverainement vrai qu'une spécieuse vue intellectuelle, fût-ce celle de l'évolution-et du déter- minisme scientifiques. Si simple qu'elle soit, une telle ponsée peut fournir la substance d’un chef d'œuvre. Selon ses moyens, Ed- mond Rostand en a tiré une œuvre colorée, riche d'imagination et de fantaisie. 11 s'y trouve sinon supérieur, du moins égal à lui- même dans ce qu'il a de plus heureux, 
LOUIS RICHARD-MOUNET.  
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HISTOIRE 

Gugkemo Fercero: La, Ruine de. la Civilisation antique, Plon-Nourrit. — 
Gabriel Hanotaux : Histoire de la Nation Francaise, Tome Il, Histoire pol tique. Premier velume (des origins & 1515), par P. Imbart}de La Tour. Mis- 
trations de J. Patisson. Société de l'Histoire nationale, Plon-Nourrit. — Gas- ton Génique : L'Elestion ds l'Assemblée législative en 184g. Essai d'une répar- tition géographique des partis politiques ea France, E. Rieder et Cie, 

IE faut la grande et forte simplicité de coup d'œil que donnent 
une science sérieuse etune réflexion intense pour rendre sensibles, 
en un lumineux exposé, comme l’a fait M. Guglielmo Ferrero, 
les causes qui ont déterminé la Ruine de la Civilisation 
antique, et celle d'une autre aussi... On peut, hélas t par le 
temps qui court, parler en historien des ruines des civilisations; 
«envisager les formidables événements de ces dernières années 
avec l'expérience du passé ». Cette synthèse comparée du Passé 
et du Présent, considérés l'un et l'autre dans des circonstances 
analogues et également critiques, n'a que trop de quoi intéresser 
historiens et hommes d'Etat. Ils peuvent y trouver, en ce qui con- 
cerue l'appréciation des problèmes issus de la guerre mondiale, 
de fortes suggestions 

Des sociologues éminents se sont demandé comment le monde 
antique avait pu périr; et en effet, pourquoi une si grande civili- 
sation aurait-elle fini, cessé d'être,purement et simplement ? Qu'elle 
aitdisparu corps etbiens,et en quelque sorte d’un moment à l'autre, 
c'est un fait si contraire à l'habitade qu'ont les choses de durer, 
d'évoluer, qu'il reste malaisé à concevoir, même après tant d’ex- 
plications. Examinons celle de M. Ferrero. 

M. Ferrero croit à un accident. Sa thèse est celle de l'accident, 
de la « catastrophe », mot que n'aimait pas beaucoup, avant la 
guerre, l'école historique allemande, motque ne prononçait guère 
non plus l'école historique française (1). Mais ce qui s'est passé 
en 1914 semble plutôt fait pour rétablir ce mot dans le vocabu- 
laire des historiens. M. Ferrero, après avoir décrit les vicissitudes 
de 1 Etat romain jusqu'au nt siècle, expose ainsi la principale 
cause de la ruine du monde antique : 

L'empire romain avait cherché à concilier deux principes d'autorité 
différents : le principe monarchique, qui avait eu un grand développe 
ment eu Orient... le principe républicain, qui s'était développé en 

(1) Voir Ed. Fuster, Histoire de I'Historiographie moderne, trad. de Valle- 
mand par Emile Jeanmaire : « La théorie catastrophique », page 426.  
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Europe, surtout en Gréce et en Italie, dans les institutions de la cité an- 
tique. La conciliation, dont l'imperator ou princeps était le symbole, 
avait été toujours défectueuse, car elle n’avait pas réussi à définir le 
principe constitutionnel d'où l'autorité suprême de cette monarchie ré- 
publicaine devait sortir. Ce principe n'était ni l'hérédité comme dans les 
monarchies, ni une élection régulière, dont la procédure fût fixée par 
des lois et des traditions comme dans les républiques. Toutefois, tant 
que le Sénat garda son ancien prestige et son immense autorité, il fut 
reconnu généralement comme la source de la légitimité pour l'autorité 
impériale. Un empereur était considéré comme légitime dès que le Sé- 
nat l'avait reconnu, Aussi le Sénat réussit pour deux siècles, au prix de 
luttes parfois très violentes et d’une sanglante guerre civile, à assurer 
la continuité légale du régime. Mais l'autorité du Sénat une fois affaiblie 
par l'avènement de Septime Sévère et par l'établissement de la vérita- 
ble monarchie absolue, il n'y eut plus aucun principe de légitimité bien 
clair et fort pour le choix de l'empereur : ni l'hérédité, ni l'élection, ni 
la validation du Sénat, D'où la crise de révolutions et de guerres qui, 
comme nous l'avons exposé, a tout détruit. 

On voit que M. Ferrero attribue toujours au Sénat, sous l'Em- 
pire, un rôle de première importance, puisque, dans son opinion, 
c'est la destruction de l'autorité du Sénat, sous Septime Sévère, 
qui est proprement l'« accident terrible », la catastrophe politique 
dent devait mourir le monde antique. 11 se peut qu'on discute 
là-dessus. Une thèse répandue depuis Mommsen était l'insigni- 
fiance du Sénat dès après César, ou tout au moins, selon certains 
correctifs. dés après Auguste. Il serait nécessaire de reprendre sur 
nouveaux frais l'histoire de l'institution sénatoriale sous l'Empire. 
On trouve dans les revues spéciales des mentions de monogra- 
phies. Parmi les moins anciennes, citons les listes de Fischer pour 
le Sénat d'Auguste, l'étude d'Arthur Stein sur les « Acta Sena- 
tus» et sur leur utilisation directe par Tacite. Parmi les ouvrages 
d'ensemble, celui de Gardthausen sur Auguste montre avec nette- 
té, comme l'avait déjà fait le livre de Boissier, l'opposition du 
Sénat pendant le principat du fondateur de l'empire. Un autre 
decument, d’une valeur indirecte, le travail de J. Drake sur la 
transformation intensive, par Septime Sévére, des offices civils 
en offices militaires, confirmerait la thèse de M. Ferrero sur l'im- 
pertance du Sénat impérial en indiquant la violence de la réaction 
militariste qui ruina son autorité.Il estcertain que l'affreuse crise 
du ant siècle est sortie d'abord de la rivalité du Sénat et des  



REVUE DE LA QUINZAINE 149 

légions. La haine de Néron et de Domitien contre le Sénat est 
aussi un fait caractéristique dissuadant de croire à l'insigni- 
fiance de ce grand corps politique. 

D'une manière générale, M. Ferrero, pour caractériser l'œuvre 
du fondateur de l'Empire, s'arrête à l'idée d'une monarchie ré- 
publicaine. Quelques objections qu'on lui ait faites là-dessus, une 
telle conception implique un fait en lui-même non improbable, 
c'est-à-dire cette grande importance de l'élément sénatorial. Dans 
les conditions du recratement de ce haut personnel politique vers 
la fin du 1° siècle, lorsque Vespasien fit sa grande réforme, dans 
le respect des Antonins pour la vieille assemblée romaine, M. Fer- 
rero relève des indices non douteux de la grande situation du Sénat. 
IL est non moins établi que le Sénat eut, sous l'Empire, des attri- 
butions considérables, la plupart nouvelles. Cour judiciaire, il ju- 
geait en dernier ressort,et il prononçait dans les cas de löse-ma- 
jesté ; il élisait les magistrats (présentés, ilest vrai, par l'empereur), 
il légiférait, pouvait, en principe, déposer l'empereur (ce qu'il fit 
pour Néron), auquel il conförait,par la « lex regia », le pouvoir. 
Ilya bien la de quoi constituer un principe de « légitimité ». 

Pour M. Ferrero, le fait considérable, c'était non seulement 
que le Sénat légitimät l'élection des empereurs (ce qu'il lui arriva 
d'accomplir encore après son abaissement par Septime Sévére), 
mais que, jusqu'au me siècle, le principe de légitimité résidât 
bien et ddment en lui, authentique, réel, puissant, efficace. La 
destruction d’un tel principe par la révolution de Septime Sévère 
(que M. Ferrero reproche à Marc-Aurèle d'avoir préparée par sa 
conduite toute dynastique envers le Sénat, auquel il imposa son 
fils Commode) fut, répétons-le, d'après M. Ferrero, l'accident 
terrible, la catastrophe aux répercussions mondiales, dont la civi- 
lisation antique ne devait pas se relever, car elle perdit le statut 
fondamental de son gouvernement. Les règles, d'après lesquelles 
devait s'exercer l'autorité, une fois disparues, ce fut l'anarchie ; 
des essais de droit divin furent tentés, plus ou moins infruc- 
tueux ; et, malgré l'effort de Dioclétien, la Société antique, mi- 
née par le christianisme au dedans, assaillie par les Barbare, 
au dehors, succomba, du moins en Occident. 

Ayant ainsi étudié de près cette crise sociale du me siècle de 
notre ère, M. Ferrero s'en est pu faire une idée assez considérables 
pour ne pas hésiter à concevoir, d'après les suggestions qui en  
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résultent, une autre crise sociale; celle du xxe siècle: de notre ère, 
notre grande crise sociale, à nous, 

La guerre mondiale aussi, dit-il, peut rappeler, mais en grand, 
quant à ses effets, la révolution de Septime Sévère, parce ‘qu’elle a ou 
détruit ou affaibli tous lesprineipes d'autorité et de légitimité qui sou- 
tenaient dans la civilisation l'ordre social. Ces principes étaient de 

deux sortes: le droit divin des dynasties dans les puissantes monar- 
chies de l'Europe centrale et septentrionale ; la vo/onté du, peuple, 
daas les démocraties de l'Europe oceijeutale, Avec la chute de l'empire 
russe, de l'empire austro-hongrois et de l'empire allemand, le droit 
divin a reçu un coup mortel dont il lui sera bien difficile de se rele- 
ver. Mais il est bien douteux que le principe opposé profite de sa ruine. 
Peu clair en lui-même et d'une application très difficile, il semble sor- 
tir de cette grande crise à tel point faible et discrédité, que son triom- 
pheinattendu dans les empires du Centre et dans l'empire russe n'a 
excité aucan espoir et aucun enthousiasme dns le reste de l'Europe. 
Au contraire, il a augmenté les angoisses du moment actuel, parce 
qu'il a formidublement compliqué pour ls vainqueurs ct les vaincus 
les difäcultés créées dans les pays vaineus par la guerre 

L'Europe va-t-elle se trouver, comme l'Empire romain au troisième 
siècle, sans ua principe clair et précis, auquel ree mnaître qui a le droit 
de commander et dans quelles limites ; et qui, dans quelles limites, a 

devoir d’obeir ? Allons-nous voir na de cette incertitude, comme 
! il ya dix-sept siècles, une crise de révolutions et de guerres, qui pour- 

rait disperser une partie des tréso:s aceumulés par le travail de tant 
de généra‘io: 

Voila ce que redoute M. Ferrero. On a parlé de son pessimisme. 
Mais l'optimisme qui rêve de Société des Nations n'est pas plus 
rassurant, car cel oplimisme-là se trouve bien déçu. On remare 
quera que le livre ne souffle mot de la Société des Nations. Ce n'est 
pas, je crois, que M. Ferrero soit mal disposé à son égard. 
Comme nous étions un jour ce sujet, l'historien italien me 
dit : « Puisque l'Europe est détruite, puisqu'il n'y a plus rien, 
on peut essayer d'une So des Nations. » Une objection se- 

rait celle qui pourrait se tirer dela Souveraineté de als. Come 
ment les Etats pourraient-ils déléguer leur souveraineté à une 
Assemblée internalionale, et comment cette Assemblée, sans 
moyens de sanction, pourrait elle décider pour le compte des 
tats, indépendamment de la politique de chacun de ces Etats 

pour lui-même et de tous ces Etats entre eux ? Mais M, I errero  
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semblait penser, à ce moment-là, qu'un Parlement international, 
élu par les Nations, était une tentative interessante, Depuis, il 
a continué à voir le chaos de l'Europe, et son dernier livre 
prouve qu'il l'a bien vu ; et il a dû continuer aussi à observer, 
avocun bon vouloir qu'il considère sans doute comme un de- 
voir civique, les-essais do Société des Nations, « Puisqu'il n'y 
a plus rien, essayons de cela. » Cependant la tentative lui sem- 
ble sans doute peu convaincante, car, disions-nous, son livre 
garde lesilence le plus complet sur ce sujet. 

Le tome Il de l'Histoire de la Nation française, pu- 
blié sous la direction de M. Gabriel Hanotaux, vient de parai- 
tre ; il forme le premier volume de l'Histoire politique (des ori- 
gines& 1515),et MP. Imbart de la Tour en est l'auteur, Il y 
aura encore deux volumes d'histoire politique, puis viendront 
l'Histoire militaire, l'Histoire diplomatique et coloniale, puis, 
toujours en volames distincts, l'Histoire économique et sociale, 
et puis encore et enfin les Arts, los Lettres, los Sciences. Rap- 
pelons que les deux premiers tomes, d'un caractère inauguratif, 
étaient une introduction générale etune « Géographie humaine » 
de la France, C'est, en somme, le système des monog phies 
{monographies synthétiques et non plus analytiques). L'Histoire 
de France est, ici, un vaste sujet d'ensemble divisé en une série 
de monographies. Le plan est commole À tous les points de 
vue, et nous nous dispenserons de rechercher, puisque l'inspira- 
teur de la publication en n jugé autrement, si une méthode plus 
organique, où toutes les parties du sujet eussent été menées de 
front, de même qu'elles progresstrent ensemble dans la réalité, 
n'eût pas été préférable. L’« Innocent {I » d'Achille Luchaire 
reçut jadis quelques critiques en raison du même plan mono- 
graphique. À quoi l'auteur répondit : « J’ai tenn avant tout à 

{ lire. » C'est done qu'ane telle onomie, dans les séries 
à nombreux volumes, est plus accessible. Il y a, il 

le danger des rodites, et je crois que cet inconvénient 
peut être difficilement évité ; mais il semble ici réduit au mini- 
mum. Cest ainsi que M. Imbart de la Tour, dans cette histoire 
politique, indique en deux à trois pages l'histoire religieuse 
de la Gaule romaine : et là-dessus une note renvoie au tome où 
M. G. Goyau traite expressément de l’ € Histoire religieuse ». 
On ne sait, toutefois, si la chose demeurera aussi facile après la  
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date de 1515, lorsque se présenteront, précisément, les longues affaires des religionnaire 
M. Imbart dela Tour a pu faire teniren 600 pages claires, et en méme temps approfondies par cela même qu'elles veulent être documentairement mises au point, les divers chapitres de l'his- toire politique depuis les origines jusqu'au xvie siècle : ethnogra- phie, période gallo-romaine, invasions, époque franque, époque féodale, formation de la monarchie et de la nation, consommée par Ja monarchie absolue, C'est un large expos synthétique, exempt de toute banalité, et dont la précision pleine a dû coûter un grand labeur. 
L'illustration documentaire est intéressante, Je ne sais si c'est la faute du procédé employé, mais elle semble en général trop noire. 11 ÿ à un peu trop de « cirage » là-dedans (1). On aurait, de plus, à faire quelques réserves sur le principe même de l'illus- tration documentaire dans un vuvrage historique destiné non Seulement aux travailleurs, mais au grand public Quoique pleine de détails réalistes (pour les costumes, par exemple), elle est ma- laisée à comprendre, à sentir. Dans les reliquaires, les missels, les ivoires, les sculptures ‘et autres monuments figurés, un an- tiquaire verra les costumes, et aussi les visages, el aussi les ar- chitectures, et les paysages. Un lecteur ordinaire, non ; ou tout au moins il n'en jouira pas autant. Il faut une traduction, une interpretation par des artistes, du document, lequel prendrait vie alors pour le public (2). Mais j'entends bien que ce serait une entreprise énorme, toute une nouvelle école d'illustrateurs à for- mer, etc. Je n'insiste guère. Seulement, cette illustration docu- mentaire est un peu fruste, sévère, et je regrette les gros livres à images dont s'émerveillait mon enfance. 

Les hors-texte en couleurs sont d'un bel effet, Ils comportent justement la traduction, l'interprétation dont je parlais. 
1) Jai vu, par exemple beaucoup moins empâtée et tournée au oir, dans divers autres ouvrages, Ia reproduction du bas-relief jntitalé « Clémence de Marc-Aurèle ». 
(2 Lil 

» cette illustration it certainement une i; téresante interprétation pittoresque à tenter. Cependant, j'aimerais aussi avoir Guelyue reimpression nouvelle de ce Martial avec des illustration de Geröme, par exemple, d'un Gérôme moins académique,  
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C'est une ingénieuse idée qu'a eue M.Gaston Génique de dres- 
ser comme la géographie politique de L'élection de l'As- 
semblée législative en 1849. Des graphiques mon- trent, au premier coup d'œil, la répartition des partis politiques 
en France, à cette époque, et le texte donne un commentaire sta- tistique et historique. L'époque choisie est certainement la plus importante de l'histoire du suffrage universel, qui pleinement a montré alors tout ce qu'il contient de chimére et de sottise, — 
deradicale impuissance politique! Aux élections du 23 avril 1848, tous les candidats ‘se donnèrent (beaucoup par peur) comme 
républicains, et furent élus comme tels. Après les journées de juin et ce qui s'ensuivit, lors des élections du 13 mai 1849, le suffrage universel tourna brusquement cosaque, comme dans une 
peur de lui-même, dans un sentiment de son imbeeillite, et abdi- quant, vota Ja tyrannie. En un an : de la démagogie à la dicta- ture : voilà l'équilibre du suffrage universel | 

Cette incapacité éclata encore dans le nombre formidable des abstentions. Il y avait en présence, & ces élections de 1849, le parti de l'ordre, le parti montagnard, le parti républicain consti- tutionnel et une catégorie de Divers. Ces différents partis se parta- gèrent, selon des proportions plus ou moins inégales, 6.594.000 voix sur 9.837.000 inscrits. La différence, soit 3.243.000, repré- 
sente le chiffre énorme des abstentionnistes. 

D'après les constatations de M. Génique, figurées graphique- ment par un ingénieux dispositif, le parti de l'ordreeut la grosse 
majorité dans le Nord, le Nord-Est, l'Ouest et la région pari- 
sienne. 

Il fut contrebalancé dans le Sud-Ouest et la région méditerra- neenne. Le parti montagnard eut le dessus dans les régions 
frontières de l'Est et du Sud-Est, dans le Centre etle Massif Central. Le parti républicain constitutionnel n'obtint la majorité que dans quelques départements isolés. 

L'auteur croit pouvoir noter qu'à lacarte de 18/g « ressemblent 
ou ressembleront, dans leurs grands traits, les cartes établies d'après les résultats des élections qui ont suivi, jusqu'à la fin du xixt siécle ». On peut trouver que l'auteur s’avance beaucoup. Sa 
chère démocratie bourgeoise a naturellement, dans son esprit, la 
place de l'ancien parti de l'ordre. Son assertion intéressée est la 
plus tendancieuse qui soit. 

EDMOND BARTHELEMY,  



MERCVRE DE FRANGE—1-vin-1991 
  

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE ——————— [22020200 

Pierre Boutroux : L’Idéal scientifigne des Malhématiniens dans d'antiquité et dans les temps modernes ; Nouvelle Ci llect oa scientifique, F. Alcan, — Al. Claireut : Eléments de géométrie, 2 vol ; Jean d’slembert : Traité de dyna- mique, 2 vel.; Lazare Carnot: Réflexions eur la metaphysique da caleut infinitésimal, a vol. ; les Maitres de la pensée scientifique, Gauthier. Villars, 
in: Eléments d'algébre vectorieile et d'analyse vicloriell>, iredui's ‘anglais par G. Metisse, Gauthier-Villars, — Paul Appell: Eléments We la des vecteurs el de la géométrie analytique, avec 57 figures, collection 

L'histoire des mathématiques est étroitement liée à elle dela 
pensée humaine, et a toujours beaucoup intéressé les philosophes. 
Eu 1g12, M. Léon Brunschvicg, dans un ouvrage sur (es Etapes 
de la philosophie mathématique, s'est attaché à montrer: que 
la courbe d'évolution pour les théories mathématiques est parale 
lle à la courbe d'évolution pour les doctrines philosophiques. 
M. Pierre Boutroux, qui est fils du philosophe et qui professe de- 
puis peu l'histoire des sciences an Collège de France, reprend 
dans son récent livre, l'Idéal scientifique des Mathéma- 
ticiens, le même sujet. Il constate que la courbe d'évolution tra- 
cée par M. Brunschvieg diffère notablement quant au dessin géné- 
ral de celle qu'il aurait obtenue s'il s'était placé au point de vue 
du pur homme «le science, La ligne qui marque Jes étapes de 
la philosophie mathématique offre un nombre considérable de 
sinuosités et même de discontinuités brusques, mais les opposi- 
tions les plus importantes pour le philosophe disparaissent parfois 
presque complètement aux yeux de l'homme de science, 
Comme Paul Tannery et Gaston Milhaud, M. Pierre Boutroux 

croit à l'unité de physionomie de la science grecque. 4 rappelle 
l'opposition fondamentale qui paraît séparer la conception helléni- 
que de la science et le point de vue des peuples orientaux. 

Les arithméticiens et les géomètres de l'Orient ont été dirigés 
par des considérations utilitaires et c'est là, selon Platon, une rai- 
son suffisante pour leur refuser le mom d'amis de la science. 
Pythagore, au contraire,remonta aux principes supérieurs et étu- 
dia les problèmes abstraitement et par l'intelligence pure. Le ma- 
thématicien grec a une attitude comtemplative : il s'efforce de 
découvrir par les yeux de l'esprit des propriétés les plus simples, 
les plus belles du monde les nombres et des figures. La préoceu- 
pation esthétique pourrait être retrouvée-derrière toutes les décou-  
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vertés de la science grecque, mais elle s'est manifestee Kune manière particulièrement sensible dans le domaine de la géomé- trie, entre autres dans: [à théorie des polyèdres réguliers. Arch méde posséda au plus haut degré le calte de la beauté mathéma- tique, et il regardait la mécanique et, en général, tout ce qui natt 
du besoin comme des arts ignobles et de vils métiers, La science 
grecque portait en elle-même un germe de mort : l'étroitesse. de 
som champ d'action, l'exelusivisme de son point de vue, le carac- tère esthétique de: ses préoccupations devait f'utalement l'arrêter un jour dans son développement, * 

Un fait nouveau, qui suscita un mouvement de pensée, fut la 
création de l'algèbre, Au rebours des Grecs, les Indous furent 
avant tout des calculateurs ; esprits pratiques, ils ne se préocewp- paient point de rendre leurs théories rigoureuses et belles ; il n'y * pas, dans leurs livres, de théorie scientifique à proprement par- ler, mais seulement des règles, parfois formulées en vers, Un re- cueil de recettes et de formules, volt ec qu'est la science: pour les Indous ; c'est pourquoi ils furent d'habiles algébristes, Mais, au 
début de la Renaissance, les tendances pratiques s'allièreut & de 
solides études scientifiques, et l'algèbre prit définitivement son 
essor. Bientôt surgirent des esprits &énéralisateurs, Descartes, Leibniz. Pour Descartes, l'application de l'a la géométrie 
représente le type parfait de la théorie scientifique ; cependant 
Deseart-s n'admet point que toutes les sciences fussent réducti- 
bles aux Mathématiques, et il estime peu la pure Mathématique. 

Avec Descartes triomphe en réalité la conception synthétique, qui apparait plus clairement chez Leibniz. La méthode mathéma. 
tique est un calcul, donc une combinaison de signes ; elle con- siste à partir d'éléments simples pour les assembler et en former des composés de plus en plus compliqués, 

M. Boutroux nous montre l'apogée et le déclin de la conception 
synthétique, puis il passe au xixe siècle, Ce qui nous frappe lors- 
que nous comparous la Mathématique de notre temps à celle des 
époques antérieures, c'est « l'extraordinaire diversité et l'aspeet 
imprévu des voies et des détours où cette science s'est engagée », 
c'est le désordre apparent dans lequel elle exécute ses marches et 
contre-marches, ses changements de front continuels, 

Les Mathömatiques ont.elles leur fondement dans les données 
expérimentales ? Les Grecs, Descartes, Leibniz furent aussi éloi-  
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gnés que possible de l'empirisme, et cependant, depuis Henri 
Poincaré, la plupart de nos théories seraient, en dernière analyse, 
déterminées par des considérations d'origine expérimentale. 
M. Boutroux discute,à ce propos, les idées de M. Edouard Le Roy, 
puis la doctrine intuitioniste. Il recherche enfin quelle doit être 
« la missionactuelle du mathématicien »,et envisage les rapports 
des mathématiques et de la physique. 

On le voit : les grands courants de la pensée mathématique 
apparaissent nettement dans le livre de M. Pierre Boutroux, dont 
le succès est certain. 

$ 
La librairie Gauthier-Villars continue à rééditer, dans sa col- 

lection des Maîtres de la pensée scientifique, les mémoires 
et les ouvrages les plus importants des temps passés. Après les 
célèbres observations de Spallanzani sur les animalcules des 
infusions et le Traité de la Lumière de Huyghens, dont j'ai 
déjà parlé, voici quelques mémoires de Lavoisier,et trois ouvra- 
ges de mathématiques fondamentaux, 

Alexis-Claude Clairaut (1713-1765) fut un mathématicien très 
précoce ; il lisait déjà à l'âge de dix ans le Traité analytique 

des sections coniques du marquis de L'Hôpital,et à peine âgé de 
16 ans, il présenta à l'Académie son grand mémoire intitulé Re- 
cherches sur les courbes à double courbure. Les Eléments 
de Géométrie doivent leur existence au désir qu'avait expri- 
mé la marquise du Châtelet de faire acquisition des notions fon- 
damentales de géométrie ; Clairaut y développe sous une forme 
élégante et précise les vérités géométriques les plus importantes ; 
il y combine de la façon la plus heureuse l'élément logique et 
l'élément intuitif. Ainsi il s'attache à faire découvrir aux com- 
mençants les principes dont peut dépendre la simple mesure des 
terrains et des distances accessibles ou inaccessibles. 

Dans le Traité de dynamique (1743) de Jean d'Alembert, 
les problèmes les plus difficiles sont traités avec une remarquable 
maitrise, Dans le Discours préliminaire, qui sert d'introduction 
à cette œuvre, d'Alembert se montre, comme d'habitude, un 
penseur original et profond. Pour ceux qui ont étudié les scien- 
ces en philosophes, « les notions les plus abstraites, celles que 
le commun des hommes regarde comme les plus inaccessi- 
bles, sont souvent celles qui portent avec elles une plus grande  
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lumière» ; l'obscurité semble s'emparer de nos idées à mesure que 
nous examinons dans l'objet plus de propriétés sensibles. D'Alem- 
bert s'efforce de déduire les principes de la Mécanique des no- 
tions les plus claires, et il disserte sur le mouvement, l'espace, le 
temps... 

Lazare Carnot (1753-1823) a joué un rôle important dans 
l'histoire de notre pays, ses fonctions publiques ne l'ont cependant 
pas empêché de publier d'importants travaux sur des questions mi- 
litaires, administratives et financières, et quelques œuvres mat- 
tresses, telles que ses Réflexions sur la Métaphysique 
du calcul infinitésim al (1797). Carnot soumet à une analyse 
détaillée et pénétrante les notions et les méthodes introduites en 
mathématiques par Newton et Leibniz. Ces réflexions, traduites 
en allemand (1800), en italien (1803), puis en anglais, réussirent à 
dissiper le sentiment d'incertitude et de défiance qu'éprouvèrent la 
plupart des mathématiciens de l’Europe en face de cette branche 
nouvelle des mathématiques. 

§ 
Aujourd’hui, ce qui est à la mode, c'est la méthode vectorielle, 

de jour en jour plus employée dans les pays anglo-saxons, où 
elle s'est développée avec Hamilton, W. Gibbs, Heaviside, On 
appelle grandeurs vectorielles des grandeurs qui non seulement 
possèdent une valeur quantitative, numérique, mais qui, en outre, 
sont pourvues de propriétés d'orientation dans l'espace. 

M. Georges Matisse vient de nous donner la traduction des 
Eléments d'Algèbre vectorielle et d'analyse vec- 
torielle du professeur Silberstein. C'est un tout nouveau calcul 
qui est exposé dans ce livre, M. Silberstein, qui fut professeur de 
physique mathématique à l'Université de Rome, et qui a beau- 
coup voyagé à travers les deux mondes, passe pour un esprit 
original et ingénieux. 

D'autre part, M. Paul Appell inaugure la nouvelle « collection 
Payot»avec un petit livre, Eléments de la théorie des 
vecteurs et de la géométrie analytique. M. Appell,qui, 
nouveau Recteur de l'Académie de Paris, travaille à la rénovation 
de notre enseignement supérieur, est non seulement un esprit 
d’une vaste culture,mais encore un des maîtres les plusillustres,les 
plus incontestés, des sciences mathématiques dans le monde con- 
temporain. Les jeunes professeurs, les élèves de la Sorbonne, gar-  



758 MERCVRR DE FRANCB—1-vin-iga1 
  

dent le souvenir de ses lumineuses leçons, Nul doute: que le 
nouveau livre de M. Appell ne réussisse & introduire défiaitive- 
ment dans l'enseignement français la théorie des vecteurs. Cette 
théorie et la géométrie analytique sont d'origine française. Cau- 
chy et Poinsot, d’une part, Descartes de l’autre, en sont les au- 
teurs. Dans d'anciens et excellents livres, comme le traité de 
Briot et Bouquet, la géométrie analytique est exposée par des 
méthodes propres; dans les ouvrages plus mo lernes,la théorie des 
vecteurs est également développée pour elle-même ; mais, comme 
on le verra en lisant le livre de M. Appell, il résulte une grande 
simplification du rapprochement des deux théories, 4 

GEORGES: BOHN 

AGRICULTURE 

L’Enseignement agricole a l'école primaire. — En 
France, sur 18 millions d'agriculteurs, on en compte à peine 3.000 
qui reçoivent annuellement un enseignement agricole supérieur, 
alors qu'en Allemagne plus de 100,000 ruraux reçoivent une for- 
mation technique très développée. 

Cependant on s'est préoccupé de remédier à cette insuffisance 
de l'enseignement agricole,et de ces préoecupations sont nés la loi 
du 2 août 1918 et le décret du 23 juin 1920, partageant l’ensei- 
gnement agricole en trois degrés : 

a) supérieure : Institut National Agronomique. 
b) secondaire : Ecoles d'Agriculture de Grignon, Montpellier, 

Rennes 

c) primaire : Ecoles pratiques, fermes écoles, écoles saison- 
niéres, cours post-scolaires, etc. 

On le voit, par cet exposé succinct, une lacune existe encore 
dans notre enseignement agricole. Il ne sera douné que par des 
institutions spéciales et il no sera guère accessible qu'aux jeunes 

gens aisés ayant vraiment la vocation agricole. 
Or, pour éveiller cette vocation, et la maintenir ; pour que 

l'enseignement professionnel ne soit pas seulement le privile, 8 privilöge 
d'un petit nombre, mais profite à tous ceux qui seront appels à 
exercer la profession. il faudrait qu'il soit diffusé dès la premiere 
école, c'est-à-dire dès l’école primaire. 

Un vieux paysan me disait amèrement un jour : « Vous ne 
soupgonnez pas ce que l'euseignement primaire obligatoire a dé-  
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tourné de jeunes gens du travail de la terre... Aussitöt qu'on 
élève so révêlo à l'école d'uneintelligence supérieure à la moyenne, 
on l'aiguille vers d'autres professions que la profession pater- 
nelle. » 

Il ne s'agit pas, bien entendu, de meitre en cause l'aptitude ct 
le dévouement pédagogiques des maîtres de notre enseignement 
primaire, Ils continuent les méthodes qu'on leur a inculquées. 
Lis appliquent le programme qui leur est imposé, 

Justement ce programme présente un défaut grave. 
Conformément à cette manie de généralisation (qui est le propre 

des administrations centralisatricés) le programme de lenseigne- 
ment primaire est le même — à quelques détails près — pour 
l'école urbaine.et pour l'école villageoise. 

Qu'il soit le même, en ce qui concerne des nations générales 
essentielles, dont la connaissance est nécessaire aux enfants de la 
ville comme à ceux du hameau,celase conçoit. Mais, à l'exemple de 

notre enseigaement secondaire qui bifurqueen plusieurs branches, 
ne pourrait-on pas instituer pour l'enseignement primaire des spé. 
cialisatiows ? C'est-à-dire approprier l'enseignement à l'origine de 
l'élève et au milieu dans lequel il vit. 

Déjà, cette méthode a été adoptée pour les écoles des villages 
côtiers où les fils de pêcheurs reçoivent un ensemble de notions 
qui les préparent à l'exercice de leur périlleux métier. 

Actuellement le programme en vigueur — programme sur- 
chargé comme ils le sont tous de la base au faite — ne permet 
guère aux instituteurs de donner plus d’une heure par semaine 
aux questions agricoles... et encore... 
C'est manifestement insuffisant, Il est vrai que beaucoup de 

maitres n'ont pas reçu, à l'Ecole Normale, une préparation très 
développée en matière agricole. 

Aiusi, une double réforme s'impose done, dans l'intérêt supé- 
périeur de l'agriculture et du pays. 

Celle que demande M. Em. Monod : «... donner aux institu- 
teurs des connaissances agricoles : ils ne les auront qu'autant 
que dans l'examen de sortie de l'école normale un coefficient 
sera affecté aux connaissances agricoles » (1). 

Et celle que je demandais (2) : la refonte du programme de 
(1) Le Paysan de France, mars 1ga1. 
{:) La Démocratie nouvelle, août 1920.  



760 MERGVRE DE FRANCE—1-vin-igat 
    l'école primaire, afin que dans nos classes rurales Venseignement Agricole ait la large place qu'il doit avoir et que l'école érigée au milieu des moissons ou des vignes n'ait pas pour rôle de déraci. ner l'élite des jeunes cultivateurs. 
Dans le même ordre d'idées, M. Jean Terrel écrivait ces lignes très vraies (1) : 
« Toute école primaire rurale, sans être une école d'agriculture, devrait être une école préparatoire agricole, formant les enfants dès le début de leur instruction, en vue de la vie rurale et de l'amour de la terre. » 
Et il aboutit aux conclusions que je soutenais naguère : «Il faut que nos programmes d'instruction primaire s’assou- Plissent et que les fils de ruraux ne soient pas élevés absolument comme les fils de citadins. » 
De leur propre initiative, quelques instituteurs ont élargi, ap- proprié ce programme et donné à l'enseignement agricole plus d'extension que n’en comporte le plan officiel. Mais ce ne sont là que de rares exceptions, témoignant seule- ment du bon vouloir de mattres paralysés dans leur tâche éduca- trice par des textes trop rigides 
La tâche éducatrice des instituteurs ruraux ! Hélas !... Tout contribue & la restreindre... Et surtout cette fastidieuse besogne du secrétariat de mairie, que l'instituteur est tenu de remplir, en Ja plupart des villages, et qui distrait le meilleur de son temps — Se temps qu'il devrait pouvoir exclusivement consacrer à la for. mation de la jeunesse. 

Le jour où l'instituteur cesserait d’être le secrétaire de mairie — c'est-à-dire, souvent, le fonctionnaire maire — il y gagnerait une indépendance qu'il ne peut actuellement avoir, car il doit se Plier aux contingences locales. 11 y gagnerait surtout de pouvoir consacrer toutes les ressources de son intelligence et de son savoir à sa fonction essentielle, à elle en vue de laquelle il a été formé et pour laquelle il existe : la fonction enseignante. Si l'on veut que l'instituteur rurs] ait le temps de professer un enseignement agricole assez développé, il semble nécessaire que la réforme du programme de l'école primaire (ou, autrement dit, l'élaboration d'un programme spécial aux écoles rurales) ait pour 
(") Chronigue sociale de France, décembre 120.  
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corollaire cette autre mesure : libérer le maître de toute fonction 
administrative. 

ROBERT MORIN 
Délégué Général de la Confédération Générale Agricole 

en Indre-et-Loire, 

QUESTIONS JURIDIQUES AR UNFDIGERS 
Affaire Desserey contre Dumur : Diffamation, — Conscience du préjudice. — Intention de nuire. — Délit et quasi délit. — Délit contraventionnel. — Bonne foi. — Calomnie, — Histoire contemporaine, — Droits de l'historien. 

* Contrairement au souhait formulé dans ma précédente chro= 
nique, la pièce Desserey-Dumur n'a qu'un acte. Frappés de dix 
francs d'amende quand, sans circonstances atténuantes, ils en- 
couraient cing jours à six mois et 25 à 2.000 fr. l’auteur du Bou- 
cher de Verdun et le gérant du Mercure ont estimé que l'appel 
n’était point utile. Ainsi a jugé de son côté la demanderesse, 
laquelle obtient les seuls dépens pour tous dommages-intérêts au 
lieu des 25.000 fr., de l'insertion dans huit numéros consécutifs 
de cette revue, des dix insertions dans des journaux de Paris ou 
de la région de l'Est réclamés. — Voilà qui s'appelle travailler 
pour le roi... ou pour le kronprinz de Prusse!... Quoi qu'il en 
soit, le jugement rendu le 16 juin par le Tribunal de Nancy est 
definitif et nous pouvons l’examiner en indépendance de consi- 
dérations autres que juridiques. 

Pour qu'une allégation où imputation d'un fait qui porte 
alteinte à l'honneur ou à la considération d'une personne 
(art. ag loi 29 juillet 1881) soit une diffamation, il faut, chez 
son auteur, l'éntention de nuire. Tout le monde est d'accord sur 
ce point, comme aussi pour admettre que (contrairement au 
droit commun) l'intention de nuire est présumée exister et que la 
preuve de sa non existence incombe au prévenu. 

Mais quand y a-t-il intention de nuire? leila doctrine est 
divisée, 

IL y a intention de nuire, disent les uns, quand l'agent s’est 
rendu compte que l’allégation ou imputation doit nécessairement 
porter atteinte à l'honneur ou à la considération. « On ne se de- 
mandera pas si celui qui administre un coup de canne a eu l'in 
tention de faire du mal. La volonté de faire un acte nécessaire. 
ment lésionnaire implique la volonté de produire la lésion et 
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  supprime la question d'intention, » — (Villes, dans Sérey, 1887, 1, 13 

yaura intention de-nuire, disent les autres, que si l’on re- lève chez l'agent, en dehors de la conscience qu'il porte atteinte à l'honneur ou à la considération, un mobile moralement con- damnable : le ressentiment, l'appol dinlucre ou simplement,méme, «cet esprit de dénigrement qui, sans chercher précisément le mal,sacrifie volontiers Ja réputation d'autrui au plaisir de colpor- ter des bruits fächeux. » — (Chavegrain, dans Sirey, 1887, 1, 441). 
Soyons extrémement diffic es pour admettre, sitöt que l'hon- Deur oula considération sont atteints, que l'intention de nuire n'existait pas chez l'agent ; mais ici, comme chaque fois que nous nous trouvons en matière pénale, exigeons, à côté de l'élément matériel qui sera comme le corps du délit, l'élément moral, qui en est l'âme 
Le Tribunal de Nancy a suivi la première thèse. IL l'exprime dans ce motif, qui, tout en semblant donné comme supplémen- taire, contient le principe directeur du jugement. Tout ce qui précède c'est appréc iation; opir Ceci c'est certitude juridique. Atenda, au surplus, que l'auteur des articles incriminés, rompu avec les difficultés de l'art d'écrire et devant en connaitre tous les dan- » Sest rendu compte qu'il allait occasionner un préjudice à la plai- ae ; que cette consid, a suffirait à elle seale pour constituer l'intention de nuire. — (Lyon,11 mai 1887. Gaz Pul., Tables 1887-1891, v" Presse outrage, p 

Eb! oui, la chose est indéniable. Dumur a bien su qu'en pré- sentant la demoiselle Blanche Desserey comme la maîtresse du Kronprinz, il alléguait ou imputait un fait portant atteinte à son honneur ou considération, 
Si c'est cela qui s'appelle « intention d nuire », l’auteur du Boucher de Verdun n'a pas volé ses dix francs. Mais les partisans de la théorie à laquelle le Tribunal de Nancy 5° range ne réfléchissent pas assez qu'en suite du mot intention, dans l'expression eny sagée, il y a les mots: de nuire. Est-ce pour nuire à la demoiselle Desserey que Dumur l'a mise en scène? Les passages qu'elle lui reproche ont-ils été ins- pires par le ressentiment, Vappat du lucre, l'esprit de denigr ment le plus léger ?  
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Nous n'avons pas à entrer dans ces considérations, répond 
M. Le Poitevin grand tenant de la théorie nancéenne (qui serait 
plutôt une theorie... poittevine).« Peu importe le mobile de l'acte, 
ILse pout que l'anteur de la diffamation n'ait pas eu l'intention 
spéciale de nuire, il se peut qu'il ait cru obéir aux mobiles les 
plus louables, mais la fin ne justifie pas les moyens. Le juge 
pourra et devra en tenir compte dans l'application dela peine ; 
quant au délit lui-même, il n'en sera pas moins caractérisé, » — 
(Traité de la presse, éd. 1903, 4. IL, n° 730.) 

Ccla s'appelle confondre la notion du délit et celle du quasi 
délit, et Vart, 29 de la loi du 29 juillet 1881 avec l'art. 1382 -du 
Code civil, qui permettait à la demoiselle Desserey de réclamer À 
Dumur devant le tribunal civil la réparation du préjudice 
qu'elle pouvait avoir subi. 

De quoi s'agissait-il d'abord etsurtout pour le Tribunal cor- 
rectionnel de Nancy? De dire si Dumur avait occasionné un 
préjudice, on de dire si Dumur avait commis un fait délic- 
tueux? 

L'autear du Boucher de Verdun avait-il des comptes à ren- 
dre à la demoiselle Desserey ou au ministère publi 

A l'un et à l’autre, mais avant tout au ministère public, la 
demanderesse n'entrant en ligns que si le prévenu était déclaré 
tomber sous le coup de la loi pénale. 

Eh bien! perdre de vue l'idée que contiennent les deux mots 
de nuire en ne retenant que le mot intention, dépouiller ce con 
cept intention de nuire de tout élément moral, n'est-ce pas 

transporter, immédiatement, sur le Lerrain civil unequestion à le- 
quelle le terrain civil ne peut s'ouvrir que par la porte (une porte 
de prison) qui sépare le terrain civil du terrain pénal ? 

Pour serrer de plus près les choses, n'est-ce pas transformer 
le délit pur qu'est la diffamation en une sorte de délit contra- 
ventionnel, fait punissable (comme, par exemple, le fait. de mon - 
ter en wagon sans être muni d'un billet), même en dehors de 
toute intention coupable, lieu où il suffit au juge de relever un 
acte matériel? 

$ 
Et quant aux conséquences des décisions ainsi rendues, c'est 

donner l'idée que la jurispradence; en matière de diffamation, 
se soucie du point de vue moral et du point de vue social comme  
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de sa première chemise. j'entends des chemises de dossiers. C'est prêter quelque fondement à des articles comme celui paru, à l'annonce du procès Desserey-Dumur, dans l'Action Française du 22 mai, sous la signature de M. Maurice Talmeyr: Les Lois de Mort, oi: le régime républicain, le « régime judéo- républicain » en prend pour son grade... 
Cependant la loi de 1881 n'est pas une loi républicaine dans ses articles 29 et suivants, lesquels reproduisent de façon servile une loi dâment monarchique, puisqu'elle date de 1819. J'en dirai 

un mot tout à l'heure. Quant à croire que la condamnation du 
diffamateur de bonne foi, du diffamateur moral est une quasi- nécessitéque dicte la loi aux tribunaux, détrompez-vous. L'art. 29 de la loi du 29 juillet 1881 n’exige pas de la part du juge la non préoccupation du mobile, et l'attendu da Tribunal de Nancy st en désaccord avec la majeure partie de la doctrine (1), la quasi uvanimité de la jurisprudence des tribunaux et des cours 
et la jurisprudence entière de la Cour de Cassation (2). Le délit existe, quel que soit le mobile ? — C'estexactement le contraire de ce qu'a jugé la Cour suprême le jour où elle a rendu l'arrêt suivant : 

Attendu que l'intention de nuire est un élément essentiel du délit de diffamation, qu'à la vérité les imputations diffamatoires sont réputées de droit faites avec une intention coupable, mais que cette présomption, 
(1) Représentée notamment par MM. Fabreguettes, Tr.des infractions de la parole, et Barbier, Code expliqué de la presse. (2) À la fin du chapitre intitulé Le délit existe quel gue soit le mobile, M. Le Poittevin (7r. de la presse, t. I, p. 26ç), après avoir constaté que « la Juri prudence ne s'est que trop souvent inspirée » de l'idée contraire à sa thése, ins dique que le principe qu'il soutient, lui, « a été cependant affirmé par de nom breux arrêts ». Suit, en note, une liste de huit arrêts, Je recherche trois d'entre eux, arrêts de Cassation, a mai 1896, 6 août 1896, 29 octobre 1897, au Ball. Cass. Crim., et m'aperçois qu'ils disent tout à fait autre chose que ce qu'on vient de nous annoncer, S'ils ont bien été rendus en matière de diffe. pation ls n'ont aucun rapport avec la question présente. Je juge inutile de faire la vérification pour les cinq autres. Quant à l'arrêt : Lyon, 11 mai 1887, invoqué dla fin de son attendu par le Tribunal de Nancy, il ne se trouve que mentionné, sous forme de principe. dans le recueil des tables de la Gazette du Palais ou est allé lire le Tribunal, C'est te résumé plus ou moins exact, je n'en sais rien et le tribunal non plus, d'une décision. L'espèce n'en est ni indiquée ni soupgonnable. Voilà une référence de portée nulle! Quand je parle dela quasi unanimité de la jurisprudence, c'est par précaution. En fait, je ne connais, dans le sens du jugement de Nancy, que ce jugement lui-même,  
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qui ne serait pas détruite par une simple affirmation contraire, peut 
disparaître en présence de faits justificatifs suffisants pour faire admet- 
tre la bonne foi. — (Cass., 25 avril 1885, Sirey,'87, I, 137.) , 

IL s'agissait de la publication d'un placard où se trouvait allé- 
gué ou imputé un fait de nature à déconsidérer un candidat à 
des élections municipales. Il n'y a pas de diffamation, déclare, 
après les premiers juges, la Cour de cassation, parce que l'agent 
n'a pas eu l'intention de nuire au candidat, mais d'éclairer le 
corps électoral. (Cf. Cass., 23 août 1894, Dallos, 95,1, 191. — 
Cass., 12 février 1897, Dallos, 97,1,379.—Cass., 27 janvier 1911, 
Dalloz, 1911, V,18.— Cass., 24 avril 1914, Dalloz, 1918, I, 96.) 

Méme jurisprudence dans un arrét de la Cour d’Amiens du 
25 juin 1897 (cité par M. Le Poittevin), et qui nous sort de l’a- 
rene électorale, mais non de l'arène juridique : 

Les délits d'injure et de diffamation sont subordonnés contre tous les 
autres délits à l'existence d'une intention frauduleuse. Le journaliste 
qui a publié une nouvelle exacte dans le seul désir de tenir ses lecteurs 
au courant d’un fait de nature à les intéresser et qui n'a pas écrit le 
dit article dans le but de nuire à la personne qu'il y vise ne saurait 
donc être incriminé des délits d'injure et de diffamation. 

Autre espèce: Trib. corr. Seine, 20 juillet 1858, Dallos, 
59, III, 16. 
Attendu, en fait, que l'imputation des faits relevés dans l'article ineri 

miné est évidemment de nature à nuire à la considération de Vely Pa- 
cha, mais qu'il ne demeure pas justifié qu'en imputant ces faits, dont 
le Tribunal n’a pas à rechercher l'exactitude, Mathieu eût été mu par 
ua sentiment d'animosité privée et qu’il ait agi dans un but malveillant 
de porter préjudice à l'honneur de Vely Pacha. 

J'ignore si ce Vely était aussi certainement pacha que Bolo, 
mais le jugement n'en a pas moins de portée. J'en pourrais citer 
bien d’autres, à M. Talmeyr ; un, par exemple, qui acquitte un 
prétendu diffamateur, lequel a allégué ou imputé non dans l’in- 
tention de nuire à l'intéressé, mais pour renseigner sur sa mora- 
lité un ami dont le susdit allait épouser la fille... 

Et non seulement il appartient aux juges de rechercher le 
mobile, mais la Cour suprême a toujours déclaré que la décision 
des juges touchant ce mobile est souveraine et échappe à son 
contrôle :  



766 MERCVRE DE FRANCE—1-vm-1921 
  

Attendu que l'arrêt attaqué déclare expressément que le défendeur ra pas en l'intention de diffamer ; qu'il ne s'est pas à cet égard borné A une simple affirmation, mais qu'il a déduit l'absence d'intention cou- pable des faits suivants : « Que le passage incriminé ne doit prs tre isolé du reste de l'article qui se propose de mettre en évidence le pé- rl provenant du fait des compagnies d'assurances allemandes im. plantées en France; que si l'auteur de l'article a êté amené à nommer. le plaignant, ce n'est pas dans un esprit de dénigrement à son égard, mais pour fonrair une preuve de ses assertions et produire un argu- ment à l'appai de sa thèse, mais sans intention diffamatoire ; que, d'ail. leurs, c'est le plaignant lui-même qui, en adressant des -cireulaires à de nombreux assurés, a provoqué les ‘appréciations qu’il incrimine, Jos- quelles n'ont pas dénaturé les faits énoncés dans la circulaire. » Atlondu que ces faits el circonstances sont de nature à justifier la décision de relaxe.— (Cass. Crim.,27 juillet 1917, Bull. arréts Cass., 4917,n0 173.) 
$ Par la phrase que J'ai soulignée, cet arrêt se rapproche de notre espèce. Pour y arriver tout A fait, nous constaterons a quel esprit de sagesse sociale et morale la jurigprudence — con- duite d'ailleurs par celle règle essentielle du droit français qu'il n'y a pas de délit sans intention conpable — obéit, Cer- tes, il ne s’agit pas, pour la jurisprudence, de méconnattre Vi. dée directrice de la législation française en matière de diffama- i e ne prétend point combler le fossé qui sépare le droit çais du droit anglais. Chez nos voisins, célni qui fait la preuve de l'existence du fait allégué où imputé est absous. C'est qu'ils s'intéressent davantage — ces individualistes apparents qui sont en réalité, au contraire de nous:mêmes, des gens d'un sens s0- cial profond — davantage à l'intérêt social qu'aux intérêts indi- viduels. C'est ainsi que les droits de la morale, de la vérité (qu'ils soutiennent être liés à l'intérêt social) les préoccupent, Vous avez commis des actes fächeux, vous êtes, ou vous fates un malhon- nête homme, tant pis pour vous ! Non seulement à n’y a pas de raison pour que le public ignore qui vous êtes et ce que vous avez fait, mais il est hon quill le sache, et pour sa gouverne et pour votre punition. Ah! par exemple, si te fait allégué ou im- puté est faux ou ne peut être établi, gare à celui qui Vallögua même s'il n'agissait pas avec l'intention de nuire ! Nous voulo A en France, mettre à l'abri des révélations la vie privée. Nous voulons qu'on f... la paix aux gens. Nous le voulons impé-  
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rieusement, quelles qu'en soient les conséquences. Et si on 
mous montre qu'il y en a de-fâcheuses, nous répondons que c'est 
un mal pour un grand bien, Et puis, est-ce que le pire des gra- 
dins: « qui a payé sa dette à la société » n’a pas le droit de vivre 
tranquille ? Est-ce que vous allez l'empêcher de « redevenir un 
honnête homme »! Ah ! n'insultez jamais une femme qui tombe. 
Etc., etc. — Et puis, enfin. bien que n’ayant rien à nousrepro- 

cher, nous aimons mieux qu'on ne puisse pas, avec l'appui de la 
loi, nous reprocher quelque chose, 

Voilà pourquoi,alors que le Code pénal de 1810 disait calomnie, 
la loi du 17 mai 1819 est venue dire diffumation. Voilà pourquoi 
la dite loi de 1819 interdit au prévenu de faire la preuve légale 

de son allégation en établissant, ainsi que le lui permettait 
l'art. 370 du Code pénal, que le fait allégué résultait d'un juge- 
ment ou. de tout autre acte authentique. 

L'art. 370 du Code pénal (abrogé par la loi de 1819) est resté 
dans le code belge. La plupart des législations européennes tirent 
vers la théorie du droit anglais. Elle offre du bon, Mais chaque 

peuple à la loi sur la diffamation qu'il mérite. Notre esprit criti- 

que, parmi nos divisions politiques etreligieuses, s'accommoderait 
mal de la liberté d'expression anglaise. Nous faisons trop peu de 
cas de la réputation d'autrui, Nous n'avons pas suffisamment la 

crainte des représailles de la justice, d'ailleurs extrêmement in- 
dulgente ici comme presque partout : voyez le chiffre des dom- 
mages-intérèts que les magistrats d'outre-Mauche accordent aux 

calomniés, comparez-les aux tarifs des nôtres ! Li convenait done 
de tarir à sa source notre propension à diseréditer! C'est ce que la 
loi de 181g est venue faire. Nous comprenons cette obligation où 
s'est trouvé le législateur, et les art. 29 ets. de la lot de 1881 sont 

parfaitement admis par l'opinion publique. Mais leur application 
stricte, mécanique,celle que désire la thèse du Tribunal de Nan- 

cy, génerait par trop la vie sociale, ct la moralité publique en 

recevrait une atteinte trop forte. C'est pourquoi le juge exige, ce 
qui, je le reconnais, ne résulte pas littéralement de l'art, 29, mais 

répond aux principes lesmieux assis de notre droit, exige, chez 
l'auteur de*Vallégation l'intention de nuire. De même qu'il faut 

qu'an père puisse apprendre d'un ami que son futur gendre est 
indésirable, de même qu'il faut qu'un commerçant puisse être 
renseigné, par une agence, sur la solvabilité d’un client, de même,  
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il faut que le corps électoral soit éclairé sur la moralité d'un candidat, que les lecteurs des gazettes soient instruits sur les faits divers. Dans tous ces cas, la jurisprudence, quand la bonne foi du prévenu est éclatante, déclare : « préjudice : oui; conscience de ce préjudice : oui ; intention de nuire : non. » Et elle acquitte, 

En septembre 1846, deux enfants qui gardaient leurs troupeaux sur la montagne de la Salette (Isère) virent apparaître la Sainte Vierge, laquelle leur tint en français et en patois maints discours. Ge fut le signal d'une agitation religieuse non apaisée, encore, en 1853. L'abbé Déléon publia alors une brochure où il avançait que le prétendu miracle de la Salette était l'œuvre d'une demoiselle de Lamerlière,qui,« dans la ferveur d'un zèle indiscret », avait, à l'aide d’un déguisement, abusé de la crédulité des jeunes pâtres. Sa version fut reprise dans une brochure par l'abbé Cartellier. Cités en diffamation devant le tribunal de Grenoble, les préve- nus furent acquittés, le 2 mai 1855,avec des considérants que la Cour d'appel fit siens, arrêt du 6 mai 1857, et dont la Cour de cassation reconnut, arrêt du 17 mai 1858, le bien fondé. — (V. Sirey, 1858, 1, 583.) 

Attendu qu'il ne saurait y avoir faute de la part des auteurs pour avoir écrit ce qui se trouve dans leurslivres touchant la demoiselle de Lamerlière, alors que celle-ci l'a rendu vraisemblable par ses actes, ses propos suffisamment constatés dès à présent ; que le fait de la Salette appartieut à l’histoire contemporaine ; que les auteurs, en examivant ce fait, en le discutant pour en déterminer le caractère, n'ont pu faire autremeut que de raconter les circonstances de ce qu'ils croyaient être la vérité ; qu'ils n'ont fait en cela que ce que font et que sont obligés de faire les historiens ; qu'il faut bien, eneffet, sous peine de rendre l'histoire impossible, leur reconnaitre le droit de rendre compte des pa- roles et des actions de ceux qui se sont trouvés mélés aux évêne. ments qu’ils racontent; que tout ce qu'on peut exiger d'eux, c’est qu'ils n'abusent pas de ce droit, qu'ils n'accueillent pas avec légèreté des rumcurs vagues, sans en vérifier l'origine et la valeur, que, dans l'es pèce, on ne saurait faire un semblable reproche aux auteurs, car l'en. semble des faits qu'ils énoncent prouve jusqu'à l'évidence qu'ils ne les ont aceueillis qu’avec une extrême bonne foi, après un examen réfléchi sans imprudence ni légèreté et qu'ils les ont puisés dans des documents sérieux et des témoiguages respectables... 
Au lieu de marcher parallèlement à cette décision fameuse, le  



REVUE DE LA QUINZAINE 789 
  

jugement de Nancy invoque un arrêt de la Cour d'Alger du 20 
février 1897 (Sirey, 1898, I, 473, sous Cass., 29 avril 1897). Mais 
quel rapport done a-t-elle, l'action de Dumur, si mesurée, si peu 
imprudente en soi — disons le mot : si justifiée au point de vue 
matériel et moral que le Tribunal descendra au-dessous du mi- 
nimum pour le punir et jugera qu'elle ne mérite pas un cen- 
time de dommages-intérêts — avec les agissements des sieurs 
F... et D...? Ceux-ci ont publié dans un journal d'Alger, au 
lendemain d’une retentissante affaire criminelle, un roman, Le 
Drame d'Aïn Fessa, mettant en scène, « sous des pseudonymes 
intentionnellement apparents », le mari, les enfants, la grand' 
mère de la condamnée. Corsant, amplifiant, ils accusaient la 
dite condamnée « d'une dissolution de mœurs que ni la procé- 
dure écrite, ni les débats publics n'avaient révélée ». Ils attri- 
buaient à sa grand'mère « des actes plus répréhensibles encore 
et aussi peu justifiés par les mêmes documents »... Lorsqu'ils 
« prêtaient mensongèrement » à la condamnée « des relations 
adultérines antérieures à celles qui l'ont conduite au crime... ils 
ne pouvaient se dissimuler qu'ils allaient faire planer sur la lé- 
gitimité des mineurs W... un doute d'autant plus cruel... » 

Le cas du Boucher de Verdun est aux antipodes de celui-ci, 
Et l'arrêt d'Alger contient implicitement, par a contrario,la mise 
hors de cause de Louis Dumur. C’est un remarquable monument 
de jurisprudence qui ne méritait point l'usage juridique auquel 
le jugement de Nancy l'emploie. C'est sur cet arrêt, c'est sur 
l'arrêt de Grenoble que le Dict. de Droit Pénal de Dalloz (éd. 
1906, v° Presse outrage, n° 154), ouvrage dont l'autorité est in- 
discutable, se base, je suppose, pour affirmer péremptoirement : 

Les faits d'un intérêt général qui se rattachent à l’histoire contem= 
poraine, soit qu'ils concernent des fonctionnaires, soit qu'ils aient 
trait aux actes des particuliers, appartiennent au jugement de l'histo= 
rien. Le récit et l'appréciation des faits, quand ils sont empreints de 
sincérité et exempts de haine et de malveïlance, ne constituent pas le 
délit de diffamation. 

$ 
Justifier de sa sincérité, chose indispensable mais non suffi- 

sante ! Dumur a justifié aussi et de sa prudence et de sa modé- 
ration, Ily a plus. Admis que Blanche Desserey fut, au scan- 
dale des habitants de Stenay, la favorite du sinistre polisson dont 

25  
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il raconte l'existence à Stenay, et sans cela Blanche Desserey n'aurait pas paru dans Le Boucher de Verdun, il ne suflit pas de dire que le romancier l'a traitée sans ln moindre pensée déni- grante.ll la traitée dela façon la plus louangouso. Je m'explique. Ce n'est pas Louis Dumur qui parle dans Le Boucher ve Ver. dun, comme, par exemple, c'est Zola qui parle dans La Déba- cle. C'est un officier de la suite du Krouprinz ; et cet officier, qui n'est — pour un boche! — ni malhonnéle, ni mechant, distingue parfaitement la jeune fille des gourgandines ou simples honnestes dames (au sens de Brantéme) qui sont sos rivales, Il la voit comme un courtisan de Louis XIV, pris parmi les plus vertueux, aurait vu la douce La Vallière. Des témoins ont dit au Tribunal non ce que Wilfrid Hering a pensé de la La Vallière de Stenay, mais ce que les habitants de Stenay en penserent. A 
ces lémoignages, l'auteur du Boucher de Verdun... Arrötons- nous, puisque l'art, 29 de Ja loi de 1881 nous guette... et que Dumur a été frappé avec le maximum de la mansuétude, et re- venons au jugement. Il est regrettable qu'il n'ait point fait état, comme le jugement de Grenoble, des raisons qui ont motivé son indulgence. Il est ficheux que, pour décider que le privenu « a eu incontestablement l'intention de nuire », le jugement déclare, avec une inexactitude très matérielle, que la demanderesse cons- titue « la seule personne vivante... nettement désignée » qui évolue dans Le Boucher, Et je ne m'explique pas qu'il ne sonne 
mot de ce qui, en dehors de tous autres arguments, justifiait, exigeait la mise en seöne de la demanderesse. Je veux parler du chapitre qu'a consacré à ces dames Desserey, dans son livre Un peuple en Armes (Ein Volk in Wafßen, F.A. Brockhaus, Leip- zig, 1915),le propagandiste germanophile Sven Hedin.Le kolossal et — du point de vue français(je ne dirai pas du point de vue hn- 

main, pour ne pas être accusé de chauvinisme)— le très répugnant badaud qui glorifie en «tous les soldats allemands » des « cheva- 
liers sans peur et sans reproche » vilainement diftamés par l’en- nemi, à vu la demanderesse à Stenay (1). Et s'il ne la donne pas comme la maitresse de son hôte impérial, il l'a contemptée des mêmes xeux que Wilfrid Hering et il résume exactement gent 

(1) L; Damur (V. ses réflexions sur le jugement, au Mercure du 16 juillet oublie de le compter parmi les personnes vivantes désignées dans Le Boucher de Verdun, Ça ne ferait donc pas 18, mais 19.  
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au lon ce que Hering développe. Sous celte observation, impor- 
tante cependant, que le thuriféraire pro-boche est tendancieux 
là comme partout et que Blanche Desserey lui sert à montrer — 
grande préoccupation de son livre — que la population des 
régious conquises vit heureuse, soumise et reconnaissante sous 
la bienfaisante domination allemande (1). Quand on eut l'hon- 
neur d’un pareil chapitre,il semble qu'on appartienne, et d’étroite 
façon, à l'histoire contemporaine. 
Attendu qu'il ne saurait y avoir faute de la part de l’auteur pour 

avoir écrit ce qui se trouve dans son livre touchaut la demoiselle Des- 

serey ; alors que celle-ci l'a rendu vraisemblable: par ses actes, 
propos suffisamment constatés dès à présent ; que le fait de Stenay 
appartient à l’histoire eontemporaine ; que ‚auteur en examinant ce 
fait n'a pu faire autrement que de... 

Mais ceci, hélas ! c'est le jugement de Grenoble. Jug: 

MARCEL COULON. 

ÉSOTÉRISME ET SCIENCES PS YCHIQUES 

Pamela Glenconner : The Earthen Vessel, John Lane, London. — Ernest 
Bozzano : Les Phénomènes de Hantise (traduction C. de Vesme), can. — 

Camille Flammarion : £a Mort et son mystère (tome 11 : Autour de la mori), 
E. Flammarion, — Bulletin de Pinstitut métepsychique et Revue Metapsy- 
chique (n° 1 à 5). — Docteur Encausse (Papus) : La Pensée, son mécanisme 
et son action, Editions du Sphinx, Nice. — Sédir : La Guerre selon le point 
de vue mystique, Bibl. des Amitiés spirituelles. — Henri Durville : Vers la 
Sagesse, édit. Durville, 

Ce n'est pas le seul devoir de courtoisie qui nous invite à 
mentionner dès l'abord l'ouvrage dé lady Glenconner, The 

(x) « Dans le magasin,il y avait deux machines à tricoter devant lesquelles 
étsisni assises Mlle Blanche Desserey, âgée de dix-huit ans, et sœur, e de 

quatorze ans ; elles tricotaient des bas pour des soldats allemands. Mis Blan- 
che était ravissante, malheureusement avait l'air souffraute,avec une expression 
doalonreuse dens ses yeux noirs... Que celte guerre est horrible, s'écria-t-elle, 
quel malheur pour tous !. Mis Blanche ne cousait pas seulement pour dessol- 
dats, elle rêvait aussi les plus beaux rêves, son cœur était pur et sans tach 
Les soldats allemands qui entraient la considéraient avec intérêt et s'adressaient 
très r-spectueusement à elle. Elle-méme assurait qu'elle n'avait jamais eu à se 
plaindre de sou sort ; elle ne se doutait pas qu'elle pouvait désarmer le plus 
fort d'un regard de ses yeux... Blanche Desserey aurait pu devenir l'héroïne 
d'un roman émonva » Pas de doute pour qui lit tout le chapitre et ses 
eutours que le thuriféraire du Kronprinz n'ait su ce qu'il voulait dire et dire à 
son maitre... 

On trouvera des extraits abondants, près de 200 pages, de l'ouvrage de Sven 
Hedin dans le recueil de MM. Drouilly et Guérimon, les Chefs-d'œuvre de la  
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Earthen Vessel. Ce livre nous apporte réellement du nou- 
veau. « Il semble parfois que les désincarnés nous poussent du 
coude », disait, il n’y a guère, une femme de haute intelligence, 
attentive à toutes les manifestations des faits supranormaux. On 
pourrait croire, en effet, que ceux qui, « de l'autre côté », s’eflor- 
cent, selon l'hypothèse spirite, de communiquer avec nous, s'ingé- 
nient, suivant un plan concerté, à varier leurs messages et forcer 
notre conviction par la rigueur et l'accumulation des preuves. 
Tel est le sentiment de sir Oliver Lodge, préfacier de cet ouvrage. 
Après le système des correspondances croisées, autrement dit 
l'envoi de messages similaires et simultanés à travers plusieurs 
médiums, opérant à distance et à l'insa les uns des autres, — 
messages dont Aaymond nous apportait il ÿ a un an le trou- 
blant écho, — voici poindre use nouvelle méthode, la méthode des book tests, l'épreuve des livres. Elle consiste pour l'esprit 
communicateur à spécifier le numéro d’une page, dans un livre 
indiqué seulement par le rang qu'il occupe sur tel rayon de telle 
bibliothèque, en telle maison où le médium n’a jamais pénétré, 
etconnue du seul esprit, au temps de son incarnation : encore 
cette condition n'est-elle pas essentielle. Dans la page ainsi dési- 
gnée, une pensée, une phrase recélent le message voulu, en rap- 
port étroit avec les circonstances, la personnalité de « l'esprit » 
ou de l'un des assistants. Il s’agit parfois d’un livre non coupé, 
ou récemment paru, ou mieux encore, d'un article à paraître 
dans un journal du lendemain. Lord et lady Glenconner ont ob- 
tenu de la sorte d'émouvantes communications de leurfils et d'un 
de ses cousins,tombés tous deux pendant la guerre. Ces témoign: 
ges, qui évoquent les sortes virgilianae de l'antique divination 
populaire, iront sans doute se généralisant, Une fois bien éta- 
bli leur caractère probatif d'identification ‘et de survie, il est à 
souhaiter qu'ils offrent une pâture plus substantielle au senti- 
ment, avide de tout ce qui touche à l'existence ultra-terrestre de 
nos « absents ». Autrement, cette conversation par allusions et 
plus où moins indirecte risquerait de demeurer toujours lettre 
propagande allemande (à. Berger- Levrault).Oa s'y rendra compte, si on l'igno- rait, de l'importance que les Allemands ont attachée à la machination à la fois tres sincère et très perfide de l'explorateur suédois. Elle était destinée non seu lement aux neutres, mais aux camps de prisonniers et aux régions enyahies, sans parler de l'arrière allemand. C'est évidemment un deschefs-d'œuvre de la propagande allemande.  
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morte... Hélas! pour les morts comme pour les vivants,la plus 
belle parole approche rarement de ce qu'on lui confie. 

Des sombres retraits de la légende et des terreurs enfantines, 
les revenants sont admis, grâce à M. Bozzano, dans le lumineux 
promenoir des investigations scientifiques. Et plus terrifiants 

que jamais, puisque nous ne pouvons plus douter cette fois de 
leur réalité. M. Ernest Bozzano, par une précédente étude sur les 
prémonitions, s'est révélé l'un des analystes les plus minutieux 
des faits mötapsychiques. Celle que nous fait connaître aujour- 
d’hui l'excellente traduction de M. de Vesme sur les Phéno- 
mènes de Hantise forme une contribution puissamment 
documentaire et hardiment synthétique à l'interprétation positive 
d'une série de phénomènes parmi les plus troublants de l'ordre 
supranormal. Si leur trait caractéristique estde se rattacher d'une 
façon spéciale à un lieu déterminé, la variété est prodigieuse de 
leurs manifestations qui affectent tour à tour ‘ou simultanément 
la vue, l'ouie et le toucher. Fantômes réalistes, dépouillés du 
linceul romantique, qui, en vêtements familiers, traversent mu- 
ailles et portes closes, s'évanouissent sur place pour reparaître 

plus loin, en chair et en os et parfaitement tangibles; revenants 
à époque fixe ou irrégulière, qui font un remue-ménage de tous 
les diables, mais glissent, somnambuliques, indifférents aux 
gestes des vivants: toutes formes et bieu d'autres sous lesquelles 
M. Bozzano à recueilli, vérifié, contrôlé 532 observations, dont 
il ne publie que les plus typiques. 4pr concernent des locaux 
hantés; 374 sont des phénomènes de hantise proprement dite, 
de durée persistante, précédés pour la plupart d'un événement 
tragique; et 158 des phénomènes de pollergeist, c'est-à-dire im. 
putables à des « esprits tapageurs », qui durent peu et coinci- 
dent généralement avec la présence d'uu médium. Les premiers 
seraient d'ordre subjectif et hallucinatoire, les seconds d'ordre 
objectif et médianique. Distinction de pure forme, car dans la 
plupart des cas, les deux éléments s'enchevêtrent : jugez plutôt. 

Dans un château de Normandie, un vacarme satanique fait 
fureur à certaines dates. Des coups violents ébranlent les murs, 
renversent meubles et tableaux. Le bruitestentendu à 500 mètres. 
Une commode lourdement chargée reste suspendue à un demi- 
mètre du plancher. Trois prêtres, outre le personnel du château, 
sont témoins de ces faits. Ils les notent au jour le jour, après de  



mé MERGVRE DE FRANCE—1-vin-tgat 
  

vains exorcismes, Les animaux participent al'angoisse commune: 
chiens et chevaux sont perclus d’effroi, couverts de sueur comme 
apres une longue traite. Autre fait caractéristique. Trois amis, 
étudiants en médecine, font le pacte que si l’un d'eux vient à 
mourir, les autres conserverontson squelette éansun but d'étude; 
mais le squelette devra rester l'objet de soins amicaux. Un jour, 
le pacte est transgressé, et les ossements relégués dans une man- 
sarde. Branle-bas terrible, qui ‘interrompt lorsque le squelette 
retourne en des mains amies, reprend lorsqu'il est à nouveau 
mis au rancart. Pendant huit ans, une dame en noir revient, à 
intervalles irréguliers, dans la maison qui fut la sienne. Denom- 
breux témoins, un groupe d'enfants, constatent sa présence. Un 
souffle froid traîne dans son sillage. Il semble quelle soutireaux 
assistants une portion de leur énergie pour vivifier son ombre. 
Un autre fantôme est surpris, assis devant une glace. Le perci- 
pient découvre, à sa profonde stupeur, que la glace ne réflé- 
chit pas le fantôme. Peut-on conclure, dans tous ces cas, à une auto-suggestion ? Les spectres apparaissent en général lorsqu'on pe songe pas à eux. Lorsqu'on désire les voir, ils ne se mani- 
festent pas. 

La vie fantômatique n’est pas le privilège exclusif des morts. 
rimentateur réussit, en concentrant sa pensée, à ap- paraître plusieurs fois à deux dames de ses amies, sans se rendre 

compte & aucun moment du suceés de l'entreprise. M. Bozzano 
cite plusieurs de ces cas de télépathie entre vivants. Ils nous aident à comprendre le mécanisme probable, selon lui, des phé- 
nomenes de hantise et l'automatisme somnambulique des fan- 
tömes hanteurs. Dans le trouble de l'agonie, la conscience du 
mouraut est possédée par une idée fixe : monoïdéisme qui per- 
Siste après la mort; impulsion télépathique qui entraîne, dans 
le monde des vivants, des perceptions réelles d'ordre hallucina- 
toire et parfois objectif. 

Rien ne permet de présumer, ébserve Myers, qu'un défunt, par cela seul qu'il est mort, doive voir les choses à un point de vue plus élevé, ou soit libéré des anxiétés de la vie terrestre. 
D'où les illogismes, les formes capricieuses et si souvent ab- surdes des phénomènes de hantise. Ces phénomènes représentent la voie de moindre résistance offerte aux désincarnés, anxieux  
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de communiquer avec les vivants, et qui se manifestent, non 
comme ils veulent, mais comme ils peuvent. 

Certains faits semblent relever de l'hypothèse psychométrique, 
émise parle Dt Buchanan, propagée par Padmore, William James 
et Flournoy, et aux termes de laquelle la matière aurait la propriété 
d'enregistrer les vibrations psychiques ; imprégnation qui, par la 
suite, se refléterait daus le subconscient. Ainsi s'expliqueraient 
ces obsessions de suicide en certains locaux, saturés en quelque 
sorte d'impulsions tragiques, et la troublante vision de ces deux 
jeunes Américaines qui, en 1901, au petit Trianon, revécurent 
dans les moindres détails la terrible journée. révolutionnaire du 
10 août. Evocation saisissante, dont leurs recherches leur demon- 
trèrent par la suitela minutieuse exactitude. Les visiteuses demeu- 
rèrent convaincues qu'elles étaienttombées dans une projection de 
la pensée de la reine Marie-Antoinette, projection immuabilisée 
toute vibrante dans l'espace. L'hypothèse psychométrique ne 

saurait rendre compte, Dieu merci, de tous les phénomènes de 
hantise ; car, dans ce cas, toutes les maisons seraient hantées, 
au grand dam de notrerepos. En quel lieu et sous quel toit ne 
frissonne, palpitante, la projection d’une agonie, d’une douleur, 
d’un souvenir ou d'un regret? Par bonheur, les reviviscences 
psychiques ne sont pas continues mais intermittentes, et les appa- 
ritions de spectres conservent malgré tout un caractère intention- 
nel quisemble donner plus de vraisemblance à l'hypothèse spi- 
rite. 

Quant aux phénomènes de poltergeist, ou manifestations 
d’ « esprits tapageurs » : déplacements de meubles, bris de vais- 
selle, agitation éperdue de sonnettes, pluie de projectiles, flam- 
mes qui crépitent sans atteindre la chair, — phénomènes en gé- 
néral passagers et brefs, — ils offrent l'intérêt de pouvoir être 

constatés parun grand nombre de témoins, et seraient l'œuvre, 
selon M. Bozzano, d'esprits pervers ou de mauvais plaisants 
du monde astral, « où il n'est pas irrationnel de supposer qu’ils 
existent en plus grand nombre que sur terre ». Il semble im- 
possible, en tous cas, d’en rejeter la paternité sur la fraude. 
Quelle fraude pourrait susciter, — prises entre vingt exemples — 
ces projections de pierres dans un espace hermétiquement clos, 

pierres tombant avec une insolite lenteur, comme accompagnées 
d'une main qui réprime leur chute, etarrivant brûluntes à tra-  
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vers les murs: réaction thermique conforme aux lois de la trans- formation de la force et donnant à penser que la matière a subi dans la circonstance une double action de désintégration et de réintégration instantanées ? Ces manifestations auraient pour but, toujours au dire deM. Bozzano, d’impressionner les hommes en imprégnant leur âme du sentiment violent du mystère, et de les incliner à admettre la réalité du monde supraphysique. La sur- Yivance reste donc, jusqu'à plus ample informé, le postulat es- sentiel des phénomènes de hantise, le lien qui ramène à l’unité l'infinie diversité de leurs formes. 
La survivance, établie avec certitude selon les rögles les plus strictes de la méthode positive, démontrée par des faits d'obser- Yation scrupuleusement classés et minutieusement contrôlés, per- mettant dinserire désormais la science métapsychique au nombre des sciences exactes : tel est le plan de l'œuvre gigantesque et intrépide, entreprise depuis plusieurs années par M. Camille Flammarion, et, sous ce titre général : La Mort et son mystère, condensée par lui en trois volumes, dont il fait parat- tre aujourd'hui lesecond : Avant la mort. Trilogie eschylienne du grand drame, où il nous est prouvé du moins que l'intelli- gence a son rôle, comme la fatalité. Œuvre admirable à la fois par la noblesse de son inspiration et la précision de son effort, et pour laquelle je tiens à dire hautement tout mon respect. Alors que les vieillards se réfugient d'ordinaire dans la contem- plation chagrine du passé, il est très émouvant de voir ce savant de grand âge —M. Camille Flammarion avoue sans feinte coquet- terie sa vingtième olympiade — se ruer avec une intrépidité de jeune homme vers le grand mystère de l'inconnu, se colleter avec lui, chercher à Jui dérober son secret, non pour lui, qui le saura toujours trop tôt, mais pour les innombrables anxiétés qui ont mis leur foi et lui prétent leur ferveur dans ses recherches. Tou- chant altruisme, à l'âge où la pensée se replio volontiers sur elle. même, Et ce qui n'est pas moins à souligner, c’est l’abnégation de l’homme de science qui, dans son laboratoire céleste, ouvert sur l'infini, se garde d'émettre la moindre théorie, s'abstient de formuler aucune hypothèse, s'en remet strictement, silencieuse ment, à la parole des faits, offrant aux autres savants celte dou- ble et salutaire leçon de modestie et de courage. Aussi ne sau- rait-on lui dénier le droit de protester avec énergie contre le  
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mutisme criminel, la couardise assurément pitoyable de certains € témoins » : artistes, écrivains, magistrats, médecins ou pré- tres, qui auraient tant à dire, à l'instruction de co procès capital, et qui se taisent, esclaves des préjugés, de l’étroitesse des dogmes, 
prisonniers de la bassesse des intérêts professionnels et de la peur du discrédit.… D'autant plus appréciable nous apparaît l'effort courageux des savants « affranchis », expérimentateurs résolus qui, tels le professeur Richet, le docteur Geley et quel- 
ques autres, se sont donnés corps et âme, comme l'on entre en religion, à la poursuite scientifique des vérités d'outre-science. 

204 faits typiques, corroborés de témoignages et d'enquêtes : doubles de vivants, cinématographie psychique, images proje- tées à distance par la pensée, apparitions et manifestations de mourants, durant l'agonie ou à l'heure suprême du grand déta- chement; telle est la gerbe imposante que nous donne à égrener 
cette fois l'infatigable moissonneur. Gardiens liminaires du royaume des ombres, voici les fantômes des vivants qui repas- 
sent sous nos regards: les simulacres de Lucréce, le Horla de Maupassant. Images de l'être inconsciemment projetées à dis- tance, sans que la volonté s'en mêle, et sans que nous connais- sions les lois de cette mystérieuse procréation... Jadis on croyait 
aux miracles et on les recherchait dans la vie des saints. Ily a beau temps que le miracle s'est laicis¢, et que la science n'admet plus de miracles, parce que précisément tout est miracle... Ce ne 
sont pas seulement des images visuelles qui se transmettent télé pathiquement ; ce sont encore des impressions auditives, des im= pressions d'odeurs. M. Agniel, un astronome distingué, vient du Maroc à Nimes rendre visite à sa sœur, Il a négligé de la prö- 
venir de son arrivée. Chemin fais nt, il essaie télépathiquement de réparer cette omission. Et la sœur est avertie en rêve que son frère approche,et lui apporte une gerbe de fleurs d'oranger dont, par avance, elle respire le parfum. Un constructeur d'orgues 
tombe malade, avant le montage définitif d’un de ces instruments 
dans l'église d’un village du Bas-Rhin, Et à l'heure où il agonise au loin, on entend les sons du nouvel orgue, bien qu'il ne soit pas accordé,et le clavier fermé à clef. Le 25 août 1914, Mme D... mariée depuis peu, reçoit une lettre lui donnant de bonnes nou 
velles de son mari, officier combattant au front. Le même jour, à 3 heures, elle est prise d'une affreuse crise d'angoisse et s'effon-  
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dre en sanglots. Elle a vu son mari tomber mortellement frappé. 
L'événement est confirmé peu après. 11 s'est produit à l'heure 
exacte dela vision. Coïncidence fortuite? Explication inadmissible 
dans tous les cas étudiés. Auto suggestion ? Ces manifestations 
ne se produisent pas lorsqu'on les souhaite le plus. Combien 
d'entre nous ont désiré sans résultat de voir réapparaître leurs 
defunts les plus chers ! Le cerveau tendu dans l'attente d'un phé- 
noméne de cet ordre semble perdre toute aptitude à le percevoir. 
Le caractère essentiel de ces manifestations est d’être spontanées. 
Au large sur l'Océan, M. Moureau, commandant de la frégate- 
école l'{phigénie, reçoit un baiser de son enfant mourant en 
France. Deux jeunes filles se promettent que celle qui d’elies deux 
mourra la première viendra dire adieu à l'autre, et l'embrasser 
à la dernière seconde. A l'instant tragique, l'apparition se pro- 
duit, et le geste. Sardou suit un jour la rue de la Banque. Par 
deux fois, une voix intérieure lui crie :« Traverse! » A la seconde 
injonction, une corniche se détache, tombe sur le trottoir, à l'en- 
droit précis où il allait passer, Estil interdit d'admettre l’action 
d'eires invisibles, dirigeant les choses ? Dans le domaine de l'in- 
finiment petit les microbes ne régissent-ils pas notre santé sans que nous les voyions? L’homme terrestre est-il l'entité la plus 
élevée dans la hiérarchie universelle? Ne peut-il y avoir des êtres 
intellectuels supérieurs à lui, de même qu'il y a dans le ciel des 
mondes supérieurs à celui que nous habitons? Méditez ce cas 
typique, l'un des plus curieux de l'ouvrage, qui a été commu 
niqué à l'auteur par un de nos excellents confrères, et psycho- 
logue des plus avertis, R. D. de Maratray. Lord Dufferin, du- 
rant un séjour en Irlande, voit une nuit passer sous sa fenêtre 
un homme au visage farouche, portant sur l'épaule un cerenei 
Quelques années plus tard, nommé ambassadeur à Paris, il se rend à une réception diplomatique au Grand-Hôtel. Il va prendre 
l'ascenseur et reconuzit dans l'employé qui manœuvre l'appareil 
l'homme au cercueil de sa vision. Instiactivement il recule. A la minute même, l'ascenseur s'abat, écrasant ceux qui l'occupaient, 
parmi lesquels l'employé mystérieux, un extra, dont on ne put 
établir l'identité. Etrange avertissement mystères de l’espace et 
du temps, que l'on n'ose approfondir, et que seul peut sonder 
d'un œil clair l'astronome, accoutumé a observer ou photogra- 
phier des astres rayés de la vie des cieux, des événements stel-  
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laires révolus depuis des milliers d'années, des nativités ou des 

agonies sidérales pour lesquelles l'observateur est sur le plan de 
l'avenir. — En appliquant aux faits métapsychiques les princi- 
pes sévères de la méthode expérimentale, ces observations compa- 
rées qui font de l'astronomie la plus certaine des sciences exac- 
tes, M. Flammarion nous prouve, en attendant mieux, que toute 

la psychologie humaine est à refaire. Préparons-nous, la pro 
chaine fois, sous la conduite expérimentée du même guide, à 

franchir les portes funèbres. Déjà, nous pressentons qu'elles n° 
sauraient ouvrir sur le néant. Lucrèce revivifié par les robustes 

doctrines de Ciaude Bernard, M. Flammarion a pris soin de 

bannir du seuil tant redouté les vaines terreurs. Une lueur d’es- 

poir s'y glisse, fondée non sur des mots, des dogmes métaphy 
siques, des révélations étrangères à la raison, mais sur des faits 

positifs, des preuves formelles, irrécusables. Vérités dont se sanc- 

tifiera la religion de l’avenir, religion humaine, mais plus conso- 

lante que l'autre, puisque l'effroi de la mort s'y transformera eu 
clartés eten douceur. 

Parmi les grands travaux qui s'inspirent des mêmes principes 
d'idéalisme appuyé sur les fa efforcent de dégager les lois 
positives auxquelles obéit la physiologie supranormale, on ne 
saurait passer sous silence ni manquer de suivre de près ceux 
qui se poursuivent studieusement dans les laboratoires de l'Ins- 
titut Métapsychique — l'Institut Pasteur en quelque sorte des 

recherches nouvelles, — fondé voilà un peu plus d’un an par un 
initiatour éclairé, M. Jean Meyer, et dirigé par l'éminent psycho- 

logue et expérimentateur qu'est le docteur Geley, l'auteur de ce 

livre de l'{nconscient au Conscient, qui est comme l'/ntroduc- 

tion à la méthode expérimentale des études métapsychiques. Au 
nombre desobservations enregistrées par la Revue Métapsy- 

chique, bulletin de l'Institut, il convient de signaler les expé- 

riences de matérialisation entreprises avec la collaboration d'un 

médium polonais, M. Franck Kluski, sous le contrôle du pro- 

esseur Richet, de M. de Grammont, du comte Jules Potocki et 

du directeur de l'Institut. Les conditions d’expérimentation 

avaient été réglées avec une rigueur scientifique absolue, et toute 

supercherie était humainement impossible. Outre diverses maté- 

rialisations lumineuses et protéiformes, les expérimentateurs ont 
abtenu, au moyen de la paraffine, sept moulages de mains, plus  
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petites que nature, mains d'adulte en miniature, mais parfaite- ment formées, dont les lignes et les sillons n’offrent aucun trait commun avec ceux de la main du medium. La paraffine pröpa- rée À cette intention avait été imprégnée d’une substance colo- rante et d’un réactif chimique, ajouté en secret : couleur et réactif se sont retrouvés dans les empreintes obtenues. D'autres expériences de la sorte avaient été déjà tentées ; mais l'absence de contrôle scientifique permettait de contester leur validité. L’authenticité doit être tenue pour certaine de ces métopes mystérieuses du temple inconnu. 
Nous devons signaler également, dans le 3 numéro du Bulle. tin de l'Institut métaphysique, une fort remarquable étude de M. René Sudre sur l’Atmosphere humaine, d'après les travaux du D'J. Kilner, membre du Collége royal des Physiciens etélectriciens, à l'hôpital Saint-Thomas de Londres. L'aura estune émanation qui, au diredes occultistes, envelopperait le corps d’une sorte de brume lumineuse, perceptible à certains médiums. Ainsi l'auréole dont les primitifs nimbaient les visages des saints ne serait pas une invention symbolique, mais répondrait à la stricte réalité. Le Dr Kilner est Parvenu à obtenir la visibilité de l'aura, grâce à une substance chimique dérivée du goudron de houille, la di-cyanine, dont l'emploi exerce malheureusement un effec nocif sur les yeux. La lueuraurique a une forme ovoïde et diffère selon le sexe, l'âge et la santé du sujet, Elle n'est pas une vapeur matérielle, mais « une radiation d énergie, comparable au «champ de forces » qui entoure les pôles d'un aimant ou la sur face d'un corps électrisé. Elle s'altère en forme, en couleur et en structure dans les cas pathologiques, présente des dépressions et des taches dont la position correspond toujours: au si ge de la maladie. Les forces auriques semblent s'évanouir à la mort, Au- cune lueur n’est perceptible autour des cadavres. Il est à espérer que l'on pourra, par la suite, photographier l'aura et en tirer d’utiles conclusions touchant Je diagnostic médical. Médecin des âmes autant que des corps, le docteur Encausse, plus connu sous le nom de Papus, est mort pendant la guerre et de la guerre, à la suite des fatigues endurées dans une ambu- lance du front. Esprit synthétique, il joignait à la connaissance approfondie des traditions antiques les conceptions les plus har- dies de l'esprit scientifique moderne. C'était un grand charmeur.  
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Il savait unir, comme Socrate, la grâce et la bonhomie aulyrisme 

des hautes pensées, et les vues froides de la raison aux rets cap- 
tieux de l'analogie. C'est un charmant traité à la manière socra- 

tique que cet opuscule posthume sur la Pensée, son méca- 

nisme et son action. Il serait osé de prétendre que cette 

introduction à la psychologie peut être offerte en manuel prémo- 
nitoire aux jeunes philosophes de nos établissements scolaires. Ils 

seraient quelque peu interloqués d'apprendre, et aussi leurs pro- 
fesseurs, que la pensée est un travail de digestion cérébrale, à la 
façon de l'assimilation organique ; que le cerveau, comme l'ap- 

pareil digestif, est à trois étages, et que toute opération intellec- 

tuelle participe de la même alchimie qui, d’une bâche livrée aux 

flammes , exprime le soleil, l'air et la terre dont elle fut nourrie. 

Nos écoliers seraient encore plus surpris des «trois ivresses » : 
ivresse instinctive, du vin ; ivresse sentimentale, de la femme ; 

ivresse intellectuelle, de la vérité, — qui accompagnent l'exercice 

et marquent l'épanouissement de ces trois facultés de l'âme: l'êns- 

tinct, le sentiment et V'assentiment... Ce sont là doctrines pour 

bommes faits, qui, sielles n’entrainent pas l’assentiment, plaisent 
au sentiment, et ont le mérite d'avertir l'instinct du mystère pro- 

fond qui est ala base des opérations les plus simples de l'esprit. 

Avec le livre de M. Sédir, la Guerre au point de vue 

mystique, nous délaissons les modestes parterres de la science 

pour nous élever, d'un coup d’aile, aux cimes hautaines de la 

théosophie.u Que fait Dieu pendant que les hommess’entretuent ? » 
Ge fat, — et M. Sédir, sombre prophète, ajoute : ce sera encore 
le cri de plus d’un croyant épouvanté. — La réponse, au point de 
vue mystique, est quelque peu désenchantante. Acceptons sans 

comprendre. Nous sommes lessoldats du Christ, et il n'entre point 
dans l'habitude des soldats d'interroger leur général. Au surplus 

Dieu n'y peut rien. La guerre est l'expiation inévitable des ini- 
quités de milliers de générations qui nous ont précédés, sans 
parler des nôtres ; nos désastres, la cristallisation matérielle des 

maux invisibles que nos fautes ont répandus dans le monde vivant 

des esprits. Le mal — c'est saint Augustin qui l'affirme — per- 
sistera jusqu'à la fin du monde. Ainsi sera-til! EL cependant, 
malgré les apparences contraires, la mystique nous assure que 
Dieu veut toujours le plus grand bien. Et s'il se passe quelque 
chose de grand dans le monde, si nous pouvons quelque geste de  
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bonté, c'est grâce au mal. Les peuples, au sortir de la guerre, comme les individus, au sortir de la malad ie, sont « ensemencés de lumières nouvelles ». Le sens de l’invisible, en lethargie avant ces heures terribles, palpite à nouveau. Les douleurs de la guerre équivalent aux donleurs de l'enfantement. Ayons benuconp d'en- fants pour fournir à beaucoup d'esprits les moyens de venir évoluer ici-bas. Suivons le grand courant de régénération qu'a laissé derrière Ini le raz-de-marée meurtrier, La mystique, c'est le « dépassement » de soi-même. Le mystique sain n'exerce son intelligence et sa sensibilité que pour tendre les ressorts de son vouloir, Soyons de bons mystiques, autrement dit des réalisa- teur 
Crest aussi le conseilque, sous une autre forme, nous suggère M.Henri Durville dans son Baedeker théosopbique Vers la Sa- gesse. Guide-ame da mondenouveau, —la vraie carte du Ten- dre, si l'on veut admettre la tendresse pour sommet et aboutisse- ment de tonte bonté, de toute Sagesse, de toute perfection hu- maines. D'un regard, chacun peut y apercevoir l'itinéraire à 

1 letracé des grands initié. L'originalité de ce vade- mecum de sapience est d'avoir réduit à la simplicité, la clarté et Ja précision de l'algèbre la voi, du Devenir et de l'évolation, ainsi dus permet de la délimiter l'état actael de la science et de In pen- see. L’iniliation, conçue par M. Durville selon la iriph tradition Psthagoricienne, égyptienne et hindoue, mais avec une préfé- ncemarquée pour les doctrines pythagoriciennes, bannit avant tout deno'reviatique Porgneil et la cupidité, Pégoisme et la con- ise, qui sont les faux dumonde. Elle nousenseigne le desin- ressement et le discernement, la bonne grâce du sourire, en riposte à la douleur et aux rail ries. Heureux ceux qui souf- frent ! Ceux-li ont payé leur droit de passage. Ce n’est pas vers la fausse béatitude d'un Nirvana décevant que nons devons pro- gresser, mais vers l’action, l'action charitable et utile. Nous de- vons tendre une main fraternelle à ceux qui, plus bas que nous, &tent sur Ja pente. Nous voici devant les sept portes du Temple, s d'une clarté qui est celle de l'Intelligence, de la foi revivifiée par la science. Les sens ne sont plus pour nous qu'un moyen de contrôle. Devant le temple rayonne le sourire du Sphinx, émoin impassible de leffeuillement des individus et des races ; le sphinx à la tête de femme, au corps de taureau, aux griffes de  
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lion, aux ailes d'aigle : les quatre symboles qui commandent la 
quadruple formule de l'initiation Savoir. — Vouloir. —Oser. 

= Se taire. (Se taire ne s'applique pas, comme on pourrait le 
eroire, par antiphrase, au visage féminin du Sphinx, mais aux 
ailes repliées de l'aigle. La tête de femme mbolise la haute et 

légitime curiosité de l'esprit; le taureau, la volonté ; et le lion, 

l'audace.) Vouloir, non l'impossible, mais ce qui est, comme les 
vieux stoïciens. Oser se servir de sa science et de sa volonté. 

Faire taire en soi ses impulsivités. Par le calme extérieur, com- 

mander le calme intérieur, cette béatitude où jaillit l'illumination 

de l'esprit. Et l'initié est admis au temple de la Sagess' 

Ce temple, on l'a deviné, n'est autre que l'homme nouveau que 
l'on est devenu par son effort; c'est soi-même et sa conscience, 

régénérés. Se connaître soi-même, mais pour mieux aider les 

autres à se reconnaître : c'était le secret du bonhomme Socrate, 

et c'est aussi tout le secret des Mages. Il faut remercier M. Henri 

Durville, initié compatissant et tendre, comme je le disais au 

début, de nous avoir si simplement, avec tant de sereine bonho- 

mie, révélé à la fois le premier et le fin mot de la di 

qui shumanise de la grace supréme du souri 
PAUL OLIVIER. 

LES REVUES 
=. 

La Revue de Genève : Bernard Shaw et la guerre, — Revue des Deux 
des: le nouveau roman de M. Henri Lavedan, — L'Europe Noa tn point 
d'histoire, à propus de M. Donys Cochin ct du général Mangin, — La Oriée? 
poème de M. Mario- d. — Je sais tout: ua nouveau riche berlinois vu 
et entendu par M. Ed. Helsey. — Memeato, 

La Revue de Genève (juin) termine la publication de 

« La maison de Crève-Cœur et le manoir du Cavalier », une œuvre 

de M. G. Bernard Shaw où l'admirable auteur de Candida dit 

d'excellentes choses à propos de la guerre. 
Comment ne point contresigner ceci, qui nous paraît avoir le 

prix d'une vérité universelle : 
Dès le début, les gens inutiles réclamèrent à cor et à eri qu'on utilé 

sit les « hommes d’affaires pratiques ». Ils voulaient signifier par là les 

hommes qui s'étaient enrichis en plaçant leurs intérêts personnels avant 

eeux de leur pays, eten mesurant le succès de toute entreprise au Eéné- 

fice pécuniaire qu'ils en tiraient, eux et ceux dont ils dépendaient, pour 

Jeurs capitaux. Le pitoyable échec de certains échantillons remarquables  



tribua à donner à tout 
trueuse et désespérée, Ils Prouvérent qu’ils étaient non seulement impro- pres à toute œuvre publique, mais que, dans une nation bien ordonnée, ils naurajent jamais dû être autorisés à contrôles aucune entreprise privée. 
Un chapitre qu'il intitule: ¢ La Shaw l'a écrit, ayant | j 

paix ». La remarque 
d’amertume a mis en 

arrêtée net par l'expé. 
€ sans précédent. Nous lable secousse. Bien que l'idée très répandue que du choc de la guerre naitrait un nouveau ciel et une nouvelle terre, et que le chien ne retournerait plus jamais à son vomissement et que la truic ne se roulerait plus dans la fange, se soit déja dévoilée comme une pure illusion, nous sommes néanmoins bien plus conscients de notre condition que nous ne l'étions, et nous sommes bien moins disposés à nous ÿ soumettre. La Révolution, qui, récemment encore, n'était. guère aatre chose qu'un chapitre sensationnel de l'histoire ou un piège déma- Sogique, est maintenant une possibilité si imminente que ce n'est qu’ vec peine @ eo retarder chez nous en essa- yant de la i + pays par les armes et la diffamation, dé « Anti-bolchévisme ». Pourquoi Shaw a-t-il écrit des pamphlets pendant la guerre au lieu d'écrire des pièces de théâtre ? Ses raisons valent d'être connues : 

n'est pas compatible avec la défense du royaume, Nous lisons précisément en ce moment les révélations de nos généraux et de 105 amiraux, dömuseles enfin par l'armistice. Au cours de la guerre, le general A, dans ses communi Contait comment le génér 
telle ou telle 
à deux doigts de nous faire perdre la guerre en d s en cette occasion, et en combattant au lieu de battre en retre il aurait dû le faire, Excellent Sujet de comédie, sans doute, maintenant 
que la guerre est terminée ; mais si Je général À avait dévoilé cela au moment même, quel aurait été l'effet sur les soldats du général B? Et 

si la scène avait fait connaître ce ue pensaient de lui le prem ier mi- pistre et le ministre de la guerre, qui commandaient au général A,  



REVUE DE LA QUINZAINE 785 

et ce que ce dernier, à son tour, pensait d'eux, toutes choses qui nous sont révélées maintenant, dans la rage de la controverse, quel en aurait été l'effet sur la nation ? C'est pourquoi la comédie, bien que fortement tentée, devait garder un silence loyal ; car l'art du poète dramatique ne connait pas le patriotisme, Il ne reconnaît aucune obligation en deho rs à l'égard de l'histoire naturelle. 

§ La vieille chanson lui revint : 
« Semez, mon Dieu, semez de roses 

Mon avenir ! » Dieu l'exauçait. Il en jetait déjà. ; 
M. Henri Lavedan en « jette » aussi, dirons-nous, usant d’une ellipse populaire. La Revue des Deux Mondes publie depuis le 15 avril,et son numéro du rerjuin en donne la 5e partie, la suite au « Chemin du Salut », dont nous avons eu le plaisir de parler ici, naguère. On se rappelle Peut-être que c'est un gros roman-feuilleton où l'auteur repenti du Vieux Marcheur et des Medicis se distrait à imiter ces ouvrages qui ont rendu fameuse la signature de M, Pierre Decourcelle. 
La verve de M. Lavedan tient du prodige ! Elle lui permet des fantaisies singulières dans la divagation 
Les défunts ne sont pas soumis toute l'aunée à l'ht ernage de la mort. 
Quand ils ont assez dormi, de décembre à la fin de mars, le prin- temps les réveille, et,en attendant que l'été leur donne une liberté plus grande, il apporte déjà de l'adoucissement à la rigueur de leur condi- tion. Il ne les délivre Pas tout à fait, c’est, hélas ! chose interdite ; les morts sout d'éternels prisonniers sur parole. Mais du moins il les élar- git autant qu’il est en son pouvoi 

et à revoir la lumière du jour. ' 
montent, des différentes profondeurs où ils gisaient, à la surface du sol qui, prévenu, et amolli. leur facilite le passage. Ils reviennent, discrè- lement, modestement. Sans qu'on s'en aperçoive, les dalles se soulè- vent j tournant sur leur gonds, qui ne grincent plus,les portes des cha- pelles s’entrebäillent, il faut si pou de place aux ombres pour sortir ; et les croix qui les gardaient les laissent passer, Sans doute ce n'est là qu'une « permission», une récréation... Des heures de congé Rien de plus... I goûtent néanmoins, Pendant ce répit, — même trop Court, — la douceur de cesser d’être des enterrés, Ils ont bien le temps pour cela ! ils ont la froide saison, si lugubre, si longue, leur vraie morte saison, ,, Mais en ce moment ils renaissent, Ça leur suffit,  
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Ils reprennent part, et goût, aux choses d'ici-bas qui leur semblent si 
haut 1. 

Et cela continue longtemps, longtemps. 

S'il y a des papillons, c’est, — quand ils sont blancs, — pour que 
d'angéliques enfants, qu'on ne soupçonne pas, les poursuivent ; et, — 
quend ils sont de pourpre et d'or, — pour qu’à l'éclat de leurs ailes les 
hommes retrouvent le vol ardent de leurs anciens désirs ; et, — quand 
ils sont bleus, pour s'adapter à la couleur des rêves évanouis que for- 
maient les jeunes filles... et, — quand ils sont noirs, — pour alléger 
au moins et distraire un peu les regrets des désespérés. 

Et, s'il y a de grands arbres aux sommets légers, c'est pour qu'à 
leur ombrage les morts soient plus fers d'en être les racines ; des ifs, 
pour leur commander la grave endurance de la résignation ; des cy- 
près, pour lasser le temps ; des lauriers, pour publier le néant de la 
gloire. 

On ne s'y est pas trompé : c'est là du lyrisme. Quand M. La- 
vedan en a tiré tout lo possible, il revient à l'action et ce n'est 

pas demain morte : 

Irène, avec des yeux embués déjà, lisait ces lignes ineffacables mé- 

me quand le temps les effacerait. Sa tête tombait, penchée de côti com- 
ine quand elle l'appuyait, enfant, sur la poitrine maternelle qui mainte- 
nant ne se soulevait plus ; et de la croix, son regard revenait s 
surpris, intrigué, à ce pot de fleurs rouges, tout frai 

Qui avait pu le mettre là ? 
Juliette, la vicille plieuse ? 

Pauvre femme ! si misérable ! Ayant à peine de quoi vivre ! Un pa- 
reil azalée ? J1 y eu avait bien pour six à huit franes ! Non, ce n'était 

pas elle. 
Qui alors ? 
Quelque ancienne voisine ? 
Irène cherchait à se rappeler un nom amical qui lui fit dire : « Voilà 

qui c'est! » 
Elle ne trouvait pas. 
La pensée de Valérie, très capable évidemment de cette délicatesse, 

l'effleura bien une seconde, mais elle l'écarta aussi comme ne reposant 
sur rien 

Acnongant done à toute curiosité et ne voulant pas noyer dans de 

vaines conjecture la bonne émotioa qui la possédait, elle retira le pot 
d'azalées, qui pesait lourdement sur la pauvre bonne tante, vieille et 
sans force !.. et le placa A.ses pieds. 

Voilà de bien beau style et qui honore l'Académie Française.  
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Sa critique littéraire ne manquera point de le déclarer, unanime- ment, à la louange de M, Lavedan, 
Etaussitôt elle entendit, — comme autrefois, — qu’on marchait der- rière elle, tout près. 

Elle savait qu'elle était seule, Elle tressaillit, sans oser regarder dans 
la direction d'où venait le brui 

Le pas, un pas d'homme, était petit, mesuré, cadencé, comme atten- tif et réglé sur son attitude à elle. I écrasait doucement le gravier. Et puis il s'arrêta, 
Alors, n'y tenant plus, e'le se retourna et elle aperçut le même gar- dien qui lui avait parlé le jour de l'enterrement... - 
En vérité, n'est-ce pas, c'est très beau ! 

§ 
« Un nonce laïque : M. Denys Cochia », tel est le titre d'un bien joli portrait écrit par M. Jean Vignaud et publié par L'Eu- 

rope Nouvelle (11 juin). L'auteur y fixe un petit point d’his- 
toi. Encore que notre confrere ne cite point la source de son ren- 
seignement, ce dernier v: tqu'on le recueille ici. Plus tare, il 
pourrait orienterles recherches des historiens méticuleux. 

La dénonciation du concordat fit de M. Denys Cochin, seize ans durant, une façon d'ambussadeur privé entre le Vatican ct la France catholique. 
Jamais, comme bien on pense, il ne sollicita pareil h Les in- termédiaires naturels avecle Vatican étaient les membres de l'Episcopat: 

hevèques, évêques, qui se rendaient à Rome pour l'ad- ministration de leurs diocèses ; mais étant donné utorilé morale de l'académicien, ses relations bien connues avec le Vatican, on prit l'ha- bitude de s'adresser à lui quand l'avenir du catholicisme et le bon re- nom de la France était en jea, Car Denys Cochin ne séparera jamais l'un de l'autre. Seulement, il n'était pas toujours aisé à ce nonce lai d'interveair, et combien de fois son zèle désintéressé lui valut-il des 

cardinaux, 

coups de férules des deux côtés ! Faut-il rappeler les répor 
dinal Gasparri à M, Deny lors de son entremisse en faveur des prisonniers de guerre alsaicus-lorrains? L'académicien s'était plaint un peu fort, le prélat répondit en un style de la même farine. Il faillit y avoir brouille entre les deux Hminences. 

Naturellement, M. Denys Cochia ne lit jamais rien sans prévenir no- tre gouvernement; ce cardinal Vert n'avait-il pas été ministre d'E Ne restait-il pas l'ami de M. Clemenceau? Or, le tigre est altéré de sang quand on parle devant lui d+ cette jungle qui se nomme le  
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can; la jeunesse, même quand elle se prolonge, conserve de ces im- 
pétuosités. M. Denys Cochin en sait quelque chose. Un jour — nous ne 
tenons l'aventure, ni de l'académicien, ni du vainqueur de Verdun — 

Denys Cochin reçut, par l'intermédiaire du commandant en chef des 
armées du Rhin, une lettre en bon latin, signée des prélats rhénans 

résolus à tenter un mouvement séparatiste religieux, avec l'appui 

de Rome. C'était là une politique hardie et réaliste frappée au coin 
de la grande intelligence du général Mangin. Il s'agissait donc de tà- 
ter le Vatican; Denys Cochin accepta de s’entremettre, mais aupa- 

ravant porta la lettre à M. Pichon, Le ministre des Affaires étrangères 
en conféra avec M. Clemenceau. Quelque temps après, le général 
Mangin était privé de son commandement. Le spectre de Rome avait 
porté. 

« Encore une revue ! Cela vautmieuxqu'un nouveau dancing. » 
C'est par ces mots que débute le « Portique » de M. Léon Franc, 
directeur de La Criée, nouvelle revue publiée en juin pour la 
première fois à Marseille,26, boulevard Philipon. 

Nous voulons : 

10 Rallier l'élite d'ici,donner un public ätoutes les manifestation d'art 

vivant,un public qui ne pratique point le culte exclusif des formes d’art 
périmé 

20 Une salle pour des expositions permanentes,entre autres d'art dé- 

coratif afin de ressusciter le goût de nos artisans faïenciers, modeleurs 

de terre, ferronniers, nistes. Nous avons la nausée des cigales sur 

les pots de bazar, il nous faut un art décoratif jailli du sol, fruste.plu- 
tôt que stupide. 

30 Garder notre liberté, celle de nos collaborateurs,c'est notre raison 

d'être. Beaucoup de gens parlent et écrivent. Nous ne parlons et 

n'écrivons que pour dire ce que nous pensons. Nous nous tromperons, 
sans doute, ce sera toujours de bonne foi. Nous nous ferons des enne- 
mis, peuimporte, si nos ennemis reconnaissent la noblesse de notre 
but et le désintéressement passionné de notre action. 

La Criée contient ce poème parisien de M. Mario-Montanard, 

qui est un très juste croquis, pittoresque et vivant : 

LES MATINES CHANTÉES POUR GUITOU 

O mon amour de ce matin, 
Que ta bouche est fraiche, 
Fraiche autant que ces violettes 

Que je t’achetai l'autre soir, 
Place de la Madeleine ou place du Havre.  
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O mon amour, ce paysage de neuf heures, 
Il est fait de gris exténués, 
Comme le Bonnard de chez Bernheim 
Entrevu tout à l'heure au Passage. 

C'est, plus belle que l'heure du berger, 
L'heure exquise de l'employé, 
L'heure de la bouche de corail neuf, 
Et des yeux de Rimmel récent. 
C'est l'instant vif de la chanson fredonnée, 
Du croissant chaud dans les gants froids, 
Et du café noir aux dents blanches. 
Mille et mille bouches sautillent ! 

Une bouche.est tiède, mais c'est 
Ile du « Métro Concorde ». 

Toi tu descend à la prochaine, 
Moi je m'en vais jusqu'à Maillot. 
Le bois sera beau ce matin. 
Tout beau, d’ailleurs, ce matin, 
La poinçonneuse et la marchande 
Qui va me donner pour trois sous 
L'article de La Fouchardière 
Avec un sourire si doux... 

Mais ce qui est tout à fait joli, 
C'est ta façon de dire : A ce soir ! 

$ 
M. Edouard Helsey donne à Je sais tout (15 juin) un arti- ‘le intitulé : « Vingt-quatre heures & Berlin » illustré de photo- graphies qui commentent heureusement les observations faites sur place par l'auteur. 11 met en scène Herr Pferdmagen et sa femme, couple représentatif des enrichis d'outre-Rhin, Le mari est un schieber, le nouveau riche de là-bas. Le voici à son bu- reau de la Zimmerstrasse : 

Cest ld aussi qu'il donne audience, qu'il écoute les inventeurs, ré- pond aux sollicitations et fulmine ses directives. Il est d'excellente hu. Meur aujourd'hui. Il s'entretient un moment de la situation pol avee son chef de cabinet, car ou ne peut donner qu'un pareil tit premier de ses lieutenants. Herr Plerdmagen se Matte de posséder une rare aptitude à la syothèse et de raisonner «schématiquement ». Comme  
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il est en disposition de bavarder, il fait à son respectueux auditeur 
l'aumône de quelques formules définitives, tout à fait comme l’on don- 

ne deux sous ä un enfant. Ces formules, d'ailleurs, ne varient jamais. 

Herr Pferdmagen les a une fois pour toutes frappées sur un bronze 
inaltérable. Ce sont sentence péremptoires, dans le genre de celles-ci : 
« Les Français sont des braillards ». « Il vaut mieux promettre un mil- 

lion que de donner un mark. » « Si l'Amérique nous ennuie, nous lui 
jetterons le Japon sur le dos... » « L’Angletere ne peut pas vivre sans 
le travail des Allemands. » « Nous avons le meilleur outil de guerre. 

C'est l'explosif russe. » 
Ces idées qu'il partage en commun, d’ailleurs, avec toute l'Allemagne, 

il ne les a pas inventées,car il n'invente jamais rien (l'esprit Herr Pfer- 
magen s'habille à la confection, comme tout esprit vraiment allemand), 
mais il y a si longtemps qu'il les porte qu'il les a faites siennes. 

Et maintenant l'heureux schieber, dégagé de l'essentiel de sa besogne 
quotidienne, peut songer à la vie mondaine. Il se sent jovial et léger, 
et il sort en sifflant l'air à la mode : Siegreich werden wir Frankreich 

schlagen! Vainqueurs,nous chätierons la France ! 

Ce qu'on voità Berlin: 
Des mutilés, en feldgrau, assis contre les murs, tendent une sébil 

au bout d'une main trépidante. On leur donne quelques p/ennigs, mais 
machinalement, Qui done, dans es peuple joyeux, agile et bien vivant, 
qui done se souviendrait encore de la guerre, par un soleil comme 
celui-ci? La guerre! c'est une histoire de Français! C'est vieux ! C'est 

loin ! ça ne compte plus!.… Cette guerre-là, du moins, qui se solde par 
des dettes. Ma ! tout se redressera. L'Allemagne est forte, 

compac ace, laboriease. Un peu plus tôt, un pea plus tard, l'em- 
pire du monde lui reviendra. Il y aura peutêtre un peu de casse, mais 
bah! tant pis pour qui tombe. Ceux qui resteront seront bien pay! 

i joie! Deutschland! Deutschland über alles! 

Memento, — Le Thyrse (1er juillet): « L'Yser », poème de M. Tho- 

sun. 
La Renaissance (18 juin): «Du Rhin au Pacifique », par M. Henry 

Béranger.— M. J.Marx : « De la monarchie au Communisme ». — M; 

: « La fin des cités et l'électricité gratuite ». 

La Revue hebdomadaire (11 juin): General Noskoff: « Le grand- 

due Michel est-il vivant ? ». — « Suite des Souvenirs » d’Antoi 

La Revue Mondiale (15 juin) :M. Coleman : « Coutumes et supersti- 
tions d'rlande, » — « L'Expérience bolchevique en Hongrie », par 
M. J. Gesztesi. 

La Revue de la Semaine (10 juin) : « Les grands zoologistes du 
Muséum », par M. E. Perri  
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  Les Lelires (1er juin) : « Les aventures de messire Passék », par M. Paul Cazin, 
La Revue de Paris (15 juin) : « La vie ea fleur », par M. Anatole France. — « La débacle de l'armée resse en 1917» par le grand-duc de Leuchtenberg. 

GHARLES-HENRY IRSCI 
ART 

Les seulptures d'Edgar Degas (Galerie Hébrard). — Expos'tion d'un groupe de peintres anglais (Galerie Dract). — Bibliographie ; Les Ecrits de Jamie Ensor, édition Sele. tion (Bruxelles, — M. Yone Noguchi: Orientalia, Londres, — André Mabille de Poncheville: Carpeaua: inconnu, Van Oest. 
Des tensions de tout le corps féminin en élan d'envol, exercices 

difficiles de la danseuse, mouvements de grâce et de force de la femme, structure de chevaux, bonds de côté de la bête fi au meilleur point du pittoresque, masques de femme où il y a du 
silence et de l'attention, contorsions de femmes à la toilette, essai 
de groupe moderniste où la masseuse donne le mouvement ct la ligne au corps qu'elle pétrit, tels sont les motifs de ces bronzes dont la patine, souvent, donne l'impression de la cire que mode- lait Degas. Précieuses figurines qui ont été des thèmes de recherches, des essais de construction pour des figures à peintre ; d'autres ont &18 des consolations pour le peintre a la vue défail. lante qui, au lieu de retracer des formes dans la lumière, les ta. 
tonnait, les formulait lentement, laborieusement. Le faire de cette sculpture est très classique. D'ailleurs les maitres impressionnis- 
es qui se sont souciés,à un moment de leur carrière,de sculpture, 
y ont tous excelle. Renoir, dans des statues de beauté féminine, 
Reffaelli, dans un si curieux essai de sculpture moderuiste, Gau- guin, dans ses bas-reliefs de Bretagne ou ses bois de Tahiti. La puissance de ces statuettes de Degas vient tout entière de leur forte construction. Parfois le détail n’est pas effleuré ; la figure féminine n'est point détaillée et même n'offre qu'un masque lisse. Mais la vérité de l'allure est telle, les volumes sont si bien compris, que l'absence de particularités ne nuit point à la statuette. C'est un état de mouvement, un instantané fixé avec la plus belle force de synthèse. 

$ 
Une exposition de peintres anglais occupe les c:  
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maises chez Druet.Ils se qualifient de peintres modernes. Quelques 
influences françaises,des plus récentes, se notifient dans leur faire. 
Van Gogh, Wlaminck chez les uns, Taguoy chez un autre, le cu- 
bisme chez tel autre, Un aspect particulier de tranquillité, d'effort 
sans fièvre,une recherche de jolie clarté, sans lustrage de lumière 

intime, de vie tranquille. M.Robert Bevan nous montre le silence 
des rues londoniennes calmes et retirées ; est-ce l'approche du soir 
qui leur donne cette quiétude ? Des lads font courir des chevaux, 
devant des marchands, en apparence distraits. M. Harold Gilman 
peint avec vigueur et netteté, Une petite nature morte, un por- 
trait,un intérieur,mis en page avec goût, s'imprègnent d'intimité. 
Un portrait signé S. de Karlowska est d'une jolie simplicité. Le 
port irlandais de M. Dickey est très curieux sous la jolie réparti- 
tion de ses luminosités, en juxtaposition de dominantes et par 
l'aspect paisible, riant/et désaffecté du décor. Du même artiste un 
solide portrait de femme. Le Seatown de M. Charles Ginner est 
d'une facture régulière, sage, non sans charme. M. Knight Kauf- 
fer est plus violent. Ses éclatants tournesols s'étaient de feuilles 
cubistes, sa maison rose est heurtée de tons et de lignes, son por- 
trait de M. Harold Gilman, bien compris et d’allure robuste, nous 
ouvre un jour sur la personnalité de ce peintre. M. Harold Gil- 
man se présente avec un large front, un aspect réfléchi, des yeux 
contemplatifs, un aspect de carrure intellectuelle et de certitude 
laborieuse. M. John Nash décrit des paysages limpides, M. Ed- 
mond Wodsworth, par un procédé personnel de contrastes li- 
néaires et de juxtaposition de teintes, décrit des tas de scories et 
les terris rouge sombre et noir qui avoisinent un haut-fourneau. 
Très différent de métier, c'est assez proche; de nos cubistes. 
M: William Roberts, sans reconnaître les lois qui paraissent dé- 
couler des œuvres cubistes, donne à ses acrobates des formes géo. métriques, surmonte les cylindres de corps de cône tronqués qui 
sont des têtes, et malgré cette écriture singulière, arbitraire et ce parti pris sans nuance, il y a du mouvement dans ses dessins et de la couleur et une certaine joyeuse ‘animation. Il y a de la 
fraîcheur aux aquarelles de M. Ethel White, Cette exposition 
n'est point sans doute faite pour nous donner une idée très nette 
de l'art anglais d'aujourd'hui. Elle nous signifie l'existence d'un 
certain nombre de peintres doués de talent et sans doute de per-  
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sonnalité, en même temps que très intéressés par l'art francais. 

§ 
James Ensor publie des écrits. II y a des toasts, des livrets de brèves pantomimes, de petits pamphlets et des articles de criti- que d'art sur des expositions belges, un éreintement d'Arthur Stevens qui fit quelque bruit en son temps. Ce sont protestations contre toute peinture froide ou à manière trop codifiée, en même temps une indulgence assez particulière pour les vieux peintres belges de l'école de David s'y démontre. La verve d’Ensor, pour être excessive dans les termes, n’en n’est pas moins amusante et je voudrais citer l'expression de sa colère depeintre contre un artiste qu'il ne goûte point et dont il énumère les tons « gorge de pigeonne, ventre de biche, poumon de mulet, postérieur de macaque roséolé, lapis et malachite, eau de boudin, poil de poularde faisandée... blanc dindonnesque... mule du pape gris 

archi-béton, rouille de caronade, et volute défratchie... » Ces jugements passionnés que porte Ensor ne sont peut-être pas tou- dours très justes... Mais au cours de sa carrière déjà longue et fournie d’@uvres,on n'a pas toujours non plus été juste avec lui et ce n'est pas sans raison qu'il prétend avoir réalisé des nou- veautés d'art, qui, retrouvées, ou mêmes trouvées par d'autres artistes qui le connaissaient peu ou ne le connaissaient pas,ont fait 
leur chemin dans le monde. James Ensor a ouvert certainement 
une voie à la peinture de caractère. C'est un dessinateur très ori- 
ginal, très autonome ct un beau coloriste. A-t-il raison, critique, 
de qualifier l'art de Rodin d’art bestial et de trouver Constantin Meunier étriqué ? Ce sont propos d'artiste, qui, féru de son idéal, et neitement orienté dans ses directions propres, ne rend pas 
toute justice à l'art des autres ! Et c’est inévitable, Un artiste qui ne mettrait pas de passion dans ses jugements, peindrait froide- ment. Il_y a des nuances très plausibles dans ce que dit Ensor 
de la peinture belge au xix® siècle et de la fin de l'art flamand, des boutades injustes vis-à-vis de l'impressionnisme,une profonde 
satisfaction de soi-même, de la fantaisie, de la charge d'atelier, 
et de beaux dessins en illustration du volume, 

Signalons aux fervents de V'art japonais le Hirosighé de M. Yone Noguchi (texte anglais) avec d’excellentes reproductions. 
M. André Mabille de Poncheville nous donne un livre trés 

nourri sur Carpeaux. Le milieu de Valenciennes, villed’art et  
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de beauté, est étudié avec conscience, l'enfance de Carpeaux con- 
tée avec détail : la vie de quelques-uns de ses modèles, tels le no- 
taire Bauvois,est présentée avec agrémentet donne des lueurs sur 
les amitiés qui entouraient Carpeaux. Les lecteurs du Mercure 
connaissent d’ailleurs l'excellent chapitre intitulé « L’Enfance à 
Valenciennes ». Le livre est écrit de la façon la plus pittoresque 
et la plus colorée et resserre quantité de détails caractéi 
qui modélent bien l'image du grand sculpteur. 

GUSTAYE KauN. 
CINEMATOGRAPHIE 

Des différents « genres » cinématographiques. — De l'importance du sujet. 
— L'urgence d'une hiérarchie des salles, — Icénlgence nécessaire à l'égard 
des films actuels, — Une initiative intéressante. — Les idées qu'il faut répandre 

H faudrait, une fois pour toutes, se débarrasser de cette idée que 
le cinéma est seulement un moyen d'enregistrer certains spectacles 
et d'illustrer un roman, un conte, ou de recréer une pièce de 
théâtre. I! y a « la lanterne magique », mais il n’y a pas que cela. 
L'écran peut nous offrir des œuvres qui seront pour nous d’une 
valeur sensiblement égale à nos riches livres d'images ou à ces 
ouvrages dont l'illustration, parsa qualité, son originalité, sa beauté 
l'emporte sur le texte, caril s'établira dans l'avenir un classement 
où figureront tous les genres. Mais de même qu’en littérature on 
part du roman pour arriver jusqu'au poème, de même qu'en 
musique on part de la chanson pour arriver jusqu'à la sympho- 
nie, en passant par toutes les formes intermédiaires qui ont 

leur propre originalité, de même au cinéma on partira du ciné- 
roman pour s'élever jusqu'au poème cinégraphique. Pour l'ins- 
tant il ne se présente guère que des amateurs de chromos et de 
plâtres italiens. Et c’est tant pis pour l'art. Ce n'est pas non plus 
dans la peinture littéraire, n'est-ce pas, qu'on trouve les vrais 
chefs-d'œuvre. L'anecdote tue les arts plastiques. C'est pourquoi, 
malgré que cela apparaisse, à la réflexion, assez élémentaire, il 
faut crier que les fins à la foi vraies et idéales du cinéma lecon- 
duisent vers l'expression exclusive d'uneidée purement visuelle et 
qui s'impose uniquement à une transposition à l'écran, à son 
développement en images, avec une telle force, une telle puissance 
nécessaires, une telle acuité qu'il soit presque impossible d'en 
visager soo utilisation pour un conte, un roman ou une pièce de 
théâtre.  
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L'expression suprême de la musique est la symphonie. L'ex- 
pression suprême de l'art muet sera lo poème cinégraphique, où 
l'image connaitra son exaltation la plus pure et la plus haute, 
sans quelle ait aucunement recours à la musique ou à la littéra- 

tare. Et ce poème cinégraphique, qui pourra embrasser toutes les 
formes expressives de la nature que l'artiste transposera en les 
pénétrant de son émotion et de sa flamme créatrice, empruntera 
son thème à la foule des thèmes éternels de la vie.Et on décou- 
vrira out à coup que dans une telle expression visuelle le sujet 
est sans grande importance et que, comme dans une nature 
morte de Chardin et de Cézanne, comme dans un nu de Michel- 
Ange ou de Rodin, toute la beauté surgit de la façon dont l'œu- 
vre est traitée, interprétée, réalisée, de la puissance de trans- 
figuration et de suggestion dont l'artiste lui a fait don. 

$ 
Certains cinégraphistes — peu — savent ces choses. Les intel 

lectuels, par défaut de cette fréquentation du cinéma ind speasable à l'initiation, ne le savent pas. Ce qu'ils cherchent, comme la 
foule, dans un film et avant tout, c'est le sujet. Ils n'ont pas 
compris que le plus banal roman d'amour, médiocrement réalisé 
à l'écran, pourrait servir de thème à ua chef-d'œuvre, s'il était 
développé cinégraphiquement, rythmé selon les phases de l'émo- 
tion et composé avec le seus nécessaire de la pénétration des dif- 
férents éliments photogéniques qu'on peut emprunter à toute la 
nature el extraire quotidiennement des aspects multiples de la 
vie. 

De là provient pour une grande part ieur intransigeance. Des 
deux côtés, du côté du public et du côté des metteurs en scène, 
il ya des esprits faits pour se comprendre, mais ceux-ci ne pos- 
sèdent aucun moyen pratique actuellement de se joindre. Et les 
metleurs en scène dignes de l'écran — ilyen à — attendent 
l'heure où ils pourront enGn dire tout ce qu'ils ont à dire, La tribune leur manque. Ils sont à la merci des marchands qui les 
contraignent à des besognes et contre lesquels ils n'ont actuelle- 
ment aucun recours. Et les éditeurs se permettent ces tripatouil- 
lages dont parla Antoine et qui sont de véritables mutilations, 

Il s'impose donc qu'on établisse au plus tôt cette hiérarchie des 
salles dout j'ai déjà parlé et qui fera que les salles du boulevard 
ne donneront pas les mêmes programmes quecelles des faubourgs.  
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Ainsi chaque public pourra aller où ses goûts le conduisent et 
ainsi la clientèle des salles s'accroîtra de telle sorte que les im- 
menses édifices construits ces derniers temps trouveront enfin 
leur raison d'être dans un afflux de public nouveau. 

En attendant que cette réforme indispensable et urgente soit 
accomplie, il ne faut pas juger trop sévèrement les œuvres des 
metteurs en scène qui font un réel effort pour arracher le cinéma à sa bassesse, Considérons leurs travaux avec indulgence, sachant 
quelles concessions ils ont dû faire souvent à la bêtise de leurs 
éditeurs. Je me propose d'ailleurs, dans une prochaine chronique, 
de démontrer par des chiffres que ceux-ci manquent complète. 

ment de discernement et qu’il suffirait que les financiers compri 
sent tout l'intérêt de l'art cinématographique pour que le vrai 
film trouvât un essor indépendant et triomphät de la routine pour 
le plus grand profit du public, du metteur en scène et de ceux qui 
aurontsoutenu financièrement l'entreprise. 

Je sais aussi que même les plus indépendants de nos metteurs 
en scène refrènent leurs élans, réalisent au-dessous de leur vision actuelle afin de ne pas creuser.entre eux et la masse, un fossé d'in compréhension qui pourrait leur être fatal. Quand un Abel Gance 
a donné, après la Dirième Symphonie, J'accuse ou la Zone 
de la Mort, tout illauminés déjà de lueurs de génie qui setran 
formeront peut-être demain, dans la Roue, en une flamme lumi- 
neuse el dévorante, on a beaucoup trop pensé à critiquer certains 
manques de goût, certaines fautes lourdes de composition, au lieu 
d'exalter ce qu'il ÿ avait d'audacieux, Woriginal et de puissant dans cestilms. C'estqu'on ne comprit pas alors.Il fautque l'œuvre nouvelle ne se place pas trop en avant, ne distance pas l'initiation de la foule à tel point qu'elle ne puisse sinon la rejoindre du moins la suivre et s'élever avec elle. Ainsi, pour des films récents de bien moindre envergure, je dirai que le public n'a pas fait un 
sort suffisant à [a Belle Dame sans merci de Mme Germaine 
A. Dulac,où se révèle un sentiment pénétrant de l'intimité, un 
#oût très vif de l'harmonie des choses et, à côté de quelques ba- nabilés de décor et d'un rythme d'images qui n'est pas toujours 
sir de lui-méme, un effort certain vers une stylisation des scénes, par une certaine recherche de simplicité d'expression marquable. 
Par contre, ce même public a été fort attaché au Trois Mas- ques, réalisé par Henry Krauss d'après la pièce de Ch. Méré,  
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et cela grâce à l'intérêt direct du scénario, la bonne uti sation du paysage comme élément d'expression, l'honnéteté de la composition et son unité. Pendant ce temps, le Lys de la vie, mis en scène par Loïe Fuller, et où se rencontrent de cu. rieux essais d'expression lyrique par le choix de certains décors, le groupement des personnages, l'utilisation du ralentisseur et ces projections des « négatifs » qui accusent le caractère fantas- tique ou la poésie de certaines scènes, trouve difficilement, pa il, quelques acquéreurs. 

Pour aider à cette réforme indispensable, — la Kiérarchie des salles, — pour y acculer en quelque sorte les exploitants, il est nécessaire de crécr en faveur du cinéma un grand courant de sympathie dans la foule. Pour cela, il faut que ceux qui ont compris les vraies destinées de l'écran ne craignent pas de se dresser en apôtres et, bravant les sarcasmes et les atlaques, que leur voix toute vibrante et chaude leur foi s'élève dans le tumults, qu'ils ne craignent pas de répéter souvent les mêmes choses. C'est à ce prix surtout qu'on convain Que la flamme de leur enthousiasme soit telle — Même excessive, surtout exces- sive — qu'elle réchaufte l'esprit des plus froids. Ainsi, ils ser- viront la cause d'un art qui, seul, peut trouver en lui les élé- ments d'une prochaine renaissance et dans la communion duquel tous les hommes découvriront un jour te plus magnifique moyen de se comprendre et de s'aimer. 
ai plaisir à saluer en Canudo l'auteur de la Ville sans Chef, un de ces premiers apôtres que je réclame, L'œuvre qu'il entre- prend peut être féconde. Il a eu l'idés de grouper des écris ins, des metteurs en scène, des peintres, des musiciens, des étudiants, en créant le Club des Amis du septième Art (C, A. S. A), dont il a défini les principaux buts d'action notamment : 

Aflirmer par tous les moyens le caractère artistique du cinéma ; relever le niveau intellectuel de la production cinématique française, et ce, dans un but esthétique autant que commercial ; car il ne faut pas oublier que la littérature française ne s'est imposée au monde entier que par sa qualité ; mettre tout en œuvre Pour attirer vers le cinéma les talents créateurs, les écrivains et les poètes, ainsi que les peintres et les musiciens des générations nouvelles ; considérer comme urgent l'établissement d'une hiérarchie des salles, telle qu'elle existe au théâtre, afin d'attirer au cinéma les innombrables intellectuels qui s’en détour-  
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nent, se refusant au « nivellement par en bas » de l'émotion artistique 

qu'ils demandent à un spectacle, et qui nient, en conséquence,le carac- 
tere d'art du cinéma, etc, 

Le C. A. S. A. se propose également d'agir, par toutes voies 

de propagande, auprès de l'Etat, afin que des lois équitables et 
des appuis raisonnable: soient par lui fournis à l'art de l'écran 
jans la même mesure au moins qu'ille fait pour l'artde la scène. 
Commençant déjà la réalisation d'une propagande des plus 

actives pour une plus compléte connaissance, de la part du public, 
des besoins autant que des fautes d'organisation et de direction 

de la production française, le C. A. S. A. a organisé des « lec- 

tures cinématiques » et des conférences. C'est ainsi qu'on y a 

entendu successivement Abel Gance donnant lecture de son scé- 

nario la Roue, René Le Somptier, commentant son film La Mon- 

tée vers l'Acropole, Mae Germaine Dulac expliquant ce qu’elle a 

voulu faire dans La Belle Dame sans merci, Henri Frescourt et 

l'excellent compositeur Carol Bérard collaborant pour la eré 
d’une atmosphère musicale adaptée à l'image projetée ; 

M. Louis Natpas, dont il faudra bien que quel 
dise l'œuvre, traitant de la situation actuelle du cinéma. De 

an, un jour, 

celte dernière conférence je veux extraire les passages qui valent 
par leur clarté et posent marquablement les données du pro- 

blème : 

. I me semble que le mal vient de ce que nous ons pas, les uns 

et les autres — les professionnels comme les profanes, — admis cette 
vérité que : 

L'art du film est indépendant des antres branches de l'industrie ciné- 
matographique, aussi indépendant que l'art littéraire l'est de l'industrie 
du Livre, c'est à dire de l'imprimerie et de la libra 

11 me semble aussi qu'on oublie dans la crise actuelle ceci : c'est qu'on 
ne fait pas du film parce qu'il y a de par le monde 60.000 salles de 
cinéma, mais que6o.000 salles ont été construites parce qu'il y a 2ouns 
un art nouvean est né, plus complet, plus vaste, plus scientifique, plus 
expressif, plus populaire que tous les autres, Et eet art nouveau est en 
train de bouleverser le monde. 

Lorsque les frères Gutenberg ont découvert l'imprimerie, ils avaient 
Jevant eux le trésor accumulé, depuis des siècles de toutes les recher- 

cbes de l'esprit humain. Leur merveilleuse invention a précipité le pro- 
s de l'humanité, et cependant, elle n'eut à ses débuts pour la souto-  
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nir, l'encourager et la développer que les quelques milliers de savants, 
d'intellectuels, de poètes, d'écrivains. 

Or, il faut songer à ceci : que l'enseignement par le livre n'a gagné 
en cinq siècles que le quart à peinede l'humanité en laissant subsister 
la barrière des langues; que, par contre, en vingt ans, sous une forme 
d'expression universelle, capable d'exprimer, de suggérer, d'enséi 
d'interpréter la presque totalité de la chose acquise par toutes les ci: 
lisations qui se sont succédé sur la terre, l'art da film a rallié à lui 
la grande majorité des hommes de tontes les races, de toutes les reli- 
gions, de toutes les langues, de tous les Ages. 

Seuls, l'artiste, l'intellectuel, l'homme politique, le financier, ecux-là 
mêmes qui auraient dà exercer leur influence féconde sur ce nouveau-né 
dont la destinée s'annonce si complète, puissante, si formidable, ceux- 
là l'ignorent, s'en méfient ou le méprisent. 

Et M. Louis Nalpas exposa à chacun de ces réfractaires 
raisons qu'ils ont de venir à l'écran et d'aider au perf 
ment de sa puissance. 

Iasistant particulièrement sur l'idée de propagande, il dit en 
s'adressant à l’homme politique : 

Avez-vous songé que ro millions de Français défilent chaque semaine 
devant nos 2.590 écrans, que chaque jour il s’en construit de nouveaux, 
qu'aucun journal n'a plus de deux millions d'abonnés 

Avez-vous pensé qu'on ne peut guère, en face de l'écran, tourner les 
pages pour aller aux faits-divers et que, consentant ou réfractaire, l'idée 
traduite en image s'impose à l'entendement de tous et s'imprime dans le 
cerveau ? 

+. Avez-vous pensé à l'influence au dehors ? aux 60.000 écrans du 
monde entier? aux 200.000.000de lecteurs assidus?à tout cerayonnement 
de la pensée française que vous pouvez, que vous devez aider, encoura= 
ger, développer ? Vous voulez faire connaître et aimer la France aux 

Marocains, aux Malgaches, aux Tonkinois, aux Tures, aux Chinois. Ils 
ne savent nilire, ni derire, et ils me comprennent pas votre langage. 
Qu'aitendez-vous pour employer la langue universelle 

On me répondra que la meillenre propagande qu'on puisse 
faire en faveur du cinéma, c'est que d'abord on s'applique à faire 
de bons films, mais il est excellent que des voix attirent désor- 
mais l'attention vers un art trop méprisé on négligé. 

Voici déjà ces premières voix qui s'élèvent. Elles seront bientôt 
si nombreuses et leur chœur retentira avec tant de force que les 
pires sourds, enfin, l'entendront. 

LÉON MOUSSINAG.  
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ARCHEOLOGIE 

Camille Enlart : Manuel d'archéologie française, Aug. Picard. — Georges 
Cain : Tableaux de Paris, Flammarion. — Fred. Boissonnas : Athénes an- 
cienne, édit. d'art Boissonnas à Genève, G. Crès à Paris. — W. Deonna : 
L'archéologie, édit. « Sonor » S. A., Genève. 

M. Camille Enlart publie une édition nouvelle, revue et modi- 

fiée, de son Manuel d'Archéologie française, dont un 

volume est consacré à l'archéologie religieuse. Il s'agit, cette 
fois, de la période française dite gothique, du style flamboyant et 
de la Renaissance, c'est-à-dire de la plus belle époque de notre 
architecture nationale. — L'art orgival, indique-tiltrès bien 
d’ailleurs, fut l'aboutissement de l'art roman ; le fait est bien 

acquis maintenant, et il n'y a jamais eu de changement brusque 
— analogue aux périodes géologiques qu'on admettait autre- 
fois ; mais avec les voûtes d'ogives on put élever des édifices 

hauts et clairs, légers, spacieux et solides, où la magie des 
vitraux fit descendre les merveilles du ciel, le chatoiement de la 
lumière, la gloire du Paradis entrevu.Mais il faut toujours éta- 

blir que ce fut l'aboutissement d’un long effort, — comme on doit. 
également reconnaitre que rien n’a depuis jamais dépassé la 
beauté et le charme des églises de cette période, —les vieux mat- 

tres ayant emporté avec eux dans la tombe le secret de leurs 
merveilles, — des arrangements heureux que de sottes et mala- 
droites imitations modernes n'ont jamais pu faire oublier. — 
L'architecture ogivale, loin d'avoir eu pour principe le hasard et 
le désordre d'un arrangement pittoresque, fut au contraire la lo- 
gique du raisonnement, la pondération, — le principe d'équilibre 
par opposition des forces, avec la prééminence toujours des vides 
sur les pleins, qui leur donna surtout la légèreté. C'est de plus 
une invention absolument française des pays qui s'étendent au 
nord de la Loire, et bien inutilement on a voulu en faire honneur 
aux régions germaniques, comme de la Renaissance aux Italiens 
qui n'en soupçonnèrent jamais la ravissante beauté. Le mot go- 
thique est d'ailleurs d'invention italienne et servit à désigner les 
Allemands, — les Barbares, — presque comme un quolibet, — 
mais surtout par opposition au style classique, gréco-romain, qui 

eut en effet une renaissance dès la fin du moyen âge et fut tou- 
jours préféré en Italie. 

Après la longue période où ne fut en usage en France que l'art  
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roman, — caractérisé par Vemploi des éléments de l'architecture romaine el surtout le plein-cintre, — il y eut une époque de transition, de longues recherches, — qui nous a laissé souvent de si curieux édifices, — et surtout des parties architecturales qui subsistörent parmi les constructions postérieures ; mais en géné- ral l'arc-boutant n'apparaît qu'après l'ogive dont il ne fut qu'une conséquence. — M. Camille Enlart étudie ensuite la rénovation du décor, les éléments du style de transition et donne un intéres- sant répertoire des églises de cette période. On arrive & Varchi- tecture dite gothique, oü se trouvent étudiés l'influence de l'élé- ment séculier, les diverses écoles, l'expansion du style français a l'étranger, — ensuite les divers éléments qu'utilisa la nou. velle architecture. Puis c'est le style flamboyant avec l'influence artistique des Pays-Bas, de l'Angleterre ; et nous ayons l'étude des éléments, — tours, clochers, voûtes, arcs-boutants, triforium, portails, elc., des ouvrages de charpente remontant à l'époque, un répertoire enfin des églises du moment, en France, des au vres françaises à l'étranger et des notes brèves sur quelques architectes. Le chapitre suivant passe & la Renaissance avec l'étude des causes de la transformation qui se produisit alors ; les éléments du nouveau style adopté ; une liste encore des édifices et l'énumération des principaux constructeurs de l'époque. Enfin l'ouvrage donne une étude des parties accessoires ou complé- mentaires de l'architecture religieuse : vases acoustiques, pave- ments, croix de consécration, autels et rétables, ciborium et ta- bernacle, reposoirs et armoires à reliques, monuments commé- moratifs, piscines, puits, tref et jubé, clôture du chœur et des chapelles, chaire à pröcher, tribune d'orgue et tribune scigneu- riale, fonts baptismaux et, dans les cimetières, les chapelles funéraires, lanternes des morts, croix et montjoies, Un dernier paragraphe traiteencore des mouuments religieux non catholiques ct M. Camille Enlart promet, avec un erratum pour les deux pre- miers volumes, la liste des édifices détruits par les Allemands au cours de la dernière guerre, — Une illustration abondante et originale accompagne l'ouvrage dont la réédition était attendue et qui résume excellemment nos connaissances actuelles en art monumental. L'auteur y a réuni et coordonné en effet tout ce qu'il estutile de connaître, et la lecture de son livre indique quels ont été les travaux accomplis depuis la publication del'Abécédaire de 

26  
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M. de Caumont. C'est un véritable monument élevé à l’archéo- 
logie française. 

$ 
De M.Georges Cain qui nous avait donné déjà, avant la guerre, 

de nombreux oûvrages anecdotiques sur le passé de la capitale, 
on peut signaler eucore un volume : Tableaux de Paris, où 
nous retrouvons des coins pittoresques de la ville, et dont l’his- 
toire est curieusement évoquée avec la documentation si süre de 
l’auteur, — et les ressources presque inépuisables du Musée Car- 
mavalet. C’est le récit de la construction de la Madeleine, avec 

l'ancienne chapelle du même nom, à l'angle des rues de la 
Madeleine et de la Ville-l'Evêque, — refaite déjà au temps de 
Charles VIII, plus tard au xvne siècle, et qu'on remplaga par 
l'édifice actuel. La Pompadour obtint pour sa réédification des 
lettres patentes de Louis XV (1763) ; mais les plans en furent 
plusieurs fois modifiés. Napoléon décida d’en faire un temple aux 
soldats de la Grande Armée. Louis XVII, voulut ensuite y établir 

Jemonument expiatoire de Louis XVI, Marie-Antoinette, Louis XVII 
et Mae Elisabeth. Mais les travaux n'en furent achevés qu’en 1842; 
ils avaient coûté la somme plutôt coquette, de 14 millions. — C'est 

ensuite de l'hôtel de Sens dont M. G. Cain nous parle — bien dé- 

labré maintenant et qui reste quand ne un des joyaux du 
vieux Paris ; du logis de Bonaparte, rue de la Victoire, puis de 
la maison natale d'Alfred de Musset, boulevard Saint-Germain, 
— à propos de laquelle il donne de précieuses indications sur 
les églises et la topographie ancienne du quartier. Il nous conduit 
ensuite aux Bains Chinois du boulevard des Italiens (ancienne- 
ment boulevard des Capucines) où se noua la conspiration de 
Gracchus Babeuf, et qui semblentavoir été proches du pavillon 
de Hanovre ; dans le passage Véro-Dodat, du côté du Louvre, 
qui a gardé son aspect du temps de Louis-Philippe; à l'hôtel de 
Talaru (xvin® siècle), rue de Richelieu, qui servit de maison de 
détention durant la Révolution et dont le propriétaire fut guil- 
lotiné. L'hôtel de Talaru a été remplacé enfin par une horrible 

bâtisse où s'installent les services de l'Agence Havas. — Une 

promenade dans la curieuse rue Hautefeuille nous conduit à l'an- 
cien hôtel des abbés de Fécamp, dont il reste une tourelle, — 
avec une curieuse sirène seulptée sur une poutre que coupe en 
deux le plancher d'un étage; dans la rue de Charenton où sub-  
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Siste « le puits de Cartouche » ; devant les derniers moulins de Montmartre ; dans la maison de Scipion Sardini (maintenant Ja boulangerie des Hôpitaux), où il habita après son mariage avec lu jolie Isabelle de Limeuil, — immeuble bien délabré ot retapé maintenant, mais où subsistent do délicieux médaillons sculptés sur une des faces dela cour. Enfin il est parlé des ruines de la Pitié, devant le Jardin des Plantes ; de la curieuse rue de Ja Galté à Montparnasse ; de la Cour du Dragon, rue de Rennes, ete. — Le nouveau volume de M. G. Cain, comme les p ‘dents, offre une curieuse illustration documentaire et divers plans ; mais l'éditeur, au lieu de suivre le procédé antérieur qui donnait le plan actuel sur feuille transparente, superposé au plan ancien, a eu la mauvaise idée de faire tirer les deux sur la même feuille, avec une simple différence d'encre, — peut-être par économie de bouts de papiers. Mais de cette façon ils sont à peu près illi- sibles, 
$ § 

La librairie d’art Boissonnas, à Genève publié encore deux albums sur Athènes, dont l'un, Athènes ancienne, relève de cette rubrique et offre une intéressante notice de M. W. Deonna, précédant la très remarquable série de photographies donnant l'ensemble comme le détail des monuments de la ville : l'Acropole, vu de divers côtés ; les Propylées, le Parthénon, à côté de la statue chryséléphantine d’Athöna Parthenos au Musée National, — restitution qu'accompagnent trois beaux frag ments de la frise des Panathénées, C'est ensuite Erechteion, le temple d’Athéna Niké et des fragmeats s is de sa balus- trade, I'Héphaisteion, les gradins du théâtre d Dionysos, les colonnes choragiques et les restes de l'Odéon d'Hérode Atticus, l'emplacement de l'Aréopage, la Punyx, les restes do l'O m- peion, l’Agora romaine et l'horloge d’Andronikos, enfin Pare d'Hadrien. À côté des monuments, ce sont les sculptures, dont on n'a pu donner que quelques spécimens, on doit bien te pen- ser : le Kouros colossal du Cap Sounion, bien primitif encore, ainsi que diverses statues ; d’autres effigies et fragments, re- liefs funéraires, ete. — Il convient de féliciter du reste l'éditeur de cet album qui donne les principaux aspects d’Alhönes an- eienne, car la publication est de toute beau L'Archéologie, ses principes, son utilité, qu'il me reste à  
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présenter, est une conférence encore de M. W. Deonna faite à 

Genève également (leçon d'ouverture à l'Université), et qui indi- 
que, avec la définition de la science précitée quels sont ses élé- 
ments d'étude, ses limites chronologiques et géographiques 
comme les matériaux à examiner, — toute question esthétique 
à part. L'auteur donne encore une longue dissertation sur les 

rapports de l'archéologie avec les autres sciences, surtout histo- 
riques, et qui concerne tout ce qui a rapport à la vie du passé et 
son évolution. L'archéologie, en effet, reste la science du passé, 
garde les agréments, l'auréole, l'atmosphère de regrets des cho- 
ses accomplies ; mais M. W. Deonna en parle surtout au point 
de vue de l'art, des méthodes, des facteurs de l'évolution, — 

montre son utilité comme trésor de forme et de technique. Sa 
conférence mérite d'être lue, car elle met au point nombre de 
choses qui sont en général assez mal définies ; mais je dois dire 

qu'elle intéresse surtout les époques grecque et romaine, pour 
lesquelles, nous l'avouerons, notre tendresse est assez relative. 

Meuexro.— Dans /’/ntermédiaire des Chercheurs, dontil faut toujours 

ignaler l'intérêt, on trouvera des communications concernant Bar-sur 
Seine, l'armure et l'épée de Jeanne d'Arc, conservées en Angleterre , 

une nouvelle discussion à propos de Pierre de Montreuil, ete... Je 
signalerai encore avec plaisir l'intéressante revue mensuelle : Blois et 
le Loir-et-Cher, dont les numéros ont offest un guide pour les touristes 
du Dr Lesueur sur Blois ef ses environs (Chambord, Ambroise, Va- 
lengay, Vendöme, ete...) avec une version anglaise et de nombreux 
croquis ; des articles sur la Chapelle de Montgommery et les scul- 
plures de l'église de Lorges, du même auteur ; sur le Loir-et-Cher 
préhistorique, par M. C.-F. Florence ; Marion Delorme à Blois, par 
Pierre Dufay ; le Château de Chaumont, par M. Lucien Trotignon, etc. 
11 ÿ a même des choses sur les vins et la cuisine ; mais le fait est que 
si les monuments ont de l'intérêt, c'est également un bon pays pour la 
boustifaille. 

CHARLES MERKI. 

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 

Les manuscrits de Marceline. — Aux pages prelimi- 
naires des Leltres Inedites de Marceline Desbordes-Valmore, 
publiées à la veille de cette guerre mondiale, où ceux qui ne sont 
pas morts n'ont plus de douloureuse pensée que pour ceux qui  
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pourraient vivre encore, j'avais sommairement dressé le sura- 
bondant catalogue de l'Œuvre épistolaire plus admirable en- 
core que l'Œuvre poétique de cette femme étonnante, à qui nul 
homme peut-être du xix® siècle ne fut comparable pour l'inven- 
tion des formes prosodiques et pour la richesse et la profondeur 
desidéales pensées. Ainsi inventoriée, cette Correspondance attend 
patiemment l'édition complète qui formera la couronne posthume la plus enviable sur la tombe de celle que les plus grands écri- 
vains de son temps traitèrent épistolairement en égale. Leurs 
lettres aussi en feront foi dans ce Sacrarium, que finira bien par trouver, au bout de sa voie douloureuse, cette Sainte de 
l'Amour plus fort que la Mort, où quelquefois l'autel que leur y dresse la reconnaissance publique est d'autant plus durable 
qu'elle fut plustardive : Amori et dolori sacrum ! N'est-ce pas 
Lamartine qui demandait, un soir, à un ami, des nouvelles de 
«cette pauvre petite comédienne de Lyon», dont il avait peine à 
se rappeler le nom ? Et aujourd'hui le même éditeur de Lamar- 
tine et de Marceline pourrait répondre, comme je l'ai entendu 
affirmer chez Alphonse Lemerre, que ce sont les Œuvres de la 
petite comédienne qui l'emportent en amateurs sur le nombre 
de ceux qui lisent le grand poète qui la chanta lui-même un 
jour. Mais n'est-ce pas aussi cette même fauvette du Calvaire pa- 
risien, oùelle ne trouva son nid quesous les tuiles des mansardes, 
n'est-ce pas cette même Marceline, vieillie au service constant 
de ses frères et de ses sœurs, les pauvres, elle à qui le bon Au- 
guste Brizeux chercha un éditeur pour les dernières poésies, — 
les plus belles de cette femme incomparable, — et ne letrouva pas! 
C'est aussi l'heure de la justice tardive qui sonne enfin pour 

cette Muse inventrice du rythme où La Fontaine la précéda, sans 
doute, mais où Verlaine l'a suivie ; c'est cette même heure où les 
témoins de Douai envahi en ont vu partir la statue de leur poé- 
tesse préférée et ses portraits du Musée municipal de sa ville na- 
tale ; c'est cette heure que nous choisissons pour apprendre aux 
Valmoriens émus qu'ils n’ont pas tout perdu, puisque les Manus- 
crits de Marceline nous restent. Et nous allons en extraire, 
pour la religion de ses nombreux adorateurs, quelques fils d'or 
oubliés dont nous essayerons de tisser un manteau de gloire 
posthume à l'honneur de cette Sainte de l'Idéal douloureux, celle 
dont un hagiographe pieux a intitulé le livre de misères et de  
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larmes qu'il lui a heureusement consacré : La Vie doulourense 
de Marceline Desbordes-Valmore. 
Comme Douai fut son premier berceau, il convenait que ses 

derniers écrits y retrouvassent leur dernière demeure. Cest à la 
Bibliothèque de sa ville natale que les mains pieuses de son 
époux déposèrent religieusement toutes les lettres qu'il en avait 
reçues. Elles sont au nombre de 283, reliées par Ruban, dans le 
format in-8° des feuilles auxquelles la grande écriture de Marce- 
line avait eu la coquetterie de rester toujours fidèle, soit pour y 
loger plus à l'aise les caractères débordant d'un cœur trop plein 
pour se bien contenir, soit pour y composer page à page etsans y 
prétendre le livre de la vie qui lui serait le plus cher. M. Benja- 
min Rivière, qui en avait fait le lot le plus précieux de sa Biblio- 
thèque Municipale, en a aussi publié les moins indiscrètes dans 
son recueil de Correspondance intime en > volumes, et ce m'est 
pas avecune émolion ordinaire qu'il nousenannongait la conser- 
vation inespérée, après le passage de l'avalanche allemande plus 
impitoyable pour les tableaux et les dessins, hélas! perdus. A 
ce fonds public, il faut comprendre d'autres lettres de Marceline 
que M. Boulenger, qui les a consultées pour sa Marceline Des- 
bordes-Valmore, n'évalue pas à moins de 50. 11 est aussi per- 
mis de croire que les 4 volumes in-8 de copies qu'Hippolyte Val- 
more avait transcrites des lettres originales de sa mère et aux- 
quels ce fils pieux en ajouta deux autres consacrés aux lettres 
qu'elle avait reçues de ses contemporains, — six volumes d'écri- 
ture et de format identiques que le scribe, fidèle, comme son 
père, au dépôt municipal de Douai, avait légués à M. Delhasce, 
conservateur de cette Bibliothèque en 1891, date où la mort le 
surprit avant d’avoir opéré lui-même cette donation, — il est, 
disons-nous, permis de croire en toute assurance que ces copies 
authentiques du fils, où les textes de la mère trouvent un sûr 
contrôle, serent restituées à la ville de Douai par M. Arthur Pougin, 
qui en avait demandé la communication à M. Delhasse pour 
la composition de son volume digne de tous les éloges, la Jea- 
nesse de Marceline Desbordes-Valmore. Qu'il me soit permis 
d'ajouter, pour rendre hommage à cet écrivain distingué qui 
voudra aussi être un dépositaire intègre de ce legs littéraire, que 
lorsque je voulus aussi faire uu volume de Leïtres Inédiles pu- 
blié en 1912, M. Arthur Pougin mit complaisamment à ma dis-  
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position lessix volumes manuscrits d'Hippolyte Valmore, et que, par précaution, j'en fs prendra in ezlens) toutes les copies qui 
en permettront Lt où tard une publication complète et, de la 
sorte, assurée. 

Si nous mentionnons, en outre, les 22 lettres de Marceline Desbordes-Valmore à Sainte-Beuve, que M. Spoelberch de Laven- joul a publiées dans son Sainte-Beuve inconna, ct la liasse v 
lumineuse d'autres lettres que M. H. de Favieuil, un des plus 
dévots et des plus avisés collectionneurs des autographes de « la divine », a su recueillir à tout prix, et dont sa générosité nous a permis de disposer sans mesure, le catalogue des Lettres déjà 
publiées ou encore inédites est ainsi épuisé (1). 

Nous écrivons Lettres à dessein. Car il reste à la Bibliothèque de Douai un fonds qui semble avoir échappé aux recherches des 
bibliographes de Marceline. Ce sont les Albums & Pauline 
(Duchambge), qu’en avisé fureteur qu'il est pourtant, M. Descaves a collationnés trop sommairement pour en écrire, à la page 125 de son étude aussi spirituelle que documentée : « L'un des quinze offerts par Hippolyte Valmore à la ville de Douai, cet album, commencé à Bordeaux vers 1823, renferme, datée de juin 1820, la plus ancienne des lettres queles deux femmes aient échangées, à la connaissance des chercheurs. » Sans pos-éder les copies de toutes les lettres écrites par Marceline à Pauline Duchambze, coume la première des 57 que M. Benjamin Rivière avait bien voulu me communiquer remonte à la date probable de 1836, ct comme j'avais signalé cette lacune au distinguébibliothécaire de Douai, j'en reçus la réponse suivaote : « Evidemment M. Des- 
{1} Le eomte Robert de Montesquiou, qu'on pent à juste titre appeler « le Précurseur de la Renaissance valmorienne », après sa retentissante conférence de la Bodinière en 18gf et sa magnifique journée de Douai (1846), olı Mareeline trouva son apothéose et sa statue que les Allemands lui ont fait perdre depuis, l'auteur, dis-je, des Autels privclégiés (Bibl. Charpentier, 1899) nous apprend que M. Georges Carpeutier lui a fait lire 5o lettres adressées à l'editeur. son père, par la poîtesse dont il publia un volume, Et il ajoute : « Ma personnelle collection s'est récemment augmentée d'une correspondance : 44 lettres à Mu de Bussières, née Héloïse Sandeur, grande amie d: la famille : et une douzaine de touchantes lettres d'Ondine à la même. Collections toujours abon. dantes en ces charmes douloureux d'un tour personnel, d'un accent pas- sionné et contenu, qui, lorsque l'ensemble en sera mieux présenté par des dd tions moins fragmentaires, seront reconnus pour une originale forme de pen. sée et de sentiment bien spéci: le qui, ne, en poésie, m ritera, comme épistolière, d'être qualifiée aé du malheur. » (Post-Seriptum, pp. 3  
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caves a commis une légère erreur, justifiée, du reste, par la 
brièveté de sa visite. Je lui ai soumis tous les albums et recueils 
de Marceline, et sa mémoire a pu établir une confusion. Nous 
possédons g recueils de poésie, reliés en cuir de Russie, 5 albums 
de reliure différente et de format italien, qui contiennent sur- 
tout des poésies. Ces 14 volumes ont été donnés par Prosper 
Valmore et son fils Hippolyte. Plus, des lettres non reliées (à 
l'exception de celles écrites au mari, que fait réunir par Ru- 
ban), ete. Enfin un petit album, relié en chagrin noir, donné par 
D. Dubois, ancienne économe des hospices (de Douai), d'où j'ai 
extrait quelques pages pour le Mercure de France (1). » 

Qui faisait erreur ? L+ lecteur de p: sage ou le bibliothécaire 
d'office ? Grave question que je n'osais me poser, connaissant la 
scrupuleuse conscience de l’un et la documentation approfondie 
de l'autre, d'où sont sortis les écrits les plus remarquables où 
Marceline aurait trouvé sa gloire chez les autres, si elle n'avait 
eu à l'attendre de ses propres écrits. Aussi bien, n'eus-je de cesse 
que lorsque j'eus obtenu de M. Rivière, dont la patience est aussi 
inlassable que sa bienveillance est extrême, les textes de ces di- 
vers Albums & Pauline. N’avais-je pas döjä en ma possession 
cinq forts cahiers manuscrits où Pauline et Marceline avaient 
écrit, trente ans durant, les touchants résultats de leurs lectures 
amoureuses, comme en un Spicilegium sacré ou un Common 
Prayer dela méme passion divine dont elles furent également 
les malheureuses et inséparables victimes ? Comment l'héritière 
même de Me Duchambge, une charmante octogénaire répondant 
au nom de Mie Landry (cette même Géraldine dont parlent sou- 

vent les lettres de Marceline à Pauline), m'apporta-t-elle ce 
trésor posthume, au lendemain de la publication des Lettres 
Inedites dont je fis lire le volume en 1912 ? C'est ce que je me 
plairai à raconter dans un prochain volume (2). 

BOYER D'AGEN. 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE — 111 nn 

Le rite mozarabe. — Ecrivant, dans un livre réimprimé 

(1) B: Rivière, Fragment d'album inédit de Deshordes-Valmore (Milan, 2838). Extrait du Mercure de France 16 juillet 1910. 
(a) Les Manuserits de Marceline (Alph. Lemerre).  
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en 1911 par la librairie académique Perrin et L'Espagne, 
Terre d'Epopée,ses impressions de Tolède, le Jésuite Pierre Suau 
confessait, p. 182, que la cathédrale eut le don de le troubler. «lei disait-il,dans la paix que versent les voûtes gothiques, quand je les vois étendus,ces rois,ces cardinaux, ces princes et que l'obs- curité du soir descend, il me semble qu'en l'église déserte va s'ac- tomplir une liturgie mystérieuse. » Au lieu de servir à ses 
lecteurs du Zorrilla réchauffé, cet homme de Dieu eût pu, aussi 
bien, s’en tenir—ce qu'il a, bizarrement, oublié — à moderniser Théophile Gautier, qui, dans son Voyage en Espagne, s'il ne 
dit rien qui vaille du rite mozarabe, décrit,du moins, avec préci- 
sion la Capilla mozarabe, repris et abrégé qu'il sera, & trente 
années de distance, par Edmondo de Amicis, dont le volume, 
tant de fois réédité : Spagna, le suit et le plagie fréquemment 
— spécialement dans la desc: ption de la corrida madrilène, où 
Gautier, d’ailleurs, semble s être, lui aussi, souvenu d’un prédé- 
cesseur, Disraeli, dans son Contarini-Fleming, livre qui, en 
1840, était une nouveauté. Quant & Blasco Ibäñez, détail moins 
étrange, il s’est, dans La Catedral, abstenu de donnerautre chose qu'une fugitive mention du « chant monotone des prêtres moza- 
rabes » de la fameuse chapelle, et son roman anticlérical, traduit en 1907 par M. G. Herelle chez Calmann-Levy sous le titre : 
Dans l'ombre de la Cathédrale, aura, à ce poiut de vue, pu 
attirer l'attention des Français sur l’une des plus caractéristiques survivances du passé religieux en la Rome espagnole (1). 

Dans son numéro du samedi 8 avril 1920, le journal que di- 
rige à Madrid M, A. de Bost, El Mando publiait, sous le titre : 
Catedrales de Espaiia, un article non sigaé traitant du rite mo- zarabe tolédan ; ce n'était là, en veritö,que la pure et simple ré impression d'un travail que nous avions lu, il y a près d’un lus- 
tre, émanant de D. Ramon Pulido, peintre et professeur à l'Ecole 
des Beaux-Arts de Madrid nous ne savons plus sice fut dans une 
feuille madrilène ou de Saragosse. Il est dit dans ce travail,qu'outre 
Ja fameuse chapelle mozarabe de la cathédrale -— qui est tout ce 
quele touriste apprend de la survivance de laliturgie grégorienneà 
Tolède — il existerait actuellement,des six églises primitivement 

(+) Le guide Hædeker, dans sa dernière édition anglaise (4, 1913 ; la ar est de 1897), aff ment que jusqu'en 1851 le rite mozarabe était ob- servé dans six autres églises paroissiales de Tolède, laissant ainsi entendre qu'il ne subsisterait plus qu'à la chapelle de la Cathédrale.  
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conservées au rite mozarabe, quatre paroisses où cette liturgie 
serait maintenue dans son intégrité qui eussent été celles de Santa 
Justa ct de San Marcos, comme paroisses-matrices, et, comme 
succursales, celles de San-Lucas-San Sebastiän et Santa-Eulalia- 
San Torcuato. Sur ces données un peu vagues, nous avons pro- 
cédé à des recherches, où D. Angel Maria Acevedo, curéde l'églis 
se des Saintes Justa y Rufina et l'un des zélateurs du culte moza- 
rabe à Tolède, nous a été d'un secours efficace et d'une aide cour- 
toise. On trouvera, dans les notes ci-dessous, l'essentiel de nos 
résultats. 
Quiconque a une teinture de l'histoire primitive du christia- 

nisme — et, pour célail n'est que de lire la dernière édition des 
Origines du culte chrétien, ouvrage publié originairement en 
1889 par l'abbé L. Duchesne — suit que les morarabes (mostä- 
ribes, où mustäribes : arabisés, par différence des Arabes au- 
tochtones) furent en Espagne et en Portugal — où certains 
adaptèrent même la circoncision — des chrétiens vivant sousla } 
musulmane, écrivant l'arabe et transcrivant en caractères arabes 
le latin corrompu qu'ils parlaient. Tolède, centre important de ces 
communautés — qui existaient aussi à Cordoue, Séville, ete. — 
ayant été conquise par Alphonse VI en 1085, les mozarabes re- 
prirent contact avec leur religion et leur influence sur la civilisa- 
tion et la langue castillanes fut considérable. Pour ce qui est plus 
spécialement — et c'est là le point qui nous intéresse ici — de 
leur liturgie, l’origine de celle-ciimplique des difficultés apparem- 
ment insolubles. Lesley, Mabillon, Bickell et autres sont bien 
partisans de son orientalisme, comme pour la liturgie gallicane, 
bien que ces deux derniers garants attribuent la priorité à la li- 
turgie gallicane. Mais Gamo et Probst affirment que le rite ro- 
main exista d'abord en Kspagne avant d'être substitué par 
le mozarube, et relisant Die Mission und Ausbreitung des 
Christentums d’Ad. Harnack, nous y avons,p. 530, trouvé l’aveu 
que l'on était « romain », en matières religieuses, en Espagne. 
Fort bien, mais, alors, Ja liturgie romainen’était-elle pas l'orten- 
tale ? Confusion, donc,et inextricable,qu’a bien marquée Drews 
à l'article : Messe,de la Real-Encyclopedie de Hauck,XU(Leip- 
zig, 1903), p. 711. Et, par suite, impossibilité de préciser la 
date où le rite anatolien a pénétré dans la péninsule, ni de dire 
si les Goths l'y ont trouvé établi, ou l'y importèrent, au ve siècle,  
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avec quelques déformations. Car si Joh. Pinius, répétons-le, pré- 
tendit (dans son De Liturgia antiqua Hispanica, AA. SS. Ja- 
lit VI, 1-112), que ces mémes Goths introduisirent — en étouf- 
fant l'ancienne, implantée dans les quatre premiers siècles de 
l'ère chrétienne — une liturgie semblab'e à la grecque, Alexan- 
der Lesley prétend le contraire et l'on ne tire que des contradic- 

de l'étude du susmentionné Probst: Die spanische Messe 
von ihren Anfaengen bis zum 8. Jahrhundert, dans la Zeit- 
schrift fuer kath.Theologie d’Insbruck, 1888, p. I et sui- 
vantes (1). 

En tout cas, ce fut dans la seconde moitié du xx siècle que le 
rite romain fut introduit en Espagne. D. Ramôn Pulido narre 
complaisamment, dans son article, la fameuse légende du duel 
judiciaire, ou jugement de Dieu, tolédan de 1088, qui décida du maintien de la liturgie mozarabe dans les six Paroisses mozara- bes : celles des Saintes Justa y Rufina, Eulalia, San Sebastiän, San Marcos, San Lucas et Sau Torcuato. Mais Mariana, qui l'a. vait prise dans Rodrigue de Tolède pour le chap. xvm du Ze. ore LX de son Histoire d'Espagne, ne pouvait savoir qu'en 1748 le P. Flörez, au t. HI de son España Sagrada, établirait que cette épreuve eut lieu avant la reprise de Toléde par Alfonse le Brave, soit en 1077, au lendemain du coucile de Burgos, qui contribua tant à implanter l'office romain en Castille et Léon, ce au zèle de Richard, abbé de Saint-Victor de Marseille, na deux fois député en Espagne par Grégoire VIII pour y amener l'abolition de la « liturgie gothique ». Toujours est-il que, lors. que le cardinal Jiménez de Cisueros vint occuper ke siège archi. épiscopal de Tolède, la liturgie mozarabe avait perdu ses tradi, tious et jusqu'à l'intelligence des textes. Le temps n'était plus où Charles le Chauve, désirant avoir quelque idée de ce rite na, tional, déjà, au ax° siècle ! devenu obscur, envoyait quérir a Tox lède des prêtres espagnols qui célébrasseut, ea sa présence, une messe en rite mozarabe ! Cisneros, cependant, en entreprenant de faire rovivre cette vénérable liturgie et en faisant ériger, à la 

{1) En tonte chose, il n'y a que la foi qui sauve, C'est pourquoi saint Isidore de Séville (Lib. de Eccles. fic. 1, 15), en attribuant à s: nt Pierre l'origine de la liturgie mozarabe, pourrait passer pour avoir été dans le « vrai». Mais peut-être ne se trompait-il, lui aussi, que d'un nom ; car, si saint Paul (Rom, XY, a4) semble avoir voyagé en Espagne, c'eûl été plutôt d'une liturgie « pau: line » qu'il eût fallu parler.  
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cathédrale, par Enrique de Egas en 1506, la chapelle mozarabe(1), 
où treize chapelains célèbrent, chaque jour, l'office restauré, eut 
le tort de se servir, pour la réimpression du missel de 1500 — 
le bréviaire fut réimprimé en 1502 — de manuscrits relative- 
ment modernes, puisqu'il y est question des saints François, Do- 
minique, Thomas d'Aquin et Antoine de Padoue, sans parler du 
Corpus Christi, non antérieur au xmne siècle. Les réimpressions 
de Lesley (Rome, 1755) et de Lorenzana (ibid., 1804, cette der- 
nière réimprimée dans Migne, PP. Lat. LXXXV, puis Tolède, 
1875) n’ont rien modifié à ce vice fondamental. Qu'il existe en 
Espagne des manuscrits beauevup plus anciens, ln chose est 
presque certaine. Qui s’occupera de les recueillir, pour les éditer ? 
Nous avouons avoir trouvé quelque volupté à découvrir, dans le 
bréviaire, parmi les copieux hymnes qui le caractérisent (2), la 

presque totalité de l’un des plus beaux poèmes de Prudence, dont 
les autres Eglises n'ont pris qu'une partie — qui commence par: 
Corde natas ex parentis — et qui, réparti en huit ou neuf 
hymnes, se chantait vraisemblablement entre Paques et 'Ascen- 
sion. Mais faut-il, dans ces notes dé harnées, entr'ouvrir des 
sources intimes et secrètes d'émotion ? Absit / 

Aujourd'hui, les six églises tolédanes mozarabes primitives 
sont, nous l'avons dit, réduites à quatre. San Marcos fut incen- 
dié en 1808 et la paroisse, après avoir cherché asile dans diver- 

lises, est actuellement installée dans le couvent supprimé 
des Trinitaires, San Torcuato fut démoli lors de la révolution de 
1868. 

Les fervents du Greco n'apprendront pas ‘sans intérêt, à ce 
propos, que c'est dans cette église qu'était, dans une crypte de fa- 
mille faite par son fils, enterré le Greco, dont les restes avaient 
été exhumés de Santo Domingo (el) Antiguo, et que cette démo- 

lition a élé cause que l'on perdit toute trace du sépulcre de l'ile 
lustre peintre. Les deux curés pérrocos des saintes Justa y Ru- 

fina et de San Marcos et leurs trois coadjuteurs constituent ace tuellement, avec les huit chapelains ordinaires dela chapelle mo= 
(1) Sur le rite mozarabe anciennement existant & Salamacque, -— où une Chapelle lui est toujours réservée — et à Valladolid, voir Pinius, op. cit., Be 68, 67, et C.J, Helele, Der Cardinal Ximenes, etc, (Tuebingen, 1844), p. 161 seq 
(2) Et dont la forme originale fut sans doute approuvée comme canonique par le IV* concile de Tolède, en 633  
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zarabe, les treize membres dont se composent les ecclésiastiques 

de chœur dans la fondation de Cisneros. Quant à l'office mo- 

zarabe, tel qu'il s'y célèbre, les treize points qui le font diff 
rer du rituel romain ne frappent guère l'assistant profane à la 

messe officiée, chaque jour, à 8 h. 30 en été et à 9 h. 30 en 

hiver, sous l'égide du chapeau du cardinal, suspendu à la voûte. 
Il y remarque, tout au plus, l'espèce de dialogue qui s'établit 

entre l'officiant et le chœur. Peut-être, aussi, s'étonnera-t-il d'y 

entendre chanter le Gloria in excelsis immédiatement après le 

commencement du service. Mais c'est là particularité commune à 

autres liturgies primitives, et, au demeurant, combien, parmi 

le vulyum pecus touristique, se soucient-ils de, ces minuties d'un 

culte qui se meurt ? 
CAMILLE PITOLLET. 

REGIONALISME _ 

L'Armorique nouvelle riche. — J.-P. Calloc'h : À genoux; Lais Bretons, ac- 
compagnés d'une traduetion française de Pierre Mocaér. Introduction de René 
Bazin, de l'Académie Française; Préface bilingue de Joseph Loth, de l'Institut, 
Plon-Nourrit. — Memento. 

Des dents du Dragon celte semées aux rives de la Marne ou 

aux plaines de Salonique se sont levées (sur des talons hauts de 

20 centimètres) des légions de Bretonnes à danter ou lavancher 

(tablier) de soies brochés d'or, tout de velours (100 francs le 

mètre) vêtues. À Pluméliau, canton de Baud, Morbihan, unefian- 

cée portaitune coiffe de 1.500 franes et un tablier de 3 000. La 

jeuns Armorique est une nouvelle riche. (La vieille« An hani 

goz » avait toutes les vertus. Je ne lui ai connu qu'un vice : 
elle est morte — de misere.) Pas un gwennek ou un blank (un 

sou) pour les écrits bretons ! Nous avons porté en terre cette an- 

née l'héroïque Æroaz ar Vretoned (25 années de combat incessant 
pour la Langue) et la vaillante Mover ar Vro. Ces morts nous 
remplissent de douleur et de honte. J'ai là en manuscrit une œu- 

vre dramatique qui ferait délirer d'orgueil et d'allégresse un 

autre peuple. Faute d'argent pour l'imprimer, ci-glt, dans le 
tombeau de mon bahut breton, le grand mystère léonais de Tan- 

guy Malmanche : Gurvan, ar Marc'hek Estranjour. À toutes 

les pièces de théâtre du monde, nous autres, Bretonnants nou- 

veaux riches, nous préférons une pièce de cidre — 150 francs |  
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Vous pouvez donc, si ga vous plait, René Bazin, de l'Académie Française, et Joseph Loth, de l'Institut, mettre des manchettes, et, pieusement, préfacer en belles langues française et bretonne le Kloarek-Barde-Guerrier (guir Vrehat, guir gristen, kadour kalonek (1) J.-P. Calloc'h set vous son ami fidèle, P. Mocaér, recueillir son œuvre et Vadmirablement traduire IJistr mad et tavancher ! Du cidre et des tabliers de soie ! nos fortunes là- dedans, mais pas 7 francs dans ce livre vannetais égal aux Plus grandes œuvres des plus grandes rac 

Tèr len ér més taolet, ter let, doh en Donar bras, Me enezen e sad, du € kreis er mor las; Trois lieues au large jetée, à trois lieues de Ja Grande-Terre, Mon ile se dresse, noire au milieu de la mer verte; 
L'ile de Groix. La naquit Calloc'h, en 1888. Son père ét marin-pêcheur. J.-Pierre « étudia pour être Prêtre ». Son état de santé ne lui permit pas d'exercer le sacerdoce. La guerre vint: le mardi de Pâques 1917 le lieutenant J.-P.Calloc'h fut tué d’une balle au front. 29 ans. — La vie tient en deux lignes; l'œuvre en deux mots « Dieu et le Pays », thèmes familiers de nos bardes. Mais l'éflaminatio dei, génie du poète, transfieurs et glorifie la poussière même et la boue. Le cuivre et verre éclatent ici en or pur et en pur diamant. Vie brève, intense, vouée à la petite patrie, martyre de la grande; œuvre brève, 'ntense, à la gloire de la petite patrie (il signait Bleimor, loup-de-mer) : to: ıtes deux, vie et @uvre, devoudes eulte de cette Celtie (Irlande, Ecosse, Galles, Armorique) dont il révait la résurrection. Ar en Deülin(A Genoux) est uu recueil de Prières et de méditations, de chants pour l'âme, la Bretagne et Dieu. Un cri aussi sublime que celui du Deit, Spered Santel « Chant de Bienvenue à l'an nouveau; 1915 » — un tel cri d’hu- maine horreur et de mystique anathéme, je doute, hélas ! que la guerre en ait arraché à aucun autre houme de ce temps, eu aucune nation, 

Or, la mil neuf cent quatorzième année après la naissance du Christ daus l'étable ; 
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Comme les trois paroles sur le mur, au temps du grand souper de 

Balthazar, 

Comme une lune de deuil et de terreur, aveuglant chaque soleil de 

sa splendeur sauvage, 
Au-dessus des horizons méprisables de la Catin Europe, 

La Face sanglante de la Guerre ! 
Et devant l'astre terrible reculèrent tous les astres, culbutés jusqu'au 

fond des nuits; 

Et tous les travaux de cesser, pour attendre l'achèvement du Grand- 
Œuvre; 

Et les hommes d’attacher leurs yeuxsur les champs de carnage où se 
célébrait le mystère immense, l'Holocauste surnaturel, 

La Messe dont le Feu est le prêtre, le canon, l'orgue incomparable, 
et dont la Victime s'appelle le fils-de-Il’homme... 

Je vois I... Je vois !... 

Le Fouet de Dieu sur les épaules de l'humanité. 

Ils auront leur content cette année, le loup, le corbeau et les vers: 

la chair de chrétien est à bon marché ! 

Cette année-ci le blé sera beau : la terre a bu le sang de l’homme... 

Cotte citation dispense, je crois, de tant d'autres qu'il faudrait 

faire. La ferveur sacrée qui consume l’Ame et la chair d’un Pas- 

cal, — ou d’un Hello, son compatriote lorientais,— enfante cette 

véhémence biblique du verbe et des images (Isaïe, Job, Ezéchiel 

sont ses lectures quotidiennes) (1), cette exaltation de pitié hu- 

maine,et ce souffle de tempêtes et delamentations qui retentissent 

jusqu'au cœur de la moindre de ces strophes vannetaises com- 
posées aux temps de l'enfance ou de l'adolescence : T'ristedigeh 
er Helt (La Tristesse du Celte) écrit à 16 ans ; — ou la Gwerre 

de la Mort,à 19 ans ; ou : Pried er Barh (la Fiancée du Barde ), 

à 22 ans ; ou ces trois méditations incomparables qui ouvrent le 

volume : Tri Neved, Tér Beden (Trois Sanctuaires, Trois Prit- 

res) ; comme aussi cette Veillée dans les Tranchees qui ferme le 

volume, et qu'il écrivait quelques mois avant sa mort, 
Et qui de nous, — même non chrétien — n'avait aux lèvres, 

même avant la guerre, cette suavité de ces stances améres, ne les 
savait par coeur ? 

O doustér en overenneu én ur chapél, 
Ur chapelig didrous € mezeu Breiz-Izel (2). 

(a) Ly joignait certainement au moins Laforgue et Verlaine. 
(2) Judica me, publié daus Brittia, qu'avait fondé Y. Le Diberder,  
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O douceur des messes dans une chapelle, — Une petite chapelle si- lencieuse dans les campagnes de Bretagne !. 
on celle de Fiat (1) : « Puisque Vous avez voulu me rendie ma liberté... », 
La prose de Calloc'h égale ses vers, Le volume contient quel- ques pages : Ar Henteu er Brezel(Sur les chemins de la Guerre) arraché son carnet de route, dont il suffira d' xtraire quelques lignes : 

Soldat de mon Pays, tu ne sais pas combien tu es grand : tu luttes pour que la Beauté ne meure pas... Nous marchons vers le canon com- me les Rois mages vers l’Etoile… Chef de section, j'ai ma petite ca- bane. Un lit de camp, ete... mais d'où viennent les pensées qui m'en- tourent brusquement ! de mon imagination seulement,ou bien du fond des tombes glacées où dorment les cendres des ancêtres ? 1] me sem ble que je ne fais que continuer une vie commencée depuis longtemps. Le lit, la table, le quartier jusqu'au pain cuit Pour durer longtemps, je connais lout,je me souviens de tout, Peut-être un de mies pères a-til 6 guerrier comme moi, et que c'est son âme qui s’éveille en mon âme... La traluction ne saurait donner une idée de Ja souplesse du flot lourd et puissant des long rythmes du Deit, Spered Santel, par exemple, non plus que des rudes, haletantes, implacables sonori- tés vannetaises des tercets à rime unique du petit chef-d'œuvre Er Verniken (La Patelle). Quanta la langue, sa pureté antique (une douzaine de néologismes empruntés au gallois) et sa force rustique assurent à l’œuvre de Calloc'h d’être chérie des erudits aulant que de nos campagnards. Mais le dialecte étant le vanne- tais, c’est de l’essence vive sur les flammes. Les querelles dialec- tales vont jaillir. Tant mieux ! J'entends déjà le Trégor grincer de julousie. Que la jalousie donc,comme l'indig nation, fasse de grands poètes. Luttez, 0 bardes, à qui gravera dans l'âme de ses frères le plus beau dialecte, et méditez ces lignes msgistrales : On a vu dans l'antiquité un petit Peuple, partagé comme le nôtre en quatre dialectes différents, et en sous-dialcetes inom}, ‘ables, produire en dépit de cette division, des chefs-d'œuvre littéraires qui n'ont pas cnoore été dépassés. L'/iade est écrite en ionien, les ode, de Pindare 7 dorien, les discours de Démosthène en attique. Les hommes qui, en Ses temps-là, avaient reçu le don du ciel u’attendirent Pas pour écrire due tous les dialectes fussent réduits à un seul, Is écrivirent pour leurs plus proches compatriotes,mais ils le firent si bien que leurs com- (1) Idem.  
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patriotes plus éloignés ne purent s'empêcher de connaître leurs œuvres. 
Ainsi les dialectes se pénétrèrent, s’aflinèrent, par un commerce de 
jour en jour plus fréquent, jasqu'au moment où l'un d'eux prévalut, 
grâce à l'influence des hommes politiques. Cette histoire des dialectes 
grecs est à méditer. La leçon qui parait s'en dégager est que chacun 
doit écrire en son propre dialecte et lire tout ce qui s'écrit dans les 
dialectes voisins. C'est peut-être là le moyen le plus pratique d'avancer 
le rapprochement que nous désirons en attendant que l'unité se fasse 
dans un avenir meilleur (1). 

Pour celte unité, il est certain que l'œuvre de Calloc'h fera plus 
que toutes les polémiques, discussions ou suggestions de nos plus 
érudits celtisants. 

Memento. — Léon Le Berre, Union Agricole, Quimperlé, consacre 
toujours toute sa première page au mouvement bretonnant ou celtique. 
Articles remarquables sur Le Calvaire de l'Irlande. — Feis-ha-Breis 
Arvorig, Dihanamb, Breiz-Atuo, le Réveil Breton, subsistent toujours. 
Le Réveil Breton est le Bulletin officiel de la F.R.B. (Fédération Re- 
gionaliste Bretonne). Le congrès de la F.R.B. se tiendra cette année à 
Fougère. — La Chambre des Métiers de Bretagne, filiale de la Section 
Economique et des Beaux-Arts de la F. R. B., Président abbé Bossart, 
a tenu à Rennes, février 1921, sa seconde réunion. — Le Comité de 
Défense des Intérêts Bretons, 38, boulevard Laénnec, Rennes, qui re 

présente plus de 300.000 Bretons, vise à « la plus grande Bretagne dans 
la plus grande France ». Son orgune : l'Hermine de Bretagne, se pro- 
pose d'ouvrir « une chronique linguistique interceltique », et nomme, 
comme ses Délégués, à l’Eisteddfod de 1921 à l'Ile de Manx, MM. Mocaër 
et Colin. Ea ontre le Comité projette pour 1922 une Fête interceltique 
à Rennes. — Maurice Le Dault : La Bibliothèque Bretonne (Ty Nevez 
Kerivoal, Kemper) publie des listes périodiques (dactylographiées) de 
livres et brochures concernant le mouvement breton. — D* Dujardin : 
Bleun-Brug (numéro de mai), de Feiz-ha-Breiz, dans son « appel aux 
Amis de la Bretagne » dit que l'œuvre de propagande du théâtre Breton 
a reçu l'an dernier pour ses concours musicaux et littéraires « plus de 
3.000 francs de prix ». — A Dinard : organisation de Fêtes comméme= 
ratives du Débarquement de Jean IV à Dinard, et de la Grande Semaine 
Bretonne et Pancellique de Dinard : août 1g21, Président d'honneur, 
M. Thorel, maire. — Les conférences Lemordant (Le Mans, Saint-Brieuc, 
Rennes, Angers) soulèvent partout une émotion considérable. De son 
adresse aux Etudiants Bretons : « Il serait monstrueux que l'homme eût 
ravi son pouvoir à l'aigle pour voler en plein azur à l'aide d'ingénieuses 

(1) P. Le Gof: Lettre & Zaldir sur l'Unification des Dialectes. Vannes. 
Imprimerie Lefolye, 1908.  
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machines, s’il gardaît au fond du cœur tous les ferments de haine de 
la brute ancestrale. » — Livres reçus : Vocabulaire Français-Breton 
de Le Gouidec, nouvelle édition remise à jour et eonsidérablement aug- 
mentée par Fr. Vallée, Saint-Brieuc, Imprimerie-Librairie de René~ 
Prudhomme, — Les Hymnes Nationaux des Peuples Celtiques, texte 
et musique, psr Camille Lemercier d'Erm. Paris, Sansot. Rennes, Pli- 
hon et Hommay, 3 francs, — /rlande à jamais. Ode aux martyrs de 
1916, par Camille Lemereier d’Erm, —- Evit ar Vreisiz (Pour les 
Bretons) par Alain Gurval, édition du « Parti Nationaliste Breton ». 
— Gwenola (poème) par Yan Caroft, de la F. R. B. Imprimerie du 
Rainey, 1 franc. — Voici quelques maisons d'éditions deZivres bretons 
dont on nous demande souvent les adresses ; Ti-Breiz, 33, Place Thiers, 
Morlaix. — Librairie J. Salaun, A. Le Goaziou, successeur, 7 rue Saint- 
François, Quimper. — La Maison du Livre Breton, 41, rue du Casino, 
Dinard, — Enfin, le Normand Joseph Quesnel, en son Logis du Pou-qui- 

Grimpe, Coutances, Manche, édite un A/manach des Saisons qui devrait 
exciter l'émulation des éditeurs bretons, Celui d’entre eux qui oserait 
un tel A/manach, en breton, ferait fortune, car notre « matière de Bre- 
taigne » est autrement riche que la normande !... 

EMILE MASSON. 

LETTRES HISPANO-AMERICAINES — [2000000 

Francisco Contreras. — Une des conséquences de l'or- 
dre nouveau iustitué par la guerre aura été de rendre plus ma- 
nifestes les lois d’interpsychologie mises jadis en lumière par 
Tarde. Il semble que l'humanité prenne de plus en plus con- 
science des liens que la nature a noués entre les peuples, et, pour 
ne nous placer qu'à notre point de vue corporatif, les écrivains 
etles artistes éprouvent davantage l'étroite solidarité qui les 
unit à travers monts et mers. Les échanges, les influences, la 
sympathie poursuivront leur œuvre désormais, et peut-être que les 
antagonismes eux-mêmes serviront, en fin de compte, non moins 
que les affinités, à nous grouper. 

Parmi les artistes et les écrivains qui incarnent pour ainsi dire 
cette union entre des ensembles ethniques qui paraissaient na- 
guère isolés, je ne crois pas qu'il y en ait un dont l'action soit 
plus efficace que M. Francisco Contreras. C'est avec plaisir que 
je prends, pour cette fois, la place qu'il occupe ici depuis 1910, 
pour donner un aperçu sur l'homme et son œuvre. L'un et 
l'autre sont au point de vue défini ci-dessus à la fois un exemple et  
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ue symbole. Cet écrivain qui compte parmi les plus représenta= 
tifs des lettres hispano-américaines contemporaines est né au 
Chili. IL est venu en France en 1905, et n’a cessé, depuis, de 
travailler à resserrer les lions qui nous unissent à l'Amérique 
espagnole. Mais, en poursuivant cette tâche, Contreras n’ac- complit pas un apostolat : il obéit simplement à la double voca- 
tion d’une tradition et d'une culture. Nous sommes en présence 
d'un esthéticien, d'un poète et d'un romancier, pour qui la lit- térature n'est pas une occupation de mandarin, mais la véritable 
raison de vivre et il y voit même un des principes essentiels de la vie des nations. Je dirai plus : ce sont les forces plastiques 
de sa race qui ont conduit Contreras à prendre: conscience de 
lui-même en découvrant l'unité synthétique d'une tradition et en mettant en pleine lumière ce qu'il ya de commun dans les des- 
tinées esthétiques de tous les pays latins. Né, nous l'avons dit, 
sur le continent où les siècles qui ont passé sur la descendance 
de Colomb n'ont fait qu’acclimater dans sa nouvelle patrie une 
race des plus anciennes et des plus nobles, Espagnol de langue, 
Francisco Contreras, en étudiant dans plusieurs ouvrages très 
remarquables les écrivains contemporains de l'Amérique espa- 
gnole, et aussi de la Péninsule Ibérique, de la France, de l'Italie 
et même des Flandres, ne pouvait que s'apparaltre & lui-méme 
essentiellement latin; notamment, il semble qu'il ait écrit deux livres jumeaux lorsqu'il nousa donné deux ouvrages comme ceux 
qu'il a intitulés Les Modernes et les Ecrivains contempo- 
rains de l'Amérique espagnole (1). Le premier parut, en 1909, 
à Paris, en langue espagnole. Il est consacré à un certain nom 
bre de maitres de notre littérature contemporaine, tels que 
Verlaine, Huysmans, Barrés, ou de notre art plastique, comme 
Rodin et Carriére. Contreras s'y montre un critique des plus 
clairvoyants, doublé d’un esthéticien, car il a une doctrine et un art qui lui sont propres. 

Le second ouvrage, écrit en notre langue et publié tout récem- 
ment, aurait mérité de rencontrer un grand écho dans la presse 
française, car il est un hommage significatif rendu à notre gé- 
nie. Contreras ÿ étudie les principaux écrivains des républiques 
sud-américaines, en insistant surtout sur les poètes. Ces études, 
parues d'abord à cette même place et recueillies en volume, 

(1) Aux éditions de la Renaissance da Livre.  
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portent sur des ouvrages publiés depuis 1910, qui est l'année du 
Centenaire de l'Indépendance. La poésie qui fleurit actuellement 
dans l Amérique espagnole a suivi deux étapes que l'on a dé- 
nommées le modernisme et le mondonovisme. Dans l'une et 

dans l'autre floraison Contreras nous montre l'action éminente 

de la poésie française contemporaine. Le modernismé fut déjà 
un renouveau lyrique : il s'accomplit sous l'influence de notre 
Parnasse et de notre Symbolisme. Mais, ce mouvement ne pré- 
sente pas encore la vitalité d’un art autochtone, tandis que le 

mondonovisme est le nom significatif que Contreras donne à 
l'expansion dans toute l'Amérique du Sud d'une poésie originale, 
qui n'est plus limitation de l'art européen, mais un art puisé 
dans la nature et l'âme autochtones. Dans cet épanouissement, 

dont l'Amérique espagnole s'enorgueillit à juste titre, Contreras 
montre la grande part qu'a notre Symbolisme, tout en rendant 
un hommage éclatant et équitable au grand poète sud-américain, 
Ruben Dario. Tel est l'ouvrage le plus récent de Francisco 

isagé comme esthéticien. C'est pour acheverde tra- 
cer la courbe de la tradition latine que notre ami avait publié déjà 

en 1910 Almas y Panoramas, en 1912 Tierra de Reliquias et 
en 1916 Puises Grises, car il avait étudié, en critique, dans ces 
trois livres le mouvement artistique et littéraire contemporain et 
tracé en poète la physionomie vivante de l'Italie, de l'Espagne et 
des Flandres. Ces pays, il nous les montre possédés d’un même 
désir de rénovation esthétique et obéissant aux mêmes principes 
dart, 

Si Francisco Contreras est un esthéticien du plus grand mé- 
rite, c'est parce qu'il est aussi et surtout un artiste créateur, 

Il vérifie ainsi cette loi que,seul, M. Paul Souday conteste, qu'il 
n'y a pas de critique qui vaille s'il nese double pas d’un écrivain 
créateur.Ses débuts furent, au Chili, ceux d’un admirateur et pres- 

que d'un disciplede Ruben Dario. Mais, àlamême époque il subit, 
nous confesse-t-il, l'impulsion de la neuve esthétique française 
qu'incarnait alors Remy de Gourmont. « Gourmont m'enseigna, 
m’a-t-il déclaré, que la poésie n'avait pas besoin d'être comprise, 
qu'il suffisait qu'elle fat sentie. » Cette formule ne résume-t-elle 
pas, dans sa brièveté saisissante, l'essentiel de notre doctrine de 

poésie pure? Nous en voyons le premier fruit dans le premier re- 
cueil de poèmes de Francisco Contreras: Æsmaltines, qu'il  
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écrivit à dix-neuf ans et qu'il publia deux ans après, en 1898. 
On y sent l'influence de Stéphane Mallarmé, Ce livre fut très 
combattu par les critiques qui représentaient dans l'Amérique 
du Sudle vieil esprit académique, mais il fut très bien accueilli 
par les jeunes. Voici, traduit mot à mot, l'un de ces sonnets, en 
vers mineurs, dont se compose surtout Esmaltines . 

ÉMERAUDE 

Après le dernier reflet du couchant, — quand le ciel devient vert, — 
une idée chante en l'âme, — comme le merle dans le bocage. 

Voici que la douce nuit argente — le paysage automnal, — et le 
merle bleu me réjouit — de son mirage évoqué. 

Bien-aimée ! Ouvre les corolles — de tes yeux de violette, — sous 
le crépuseule vert. 

Car derrière le mont herculéen, — comme une orchidée céruléenne — 
la douce Vénus se perd. 

Toison, recueil publié à Paris, en 1906, poursuit, en l'éten- 
dant, cet art délicat de notations musicales qui est une sympho- 

nie de couleurs et comme une rêverie picturale. On voit dans 

<:s poèmes des reflets de Baudelaire et de Verlaine. 

CHARME DES PLUIES 
Hl pleut, il pleut, il pleut, il pleut sans relâche — et à travers le 

tulle de l'eau tremblante — on aperçoit la campagne, on aperçoit le 
ciel, — comme un visage pâle à travers les larmes. 

© quel charme mystérieux, ineffable —éveillait les orages dans mon 
ennui! — Je pense, je pense, je pense, et fervent je m’envole —vers ces 
jours lointains que j'ai tant aimés. 

Je pense a toi, gracieuse rose d’innocence,— réve azuré de mon ado- 
Jescence — qui allumas dans mon ame l'illusion de feu. 

Et dans l'ombre vague de ma cruelle retraite, —je te sens soupirer, 
je te vois sourire, ..—tandis qu’il pleut, qu'il pleut, qu'il pleut sans re- 
Bäche. 

Mais, ainsi que le remarque Ruben Dario, Contreras offre une 
nature double : c'est en même temps une intelligence avide et 

une sentimentalité réveuse. La première tendance explique sa 
fécondité, la seconde rend raison de son art. Voilà pourquoi, 

Romances de Hoy, publié en 1907, semble appartenir à une 
esthétique toute différente de celle que nous avons d’abord définie. 
Dans cet ouvrage, qui renferme trois poèmes narratifs, Contreras 
s'écarte de l'influence baudelairienne ou mallarméenne pour sui- 

vre plutôt celle de Francis Jammes. La vérité, c'estqu'après le  
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Iyrisme subjectif d’Esmaltines et de Toison, le poste a conçu avec non moins de conviction un art direct et réalisé une poésie représentative de la vie et de la nature du nouveau monde qu'il se proposait surtout de peindre. C'est pourquoi Romances de Hoy plat a Frédéric Mistral. I écrivit à l'auteur qu'il avait senti en lisant ce livre : « la large et libre vie de l'Amérique espa- gnole ». Un grand poète mexicain contemporain, Amado Nervo, trouvait dans ces poèmes la « mélancolie des Cordilleres ». Ro- mances de Hoy fut suivi, en 1911, par la Piedad Sentimental, prétacé par Ruben Dario: c'est une histoire d'amour dans laquelle Contreras accentue encore la note de son precödeat recueil; pıdoc- cupé de mettre en lumière les détails les plus humbles de l'exis- tence quotidienne. 
Dans le recueil qu'il publia deux ans après, en 1913, Luna de la Patria, le poëts apparaît en pleine possession de lui-même. Ses deux tendances se fondent ici eu de vastes compositions Iyri- ques d'un style direct et merveilleusement évocateur, mais enve- loppé comme il convient de ce halo de rêve et de sensibilité à lequel le récit proprement lyrique se réfracte pourdevenir table création. Car il n'y a pas d’art sans trar sposilion, Francisco Contreras considère lui aussi cet ouvrage comme son œuvre capitale et l’un des poèmes qu'il renferme, Fatum Vatis, comme la pièce la plus forte qu'il aît écrite. Je vais citer un fragment, non de ce poème que l'on ne pourrait sans dommage tronquer, mais d’une autre pièce du recueil, de celle justement qui lui a donné son titre, 

LUNK DE MON Pars. 
Lane de mon pays, lune — wnigae, languide, douce,— dont la la- miérebénie est une— poussiére bleus d'argent... Eufin je peux contempler — ton azur phosphorescent, — e Peux L'ofirir mes pleurs, — enfin je peux te sourire Combien d'années, combien d'années — j'ai erré par d’étranges Pays, sous des horizons étranges, — escaladant d étranges cimes. Je suis le même cependant, — tout illusion et tout amour + … je suis le même enfant amer, — je suis le même, je suis le même. Je suis celui qui donna tout — son or pour une rose, — le même enfant enivré — poursuivant un papillon bleu... Mais toi seule, plus humaine — que les hommes, lune triste, — avec Ja pitié d'ane sœur — dans ws bras m’aceueiliis, Et sous la douce caresse, — la tendresse revint en mon âme : — je sentis ma candeur d'enfant — et je sanglotai de douceur...  
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J'aime ma terre âpre, — couverte de rochers et d’aubépines : — la, 
mon enfance paisible — rêva ses songes divins. 

J'aime la montagne éternelle, — qui s'exalte vers les cieux : — à 
son ombre mon âme tendre — apprit à être ferme et altière. 

J'aime le ciel d’une lueur — sans pareille sur les sommets : — dans 

son azur mon adolescence — colora ses premières rimes. 
Et je l'aime, lune angélique, — toi pour qui la fleur donne son en- 

cens, — toi, Magdeleine céleste, — qui oignis ma douleur immense! 

Ce que Contreras ambitionne surtout de rendre dans ses pod- 
mes, c'est, on le voit, le caractère ou plutôt l'âme de son pays. Il 
cherche à en fixer les aspects les plus profonds, dans leur cadre 
vivant et pittoresque. La psychologie est l'âme de sa poésie et la 
couleur en est le corps. Maintenant, le poète prépare une série de 
romans entièrement consacrés à celte mème œuvre. Le premier, 
la Ville Merveilleuse,dont un épisode des plus intéressants a paru 
au Mercure de France (1), sera publié prochainement. Il sera 
suivi de neuf autres, dont quelques-uns sont très avancés déjà. 
Cette série constitue une sorte d'œuvre cyclique consacrée tout 
entière àla vie hispano-américaine, Contreras y puise profondé- 
ment dans le fonds des légendes et des mythes populaires,oùl'ima 
gination naïve d'une race, pleine encore de l'éclat et de la spon- 
tanéité de la jeunesse, multiplie ses inventions. L'auteur, qui est 
unécrivain raffiné et érudit, se plonge avec délices dans ce fleuve 
aux ondes fécondes. 

Je n'ai voulu que tracer une esquisse d'une œuvre et d’une 
physionomie qui a quelque chose de particulièrement séduisant 
pour notre nation. Contreras est, en effet, je le répète, le symbole 
de l'action que devraient exercer les unes sur es autres les 
nations latines. Nous sommes un peuple de race et de culture 
latines. C'est pourquoi,même si notre destinée politique devait 
nous conduire en des voies opposées à celles que suivent ou sui- 
vront les autres pays latins, un génie bienfaisant en fin de 
compte devrait, tôt ou tard, nous réunir. Nous sommes incons- 

ciemment peut-être les disciples d'un même idéal esthétique et 
cette solidarité, qui nous unit depuis des millénaires, loin de 
nuire à l'originalité de chaque nation latine, l’alimente au con- 
traire et la soutient. 

JEAN ROYERE. 

(1) Voy, le numéro du 1 novembre 1920,  
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BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE —— hr 
André Tardieu: La Paix, Payot, 

La Paix. — Le grondement des canons fit voler ces mots de bouche en bouche, dans un délire de joie, le 28 juin 1919. Ils évoquaient l'Alsace-Lorraine 3ils disaient la victoire et l'union des peuples justes ! Leur signification s'allégeait de celle d'un traité sur lequel planait encore le mystère des Comités secrete et que dominaient des événements en cours. 
Paix et traité continuérent pendant assez longtemps à occuper séparément nos pensées. L'absence d'informations rendait inecte et réduisait à l'état d’entité le grand assemblage d'accords qui mettaient fin à la guerre. Aussi les discussions que ces accords soulevèrent devant les Chambres furent-elles vaines ou informes. L'on vit certains députés tâtonner dans l'obcurité, s’efforcant denfonceér leur levier dans les brèches quils devinaient... Le langage énigmatique du President du Conseil ou de ses auciens collaborateurs, leurs allusions aux dificultés rencontrées, aux oppositions brisées, leurs assurances quant à l'acceptation par les Etats-Unis du pacte militaire et de l’ensemble du T raité devaient entraîner les hésitants. 

Depuis lors, des faits ont mis à l'épreuve l'œuvre de 1919, la rendant plus concrète, et on a pu la juger grâce à des publica- tions qui sont venues soulever, un à un, les voiles derrière quoi avaient délibéré les membres de la Conférence, Cela nous permet d'apprécier la paix d'il y a deux ans comme la connais sance des faits qui se passèrent au Congrès de Vienne a permis à nos devanciers de porter un jugement sur les traités de ceite époque. 
A l'instar de MM. Lansing et House, M. Tardieu nous fait assis- ter aux discussions et travaux auxquels il a participé, Nous jugerons mieux son livre en groupant par catégories les sujets traités. Nous arrivons ainsi à porter notre lectu 1° sur les chapitres qui concernent ie désarmement de | Allemagne, le tracé des frontières nouvelles et les réparalions; 2° sur celui qui traite de nos Alliances ; 3° sur ceux enfin dans lesquels l'au- fur examine la partie de l'œuvre accomplie et en pèse la per- fection 

Dans le chapitre 11 intitulé «La Guerre et l'Armistice », M. Tar-  
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dieu insiste sur le fait quela paix « est née des origines mêmeset 
du caractère de la guerre » et qu’ « entre les buts de guerre et 
les bases de paix —européensou américains — l'identité, du pre- 
mier au dernier jour, a été et est demeurée invariable, absolue ». 
Oa ne saurait nier, en effet, que les remaniements territoriaux, 
l'émancipation des peuples opprimés, etc., étaient aussi inti- 
mement liés aux clauses de l'armistice que celles-ci l'avaient été 

aux diverses déclarations du Président Wilson et des premiers 

ministres des pays alliés. 
Il y a donc une sorte de nécessité ( nous donnons à ce mot sun 

sens latin) à la base de ces arrangements. Il nous faut, dans 
certains cas, un examen attentif pour discerner la distance que 
l’habileté d'un négociateur a pu nous faire franchir au delà des 

limites qu’on devait atteindre. 
M. Clemenceau a obtenu que les effectifs de l'armée allemande 

ne dépasseraient pas 100.000 hommes, et quele désarmement de 
l'Allemagne (ch. IV) ferait l'objet d'une surveillance rigoureuse. 
En ce qui touche l'Alsace-Lorraine (ch. VII), nous avons bénéfi- 
cié d’une clause nous dispensant de toute indemnité pour les 

biens et propriétés de l'Empire. C'est grâce à l'opiniâtreté de 
M. Tardieu que les mines de la Sarre (ch. VIII) nous sont définiti- 
vement échues et qu'il ÿ aura un plébiscite au bout de 15 années 
daas le bassin de ce nom. Notre délégation fit admettre pour la 
France une part de 65 o/o sur la créance alliée (ch. IX). Elle 
s'opposa avec succès à l'établissement d’un forfait. Elle fit adopter 

ses conclusions sur les facultés de paiement de l'Allemagne et sur 
les organes de contrôle à instituer, malgré l'attitude hostile adop- 
te par M. Keynes (ch. X). 

M. Clemenceau agit avec sagesse en admettant l’unit& alle- 

mande (ch. XI) comme un fait qu'on ne pouvait songer à modifier. 
Nous étions liés sur ce point par nos buts de guerre et les prin- 
cipes adoptés par l'Amérique. Si nous avions essayé par des voies 
détournées d'éloigner la Bavière du reste de l'Empire ou de 
jeter les bases d'une Rhénanie indépendante, nous aurions bien 

vite été suspects à nos alliés. Cette politique — fat-elle possible — 
nous eût engagés d'ailleurs dans une voie dangereuse : nous 
risquions de sacrifier à un démembrement plus apparent que 
réel de bonnes réparations ou garanties. 

C'est au sujet de l'occupation de la rive gauche du Rhin  
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(ch. V) que nos délégués se trouvaient le moins liés par des en- gagements ou de précédents accords. Il s'agissait là d'un droit 
de sûreté, d’un moyen de réparations qu’il était difficile — méme a uae puissance aussi inquiète que l'Angleterre de notre présence sur le Rhin — de nous contester. Nos propositions eu- rent pour point de départun rapport du maréchal Foch du 10 jan- vier 1919, où le Rhin était considéré comme la frontière mili 
taire à posséder contre l'Allemagne. A son retour des Etats-Unis, le 14 mars, M. Wilson propose de donuer à la France une ga- rantie militaire en échange de l'occupation. M. Lloyd George se 
range à cette idée. Nos délégués ac ceptent avec empressement 
l'offre de garantie, mais n'en veulent pas moins conserver le bé- 
néfice d’une occupation. De part et d’autre, on s’obstine, Le 12 avril, le Président Wilson répète «sur un ton de gravité 
appuyée » que ses propositions représentent l'extrème limite de ce 
qu'il peut nous accorder, M. Clemenceau fixe alors à 15 années 
seulement la durée de l'occupation, moyennant la garantie militaire anglo-américrine. Ce compromis a l'approbation de 
MM. Wilson et Lloyd George. 

A ce moment le maréchal Foch entre en scène. Il déclare que 
la décision prise est funeste à nos intérêts et il inspire un vio- 
lent article qui paraît dans le Matin du 18 avril. Le 6 mai, à la séance plénière de la confé il souligne le fait qu'au bout de 
cinq aus nous abandonnerions le Rhin depuis la frontiere hol- 
landaise jusqu'au-dessous de Cologne, c'est-à-dire la partie la plus industrielle du territoire occupé. — Les clairvoyantes pro- 
testations du maréchal restent malheureusement sans effet. 

C'est dans le chapitre VI (Les Alliances) que le lecteur dé- couvre la cause de l'erreur précédents et qu'il constate — chose bien grave! — que la France n'avait pas de politique géné- 
rale. 

Dans toutes les questions que nous venons d'examiner nos re- 
atants à la Conférence, et M. Tardieu en particulier, avaient fait preuve d'un louable effort de précision, d'exactitude, Au sujet du bassin de la Sarre, par exemple, l'ancien haut-com- missaire avait composé un brillant rapport et ilavait su en défen- dre les conclusions avec autorité. 

Mais, en dehors de ce travail technique, lon s'inquiéta peu d'avoir des vues d'ensemble ou d'orienter notre pays dans une  
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direction bien définie. Que n'avons-nous rencontré en MM. Cle- 

menceau et Pichon de véritables névociateurs, soucieux de couron- 

ner l'édifice qui prenait forme autour d'eux ! 
Remaniements territoriaux, garanties et réparations, tout cela 

n'était qu'une moitié d'ouvrage. L'exécution du Traité s’allon- 

geait sur un espace de trente années. C'était bien de l'avoir pré- 

paré. Mais il devait être non moins délicat d'en faire une solide 

réalité. Un négociateur clairvoyant se serait, en conséquence, 
préoccupé du lendemain. 11 se fût efforcé d'assurer à notre pays 
les appuis dont il avait besoin. Il aurait animé d'un système po- 
litique le faisceau de nos conventions. Si la paix « est née des 
origines mêmes et du caractère de la guerre », les résultats de 

cette paix restaient, cependant, tout à fait en dehors d'une iné- 

luctable nécessité. 

Aussi bien qu'au Congrès de Vienne, il y avait pour nous, en 
1919, une politique a adopter, à quoi se mesurerait l'étendue de 
nos succès. , 

M. Lansing, dans son livre, The Peace Negotiations, s'est 

surtout occupé de la Société des Nations (p. 26 à 158) ; M. Tar- 
dieu, dans le sien, la passe à pou près sous silence. C'est ainsi 
que Wilson a isolé son pays pour avoir négligé les réalités da 
moment et que nos représentants ont préparé les moqueries de 

Allemagne pour n'avoir été absorbés que de problèmes immé- 
diats, 

Jusqu'au 14 mars 1919 nous n'avions manœuvré qu'au ha- 
sard, au petit bonheur, si j'ose dire, sur l'échiquier international. 
M. Clemenceau avait accepté le Covenant après avoir déclaré qu'il 
n'avait jamais lu et ne lirait jamais les 14 points du Président 
Wilson et avoir proclamé, le 2g décembre, & la tribune fran- 

gaise, sa préférence pour le vieux système de l'équilibre. Or cette 

Société des Nations, dont nous avions accucilli d'un sourire l'a- 

venement, était devenue indirectement toute l'âme de notre poli- 

tique. Le système del'équilibre, cher à M. Clemenceau, eût voulu 
que nous jetions les bases d’un solide système d’amities et de 
rapprochements. Il n'en fut rien. L'on agit comme si le fameux 
Pacte du 14 février fût à la veille de diriger le monde, c'est-à- 

dire qu'on ne s'occupa point des autres peuples et qu'on ne chere 
cha aucun appui durable dans le cercle des Alliés. 

C'est donc à partir du 14 mars que nous sommes sortis de no-  
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ire passivité el qu'il a été question pour nous d'une garantie mi- litaire anglo-américaine. M. Tardieu intitule son chapitre II : Les Alliances. C'est un titre bien pompeux pour une simple ga- Tantie, dont le caractère humiliant a été compris par M. Tardicu lui-même, puisqu'il insiste sur le fait qu'elle nous a été proposée. Mais s’il n'en avait pas été ainsi, nous n’aurions pas eu cette velléité d'alliance et il manquerait au gros livre de La Paix le court chapitre intitulé « Les Alliances », .. Ce brusque et fortuit éveil à la vie internationale dévoila à nos représentants toute l'importance qu'il y avait à ne pas demeurer isolés et leur fit en. trevoir le rôle qu'ils oubliaient de remplir. M. Tardieu écrit, em effet (p.195), sur l'offre qui nous était faite: « proposition sans Précédent, d'immense portée, qui nous conservera dans la paix les moyens de solidarité par lesquels nous avons gagné la guerre». 
Le résultat de cette fameuse entrevue du 14 mars entre MM. Wilson, Lloyd George et Clemenceau a été de suspendre toute notre politique au bout d’un petit événement. Nous étions le jouet des circonstances au lieu de les dominer et de savoir nous ser- vir d’elles. Les vrais diplomates ne cessent d'avoir les yeux sur l'avenir et de se livrer à de profondes méditations. Quel contraste sur ce point entre l'incapacité de nos représentants au Congrès de Paris et le génie de ceux que nous edmes aprés les guerres de Napoléon ! 

M: Tardieu insiste sur ce que la garantie anglo-américaine avait un caractère « sans précédent » dans l’histoire de l'Angle- terre et des Etats-Unis. Nous Pensons que ce caractére méme aurait dû retenir l'attention de nos délégués. Un tel accord ne risquait-il pas d'être à ce point « sans précédent » que dans au- cun des deux pays en jeu on ne vouldt l'accepter ? 
C'était d'ailleurs un succès fort douteux que de renoncer à une garantie de majeure importance contre une alliance à objet très limité, qui ne nous procurait pas le bénéfice d'un véritable rapprochement. 
Mais la chétive combinaison suggérée par Wilson provoque Tétonnement quand on observe qu'à la date du 14 mars il ne Pouvait plus être permis d'ignorer que le traité de paix ne serait pas ratifié par le Sénat américain. Nous n'insisterons pas sur un fait (le terme d'accusation serait plus approprié)  
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que M. Stéphane Lauzanne a pleinement mis en lumière dans 
deux articles parus dans le Matin des 30 avril et 1° mai 1921. 

Des hommes d’Etat sagaces se seraient informés avec soin de 

l'état de l'opinion aux Etats-Unis. Ils auraient su, dès le mois 

de janvier 1919, toute l'importance qu'il convenait d'attacher aux 
avertissements du Sénat et pris nettement position contre un co- 

venant désapprouvé par la majorité de cette Assemblée. Ils au- 
raient suggéré, facilité un compromis entre Wilson et ses adver- 
saires. Ils n'eussent accepté qu’un traité susceptible de recevoir 
l'approbation de l'Amérique. ; 

M. Lansing déplore dans son livre les marchandages auxquels 
M. Wilson a eu recours pour le succès de son plan. L'ancien 
Président a cédé à l'Anglelerre les pays qu'elle convoitait ; ila 
abandonné la Chine dans l'affaire du Chan-Tung. D'habiles né- 

gociateurs auraient su tirer le meilleur parti de ces multiples dé- 
faillances. 

Aussi bien eussent-ils complété du côté de l'Europe cette politi- 
que tendant à nous donner des amitiés et de solides points d’ap- 

pui. Les peuples groupés à l'heure actuelle en une Petite Entente 
auraient eu toute leur attention. On est étonné que nos représen- 

tants n'aient point compris tout ce qu'il y avait à concevoir et à 
réaliser dans ce domaine-là. 

Une image nous vient à l'esprit en lisant les chapitres XII et 
XIII du livre de M.Tardieu qui doncernent les résultats et le len- 

demain de la paix. C'est celle des infortunés soldats de la Grande 

Armée parsemant le chemin de la retraite des objets qu'ils avaient 

accumulés dans leurs sacs, à la place des vivres qui, bientôt, leur 
manquèrent. 

Nos négociateurs nous ont mis en route avec un gros bagage, 
mais sans beaucoup de réconforts. Il eût mieux valu qu'ils nous 
donnassent moins de milliards,moins de charbon,mais une bonne 

entente avec les Etats-Unis ou, pour le moins, des garanties so- 

lides. Il est assez plaisant de voir M. Tardieu s'étonner qu'on 

jette quelque monnaie par-dessus bord pour ne pas perdre tout 
argent. 

Ce n'était certes pas à M. Tardieu qu'il convenait de parler 

de responsabilités, comme il l'a fait dans les chapitres en ques- 
tion ; moins encore lui appartenait-il de nous proposer des remè- 
des. Nous sommes certain que le collaborateur de M. Clemenceau  
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n'eût point osé se servir de tels mots s'il avait écrit son ouvrage quelques mois plus tard, alors que des publications diverses éta- laient au grand jour ses impardonnables négligences. 
Responsabilités... Celles de nos représentants à la Conférence apparaissent déjà bien lourdes ! M. Clemenceau ne sut pas avoir de politique générale. Il éparpilla en maints domaines son action personnelle, tandis qu'un collaborateur qu'il s'était donné en de- hors de l'approbation parlementaire empiétait sur ses attributions suprèmes. La Préface qu'il a donnée au livre de M. Tardieu est écrite dans un style tou ffu et pompeux (allusions à Fabius, à Var- Ton, à Rome, etc.); aucun rais de lumière ne nous éclaire sur les directives qu'il avait (ou aurait dû !) adopter. 

M. Tardieu, nous l'avons dit, a rempli avec mérite ses fonctions de rapporteur. Il a fait partie de 13 commissions. Cela représente une bonne besogne. Mais une telle multiplicité d'efforts ne pou- vail que nuire au rôle d'homme d'Etat qu’il as imait par moments. l'avait été le collaborateur d'un Talleyrand ou d'un Thiers, il eût rendu de grands services à la France. Mais, M. Tardieu dou- blé d’un Clemenceau, je veux dire amené à prendre fni-même la direction de notre politique étrangère, a été très néfaste à notre pays. 
Sur ce terrain des responsabilités il faut, sous psine d’injus- tice, ne rien omettre. Nons pensons done que le Parlement fran- ais a fait preuve d'une grave négligence en ne demandant pas aux Commissions des Aflaires Extérieures de suivre attentivement les débats de la Conférence. Nous pouvons avancer, d'autre part, que notre Chargé d'Affaires à Washin ton n’a pas souligné, avec suffisamment de netteté d'abord, et d'énergie ensuite, l'opposition que la politique da Président Wilson rencontrait au Sénat amé- ricain, 
Le jugement que nous nous permettrons de porter sur la for- me méme du livre est influencé par les réflexions qui précèdent. Ayant si bien négligé les questions de haute politique, M. Tardieu a donné à son ouvrage une allure pesante et l'a transform par endroits — dans les 100 premières pages notamment — en un vrai cours d'histoire, 
Le lecteur est déçu, lassé de tant d’induction, Il espère une en- volée qui n'arrive point. Parcourez les Mémoires de Talleyrand et de Metternich. De quelle aisance ils sont faits! Et comme le jeu  
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de la diplomatie les enveloppe d’un continuel et puissant intérêt ! 
De nos jours encore, il y a de la belle tactique à faire au sein 

des Conseils internationaux. Mais pour cela il n'y faut point que 
des rapporteurs : il y faut aussi des hommes d'Etat. 

R. DE VILLENEUVE-TRA 

OUVRAGES SUR LA GUERRE 

Raymond Poincaré : Les Origines de la guerre, Plan. Messages, alloculions, 
discours, lettres el télégrammes, tome III, Blond et Gay, — Louis Piérard : De 
moins cing à la délivrance, G. Crès, Maurice Lamertin, Bruxelles. — 
Canudo : Hefleis du feu, La Renaissance du Livre. — Jacques Aucel : Les 
travaux et les jours de l'Armée d'Orient, Bossard. — Ambroise Got : L'Af- 
faire Miss Gavell, Plon. 

Le livre de M. Raymond Poincaré, les Origines de la 

Guerre, constitue une contribution trés importante à l'histoire 

des préliminaires de la grande conflagration mondiale. En trai- 

tant ce sujet dans six conférences publiques,dont ce livre n'est que 
la reproduction, l'ancien Président de la République a eu certai- 
nement l'intention de répondre aux attaques personnelles dont il 

avait été l'objet. Pendant cinq longues années, les Allemands ont 
répété à saliété que cetie guerre, c'était lui, Poinçaré, qui l'avait 

voulue, qu'elle était son œuvre propre et que, sans lui, l'unive 
n'aurait pas élé baigné de sang, et il s'est rencontré quelques gens 

chez nous pour leur faire écho, car c'est un fait curieux qu'on 
trouve toujours quelques Français pour aboyer avec les ennemis 

contre les compatriotes. C'est en réponse aux uns et aux autres 

que M. Poincaré a teuu à raconter quel avait été son rôle person- 

nel pendant la crise, et on ue peut que le louer d'avoir tout pré- 
cisé et expliqué. Pour tout homme de bonne foi et de bon sens, 
personne en France entre 1870 et 1g14,n'a voulu de propos déli- 
béré la guerre, ni dans le gouvernement, ni même en dehors du 

gouvernement (Déroulède lui-même n'a jamais demandé qu'on 
déclare la guerre à l'Allemagne) ,et,pendant tout le temps qu'il est 

resté au pouvoir, M. Poincaré a fait tous ses ellorts pour maintenir 
la paix; au cours de la période angoissante qui s'écoule entre le 
drame de Sarajevo et l'explosion définitive, on ne peut rien lui 
reprocher, ni imprudence, ni impatience, ni raideur, ni erreur, 
et ceux qui s’obstineraient à voir en lui l'auteur de la conflagra- 
tion ne relèveraient vraiment que de la psychiatrie.  
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Les quatre premières conférences, qui résament l'histoire de nos relations diplomatiques avec l'Allemagne après 1870, jusqu'au meurtre de l'archiduc Ferdinand, n'apportent rien que nous ne sachions déjà : peut-être même ne mettent-elles pas en suffisante lumière, comme je me suis efforcé de le faire dans ma Psycholo- 
gie du Kaiser, la persistance tenace de l'hostilité de Guillaume I à notre égard pendant près de cinquante ans. Mais à partir du cinquième chapitre, les notations personnelles abondent et éclai- rent tout ce qui pouvait paraître obscur pendant ces « journées tragiques ». L'Allemagne et l'Autriche avaient attendu pour com- mencer la manœuvre finale que Poincaré se fat embarqué pour les visites aux divers souverains des pays du nord qu'il devait depuis longtemps faire à cette époque; ni lui, ni le Tsar ne se doutaient que la situation allait presque subitement devenir terri- ble; le Tsar,notamment, pensait beaucoup plus à ce moment à la mauvaise humeur de la Suède qu'à la volonté d'agression des em pires centraux ; sur tous ces points aucun doute ne peut s'élever ; le simple fait, entre bien d'autres, que l'Autriche, sachant que Poincaré et Viviani s'embarqueraient, pour le voyage de retour, le 28 juillet à 5 heures du soir, a retardé d’une heure la remise de l'ultimatum à la Serbie pour que la nouvelle n'ait pas le temps de leur parvenir avaut leur montée à bord, est une preuve évi- dente de sa décision de guerre. Tout dans l'attitude des empires centraux sur la volonté de violence, et tout dans la conduite des futurs Alliés respire le désir de paix. 
La seule obscurité qui continue, même après le livre de M. Poincaré, à m'embarrasser, comme je l'ai indiqué dans mon livre, c'est l'apparence de fléchissement qu'on croit voir dans les deux dépêches que, le 30 juillet, Bethmann-Hollweg envoie à son ambassadeur à Vienne Pour conseiller à l'Autriche d'accepter la médiation de l'Angleterre et de reprendre les conversations avec la Russie. Peut-être est-ce le chancelier, qui, de son propre mouve- ment, a envoyé ces télégrammes sans les faire passer sous les yeux du kaiser. Peut-étre était-ce une petite perfidie envers le brillant second qu'on croyait trop engagé pour reculer, cequi, s'il n'avait pes tenu compte de ce conseil, aurait permis à l'Allema- gne de se laver les mains; mais justement, l'Autriche, ahurie, hé. site et semble prête à faire machine en arrière ; alors c'est l'A. lemagne qui, affolée à l'idée que la machine infernale va faire  
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long feu, brusque les choses et lance à la Russie le 31 juillet l'ul- 
timatum dont la guerre va forcément sortir. Dans tousles cas, ce 
demi-revirement de la dernière heure ne change rien au juge- 
ment d'ensemble que l'histoire portera sur cette période. La guerre 
n'a été voulue ni par la Russie, ni par la France, ni par l’An- 
gleterre, elle a été voulue par l'Autriche, qui croyait d’ailleurs que 
l'Entente ne bougerait pas, et par l'Allemagne, qui comptait que 
la France, intimidée, et l'Angleterre, paralgsée par ses troubles 
intérieurs, laisseraient faire. Dans ce partage à grandes lignes des 
responsabilités on ne peut d'ailleurs préciser celles particulières 
du Kaiser, du Kronprinz, de l'Archiduc, de son vieil oncle, des 
autres princes, chanceliers, feld-maréchaux, etc.; maisil suffit, au 
point de vue qui nous occupe, de pouvoir poser comme incon- 
testable que personne de nos gouvernements n'a eu la moindre 
part à la terrible explosion de juillet 1914. 

La publication des Mémoires, Discours et Allocu- 
tions de M. Raymond Poincaré se poursuit chez les éditeurs 
Bloud et Gay. Le troisième et dernier volume vient de paraître, 
allant du 13 novembre 1918 au mois de février 1920. Il suffit de 
signaler cette publication, elle constitue un monument élevé à la 
gloire de la patrie. La parole do M.Raymond Poincaré a toujours 
été à la hauteur des circonstances et l'histoire le louera d'avoir si 
hautement représenté la France au cours de la plus terrible crise 
qu'elle ait traversée dans tous les siècles. 

HENRI MAZEL, 

$ 

M. Louis Piérard, qui fut des correspondants de guerre, — le 
<1errégiment de marche des touristes du front», dit-il lui-même, 
— a publié un nouveau volume d'articles : De moins cing a 
la délivrance, qui concerne la dernière partie des événements 
si nombreux de 1914-1919. Il apporte ainsi de curieuses impres- 
sions d'Italie, traverse Venise camouflée, fortifiéede sacs de terre 
contre l'artillerie boche, parle de Rome (de la villa Médicis aban- 
donnée par ses hôtes habituels, du vin de Castelli et de la messe 
de Sainte-Cécile célébrée dans les catacombes), puis du recul de 
Caporetto, qui nécessita l'intervention des nôtres, — après quoi 
il doit indiquer la mauvaise influence de la presse socialiste. Mais  
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le:secours qui vint de France, par sa rapidité même, fut efficace. 
C'était le prélude de la délivrance, Entre temps, M. Louis Pie- rard a donné de jolies notes sur les. paysages du pays, le: récit 
@un combat sur le Piave (l'Yser vénitien), ete. — Nous revenons en France et ce sout les combats autour de Coucy-le Château: — 
que devait détruire ensuite froidement la: méchanceté allemande, 
des tableaux de l'Aisne et de la Champagne, le massacre de Reims par les canous de l'ennemi et dont il donne la physionomie tra- gique, des impressions d'Alsace avant la dernière offensive, ainsi que d'excellentes pages à propos du général Gouraud. C'est en- 
suite le retour à Soissons délivré, la victoire française. jusqu'à 
l’Argonne et la délivrance de Reims, l'énergique figure du géné- 
ral Mangia et la réoccupation de Laon, — Une autre partie du 
livreconcerne les Américains et le tour de force de leur armée improvisée ; les troupes anglaises, — méprisées si soltement par 
l'empereur Guillaume ; les combats sur la Somme, sur l’Ancre, 
la Sensée; la guerre en « pays noir a; la dévastation d'Arras, — les ruines d'Ypres sur lesquelles s’acharnèrent rageusement les 
obus allemands, — vieille ville historique dont la physionomie euse est à jamais abolie; Cambrai, qui restera © une 
des victimes de la « Kuliur » ; Lille, heureusement délivré ainsi 
que Valenciennes. — C'est enfin l'offensive belge, qui devait li- 
bérer toute la région et ressusciter Br uges-la-Morte ; enfin l'entrée en Allemagne, — Aix-la-Chapelle, le passage dn Rhin, Bonn, — Vapothéose de Versailles et le défilé sous l'arc de l'Etoile, — 11 était « moins cinq »,en effet, lorsque se produisit notre offensive, 
et qui conduisit à la délivrance, L'ensemble des articles de 
M. Louis Piérard donne toute la fin de la guerre ; mais on est surtout heureux de constater qu'il s'est donné la peine de les écrire. Quand on a suivi quotidiennement la presse au cours da 
cette longue période de guerre, on sait que cette simple consta- 
lation ne se trouve pas constituer un mince éloge. 

A la Renaissance du Livre, Canudo a publié un curieux re- cueil de notations, parfois un peu précieuses, à propos surtout de la légion italienne : Reflets du feu sar guinze visages, des masses, des villes et des hommes. C'est la physionomie de l'ar- rière, — loin du front, un camp de préparation dansle Gard, — le camp de Garrigues à Massillan près de Nîmes, où l’on instruisit les Garibaldiens ; l'âme paysanne de la France; la physionomie  
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de Clairvaux, où il se trouve en visite ; le camp des civils alle- 
mands à l'abbaye Saint-Michel de Frigollet proche Tarascon, etc. 
Une seconde partie du volume donne des aspects de villes : Pa- 
ris, Lyon, Marseille, Rome et Gênes en temps de guerre, et pour 
terminer ce sont des portraits : le général Gouraud, Rodin, etc. 

Dans les éditions Bossard, M. Jacques Ancel apporte un des ré- 
cits sans doute les plus complets que nous ayens encore sur les 
faits et gestes de l'expédition de Salonique : Les Travaux et 
les jours de l'Armée d'Orient, dont il a fait partie, et 
où il a pu consulter bien des documents utiles. Il s'est trouvé à 
même, dès lors, de donner un historique très averti, d’abord 
des circonstances qui poussèrent la Grèce de ‘Venizelos, et des 
intrigues de Constantin. En France, il y eut d’abord une certaine 
opposition, et surtout dans l'Etat-Major, on Je sait plus ou moins, 
à l'expédition de Salonique. La promenade manquée des Darda- 
nelles ne donnait pas confiance, et il semblait surtout criminel de 
diviser nos forces alors que la partie décisive devait se jouer for- 
cémentsur notre front. Mais on finit par envoyer en Grèce le 
général Sarrail avec l'armée d‘Orient. — Venizelos était tombé 
et l'Etat-Major grec qui nous était hostile concentrait es troupes 
dans le but d'intervenir contre nous, tant que l'expédition débar- 
qua au milieu de la mauvaise volonté générale. — M. Jacques 
Ancel donne cependant une intéressante physionomie du chef 
appelé à conduire nos troupes, ainsi que des renseignements cu- 
rieux sur le pays, — qui n'a jamais été qu’un carrefour, une zone 
de passage pour les envahisseurs et en garde la dévastation. — 
Les nôtres avaient surtout à secourir, aider l’armée serbe, — 
protéger sa retraite en attendant de pouvoir prendre l'offensive, 
Les Grecs, naturellement, inventèrent des restrictions, des défen- 
ses continuelles pour nos troupes, s'ils n’osèrent jamais jeter le 
masque. Bataillant contre les armées austro-allemandes et les 
contingents bulgares qui les attaquaient de flane, les Serbes du- 
rent eufin se retirer sur l'Albanie, entraînant du fait le recul de 
nos troupes qui remontaient dans le pays pour essayer de les 
aider. Ce que fut la longue retraite qu'il fallut effectuer des deux 
côtés,on l’a raconté ailleurs, et l'épisode reste une des tragédies 
les plus extraordinaires de l'expédition d'Orient. Du côté des 
Serbes, l'armée, qui comptait 400.000 hommes au début de 
l'offensive de l'ennemi était réduite à 150.000 lorsqu'elle par-  
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vint sur les cötes de l'Adriatique. Encore étaient-ils dans un 
état lamentable par les privations, les blessures, les maladies. Il 
fallut les transférer à Corfou, pour leur permettre de se soigner, 
de se reconstituer. — Les nôtres, cependant, s'étaient installés et organisés à Salonique, qu'on fortifia en attendant l'attaque des Germano-Bulgares, qui parlaient bien de nous jeter à la mer, 
mais de fait n'osèrent rien tenter. Les Grecs cependant leur avaient livré des troupes avec des places, comme le fort Rupel, 
Drann, Serès; une révolution des Venizelistes vint changer la face des choses; la mobilisation grecque se fit à l'avantage des Alliés et la déposition de Constantin acheva de ranger à nos côtés une partie au moins des forces dont pouvait disposer la Grèce. En septembre 1918 on put prendre l'offensive. C'était le 
début de la marche victorieuse qui allait ramener les Serbes jus- 
qu’à Belgrade ; c'était l'effondrement du frond allemand et bul- gare et les prémices de la paix. 

Je n'ai pu qu'analyser en partie le livre de M. Jacques Ancel, qui raconte longuement les faits et les circonstances de la guerre 
en Orient. C'est un historique complet, le raccourci des événe- ments et l'exposé de leurs suites. Je renvoie avec plaisir au 
volume qui est abondamment documenté et se lit avec un intérêt 
véritable. — Outre les illustrations qui donnent une idée curieuse 
de la dévastation et de la misère du pays, il contient encore deux 
cartes, l'une de l'ile de Corfou, et la Macédoine au 700 000, très 
suffisante pour suivre les opérations. 

L'Affaire de Miss Cavell fut un véritable assassinat judiciaire, on le sait indubitablement aujourd'hui. M. Ambroise Got a pu la raconter d'après les documents de la justice alle- mande, — pièces édifiantes qu'il a eues entre les mains et qui met- 
tent bien en lumièrela mentalité des Boches en général et les pro- 
cès militaires chez nos ennemis. — La police allemande en pays 
occupé avait organisé une véritable persécution ; elle fomentait 
elle-même des complots pour qu'on pat sévir et terroriser les populations. La situation, d’ailleurs, peut se résumer en peu de mots : l'Allemagne voulait imposer la terreur ; pour arriver à ce 
résullat, toutes les saletés et toutes les ignominies, les siens les 
ont faites. Le procès de Miss Cavell et consorts ne fut qu'un cas parmi des centaines d'autres, s'ils n’eurent pas tous un dénoue- 
ment aussi tragique ; mais on y retrouverait partout les mêmes  
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errements et les mêmes procédés. Soignant avec la même équité 
les blessés allemands ou belges dans une ambulance qu'elle avait 
installée à Bruxelles, elle recevait aussi des alliés ou des civils 
mobilisables, qu'elle contribuait à faire évader en Hollande, Ce 
fut le grand crime sur lequel la police réussit à mettre la main. 
On arréta Miss Cavell; on lui fit subirdes interrogatoires retors, 
et le procès abonde en constatations édifiantes sur la mentalité 
de la police chez nos agresseurs. Non seulement l'inculpée avoua, 
prétendent les actes du procès, mais elle compromit nombre de 
personnes. Trente-cinq passèrent en jugement, dont cinq furent 
condamnées à mort, vingt-deux à des peines diverses, travaux 
forcés ou prison, et huit seulement furent acquittées, D'après le 
compte rendu des débats, les accusés avouèrent tout, ne cherchè- 
rent ni excuses ni alibi; mais il faut bien établir que le procès 
avait lieu en allemand, langue que la plupart ignoraient ou sa- 
vaient mal, et qu'on traduisait par-dessous la jambe les décla- 
rations des inculpés, On avait voulu voir dans le soi-disant com- 
plot toute une organisation de recrutement et d'espionnage ; il 
ne restait plus qu'à sévir. Trois jours après le jugement (12 octo- 
bre), à l'aube, eut lieu l'exécution. Les soldats du peloton qui de- 
vait fusiller les condamnés refusèrent de tirer sur miss Cavell, 
ou la blessèrent seulement, on ne sait trop au juste. Comme elle 
n'était qu'évanouie, l'officier qui commandait pritson revolver et 
froidement, à bout portant, lui cassa la {ête. Tels sont les faits, dé- 
gagés de toute considération accessoire et sur lesquels d'ailleurs 
on a déjà longuement épilogué. Les Allemands, dans cet acte de 
« justice », avaient surtout voulu atteindre l’Angleterre.Mais voyez 
l'ironie des choses. Après avoir bien crié, maudit, levé les bras, 
juré et tempêté, — organisé après la guerre des funérailles à 
l'héroïne, — qui n'était plus toute jeune, mais datait de 1866, ce 
qui lui donnait quarante-neuf ans à sa mort, les Anglais sont 
maintenant en coquetterie avec les Boches comme avec les soviets 
russes. L'intérêt fait oublier le reste et les affaires sont toujours 
les affaires. Mais quelles « couleuvres » ne fait-on pas avaler 
aux gens, — et à certains peuples — quand il s'agit de la 
« bedide gommerce » ! 

CHARLES MERKI.  
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À L'ÉTRANGER ER 
Albanie (1). 
Le 25 juillet 1921, le Conseil de la Société des Nations, & Ge- neve, s’occupait de la demande présentée par le gouvernement albanais et par la Délégation albanaïse de Paris au Secrétariat général do la Société, 
Cette demande était adressée par l'Albanie en sa qualité de membre de ladite Société et.en vertu de l'article 15 du pacte qui prévoit que, « en cus d’un différend susceptible d'entratner une rapture, les membres de la Société conviennent de le porter devant le Conseil ». 
Donc, en vertu de ce droit reconnu à chaque membre, l'Alba- nie demandait à la Société des Nations d'inviter les Serbes .ot les Grecs à évacuer les parties da territoire albanais qu'ils occupent ot de rendre ia paix, et l'harmonie oes pays. Le Conseil entendit en stance publique les délégations alba. naise, grecque et serbe, puis, dans ume séance privée de l'après- midi, rendit le verdict suivant : 
Ie Conseil de la Société des Nations est informé que la Conférence des Ambassadeurs est saisie de la question albanaise ot qu'elle en déli- bère en ce moment. Dans ces conditions, le Conseil de la Société des Nations croit qu’il n'y a pas lieu de s'en saisir simultanément. En attendant Ja solution qui nous sera communiquée, nous recomman. dons aux trois ‚parties, confarmément au pacte, de s'abstenir rigoureu- sement de tout acte qui pourrait troubler la marche de la procédure, La question est l'objet de la vigilance la plus attentive de la part du Conseil dela Société des Natious, quiapportera à la défense de la population et de la nation albanaise toute son attention. 

Le Conseil exprime le vœu que, dans l'intérêt de In pacification géné. rale et du développe ormal de T'Albanie, la Conférence des Ambas- sadeurs prenne une décision dans ‘le plus bref délai possible. 
Sur quoi, le délégué d'Albanie déclara se soumettre à la déci- sion du Conseil, mais se refuser à reconnaitre Ja compétence de la Conférence des Ambassadeurs, les frontières de I’Alhonie ayant été fixées définitivement à Londres en 1913, c'est-à-dire avant la grande guerre, et l'Albanie n'ayant rien à voir avec une Conférence changée surtout de régler les questions pendantes en. 

(1) Voir sur PAlbanie ncs articles dans les numéros du rer août 1920 et du 15 janvier 1931 da Mercure de France,  
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tre vainqueurs et vaincus. La délégation albanaise déclara en 
outre qu'elle faisait appel par devant l'assemblée générale de la 
Société qui se tiendra au mois de septembre prochain, devant la- 
quelle la question sera de nouveau portée. 

La décision du Conseil de la Société des Nations a déclenché 
une explosion d'indignation ; l'Association française pour la So- 
ciété des Nations, la Fédération Française, la Ligue des Droits de 
l'Homme ont voté des vœux de hläme « contre le Conseil de la 
Société des Nations qui a eu la faiblesse de se dessaisir de la 
demande de l'Albanie en faveur de la Conférence des Ambassa- 
deurs ». 

A quoi est due l'attitude intransigeante de la délégation alba- 
naise ? 

On le comprendra facilement lorsqu'on saura que, parmi les 
arguments énumérés par le délégué hellénique devant le Conseil 
de la Société des Nations pour prouver l'incompétence du Conseil 
et la compétence exclusive de la Conférence des Ambassadeurs, 
le principal argument consistait dans le fait que cette dernière 
(c'est-à-dire la Conférence de la Paix) avait déjà élaboré plus d'un 
projet de partage de l'Albanie. 

Orles Albanais sont décidés à ne pas admettre qu’on toucheencore: 
une fois à leurs frontières, ces frontières ayant été fort diminuées 
— selon eux — en 1913, et les deux tiers de l'Albanie ethnique 
el géographique ayant été sacrifiés au profit de la Serbie et de la 
Grèce. 

Néanmoins, la Conférence des Ambassadeurs s'occupe de 
l'affaire albanaise, et une commission composée de quatre experts 
(français, anglais, italien, japonais) a déjà entendu, le 8 jaillet, 
les desiderata de l'Albanie ex posés par la délégation albanaise de 
Paris. Ces desiderata consistent à demander la reconnaissance 
officielle du Gouvernement albanais, et lareprise (1) desrelations 
diplomatiques, ce que les grandes et petites puissances n'ont 
pas encore fait, malgré l'admission de l'Albanie au sein de la 
Société des. Nations {décembre 1920). 

D'après les Albanais les frontiöres de leur pays sont — telles 
(1) Nous disons reprise, parce que, en 1914, les puissances (France, Grande + 

Bretagne, Italic, Allemagne, Auiriche, Italie, Serbie, Grèce, Roumani?, Bulga- 
rie) ont été représentées en Albanie par des ministres plénipotentiaires.. La 
grande guerre est venue inierrempre ces relations.  
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qu'elles ont été fixées à Londres 1913 — intangibles et inatta« 
quables. 

La reconnaissance officielle du Gouvernement aura pour suite 
naturelle l'évacuation du pays par les troupes serbes et grecques 
et donnera la faculté à l'Albanie de se consacrer entièrement à 
l'œuvre de réfection et de réorganisation, en lui ouvrant une vie 
politique et diplomatique normale. 

IL serait bon, ici, de rappeler queles Serbes ont occupé unelarge 
zone à l'Est et au Nord de l’Albanie, depuis la fin de l'année 1918, 
c'est-à-dire depuis l'armistice ; c'est une région qui représente 
presque la sixième partie de la superficie totale de l'Albanie de 
1913 et comptant à peu près 150.000 habitants. D'ailleurs les 
Albanais accusent les Serbes d'avoir ravagé toute cette région 
pendant les mois de septembre et octobre 1920, détraisant 
140 villages, massacrant 738 femmes et enfants, et causant la 
mort à des milliers d’autres individus, Les Grecs, de leur côté, 
occupent une petite contrée à l’est de la ville de Kortcha, depuis 
le mois de mai dernier, c’est-à-dire depuis que les troupes fran- 

es ont abandonné ce district, où ils étaient restés quatre an- 
nées — non en ennemis des Albanais, mais en amis et collabo- 
rateurs. 

L’Albanie ayant exposé ses desiderata devant la Commission 
de la Conférence des Ambassadeurs, la crainte de voir celle-ci toucher aux frontières albanaises de 1913 doit lui apparaître, à 

comme tout à fait improbable et inadmissible. 
on prise par le Conseil de la Société des Nations ne 

manquera pas, d'ailleurs, de susciter une réaction en faveur de la 
Société elle même, ainsi que de l’Albanie. Désormais le sort de 
l'une paraît lié au sort de l’autre, et l'opinion publique suit l'af- 
faire avec un intérêt passionné (1). 

LUMO SKENDO. 
$ 

Belgique. 
La crise soctatisre. — C'est au mois d’octobre prochain que 

les élections législatives devraient régulièrement avoir lieu, Elles 

(1i I ne serait pas sans intérêt de dire ici que, vingt jours avant la réunion da Conseil de la Société des Nations, on avait déjà appris à Rome, à Paris et à Londres que la demande des Albanais serait renvoyée par le Conseil de la Société des Nations devant la Conférence des Ambassadeurs  
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seront vraisemblablement retardées à cause des lenteurs appor- 
tées à la revision de la Constitution. Les socialistes ne sont pas 

sans redouter l'approche de ces comices, l'impression de beau- 
coup d'entre eux étant qu'ils y perdront un nombre assez consi- 
dérable de sièges. 

On sait que les précédentes élections pour la Chambre avaient 
marqué un succès extrêmement important en faveur du parti 
ouvrier et que quatre de ses élus, les « citoyens » Vandervelde, 
Anseele, Destrée et Wauters participent actuellement au gou- 

vernement de la Belgique. Mais, depuis, ont eu lieu ces élections 
communales dont je parlais au cours de ma dernière chronique 

et qui ont attesté un revirement sérieux de l'opinion publique 
dans le sens de la réaction. La responsabilité de ce recul incombe 

à certains chefs du parti ouvrier, à leur esprit livresque, à la 
persistance de leurs préjugés et illusions d'avant guerre, qui leur 
ferment l'intelligence et le cœur à la compréhension des réalités 
nationales. 

Et cependant les masses ouvrières belges furent admirables 

d'instinet patriotique quand, durant la guerre, elles se laissèrent 
déporter plutôt que de travailler pour les Allemands. On se sou- 

vient aussi qu'après la signature de la paix, les ouvriers belges 
socialistes se refusèrentobstinément, malgré les objurgations de 

leurs chefs, 4 une reprise de contact avec les socialistes du Reich. 

Cette attitude explique le succès du parti aux élections législa- 

tives d'il y a deux ans. 
Mais l'élément bourgeois et soi-disant intellectuel, les « mau- 

vais bergers », ont tout gâté. 
Lesouvriers belges neconnaissaientévidemment pas grand'chose 

du marxisme et de ses dogmes. Ils ont été conquis au socialisme 

par une prédication sentimentale et aussi par les avantages pra- 
tiques de la coopération et du syndicalisme. La force du mouve- 

ment est dans sa centralisation, qu’incarne le conseil général du 

parti ouvrier, sorte de pouvoir exécutif du socialisme belge.Tou- 
tes les manifestations d'activité du parti lui avaient été, jusqu'à 

présent, subordonnées, encore que l'on constatait des velléités 

d’affranchissement de la part de certains syndicats, 

Les doctrinaires, ceux du moins qui se croient tels, disposent 

de la majorité au sein du Conseil général. Or, chacun sait qu'il 

n'y a rien de plus obtus qu'un doctrinaire, L'évidence de l'agres-  
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sion d'août 1914, la trahison des « camarades » allemands n’a- vaient que, momentanément, dessillé leurs yeux. Maintenant que fa paix est signée, ils s'empressent de retourner à leurs funestes erreurs, et basent à nouveau leurs espoirs sur l'Internationale des travailleurs et la démocratisation de l'Allemagne. La plus atroce des expériences ne leur a rien appris etils reviennent exactement aux mêmes chimères dont ils se nourrissaient avant fa guerre. En outre, ils sacrifient à l'électoralisme en combattant à coups de sophismes usés les précautions indispensables à notre défense nationale, Je ne sais, à ce propos, rien de plus affligeant quequel- ques récentes séances de la Chambre des Représentants. 
d'eus le regret de voir mon ami, M. Jules Mathieu, député socialiste de Nivelles, ancien engagé volontaire, mésuser de son talent en s’opposant à la loi militaire comme si tout danger alle- mand était définitivement <oujuré. 
De même, mon ami, M. Louis Piérard, député socialiste du Borinage. Pendant la guerre, M. Piérard avait vaillamment servi la propagande belge, en Hollande d'abord, où sa campagne con- tre Camille Huysmans fat de la plus haute utilité, à Paris en- suite, où son patriotisme belge militant lui fit ouvrir plus d'une Porte, notamment celle du journal La Victoire et de la Na- tion belge. Les articles qu'écrivait & celte époque M. Louis Piérard donnaient l'impression qu'ils étaient conçus par un cer- veau à la fois ardent et réaliste, qu'aucune embûche allemande ne saurait circonvenir. Il faut, hélas, déchanter ! M. Louis Pie- rard, promu à la députation, s’est réconcilié avec M. Camille Huysmans, et le voilà repris par ses nues d'antan, Sous le pré- texte que le chancelier allemand est un « démocrate », M. Louis Piérard lui fait confiance, Quant au degré de solidité du cabinet Wirth, il ne s'en soucie pas. Mais pourtant, mon cher Piérard, vous n'êtes certainement pas sans avoir lu les études du socialiste allemand Edouard Bernsteia, d'où il résulte que le cabinet Wirth ne sesoutient devantle Reichstag quegräceä ’appui des nationaux libéraux, lesquels ne fui prêtent qu'un concours sous conditions et «jusqu'à ce que cela change ». Les faveurs, les concessions qu'on accorderait à la passagère combinaison Wirth, ses successeurs en beneficieraient tout commela Grèce du roi Constantin a béné- ficié des avantages consentis à ce qu'on croyait être la Grèce de Venizelos.  
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La Chambre a entendu également le citoyen Célestin Demblon. 
Après avoir déclaré « que l’hydre du militarisme relevait la tête», 
cet homme grotesque et effervescent a repris pour son compte 
tous les vieux clichés antimilitaristes ( « les ouvriers n'ont pas 
de patrie », etc.). Il est allé si loin dans cette voie que ses collè- 
gues socialistes eux-mêmes se sont scandalisés et que le citoyen 
ministre de la Justice Emile Vandervelde a cru devoir lui rap- 
peler que ce langage était pour le moins singulier dans la bou- 
che d'un homme qui, pendant toute la guerre, avait vécu du 
produit de ses conférences patriotiques en France et en Angle- 
terre. Qu'il me soit permis d'ajouter que le citoyen Demblon, 
camouflant sans doute ses sentiments, a publié durant son con- 
fortable exil, dans l'Information de Paris, une série de poë- 
meset de proses, assez négligeables en tant que littérature, mais 
qui paraissaient imprégnés du nationalisme le plus sincère ; le 
même M. Demblon avait obtenu une chaire de littérature à la 
Faculté de Rennes où il s'était introduit en faisant étalage de 
convictions singulièrement opposées à celles que, sans vergogne, 
il proclamait récemment devant la Chambre des Représentants 
de son pays. 

On sait, d'autre part, que, quand il fut question d'occuper ka 
Rubr, il se trouva au sein du Conseil général une majorité assez 
faible, il est vrai, pour intimer aux ministres socialistes d'avoir 
à s'opposer à cette prise de gage. 

Un seul de ces ministres, non le moindre par l'intelligence, le 
talent et le doigté politique, M. Jules Destrée, fit tout simplement 
comme si les bonzes du Conseil général n’existaient pas et vota 
avec ses collègues libéraux et catholiques en faveur d'éventuelles 
sanctions ; les ministres Anseele et Wauters s'abstinrent, ce qui 
constituait tout de même une manière de désobéissance au fa- 
meux conseil ; il n'y eut que M. Vandervelde pour donner l'exem- 
ple de la plus humble obédience aux ordres venus d'en haut. 

On s'aperçoit que la politique du parti socialiste belge manque 
de cohésion et d'unité; du reste, dans tous les pays, le socialisme 
passe par une crise analogue; heureusement, chez nous, il &:happe 
presque complètement à l'intoxication bolcheviste. 

Mais le parti socialiste belge ne manque pas d’intelligences 
lucides qui se rendent parfaitement compte de l'influence funeste 
qu'auront sur les prochaines élections les outrances antimilita-  
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ristes et internationalistes. Elle détacheront du parti toute cette masse flottante de démocrates « avancés » et patriotes qui, sans aller jusqu'à admettre le collectivisme, ont voté pour la liste so- cialiste par une sorte de sentimentalisme et dans l'espoir qu'ils Sontribueraient à maintenir ainsi une sorte de patriotisme populai re et réformiste. 
On escompte que les nouvelles orientations du parti socialiste lui feront perdre une bonne vingtaine de sièges et réduiront sen- siblement sa participation au pouvoir. 
Dégagé de ses dogmes et de ses préjugés, se basant sur ses éléments positifs, le socialisme belge pourrait cependant jouer un rôle hautement bienfaisant dans l'harmonie nationale, Nulle force plus qu’un socialisme réellement national ne serait à même de lutter contre « l'esprit des affaires », c’est-à-dire la maléfique puissance financière qui, chez nous comme dans tous les pays de l'Entente,subordonne tout aux gains d'argent. Et, peut-être, plus dangereux que des outrances socialistes de surface apparaît le fait qu'un des ministres « bourgeois » qui joue actuellement un rôle de premier plan, et dont j'ai eu plusieurs fois l'occasion de parler ici-même, l'avocat Jaspar, ne s'est hissé au pouvoir que parce qu'il possédait la confiance et la faveur du financier Franc- qui. 

GUSTAVE FUSS-AMORÉ, 

Palestine 
Lorsque, entraîné par M. Balfour, le gouvernement britanni. que s'est posé officiellement en champion du sionisme et à fait admettre par les puissances alliées, dans le traité de Sèvres eta San Remo la création d’un home national pour les Ju en Palestine, quelle idee se faisait-il de ce home national? Vou- lait-il, en réalité, créer un Etat juif, donc une nationalité ? Vou- lait-il,plus simplement, faciliter l'accès de cette terre promise aux Juifs déshérités ou molestés de toutes les parties du monde, qui auraient été assurés d'y trouver un asile sûr, du travail et un pro- Lecteur puissant décidé à leur faire un sort ? La première hypothèse, à vrai dire, n'a pas été officiellement expliquée ni envisagée ; tandis que la seconde excitait Penthous siasme de tous les philanthropes par sa générosité éclatante et l'es. prit de justice qui l'avait inspirée, ‘ous ceux qui connaissent la  
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vie des ghettos, ces quartiers sordides et bizarres, toujours iso- 
lés comme par un service de quarantaine perpétuelle et que de loin 
on indique au voyageur comme la plaie des villes, applaudirent 
à ce succès du sionisme. Tout Juif vivant dans un pays intolé- 
rant, où le barbare pogrome pouvait le frapper d’un jour à l’au- 
tre, allait s'échapper vers une vie libre, un pays de soleil,et tra- 
vailler sous l'égide d'une grande puissance libérale. 

Et l'on pensa qu'une des vastes plaies de l'humanité serait 
ainsi guérie. 

Le Gouvernement britannique, armé de son mandat en Pales- 
tine, se réservait de faire entendre raison aux élémentsindigènes, 
musulmans et chrétiens,trop hostiles à ce projet humanitaire, dont 
le premier effet était d'imposer à leur pays un nombre indéter- 
minéde nouveaux venus. 

Au fond, les indigènes, en majorité Arabes et Musulmans, dans 
leur sincère gratitude d'avoir été délivrés de la dominationturque, 
se seraient peut-être résignés à cet ordre de choses gênant et 
inattendu, à la condition de rester les maîtres de leur destinée 
et de ne pas être débordés par des étrangers. 

Les Arabes, et c'est une vérité séculaire, ont toujours passé 
pour des modèles d'hospitalité, que ce soit sous la grande tente 
du désert ou dans le luxe des villes. 

Ils n'auraient donc pas tellement rechigné à recueillir des in- 
conuus malheureux, cherchant asile et travail dans un pays qui 
fut le berceau de leur religion et de leur race. Ainsi compris, le 
sionisme n'aurait pas trop choqué les Arabes, qui, à travers 
leur histoire, ont donné bien d'autres exemples de tolérance. 

Escomptant peut-être ces bonnes dispositions, les exécuteurs 

du projet s’enhardirent. On intensifia de plus en plus le debar- 
quement des Isralites venus surtout du centre de l'Europe. IL 
paraît même qu'il n’y eut pas un contrôle suffisant sur la qualité 
des arrivants. Cette émigration forcée prit peu à peu une si vive 
allure, que les indigènes se crurent menacés d'un envahisse- 
ment. 

La Palestine est loin d'être surpeuplée. Dans son dernier dis- 
cours sur l'Orient, M. Churchill lui attribue 500.000 musulmans, 
65.000 chrétiens et 65.000 Juifs. 

D'après un voyageur anglais, la Palestine a la même super- 
ficie que le pays de Galles, où vivent environ deux millions d’ha-  
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bitants. Mais la Palestine, pays Pierreux ct sec; où n'existe aucun Système d'irrigation appréciable, done point de eulture develop- pee, pourrait-elle, dans un avenir immédiat, nourrir deux mil. lions d'habitants ? 
Les indigènes se virent done en danger d'être supplentés de Chez eux où appauvris. Et, peu après l'installation de Sir Her- bert Sameel, le Haut commissaire sioniste, le brait s’étant ré pandu parmi la population qu'il était question de fonder un Etat Jaif en Palestine, musu'mans‘et chrétiens comprirent qu'à peine affranchis de la domination turque, ils allaient retomber sous celle d'une minorité jive. 
Tandis que le Vatican, brusquement alarmé, s'inquiétait pour Favenir de Jérusalem, une véhémente indignation s’emparait des musulmans, qui dépouillés dela représentation dont jouissaient sous les Tures, étaient incapables de faire entendre leurs protes- tations.Le Haut Commissaire a bien un Provisory Council,mais les membres de ce conseil sont nommés par le Haut Commissaire, Jui-méme et non pas élus par les habitants, et de ce fait ils n’ins- pirent pas grande confiance à la population, 

C'est pourquoi un congrès musulman fut réuni en hâte à Caiffa, at moment où l'on s'y attendait le moins. Deux décisions yfu rent adoptées. Abandon du systeme Balfour ; Constitution d'un gouvernement national palestinien, 
En essayant de jeter le diser ditsur ce congrès, alléguant qu'il ne représentait sucunement l'opinion palestinienne, le Haut Com missaire cut la désagréable surprise de provoquer une adhésion quesi unanime des journaux, des personnages les plus influents, eux ou autres, et de groupements de toute sorte, aux rés Jutions du Congrès de Caïffa. Cela ne Manqua pas d’avoir son retentissement à Londres et d'amener lord Curzon à un désaveu déguisé d'une politique palestin‘enne tendant à imposer à ce pays le gouvernement d'une minorité, par sa déclaration que le sys- tème da foyer national juif, du fait même de se trouver inscrit dans le Traité de S vres, avait pris un caractére interallié et ne revétait plus ua caraclöre exclusivement britannique, 

A son dernier voyage en Palestine, M Churchill reçut les dé- légués du Congrès de Caïffa. 11 leur déclara, avec la manière nette €! catgorique qu'on lui coanatt, que si les Arabes lui deman. daient d'arrêter l'immigration juive, il n'en avait ni l'intention,  
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nie pouvoir. Et qu'après tout les Arabes ne devaient pas parler 
comme si c'étaient eux qui avaient vaineu les Tures... Apres ce 
coup direct porté par une main de fer, il voulut bien mettre un 
gant de velours pour apaiser les inquiétudes de ces mêmes Arabes, 
qui venaient affirmer, sur un ton un peu haut et vif, en même 
temps que leur loyauté envers la cause des Alliés, le droit de par- 
ler et d'agir quand leur sort était en jeu. M. Churchill leurassura 
que l'établissement d'un « home » national juif ne signifiait pas 

un gouvernement juif pour dominer les Arabes etque par consé- 
quent ils n'avaient rien à craindre pour l'avenir. Il reconnut que 
les Arabes étaient alarmés par le caractère bolchevik affiché par 
certains émigrants juifs, mais, ajouta-t-il, le devoir des Juifs était 

de dissiper ces préventions par une conduite aussi honnête qu'ami- 
cale. 

Malheureusement cet avertissement ne fut pas écouté, et de 

regrettables événements vinrent, à quelque temps de là, donner 
raison aux craintes «les menées balcheviks. Le 1° mai, des trou- 

bles éclatèrent a Jaffa ; il y eut 50 morts et 150 blessés. Des Juifs 

communistes ayant tenté de disperser un meeting de travailleurs, 

une bagarre s'ensuivit, qui dégénéra en une vraie bataille. 
Le but des communistes était de soulever les Arabes contre les 

autorités britanniques et d'instaurer le régime des Soviets. 

Les autorités, enfin convaineues dece péril, prirent immédiate- 
ment les mesures les plus rigoureuses ; les troupes durent inter- 
venir pour mettre fin aux troubles et l'ordre fut rétabli. Des 
troubles ayant éclaté peu après à Jaffa et à Nablous, la loi mar- 
tiale fut proclamée. 
Il eut depuis des communiqués, de sources plus ou moins 
autorisées, annonçant le ralentissement sinon l'arrêt de cette 

immigration un peu hâtive et désordonnée et promettant un con- 
trôle plus sévère de la moralité des nouveaux débarqués. 

Et le Times faisait savoir, tout récemment, que l’émigration 

en Palestine était suspendue. 

Maintenant, qu'on me permette de reproduire les impressions 
d'un voyageur anglais très connu dans les milieux commerciaux, 
empruntées au numéro du 16 juin de la revue anglaise The Near 
East. Je ne traduis que ces quelques lignes, que je trouve des 
plus frappantes :  



MERCVAE DE FRANCE—1-viu-sga1 

On noas dit que 10.000 (Sionistes) seulement sont arrivés (en Palestine), dont 3.000 sont déjà repartis. 
Les immigrants, semblent, nonobstant l'affirmation du gouvernement de Sa Majesté quils sont choisis avec soin, appartenir à une classe Pas trop désirable, car iis proviennent pour la plupart des ghettos de Pologne et de Russie, et ils sont tellement malpropres dans eurs vete- ments et bolcheviks dans leurs idées, qu'ils constituent une insulte au peuple de Palestine, qui est d'ailleurs un peuple très propre et attaché à sa famille. 

+. J'ai rencontré un tailleur de Varsovie, qui dit être venu pour l'agriculture, et c'est là un type caractéristique de ces émigrants quine possèdent aucune connaissance réelle de l'agriculture, 
Ensuite notre voyageur compare la Palestine d'aujourd'hui à* un pays de Galles qui serait de force colonisé par des Hébreux avec l'appui de troupes américaines. 
Et il ajoute : 
Le pays (Palestine) est poussé au désespoir et l'association de la Grande-Bretagne acette malheureuse expérience est en train de porter un tort incalculable et irréparable à notre prestige et à notre réputation à travers tout le monde de l'Islam, 
Dans son dernier discours sur l'Orient M. Churchill a parlé de renforcer les 7.000 hommes de troupes qui tiennent garuisou en Palestine et qui coûtent au trésor de huit à neuf millions par an. Il est très oplimisteet pense que les Arabes n'ayant rien à craindre de la politique du Mandat britannique et que les Sionis. tes étant très uliles au developpement de l'agriculture en Pales- tine, finiront par s'entendre pour vivre en complet accord. |] à promis en même lemps que le nombre des immigrés sera limité à la capacité de production ct aux ressources du pays et que les intérêts des Arabes seront sauvegardés par l'Administration bri- tannique en attendant que le projet de mandat établi pour la Pa- lestine soit soumis à la Société des Nations. 

ll faut enfin convenir que l’on se trouve à un tournant des plus dangereux. Encore quelques erreurs et le pays berceau des religions pourrait être précipité dans des guerres intestines dont les malheurs retomberaient sur le monde entier. 
Dans un article intitulé « La Bévue dela Palestine », The Specta- Lor du 25 juin{écrit : 
.. Notre aventure en Palestine nous rapporte honte, ennuis et pertes d'une douzaine de manières ; d'aucune elle ne peut nous être utile ou  
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nous donner satisfaction. Nous sommes en train de gagner la haine des Arabes et des Chrétiens de Palestine, sans obtenir la reconnaissance où la sympathie des Juifs ni en Palestine ni au dehors. 
En somme les Palestiniens font valoir des revendications sur 

les points fondamentaux suivants : ne pas être menés ou écrasés 
par une minorité juive ; être efficacement représentés auprès du 
gouvernement par des représentants élus par la population, 
Ainsi que je l'ai déjà dit dans des chroniques précédentes, les Arabes du proche Orient sont et seront pour longtemps encore incapables de se passer de l'aide et du concours puissant et 

éclairé des Grandes Puissances comme la France ét la Grande- 
Bretagne. Les plus instruitsd’entre eux le savent et ils doivent 
être heureux de pouvoir enfin se relever et aspirer à un progrès 
conforme à leur tempérament et à leurs traditions. 

En Palestine, du fait même des difficultés qui se heurtent aux 
projets sionistes et des troubles communistes qui en découlent, 
ilimporte de faire preuve de plus en plus d’impartialité et de 
justice. 

Espérons que la leçon des troubles communistes aura porté, et 
que los autorités britanniques, décidées à ramener l’ordre et le 
bien-être en Palestine, tiendront effectivement compte des reven- 

dications des Palestiniens, revendications aussi justes que modé. 
rées dans toute la mesure du possible. 

NAOUM, 
PUBLICATIONS RÉCENTES 

Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la rovue. Les envois portant le nom d'un rédacteur, considérés comme des hommages personnels el remis inlacts & leurs destinataires, sont ignorés de la rédaction et par suite ne peuvent être ni annoncés, ni distribués en vue de comptes rendus.] 
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— Nouvelles 
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Mort de Jean Peilerin. — Jean Pellecin est mort au Chatelacd  
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(Savoie), leg juillet 1921, à l'âge de 36 ans. Il était l'auteur d'un vo- 
lume de pastiches : Le Copiste indiscret ; de quatre romans : La jeune 
fille anx pinceaux ; La Dame de leurs pensées; Sous le règne da dé- 
banché ; L'évadé de l'enfer, et de nombreux poèmes. Il avait colla- 

boré au Gil Blas, au Paris-Journal et & UIntransigeant, 

On a dit de Jean Pellerin, à propos de son volume de pastiches, que, 
malgré son exquise habileté littéraire, la personnalité de l'auteur per- 
gait les masques. C'est qu'en effet, la personnalité de Jean Pellerin était 
une des mieux reconnaissables parmi les écrivains de la récente géné- 

ration. 
Ge grand garçon mince, légèrement incliné en avant, au visage tour- 

menté, à la bouche douloureuse, au regard doux et un peu lointain, 
était un artiste de haut talent, un caractère tout de grâce et de spon- 

tanéité, un écrivain qui, par la maturité de son esprit, donnait déjà 
l'impression de la maitrise. 

Rien de plus simplement humain que son œuvre. Un tempérament 
{out ensemble fentaisiste et réfléchi s'y manifeste en sympathie spon- 
tanée avec tout ce que Pellerin observait d’intellectuel dans la vie quo- 
tidienne. 

Ses dernières œuvres, La Romance du Relour, poèmes, et Les 
Vainqueurs de l'Atlantique, roman, rendront plus sensibles encore les 

regrets de ceux qui, ayant connu Jean Pellerin, ont éprouvé devant sa 
disparition ce sentiment d'angoisse que produit la mort d’un ami frappé 
en plein talent, en pleine jeunesse, 

8 

Acquittement de von Kruska. — Comme nous l'avions fait pre- 

voir dans notre écho du 1er juillet, l'affaire Kruska s’est terminée par 

un acquitiement triomphal : les défenseurs n'ont même pas eu besoin 
de prendre la parole. Le Procureur général, se substituant à eux, a 
déclaré que jamais accusations aussi insensées et aussi peu fondées 
n'avaient été portées devant un tribunal. 

« Les dépositions de certains témoins français sur l'état des baraque- 

ments sont faux, a-til dit, ce sont les poux qui ont provoqué l'épidé- 
mie. C'est mentir honteusement que prétendre que seule l'intervention 
des médecins étrangers a permis de maîtriser l'épidémie. Aucune négli- 
gence délictuelle ne peut être reprochée aux inculpés. Le sens des paro- 
les prouoncées par von Kruska, et qui lui sont reprochées, a été défor- 
mé, Sa pensée a toujours été loyale, en bon chrétien qu'il est. » 
Après quoila Cour a motivé l'acquittement sur sa conviction que les 
accusations portées contre les inculpés se sont complètement effondrées 

aucours des débats et après leur avoir décerné cet éloge : 

Ces deux accusés, qualifiés de barbares et de pires criminels de l'Histoire par  



REVUE DE LA QUINZAINE 853 
  

le Gouvernement français, ont été simplement de fidèles soldats allemands qui ont servi l'Empire de leur mieux. 
Cest l'opinion exprimée par un ancien prisonnier du camp de Cas- sel, M. Emile Zavie, lorsque, dans son livre: Prisonnier en Allemagne, il a rapporté le célèbre mot de Kruska : C'est ma fagon de faire la guerre, avec ce seul commentaire : « Le mot, venant de ce vieil officier supérieur retraité, était typique, bien dans la manière allemande. » Mais il convient de rappeler qu'au moment où commencèrent, le 23 mai dernier les premiers débats du procès intenté, sur les instances de l'Entente, aux Allemands coupables d'atrocités contre les ressortissants alliés pendant la guerre, on admit généralement qu'il s'agissait d'un simple essai qui devait attester la bonne volonté de l'Allemagne, 
L’essaiest concluant. 

$ 
La correspondance des Goncouft. — Le vingt-cinquième an- 

niversaire de la mort d'Edmond de Goncourt a provoqué dans les revues 
et dans les journaux de nombreux articles, Une publication d'art et de 
critique, Belles-Lettres, a même consacré tout son numéro de juillet 
aux deux frères .. 

Quoi qu'en dise M. André Antoine (1), notre époque rend volontiers 
hommage aux Goncourt ; leur rôle n’est nullement abaissé 7 

Mais on ne nous donne toujours pas d'édition complète du Journal, et 
c'est pourtant l'hommage qui eût été le plus agréable au bilieux fonda 
teur d Académie... Mieux encore.Non seulement on ne nous donne pas 
d'édition complète du Journal, édition qui, selon le vœu de Goncourt, 
devait être établie vingt ans après sa mort, mais la Bibliothèque Natio= 
nale ne nous communique pas davantage les trente volumes de la cor- respondance, L'interdiction prononcée par M.Painlevé, alors qu'il passa 
à l’lustruction Publique, a été maintenue par tous ses successeurs 

Y compris M. Bérard ? 
Tout a été dit sur la non-publication du Journal des Goncourt et sur 

Je scandale politico-littéraire qu’elle représente. Tout n'a pas été dit 
sur la Correspondance ; laissoas à ce propos la parole à Edmond de 
Goncourt lui-même: 

Les correspondances des littérateurs et des artistes de moa temps, du jour 
où mon frère et moi avons commencé à faire de la littérature, jusqu'au jour- 
de ma mort, je les lègue au dépa-tement des Manuscrits, à la Bibliothèque Na- 
tionale, pour être mis à la disposition du public vingt ans après ma mort et 

(1) Dans l'Information du 27 juin 1911 M. André Antoine, parlant du discours de M. de Flers à l'Académie, écrit : « J'ai aussi beaucoup aimé l'hommage rendu en passant aux Goncourt, c'est un peu courageux par ce temps où le rôle des grands précurseurs d'Auteuil est assez aisément abaissé, »  
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en méme temps que sera communiqué le manuscrit cemplet du Journal des 
Goncourt. 

Janvier 1891. 
EDMOND DE GONCOURT, 

Cette note, de la main de Goncourt, n'est pas dans le Testament. 
Elle se trouve à la Bibliothèque Nationale sur l'un des quarante csr- 

tous dans lesquels la correspondance des Goncourt fut ap portée au Dé- 
partement des Manuscrits en 1895 et où ell> resta jusqu'au moment 
où elle fut envoyée à la reliure en 1914. 

5 
Edmond de Goncourtet Paul Verlaine, —Paul Verlaine raconte 

qu’au début dela Commune il rencontra Edmond de Goncourt à l'en- 
terrement de Charles Hugo. Plein d'enthousiasme, grisé par ses sou- 
venirs classiques, le poète ce déclarait partisan de la révolution du 
18 mars. 

Plus sage et plus calme, de Goncourt se borua à lui répondre : 
« M. Thiers est un détestable écrivain ou plutôt n'est pas un écrivain du fout, mais, du moins, lui gouvernaat, l'on pourra écrire en paix, tandis qu’avee ces gens-ei ! » 

Verlaiae se déclare étonné d'une telle iadifférence, mais il admire le 
rand artiste, Is maitre de la prose contemporaine, reprochant pourtant 

à ses romans d'être « carrément lugubres ». 
Chaque fois que Verlaine publiait un volume, il le soumettait au ju- 

gemeat de l'auteur de la Maison d'un artiste. 
A l'eavoi des Confessions, Edmond de Goncourt répondit le 4 juin 1895: 

Monsieur et cher confrère, 
Je vous suis reconnaissant du plaisir que m'a donné la lecture de vos humai- nes Confessions; elles sont écrites avec une franchise, une simplicité, une mo- des ie qui les rend tout à fait intéressantes 
Et je profite de l'occasioa pour vous remercier encore une fois de l'aimable 

et de l'éloquent article qie vons avez bien voulu me consacrer dans les Hommes du jour. 
Encore un? fois,avec mes filicitations, tous mes remerciments 

EDMOND DE GONCOURT. 
La première partie des Confessions avait paru dans Fin de Siècle 

du 3 septembre au 22 norembre 1894. L'année suivante, l'administra- 
tion de ce journal éditait un volume comprenant la partie déjà publiée, 
à lequelle était ajoutée une seconde partie encore inédite. 

ARMAND Lops, 

La «Fondation américaine pour la Pensée et l'art fran- 
gais ». — Pour faire suite aux renseignements que nous avons don-  
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nös dans le Mercare du 10° décembre dernier, nous pouvons ajouter que Ma Blumenthal est revenue d'Amérique avec une quatrième bourse 
pour Part décoratif. Le Jury habituel l'a décernée à M. Butheaud pour ses céramiques décorées. 

M. Butheaud est un ancien élève de l'Ecole des Beaux-Arts, quia abandonné la gravure pour se consacrer à l'art décoratif, Cette bourse de 12.000 francs tui sera très utile pour les recherches qu'il compte faire dans cette branche de l'art décoratif, 

$ 
Une plaque commémorative sur la maison de Léon Dier: Sur la proposition de M. Léon Riotor, le Conseil Municipal avait décidé d'apposer, le 4 juin dernier, une plaque commémorative surla maison où Léon Dierx est mort aux Batignolles. 
La plaque n’a pas été apposée. 
Qu'est donc devenu ce projet ? 

§ 
Toujours la « Sainteté » de Don Juan.— La Revue catholique Les Lettres voudrait-elle donc à tout prix avoir le dernier mot dans ce petit débat inauguré par une note du Mercure du 15 mars dernier? Dans le numéro du 1er juillet M. Bernoville imprime, en effet, que c’est Jui qui a raison et nous qui avons tort, Mais au lieu de nous reprocher 

un lapsus, qui nous ferait attribuer à Léonce Mallefille les incohérents 
et romantiques Mémoires de Don Jaan de 'ex-ambassadenr de Ja République Française (1849) à Lisbonne, Félicien Mallefille, le Direc- teur des Lettres se borne à donner une preuve manifeste de son igno- rance de la question « Don Juan ». Eût-il, en effet, brouillé en pure perte tant de feuillets de son organe, s'il eût su que, dès 1857, Antoine de Latour avait donné l'essentiel du livre du P. Cardenas et que ce volume du devot apologiste des Montpensier rendait par conséquent futile ce qu'à la page 135 des Zettres on appelle I « inestimable 
découverte » de M. Altermann ? Eüt-il même accueilli comme origi- pale la thèse de son collaborateur — thèse consistant à insinuer une influenciation de Miguel de Mañara par le type légendaire de Don Jaan tel que l'avait porté à la scène Tirso de Molina, — s’il eût su que cette même thèse se trouvait déjà exposée à la page 194 du « Mercure » du 16 janvier 1917, au cours de ce merveilleux article du Comte Colonna de Cesari Rocca sur Don Juan (Miguel de Mañara), sa famille, sa vie, d'après des témoignages contemporains ? Au lieu de défendre 
une position littéraire indéfendable, nous conseillens donc à M, Berno- ville d'employer ses influences auprès de la Curie pour que soit enfin conclu ce procès de béatification de Mañra, qui, commencé en 1670, est toujours pendant et sur lequel il trouvera quelques renseignements 
dans l'article de M. Paul Olivier : La canonisalion de Don Juan, dans  
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La Revue de France du 15 mars dernier. Quant à M. Altermann, s’il 
est vrai — comme on le lit p. 136 des Lettres — « qu'il compte nous 
donner prochainement à la librairie de l'Art catholique « le Discours 
sur la Vérité», nous lui conseillerons,au lieu de se livrer à ce sportaprès 
Antoine de Latour — quis'était donné la peine de traduire ce document 
aux pages 79-120 de son volume de 1857, — de nous traduire plutôt les 
si curieux dossiers de la canonisation de son héros, enlevés par Napo- 
léon à la Cour de Rome et conservés au département des Imprimés de 
la Bibliothèque Nationale sous la cote : H, 1258-1259... Ce serait là 
tâche à la fois édifianteet utile, On s'explique, en effet, en lisant de 
tels « travaux », que la canonisation d'un saint coûte la bagatelle d'au 
moins 600.000 francs. GP. 

$ 
Le « porte-bonheur » de la Tsarine ». — Dans un récent ou- 

vrage, la Tragique Destinée de Nicolas II, l'ancien précepteur du 
Tsarevich, qui partagea jusqu'à la fin la captivité de la famille impé- 
riale, et qui retourna sur les lieux après le terrible massacre, recneillit, 
tracée sur le mur, dans l'embrasure d’une fenêtre de la chambre oc- 
cupée par la Tsarine jusqu'au jour fatal, l'image de ce qu'il déclare 
avoir été le signe préféré de la souveraine. Il s'agit, comme le constate 
M. Gilliard, qui reproduit l'image dans son livre (page 240), d'une croix 
équilatérale dont les braaches se recourbent à angle droit vers la gau- 
che, signe qui, dans le symbolisme hindou, se nomme le Sauvastika, 
alors que, quand les branches de la croix se recourbent à droite, on a 
le Svastika, autre symbole de l'Inde. 

Au-dessous du signe se trouvait, également tracée au crayon,une date, 
17/80 avril, jour de l'arrivée de la famille dans la maison 
devait s’accomplir la scène finale du terrible drame. Le même signe se 
trouvait reproduit, cette fois sans date, sur le papier du mur, à la hau- 
teur du lit oceupé par limpératrice ou par son fils. M. Gilliard ajoute 
qu'elle avait l'habitude de le mettre partout comme « porte-bouheur ». 

Or, le comte Goblet d'Alviella, s'appuyant sur les travaux du profes 
seur Max Muller et de Sir George Birdwod, ainsi que sur ses recher- 
ches personnelles, expose dans son ouvrage : Croyances, Rites, Ins- 
Lilations (Paris, 1911, 1. I, p. 14), que le Sauvastika, contreirement & 
ce que croyait la Tsarine, a une signification funeste. D'après Birdwood, 
le Svastika représente le soleil diurne, dont ce signe symbolise la mar- 
che quotidienne dans le ciel ; par extension, il figure le principe actif, 

la lumière, le. jour, l'été, la vie, la gloire, le salut ; au coutraire, le 
Sauvastika, dont l'infortunée tsarine avait fait son signe farori, repré= 
sente le soleil nocturne ou souterrain, la nuit, l'hiver, la destruction, et 
Ja mort !  



REVUE DE LA QUINZAINE 857 

$ 
Opinion de Rabindranath Tagore sur Guillaume Il. — Le 

célèbre poète hindou, lauréat du prix Nobel, Rabindranath Tagore, après avoir visité la plupart des capitales européennes, après avoir été 
fêté à Paris, est à la veille de rentrer aux Indes. 

On sait l'objet de la tournée qu'il vient d'accomplir : grouper les sympathies de la coopération des intellectuels européens pour l'établis- sement d'une université internationale à Balpur où Tagore, depuis plus 
de vingt ans, dirige une école en plein-air, dont il est le fondatear, 

C'est par l'Allemagne que Tagore finit son voyage. Il y a rencontré un accueil qui dépassa peut-être celui qu'il trouva en Suisse,en France, au Danemark et en Angleterre. 
Dans les gares, les foules entouraient son wagon ; & son hôtel,ilétait 

assailli de visiteurs lui apportant des cadeaux et des fleurs. 
Une des visites des plus mémorables à ses yeux est celle qu'il fit à 

la princesse de Bismarck, douairiére. 
Lui montrant le fauteuil dans lequel le chancelier de fer avait accou- tumé de s'asseoir, la princesse lui rapporta les jugements pessimistes 

portés par le chancelier de fer sur Guillaume II. 
« Tous les Allemands que nous avons rencontrés, raconte Tagore, 

quel que fat leur rang social, reconnaissent qu’en plongeant l'Europe 

  

dans la guerre, Guillaume commit une terrible erreur, due à sa vanité, 
à samégalomanie, à son humeur versatileet à sa sensiblerie (sic). L'Eu- 
rope croit qu'il fut autocrate. Il n'était,enréalité,qu'un chef sans volonté. 
Seul le Grand Etat-Major est responsable de ses méfaits. » 

Avouoas que cette opinion du grand poète hindou ne péche pas par excès de logique, ni d'originalité. 

$ 
Un chapitre intéressant pour le « Traité des Dédicaces ». 

— Dans Les Marges du 15 juillet dernier, M. Albert de Bersaucourt 
— qui tient la rubrique de la curiosité dans La Renaissance d'Occi- 
dent — a écrit de très intéressantes réflexions sur « la dédicace manus- 
crite ». 11 conclut en disant qu’il nous manque un traité dela dédicace, 
«Le besoin en est urgent. Un petit Recueil de ce genre épargnerait 
aux auteurs maintes bévues et aux bibliophiles les sottises et les plati- 
tudes qui, trop souvent, déshonorent Jes exemplaires qu'on leur pro- 
pose. » C’est certain, Et, sans doute, nul mieux que M. de Bersaucourt 
ne serait apte à écrire ce traité. 

Signalons-Iui done — puisqu'il ne semble pas y avoir songé dans 
son article — l'intérêt que, dens ce guide al’usage des bibliophiles qu’at- 
tirent les errances au long des quais, aurait un chapitre intitulé : Les 
petites économies que permet une dédicace, En effet, ce chapitre pour-  
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rait contenir en peu de lignes tout um art de s’enrichir, N'est-ce point, 
aujourd'hui, l'art suprême, universel ? M, de Bersaucourt pourra, 
aussi bien, demander sur ce point délicat des conseilsà M. Jean Ri- 
chepin, qui s'entend à merveille à tirer profit des exemplaires dédi- 
cacés. À preuve, ce filet du jouraal de Montpellier Le Petit Méridio= 
ral (numéro du jeudi, 14 juillet dernier, p. 3): 
Quand parut l'Enfer, M. Henri Barbusse en envoya nnexemplaire avec une 

dédicace flatteuse à M. Jean Richepin. Mais l'auteur de La Chanson des Gueux a vendu une partie des livres offerts (sic) el nous trouvons l'exemplaire 
dédicacé par M. Henri Barbusse dans le catalogue d'un libraire de Nimes, qui le met en vente eu prix — d'ailleurs pas ordinaire — de quatre-vingts francs. 

Pas ordinaire? Mais c'est pour rien, Ô Petit Méridional ! — Ne sait- 
on pas, en effet, que l'année demmière, l'exemplaire des Fleurs du Mal 
dédicacé & Gautier atteignit prés de seize mille francs ? Et pour ceux 
qui trouveraient ce prix excessif, n'est-ce pas M. de Bersaucourt lui- 
même qui écrit, p, 210 de son article des Marges, qu’ « un livre de 
ce genre est précieux à l'égal de la plus belle œuvre d'art ; il n'est 
pasmoins émouvant que la statue la plus parfaite : sa destruction serait 
une perte irréparable au même titre (sic) que la destruction d'un chef- 
d'œuvre de la peinture, de la seulpture ou de l'ébénisterie, sil'on veut 
bien admettre que les choses valent autant par leur beauté formelle que 
par l'émotion qu'elles suscitent. » Cependant, la dédicace en question 
disait tout simplement: 

Mon bien cher Théophile, ln dédicace imprimée à la première page n'est 
qu'une ombre très faible de l'emuitié et de l'admiration véritable que j'ai tou- 
jours éprouvées pour toi. Tu ie sais 

Hest vrai qu2 l'exemplaire était de Hollande 

Une compensation au prix des livres, 
Lyon, le g juillet. 

Monsieur le Directeur, 
Je ne saurais prendre parti dans le différend qui existe entre le publie 

et les éditeurs français au sujet de l'enchérissement du livre. L’arbi- 
trage échappe à ma compétence et il ne m'appartient pas davantage 
d'apprécier quelles répercussions la hausse enregistrée peut avoir sur 
l'exportation de la pensée française, 

Je voudrais cependant recommander à l'hospitalité des colonnes de 
vos Echos une idée qui, pour être simple’et « courue » vraisemblable- 
ment pour tous les lecteurs, paraîtrait, si ellese réalisait, de nature à 
faire oublier un peu aux acheteurs le prix parfois exagéré, par rapport 
à leurs moyens, du volume qu’ils convoitent, 

La masse élémentaire des lecteurs, celle qui ne fait pas profession 
de bibliophitie (c'est une passion trop exigeante), est d'autant plus hésis  
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tante avant d'acheter un volume broché qu'elle le sait condamné à se détériorer ot à se maculer à première lecture. Durable par In pen- see qui l'éclair et aimée de la mémoire du lecteur, une œuvre digne de ce nom devient une référence pour qui sait l'apprécier et a droit à cer tains soins qui assurent quelque longévité à sa matérialisation écrite. 
Sinon la foule renoncera à acheter autre chose que ces fascicules à prix réduit qui font le passe-temps d'un voyage et qu'à l’arrivée on abandonne au sapport distendu des filets des trains. 
Les éditeurs ne pourraient-ils pas protéger leurs livres d’une doublure mobile en carton ordinaire, sans surcharge ornementale, mais assez 

résistante? — Cette couverture à bon marché serait l'emballage du volume jusqu'à l'heure où il prendrait ses quartiers de repos au flanc des bibliothèques. En coaterait-il trop aux éditeurs? Parodiant je ne sais trop quelle chanson populaire, je dirai : « Ce n'est pas la hausse qu'il faut regarder, c’est la façon de Ia présenter. » 
Le public est, au fond, de bonne composition et le sens de l'économie qui s'était un peu atrophié en lui après la guerre renait vivace sous la 

pression des circonstances. Il recherche des compensations : en est-il une qu'on puisse lui offrir à meilleur compte ? 
Veuillez agréer, etc. MARCEL CHABERT, 

$ 
La mort de Kitty O’Shea. — A Brighton vient de mourir une femme dont l'influence sur les destinées de l'Irlande aura été considé- rable. Elle fat célèbre à l'époque de Gladstone, sous le nom de son pre. mier mari, le capitaine O'Shea. Elle était née en 1845. Son père, le crévérend sir John Bage Wood, était un clergyman londonien. Elle avaitépousé un jeune officier irlandais, fort élégant, qui menait une active campagne en faveur de l'indépendance de l'rlande, Un jour, elle résolut, pour être agréable à son mari, d'avoir à sa table le nouveau leader du parti irlandais, Parnell; elle ta à maintes reprises, sans succès 
S'étant vantée qu'il serait parmises bôteslors de son prochain diuer, elle alla, accompagnée de sa sœur, à la Chambre des Communes et ft 

passer sa carte à Parnell, le priant de venir lui parler. L'aitraction réciproque qu'ils devaient exercer l'un sur l'autre fut immédiate, Une 
rose que portait à sa ceinture Mrs O'Shea étant tombée, Parnell, le roi 
saps couronne de l'Irlande, comme on l’appelait alors, se baissa, la ra- 
massa, la porta à ses lèvres, puis la mit à sa boutonnière. Quand 
Parnell mourut, sa veuve retrouva celte fleur, alors desséchée, dans une 
enveloppe où étaient écrits le nom de Mrs O'Shea et Ja date de leur 
première entrevue. 

A partir de ce jour, Parnell deviot un femilier de la maison du capi- 
taine O'Shea, A la Chambre des Communes on pouvait voir fréquem-  
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ment Mrs O’Shea dans la galerie des dames et on ne manquait pas de 
remarquer que l'attention de Parnell se portait fréquemment de son 
<ôté, A l'automne de cette année dont l'été avait vu leur première 
rencontre, Parnell n'essayait même plus de dissimuler sa passion pour 
la femme du capitaine O'Shea, 

« Mon cher amour », lui écrivait-il alors. En décembre il lui écrivait : 
« Ma très chère femme ».Des rendez-vous romanesques avaient précédé 
le divorce et le mariage de Mrs O'Shea. Une fois, Parnell dut s'enfuir 
par une sortie d'incendie. Quand le scandale éclata enfin et que le ca- 
pitaine O’Shea demanda le divorce, la carrière politique de Parnell 
fut brisée. 

Aprés leur mariage, Parnell et sa femme vécurent une existence obs: 
eure à Brighton, 

Depuis la mort de Parnell la vie de sa veuve était devenue plus re- 
ée encore. 
Un air de mystère l’enveloppait, dit-on, et nul de ses voisins ne se 

souvenait plus, en voyant passer celle qu’ils nommaient « l'ermite », 
qu'ils avaient devant eux Mrs Parnell, l'un des principaux personnages 
d'un des plus grands romans politiques des temps modernes. 

$ 
Jean Moréas et la Musique. — Dans le supplément littéraire de la pangermaniste Deulsche allgemeine Zeitung du 2 juillet dernier, Ernst Utitzech rapporte ce souvenir sur Moréas : 
En 1908, à Paris, ou en 1909, je ne sais plus au juste. Nous étions depuis une demi-cternité au café du Dôme, et personne néanmoins n'avait l'intention de rentrer chez soi, car il pleuvait & torrents et nous étions vêtus très légère= ment, en été. I! ÿ avait parmi nous Jean Mordas, retour d'Espagne, et il pare lait de ce pays et de ses habitent avec les gestes pathétiques qui le caracté- rissient. Il admirait alors Mérimée et voulait lui disputer la gloire d'avoir dé couvert aux Français la patrie de Carmen.tI racontait un roman qu'il n'a jamais écrit, intitulé les Vaits du sourire, et chanta, pour finir, quelques mélodies espagnoles, figurant par des elaquements de doigts le cliquetis des castagnettes. Un jeune peintre allemand, qu'ennuyait le flux de paroles de Moréas, qu'il me comprenait pas, se mit au piano (oh! ce piano,qui était toujours trois tons trop bas!), tapota un moment, puis se mit, nun saus hésitation, à jouer la s0- nate en {a bémol de Beethoven. Moréas resta coi en entendant les variations de Vandante il devint nerveux pendant la marche fanébre, mais, a V'allegro, il sursauta : 
« C'est effroyable ! Qu'il s'arrête ! Ce qu'il joue là est horrible! » « C'est du Beethoven », répondimes-nous, — « Qu'il s'arrête! Celte musique est effroya- ble! » Et la chevelure abordante du grard lyrique français cessa de s'agiler lorsqu'une de nos compagnes se mit à jouer la Valse bleue ou autre bribe lan goureuse de Christing, qui était alors en vogue parmi les Parisiennes, Le célè- ‘bee Jean, lui aussi, aimait ce genre de musique...... 

J.-G, PROD' HOMME,  
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A propos du Congrès du Livre. — On nous écrit: 

Paris, le 18 juillet 1921, 
Monsieur le Directeur, 

Voulez-vous me permettre de relever dans l'article, si bienveillant, de M.Ba- chelin, para le 197 juillet dans le Mercure de France, deux des plus graves parmi les nombreuses erreurs que cet article contient. Si louables que soient ses intentions, et si intelligente que se montre sa sym- pathie à mon égard, je ne peux pas laisser dire par M. Bachelin que j'ai fait cntendre au Congrès du Livre « une violente diatribe contre les écrivains qui se vendent ». La jalousie, la méchanceté, l'injustice sont en effet les choses du monde les plus étrangères à mon caractère. 5 Je ne peux pas non plus admettre que son amitié pour moi avengle M. Ba- chelin, au point qu'il veuille me faire passer pour un philaathrope et qu'il me donne comme l'auteur d'une résolutioa tendant à ce que les riches viennent en aide aux pauvres. 
I n'a jamais été question de ça au Congrès du Livre. J'ai préconisé simple- ment Ia fondation d'une Caisse d’assurances mutuelles contre les risques de l'édition. Cette caisse serait destinée à indemaiser les éditeurs mutualistes 16- sés dans leurs intérêts par la mévente d'un livre — à In condition expresse que ce livre fût d'une belle tenue littéraire, 
L'idée de cette fondation est de faire participer Lons les éditeurs aux risques qu'entraine la publication des œuvres nouvelles de haute littérature, d'une vente difâcile. C'est pour rendre possible cette publication prétendue impos- sible dans les circonstances actuelles que j'ai demandé la création de l'assu- rance mutuelle. 
Je ne vois pas qu'il y ait là l'ombre d'une raison pour que M. Bachelin afñrme avec tant d'ardeur que je ne suis ni Baudelaire, ni Verlaine, ni Villiers, et qu'il insiste si amicalement pour qa'on ne me confonde pas avec ces grands hom- mes. Jesuis réellement touché du soin que M. Bachelin prend de ma gloire future et lui demande avec instance de songer davantage aux intérèts des Let- tres qu'aux miens. 
Dans ce dessein ,qu'il examine donc de bonne foi si l'idée que j'ei présentée au Congrès du Livre est réalisable ou ne l'est pas. Cela vaudra beaucoup mieux que de me couvrir de fleurs, 
Je désire que cette réponse paraisse dans un des prochains puméros du Mer- cure de France et je vous prie de croire à mes meilleurs sentiments confra. ternels. 

EDOUARD GUERBER, 

8 
Nouvelles de Russie. — Varsovie, 6 juillet.—D'aprés les informa tions venues de Moscou, Trotsky aurait été arrêté sur l'ordre de Lénine au mois de juin, 
Varsovie, 8 juillet. — La délégation russo-ukranienne, chargée du règlement de la question du rapatriement des prisonniers de guerre, dé-  
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ment l'information parue dans la presse varsovienne concernant l'ar- 
restation de Trotsky. 

$ 
Une enquête sur le Crédit intellectuel. — Les Compagnors de 

l'intelligence nous communiquent : 

L'organisation des intellectuels, telle qu'elle existe présentement, laisse voir 
une importante lacune, 

Les Syndicats professionnels et la Confédération des Travailleurs Intellec- 
tuels (C, T. 1.) veulent assurer la protection et la défense des professions cons- 
titudes, mais ignorert nécessairement les individus et les difficultés de leur en- 
trée davs lesdites professions ; la Coopérative des Travailleurs Intellectuels 
{CORTI) s'intéresse aux intellectuels individuellement, mais pour les assurer 
contre les risques de la vieillesse : or, le présent plus que l'avenir inquiète au- 
jourd'hui le plus grand nombre, et leurs débuts sont plus fragiles que leur fin 
de carrière 

En sor.e que le recrutement de l'élite se trouve gravement menacé, La gi- 
tvation faite à la classe moyense par les conséquences de la guerre rend deplus 
en plus difficile, quelquefois impossible, l'établissement des intellectuels des 
professions libérales, soit qu'ils n'aient pas les moyens matériels de s'installer, 
£oit qu'ils n'aient pas les moyens d'achever leurs études supérieures. 

D'autre part, la pauvreté des ressourc-s nationales consacrées aux savants et 
aux laboratoires, l'épuisement des loisirs par les besogues de gegne-pa'n, les 
éiffculés de l'édition, ctenfin les progrès de la d'sintellectualisaiion dans le 
pays opposent au‘ant d'obstacles considérables à d'entreprise des chercheurs 
Scientifiques, des penseurs, des inventeurs : c'est à la protection de cette en- 
treprise re les Compagnons de l'Inteligence prétendent se dévouer. 

Or un tel dévouement ne sera efficace, de mém? queles professions libérales 
m'assureront réellement le recrutement de leur élite, que si l'on parvieut à 
meltre à la disposition des travailleurs intellectuels les moyens matériels dont 
ils cnt besoin 

C'est pourquoi l’organisation des intellectuels n'aura tous ses organes vitaux 
que lorsque sera créé le Crédit Intellectael. 

Le travail intellectuel regoit déjà le secours de bourses et de subventions. Les 
bourses vi les subventions ne constituent du crédit, et la philanthropie (d'Etat 
ou de particuliers) ne peut plus satisfaire des professions qui s'orgauisent 
syndicalement. 

Nou seulement le Grédit intellectuel reste à créer en entier, maïs l'idée même 
de ce crédit n'a pas cours. Elle est reslée cachée jusqu'ici dans la correspon- 
dance d'Eufantin. Lis Compagnous de l'Iutelligence veulent ramener au jour 
cette grande idée saizt-simozienne, das l'espoir que, plus heureux qu'Enfantin , 
ils La réaliseront avec les forces nouvelles du syndicalisme 

Les Compagnons de l'intelligence croient donc le moment venu de poser & 
diverses personnalités de la littérature, de ka science, de l'économie politique, 
de la production industrielle et de la banque les questions suivantes : 

1° Le crédit aux inielleciuels des professions libérales et à l'intelligence dé- 
sintéressée est-il souhaitable ? est-il mévessaire ?  
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2° Existe-t-il déjà, à votre connaissance, des formes restreintes, mais inté- ressantes, d'un crédit intellectuel 9 3° Estimez-vous qu'il soit possible d'orgaaiser un crédit iatsllectuel sur des bases générales, ainsi qu'est organisé le erédit à l'industrie ? 4° Par quels moyens ? 
Les réponses à cette enquête peuvent être adressées AM. Henri Clouard, secrétaire général des Compagnons de l'intelligence, 5, ruc Las: Cases, Paris, Vile, 

§ Le plus vieux journal de Paris. 
Paris, 19 juillet 199€, Monsieur 1: Directeur 

Dans ses Echos du numéro du 15 juillet, le Mercure de France a cite le Journal des Debats comme étant le plus ancien journal de Paris depuis la disparition de Ja Gazette de France. Cependant les Petites A friches, journal quotidien «créé en 1612 » et « publié sans interraption depuis cette date », sont par conséquent dans leur « 310° année », 
Veuillez agréer, etc. P. HENDLÉ, 

$ 
À Propos de Florence Barclay. — Le 1er avril dernier,le Mer- care de France consacrait un écho à Florence Barclay qui venait de mourir, 

Le New-York Evening Post commenta, en ces termes un passage de cet écho + 
Aux amateurs de perles étranges de critique littéraire il convient de recom- mander le critique anonyme du Mercure de France. Il écrit que Florence Bar- clay peut prendre rang avec « Marie Corelli, Charlotte Bronté et Mrs Humphry Ward ». Cette juxtaposition de noms apparaît comme une caricature de la confusion qui règne en France au sujet des valeurs littéraires d» l'Angleterre, Le critique anonyme du Mercure de France s'est efforcë de connat- tre In personnalité du critique anonyme du New- York Evening Post.  &8 couronné de succès. Le critique anonyme du New- © Evening Post s'y coniiatt fort bien ef perles. C’est un ostreicul- teur notoire des Etats-Unis.Iine livre sesgpoductions a la consommation des lecteurs du New- York Evening Post que pendant les mois en r. Le filet rapporté ci-dessus est arrivé juste à temps : ila été publié le 30 avril, 

$ Un poëme sur la sécheresas. — On y (rouve, avec la descrip- tion attendrissante d'une pelouse grillée par le soleil, des vers comme euch, qui furent, hélas, d'une actualité douloureuse cette année .  
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«++ Le soleil implacable 
Depuis trois mois entiers de ses flèches l'accable, 

Ge qui fait jaunir le gazon. 
Aussi le « poète » a-t-il l'idée de creuser dans son parc une pièce au, un large etlong bassin « avec une ile ou deux »... 
Et c'est la tout le sujet d’un apologue, touchant à force de naïveté, qui fut inspiré au vicomte Henri de Bornier, membre de l'Académie Française, par la sécheresse de l'année 18g2 et qu'il publia, en 1893, 

sous le titre : Un petit lac. 

$ 
Erratum. — Dans le numéro du 15 juillet, page 520, ligne 37 de la « Chronique de Belgique », à propos de Mme Isadora Duncan, au lieu de : « Ses gestes sont alourdis par une maternité vaillamment supportée », lire : « par une maturité». 

§ 
Archiduchesse & marier.— On se souvient, sans doute, de l'an- nonce que publiait, il y a peu de temps, un journal de New-York : 
Charmante archiduchesse, habitant Vienne, musicienne accomplie, connais- sant plusieurs langues, élevée dans le luxe et fatiguée d'une existerice mi rable saus argeot, épouserait gentleman américain ou anglais, raffiné, d'envi. ron #8 ans. 
11 parait que les gentlemen américains et les Anglais raffinés font la sourde oreille et que l'appel de l'infortunée archiduchesse reste sans écho Sans doute savent-ils, ceux qui seraient tentés de répondre, combien il est parfois dangereux d'épouser des archiduchesses autri_ chiennes ; ils peasent peut-être à Louis XVI, à Napoléon, et ils se mé. fien| 
Ils ont dû remarquer aussi que le mari n'aurait pas droit au titre d'archidue : c'est là évidemment un point de la combinaison qui leur aura paru faible. 

  

Le Gérant : à. vauuwrrs, 

  Poitiers. — Imp, du Mercure de France, Mare Tex  


