INTERPRETATION PHILOSOPHIQUE

DU

PRINCIPE DE LA RELATIVITE D’EINSTEIN

Une révolution vient de bouleverser nos concepts fon-
damentaux de temps et d’espace. Préparée par H.-A. Lo-
rentz, cette révolution a été accomplie par Einstein en
plusieurs ¢tapes.

Quelle est I'interprétation philosophique de cette mé-
tamorphose ? Plusieurs sans doute peuvent étre propo-
sées. J'en veux, ici, développer une.

Nous exprimons toutes nos représentations en fonction
du temps et de I'espace : c’est le langage en lequel sont
formulées toutes nos connaissances. Le temps et I'espace
construits par notre esprit (sans en avoir conscience) est
lesystéme de référence lemieux en harmonie avec les pro=
priétésanatomiqueset physiologiques de notre organisme.
Il est donc adapté 4 nos sensations et a notre action.

L’espace psychologique — dont l'espace euclidien est
une traduction précisée — est caractérisé par les proprie-
tés dont nous le dotons .La principale est la suivante : la
distance de deux points d'un corps rigide demeure inal-
térée quand ce corps,de I'état de repos, passe a l'état de
mouvement,et quel que soit lelieu de I'espace qu’il vienne
occuper.

Si donc nous sommes fixés, immobiles, a un systéme
de référence S, et si un corps rigide, R, est lié & un sys-
téme de référence S., la distance de deux points quelcon-
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ques M et M! de ce COrps, supposée évaluée par nous, du
lieu que nous vecupons, sera la méme, que le Systéme §,
s01t immobile par rapport a S,, ou qu’il soit en mouve-
ment. On dit que la distance de deux points d’un corps
rigide est un invariant dy Phénomeéne de mouvement,

Le temps, aussi, possede un invariant : Ja durée quj

(‘-_.*r
——

J.L

s’¢coule enire deyx evenements qui ontlieudansle monde
Se — (au méme Point ou & des lieux différents) — est ]a
méme, quand ces ¢venements sont reperés par un obser-
vateur de S,, que S s0it 4 I'état de T€pos par rapport a
Ss ou entrainé g VEC une certaine vitesge,

Le systéme Hiabituel termps-espace est done caractérisé
par des invariants, e Postulat de ]a Cinématique enclj-
dienne est celyi-c; :lesinvariants géomélrigues ne sont pas
modifiés par ]'état de mouvement, c’est-j-dire ne sont
Pas des fonctions de la vitesse.

La mecanique de Galjlée et Newton est Construite en
accord avec la Géomeéirie et la Cinématique euclidiennes,
Elle adopte, en particulier, e principe de non-modifica-
bon des invariants geomeétriques par les circonstances
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physiques et mécaniques (incompressibilité de I'espace et
du temps). Elle est, en outre, caractérisée par un certain
nombre d’invariants propres : constance de la masse d'un
corps ou d’un systéme de corps au repos ou €n mouve-
ment, proportionnalité de la force a I'accélération, ega-
lité de I'action et de la réaction, indépendance des ellets
de plusieurs forces, conservation de Iénergie..., etc.

3

Si bien adapté que soit 4 notre expérience sensible ce
mode de représentation, iln’est pas le seul possible. Ilya
une infinité de systémes de représentation du monde.
Nous choisissons toujours le premier, parce que, comme
I'a remarqué Henri Poincaré, il est le plus commode pour
nous, étant le plus maniable et le mieux adapté a notre
constitution physiologique. En esi-il el en sera-i-il lou-
jours ainsi ? Ne peut-il y avoir des circonstances ou il
devient avantageux pour nous d’adopter un autre sys-
téme de référence parcequ’ilnous laisseapercevoir mieux,
ou méme peut seul nous montrer certains aspects du
monde phénoménal, déformeés ou entierement masques
dans le premier systéme de représentation ?

Une comparaison aidera a saisir cette idee.

La vision nous montre les objets en perspective, ¢ est-
a-dire en projection conique. Les objets sont déformes ;
leurs différentes parties ne nous apparaissent pas en gran-
deur vraie. Si commode que soit la figuration perspective
des corps — puisque c’est celle de notre vision — nous
pouvons avoir besoin de les representer avec leur forme
et leur grandeur réelles. C'est ce qui arrive aux ingenieurs
lorsqu’ils veulent donner a un constructeur 'image d'une
machine a exécuter. Il faut qu'ils lui fournissent une
figure ou les longueurs et les angles soient conserves avee
leur vraie grandeur (ou plus exactement ou les longueurs
subissent toutes la méme réduction proportionnelie).
L’ingénieur représente la machine qu’il a congue, dans




rien, mais il sera parfaitement intelligible ay construc-
teur : bien mieux, il Iuj sera indispensable.

De méme, up geographe, pour représenter une région
de la Terre, ne tracera pas un dessin comme le peintre

Revenons 3 I'image du monde physique. On peut se
demander g priori si notre representation des phénomé-
nes dans le systéme temps-espace d’Euclide et Newton
e nous déforme pas plusieurs phénoménes, ne noys en
Mmasque pas d’autres, ay point de rendre certains aspects
du monde, fournis par 'expérience, totalement inintellj-
gibles. N'arriverait-on Pas a restituer Iintelligibilité a
certains faits qui contredisent nos prévisions rationnelles
€n changeant le systéme classique de représentation
temps-espace euclidien et Je remplacant par quelque

certains faits d’observation. Les Physiciens ont été ame-
nés ainsj 3 adopter des conceptions étranges. Telle la dila-
tation du temps et la contraction de I’espace pour un
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systéme en mouvement rapide par rapport a celui de 'ob-
servateur, qui en juge d’apreés les mesures que lui four-
nissent ses instruments braqués sur le premier systéme ;
telle aussi la variation de la masse d’un corps selon la
vitesse dont il est animé, la pesanteur de I'énergie et la
déviation d’un faisceau lumineux par un champ de gra-
vitation.

S

(C’est a propos de la vitesse de la lumiére que 'antinec-
mie s’est révélée. Si la lumiere se propage dans l'espace
avec une vitesse constante ¢, la valeur trouvce par un
expérimentateur qui mesure cette vitesse ne doit pas étre
la méme s’il reste immobile a distance constante de la
source, ou s'il se déplace rapidement dans sa direction,
en se rapprochant d’elle ou en s’en éloignant. La valeur
trouvée par lui, en effet, dans Ie cas ou il se rapproche de
la source, doit étre diminuce de la distance franchie par
lui en une seconde, puisque au lieu d’attendre, immobile,
que la lumiére I'atteigne,il va au-devant delle ; elle est
accrue, au contraire, quand il s’¢loigne dans le sens de la
propagation des ondes. Michelson a réalis¢ les circons-
tances requises pour cette expérience, a i'aide d'un appa-
reil ou il faisait interférer deux rayons lumineux issus de
la méme source : I'un se propageait dans le sens du mou-
vement de la Terre, I'autre perpendiculairement a ce
mouvement. Il espérait, par ce moyen, mettreen evidence
et mesurer la vitesse absolue de la Terre dans l'espace. La
vitesse de la Terre, dans son mouvement de translation
sur son orbite, peut atteindre 30 kilométres par seconde.
[.a précision de la méthode de mesure de Michelson de-
passait de beaucoup celle qui et ¢té necessaire peur
mettre en évidence le phénoméne cherche.

Contrairement aux prévisions, il fut impossible de de-
celer lamoindre influence du mouvement de lallerre sur
Ia valeur trouvée pour la vitesse de la lumicre dans la
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direction du mouvement. L’expérience montrait ainsi
quc la valeur de la vitesse de la lumiére est constante par
fapport a n'importe quel systéme de référence en mouve-
ment de translation rectiligne et uniforme. ILe mouve-
ment d'un tel systéme demeure sans influence surlagran-
deur obtenue pour cette vitesse. Ceci est conforme au
principe de relativité qui est a la base méme de la Méea-
nique et de la Physique.

Le principe de relativité peut s’¢énoncer ainsi : « Les lois
qui regissent les phénoméncs naturels sont indépendantes
de I'ctat de mouvement du systéme de coordonnées par
rapport auquel les phénoménes sont observés, quand le
mouvement est une translation uniforme (Einstein). »
Lela résulte de la forme méme des equations de la méca-
nique classique.,

D’ot vient le désaccord entre e principe de relativité,
confirme par I'expérience, d’'une part, et les conséquences
logiques de la cinématique cuclidio-newtonienne 2 Clest
qu on admet implicitement deux postulats parasites qui
02 sont nullement nécessaires .Iis sont la source de la
contradiction rencontrée. Voici ces postulais :

1° La nolion de simultanéité de deyx evenements qui
5€ produisent en deslieux différentsa un sens absolu : cette
notion de simultanéité a un conteny indépendant du choix
du systéme de référence auquel ces ¢vénements sont rap-
portcs et duquel ils sont observés,

29 La distance entre les points ou se produisent simul-
tanement deux événementis ne dépend pas du sysiéme de
refcrence choisi, d’oll on les voit.

Ur, ces deux postulats, bien qu'évidenisen apparence,
sont faux. Plus exactement ils sont incompalibles avec
le principe de relativité. Pour relablir la relativité, il
taul renoncer a eux et admettre, au contraire, que la
définition de simultandité de deux evenements et celle
de distance des lieux oy ils se produisent dépendent
essentiellement de I'état des systemes auxquels on les
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rapporte, de leur mouvement, en particulier. Einstein,
pour rétablir I'accord de la Mécanique avec I’Electrody-
namique de Maxwell et de Lorentz, substitua aux axio-
mes précédents les conditions suivantes (relativité res-
treinte) :

10 La vitesse de la lumiére doit avoir la méme valeur
pour tous les systémes Sis Sup... Sn, animeés les uns par
rapport aux autres d'un mouvement de translation recti-
ligne et uniforme.

20 Le principe de relativité doit étre satisfait, c’est-a-
dire que la forme des relations qui lient les phénoménes
doit rester inaltérée quand on passe d’un des systemes
S 4 un autre.

En traduisant mathématiquement ces deux conditions,
on est conduit a un systéme d’équations définissant les
relations qui lient les paramétres de temps et d’espace
quand on passe d’un systéme de réfcrence S, & un autre
systéme S,, en mouvement rectiligne et uniforme par rap-
port & lui.

Ces équations sont appelées les iransformations de
Lorentz. Elles montrent que la définition de la simulta-
néité de deux événements qui se passent a deux points
différents de I'espace dépend du lieu ot ils se produisent
et de la vitesse d’entrainement de 'ensemble dont ils font
partic. Il en est de méme de la distance des deux points,

LLe nouveau systéme de parameétres temps-espace,
défini par la transformation de Lorentz, est caractérisé
par d’'autres invariants que ceux qui spécifient la Ciné-
matique et la Mécanique newtoniennes. Les anciens in-
variants sont modifiés maintenant par les circonstances
mécaniques et physiques du systeme 5, auxquels 1ls se
rapportent. Rien n’est changé, toutefois, pour un obser-
vateur li¢ au monde S,, ¢’est-a-dire au repos par rapport
aux lieux ot se produisent les phénomenes consideres.

Mais pour un observateur li¢ a S,, qui regarde le sys-
téme S, en mouvement, tout se passe comnic si 'espace
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S avee tous les objets qu’il contient, subissait une con-
traction dans le sens du mouvement. Ce ne sont pas les
corps qui subissent une coniraction physique dans un es-
pace demeurant invariable : ce sonf les dimensions appa-
renles de U'espace en mouvement.En outre, le temps du sys-
téme S, semble, 3 I'observateur de Sy, subir un étirement :
toutes les horloges de S, lui paraissent ralentir leur mar-
che, comme si le temps de S, s’était dilaté. Rien n’est
changé, d’ailleurs, pour les habitants du monde S,.

Plus tard Einstein generalisa les conditions de relati-
vit¢ en les étendant a tous les systémes en mouvement,
quel que soit le mode de ce mouvement,uniforme ou accé-
lere, rectiligne ou non (relativiteé genéralisée). Mais ceci
nintervient pas dans les considérations quisont ici déve-
loppées.

§

Dans le systéme classique temps-espace d’Euclide et
Newlon, un événement qui a licu a un point de I'espace
est defini par quatre paramétres : les trois coordonndées
fixant la position du point dans I'espace et I'instant oy
Il se produit. Le dernier, e temps, joue un réle special. 11
se distingue des trois autres, parfaitement homogénes
entre eux, tandis que le temps leur est hétérogene. 11 a
des attributs particuliers et specifiques : I'abscisse d’un
point peut indifféremment crojtre ou décroitre ; le temps,
au contraire, doit toujours aller en croissant. Ainsi se tra-
duit 'irréversibilité de 1a marche de I'univers (1).

LLorsqu’un phénoméne se développe, quand un corps
€ meut, par exemple, les coordonnées de chacun de Ses
points sont lies au temps par des relations mathémati-
ques. On peut dire que, pour définjr un événement, on
projette le temps sur I'espace de facon a faire tomber cer-

Physique,
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taines valeurs du temps sur certains points de I'espace.

Toutes ces considérations restent valables pour le sys-
téme des parametres de la theorie de larelativité. La seule
différence consiste en ceci : alors que, dans le systéme
classique temps-espace, les deux invariants fondamen-
taux sont : la distance de deux points d’une portion d’es-
pace en mouvement par rapport a une autre, et 'inter-
valle de temps qui sépare un événement d’un autre, dans
le nouveau systéme de référence a quatre dimensions il
v a un seul element fondamental, fonction des quatre
coordonnées x, y, z, [. L'invariance de cette fonction tra-
duit analytiquement la constance de la vitesse de la pro-
pagation de la lumiere (1) pour tous les observateurs li¢s
a des systémes d’axes en mouvement rectiligne et uni-
torme les uns par rapport aux autres. Cette condition
s'exprime par l'équation :
ds® = dz* + dy* 4 dz2? — S diP = dx* + dy* 4 dz*— c'di

La encore le temps se distingue par des caractéres par-
ticuliers des trois coordonnées purement spatiales. Il
n'est pas homogene avec elles.

Mais on peut construire, a 'aide du temps, une nou-
velle grandeur mathématique r, servant de quatrieme
dimension, tout a fait homogeéne avec les coordonnées
spatiales ordinaires. Cette quantité r a une signification
purement abstraite : elle ne mesure aucune grandeur
physique connue.Elle est egale auproduit ¢.f de la vitesse
de la lumiére par le temps, multiplie par la quantité ima-
ginaire i = \/—1.0na:

r=1i.¢.1L
L'invariant fondamental devient alors :

ds* = da? + dy® + dz* +dr* = dz® + dy* + d2* + di?

(1) Dans la théorie de la relatlvité généralisée, c’est une fonction un peu plus

i—=4
|
compliquée : ds* = ) (g i + gz = ) des 4 parametres r, r, ¥, x,.
avred\ il | ij 1]

=1
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Un ¢viénement punctiforme, c’est-a-dire localisé a un
point de I'espace et a un instant du temps, est donc défini
par scs quatre coordonnées, homogeénes entre elles, x,y z,
I. On peut les considérer comme les coordonnées d'un
nyperespace auxiliaire 4 quatre dimensions.

Ces coordonnées sont absolument interchangeables
¢iitre elles. Mais ceci va pouvoir étre mis a profit pour
figurer les phénoménes autrement que d’habitude, afin
d’en mieux apercevoir certains aspects ou certaines par-
Licularités d'interprétation difficile.

Reprenons la comparaison d'un inventeur qui vient
de tracer I'épure d’un apparell compliqué congu par lui :
il désire en faire comprendre l'agencement a un construc-
teur. L'epure, il est vrai, donne a celui-ci la description
complete de toutes les piéces de 'appareil et de leurs rela-
tions mutuelles. Chaque longueur, chaque angle, chaque
forme vraie des piéces vues en raccourci sur la double
projeclion orthogonale pourra étre obtenue 4 I'aide d'une
construction graphique appropriée : rotation, rabatte-
ment... cte. Mais parfois, ces constructions graphiques
accessolres, necessaires pour obtenir la représentation
«de face » d'une piéce mal tournée, se presentant oblique-
ment, sont longues et pénibles. Alors I'inventeur joint &
Feépure un dessin supplémentaire donnant direclement
aspect de la piéce en question, vue « de face ». Autre-
ment dit, il tourne autour de la machine pour apercevoir
l'organe de la fagon la plus favorable, ¢'est-a-dire 1a plus
simple. 11 change ainsi le point de vue du dessin ou, plus
exactement, l'orientation des plans de projection. Le
consiructeur, grace a ce dessin supplémentaire, concoit
la forme immcdédiatement. _.

t2h bien, dans I'ensemble des phénoménes de I'Univers
1l y a aussi des phénomeénes mal tournés, que nous ne pou-
vons aisement apercevoir et correctement interpréter
dausle systéme de représentation tem ps-espace ordinaire,
Ils sont difficilement accessibles, malaisés 4 se figurer
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sous leur véritable aspect.Il faut que nous fassions comme
notre inventeur : que nous changions de point de vue,
que nous prenions d’autres plans de projection que ceux
employés communément pour figurer I'ensemble, que
nous choisissions un plan tourné juste en face du phéno-
méne.C’est ce que nous pourrons faire maintenant qu’ont
été homogénéisés le temps et I'espace et que quatre pa-
rameétres similaires ont été obtenus.Nous allons regarder
les phénoménes autrement que d’habitude, par derriere,
d’en dessous, obliquement... Ensuite, nous pourrons, si
telle est notre fantaisie ou pour notre commodité, repar-
ticulariser une des coordonnées, lui restituer les proprie-
tés du temps. Il suffira, pour le faire dans nos calculs et
nos développements analytiques, de diviser celui des
quatre paramétres que nous voulons choisir pour temps
par la quantité imaginaire i. ¢. Ce sera comme st nous
avions pu, dans l'espace & quatre dimensions ou nous
I’avons transporté,tourner’axe du temps autour du phe-
noméne singulier qui nous embarrassait, c'est-d-dire,
pour embrasser d’un seul coup d’ceil son évolution, fixer
son passé, son présent et son avenir et regarder surgir
successivement des coupes pratiquces a travers les corps
qui jouent un roéle dans sa pmductmn

Beaucoup de phénoménes physiques, jusqu’ici caches
ou difficiles 2 concevoir, vont désormais apparaitre en
pleine lumiére. Tels sont les phénoménes ¢lectrodynami-
ques des corps en mouvement rapide, l'influence d’un
champ de gravitation sur la lumicre, la variation de la
masse avec la vitesse, la matérialisation de 'énergie

Dans le systéme classique de u*[nm ntation, le tomps
et 'espace apparaissent comme deux mulliplicilés sépa-
rées, indépendantes 'une de I'autre. Dans le systéme de la
relativité, le temps et I'espace sont intimement unis, tn-
triqués U'un avec I'autre. 11s forment ensemble une multi-
plicité & quatre dimensions. On ne peut plus considérer
un corps statiquement comme on le fait en geometrie.
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Tloute géométrie devient une cinématique. Pour la nou-
velle physique le temps et I'espace sont liés par une rela-
tion invariante.
Pour donner une idée de cette liaison, on peut imagi-
ner un habitant impotent vivant dans une region mon-
tagneuse. Des fenétres de sa maison il apercgoit, séparés
par unmassif élevé, deux lacs. Longtemps retenu par ses
infirmités et sa maladie au méme lieu, il continue 3 aper-
cevoir deux lacs et a les croire indépendants. Mais un jour
s¢ sentant en meilleure santé, il monte en automobile et
va faire le tour du grand massif montagneux apercu par
lui toujours de sa fenétre dans Je lointain. Il constate
alors que les deux lacs qu’il avait cru distincts ne sont
en realité que deux zones d’un seul et meme lac et que la
montagne lui en avait jusqu’ici masqué la connexion.
Si cet homme avait pu se livrer a des triangulations
geodosiques, il eft peut-ctre, sans quitter méme 1g region
ou il vivait, deviné que les deux lacs vus par lui & grande
distance ne constituaient qu'une méme masse d'eau. Il
eut remarqué que les niveaux des deux nappes, compteés
& partir d’'un sommet quelconque, restaient toujours les
memes.
On peut comparer les deux lacs apparents au temps et
a I'espace de la piysique classique ; le lac unique réel §
Pespace-temps d’Einstein. La relation constante qui
cXiste entre les niveaux figure I'invariant d’Einstein.

5

apres avoir homogéncisé tous les parametres,
On reparticularise une ou plusieurs des
temps ou en espace spécifi
venne ainsi une spati
risation de I'espace.

Juand,

coordonnées en
ques, 1l peut arriver qu’on ob-
alisation du temps ou une tempo-

En transformant le temps en espace, on metamorphose,
€n quelique sorte, les événements en figures géométriques,
tes phénomeénes dynamiques en systémes statiques d’un
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monde ayant quatre dimensions. Ceci n’a rien pour nous
surprendre : nous y sommes habitués par certains procé-
dés couramment usités en physique et en physiologie.
La spatialisation dutempsest employée pour étudier un
phénoméne toutes les fois qu’on se sert de la méthode
graphique ou de la chronographie. C’est Marey qui a in-
troduit ces méthodes. Dans la premiére, on transforme,
a mesure qu’il évolue,un phénomeéne présentant des in-
tensités variées, en une courbe tracée sur une surface a
deux dimensions (papier noirci, roulé autour d'un cylin-
dre en mouvement de rotation). Le temps est transformé
en une des dimensions de la surface de papier (abscisse)
et I'intensité de phénomeéne, proportionnelle au dépla-
cement du levier, est représentée par la seconde dimen-
sion de la surface (ordonnée). Ainsi, le raccourcissement
de la patte d'une grenouille, pendant la durée de son
excitation et a la suite de celle-ci, se traduit par une
courbe du genre de celle qui est figurée ci-contre, lorsque
le muscle est fatigué déja.

Roceouycissemenl

|
|

La mé¢thode chronophotographique consiste & prendre
sur une pellicule photographique trés allongée (film) une
série de photographies instantanées, a des intervalles de
temps trés courts el égaux. En examinant le film deploye
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sur une table, on voit d’'un seul coup d’eil, 4 un méme
Instant, toutes les attitudes successives prises, par exem-
ple, par un chat, qui se retourne pendant le temps de sa
chute. Ici encore, on a spatialisé le temps : il est repré-
sente par une des dimensions du film.

[nversement, on temporise I'espace lorsque 'on fait
défiler sur un écran des ombres chinoises peintes sur verre
et projetees par la lanterne magique, ou bien quand on
fait passer un film dans un cinématographe.

Si on tranforme plusieurs coordonnées spatiales en
parametres de la nature d’un temps — il suffit pour cela
de diviser x, y, z, par i. €. — on arrive a un univers ayant
un temps a plusieurs dimensions. Les corps, dans un
monde ou les quatre dimensions seraient homogénéisées
avec le temps, ne seraient plus que des multiplicités tem-
porelles. Ils deviendraient des étres fluents, ephéméres,
des ¢tats de conscience multiples, presque impossible a

imaginer.

3

Ainsi, sous la lumiére des conceptions relativistes des
physiciens contemporains,’aspect sous lequel nous appa-
raissent les corps etles phénomeénes nous semble,plusen-
core qu aux anciens philosophes idéalistes,subjectif,lié a
quelques particularités structurales de notre étre. Notre
organisme nous impose le mode trés spécial sous lequel
nous concevons le monde. Mais les mathématiques nous
permettent de nous évader de I'iliusion particuliére ow
nous semblions a jamais prisonniers. Elles nous offrent
du moins la possibilité d’en changer, de regarder I'univers
d'un autre pointde vue, comme en franchissant les mers
sur un navire nous arrivons dans un autre hémisphére
ou de nouvelles constellations brillent au-dessus de nos
Létes, Landis que les vieilles figures stellaires familiéres
preanent un nouvel aspect ou disparaissent au-dessous
de la ligne d’horizon.

GEORGES MATISSE,
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FORT DE DOUAUMONT

D'APRES DES TEMOIGNAGES INEDITS
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Le26fevrier 1916 on apprenait, vers 3 heures del’aprés-
midi, par le communiqué allemand, que le fort de Douau-
mont avait été pris d’assaut par un régiment de Bran-
debourg, le 25, vers 17 heures.

La consteraation fut grande surtout pour ceux qui,
connaissant la place de Verdun et I'importance du fort
de Douaumont pour la défense du secteur nord, esti-
maient que ce fort, le plus solidement organisé de la place
et le micux amenagé pour la défense rapprochée, cons-
tituait pour les troupes de campagne, méme aprés la
transformation de la place en simple région fortifice,
en aoit 1915, un point d’appui trés solide, susceptible
d’ofirir une longue résistance.

Ils crurent généralement que la prise de Verdun allait
s'ensuivre a bref délai. A Verdun méme, ot un commen-
cement de panique se produisit, on s’attendait a voir les
Allemands entrer dans la ville une ou deux heures aprés
la chutle du fort. Des ¢tats-majors divers et services re-
fluérent sur Souilly ; on y vit arriver notamment les sol-
dats d'administralion du service des subsistances et de
a boulangerie de si¢ge, qu’on dut y ramener.

De son cote, une division d’infanterie, rattachée au
30¢e corps, de la R.I". V., qui occupaitl la cote de Talou et
la cote du Poivre, craignant d’étre encerclée par sa droite,
évacualt ces positions pour venir occuper la cite de
Froide Terre comme premiére position, la division se
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reconstituant sur la créte de Belleville. Les Allemands
occupaient le lendemain les villages de Vacherauville et
Bras, et des éléments avancés, se faufilant le long du ca-
nal latéral a la Meuse, arrivaient jusqu’a moins d’un kilo-
metre du faubourg de Belleville.

A 'etat-major dela R.F.V., comme a celui du 20e corps
{(géncral Balfourier), arrivé, le 24 au soir, en arriére de la
cote Saint-Michel et qui avait remplacé, le 25 au matin.
dans le secteur nord de Verdun,le 30¢ corps (général
Chrétien) épuisé par quatre jours et quatre nuits de com-
bats sans iréve aucune, on eut aussi la sensation que le
mur protecteur de Verdun s’effondrait.

Hatons-nous d’ajouter que les ordresdonnés, « tenir a
outrance face an Nord la ligne Froide Terre-Douau-
mont », nindiquérent aucun découragement,et que la
39¢ division d'infanterie du 20e corps, tenue en réserve
pres de la cote Saint-Michel, reprenait Bras aux Alle-
mands et les refoulait jusqu’a mi-cote de la c6te du Poi-
vre, ou nous plimes nous maintenir.

Il n’en est pas moins vrai, et les auteurs de ce drame
en ont eu 'impression bien nette, que si les Allemands,
apres I'occupation du fort de Douaumont, profitant de
Peffet de la surprise, avaient lancé sur Verdun de fortes
colonnes d’attaque par la route de Fleury et par celle de
Bras, ils auraient trés probablement passe. L'art consiste
a exploiter immédiatement le résultat d’une surprise, sa
duree ctant éphémere.

L’hesitation de l'infanterie allemande permit a nos
reserves, transportées par automobiles par la route de
Bar-le-Duc a Verdun, d’arriver et de rétablir peu a peu la
situation. Le 26, a 0 heure, le général Herr, qui comman-
dait la R.F.V., passait son commandement au geneéral
Petain, et la R.F.V. se trouvait englobée dans la IIe ar-
mee.

Verdun était sauvé ; mais la prise du fort de Douau-
mont n’en eut pas moins des conséquences graves sur la
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suite des opérations. L'exemple du fort de Vaux, le plus
petit des forts de Verdun (1), qui résista jusqu’au 7 juin,
c’est-a-dire prés de trois mois, nous autorise a affirmer
que si le fort de Douaumont, mieux organisé et plus solide
que celui de Vaux, avait ¢té occupé par trois ou quatre
compagnies, aprés la perte de la premiére position du
secteur nord, les Allemands n'y seraient pas entrés. En
tout cas, les Allemands n’auraient pu dépasser la créte
Douaumont-Froide Terre avant la prise du fort; I’at-
taque du village de Fleury et du fort de Souville, fin juin,
attaque qui faillit amener une seconde fois la chute de
Verdun (les Allemands arrivérent jusqu’au ravin qui
précéde l'ouvrage de Belleville), n’aurait pas pu se pro-
duire ; la bataille de Verdun aurait pris une tout autre
tournure et nous eat cotte moins cher.

Il ne suffit pas de dire comme le lieutenant-colonel
de Thomasson, dans son ouvrage d’ailleurs tré; intéres-
sant et tres documenteé, Les préliminaires de Verdun (2),
que dans laconduite de la guerre il n’y a que les résultats
qui comptent, et que c’est un fait que Verdun a tenu. On
pourrait alors etendre cette théorie trop facile a nos re-

(1) Le fort de Vaux avait une tourelle de 75, mais pas de tourelles pour
mitraillenses : il était muni de deux observatoires culrassés.

(2) Les Preliminaires de Verdun, aoit 1915-25 [évrier 1916, d’aprés des docu-
ments inédits, Berger-Levrault, éditeurs.

Le lieutenant-colonel de Thomasson avait ¢té alfecté i I'état-major de la R.F.V.
en aoit 1915, aprés la transformation de la place en région fortifiée. La conelusion
de cette étude est que ce n'est pas & V'insuffisance des effectifs de 'intanterie qu’il
faut attribuer 'avance rapide des Allemands pendant les cing premiers jours,
mais a la violence, inconnue jusqu’alors, du bombardement ennemi, et & notre in-
fériorité en artillerie, résultant des prélévements successifs qui avaient &Lé faits
dans la R.F.V. Quant a 'organisation défensive, dont il ne dissimule pas l'insul-
fisance, c'est surtout le manque de Dboyaux qui se serait fait le plus sentir.
Ces conclusions nous paraissent justes.

Toutelois, nous croyons, contrairement i 'avis du lieutenant-colonel de Tho-
masson, (que la défense a eu Llort de ne pas se conformer i une instruction du G.A. (.
en date du 15 Iévrier, recommandant de réduire au strict minimwn Poccupation
de la premiére position, et de reporter cn arriére une grande partie des batteries,
de maniére & pouvoir tirer sur la preniiére ligue et en degd, dispositions qui ont
permis au général Gouraud d'arréter Pattaque allemande du 15 juillet 1918 a
Fest de Helms.L'attaque aurail peut-£lre pu étre arrétée sur In deuxidme position,
samogneux-Cote 344-Deaumont, ou sur latroisiéme, edte du Poivre-les Cham-
breties Hezonveaux, et on aurait en tous cas évité les pertes trés ¢leviées des (¢é-
[enseurs des premiéres lignes, qui furent tués ou pris dans les tranchées boulever-
s{es,
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vers d'aofit 1914 en Belgique et en Lorraine,qui,de l'aveu
général, nous ont coiite pres de 400.000 hommes et ont
eu pour consé¢quence 'invasion et la ruine de neuf de nos
plus riches départements,et ont pesé sur la guerre entiére,
qu'ils ont prolongée peut-étre d’une ou deux années.

A notre avis, la perte du fort de Douaumont, qui, en,
réalité, n'était pas occupé et ne fat pas défendu, a éte
plus gu'un ficheux ¢venement, ainsi que le qualifie le
lieutenant-colonelde Thomasson; il a eules conséquences
les plus graves sur toute la bataille de Verdun. Il nous a
paru, a ce titre, intéressant de rechercher 4 qui incombe
la responsabilité de cet evenement, et de le décrire en dé-
tail.

Le fort de Douaumont avail été bombardé, pour la pre-
miere fois. fin 1914, par des pic¢ees de 15, 21 et 28 ceat.,
installées dans la forét de Spincourt, et, le 25 février 1919,
par des mortiers de 420 (50 obus environ) et des piéces
de 380. Le fort de Vaux recevait également une cinquan-
taine d’obus de 420. Ces tirs, ainsi que les tirs a longue
portée exécutés sur la ville, avee du 380, le 4 juin ctlie
1er gctobre 1915, étaient en réalité des tirs de recglage en
vue de I'attaque de Verdun, que les Allemands meédi-
taient depuisle mois d’aodt 1914, etquils avaient prépa-
rée depuis longtemps (1). Ces tirs seuls auraient diaouvrir

(1) Les Allemands avaient repéré, avant la guerre, non seulement les forts et
ouvrages de la Place et les batteries extérieures, mais tous les magasins, dépats el
abris divers, conduites d'eau, eic... La surveillance ¢tait insuffisante ; d’ailleurs,
quand I'autorile militaire arrétait un espion, le parquet le [aisail relacher. On ne
voulait pas d’histoirs.

Dés 1914 et en 1915 les Allemands firent des tirs de réglage de quelques coups
sur tous ces objectils, tirs que certains considéraient comme un gaspillage de mu-
nitions. Dés le premier jour de 'attague tous jes objectils du secteur attagqué re-
cevaient une avalanche de projectiles ; les batteries étaienl réduites au silence el
en particulier la conduite d'eau du fort de Vaux était crevee. Ce [ut, plus tard, ie
tour des autres forls et ouvrages, magasins & munitions, ete..., de la place, y com-
pris les forts de Landrecourt et Dugny, au sud et sur la rive gauche.

La préméditation allemande, dans celle guerre, est bien mise en évidence dans
une brochure que vient de publier un Allemand, brochure sur laquelle les jour-
naux allemands ont {ait le silence et que «le Temps » a analysée.On y voit notam -
meni ce {ait que, dans la prévision de la destruction du tunnel de Montmédy
(ligne Metz-Méziéres-Lille) , que la garnison avail déja [ail sauler en 1870, tous
les ¢léments de voie nécessalres pour construire une déviation contournant la
place avaient éle préparés, dans Pordre de leur pose, & Tréves, et furent chargés
sur wagons dés le premier jour, puis amends & la [rontiére, prés de Thionville.
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les yeux du haut commandement sur les intentions des
Allemands ; mais, malgré les lettre, d’alarme adressées
notamment depuis le 16 janvier 1916 par le général Herr,
malgré les renseignements précis donnés par les déser-
teurs, qui aflluaient en raison de I'imminence de la ba-
taille, sur les concentrations de troupes et de canons dans
la région nord et nord-est de Verdun, ot des aviateurs
avaient photographié¢ une dizaine de lignes ou embran-
chements a voie normale, de construction récente, on
continuait en haut lieu a douter de I'éventualité d’une
attacque sur Verdun, en se basant notamment sur ce fait
que nulle part, dans cette région, on ne signalait 1’éta-
blissement de paralléles de départ a distance normale
d’assaut,

Le général de Langle de Cary, commandant le G.A.C.,
auquel la R.F".V. était rattachée depuis le 1er février, ne
croyait pas personnellement a cette attaque. 1l le dit pe-
sitivement au colonel commandant le génie du 30¢ corps,
quilrencontrasurlarive gauche, du c6té du Mort-Homme
une quinzaine de jours avant l'attaque, ajoutant qu'on
ferait mieux de continuer les travaux défensifs de repli
commences sur la rive gauche et s’étendant jusqu’aux
environs de Bar-le-Duc.

Il semble que ce soit seulement danslajournée du 11 f4-
vrier que le G.A.C. ait pris conscience de la gravité de la
situation (1). Les divisions disponibles dans les environs
sont mises, par lui, les jours suivants, a la disposition du
general Herr ; a la suite d'une dépéche plus pressante de
ce dernier, du 20 février, Penvoi dn 20¢ corps dans la ré-
gion de Bar-le-Duc est ordonné ; le Q.G. de ce corps d’ar-
mee s’¢tablit & Fleury-sur-Aire le 23, en réserve de la
R.F.V. jusqu’a nouvel ordre. L.'évacuation de la popula-
tion civile des villages du front encore habités et de la
Cette déviation, de prés de 3 kilométres, fut construite en 15 jours, et permit aux

Allemands d'utiliser, dés reptembre, cette grande ligne de rocade.
(1) Les Préliminaires de Verdun, page 186.
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ville de Verdun avait été ordonnée le 17 février. La grande
heure allait sonner.

Le 21 février, a 7 h. 15’,le bombardement par des piéces
de gros calibre commence avec une extréme violence et
dure 9 heures 1 /2 avant que I'infanterie allemande sorte
deses tranchées. Nos abris, bétonnés ou non,s’effondrent,
ensevelissant les occupants. C’est seulement vers 4 h. 45
du soir que les fantassins allemands commencent & s’in-
filtrer dans nos lignes. A la fin de la journée ’ennemi
avait pris pied dans plusieurs de nos tranchées de premiére
ligne ; maisil avait perdu beaucoup de monde.

Nous nous bornerons & résumer les phases principales
de I'attajue jusqu’ala prise du fort de Douaumont. Le
22 février, les Allemands pénétrent dans le village de
Haumont, complétement détruit, malgré une défense hé-
roique. Le 23, dans la matinée, nous évacuons le village
de Brabant et perdonsle bois de la Wavrille : toute la
premiere position est perdue.

La journee du 24 est marquée par la perte de Samo-
gneux, du bois des Fosses, du village d’Ornes et du bois
des Cauriéres, du village de Beaumont, définitivement
perdu pendant la nuit, ¢’est-a-dire de la deuxiéme posi-
tion, et par 'ordre d’évacuer la Woévre.

C'est le général de Langle de Cary qui preserivit, le 24,
a 20 heures, 'abandon de la Woévre et demanda de Duye
gny, G.Q. dela R.F.V,, au G.Q.G., par téléphone, I'auto-
risation d’évacuer toute la rive droite de la Meuse ; en
meme temps, il arrétait les ¢éléments du 20¢ Corps arrives
a Regret, et interdisait de les engager sur la rive droite.
( ctait I'abandon de Verdun. Le général en chef, puis le
general de Castelnau lui répondirent enapprouvant le re-
pli des troupes de la Woévre sur les Hauts de Meuse, mais
lut donnant I'ordre catégorique de tenir face au Nord, sur
le front entre Meuse et Woévre, par tous les moyvens dont
il disposait, notamment avec le 20¢ corps, en attendant
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I"arrivée des divisions de renfort misesen marchevers la
Meuse (1).

Le 24 au soir, le front du 30¢ corps passe par Chamy-
neuville, sud de la ferme Mormont, lisiére ouest et sud
du bois des Fosses-Bezonvaux. Ce corps, comprenant les
728 et 51¢ D.I. (le groupement Chrétien comprenant en
outre les 37¢ et 14¢ D.1., et des éléments rattachés), est
arrivé au dernier degré d’épuisement et doit étre releve.
La 153¢ D. I. du 20¢ corps est dirigée sur le front cote
378 (sud-ouest des Chambrettes)-Bezonvaux exclu,
ou elle reléve la 51¢ qui vient occuper le front Louve-
mont-cote 378 ; la 72¢ est remplacée par la 37¢ qui
occupe la cote de Talou et la cote du Poivre jusqu’a Lou-
vemont exclu. La 14 D.I. occupe le front des Hauts de
Meuse, de Bezonvaux inclus & Eix inclus. La seconde die
vision du 20¢, la 39 D.1., qui, le 24 au soir, a franchi la
Meuse, est aux environs de la cote Saint-Michel : la 3¢ bri-
gade du Maroc est en réserve dans le ravin & I'ouest de
Fleury. La 3e division de ce méme corps, 48¢ D.1., est
dans la région de Dombasle.

Le 25, le général Chrétien passe son service au genéral
Bal.ourier, commandant le 20¢ corps, vers 10 heures du
matin.C’est a ce moment que lesintentions des Allemands
se préecisent dans la région de Douaumont, ot ils semblent
avoir comme objectifs le fort etle village. Vers 16 heures,
le 95¢ régiment de la 153¢ D.I. est fortement pressé de-
vant Douaumont, le 418¢ tient la eréte a 'est. Les Alle-
mands attaquent avec fureur les abords du fort défendus
par les 22 et 4¢ bataillons de chasseurs, répartis & droite et
a gauche, et quiavecle 418erégiment forment la 306¢€ bri-
gade,

Ces bataillons, soumis 4 un violent bombardement.
puts a de. vagues d’assaut multipliées, se replient, aban-

(1) C'est au général de Castelnau que revient 'honneur de cette décision. Dans
e visite gqu'il avait faite avec le général Joflre au quartier général de Dugny, le

22 Itvrier, le généralissime penchait plutdt pour l'évacuation de la rive dreite,
opération dont le général de Castelnau fit ressortir tous les Inconvénients.
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donnant les abords du fort dans I'intérieur duquel ils n’a-
vaient aucun détachement. Il n’y avait plus, en réalité,
dans le fort que les artilleurs a pied des tourelles de 75 et
de 155.

Il résulte du récit trés intéressant publié dans le der-
nier numéro du Mercure de France par M. Louis Dumur,
recit fait d’aprés la relation d'un des deux officiers alle-
mands qui entrérent les premiers au fort de Douaumont,
que le fort auraitété pris par deux sections de 30 4 40 hom-
mes chacune, dont une vétue d’uniformes francais, et
qui avait débouché par le ravin du bois de la Vauche.

L'une de ces sections, aprés avoir traversé le réseau de
fils de fer, a la file indienne, a peu prés en face de la tou-
relle de 155, descendit dans le fossé en se laissant glisser
sur des madriersqu’y avait trouvés un officier, descendu
le premier, et aprés que celui-ci eut constaté que les ca-
nons-revolvers des coffres de flanquement n’étaient pas
Servis.

Les deux détachements commencérent par errer et
meme s égarer dans les locaux et corridors du fort avant
de rencontrer des occupants. Les renforts qu’il. deman-
deérent & 'arriére portérent assez vite le détachement a
300 hommes environ ; mais ce n'est que vers 2 heures
du matin que des mitrailleuses furent mises en place sur
le fort, et que la nouvelle garnison, retranchée, fut en
mesure de resister a une contre-attaque.

Les deux officiers ne comprenaient pas qu’ils aient pu
aborder le fort sans qu’on tirat sur eux. Ils I'avaient
d'ailleurs attaqué de leur propre initiative, 1'ordre du
commandement étant de ne pas dépasser, le 25, une ligne
en deca de la ligne des forts.

Le commandant dont il est parlé dans le récit allemand,
sans citation de nom, n’est autre que le gardien de batte-
rie du fort, qui exergait en fait le commandement en
'absence de tout officier.

L’ancien gardien de batterie du fort de Douaumont,
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aujourd’hui en retraite, M. Chenot, type de ces bons ser-
viteurs, modestes et dévoués, n‘ayant qu'une pensée, le
devoir, nous a adress¢ des renseignements intéressants
sur I'¢tat des défenses du fort, le 25 février, et 'entrée des
Allemands, renseignements que nous reproduisons ci-
dessous.

« Au moment de la prise du fort, nous étions 58 hom-
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mes, dont 40 formant les deux cquipes des tourelles de
73 et de 155, qui m’avaient ét¢ enlevées fin janvier, et
que le général Boichut, sur ma réclamation verbale, me
fit rendre peu aprés, 12 observateurs pour deux postes
d’observation, les sous-officiers ct brigadiers et un soldat
auxihiaire d’infanterie lampiste. Sans Pintervention du
gencral Boichut, je n'aurais eu qu'une quinzaine d’hom-
mes au moment ou I'attaque s’est déclanchée.

+% La tourelle de 155 tirait seule depuis le 21, en raison de
la distance des objectifs. Le bombardement, par du 420
et du 150 fusant, trés intense pendant ces cing journées,
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avait redoublé dans 'aprés-midi du 25. Avant re¢u, par
un homme de liaison, I'ordre d’arroser le plateau des Cau-
rieres, je {is determiner les éléments du tir pour les deux
tourelles, celle de 75 pouvant tirer sur cette position.

Nous voyions d’ailleurs les Allemands dans la plaine
des Chambrettes ; mais, comme les abords du fort et du
village de Douaumeoent ¢taient garnis de tranchées, nous
les croyions occupées par l'infanterie. J’envoyai un bri-
gadier a la porte du fort pour diriger les troupes qui y en-
treraient. Mais le brigadier revint sans pouvoir remplir
sa mission, tellement le bombardement était violent a ce
moment sur le fort et sur la gorge d’entrée.

J'¢tais dans la toureile de 155, dont je dirigeais le tir,
lorsqu un canonnier, malade par suite de surmenage,
vint me dire quil y avait des Allemands plein le fort, et
(que le commandant m’attendait au sommet des escaliers
du sous-sol. Celui-ci me declara en mauvais francais que
| €tats prisonnier et me donna 'ordre de réunir la garni-
son. Une équipe qui se rendait a ce moment a la tourelle
de 7D pour la releve fut faite prisonniére dans la rue du
rempart. Comme cette tourelle continuait a tirer, les Alle-
mands sy dirigerent pour arréter le tir ; deux sous-offi-
ciers se brilerent les mains en les posant sur le canon qui
etait presque rouge.

Les Allemands nous enfermérent dans une chambre
obscure, située exactement au-dessus des poudres des-
tinces aux fourneaux de mine. D’aprés leur dire, un ba-
taillon etait entré dans le fort; les hommes avaient une
tenue grise et etalent coilfés du casque d’avant-guerre,
recouvert d’'une coifTe,

Un peu avant l'arrivee des Allemands, j'avais fait ap-
porter dans la tourelle une caisse de poudre noire que
jaurais employée avecles gargousses pour mettre la tou-
relle hors de service ; mais, espérant toujours voir entrer
les troupes d'infanterie, se repliant, j’hésitais, puis il fut
trop tard.
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Si le haut commandement I'avait voulu, on aurait pu
faire occuper le fort entre le 21 et le 25; mais le genéral
Herr,dans les visites qu’il a faites au fort avant I'attaque,
ne s’est jamais occupé de la défense du fort, mais plutot
de sa destruction éventuelle. Ce qui me fait penser que
notre petite garnison était considérée comme sacrifiée,
c’est que 25 territoriaux du 73¢ d’infanterie, que j’avais
dressés au service des mitrailleuses sous tourelle, et qui
¢taient destinés a servir les tourelles de Douaumont,
Thiaumont et F roide-Terre, quittérent le fort au mois de
Janvier pour rejoindre leur corps, de sorte que je n’avais
pPlus d’équipes pour servir les mitrailleuses, bien pour-
vues de munitions. Une demande que j'avais faite verba-
lement quelques joursavant 'attaque, qui était prévue,
au colonel commandant par intérim la 101e brigade, fut
probablement mal transmise ; en tout cas,les equipes ne
vinrent pas.

Les coffres de contrescarpe avaient conserve leurs ca-
nons, mais il n'y avait pas non plus d’équipes pour les
servir. Les coflres étaient intacts; seul, le couloir menant
au coflre de gauche s'était effondré ; 1’y entrais avec une
eéchelle par le fossé et un créneau.

Les tourellesde mitrailleuses ¢taient ¢galementintactes,
les couloirs s’étaient effondrés ; les portes d'entrée étaient
Plus ou moins obstruées, mais on pouvait passer.

La casemate de Bourges, a gauche, aurait pu tirer, mais
ses canons de 75 avaient été retires.

Les réseaux de fils de fer, qui avaient trente metres de
largeur, étaient un peu abimés par les obus, mais & aucun
endroit ne livraient un passage complet, et offraient en-
core une certaine résistance.

En résumé, les organes de défense du fort n’avaient
pas beaucoup souflert, tandis queles abords n’étaient que
d’¢normes trous faits par le 420.

Des travaux de mine avaient été preparés dans le fort ;
la destruction devait porter sur tous les organes de dé-
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fense et en outre sur le mur d’escarpe de gorge, ou six
puits avaient été creusés a deux métres du mur. Un ser-
gent du 9¢ génie arriva au fort le 25 février 4 6 heures du
matin pour m’aider, le cas échéant, a4 préparer les foyers
d’explosion ; mais il n’avait aucun ordre d’exécution, et
on devait attendre I’arrivée d’un officier du génie. Ce ser-
gent, parti de Verdun le 24 4 7 heures du soir, dut passer
la nuit dans un abri voisin du fort o il ne réussit a entrer
qua 6 heures du matin en raison de la violence du bom-
bardement toute la nuit.

Comme je n’avais pas d’équipes de rechange pour les
tourelles, mes hommes étaient trés fatigués par le man-
que de repos ; les hommes disponibles étaient employés a
la réfection des douilles et 4 I’approvisionnement des mu-
nitions de 155 déposées dans les sous-sols.

Je m’attendais, 4 ma rentrée en France, en novem-
bre 1917, a étre interrogé ; on n’a pas cru devoir le faire.
J'aurais pu dire la vérité sur ce qui s'était passé au fort et
signaler la facon de servir de mes braves artilleurs terri-
toriaux qui ont tiré pendant cinq jours, sans s’arréter, en
bras de chemise ; ils é¢taient tous dignes d’éloges, et quel-
ques-uns en particulier (1). »

On est heureux de voir que cette poignée de braves
gens, sans officier, sous la direction d'un gardien de batte-
rie, simpleemployé militaire, ait fait son devoir jusqu’au
bout, et au moins sauvé 'honneur. Mais que dire de I’a-
bandon, sans combat, d’'un fort de cette importance,
dont tous les moyens de défense étaient intacts ou & peu
prés, muni de canons et mitrailleuses sous tourelles sur
lerempart, et de piéces de flanquement dans les fossés ?

Le public ne s’y trompa pas. L’impression fut considé-
rable en France et a I'étranger. Le Times imprimait en
gros caractéres : « e premier 4 tomber des forts de Ver-

(1) I serait encore temps, semble-t-il, de réparer cet oubli ; quant au brave
Chenot, cité deux fois parle Gouverneur et décoréen juin 1915 dela croix de guerre,

il avail heureusement été nommé chevalier de la Légion d’honneur le 1¢* jans
vier 1914.
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dun | » Une irritation assez vive se manifesta en France
quand on sut que le fort n’avait pas été prisréellement, et
que sa perte était le fait d'une surprise.

Mais en réalité il résulte, 4 notre avis, tant de la lettre
ci-dessus que des ordres donnés le 24 février, dont nous
parlerons plus loin, qu’il n’a jamais été dans les intentions
du commandement du G.A.C. ni de la R.F.V.de défendre
les forts, qui étaient laissés dans 'abandon le plus com-
plet ; personne ne s’en occupait.

Le fort de Vaux n’était pas méme occupe. Le fort de
Douaumont, dont la tourelle de 155 pouvait battre les
objectifs ennemis, ¢tait considéré tout au plus comme une
batterie quelconque ; il n'y avait pas d’'équipes pour ser-
vir les mitrailleuses sous tourelles ni les pieces de flan-
quement, et ce n'est que par hasard et grace aux récla-
mations faites aux autorités militaires venant visiter le
fort que le gardien de batterie était arrive 3 servir, tant
bien que mal, avee un personnel de fortune dressé par lui,
les deux tourelles de 75 et 155, qui auraient di étre diri-
gces par un officier. L’absence d'un officier d’artillerie
prouverait a elle seule que le fort était sacrific d'avance,
comme l'a compris le gardien de batterie Chenot.

Pour le commandement de la R.F.V., dont I'état-me-
jor recruté avec beaucoup de peine (1) ne comprenait
aucun oflicier de I'ancienne place de Verdun, ces forts
n'étaient que des points d'appui éventuels que I'on con-
sidérait probablement comme des nids 2 obus, ou il ne
fallait pas s’enfermer. La grande préoccupation du com-
mandement ¢tait seulement de les faire sauter avant 1'é-
vacuation de la position. Etrange manié¢re de défendre
une région fortifiée!

L'ordre de faire sauter le fort de Vaux a été donné le
24 au soir, comme nous le verrons plus loin ; ce n’est que
pour une raison fortuite qu’il n’a pas ¢té exécuté. Pour le
fort de Douaumont, on y a songe aussi, comme le prouve

(1) Préliminaires de Verdun, page 27.
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I'arrivée du sergent du génie le 25 a 6 heures, et si ’or-
dre n’a pas été donné effectivement, ¢’est probablement
parce que, dans la nuit du 24 au 25, I'ordre est venu
du G.Q.G. de tenir face au nord par tous les movens pos-
sibles.

Les velléités d’abandon de la rive droite de la Meuse,
des aolt 1915, les mesures prises dans ce but le 24 février
par le général de Langle de Cary, et I'abandon du fort de
Douaumont par le général Herr le 25 sont la conséquence
logique et fatale du Décret du 5 aoiit 1915.

Dans le livre intitulé La Paiz, qu'il a publié récem-
ment, M. André Tardieu raconte que, dans la conférence
qui eut lieu & Doullens le 26 mars 1918, aprés I'offensive
allemande sur Amiens, et ou il aurait été question de la
retraite des Anglais sur Boulogne et Calais, en eas de rup-
ture du front, et de celle des Francais sur Paris pour cou-
vrir la capitale,le général Foch,exposant la situation et
les raisons de ne pas désespérer, aurait dit : « Il ne faut
pas indiquer de directions de retraite, sans quoi les gens
s'v ruent. »

C'est un peu ce qui s’est produit aprés le décret du
o aott 1915, qui, en somme, laissait libres les comman-
dants des troupes d'occuper ou non, suivant les circons-
tances, les forts et ouvrages devenus simples points d’ap-
pul. Le général commandant le G.A.E. a de suite envisagé
I'évacuation de la rive droite de la Meuse. Quand 1’atta-
que allemande s’est produite, le 21, le général comman-
dant le G.A.C., qui venait de le remplacer, a fait éva-
cuer la Woévre le 24, et propose au G.(Q).G. I'évacua-
tion de toute la rive droite.

L.e géneéral Herr, commandant la R.F.V. a défendu
energiquement le terrain compris entre le front et la ligne
des forts de Verdun; mais il n’a jamais eu l'intention de
defendre sérieusement les points d’appui que consti-
tuaient cesforts,contrairement a 'esprit sinon a la lettre
du décret du 5 aoat 1915, soit qu’il ait ¢té influencé
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puis du G.A.C., soit plutét parce qu’il avait sur la forti-
fication les prejugés qui étaient en vogue dans les états-
majors. En abandonnant, de parti pris, la défense de
Ceés points d’appui il a faill amener,le 25 février,la chute
de toute la place de Verdun.

M. André Tardieu rapporte que le maréchal Foch ajou-
tait : « On ne recule Pas, on se bat o on est; il faut s’ac-
crocher, il faut tenir ; il ne faut Plus lacher cinquante cen-
timétres de terrain ; rappelez-vous octobre 1914 », fai-
sant allusion a la résistance sur 1’Yser,

C’est ce que fit le général Pétain lorsqu’il prit, avec la
I1e armée, Je commandement dans la region de Verdun,
le 26 février, suivant les instructions du genéral Joflre et
du général de Castelnau. Mais la Place n’était plus en-
tiére et la perte de Douaumont devait peser lourdement
sur la bataille ultérieure. :

Aprésle premier bombardement du fort de Douaumont
par le 420 et e 380, en février 1915,1e général Coutanceau,
Gouverneur de la Place, avait,avec raison, fait sortir du
fort, éloigné alors du front de 8 kilométres, la compagnie
d’infanterie territoriale qui formait la garnison de sireté,
n’y laissant que les artilleurs de la tourelle de 155 et de la
tourelle de 75, mais avec 'intention formelle de recccu-
per le fort en cas d’attaque allemande.

Etant allé¢ au fort,le lendemain du bombardement,pour
voir les effets des obus de 420, nous constations en effet
qu’il n’y avait plus qu'un poste de police en dehors du
fort. I.es parapets et les masses couvrantes avaient été
bouleversés : 1a porte d’entrée du fort, la boulangerie de
siége, la gaine d’accés conduisant a la tourelle de 75
avaient été plus ou moins deémolies ; un large menisque
de la collerette de béton de la tourelle de 155 avait été en-
levé par un obus de 420 qui, ricochant sans eclater, gisait
dans la cour du fort. Seuls, trois ou quatre boulangers
avaient été blessés par des éclats de pierre.
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Lorsqu’en aolt 1915 la Place fut transformée, par
décret, en région fortifiée, les forts et ouvrages ne furent
plus considérés que comme des points d’appui pour les
troupes des secteurs de la R.F.V. On ne paraissait d’ail-
leurs pas bien fix¢ sur le role éventuel de ces ouvrages,
puisqu’on avait préparé des dispositifs de mine pour les
faire sauter en cas d’avance de 'ennemi.

L.a Place fut réduite a I'ancien novau central, compre-
nant la ville et la citadelle avec leurs enceintes etles éta-
blissements militaires des faubourgs: pares d’artillerie,
boucherie militaire, casernes, etc., sous les ordres d'un ge-
néral. Mais le général commandant la Place n’avait au-
cune autorité sur les forts, sauf en ce qui concernait les
dispositifs de mine, dont il devait assurer le fonctionne-
ment éventuel. Le géneéral Dubois, qui commandait la
Place ainsi réduite en février 1916, nous a confirmé de
vive voix que ¢’¢tait hien a cela que se bornait son role
en ce qui concernait les forts.

D’ailleurs, un ordre du général Herr, du 13 novem-
bre 1915, avait spécifié que les ouvrages permanents du
secteur Nord passaient sous les ordres du commandaunt de
ce secteur, le général Dubois n'avant plus dans ses attri-
butions que 'entretien des fortifications. Il ne peat donc
y avoir aucun doute sur ce point. Les canons de 73 de la
casemate de Bourges du fort de Douaumont qui flanquait,
a gauche, les abords des ouvrages de Thiaumont et Froide
Terrc avaient ete retirés, mais on avait laiss¢ dans les
coflres de contrescarpe les piéces destinces au flanque-
ment des fosscs.Les mémes dispositions avalent ete prises
au lort de Vaux.

Dans la journée du 24 février, le général Herr avait fait
connaitre au 30¢ corps que sa ligne avancee devait étre
maintenue,mais que la ligne principale de résistance etait
la ligne des forts, jalonnce par le village de Bras, Douau-
mont village el fort, ouvrages de Bezonvaux, d'Hardau-
mont, forl de Vaux, la Lauf¢e, batterie d’Eix.

-~
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On peut dire que cet ordre Sous-entendait queles forts
etouvrages, devenant centres de résistance, devaient étre
occupés effectivement s mais, si telle était Fintention dy
genéral Herr, il efit été prudent de le spécifier exphcite-
ment.

L’ordre du général Chrétien, envoyé aux troupes dans
la soirée du 24, et qui reproduisait les prescriptions de la
R.F.V., continuait ainsj : « Les généraux commandant
les divisions feront reconnaitre et améliorer cette ligne
de résistance chacun dans leur secteur respectif. Ils 1a
feront eccuper solidement de maniére a y recueillir, le
cas echéant, leurs éléments avances et a en faire la dé
fensea outrance. Au cas o une division aurait de la diff-
culté a assurerles garnmisons de cetteligne, elle en référerait
immédiatement ay geénéral commandant Je secteur(1).

Le lieutenant-colonel de Thomasson ajoute, dans Les
Préliminaires de Verdun, que, par suite d’'une négligence,
cet ordre ne fut pas transmis aux divisions dans la nuijt
comme il aurait da I'étre, et que le général Chrétien en
donna connaissance lni-méme, le lendemain matin, 3
10 heures, au général Balfourier.

Remarquons que I'ordre duy genéral commandant Je
30¢ corps, qui était un ordre d’exécution pour les divie
stons, ne prescrit pas non plus explicitement Foccupation
des ouvrages et en particulier du fort de Douaumont, ce
qu’il aurait di faire, étant donné surtout que le secteur
de Douaumont était tenu & ce moment-la par la division
Deligny, du 20e corps, qui venait d’arriver. Cette divi-
sion pouvait croire, et aurait, parait-il, cru en réalité que
le fort de Douaumont était pourvu d'une garnison.

Le colonel commandant le génie du 30e COIps nous a
aflirmé avoir vu un ordre prescrivant Foccupation du
fort de Douaumont, ordre qul ne devait pas parvenir,
parce que le P.C. du général comma ndant la division ve-

(1) Les Préliminaires de Verdun, page 263.
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nait d'étre changé ; il s’agit 1a probablement de I'ordre
general dont il vient d’étre parlé.

Remarquons que le général Chrétien, commandant le
30¢ corps, avait son P.C. au fort de Souville, 4 3 kilo-
metres a vol d'oiseau du fort de Douaumont, qu'il devait
savoir non occupé et que, en raison de l'urgence, il lui
eut éte facile de faire porter directement, et en temps
voulu, aux troupes occupant la région de Douaumont,
c¢'est-a-dire la 306¢ brigade de la division Deligny, I’ordre
d’occuper le fort et d’y tenir colte que cofite. Mais il est
probable que le général Chrétien connaissait les idées du
general Herr sur les forts et ouvrages, et que c’est a des-
sein qu'll n’en a pas prescrit I'occupation.

Le lieutenant-colonel de Thomasson dit,en parlant de
I'ordre envoyé par le général Chrétien le 24 au soir et non
parvenu : « Malgré ce retard regrettable, I'ordre aurait
encore eu le temps de parvenir aux intéressés, les 2¢ et 4¢
bataillons de chasseurs n’avant da évacuer les abords du
fort, le 25, qu'a 17 heures. Et, en tout ¢tat de cause; le
groupement Deligny, qui tenaitle secteur depuis la veille,
aurait pu et da laire occuper le fort, sans quil eat be-
soin pour cela d'en recevoir 'ordre. 1l semble que I'idée
n'en solt venue a personne, tant on ¢tait, pour ainsi dire,
deshabitue de la fortification permanente. On se battait
depuis quatre jours dans des ouvrages de campagne, et,
vu a quelque distance, le fort de Douaumont paraissait
sans doute ui amas de ruines dont on ne songeait pas &
tirer parti. »

Nous ne suspectons nullement la bonne foi du lieute-
nant-colonel de Thomasson, qui ne connaissait pas force-
ment les intentions du général Herr au sujet desforts et
ouvrages, et nous ne dirons pas que ces explications ont
eéte imaginees apres coup. Mais, quand on rapproche les
ordres ci-dessus des observations du gardien de batterie
de Douaumont sur I'état d’abandon du fort et I’absence
de toutes les mesures qui auraient été nécessaires pour
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préparer sa défense ; que, le 24, la seule préoccupation
du général Herr en ce qui concerne les forts est de les faire
sauter, que I'ordre ferme d’exécution est meéme donné
au fort de Vaux, il ne peuty avoir de doute,a notre avis,
sur ce fait que le général Herr, délibérément et de parti
pris, n’a jamais eu l'intention d’utiliser comme points
d’appui les forts et ouvrages. La perte de Douaumont
n’est donc pas le résultat d’une surprise, comme on a vou-
lu le laisser croire, mais résulte d'un abandon de parti
pris.

Nous avons dit que la division Deligny (153 D. L)
croyait a4 priori le fort de Donaumont pourvu d'une gar-
nison, ce qui était d’ailleurs la logique méme, Des unités
de cette division virent,vers le soir, entrer dans le fort,
sans coup férir, des soldats habillés en gris et les prirent
pour des zouaves en retraite.

On ne peut non plus incriminer les deux bataillons de
chasseurs, qui n’avaient 4 défendre que les positions qui
leur avaient été assignées; du reste,ils n’auraient pas pu,
en raison du bombardement violent que les Allemands
exécutaient & ce moment, sur la gorge et I'entrée du fort,
y pénétrer. C'étaitau commandant du 30e corps a donner,
en temps voulu, des ordres précis aux divisions sous ses
ordres. C’était le 21 février,le 22 ou le 23 au plustard,
aprés la perte de la premiére position, que I'ordre d’occu-
pation du fort auraitdi étre donne. Malgreé le bombarde-
ment de l'ouvrage la garnison aurait pu s’abriter suffi-
samment dans les casemates en attendant 'attaque par
I'infanterie ennemie.

Les considérations développées dans Les Préliminci-
res de Verdun expliquent comment les choses se sont
passées en réalité, mais n’enlévent rien a la responsabilite
du commandement.

Nous devons ajouter que la cause premiere de ce la-
mentable incident doit étre attribuée sinon au décret
d’aoiit 1915 lui-méme, du moins aux dispositions defec-

ao
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Ltueuses qui furent prises pour son application 3 la Place
de Verdun, dont lattaque probable se dessinait depuis
un an. Les forts et ouvrages de tout le secteur nord et
nord-est, de Bois-Bourry au Rozelier, en passant par
Froide-Terre, Dounaumont, Vaux et 31[01|laim’i:}le,,n'étant
qu'a une distance de 7 4 8 kilométres au maximum du
front, la sécurité de CES ouvrages aurait di étre assurée
Cl permanence, ou du moins Jes moyens peur assurer
cetie séeurité auraient dg ¢tre prévus pour le eas (e be-
soin immédiat. Pour cela il suflisait d'¢largir les attribu-
tions du géniral commandani lé noyau central, et de luj
donner quelgues bataillons territoriaux avee lesquels il
aurait pu constituer rapidement, en cas de besoin, les gar-
nisons de stireté des vuvrages, garnisons que le comman-
dant du secteur att: que aurait pu renforcer ensuiie par
53S propres movens,

On aurait pu mettre aussi dans ses attributions les ¢le-
ments de la défense n appartenant en propre a aucun
secteur,tels que les canons sur alfats-truc a voie normale
oua voie de (0,69, les piéces de marine sur chalands remor-
ques sur le canal, Je service du chemin de fer 3 voie de
0m§{0, efe.. en uin mot iui donner, sous les ordres directs
du généra) commandant la R.F,V., ]e commandement de
ce qui restail de 'ancienne place déclassée. En donnant
Ce commandement 4 'un des genéraux ayvant commandé
un des secteurs de I"ancienne pla CE, on peut étre certain
que,dés que la menace allemande se serait dessinée, et
dés avant e 21 fevrier, les vuvrages auraient été pourvus
d’une garnison de i rete.

Aprés la prise du fort de Douaumont on organisa, 3
I'état-major de ]a I1¢ armée, un service des forts. dirigé
pParun chef de hataillon, ou un capitaine, 3 Dugny, char-
ge d'assurer le service des garnisons des ouvrages, leur
rm'i'[a'iiifﬂmeni, la reléve, etc. (Cest ainsi que le ministre
ayant demandé dans les depots des officiers supérieurs on
des capitaines qui, insuffisamment gueris pour reprendre
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leur place dans le rang, pourraient exercer le commande-
ment d’un fort, le commandant Raynal, alors au dépot
a Béziers, se fit proposer et fut dirigé sur Dugny, ou
il fut affecté au fort de Vaux en'mai 1916. C’est un
service de ce genrequi aurait dit étre créé¢ a Verdun, des
aoht 1915 etau'moins en janvier 1916, quand 1'attaque
fut certaine.

Mais cette survivance de l'ancienne place,c’¢tait pré-
cisément ce dont les états-majors et le commandement
ne voulaient plus. Presque tous les officiers faisant partie
de I'ancienne garnison, 'y compris les états-majors des
gouverneurs et des secteurs, furent éloignés systémati-
quement et regurent d'autres affectations, Le général
Caboue, ancien commandant du 2¢ secteur, avait été de-
signé pour commander le noyau central, 'mais il fut rem-
placé peu aprés par le général Dubois, nouveau venu, qui
exercait le commandement au moment de 'attaque. Le
général Coutanceau, ancien gouverneur de la Place, avait
recu le commandement du secteur Nord de la R.F.V.,
mais était lui-méme relevé de son cemmandement au
moment o1l on créait le 30¢ corps.avecles anciens elements
de 1a garnison de la Place et quittait Verdun le 20 janvier
1916. A une nouvelle conception de la défense il fallait un
personnel nouveau ; les officiers de’ancienne garnison de
Verdun devenaient viéux jeu et ¢taient consideres comme
des géneurs.

Lorsque 1'attaque se produisit,il n'y avait plus d’ofli-
ciers connaissant A fond la Place, ses propricteés et ses
moyens de défense ; les troupes du 20¢ corps, puis du 1¢r
qui vinrent relever ou renforeer les troupes du secteur
Nord, et qui devaient aller occuper leurs positions, de nuit
généralement, n’étaient pas toujours suffisamment gui-
dées ou méme nel’étaient pas du tout.En particulier les
unités, infanterie, artillerie, qui, tous les cing ou six jours,
firent, & partir du'mois de mars, la reléve au fort de Vaux,
étaient le plus souvent envoyées sans guide, de nuit, par
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des chemins recouverts de neige et bombardés, s’éga-
raient et subissaient des pertes inutiles.

Lorsque le général Coutanceau, qui connaissait 4 fond
la Place et en avait développé les défenses depuisaotit1914
avec beaucoup d’énergie et de competence, fut relevé de
son commandement du secteur nord, le 20 janvier, on
aurait pu le laisser 3 Verdun comme adjoint du général
Herr et conseiller technique. C'est ce que fit le geénéral

ctain, le 26 février, lorsque la R. F. V. fit place a la
11 armée ; il conserva le genéral Herr comme adjoint
€l conseiller technique d’artillerie.

La longue résistance de Verdun a été due, pour une
bonne part, a 'appui que les forts, ouvrages et abris di-
vers des secteurs et du corps de Place ont préteé aux défen-
seurs. Les casemates de la citadelle servirent 3 abriter les
Lroupes, les états-majors et les populations civiles;la bou-
langerie de siége ne cessa pas de fournir, au plus fort de
I'attaque, 30.000 rations de pain par jour. Les forts, ou-
vrages, magasins a munitions de secteur et depots inter-
mediaires de 1'artillerie, abris de combat de I'infanterie,
batteries bétonnées, etc., servirent i abriter les états-
majors et les toupes. Pour ne citer quun exemple, une
batterie bétonnée située 4 un kilométre environ a I’ouest
du fort de Vaux, prés des carriéres, abritait pres d’'un ba-
taillon. -

Personne n’était mieux qualifié que le général Coutan-
céau pour renseigner le commandement dans I'utilisa-
tion des défenses et des ressources de la Place. Lorsque
Iattaque allemande se produisit, le (.Q.G. songea bien,
un peu tard, a réparercette erreuret 2 envoyer le général
Coutanceau en mission a Verdun ; mais il se heurta,parait-
i, a un refus catégorique en haut lieu.On ne ardonnait
pas au general Coutanceau, pas plus qu au général Four-
nier pour Maubeuge, d’avoir, avant la guerre et aprés la
mobilisation, réclamé diverses ameliorations pour la
place, notamment en ce qui concernait I'armement, et
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d’avoir acheté directement au Creusot,en octobre 1914,
une batterie de deux canons de 155 sur affiits truca voie
normale, destin¢ée au Pérou, qui rendit d’ailleurs, avec
une batterie analogue de 2 obusiers de 200, échappee
d’Anvers, les plus grands services a la défense avant et
pendant I'attaque.

Nous arrivons maintenant au second fait, I'ordre de
faire sauter le fort de Vaux, donné le 24 et qui, s’il eiit
été exécuté, livrait aux Allemands, en deux jours,les forts
de Vaux et Douaumont; ¢’était la chute de Verdun ou
tout au moins la perte de la rive droite.

3

Le fort de Vaux n’était plus occupé depuis la fin d’oc-
tobre 1915.Le gardien de batterie avait méme été envoye,
dans les premiers jours de février 1916,4 Dugny, o il
était employé dans un autre service.

Ce sous-officier recut I'ordre, le 20 ou 21 fevrier, de se
rendre au fort ou était envoyé en méme temps un déta-
chement du génie (1lieutenantet 12 hommes) pour mettre
en place les dispositifs de mine destinés a faire sauter
I'ouvrage, et préparés a ’avance; seuls, les cordeaux Bik-
Ford, les amorces, pétards, ete., remisés dans unlocal pres
de la casemate de droite, ne devaient étre mis en place
qu’au dernier moment.

Ajoutons que, dans les secteurs nord et nord-est, les
forts de Douaumont, Vaux, Moulainville, I'ouvrage de
la Laufée, les forts du Rozelier et d’Haudainville avaient
été munis de dispositifs de mine analogues.Au Rozelier,
le gardien de batterie re¢ut l'ordre de charger les mines
le 24 & 23 heures ; tout se borna d’ailleurs a ce travail des
plus pénibles. Le déchargement des mines fut effectue en
mai et juin.

L’ordre de faire sauter le fort de Vaux fut envoye de
Verdun au gardien de batterie le 23 ou le 24 (1), par cou-

(1) Le gardien de batterie ne se rappelle pas, h un jour prés, la date des princi-
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reur d'abord, puis confirmé parun ordre ecrit, signé pro-
bablement du général Dubois, dont le gardien e batterie
eroit se rappeler le nom. Cet ordre portait : « Faites sau-
ter le fort et repliez-vous sur Verdun. » Tous les organes
du fort, tourelles, coffres flanquants, observateires cui-
rasses, casemates de Bourges, passages souterrains,etc.,
étaient miinés, avee les fourneaux préts a fonctionner.
Heurcusement lesobus de groscalibre quis’abattaient sur
le fort avaient réduit en poussiére le local contenant les
pétards, amorces et cordeaux. Le gardien de batterie en
rendit compte & Verdun, et plus tard les fourneaux de
mine furent enlevés et jetésdans les fossés,ol on arrosa
la poudre pour la rendre inerte.

L ordre de faire sauter lefort avait &t évidemment
donné au général Dubois. qui n'avait qualité que pour
le transmettre et en assurer I'exécution ; et il semble que
seul le général commandant la R/F.V. avait qualité pour
le lui donner. Cependant, le lieutenant-colonel de Tho-
masson nous a déclaré formellement avoir 1gnoré pet
ordre, sur lequel il semble qu’on ait voulu faire le silence.
Legéncral Dubois ¢tant mort. il ne nous a pas ¢té pos-
stble de pousser plus loin notre enquéte. Mais si on se
rappelle que c’est précisément le 24 ‘février. -4 20 heures,
que le ‘général de Langle de Cary,commandant le G.A.C.,
donmnait I'ordre d’abandonner la Weoévre et demandait au
G.Q.G., de Dugny, Q.G. dela R.F.V,, l'autorisation d’¢-
vacuer toute la rive droite de la Meuse, il est permis de
Supposer que l'ordre de faire sawter le fort de 'Vaux aura
plutét été donné an général Herr par le général comman-
dant le G.A.C., et transmis d'urgence, pour exécution,
au gencral Dubois, & Verdun.

Cet ordre n'était d'ailleurs ‘que la conséquence des
1dees qui régnaient dans le haut commandement depuis
SIX mois. ¢'est-a-dire depuis 1a constitution de la R.F.V,

paux cvenenients, mais il est probable que c’est le 24 que cet oridre a été envoy é
comme les instructivns préparatuires.d Douaumont ¢l au Rozelier,
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jusqu’a la veille de I'attaque, comme nous 'avons: déja
dit plus haut. L’organisation des lignes de repli sur larive
gauche de la Meuse a été une préoccupation constantedu
général commandantle G.A.E. d’abord; puis du général
de Langle de Cary, commandant le G.A.C., auquel la
R.F.V. fut ensuite rattachée, comme le met si bien en
évidence le licutenant-colonel de Thomasson dans Les
Préliminaires de Verdun. 1.'idée d’une évacuation even-
tuelle de Verdun se manifeste dans tous les ordres rela-
tifs ala destruction des ouvrages permanents et des ponts
surla Meuse.

L’ordre recu par le gardien de batterie du fortde Vaux
a ¢té datruit par lui le 27 ou le 28 février; & un moment
ott la petite garnison qui oceupait le fort' erut qu elle allait
étre faite prisonniére. Les hommes jetérent dans les la-
trines du fort les papiers, leur argent, des revolvers, ete.,
pour que ces objets ne tombent pas entre les mains des
Allemands.

I.a date a laquelle une garnison réguliére {ut remise
dans le for{ parail étre le 2 ou le 28 février. Les jours
précédents, des détachements qui se repliaient de la
Woévre y séjournérent plus ou moins longtemps ; un
bataillon du 44¢ territorial y resta toute une journce:

Les Allemands essayérent d’entrer par surprise dans
le fort qu'ils croyaient ]Jmh blement non oc :;ur;ﬁ- *"':11‘111‘{‘
3 Douaumont. Le 28 ou le 29, un petit groupe de 12 hom=
mes, habillés avec des uniformes francais ¢t armes .|n fu-
sils francais, se plLbL‘l]Ll non a la porte d’entrce du fort
qui n'existait plus, mais au. coiire de contrescarpe de
droite, enfoncé, et par lequel, jusqu’a la 1:11- e du fort,
celui-ci communiquaavee extérienr. On n'y it d’abord
pas attention, des groupes analogues en retr: ite ou ve-
nant de la Woévre arrivant fréquemment au fort. Heu-
reusement un eaporal, ayant entendu parier allemand,
donna I'alarme : les 12 hommes, que d autres plus nom-
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breux auraient suivis en cas de réussite, furent tués sur
place,

De violentes attaquesd’infanterie contre le fort, précé-
dees de bombardements par des projectiles de tous cali-
bres, eurent lieu le 9 et le 10 mars. Nous nous bornerons
a decrire un peu plus loin la derniére attaque, celle du
2 Juin, qui amena la chute du fort.

L’ancien gardien de batterie du fort de Vaux nous a
donn¢ un certain nombre de renseignements intéressants
sur les cffets des obus et sur la vie dans le fort pendant
les trois mois qu'il y a passés avant d’étre ¢vacué, deux
jours avant I'attaque.

La tourelle de 75 fut mise hors de service par un obus
de 420 le 22 février ; 1a gaine d’accés avait été démolie
antéricurement.

Les deux casemates affectées au logement des troupes
resisterent treés bien ; elles étaient seulement légérement
¢branlées, et présentaient quelques lézardes.

Les officiers et soldats qui entrérent dans le fort apres
sa reprise, en 1917, furent étonnés de voir la carapace
encore intacte

Le coffre double de contrescarpe du saillant, destiné
au {lanquement des fossés, avait recu un obus de 380 qui
avait troué, mais il restait encore assez du plafond de ce
coffre pour abriter les piéces de flanquement dont une ou
deux restérent en état de tirer jusqu’au dernier moment.
La gaine conduisant a cette casemate avait ¢galement
ele crevée par un 380. C’est par le coflre de contrescarpe
de droite, ol un obus avait produit des dégradations
assez serieuses, que se faisait la reléve et leravitaillement,
I'entrée de siége avant été, comme nous 'avons dit, dé-
molie d¢s le premier jour. Les Allemands ignorerent long-
temps ce détail. Ce coffre resta armé de deux canons jus-
qu au moment de I'attaque du 2 juin.

La garnison, artillerie, infanterie, mitrailleurs, sapeurs,
etc., comprenait environ 250 hommes. La reléve se [aisait
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tous les six & sept jours. C’'était généralement le gardien
de batterie qui placait les hommes aux différents postes.
La derniére reléve réguliére fut faite par le commandant
Raynal, qui arriva au fort dans la nuit du 23 au 24 mai :
le fort fut rendu le 7 juin.1l arrivait quelquefois que la re-
léve coincidaitavec une attaque; il y avait alors400 hom-
mes environ dans le fort.

La conduite d’eau ayant été coupée deés le premier jour,
les citernes ne s’alimentaient plus qu'avec I'eau apportée
dans des bidons de deux litres par les trente a quarante
Infirmiers qui venaient toutes les nuits, vers minuit,
chercher les blessés, et dont quelques-uns restaient en
chemin. Le gardien de batterie distribuait I’eau avec par-
cimonie ; la ration ordinaire était un demi-quart de litre
par homme, rarement un quart ; jamais de vin.

La nourriture consistait en biscuit, rillettes, conserves,
chocolat, etc. C'est du manque d’eau que souffrirent le
plus les défenseurs.

Les pertes en homme furent considérables : le fort
etait jonché de cadavres qu’on déposait dans les fossés.
L’artillerie de campagne envovait, a peu pres tous les
Jours, un licutenant observateur qui s'installait dans un
observatoire cuirass¢ du forl, et transmettait les resul-
tats de ses observations aux batteries par des coureurs.
Un grand nombre furent tucs,

Le gardien de batterie Dervin, qui parait avoir été ou-
bli¢ et ne recevait méme pas sa solde, resta dans le fort
Jusqu’au 28 mai, date a laquelle, sur I'initiative d’un co-
lonel qui avait constaté son é¢tat de dépression physique,
1l recut 'ordre de se rendre a4 Verdun, dans la nuit du
28 au 29 mai, et ou il arriva & demi mort. L altaque avait
lieu trois jours plus tard,

Nous emprunterons au Journal du commandant Raynal,
en le résumant (1), les renseignements d’ordre technique

(1) Journal du commandan! Raynal, Le fort de Yaux, Paris, Michel, éditeur.
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surla défense du fort du 2 au 7 juin, date de sa chute. Ces
renseignements nous permettront de voir quelle aurait
pu étre la resistance du fort de Douaumont s'il avait éteé
occupeé-et défendu.

Quand le commandant Raynal, arrivé de son dépot de
Béziers & Dugny, ou il fut désigné pour le fort de Vaux,
arriva au fort, dans la nuit du 22'au'23 mai, unetranchée
ennemie courait au nord a 150 métres a4 peine du fort ;
devant celui-ci, une mince tranchée francaise, occupée
pendarnt la nuit, intenable de jour, serpentait paralléle-
ment a la‘tranchée ennemie et se reliait a gauche avec 'la
position de 'étang de Vaux par une série ¢e redoutes et
tranchcees, et 4 droite avec celle de Damloup.

Les fossés du fort, & demi comblés par la chute des re-
vetements, ¢taient franchissables sur plusieurs points,
saul a la gorge. La tourelle de 75 était eflondrée ainsi que
la gaine qui y conduisait. A la place des 75 qui armaient
les deux casemates de Bourges de gauche et de droite
ctaient installées des mitrailleuses.

Des deux observatoires on distinguait au loin la plaine
de Woévre et les terrains d’approche du fort, mais, dit
le commandant Rayvnal, « les piéces de 75, les mitrail-
leuses sous coupoleset 'artillerie des casemates de Bour-
ges me manqualent pour battre efficacement tout le
terrain ».

Le 1¢r juin, les Allemands attaquent, aprés un vio-
leut bombardement, la 6¢ division d'infanterie qui occupe
la Caillette et qui est détruite enune demi-heure. « Je n'ai,
dit le commandant Ravnal, pour lui venir en aide, que
les mitrailleuses de la casemate de Bourges de gauche ;
ah sl jravais eu des 73, j’ai la conviction que la 6¢ divi-
sion aurait ¢té sauvée. Nos mitrailleuses, dont le tir dura
14 heures consécutives, génent considérablement la pro-
gression ennemie,d’abord dans la Caillette, puis au débou-
ché de ce bois et du bois Fumin, ou 'ennemi creuse i
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2:000 metres du fort unepremiére ligne de tranchées de
sigge. »

Dans la mut dui1® aw 2, un vielent tir de barrage exé-
cute par toutes les batteries de I'assaillant indique que
I'attaque se prépare. Il tombe sur le fort une movenne de
1.000 coups a I’heure, dont moitié de gros calibre.

A ce moment, il v a neuf bréches dans le fort : deux
dans le cofire de droite et le coffre double de gauche, ser-
vant d'entrée de fortune, deux dans la gaine de gauche
conduisant au coffre double, une dansla gaine de droite,
et deux a I'entrée de gorge ; ces hréches sont obstruées
par des barriéres de sacs a terre, derriére lesquelles se
tiennent de petits postes.

Au matin, avant le lever du jour, le bombardement
cesse subitement ; sous 'abri de leur tir de barrage, les
Allemands arrivent aux fosses avee les derniers obus ; un
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PLAN 2o FORT DE VALY

certain nombre les franchissent et s'installent sur le des-
sus du fort. Ils attaquent a la grenade le poste du cofire
nord-est : une lutte terrible, corps a corps, s'engage. Un
‘apitaine, qui défendait I'entrée avee quelques hommes,
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est tué. Au coffre double, dont les picces de flanquement
Interdisent le passage, les Allemands introduisent des
lance-flammes dan: les créneaux, puis descendent des
paniers et, les faisant exploser, mettent les pieces hors de
service et blessent une partie des occupants. Ce coflre
doit étre ¢vacué ; un barrage est construit en arriére.

Le coffre N.-E., au bout de deux heures de Jutte, est
submerge par les assaillants qui, comme un torrent, se
jettent dans la gaine conduisant a la partie centrale du
fort, en passant sous le fossé ; mais, en haut de I'escalier,
ils sont arrétés par un barrage de sacs a terre qui vient
d’'étre construit et les arréte net. Les assaillants font sau-
ter le barrage qui est aussitét reconstruit.

Les Allemands attaquent en méme temps les bréches
de la gorge ot ils sont repousses.,

La lutte continue dans les gaines ol se succédent les
barrages, derriére lesquels sont installés des mitrailleuses
ou des fusils. Les pertes de I’ennemi sont effrovables ;
mais il recoit sans cesse des renforts et arrive méme 3 ins-
taller des mitrailleuses sur le dessus du fort; les communi-
cations avec l'arriére sont coupees sans retour.

Les mitrailleuses de la casemate de Bourges n’ont pas
cesse de tirer sur les bovaux du sud d'Hardaumont par
ou les groupes ennemis se portent en avant , ce tir est
trés meurtrier.

Le soir de cette premiere journée d’attaque, le com-
mandant Raynal, se fiant aux indications erronces d'un
registre, fait donner un litre d’eau par homme, eau
presque imbuvable, que Fon purifie en la filtrant a tra-
vers du coton imprégné d'un liquide désinfectant. Le
nombre des rationnaires est de 500 environ. en raison de
la présence d’éléments ctrangers & la garnison qui se sont
replies sur le fort.,

Le 3 juin, les combats recommencent des 4 heures du
matin, principalement dans la gaine de droite conduisant
du cofire de droite a la galerie centrale, L’assaillant fait
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sauter les barrages qui sont reconstruits ou remplacés par
d’autres, plus en arriére.

En raison de la baisse inqui¢tante du niveau de I'eau
dans la citerne, la ration est réduite a 3 /4 de litre.

I.e 4 juin, la journeée est plus terrible encore. Les Alle-
mands attaquent, vers 8 h. 30, les barrages desdeux gaines
de gauche et de droite. Par les créneaux, ils lancent des
flammes et des fumées asphyxiantes qui font reculer un
moment les defenseurs.Les masques sont mis ; on active
le treuil d’aération qui prend I'air dans le fond du foss¢ ;
on enleve les saes a terre qui bouchalent les fenétres de
la grande casemate, ce qui crée un courant d’air ; au bout
de trois quarts d heure I'air devient respirable. .

Cette attaque procure aux Allemands la seule posses-
sion du barrage le plus rapproché du coflre de droite. A la
casemate de Bourges de droite ils essayent une attaque
par les flammes lancées devant les eréneaux ; les portcurs
sont tues et les flammenwerfer pris. Une mitrailleuse
placte sur le rebord supericur de la grande casemate a
I'extrémité de gauche empéche: les assaillants d’agir sur
la facade de gorge.

Les mitrailleuses de la casemate de Bourges de gauche
continuent a tirer sur les colonnes ennemies.

Dans le courant de I'aprés-midi, le commandant Ray-
nal est informé qu’il n'y a presque plus d'eau dans la ci-
terne ; il donne l'ordre de supprimer la distribution du
jour, et d’évacuer de nuit les eléments elrangers & la
garnison.

Deux sapeurs télegraphisles, aulreussissent é sortir cu
fort et a gagner Souville, y installentune lanterne optique
qui permet de rétablir les communications avee le fort
de Vaux, dont les quatre pigeons vovageurs ont de¢ja
¢te expedics sur Verdun.

Le 5 et le 6 la bataille continue et fait rage. Les assauts
redoublent, accompagnés de gaz et de jets de flammes ;
« chaque pied de terrain, chaque échelon d’escalier est le
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siege d'un combat héroique, un contre dix, contre vingt.
Et les vivres manquent, et il n’y a plus d’'eau et I’on ne
dort ]'JIHS I»

Le 9, vers 5 heures du matin, attaque d’un barrage du
chemin couvert prés de la casemate de Bourges de gauche;
le barrage, détruit par une explosion formidable, est re-
construit.

Les hommes, écrasés de fatigue, et manquant d’eaun,
ne touchent guére a la viande de conserve salée. Ce qui
reste d eau danslaciterne, eaubourbeuse et nauséabonde,
est distribu¢, un quart a peine par homme, mais c’est
trop peu. Les cabinets d’aisance qui se trouvaient dans la
gaine de droite ont été perdus ; des odeurs mephitiques
se repandent de toutes parts.

Le commandant Raynal télégraphie a Souville pour
reclamer a nouveau une contre-attaque. Il est prevenu
dans la soir¢e qu’une contre-attaque.forte de 4 compa-
gnies, aura liea le 6, au matin. Vers minuit. le tir de I'ar-
tillerie francaise s'intensiiie; vers 2 heures, le tir s allonge,
mats tout ce que voit la garnison delacontre-attaque c'est
de la casemate de Bourges de gauche, vers 4 heures du
matin, une petite troupe de la valeur d’une section. terrée
dans les trous d’ebus, décimée par les Allemands qui la
ionl prisonniere. La contre-attaque, trop faible, insufii-
samment preparee par Partillerie, a échoué. En fait. les
compagnies etaient arrivéesjusqu’aux fossés, mais, déci-
mees par un barrage de grenades et de mitrailleuses,
avaient da battre en retraite.

Le 6, vers 6 heures du matin, le commandant Raynal
telegraphies Souvilleen demandant que la contre-attaque
soit renouvelée.Les hommes sont abattus et ne repondent
plus a ses objurgations ; ils ont 1'air hébéte ; 11 a la
perception qu’ils sont a bout de forces. Les hommes en
arrivent & boire leur urine, et sont pris de vomissements ;
d autres s’évanouissent.

Vers 7h. 1 /2 du secir,Vartillerie

rancaise commence a
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bombarder violemment les environs du fort ; I'espoir se
ranime. Les officiers retournent a leurs postes ; il est con-
venu que le lendemain matin, si la délivrance n’est pas
venue, on se soumettra o la cruelle nécessite,

Mais le tir n’¢tait qu'un tir de barrage fait pour arréter
une olfensive allemande en masse que les cbhservatoires
de 'extérieur avaient vue en préparation ; il cesse vers
11 heures. Aucun secours ne wvenant, le commandant
Ravnal se décide a rendre le fort, vers 6 heures du matin,
le7.

La contre-attaque ne put aveir lieu que ie 8 au matin ;
elle fut exécutée par un regiment de zouaves et un re-
giment colonial du Maroc, formant brigade mixte (1).
Comme 'attaque du 6 juin, I'attaque de la brigade mixte
parvint a entourer le fort et a arriver jusqu'au foss¢ ;
les mitrailleusesallemandes, surtout celles installces sur
le dessus du fort, et les renforts incessants obligerent les
bataillons d’assaut asereplicr surles positions de départ.
Les pertes furent trés lourdes; un jeune capitaine d'infan-
terie coleniale, tué peu aprés a IFleury, nous racontait
qu’apreés aveir traversé un violent tir de barrage il était
arrivé en vue du fort, mais pour y voir flotter le drapeau
blanc ; sa compagnie avait perdu environ S0 hommes.

A ce récit du commandant Raynal nous ajouterons
quelques renseignements intéressants fournis a son re-
tour de captivité par le médecin auxiliaire Gaillard, le
premier rapatrié¢, sur la dé¢fense du fort et le fonctionne-
ment de ses divers organes (1) : « La garnison du fort
comprenait 1 compagnie d’infanterie, 1 compagnie de
mitrailleuses, les artilleurs, sapeurs, téléphonistes, plus
1 compagnie de mitrailleuses et divers éléments du see-
teur qui s’y ¢taient réfugies.

e 7 juin au matin, au moment ou la garnison venait
d’étre faite prisonniére, I'aspect général du fort ¢tait le

(1) Les derniers jours du fort de Vauz,par Henry Bordeaux. Plon, éditeur, 191 1.
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suivant : les réseaux de fils de fer ¢taient absolument
inexistants; les murs d'escarpe et de contrescarpe étaient
¢boulés en beaucoup d’endroits et it ¢tait facile de fran-
chir les fossés comblés en partie. Les superstructures
etaient complétement bouleversées.

Le coflre double était éboulé dans la partie de droite :
mais la partie de gauche n’était pas entrop mauvais état et
¢tait pourvue d'un canon-revolver. Le coffre simple de
droite était en assez bon etat; il était muni, lui aussi, d'un
canon-revolver. Le coflre simple du sud était en bon état
et muni d'un canon-revolver. Les Allemands avaient mis
le canon hors d’usage en faisant exploser des sacs de gre-
nades qu’ils balancaient du sommet de ]a contrescarpe a
hauteur des créneaux du coffre.

LLa casemate de Bourges de gauche, armée de mitrail-
leuses, et la casemate bétonnée servant de caserne étaient
en bon état. La casemate de Bourges de droite paraissait
fissurée.

Le massif de la tourelle de 75 était détruit. Les gaines
allant de la casemate-caserne aux cofires étaient encore
utilisables et avaient éteé ¢tayées ; les deux observatoires
pouvaient sortir ; les abris placés pres de I'observatoire de
droite étaient fissurés.

A Tattaque du 2 juin,le gros effort des Allemands s’est
porte sur la face ouest, et leur a permis de prendre pied
sur la superstructure. En outre, lorsque les éléments
avances de la défense ont reflué vers Je fort,les Allemands
ont essaye de traversr le fossé nord, mais ils ont eté em-
pechés par le tir du canon-revolver dy coflre double. Ils
essayerent aussidetraverser le fossé de gorge, mais furent
arrcteés par le canon-revolver du coflre sud et par une mi-
trailleuse placée vers la gaine d’entrée de la casemate de
Bourges. Ils réussirent a annihiler I'action des canons-
revolvers en faisant exploser des grenades devant les cré-
neaux, et a se glisser dans les coffres N.-0. et N.-E. par

les ouvertures qui faisaient communiquer ceux-ci avec
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I’extérieur, ainsi que dans le cofire sud ; mais 13, ils furent
arrétés par les barrages placés dans les gaines.

La facade de la caserne ¢tait renforeée au moyen de
sacs a terre, permettant le tir par la partie supérieure.

Le fort, par ses propres moyens,ne pouvait songer a se
débarrasser des Allemands ¢tablis sur sa superstructure,
puisque aucune mitrailleuse sous tourelle n’existait et
qu’il était impossible aux défenseurs de sortir des infra-
structures. On ne pouvait installer de mitrailleuses ou de
fusils dans les deux observatoires ayant des vues sur le
dessus du fort, en raison de l'exiguité du créneau et de
I'observatoire. Du c6té de la gorge seulement, par les em-
brasures de la caserne et celles des fossés, on continua
jusqu’a la fin a tirer sur tout but qui se présentait,infli-
geant des pertes aux assaillants.

Ce ne furent que la privation absolue d’eau et le man-
que d air respirable, affaiblissant toute la garnison, qui
entrainerent la perte du fort. A titre documentaire
87 hommes de la garnison, blessés, furent soignés au poste
de secours.

Au moment de la reddition du fort, les défenseurs occu-
paient la caserne bétonnée, les casemates de Bourges, et
tenaient les barrages suivants : celui du cofire double au
sommet du premier escalier aboutissant a I'observatoire
de gauche ; celul du coflre de droite derriére la grille pla-
cee immediatement avant les latrines : celui du coflre
sud a hauteur des escaliers aboulissant a la casemate de
Bourges. »

Ces intéressants details, qu'on croirait d'un profession-
nel, mettent bien en eévidence, notamment, 'influence
qu'a eue l'absence de tourelles de mitrailleuses pour la
defense de la supersiructure.

Nous ajouterons ausst quelques détails technicues,
tirés d'un récit allemand daté des 4 et 7 juin, sur la ma-
niére dont furent pris les coflres de contrescarpe dans la
journce du 2 juin, « A 4 heures du matin, les quatre coms-
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pagnies d’assaut étaient disposées en demi-cercle & cent
metres environ autourdn fort; le matériel,lance-flammes,
grenades a main, haches et cisailles, ¢tait prét. Il s‘agis-

sait d’abord de rendre inofTensifs les canons et les mitrail-
leuses des cofires de flanquement qui, par leur feu enragé,
balayaient le fond des fossés, larges de 10 métres et pro-
fonds de 5 métres. Les pionniers rampérent jusegu’an-
dessns du coffre ouest, disposcrent des lance-flammes et
d’en haut, avec un bras coudé, introduisirent les tuvaux
dans les embrasuares. Une flamme de denx mélres, accom-
pagnee de fumée épaisse, chassa les défemsenrs. Une tren-
taine de pionniers en profitérent pour franchir le fossé et
s'instalier sur le parapet du fort, vers 5 heures da matin.

i.es Francais ayant remis les mitraillenses en jen dés
que la fumée se fut dissipée, on remplit de grenades a
main des sacs 4 terre qu'on laissa glisser le long du mur
jusqu'au devant des embrasures, et on les fit exploser.
Cette operation fut plusieurs fois renouvelée, non sans
danger, les Francais avant installé une mitrailleyse dans
ulle porte en arriere d'une embrasure et tirant d’en bas.
Vers 5 heures du soir, les explosions réussirent et ’on put
enlin pénetrer dans le coflre ouest.

A 7 heures du matin, on avait réussi a prendre le coflre
de I'est, ou existait une bréche par laquelle on accabla la
garnison <e grenades a main ; 30 hommes v furent pris,
et des mitrailleuses avec des munitions (1).»

Le méme récit ajoute que « la garnison allemande du
fort de Vaux, celle du dessus, subit des pertes sensibles
par les feux de flanquement continuels que le point d’ap-
pul d’infanterie, muni d’un canon de campagne, situé
tout pres, a 'ouest, envoyait sur le fort. La batterie haute
de Damloup procédait également du sud & un bembar-
dement fort génant ». Le point d'appui de gauche était
constitue parla redoute dite R qui aété défendue jusqu’au
bout et qui n’a ¢té prise, avec les 200 défenseurs en pariie

(1) Les derniers jours du fort de Viaux, déjh eité,
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blessés, que le 8 juin au soir, aprés une défense héroigue:.

Cette redoute, qui comprenait deux easemates béton-
nees, et etait situee a la lisiére du bois Fumin, était un
des abris de combatd’infanterie quiavaient été construits
avant la guerre entre les forts de Vaux et Donaumont du
boeis Fumin a la Caillette. On voit par cet exemple qu’on
¢tait enfin revenu a la defense methodique des ouvrages
et pesitions et le concours que ceux-ci ont apporté a la
défense.

En résumé, la résistance du fort de Vaux fut remargua-
ble et la conduite de la garnison admirable. On peut seu-
lement reprocher au commandant Ravnal de n’avoir pas
mieux menage 'eau (1), ce qui lui aurait probablement
permis de prolonger la resistance un jour de plus, jusou’a
la contre-attaque du 8 juin ; celle-ci aurait peut-éire
réussl, si, au lien de trouver les Allemandsdansle fori. clie
avait eté aidée par sa garnison {rancaise.

Celle belle défense, qui fut la revanche de Douaumont,
met bien en évidence ce qu'aurait pu étre la deéfense du
fort de Douaumont, dont les tourelles de 70 et de 150 et
les tourelles de mitrailleuses periettaient de battre le
terrain en avant, pendant que des mitrailleusesinstallees
dans la casemate de Bourgesde gauche,a delaut des 2 ca-
nons de 70 retires si a la legere, auralent flanquela ligne
Douaumont-Froide Terre.

Les escarpes c¢tant a terre coulante, les fosses ne pou-
vaient pas étre comblés en partie, et les mitrailleuses des
tourelles auraient empéché les pionniers allemands d’ap-

(1) L'altention du commandant Ravnal avail ¢te appelee sur la ponurie 4 eau
par le gardien de batterie Dervin pendant les cing cu six jours qu’il passa pvee le
commandant Bayvnal avant o '¢lre évaecud ; dapres ses déclarations 1l distribua
pendant cette pirviode it peine 1 /2 guart d’ean par homme, chagque matia, el
1 4 d'eau-de-vie.

Il semble gue cetle guesiion capilale de | approvisionnement des forls ¢f on
VIrages en eaun ne puisse détre résclue gue par une canalisation souterraine & une

profond eur suffisante pour la metire & I'abri des obus de groscalibre, surtowl dans
le voisinage des ouvrages. Lo « systéine Rouiy », employé a Toul, et comsistant
ramener dans des citernes les eaux de plute da fort recueillies sur Jdes surfaces
ameénagées, et filirant 'ecaw, sersit rapidement rendo impraticable par les obus de
gros calibre.
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procher des coffres de flanquement. I.’assaut donné com-
me celui du 2 juin au fort de Vaux ne pouvait réussir ; les
Allemands auraient probablement été amenés a attaquer
les coffres de flanquement par la mine, travail long et dif-
ficile ; et méme aprés la destruction des collres, les mi-
trailleuses des tourelles leur auraient interdit de franchir
les fossés et de s’organiser sur les parapets.

Les Allemands auraient été obligés d’engager deux
luttes simultanées, une pour conquerir 'intérieur du fort
comme a Vaux, et une seconde pour se rendre maitres des
tourelles et des parapets, que les défenseurs auraient pu
garnir sous la protection des mitrailleuses sous tourelles.

Remarquons aussi que tant que les tourelles de 75 et
de 155 du fort de Douaumont n’auraient pas €té mises
hors de service, les attaques contre le fort de Vaux, dis-
tant de trois kilométres et bien découvert, auraient été
treés génces. La tourclle de 155, en particulier, placée a
droite et remplacant une casemate de Bou rges, flanquait
dans de trés bonnes conditions l'intervalle Douaumont-
Vaux.

En résumé, la défense, a partir du 25 février, aurait pu
se faire sur le front Froide Tfrre-DmmumnniaTﬂux,
fortement organisé, dans de bonnes conditions relatives,
et on peut conclure, a notre avis, de 'expérience du fort
de Vaux que I'attaque allemande aurait ot probable-
ment arrétcée sur ce front. En admettant que le fort de
Vaux ait fini par succomber, le fort de Douaumont aurait
lenu, et la période eritique de la fin de juin, caractérisée
par ce qu'on a appelé labataille de Souville, et été évi-
tée (1),

(1) Maitres des forts de Vaux el Douvaumont,les Allemands entreprirent la con-
quite du massil de Souville, doni [a possession les et rendus mailres de Ia rive
droite. Un officier attaché & un etal-major de brigade d'infanterie nous disait que
les dix jours qu’il avait passes, fin juin, dans le bois de la Montagne (Lois de la Lau-
1te) entre le fort de Vaux et celui de Tavannes, étaient les plus durs qu’il ait véen
durant toute la guerre. ) Y avait des trous dans notre ligne ; en eertains points
Hn'y avait ni un homme,ni une tranchée, ni un fil de fer barbelé. Les linisons télé-
phonigues étaient des plus préeaires ; les colonels restaient des journées entiéres
sans liaison avec leurs bataillons ; ils étaient isolés des brigades, et celles-ci des
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Plus on approfondit cette question de Douaumont et
moins on comprend que le commandement ait pu, avant
et aprés l'attaque, songer & abandonner une région forti-
fice aussi fortement organisée que celle de Verdun, et
comment, aprés I'attaque du 21 février, lorsque la de-
fense fut refoulée sur la ligne des forts, le commandement
de la R.F.V. ait renoncé & utiliser comme points d’appui
les forts, ouvrages et abris divers bétonnés, susceptibles
d'une longue résistance, comme l'ont prouvé héroique-
ment le fort de Vaux,le plus petit d entre eux, et les re-
doutes voisines.

On ne peut expliquer cette funeste décision que par
une méconnaissance absolue de la valeur de la Place et
des forts, et par les idées fausses qui régnaient dans
les états-majors, avant la guerre et au début de la guerre,
sur les questions de fortification.

Maintenant que 1'on connait les mcthodes d'attaque
brusquée que les Allemands pronaient depuis 1870, et
qu'ils ont employées a Liége, Namur, Maubeuge, Anvers
et Verdun, et, par les forts de Douaumont et de Vaux
principalement, le degré de résistance des ouvrages aux
obus de 420 et de 380, on peut se demander ce qul se se-
rait pass¢ si les Allemands avaient attaque la place de
Verdun réduite a ses seules ressources, par exemple au
commencement de septembre 1914, pendant la retraite
de Belgique, au moment ot elle fut a peu pres isolée,
n’avant plus que des communications précaires avec 'in-
térieur par la vallée de la Meuse et Lerouville,

A Liége, ott les Allemands essayérent pour la premicre
fois le procédé de 'attaque brusquée, celle-cl ne fut pre-
parée que par de 'artillerie lourde moyenne. Trois colon-
nes d’assaut furent formées, et recurent 'ordre de forcer
le passage entre les forts sans se preoccuper des pertes.
divisions. Ce qui a sauvé Verdun, & ce moment, dit-il, ¢’est d'abord I'hésitation

des Allemands, mais surtout linitiative des commandants de compagnie en pre-
miére ligne.




630 MERCVRE DR FRAN CE—1-vmi-1ga1

Ludendorf, qui assistait a cette attaque en qualité de re-
presentant du G.Q.G. allemand, raconte dans ses Mémoi-
res que ce fut le plus beau jour de sa vie militaire. Mais il
fallut vite déchanter ; les deux colonnes de droite et de
gauche furent arrétées net par le tir des ouvrages et de
Iinfanterie; seule, celle du milieu, qu’accompagnait pré-
cisement Ludendorf, parvint a se frayer un chemin et
arriva jusqu’a la ville, ou elle faillit faire prisonnier le
genéral Leman, gouverneur, qui dut se réfugier au fort
de Loncin, d'on il continua a diriger la défense des forts
el ouvrages. Les pertes, dans les trois colonnes, furent
¢normes ; on dut faire appel au matériel de 420 pour ré-
duire les forts qui continuaicnt la résistance.

Ce premier essai de I'atbaque brusquée « a la Sauer » fut
juge en haut liew pour satisfaisant, et Guillaume 1 donna
Pordre de ne plus en faire ; c’est du moins ce que déclara
auw general Fournier un officier allemand chargé de traiter
de la reddition de Maubeuge

En fail, pour 'attaque de Namur, les Allemands firent
venw le matériel de 420, el préeéder I’attaque par un
bombardement de plusieurs jours avec les mortiers de
420. De méme & Maubeuge o le hombardement prea-
lable par le 420 et le 380 dura cing jours.

Remarquons en passant que la méthode d’attaque
brusquée emplovée a Li¢ge par les Allemands, avec une
préparation d’artillerie insuffisante etavee I'ordre defor-
cer le passage cotite que coite, procéde du méme esprit
d'oliensive a outrance qui caractérisa nos premieres opé-
rations et toute la bataille dite des frontiéres, ou on vit
des divisions en Lorraine, 3 Morhange, lancées a I’atta que
de positions retranchées et munies de reseaux de fils de
fer intacts. Sur tout le front ou & peu pres linfanterie
partait a 'attaque,a 1.000 ou 1.200 metres, sansprépa-
ration d’artillerie ou avee une preparation insuffisante
conire des positions abritées ou couvertes par des tran-
chees.
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A Verdun, ou il y avait une deuxi¢me ligne de forts et
une enceinte, lemoded’attaqueemploye parles Allemands
a Liége n’aurait pu réussir ;il est peu probable d’ailleurs
qu'ils s’y 'soient risqués. Au mois d’aoit 1914 ils n’a-
vaient ;pas, dans cette région, les trois ou quatre corps
d’armée et le.matériel de 420 et de 380 nécessaires pour
entreprendre contre Verdun une attaque brusquée avec
queélque . chance :de succes. Tout le matériel était a leur
aile droite, ou'ils cherchaient la décision.Pour dtiaquer,
le 7 saptembre, le fort de Troyon avec des troupes em-
pruntées:a la garnison de Metz, ils employerent des mor-
tiers autrichiens de 305.

Suppesons:qu’au lieu de se tenir en aofit sur la défen-
sive, en Lorraine, et de chercher anous envelopper par
leur droite,les Allemands aient adopté le plan qu’on leur
supposait et:qu’ils-aient cherch¢ -a percer notre iront en
Lorraine, ‘il:est probable qulils auraient attagué¢ Verdun
et les forts dela Meuse, au lieu d’attaquer Liége, Namur,
oo

Dans ce cas, on peut admettre qu’ils auraient proecéde
comme a Maubeuge et Anvers, c’est-a-dire qu'ils auraient,
avant d’attaquer avec l'infanterie, bombarde¢ les forts et
ouvrages ainsi que la ville, pendant cing a six jours, avec
le 420 et le 380, et peut-étre avec le 305, le nombre de ca-
nons de ces calibres ¢tant a peu prés égal a celul des ca-
nons employés a Anvers. L’attaque aurait eu lieu proba-
blement, comme en février 1916, par le secteur nord et
Douaumont, point d'attaque choisi par cux depuis long-
temps (1).

La défense occupait, au début de septembre 1914, les
positions avancées de la cote du Poivre et des Chambret-

(1) On savait, avant Ia guerre, par des renseignements secrets, qu’aprés avoir
en 1595-1896 et 1905 choisi Douanumont comme point d’atlaque, les Allemands
avaient décidé, en 1913, que le point d’attague serait le Rozelier, comme oflrant
un saillant plus facile & envelopper. L'avantage que présente la grande forét de
Spincourt pour installer, i 'abri des vues, les lignes de chemin de fer nécessaires
pour amener le matériel de 420 (le 305 autrichien marche sur routes), a da laire
penchier définitivement la balanece en [aveur de Deuaumont,
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tes, & 'organisation desquelles on travaillaitactivement,
et le massif du bois de Vaux avecles ouvrages avanceés de
Bezonvaux et d’Hardaumont. Admettons que les posi-
tions avancées, notamment celles de la cote du Pojvre
el des Chambrettes, attaquées par une infanterje trés su-
périeure, soient tombées ay pouvoir des Allemands en
quatre ou cingq jours, comme en février 1916, ils se se-
raient trouvés devant la ligne principale de résistance for-
mée par les ouvrages bétonnés de Froide Terre et de
Thiaumont et le fort de Douaumont, ligne bien flanquée
par les canonsde 75 des casemates de Bourges de Douau-
mmont et de I'ouvrage de Charny, et par les ouvrages de
la rive gauche qui auraient méme pris I'attaque a revers.
Cette ligne, bien appuyéeen arriére par les ouvrages et
batteries de la deuxiéme ligne Souville-Saint-Michel-
Belleville, était susceptible d'une assez longue résistance,
Les autres secteurs de 1a Place n’étant pas attaqués, Ia
reléve des troupes dans Je secteur nord aurait pu se faire
de temps en temps. Le fort de Douaumont en particulier,

le plus résistant et Je mieux organisé, comme nous l'avons

dit, et dont la défense ne necessitait que 5 a 600 hommes
en tenant compte des de

ux tours de service, aurait pu
tenir longtemps, comme Je fort de Vaux, qui a tenu trois
mois, & condition, bien entendu, que la défense ait montré
I'opiniatreté qui a ca racterisé la défense de Verdun par Je
genéral Pétain, a partir du 26 février 1916 (1).

Les batteries extérieures

, a tir direct oy indirect, de ]a
ligne principale aurajent ¢té rapidement reduites au si-
lence ; seules les batteries bétonnées construite
avant la guerre auraient peut-
longtemps. Mais il res

S un peu
etre résisté up peu plus
tait les canons sous tourelles, en

(i) Méme entouré ef isold momentanément du reste delaplace, Je fort de Doy-
aumont pouvait continuer a résister. Cette hypothése avait ¢té prévye par les
Allemands pour les grands forts qu’ils avaient construits 4 Metz, & partir de 1900,
au ]'uint-duaJer, | H:aint-[’ri!'nh etc., en avant de la ligne des anciens forts, et
qu'ils désignaient dy nom de forteresse (leste). Les gouverneurs désignés de ces
Iestes, personnellement responsables, avaient une indépendance rely tive,
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nombre insuffisant,il est vrai,de 155 et 75, qui ont trés
bien résiste, et la défense aurait pu prendre dans les au-
tres secteurs et dans la réserve générale un assez grand
nombre de canons de 155,120 et mortiers de 220, qu’on
aurait installés dansles bois de Souville et Saint-Michel et
en arriére de la cote de Saint-Michel, comme on 1'a fait
apres la prise du fort de Douaumont en 1916,pendant que
les trois tourelles de 155 du fort de Vacherauville et des
batteries installées en arriere de la cote de Marre-Bois
Bourrus auraient pris a revers 'attaque allemande.

Devant I'insuccés de leur attaque brusquée sur ce
front étroit, les Allemands auraient certainement été
amenes a attaquerles ouvrages de la rive gauche, fort de
Vacherauville-Marre-Bois Bourrus, comme ils ont été
amenes, a partir du 7 mars 1916, a attaquer les défenses
de cette rive gauche, de Cumiéres au Mort-Homme et au
bois d’Avocourt, aprés leur échec sur la rive droite. Cette
extension du front d’attaque, qui les eiit obligés en réalité
a revenir a I'attaque régulicre ou a peu prés, aurait prou-
vé, ce que nous avons toujours pensé, qu'une attaque
brusquée n’a de chances de réussir qu’avec une Place in-
suflisamment organisée, comme 1'é¢tait Maubeuge, ou
mal défendue.

La résistance offerte, méme aux obus de 420 et de 380,
par les casemates bétonnces et les tourelles des divers
calibres a été remarquable. Dans tout le secteur attaqué
de Froide Terre a Moulainville, seule la tourelle de 75 du
fort de Vaux fut mise hors de service. On peut juger par
Ia de la resistance qu’aurait offerte la Place de Metz, ol
toutel'artillerie,au moins sur la rive gauche dela Moselle,
etait sous coupoles.

En résumé, on peut admettre que la place de Verdun,
méme abandonnée 4 ses propres moyens au commence-
ment de septembre 1914, aurait pu tenir assez longtemps,
et que les conclusiong qu’on a tirées de la chute rapide des
places de Liége, Namur, Maubeuge et Anvers en 1914, et
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des forteresses russes en 1915, étaient exagerées en ce qui
concerne nos-quatre grandes places.

Le déclassement des Places, en aofit. 1915; et leur trans-
formation en régions fortifiées pouvaient, a la riguenr, se
justifier comme mesure de circonstance. I permetiait, et
¢’c¢tait la sa principale raison d étre, d'utiliser les 4.000
pieees, dont 2.300 lourdes hien approvisionnées, existant
dans ces places, qui ne semblaient pas peuveir éire ja-
mais aitaquées, sauf Verdun, pour lequel on ne crut pas
devoir faire exception. Verdun était devenu un point du
vaste iront s’'é¢tendant de la men du Nord a la Suisse:front
défendu par les armées de campagne.

Cette transformation, en ce qui concerne Verdun; aus
rait di en tous cas étre accompagncée de mesures spé-
clales, relatives notamment i la sécurité des ouvrages et
aleur emploi éventuel comme points d’appui des {roupes
de campagne, mesures qui, malheureusement, ne furent
pas prises. On vit, an contraire, dés la constitution de la
R.F.V., ¢’est-a-dire dés le mois d’aodit 1915, le comman-
dement du G:A.E. (généml Dubzil), auquel la Place fut

1

ratlachée, tout en reconnaissant Iimportance morale qui
s‘attachait ala conservation de Verdun, se préoecuper
beaucoup plus d’assurer dans de bonnes conditions 1'¢-
vacualion de la Place et le: rétablissement. ultériens du
front surla rive gauche de la Meuse que de renforcer les
argamistions existantes en vue dlune defense opinidtre
sur la rive droite, et cels malgreé les chservations pre-
sentees a dilférentes reprises par le géncral Herr.

Le genéral Dubail, qu'on voulut apresl’attaque, rendre
responsable de 'insuffisance des lignes:de Verdun, parle,
dans le tome I11I de son Journal de campagne, qui vient
d’étre publié, d'une conférence tenue 4 Chantillvle 29 d¢-
cembre 1915, ol le gouvernement se preoccupait, & juste
Utire, d’aillenrs, dela question des organisationsdéfensives
el de savoir sirelles étaient suflisantes pour arréter les at-
taques. Le général Dubail Y expose que « le rendement le
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plus complet a #té obtenu des forces relativement trés
faibles — en raison de I'étendue du fromt — dont il dis-
pose,notamment & Verdun ; mais la pénurie de la main-
d’ceuvre apporte beaucoup de lenteur a I'exécution des
travaux, dont cependant1’essentiel est fait ».

Mais cette main-d’ccuvre restreinte, le général com-
mandant le‘G.AJE. l'employait surtout sur la rive gauche
de la Meuse, comme le lieutenant-colonel de Thomasson
I'a mis en évidence dans les PréliminairesdeVerdun,en dé-
crivant le premier 1'organisation des lignes derepli sur la
rive gauche et ‘en publiant la correspondance échangée
avec le commandement du G.A.E. tant a ce sujet qu’'au
sujet de la destruction éventuelle des ouvrages perma-
nents des établissements essentiels de la place de Verdun
et despontssur la Meuse,

Sion avait employé toute la main-d'ceuvre disponible &
construire des boyaux de-communication, demt I'absence
s est cruellement fait sentir en 1916, pour relier les tran-
chees de premicre ligne a la seconde positien, et a orga-
niser plus sérieusement la seconde ligne Samogneux-
cote 334-ferme de Mormont-Bois des Fosses-Bois. Le
Chaume, il est possible que iles troupes battant enre-
traite aient pu tenir assez longtemps sur cette deuxiéme
ligne pour y attendre 'arrivée des premiers éléments du
20¢e corps.

Ces velléités d’abandon de Verdun, qui s’accentuérent
plutét quand la place fut rattachée, le 1€t février, au
(.A.C.(général de Langle de Cary), aboutirent a I'ordre
donué¢, le 24 février, 'par ce dernier, d’abandonner la
Wodvre et 4 la demande d’autorisation adressée au G.Q.
(. d’abandonner toute la rive droite.

Or, si le décret du 5 aolit n'était pas venu modifier 1’ or-
ganisation de la place de Verdun, elle restait soumise au
regime du réglement du 7 octobre 1909, et en particulier
a l'article 159: « Le gouverneur d’une Place ne doit ja-
mais perdre de vue qu’en retardant, fit-ce d'un seul
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jour, la reddition de sa Place, il peut assurer le salut du
pays (1). Le gouverneur ne doit pas oublier que la loi
punit de la peine de morttout gouverneur reconnu cou-
pable d’avoir capitulé sans avoir épuisé tous les moyens
de défense dont il disposait, »

Les termes de cet article sont absolus et impératifs ;
nul doute que le général Coutanceau, sila place avait été
maintenue comme elle était avant le décret du 5 aout,
ait jamais songé a s’y soustraire.

Le général Herr n’était plus lié par cet article, mais il
aurait pu s’inspirer de la premiére partie de cet article ;
s'1l avait mis le 22 ou le 23 février 2 compagnies dans le
fort de Douaumont, en les considérant méme comme sa-
crifiées a la rigueur, le fort aurait pu tenirjusqu’al’arrivée
des premiers ¢léments du 20e corps, et la situation était
sauvee,

En résumé, on voit que, sans le décret du 5 aout, 1’as-
saillant, en février 1916, aurait été arréte, au pis aller,
devant la ligne principale des forts qu’il n'aurait pas pu
entamer.

On peut done conclure, g posleriori, que le décret du
o aoht fut néfaste en ce qui concerne la place de Verdun,
€t eut sur le développement de la bataille de Verdun les
consequences les plus graves.

Cest grace a la décision rapide du general Jofire et du
genéral de Castelnau, comme nous 1'avons vu, que les
ordres déja donnés par le genéral de Langle de Cary pour
I'abandon de la rive droite furent rapporteés et que nous
pumes nous maintenir sur laligne cote du Poivre-Froide-
Terre-Sud de Douaumont-Vaux.

Avec le général Pétain, qui prit le commandement le
25 février, on revient 4 P'esprit de I'article 159 du regle-
ment sur le service des Places. Sa devise « on ne passe

(1) C’est Napoléon qui dicta lui-méme cet article du Réglement sur le Service
des Places qu'il faisait établir. On ent dit qu’il prévoyait la capitulation de la

place de Scissons, aprés quelques coups de canon, en 151 4, capitulation qui per-
‘mit & 'armée de Blicher, acculée a I'Aisne, d'éviter un désastre certain




LA VERITE SUR LA PERTE DU FORT DE DOUAUMONT 637

pas » devient celle de tous les défenseurs de Verdun. Les
mines préparées dans les ouvrages sont enlevées; toute
idée de retraite est abandonnée ; le terrain est disputé
pied a pied.

Le décret du 5 aofit 1915 n’était, au fond, qu'une ex-
tension du projet de loi déposé en 1900 et qui classait nos
Places fortes en trois catégories.La 17¢ catégorie compre-
nait les quatre grandes Places et quelques forts d’arrét,
qui devaient étre pourvus des moyens de défense les plus
perfectionnés. Les ouvrages de 2¢ catégorie, tels que Mau-
beuge, Montmédy, Longwy,les forts de la Meuse, etc...,
restaient dans le sfalu quo. Enfin les ouvrages de 3¢ caté-
gorie n’¢taient plus conservés comme fortification, que
« pour valoir au besoin », c’est-a-dire étre utilisés comme
fortification passagére par les armées de campagne. Dans
ce groupe, on comptait notamment Lille, Reims, Hirson,
les Ayvelles (prés de Méziéres). L'évacuation éventuelle
de certains ouvrages des 2¢ et 3¢ catégories était prévue,
par exemple Montmédy, les Ayvelles, Reims,etc... En réa-
lité toute la frontiére nord était ouverte.Cette solution
batarde, d’aprés laquelle des ouvrages étaient déclassés
sans I'étre, ne pouvait amener que des mécomptes. Nous
nous bornerons a signaler les déplorables aventures des
garnisons de Montmeédy et des Avvelles; 1’abandon de
Reims, qui fut cause de sa destruction;l’affaire du proceés
de Maubeuge, qu'un ministre, bien inspiré, vient de clore
en récompensant le général Fournier comme il le méri-
tait ; et surtout I'abandon, le 24 aot, sur des injonctions
politiciennes, que M. Hanotaux a eu le courage de dévoi-
ler dans son « Histoire de la guerre », de la place de Lille
qui, fin aolt, n’'é¢tait méme pas sérieusement menacée
par les Allemands,qui ne I'ont occupée que dans la pre-
miére quinzaine d’octobre et que le général Herment,
gouverneur, deéclarait parfaitement défendable.

Cet abandon de Lille est le résultat final des démar-
ches faites avant la guerre par les représentants du dé-




¥ &

638 MERCVRE IDE FRANCE—+ raagat

partement du Nord,démarches gui avaient abouti au pro-
jet de loi déposé le 7 novembre 1911 par M. Messimy,
ministre de la Guerre, portant déclassement de 1'enceinte
de Lille et des forts détachés, malgré I'avis de tous les gé-
néraux qui avaient commandé.a Lille et qui réclamaient
la conservation intégrale du camp retranché. Ce projet
n'ayant pasencore été voté, Lille était seulement enins-
tance de declassement A la mobilisation. La démarche
faite le 22 aoht par le maire, le préfet et les sénateurs de
la région, auprés du gouverneur, s'étant heurtée a4 un
refus de ce dernier, des personnalités parlementaires et
municipales faisaient le lendemain une nouvelledémarche
aupres du gouvernement, et le ministre Messimy, ‘qui,
trois semaines plus tot, parlait de faire fusillerle général
Fournier parce que celui-ci signalait le mauvais état de
Maubeuge, obtenait du G.Q.G. l'ordre télephonigue
adresse au général Hermant, le 23, a cing heares du soir,
de « considérer Lille comme ville ouverte, et de retirer les
troupes des forts et des remparts ».

Du méme coup, toute la défense de notre frontiére du
Nord était rejetée ausud-ouest de Lille. Dans son rapport
le géncral Herment montre le réle qu’aurait pu jouer la
Place de Lille, dont la garnison s'élevait a 60,000 hommes
et qui, avec 'armée d’Amade, forte de quatre divisions
territoriales et deux divisions de réserve, qui opérait dans
la région, « aurait pu agir sur les communications des
Allemands et géner leursopérations tant avant qu'apres
la Marne ». Aujourd’hui, d’ailleurs, il n'y a plus de doute
que les Places de Lille et de Maubeuge, si elles avaient été
mises en ¢tat et judicieusement utilisées, auraient pu re-
tablir nos affaires a la gauche de I'immense champ de ba-

taille, dansles environs du 22 aoit, ou tout au moins jouer

un role eflicace dans le développement ultérieur des opé-
rations,

['opinion généralement admise actuellement est que
les grandes places n’ont plus de raison d’étre et que seules
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des régions fortifices pourront étre utilisées & I'avenir,
Cette opimion vient surtout de ce que, en France, nous
n'avons pas su, aprés apparition des obus & mélinite en
1889, faire la part du feu en supprimant les places inutiles
comme kongwy et la plupart desfortsd’arrét, et renfor-
cant par tous lesmoyens celles qu'on voulait conserver. Le
systemedesrégions fortifices,créé par legénéralde Riviere,
modiii¢ et amélioré, nous aurait probablement permis,
en 1914, de limiter 'avance des Allemands.

Le systéme des régions fortifiées comporie nécessaire-
ment quelques grandes Places. Les Allemands, qui sa-

vaient qu'ilsferaient une guerre offensive, avaie nt cepen-
dant organisé fortement les régions fortifices, Metz, fl‘uﬂn—
ville et Strasbourg-Molsheim, comprenant les Places de
Metz et Strashourg, les plus fortes de Vi rurope, et qu’ils
n'ont jamais songé a déclasser, méme lorsque les Améri-
cains el nous menacions la premiére en septembre 1918
lls avezient en outre, sur la rive droite du Rhin, les fameu-
SCS h"lttuli‘wilhlq‘ﬁufﬂ d’Istein. Enfin, prévovant notre
offensive en Lorraine, ils avaient organisé des pesitions
lortifices dans la région de Morhange.

Leur centre et leur gauche, qui devaient rester sur la
defensive, étaient appuyés d'un co6té & laPlace de Metz,
de I'autreaux Vosges et au Rhin a Strasbourg.Leur droite
avait son aile gauche appuyvée a la région fortifiée Thion-
ville-Metz, pendant gue I'aile droite, aile marchante, :'*e-

vait gagner la Belgique et le Nord pour envelopper I'a
mée francaise et marcher sur Paris.

A ceuxt qui mettent en doute I'utilité des places fortes
dans les guerres futures nous censeillons la lecture de
Uétude que le général Malleterre consacra aux opérations
de I'armée belge en aoiit 1914, dans le numéro du T'emps
du 10 avril 1921, Il montre I'influence que la résistance
du ecamp retranché de Liége, entre le 5 et le 6 aoiit, exerca
sur le plan d’offensive allemand par la Belgique. « Il 'y a
plus de doute aujourd’hui, dit-il, méme chezles Alle-
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mands, que I'arrét de dix jours sur la Meuse compromit
la grande manceuvre stratégique qui devait porter les
Ie et I1¢ armées allemandes, avec 13 corps d’armée et une
puissante cavalerie, a travers la Belgique sur le nord de
la France, dépourvu de fortifications et de troupes, et
operer ainsi, par une surprise foudroyante, ’enveloppe-
ment de l'aile gauche francaise, attardée dans la région
de Mézieres. »

Ce ne fut qu’a partir du 15 aoit que les colonnes de ces
deux armées purent franchir librement la Meuse au nord,
et s’engager sur les itinéraires qui devaient les conduire
aux batailles prochaines et décisives. Quelques criti-
ques qu'on puisse faire au commandement francais
des opérations engageées entre les 14 et 23 aoiit, il n'en
reste pas moins certain que le retard subi par ’armée
allemande dans la traversée de la Meuse et de la Belgi-
que a permis de redresser el de sauver une situation qui
etut pu étre singuliérement périlleuse pour nous, dés le
16 aout, si la Belgique avait amené son pavillon et ouvert
ses portes a l'invasion. »

Sile camp retranché de Liége avait été organisé comme
celui de Verdun, et ¢i, comme le fait remarquer le général
Malleterre, I'armée belge, un peu plus hardie et surtout
mieux préparce, avait pu border 1a Meuse dés le 6 aott
ctcooperer a la défense de Liége aulieu de rester en expec-
tative derriére la Gette, c’est certainement un retard de
pres d'un mois qu’aurait subi I'offensive allemande par
la Belgique. .

La conclusion du général Malleterre, que I'opinion pu-
blique a déja ratifiée, est que 'armée belge a Liége et sur
la Gette,ou sa résistance fit perdre a 'armée de von Kluck
presque autant de temps que la résistance de Liége, a
preparé la Marne.

Citons aussil’exempledelaPlace de Verdun et des forts
de la Meuse, qui, pendant la bataille de la Marne,ont em-
péche des corps allemands venus de Metz de franchir la
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Meuse pour prendre a revers la droite de 'armée Sarrail.

L’avenir verra encore des régions fortifiées et des Pla-
ces ; les divers ouvrages ne devront comporter que du be-
ton et des coupoles métalliques, comme dans les lorts
construits depuis 1900 par les Allemands a Melz, sur la
rive gauche de la Moselle,qu’on peut citer comme des mo-
déles (1), et comme dans les batteries cuirass¢es d'Istein,

Un systéme défensif doit étre adapté aux conditions
générales de la défense d’un pays. Pour le moment, nous
avons pour frontiére militaire le Rhin et vraisemblable-
ment nous le garderons encore longtemps. Nous avoens,
en outre, et définitivement, les excellentes places de
Metz et Strasbourg ; cela nous suflit pour 'instant.

En publiant cette étude, nous n’avons eu aucune in-
tention de polémique ou critique personnelle, mais seule-
ment le désir de dégager des faits une lecon et un ensei-
gnement. Ayant contribué pendant plusieurs annéesal'or-
ganisation de la place de Verdun, olt nous avons ¢té mo-
bilisé le 2 aofit 1914, nous avons voulu éclaircir le mystere
de Douaumont ; et en comparant les ordres donnes avant
et pendant I'attaque avec les déclarations des gardiens de
batterie de Douaumont et de Vaux, déclarations sponia-
nées et non provequeées pour les besoins de la cause, nous
sommes arrivé progressivement 4 la conviction que le
fort de Douaumont avait été abandonné de parti pris, et
que cette déplorable défaillance était surtout le résultat
du décret du b aofit 1915 et de son extension a la Place de
Verdun.

LIEUTENANT=COLONEL CHENET.

(1) Le fort de Sauny (ancienne feste Lothringen),sur la route de Metz 4 Saint-
Privat, se compose d'un ouvrage principal, organisé¢ sculement pour le tir de I'in-
fanterie et des mitrailleuses ; un peu en arriére, a droite et & gauche, deux batte-
ries cuirassées de 1 canons de 10 centiméties, & vues directes ; sur la droite une
hatterie cuirasséed 6 tourelles, pour canons de 15 cenlimétres, dérobee aux vues,
1.'ouvrage et les hatteries sont pourvus de casernes bétonnées et de réseaux de fils
de fer, Un parapet d’infanterie avec tours de guet bétonnées, précéde d'un ré-
seau de fils de fer, enveloppe toules les batteries et se relie & I'ouvrage principal.
On voil de quelle résistance est susceptible cet ouvrage, sous la protection des
six canons de 10 centimétres, dont une partie restera utilisable jusqu’au der=
nier moment, dans le cas d’une attaque du genre de celle du fort de Vaux.
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LA FEMME PEINTE

A Federico Beltran.

PERSONNAGES : LI1s1A, la femme [ardée, trente ans,

PAUL DE SARDRES, I'officier, trente-cing ans,

DECOR ! Une chambre 3 couicher, au soir. Un lit défait, & gauche, A
droite, une chaise longue ol PAUL DE SARDRES est ¢lendu, fumant des
cigarettes. Dans le fond, au milieq, plus éclairée « ue le reste de la scéne.
une femme, vL1sia, est assise devant une table a coiffer. Ele est en pei-
gnoir, ses cheveux sur les épaules. Elle tourne le dos au public, se re-
garde dans la glace pour sa peigner ou se farder. Quand elle parle, elle
n'a pas besoin de se déranger parce qu’elle voit son ami dans son
miroir.

PAUL DL SARDRES. — Que vous é¢tes donce irrj Lante, ma
chere enfant, avec votre perpetuelle idée de se mieux...
connailre ! Vous savez que c¢’est presque insultant pour
mol 7 Je suis un officier franeais, décoré, croix de guerre,
Légion d’honneur, ¢ane vous suffit done pas ? Je croyais,
apres lavictoire, que ca pouvait suflire a toutes! (Il rii,
avec un visible efforl.) Je me suis... bien marié parce que
1'clais un soldat. J’ai pu tromper ma ferame comme j’ai
voulu parce que j'étais un soldat. Tout doit me réussir
parce que je suis un soldat, et je m’imagine, ma parole,
que vous me plaisez (hésilant), parce (que je suis encore
un soldat. Enfin tout me semble permis, depuis I’enfer,
soldatesque, méme le paradis avec vous. (Il fume.) Dites
done, Lisia, jene vous demande pas de détail, moi, puis-
que vous m'avez prouvé que vous étes belle 9 Etrange
complication qu’échanger ses casiers judiciaires | Pour-
quol diable vous tourmentez-vous du pass¢ ? En vue de
quel avenir ? Est-ce que le présent ne peut pas tout com-
bler ? L’amour, s'il existe, n’est-ce pas le présent par excel-

I
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lence ? Et voici tantot trojs mois qu'il dure, ce present |
(Il ril, plus amérement, en s clirant les bras.) Vous series
deéja lasse ? Vraiment, Lisia, ceux qui ne gotitent pas
I'incognito, en anour, ne sont pas dignes de rien com-
prendre a la velupte. SONgez que depuis que le monde
est... mondain, on n’a rien trogve de mieux que I'inven-
tion du masque pour pimenter e plaisir | Le masque |
Le loup ! Tout le haut du visage, sa noblesse, dissimulé :
la largeur du front, la clarté des yeux, toute la boite a
penser rigoureusement close, Je front, ct le regard mis a
Iabri des rougeurs de honte ou des ¢clairs de haine, mais
la bouche libre de baiser ou de mordre... sans explica-
Uon. (11 se leve. ) Pourquoi Secouez-vous ainsiles ¢paules ?
Voyons, Lisia ! Qui Je suis ? Je suis votre amant . Un
monsieur trés bien, trog comme il faut, un officier ems-
bourgeoisé, tenue correcte, sans aucune tache de sang
ou de boue. (/1 s‘approche d’elle en hésitant un peu.) Tu
veux des phrases apreés les actes 9 Des mots raisonnables
apres les gestes fous ? (Il réunit les clieveux de lq Jemme
dans ses mains, se penche sur cux, joue apec. ) Comme elle
est noire, cette nuit de 1 chevelure qul me verse le som-
meil de I'oubli au point de m empécher de dormir... de
rever, (Il rit.)

LISIA, d'un lon sourd. —]. e sommeil ? Avez-vous jamais
eu le temps de vivre d’une vie un peu intime, un peu nor=
male avee moi ? De me donner, entiérement. une seule de
VOs nuits, jusqu’au matin ?

PAUL, ironiquement. — Jusqu’au matin 9 Singuliers
veeux de cette amoureuse | Dormir reellement a vos cotés
me serait impossible, ma cheére enfant. Comme vous de-
venez la petite épouse!

LISTA.-— Vous redoutez done bien...qu’on vous entende
réver ?

PAUL, lressaillant et regardant autour de lui, comme ef-
[ragé, — M’entendre réver ? Vous parlez en ce moment
comme ma femme ! Non, ne me demandez pas cette vul-
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garité du sommeil partagé. L’échange de deux fantaisies,
preférable, certainement, A I'échange des casiers judi-
claires !... mais pas le contact de deux ¢pidermes, aprés.
C’est idiot I... Voyons, il est tard, Lisia. Ot dinons-nous,
¢e soir ? Habillez-vous, je vous en prie. Jusqu'a minuit,
heure du crime ou du repos, ]e peux partager vos distrac-
tions et je me mets a vos ordres pour en fixer le choix.
Allons chercher le bruit, la lumiére, les exercices violents,
Apres le diner, quoi ? Théatre ? Concert 9 Dancing ? Je
suis prét a toutes les compromissions ayant pour but le
fameux oubli, surtout I'oubli de vos reproches, de vos
soupcons. Quels soupcons ?... (Mouvement de colere.) Je
n'ai tué personne, moi, sinon vos ennemis, Lisia |

LISIA, lenlement. — Théatre ? Concert ° Dancing ? Et,
naturellement, le diner en décolleté. sous I'indifférence
des grandes lumiéres crues. Je ne sujs qu'une actrice et
je n’ai pas le droit, moi. d'étre ailleurs qu'en représenta-
tion. Ah !... votre femme, elle...

PAUL, sechement. — Je vous ai pri¢ de ne pas me parler
d'elle, ici. (Railleur.) Je ne vous aj cependant pas caché
que jenel’aimais pas,mais je vous défends de vous en sou-
venir. Je n'aime rien que la possibilite de 'oubli. Et ¢lle
a beaucoup moins d'influence que vous sur ce possible.
Je veux étre libre de toute entrave a certaines heures, ab-
solument libre de vivre en paix ! Nous avons la paix,
dit-on, depuis quelques années. Alors ? Parce que je fus
un homme de guerre, est-ce que je ne peux pas, moi aussi,
faire ma paix a moi tout seul ? (Il s’anime. ) Lisia ? Nous
nous separerons si ¢'est 1a le meilleyr moyen de ne pas
nous combattre.

LIStA, d'une voix Iremblanle. — Déja ! Soit... pulsque
Je vous contrarie tellement dans vos habitudes. Mais
pourquol m'avoir prise, éire venu vers moi, tout a coup,
comme St vous me reconnaissiez ?

PAUL. — Vous vous faites injure, (1! rit.) Vous étes
unique, au moins sur la lerre, et si vous aviez un double,
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“

je ne souhaite pas le savoir. La femme qui vous plait & pre-
miére vue est, en effet, celle qu’on reconnait pour la
sienne, pour celle qui vous... obséde. Allons, Lisia, pas de
ces roucouiementsde colombe poignardée!.]’ai horreur de
¢a. Recolifez-vous. (L1s1A souléve ses cheveux, les tord, puis
les laisse retomber avec un geste de faligue.) On dirait vrai-
ment que vous tendez & m’exaspérer, ce soir ? Lisia !
(Plus doucement. ) Lisia..

LIS1A. — list-ce que vous aimez mon nom ?

PAUL. — C’est un joli nom de fleur, le f¢minin de Iis...
et cela se fanera comme le reste.

L1sta. — Preéfereriez-vous 'autre ? Celui-ci n'est, hé-

las, qu'une fleur artificielle, un nom d’affiche. Je m'ap-
pelle Agale en réaliteé,

PAUL, essayanl de sourire. — Un nom de pierre pré-
cieuse, un nom plus dur ou plus cruel, puisque vous 1'avez
jete dans mon jardin. Lisia ou Agate, dois-ie me retirer,
men aller de vous, encore isolé au fond d’une nuit bien
plus froide que celle de vos cheveux ?

Lista. — Vous ne voulez pas diner ici, en téte i téte,
rien quavee moi ? Ma bonue estuncordon bleu de pre-
mier ordie, quoique elle n'ait pas souvent 1'oceasion de
se Gi>tinguer, la pauvre eréature! je u'ai jamais faim |

PAUL. — Non,

LISSA. — Vous ne voulez pas,ensuile, vous reposer,
essayer de vous endormir.., paisiblement comme un en-
fant... que je bercerais ?

PAUL. — Non. Je ne suis pas un enfant, ni un étre inno-
cent. Je suis un homme, un ancien... soldat. (Il marche
rageuscment, allant et venanl dans la chambre.) Et quand
je pense que je commencais 4 oublier | Mais taisez-vous
donc ! Ah ! goiter le silence d'une bouche, ¢’'est boire
'eau d'un lae environné de tout le calme de la nature !
CCest enfin déposer son fardeau de miséres auprés d’un
mirolr, qui accepte de vous renvoyer un visage détendu,
désaltérs, nove de jole. Ah! femmes, filles-fleurs, idoles
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teintes d’or... ou de sang... que faire pour vivre en dehors
de vous ? (1l se prend les tempes. )

L1SIA, lendremenit, — Mon chen,,,

PAUL, respirani apec jorce. — Tais-toil .., Tu disais...
que ma femme ?... C'est aussi une flille-fleur, dans un
aulre jardin, voilla tout, une planie dont cn connait
mieux les racines. Cependant, comme elle est loin de la
terre qu'on peul fouler, si loin de la boue qu’on peut ca-

cher sous des vetements propres ! Elle est blonde et hau-
tement ingenue, a imitation de la tige du bl¢. En deux
clle m'a donné deux fils, un petit coquelicot roux et
rouge, eclatant de santé, puis un {réle bluet dont les veux
out en train de se diluer dans du ciel. Il sera peut-éire
aveugle... pour ce que sonpere avu des ¢ hu"sL"‘-a““'"”'\ﬂI‘ltE‘h
i1 ne vivra pas. Etmoil, moi, je fuis, je m’en vais, (Toul
a coup, confidentiel. ) Tu pe sais pas pourquoi j¢ fuismon
interieur 7 (Baissant le lon. ) Cest a cause du chien. Oui,
un petit fox-terrier blanc qui leur Iéche les mains et les
pieds a tous les trois et qui gronde inexplicablement dés
que je rentre.ll nepeut pas me sentir. (Serrant les poings. )
Je devrais le tuer, 'écraser, par erreur, en fermant une
porie. e n os¢ pas. (Terrifié. ) Dis-moi, Lisia, tu n’as pas
de chien ? Tu n’en auras jamais ? Jure-le-meoi ! Chose
singulicre... ce chien-la vient d’on ne sait ot. On I'a ra-
masse dans la rue ou 1l pleurait, suivait toutes les fem-
mes...

L1S1A, ftevreusemen!. — Je serai ion unique esclave...
mais, je L'en prie, ne m'écrase pas le cceur en refermant la
porte sur toi! Ne ten vas pas... toi, dont 'amour n'est
pas 'amour plus puissant que la mort, hélas !

PAUL, preoccupé. — Ce sont 1a des phrases bien vaines,
en regard de certains supplices. Rien, vois-tu, n’est p]llh
tort gque la mort. La mort transpose Lumplfh-lmut les s1-

cualions et d’'une eréature qui n’existait qu'a !'¢tat d'un
passe-temps plus ou moins permis, plus ou moins pervers,
elle ¢rige brusquement, irréparablement, une idole...
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~ teinte de sang et d’or, celle a qui, peut-étre, il faut des sa-
crifices humains, une femme factice, transfigurée par le
martyre, celle qui ne pardonnera jamais. Je ne suis pas
fou, Lisia... pourtant, je crains de le devenir.

LisIA. — Mon pauvre cher Paul | L'amour est une
absolution envoyée par les morts... ¢’est ainsi qu'il faut
entendre qu'il est bien plus fort qu’eux. Moi, je n’ai ja-
mais aim¢ que toi.

paUL, brulalemenl. — Au travers de combien d’effi-
gres 7

Lisia, se dressanl, les bras clendus, sans se relourner,
mais en renversant la téle en arriére, dens un mouvement
de désespoir. — Au travers de combien de crucifiements
charnels m’apportez-vous votre croix, mon chevalier,
mon oflicier, mon bourreau !...

PAUL, s agenouillant derriére elle et baisanl sa robe. —
Ah ! sila confession ne représentait pas le plus redoutable
leurre des religions passées, je te dirais tout... compren-
drais-tu ? Ne peux-tu pas feindre, toi, la comédienne,
pour me mieux me lier au piége des caresses et... venger
Caulre ? Tu prétends que tu m’as entendu réver ? Qu’est-
ce que | al erié qui vaille donc la peine de ta piti¢ amou-
reuse 7

Lisia, viremen!l. — Ceci, Monsieur Paul de Sardres, que
je n'al jamais oublié: « Le silence esl-il une complicité,
meme quanid on n'est pas coupable ? » Puis, vous avez
ajouté, en vous débattant contre un ennemi invisible :
« Non, je ne parlerai pas, je n’ai plus rien a dire. » Voila
tout ce que j'ai retenu de la pauvre heure de sommeil,
de la scwle heure d’abandon que vous m’avez confiée.
J'ai pense que vous aviez assisté la-bas a des choses ler-
ribles, dans ce cauchemar mystéricux qui nous fut inter-
dit, & nous aulres lemmes, et je me suis habituée au mé-
pris de votre silence. L’amour s’est alors jeté sur moi
pendant qu’il vous fuyait. Je ne suis pas une femme qu’'on
épouse el & qui on doive le respect, c’est convenu, mais,
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dites-moi, pourquoi me serait-il défendu de vous guérir,.,
puisque je lui ressemble ?

PAUL, loujours a genoux, la téle dans ses mains, d’'une
voix sourde. — Comment le sais-tu ? Ne te retourne pas.
Ne me regarde pas. Je te le défends. Comment I'as-tu dec-
viné ?... que tu lui ressembles 2

LISIA, avec un pelil rire nerveux. — Ce n’est pas difficile.
Vous ne vous occupez que de mes défauts ! Elle devait
¢tre plus laide que moi ; j’ai Ia manie de me farder pour
la ville comme au théatre et cela vous amuse, Vous m'’a-
Vez assez repeté que j'ai I'air d’une morte ou d’une ma-
lade qui dissimule 1a decomposition de ses traits par les
artifices des reines d'Egypte. Un jour que j'avais souli-
gne mes narines avee un cravon rouge, vous m’avez aimeée
davantage (un temps), peut-¢tre un peu trop.

PAUL, se relevanl. — En effet, j’ai failli... vous étran-
gler. Ah ! On ne saura jamais pour quels jeux sadiques
lurent inventés les fards, ces absurdités d’unemode aussi
viellle que la terre, et tout ce qu'ils peuvent déchainer
dans les secrets instincts de ’homme ! 11 est de bon ton de
mepriser cette vulgaire accentuation de la beaut¢ sur un
visage de courtisane, mais les servantes d'amour conti-
nient une tradition aussi ancienne que les premicres
larmes que fit couler Je mailre, le mdle... et doni il ne
voulat point revoir les fraces ! Toutes, de plus ¢n plus,
maintenant, apres 'orage de la guerre, toutes, prostituces,
tvmmes du monde, actrices. 1eunes filles gui s emancipent
¢ans la course a I'époux, elles usent ef abusent des fards.
C'est effroyable et délicieux, carc’est encore les lévres les
plus vernies de sang qul nous paraissent les meilleures.
(Silence.) Je t'en prie, Lisia, sortons! Du bruit, des lu-
mieres ! EL les gestes stupides d'une joie générale si nous
voulons échapper a nos souflrances particuliéres. Je veux
sortir d’ici,

LISIA, Se rasseyani, résignée. — Je vais done me farder,
pour vous plaire. Ce sera long, car mes mains trembient.
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En attendant, racontez-moi... ce que vous voudrez.
(Treés doucemenl.) Dis ton chagrin, n'importe comment,
4 mol qui t’aime sans pouvoir m’en défendre, mon amour,
mon cheri... (I<lle se penche sur le miroir de sa lable a toi-
lelle el elle embrasse le reflel du visage de son amant.)

PAUL, s éeloignanl en crispant les poings, lullanl conlre
son émolion.— La vérité toute nue est-elle moins affreuse
que... fardée ? A quoi bon se faire tant de mal pour un
songe, un trés mauvais réve, un remords pour le crime
quon n'a pas commis ? C’est une fatalité tombée sur
mes épaules sans motif, une impression atroce, tiens,
comme l'efficurement d'un insecte venimeux.(Silence.)
F.coute-moi sans me regarder, Lisia.

C'ctait 1a-bas, dans les premiers temps ou tout allait
st vite et si mal. On commencait a s’apercevoir que les
plus gros obus étaient de leur coté. Nos plus petits ca-
nons, a nous, semblaient de simples chats enragés face a
leurs mastodontes ramenant sur le globe les catastrophes
de la pré¢histoire. Et nos hommes diminuaient, fondaient,
comme des ombres au soleil. Ah ! quel soleil pour éclairer
tout cela et ce qu'il faisait bouillir nos cervelles ! Le deé-
sordre anéantissait toutes les discipline: et sauf celle de la
colére, c’est-a-direle courage qui nous dressait, nous don-
nait la fievre, on ne pensait qu’a mourir pour ne plusrien
volr. Nous avions une batterie dans un village sur une
colline verte, ronde comme un beuquet, se fleurissant, la
nuit, de sinistres corolies ce pourpre. Ca nous venait de
Lous les coins du ciel, en rafales, ¢t on ¢tait bien obligé,
en allendant les ordres, de se tasser dans 'église, de des-
cendre souvent dans les caveaux des cryptes ou on avait
I'air de se choisir, d’avance, son prochain tombeau. Tous
les habitants s’en allaient, peu a peu, trainant leurs bétes
ou trainces par eiles. J'avais ligolé moi-mcéme un vieil-
lard tres malade, sur sa majestucuse vache laitiére! Tous
les habitants... Non. Il restait, s’entétant encore, une ha-
bitanle et son chien, un minuscule fox-terrier, aboyeur,
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rageur, turbulent, la gaieté du paysage! La femme, une
cX-modiste parisienne, disait-on, une jolie brune aux
yeux bleus, trés élégante, toujours poudrée, madquillée,
aimail a rire avee les ofliciers supérieurs. Elle demeurait
au bout du village, trés loin de 1'église, dans une maison
jouet, une espéce de chateau-galant, hérissé de créneaux,
bien moderne, o1 il y avait un belvédére casquc de cristal.
(C’était ridicule et gentil, tellement innocent, remnli d une
telle tranquillite, si parfaitement en dehors de la zone
de tir que... j'y allais quelquefois, comme les autres, On
y eoulait une heure de délices ot I'ivresse du champagne
rempiacgait celle de la désespérance... et il arriva ce qui
devait arriver !... Une nuit de grand marmitage, on aper-
cut des lumieres courant sous le déme de eristal. Qui, on?
Pas nous, les officiers, mais les soldats de faction, les ser-
vants des picces, puis, ce fut le petit fox (fui se lanca,
tout blane, au milieu d une prairie, a la suite de sa mai-
tresse brandissant une ombrelle bien vovante. Notre cou-
rageuse compagne de nos plaisirs guerriers se promenait
vralment beaucoup trop pour notre securite, sinon pour

650

la sienne.

Un matin,le commandant de la batterie me déclars en
s¢ rdaclant la gorge, parce que 'émotion le sultoquait :
¢ Cetle madame-la, mon cher, ¢’est une esptonne. On en
possede maintenant toutes les preuves. Qui est-ce qui
aurail pu s'en douter ?Avez-vous deving quelque chose,
vous, le dernier en dale ? » « Non, mon commandant, ré-
pondis-je, ahuri. Elle est...fort accueillante et a du cham-
pagae excellent; je ne sais rien de plus. »

Darant 'enquéte, tous Jes soldats des postes avancés
raconterenl des choses folles, quelques-uns par jalousie,
peut-Cire, car ils n’avaient point taté de ce gibier de chas-
se reserveée. Quand elle fut dans la cave du conseil de
guaerre, elle devint, de trés aimable, presque agressive,
Llle se défendit comme une lionne & laquelle on a déja
montre le fer rouge, elle prévovait méme les accusations.
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Le temps mancquait pour tout approfondir, maisil y avait
plus de preuves qu'iln’en fallait pour fusiller deux traitres:
Elle fut condamnée. Alors, pendant qu’on prononcait la
sentence. elle me regarda, comme elle avait successive-
ment regardé tous les autres, mes camarades. J’étais le
dernier en dale ! Elle me regarda... moi qui ne pouvais
rien dire, ni pour ni contre sa personne, puisque je ne sa-
vais rien de sa vie ; elle appuya sur mes yeuX ses yeux
lourds de malédiction, ses yeux sans larmes, ses yeux
méprisants, donloureusement énigmatiques cn signifiant:
« Souviens-toi. Est-ce que toi non plus tu ne te rappelles
pas 7 »

On la passa par les armes dars son jardin... elle qut
avail passé par nos bras !... Iit cette nuit-la, on put dor-
mir tranquille. Dés I'aube, on regut 'ordre de quitter ce
coin qui n’était plus tenable.

Je vous jure, Lisia, que je ne dormis point durant cette
tréve que nous avait value la mort de I'ogresse.Non, et
mon inspection de depart terminée, je pris le galop vers
le petit jardin de la jolic maison hospitaliére, I'hypocrite
maison coiffée de eristal comme celle de l'innocence et
du bonheur !

Je savaisqu’on ne 'avait pas enterrée, pour renseigner
ennemi, qui envahirait bientot la place, sur la manicre
dont nous punissions ses creatures.

Al ! Ce matin d'été ot les abeilles et tous les insectes
vibrants. ¢blouissants, bourdonnaient autour des lleurs...
olle était 1a, grande fleur ayant du s'incliner sous un orage
de fer, attachée aun tronc d'un acacia-boule, a 'ombre
douce de son ¢paisse frondaison, et, plus pales en parais-
saient sa gorge decouverts, ses bras nus liés, plus noirs ses
cheveux croulant autour d’elle, raidis d'une sueur d’'a-
gonie ou de la rosée nocturne... Ah ! l'allreuse beaute de
cotte téte, fardée de sang aux pommettes par le coup de
grice dans Uoreille ! Ces joues rouges de la rougeur fulgu-
rante des pivoines et ces yeux fixes, ses yeux de verre
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verts, immobiles, aux paupicres bleuies demi-baissées
SUT eux comme si le doigt de squelette de 1a camarde
n'avait pas pu les fermer, méme en les meurtrissant. Ah !
ces levres brunes de ce caillot voms dans le dernier ho-
quet, que la, sur le menton, une mouche ¢norme sucait,
une mouche a viande, bleue, assortie aux paupiéres ;
immonde béte qui aime la corruption et qui semble, ce
Jour néfaste, m’avoir plqué!

Tout petit, tout mince, tremblant sur ses pattes
fines, le fox-terrier, son Joujou favori, se blottissait dans
sa robe, en pleurant comme un enfant perdu, car, lui, on
Pavait épargné, pour le laisser mourir de {2im aux pieds
de sa maitresse.

Or, tout cela, ¢’était bien, ¢’était juste, ¢'¢tait ce qu’il
avait fallu accomplir, ¢’¢tait la logique de la guerre. (Si-
lence. ) Ce pour quoi nous portons tous, au fond de nous,
selon des motifs différents of toujours les mémes. malgré
la fantaisie macabre des visions, une horreur sans prece-
dent qui nous détraque ou nous rendra lous jusqu’a la
cinquiéme génération,

(Pendant la fin du récit de Paul de Sardres, Lis1a, qui U'a
ccoulé atlentivement, se Jarde avec des gestes [icvreux. A la
cerniére phrase, comme i1l s'est arréle, les bras croises, der-
riere elle,elle se retourne el apparait en pleine lumiére, le pi-
sage peint selon les indicalions que son ami vieni de lui
donner. Elle doil ressembler Uimage outranciire de la
morie, mais en beau. ravyL lg regarde, un instant, affolé,
puts s'écroule a ses pieds cn pleurant et criant : « Pardon! »

LISIA, avec ferveur se penchant sur lui. — Paul, mon
bien aimé, nous te pardonnons, nous, Jes femmes crucj-
liees, car nous en avons Je pouvoir au nom de I'a2imour, et
du droit a I'amour, plus fort que la mort.

RACHILDE,
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DESIR DAZUR

Une guépe télue, a Uantenne baissée,

Fonee contre la vitre el refombe blessée

It se reléve et tombe el heurte élourdiment.
Une musique .d’'or s'éléve par moments.

Mes yeux sutvent le jeu des ailes mervetlleuses,
Belles de tous les ciels gqu'elles ont traverses.
Par quelles mains de fée auront éle ouvres
Tous ces réseaux laifeux el ces veinules bleues
Et ce fin corselet de lopaze cercle ?

La lumiére, au dehors, exrulte au jardin clacr
Qui flamboie el s'émeut de la pudeur des roses,
Et le jel d'eau retombe en argent, que se perd

 ThA

Eu rires dans la vasqgue, ou Uair chaud déecompose
{ f

Des désastres flottants de corolles décloses.

L'extase d'un rayon frappe la vilre d or :
Lu quépe obstinement avive son essor

Et voici gu'expiant sa diwine folie

Et souillant les trésors de son aile mearirie
Elle expire d’'avoir désire le ciel pur

¥ Devant la vitre en feu, déclairs rradice,

Ak, morte ! morte ausst pour un carré d'azur .

s T ]
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J'ai rouvert tristement la fenélre fermée !

=

——

RONDE DES OMBRES
Ronde des ombres sinueuses
Au clair de lune, sur la plaine
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Oa pleure la flute incertaine
De Rodenbach ou de Verlaine -

flonde des ombres SIRICUSes
(it des ;}:Jf:j}uu.w vivants s essorent.
Faur tnvisibles qui s '.'Jllr;ff}; ent

Dans les solitudes SOnores -

Extases — 6 pous 1 — quast (risies
Dun amour prache de [a pedne,

Douceur si cliére el st lotntaine
Iy

Que Uespoir couronnait pelne,
Toutes ces ehoses qui persistent
[ souvenir des lieures mortes.
Que elament sans JSin les cohortes

De regrets que les soirs apnortent,

O ! revivre toutes ces chogses
.'rf'l-'n"."r -”l"--"i!'!.'-“ JJ'}I'T.-E-‘-IF'. < I'ORes on I‘I;F.-""."I."{!".\'
Jote el mélaneolis CTTHISES.

/

Aaxr demi=terntes indeécises.

(e ! les revivre un Pel moroses
Dans rnia chanson crepusculaipe
Sous le linceul do» brieme claire

r-‘l'.l'l .Irﬂlrlr I ."'rj.l"'lﬂ !-'!- E”-:I!-!r’r'r ,‘:E_. f}f‘rr{'{flt*- et

(e ! repipre lotles cesechoses !

DIMANCHE

Dimanche.

"}.-'e il .f'.-_n. ¢ les l,a’:";'r;':"h' f‘.i-'*:.' E-HJ’H.!'
f:.-'{f's' bi tlent balances a.r ‘,.'-MLH les deg mlicres .
Sur les galets polis, ot séclent ley voilures.,

Les filins qoudronnes enchevéirent leyr neewds.

La'r neuf du large exalie yn relent de salures
Le la prove illustrée ae.r membrures de fer

¥
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Chaque barque, au soleil, avive ses peintures

Sur Uéblouissemen! sonore de la mer.

Mais dans le calme blen des anses el des crigues
Les ors épanouis des flores mur figues
Font scintiller la vie élpange au fond des eaux ;

Et sous Uafflux des venls accourus par bou fJées,
Submergeant des trésors d’algues el de coraur,

Le flot chanfonne au creux des roches ¢boulées.

L'AMETHYSTE

Morceaun de nuitde Juin, eroulé d'un ciel d'élo:les,
Rayon cristallise d'un specire de couleurs,
Sanglot pétrifié, staluctite da cenr,

Cut saura quel amour ténébrena se dévotle

Dans le rayonnément de ta sombre splendear ?

Avee son demi-deutl el ses roses fanées,

Ses chagrins, ses remords, ses songes, ses parfums,
Ses éternels bonheurs abolis un a un

Ma jeunesse perdue en lot sest condens’e ;

Ta douleur se nourrit de tous mes ciels défunls.

Tous les pleurs contenus de Uorgquetl endémence
T avivent d'un farouche oclatl tntertear

Au fond d’un reliquarre occulte de souflrance,
Cher joyau violel que l'on garde en silence

Pieusement serli dans [1 pourpre du caur !

ANGELO GIORGINI
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LES JEUNES ANNEES DE WATTEAU
A VALENCIENNES'

Au printemps de I'année 1684, Ia ville de Valenciennes
recut la visite du roi son nouveay souverain. Louis Je
Grand y arriva vers le temps que le maréchal de Créqui
assicgeant Luxembourg, des forces irancaises se rassen-
blaient non loin de 1a en ce méme pays de Hainaut, 3
Boussu. A partir d’avril il tint quartier général dans la
vilie qu'il avait enlevée d'assaut aux Espagnols sept ans
auparavant, en mars 1677, et ol en 1680 1 avait éteé recu
a graind renfort de représentations en plein air reliées par
ce pompeuxdessein: Hereule soutenant Jo ciel. Pour cette
fois. une féte toute religicuse remplaca les allegories my-
thologiques, et le peuple vit Louis suivre « 3 pied avee
les plus considérables de sa Cour » la procession de la
Féte-Dien. Le chroniqueur valenciennois Despretz ajoute
qu « 1l se laissa voir manger a tous repas et gagna telle-
ment Palfection du peuple qu'il 'y avait personne (qui
€n son ame ne beénit le ciel d'étre sous sa domination ».
Le 7 juin, enfin, il fit chanter un I'e Deum au sujet de la

prise de Génes et s’en repartit a Versailles,

¥

§

A lautomne suivant, dans la ville redevenue francaise
par les cconquestes du 0y, naissait sur lIa paroisse de
Saini-Jacques un enfant qui devait s’appeler Antoine

(1) .Je me suis principalement servi pour écrire ces Pages du consciencieux mé-
moire o an érudit valenciennois, Paul Foucart, Anfoine Wallean d Vialenciennes,
public en 1892 parle « Bulletin (les S0Ciétés des Beaux-Arts des Départements s
(F'aris, typogzraphie E. Plon). Tous es documents d’archives découverts tant par
lui que par son predécesseur Cellier v sont rassembhlés,

Far ailleurs, pour reconstituer Jo Valenciennes de la fin gy xvir® siécle, j'al
usc des vieux chroniquaeurs locaux. tels que Lo Boney, d'Outreman, ete.

:
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Watteau.«Le 10¢d’octobre 1684 fut baptisé Jean-Antoine,
fils legitime de Jean-Philippe Wateau (1) et de Michelle
Lardenois, sa femme. Le parin Jean-Antoine Bouché. La
marine Anne Mailliar. » Et le prétre avant transcrit sur
le registre 'acte de baptéme v ajoutait pour signature
ses seules initiales : « P, R. Ptre y,

S

Ce peuple de Valenciennes est vif et prompt qui en
1677 donnait le bal et faisait jouer les violons sur le rem-
part pour railler les assiégeants. Jusque-la opinidtrément
attache a I'Espagne, il se targuait de hair la France, mais
1l avait senti soudain cette haine s'¢imouvoir, et le coeur
redevenir francais autant que la bouche qui n’avait eu
d’autre parler jamais. Pellisson a noté que peu de jours
apres que les mousquetaires furent entrés dans la ville,
les dames de Valenciennes étaient déja « assez contentes
de la civilité francaise », Un air de galanterie s'insinue
dans Ja ville vouée jusque-la au seul austére catholicisme
espagnol, et ou les femmes, au témoignage de Regnard,
¢taient « toutes belles ». La dentelle de Valenciennes vers
ce méme temps commence a se dégager du point d’An-
vers que M!e Badar a rapporté des Flandres en sa mai-
son pieuse ou cing grandes chambres sont remplies de
lilles adroitescomme des fées, et qui manient en chantant
des fuseaux de bois dont il n'est pas a craindre qu’elles
se percent les mains.

C'est une trés vieille ville enfonceée dans la brumeuse
vallee de 1'Escaut, pleine d’histoires et de légendes. La
propre aicule de saint Louis y est nce, Isabelle de Hai-
naut, pauvre enfant mariée trop jeunc a Philippe-Au-

(1) C’est 'orthographe qui apparait le plus souvent dans les actes officiels con
cernant la famille du peintre. Une autre forme fréquente est Watian (notamment
dans I'acte de naissance de son [rére ainé, Jean-lL'rancois), et nous inclinons i
croire que ce fut celle, lamilid¢re, sous laquelle Watteau dut étre nommdé en son
enfance.La forme Vaaleau apparait une [ois, dans 'acte de baptéme de son pére;

et une fois seulement la forme Watteau, en novembre 1721, aprés la mort de
I'artiste, pour le mariage d'un [rére plus jeune, No¢l,
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guste qui ne 'aima guére, réfugiée un long temps a Sen-
lis, puis réconciliée avee son époux, donnant naissanee
a un fils, — le futur Louis VIII — quand elle n’avait
encore que dix-sept ans,puis qui mourut deux ans ensuite
avant cprouve plus de peines que de joies en sa courte
existence. De Valenciennes aussi était cette autre souve-
raine, Philippa de Hainaut, qui é¢pousa le roi Edouard

i

d’Angleterre, protlégea les débuts de son compatriote
Froissart a la cour de Londres, el obtint la grace des
bourgeois de Calais.

Mats, plus anciennement, Charlemagne a tenu ici des
assemblées ; et la chapelle ou il priait devint la superbe
cgiise de Nofre-Dame-la-Grande apres que la Vierge, en
Fan 1008, eut apparu au-dessus de la ville en proie & la
pesie, el quel entourant d'un fil rouge, ouw «saint cordon s
clle ent fait cesser le llean. Chaque année, depuis lors, les
habitants de Valenciennes commémorent cetie delivrance
par une procession qui se déploic dans les rues et sur les
places, puis hors les murs, le dimanche suivant la Nati-
vite de la Vierge. Pour I'église qui lui est consacrée, elle
est ja plus belle de Ia ville ; il v a surtovt. éerit ay milieu
du xvi1® siecle le chroniqueur Le Boueq, « quantité de
belles colonnes de marbre qui font trois voiites et arches
admirables I'une sur 'autre, et sous icelles et dessus, de
iarges espaces pour s’y pourmener ». A la croisée du Lran-
sept, la lumiére pénétrant par les ogives d'une haute lan-
terne fait une ¢lrange merveille que le peuple nomme
« le trou d’or ». Et 'on conte (que des gens du dehors, des
forains, s’é¢tant réfugiés apres un crime commis en ville,
dans ces hautes galeries qui fontle Lour cel’cglise,la vin-
dicte publique les précipita du « trou d’or » sur Je paves
ment, ou leur sang répandu ful cause que 'on dut faire
une cercmonie de purification.

Saint-Jacques, ou enfant de Jean-Philippe Watteau,
couvreur en tuiles, et de Michelie Lardenois, a 6té bapti-
s¢ ce 10 oclobre, n'est pas une ¢glise & beaucoup prés
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aussi splendide. Honnéte cependant dans sa parure inté-
ricure et extérieure, elle est bien la paroisse qui eonvient
a des gens tels que les Watteau, dont la condition sociale
aflleure a la bourgeoisie.Simon Le Boucq, prévat, 1’a fait
dessiner ainsi que toutes autres pour son recueil : Fis-
lotre ecclésiastique de la ville et comlé de Valenciennes (1).
Sa plus grande singularité réside dans un clecher qui,
carre par en bas, se sépare ensuite en deux fl¢ches d’ar-
doise, chacune portani un coq. Elle a le bon air d’une im-
portante église de village avec le cimeti¢re qui 'entoure,
les chapelles profondes qui flanquent des deux eotés la
net principale et ot sont ¢tablies les confréries des corps
de métiers. Un porehe brodé de sculptures lui sert den-
tree, ‘

[.e carillon de Saint-Jaeques est des plus eomplete. 11
tinte pour le baptéme du second fils du couvreur, et les
familles qui sont venues de part et d’autre faire cortége
au nouveau-né reparlent une feis de plus de ce qui ad-
vint quand on en fondit les cloches dans une grange, et
que les gens qui y besognaient « furent en grand péril
pour ie metal qui s'¢pardit, et jailiit la lamme jusqu’au
comble... »

Le grand-pére paternel se nomme Bartholomé Watteau.
[l lui arrive parfois sans doute de passer des aprés-midi
a boire au cabaret nlacé sous 'enseigne du Nom de Jésus
et d'y attraper de mauvais coups, mais ce ne saurait étre
un mince artisan, celui qui est recens¢ « couvreur en
tuiles » par le dénombrement de 1700 et qui appar-
tient a la confrérie de saint Druon, le saint invegué & Se-
bourg contre toutes miséres physiques.

Pour son fils Jean-Philippe, il a ¢t¢ baptisé sur celte
méme paroisse de Saint-Jacques,le 4 avril 1660,ct v a
¢pous¢ Michelle Lardenois le 7 janvier 1681, A cette date
du 10 octobre 1684, 01 il fait porter au baptéme son se-

; (1) Le manuscrit, publié en 1844 par Uimprimeur valeacisnneis Prignel, est i
-a bibliothéque de la ville,
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cond fils (1), chétif nouveau-né qui ne sera peintre que
parce qu’il ne pourra étre couvreur, il habite aupres des
tours demeurées féodales de la porte Tournisienne, la
rue Verte dite encore rue Basse-du-Rempart, tout en
contre-bas del'enceinte dont le roja pris soin que Vauban
entourat sa nouvelle conquéte. Dés 1680, une citadelle a
cte construite également aux frais des habitants : Jean-
Philippe Watteau obtiendra, en 1699, Pentreprise des
Ltoits deses casernes, en outre de celle del'école dominicale
¢t de ses dépendances.

Il semble avoir été, comme le sera son fils Antoine,
une nature inquiéete et mobile. On le suit, changeant sans
cesse de domicile, de la rue Verte 4 la rue des Cardinaux,
puis en 1697 au coin de la rue des Chart reux ct de la rue
Sous-la-Vigne (2) dans un logis qui s’ouvre sur cette der-
niere par une porte cintreéc surmontee d'un eil-de-heeuf,
et enfin, en 1699, dans une maison neuve sy poeurtour de
'abbave de Saint-Jean, la derniére qu ait hahitée Wat-

4

teau avant de quitter Valenciennes.
5

D aprés M. de Julienne, ses parents « ne négligérent
rien pour son ¢ducation et ¢'est en cliet trés possible,
puisque tout ce que les archives nous revelent nous com-
lirme en eux, pour parler comme cct autre biographe, le
comte de Caylus, des gens «d’une {ortune ¢t d une condi-
tion médiocresy,c’est-a-dire m oyennes,a biencomprendre
la langue du xvinre siécle. I v avait a Valenciennes un
college de Jésuites, et cette école dominicale dont Jean-
Philippe Wattcau eut Pentreprise de la couverture. Le

(1) L ainé, Ilean-Francois,itail nd en 1682.— Ilaura au moins €1.:0re deux fils,
‘-LJ;lcmu_-.-lim.:h, neen 1657 ,et qui mourra en bas age, le 31 aont 1bat, et Noél,dont
on 1gnore la date de naissance, mais dont on a 'acte de mariage, le 3 novembre
1721.

(2) Rue de Mons et rue de la Wiéwarde actuelles. Le logis existe cncore, mais
'entrée est maintenant rue de Mons.La porte et ]g lenétre donnant sur aulre
rue ont ét¢ maconndes. — Nulle plagque n'y a 61" pusée alors gque 'on a pris soin

d'en placer une, rue de Paris, sur la malson qui n'a fait que succeder a celle
babitée par Watteau au pourtour de l'abbaye de salnt-Jean,
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premier ¢tant réserve a la noblesse et a la meilleure bour-
geoisie, on peut presumer que 'enfant fut instruit a cette
derniére jusqu’a son entrée en apprentissage.

« L.a bonne maison de I'hatellerie du Chateau Saint-
Jean » — ainsi la nomme révérencieusement e Boueq —
dont les batiments comprennent I'école dominicale, est a
Valenciennes, toutes proportions gardces, ce que le ché-
teau Saint-Ange est 4 Rome, le réduit deés plus anciennes
traditions (1). Elle passe pour la premiere institution de
la ville, ayant e¢te fondee en 1'an 367 sur 'emplacement
d’un temple de Vestales par I'empereur Valentinien de
qui la ville tire son nom ¢t origine. L.a chapelle en est dé-
dice a saint Gilles, — nom qui se retrouvera dans I'acuvre
de Watteau, —et v est attenante celle des confréres de
Notre-Dame du Puy, picux poetes qui, au meoeis de sep-
tembre,le dimanche apres le jour de saint Matthieu, v
donnent une féte ¢t font escorter par des ménestrels et
des trompettes leur entirée processionnelle. lis dinent a
i"Hotellerie et récitent ensuite les vers qu'ils ont faits a
["honneur de la Vierge.

Que cette maison esl justement nommee bonne ! Ren-
tée de toutes sortes de donations charitables, elle fait a
tous d'amplesdistributions de pain et de vivres,aux bour-
geols aussl bien qu aux pauvres, en vertu d'un usage con-
sacré. Assurément le petit Antoine et sa famille curent
part aux « bonnes nuits » ot 'on cuit: celle de la saint
Martin deux brebis en hochepot a 'oignon pour ceux
« du grand et du petit pain », et la nuit de Noél des picees
de porc aux féves accompagnant les giateaux nommeés
« coignolles»dontle nom el I'usage subsistent toujours (2).

[.’école qui ressortissait du Chateau Saint-Jean en

(1) L.es derniers vestiges de I'Hodtellerie n'ont disparu que vers 1910, On
voyail encore jJusqu'ia cette date I'inscription placée sur un antigue fronton : Fon-
ilée en I'an 367 : et en contre-bas de la place dite le Marché-aux-herbes — mainte-
nant un dépdt de tramwavs — on y pouvalt visiter les vieilles petites maisons
(e la fondation pleuse qui n"abritaient plus alors des enlants, mais des vieillards.

(24 C'est peut-&tre ici le lieu d'indiquer gue Walleau signilie ghteau, le V ou W
Cguivalant au G en wallon, sinon en frangais,
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etait si bien pourvue que le conseil de la ville donnait
60 livres tournois par an « pour convertir en coignolles et
les distribuer aux ditsenfants fréquentant cette école, aux
fétes de Noél r. Fondée en 1584 pour arréter les progrés
da protestantisme, elle ne leur assurait pas seulement Ia
nourriture de I'ime, comme on voit, mais n’oubliait do
pourvoir a celle du corps. Les premiéres années de Wat-
teau, nous les pouvons croire heurcuses. On était bon aux
enfants 3 Valenciennes, et s°il I'efit eprouveé auntrement,
s'il n’eat gardé, — comme plus tard de Douai Marceline
Desbordes-Valmore, — un souvenir réchauffant d¢ son
enfance dans sa ville natale, Watteau edt-il tant snuiait(-
V venir mourir ?

Parmi les tableaux qui s'offraicnt a ses yeux en cc
temps, il y avait précisément a "abbaye de Saint-Jean
le touchant tableau on Martin de Vos a représente les
saints Innocents repris au ciel par les bras de leurs meéres
qui les pouponnent, les bercent, leur donnent a manger
avec les mémes soins attentifs que sur terre.Les races du
Nord sont d’autant plus douces aux étres faibles qgu’elle
ont a les défendre dans de chauds fovers contre les intem-
peries quc ne connait pas, ou si peu, I'heureux Midi on
i'enfant va demi-nu et doré par le soleil,

L

Watteau, a cet age, pouvait contempler bien d’antres
tableaux dans d’autres eglises. Que I'on aille voir au mu-
see de Valenciennes tant de merveilles de 1’art flamand,
I"Adoralion des Mages du méme Martin de Vos, le Cal-
naire de Janssens, la Vierge du Rosaire de Crayer, qui
furent 4 Notre-Dame-de-la-Chaussée. aux Dominicains,
ou a son eglise paroissiale comme cette Décollalion de
satnt Jacques attribuée a Van Dyck,une trés belle ceuvre,
en tout cas, et qu'il ne put ignorer,

Mais il a lui-méme conté 4 Gersaint que son plus cher
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plaisir était’ d’aller sur le marché de V
irement la Grand’Place et encore la place d’ Armfja 11om
qui sied 4 la vieille ville forte, garder autour de lui le
curieux spectacle d’une animation sans pareille. IEntre
les hauts logis de bois témoins du combat fameux de Ja-
cotin et Mahuot, et qui ont, hélas, presque tous disparu,
-¢ ne sont pas seulement des gueux misérablesa la Callot
qui, par leurs jongleries, leurs contorsions, leurs oflres
d’orviétan aux bonnes gens de toute condition, et les gri-
maces dont ils en accompagnent le débit, amusent I'en-
fant venu dessiner et développent chez lui le goiit de 'ob-
servation pittoresque. Une incroyable activite commer-
ciale animait a cette époque les rues et les places de la
riche cité marchande, héritiére pour une part des foires
de {".hnmpaﬂnf- el par laquelle, placée entre France et
Flandre, passait grice a I'Eiscaut le trafic d’Anvers cu
méme ti.:'lnps qu’'y parvenait 'art vigoureux de Rubens.
« Les vins, les grains et les bois, ¢erivait le valenciernois
J’Outreman, viennent ici se rendre de toutes parts. Puls
les merceries, toilettes, {lrapa saves, sarges et autres sem-
blables étoffes.Cette ville était du passé en Sociét¢, a rai-
son du commerce, avec Bruges, Lille, Anvers, Douay, et
plusieurs autres villes marchandes, tant du Pavs-Bas
que de France (1). » Et pour prouver I'éclatante prospe-

iité d’une ville nullement déchue au temps ou il cerivait,

il cite Jean Party, bourgeois de Valenciennes au xve sic-
cle, en un exemple qui vaut d’'étre transcrit :

Nos histoires racontent que ce personnage ¢tant allé un jour
‘' Paris, pendant quon y tenait la foire que l'on appelle le Len-
dit, il y acheta toute la grosse marehandise, qui s'v trouva géne
ralement, et sans exception, pour faire montre de sa richesse et
de son crédit, IEL puis il fit revendre par ses gens, partie en gros,
partie an détail au méme licu. Une autre fois s ‘é¢tant transporte
4 quelque [éte que le roi de France célébrait en la méme ville

(1) Histoire de la ville el comlé de Valenciennes, Douay, chez la veuve Mare
Wyon, 1639,
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de Paris en compagnie du comte de Hainaut, et se trouvant ay
Palais, il vit que I'on portait des carreaux ou coussins, i tous les
gentishommes et chevaliers, qui y étaient entretenant les dames
el non pas a lui, pour ce qu’il était tenu pour simple bourgeois
et marchand. 11 prit done son manteau, et s'assit ou s'agenouilla
dessus ; et au partir de 1A i le laissa en la méme place, o il s’en
etait servi. Les hérauts, crovant qu’il I'eut oublié par mégarde,
se mirent a crier : Sire, vous avez laissé votre manteau. A (quoi
il répondit tout froidement et gravement: ce n’est pas la coutume
de mon pays d’emporler son carreau quant a soi. Par ainsi Je
manteau demeura aux hérauts, et fut estimé A six cents écus,
d’autant qu’il était tout ricamé d’or et engrélé de perles.

Ne voila-t-il pas un beau conte 9 Et qui, bien su et ré-
pete de tous, est de nature donner la fierté de la ville
d'ou ils sortent, aux Valenciennois s’aventurant en la
«grand ville » du roi Henri ?

Sila place de Valenciennes ne contient autant de mar-
chandises et de chalands que la foire du Lendit, on peut
oncevolr pourtant de quel attrait fut son animation
pour 'enfant quidevait faire un peintre.EL cela d’autant
que son décor plait aux yeux et les divertit, avee ses
etroites maisons de bois sculpté dont les ¢tages vont se
surplombant ; avec la maison échevinale indéfiniment
longue, bigarrée de styvles divers, gothique et Renais-
Sance, qui contient la chapelle Saint-Pierre, les salles des
echevius, leur « bretéque » saillant au dehors d’oy les édits
sont publies, les prisons et 'arsenal, les halles au drap,
aux laines et aux grains, la tour enfin que surmonte un
ange de bronze doré soufflant dans une trompette, et au
centre de laquelle deux Jacquemarts tintent les heures au
cadran d'une horloge bien sonnante mise en place sous
la prévité du munificent Jean Party.

Lependant, au beffroi crige a l'extrémité du rectangle
dessiné par le marché, chaque jour des hauts-bois se font
entendre « pour réjouir » — ainsi est-il marqué en lettres
d’or sous leur aérien halcon — les habitants d’une ville
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qui, moins sévére que Platon, n'a eu garde de bannir les
accents propres & émouvoir les cceurs. Symphonie pasto-
rale, faite pour éveiller les premiers tendres senfiments
chez le peintre qui mélera les fétes champétres aux fétes
galantes, et ne situera pas une assemblee dans un parc
sans y laisser deviner d’invisibles concerts.

Précisément, en 1697, I'année ou Jean-Antoine a ses
treize ans, la régle de la maitrise de Saint-Pierrc est don-
née, une académie ¢tablie et installée dans la salle Saint-
Georges. Les merveilleux saluts du soir, « les litanies de
Notre-Dame en musique chaque vespree » (1) commen-
cent a la chapelle municipale, concerts gratuits pour tous
et dont profite a coup str 'enfant d¢ja passionn¢ d’har-
monie comme il le sera sa vie enliere.

L’existence n’est donc pas quotidiennement terne, a
Valenciennes, mais au surplus il arrive que des fetes y
~ient lieu. Dans '¢té de 1698 il £’en donne une en I'hon-
neur du gouverneur Magalotti,adroit Italien de I'école de
Mazarin,qui,lors de la prisc de la ville,avait su contribuer
par ses intelligences dans la placeace que pourle vulgaire
aussi bien que pour Boileau (2) Louis parul y entrer
. comme un foudre ». Le 12 juin, jour ou I'homme habile
revient d’avoir été faire sa cour a Versailles, la musique

(1) D"Outreman.

(2) Et méme pour Racine, qui, dans son Précis historigue aes campagites de
l.ouis X IV terit avec candeur, nat rant "assaut des Francais :« C'est 1 qu’ils font
cequonn’'a jamais lu que dans les romans el dans les histoires inventies i plaisir.
11s trouvent un petit degre presque dans I'épaisseur du mur : ce degré conduisait
sur le rempart ; ils montent un & un ; les voila sur la muraille. A peine ils y sont,
que les uns se saisissent du canon et le tournent contre la ville, les aulres descen-
dent dans la rue, £’y barricadent, et rompent les portes de la ville, i coups de ha-
che. Tout cela se fit avee tant de vitesse, que les bourgeois les prirent d’abord
pour les soldats de la garnison.......eueee0e000. G0 Mest pas sans doute une chose
peu ¢lonnante, qu'une des plus fortes villes de Flandre ait éLé ainsi emportée d"as-
cgut en moins d'une demi-heure... »

I.a publication d'un journal du si¢ge tenu par le sous-prieur des Carmes De-
chaussés de Valenciennes (par Vérudit Louis Cellier dans son ouvrage Les Preévils
de Velenciennes) établit clairement gque des intrigues furent noudes a l'intérieur
¢t couronnées de succes, gque notamment le petit degré dont parle Hacine avait
ité remis en ¢lat par ordre exprés d'un haut magistrat ami des Francais. Mais
Louis X1V n'avait pas ¢té mis au courant de ces intrigues,et les mémorialistes,
anssi bien Racine que Voltaire dans le Siécle de Louis X1V, luifont ¢prouver un
étonnement qu’ils partagent.
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A part au divertissement public qui lui est donné, comédic
¢t bailet imités sans doute de cenx duy sicar Moliére, quel-
que « Princesse d’Elide » arrangée i lamodedela province

Il faut attendre ensuite Jusqu’en 1701 pour trouver
trace d'un événement d’im portance qui put frapper1'en-
tant de génie. 11'y eut hien. le 17 mars 1699, la pese de 11
premiere pierre d'une cglise des Carmes Déchaussés qui
existe toujours. Les bons peres avaient souffert du siége
de 1677 et des bombes, dont I'une avait &té cause que
« des filles dévotes qui étaient dans la sacristje par der-
riere le grand autel en ont clé jetées i la renverse par
terre » (1). Il leur fut donc rebati une ¢glise. Puis, la méme
annce, deux cloches furent baptisées pour 1a chapelle
Sﬁiul~!}im‘rﬁ,(‘ér{*nmuic qui dut rassembler la foule sur ss
facade de la grand’place. Et en 1700 I'on fit Je dénombre-
ment genéral de tous les sujets du roi habitant Valen-
ciennes,

Mais, en septembre 1701, laprocession duy Saint-Cordon
s accomplit avec un éclat inaccoutumé, Iarchevécue de
Lambrai v étant venu, et ce prelat, anteur d’un roman
Imite de 'antique, L'élemaque, paruen 1699, se nommant
Francois de Salignac de ]a Mothe-Fénelon. Ies feuillages,
fleurs, roseaux coupes daus les marais d’alentour jon-
chent le sol, et il s’en cléve,mélé i celui de I'encens, un [é-
ger parfum. Les tapisseries de haute-lisse placées a I’ex-
terieur ornent les maisons des riches habitants et les pau-
vres gens ont jeté sur les leurs des draps bien blancs se-
mes de roses en quinconces, landis que les musiques font
retentir I'air, hauts-bois et trompettes mélés au chant
des hymnes et des cantiques, marchent les corps de mé-
ticrs avee leurs banniéres, s’avancent les pucelles, les
yeux baissts sous leurs voiles s el les confréres rayés, spé-
cialement préposés a éscorter la statue de Ia Vierge mi-
raculeuse, font se ranger la foule al’'aide de Jeurs bitons
terminés par un bouquet de buis. Puis viennent, mitres

(1) Journal du sous-prieur des Carmes. — Voir la note précédente,



LES JEUNES ANMESS DE WATTEAU A VALENCIENNES b7

g o —

ot splendides, la crosse ¢tincelante en main, les abbés
4’Hasnon, de Vicoigne ct de Sai nt-Amand ; puis, sans
hite, regardantautour de lui avecdes yeux doux et riants,
répandant la paix par sa béncdiction sur le peuple age-
rouillé, Monseigncur de Cambrai, gui songe a part lui
qu'il écrira en beau latin cieéronien le récit de cette féte
pour le duc de Bourgogne.
¢

A cette date de 1701, Antoine Waiteau, &gc¢ de (11X~
sept ans, apprenti depuis plusicurs années, ne joult plus
que d’une liberté diminuce. Sans doute les jours feries
sont-ils fréquenis dans la ville encore imprégnée dun
ardent catholicisme espagnol, ct ict plus que partout ail-
leurs en Franece, sans que nul proteste :

... monsieur le curd
De quelque nouveau saint charge toujours son préne,

Mais I'enfant quimusait surla place doit travailler avec
wssiduité dans P'atelier du peintre chez qui il est place,
1.-A. Gérin, auquel ses parentsl’ont confi¢ d’autant plus
en assurance qu'il est de leur meme paroisse familiale,
Saint-Jacques, et qu’en outre il reussit parfaitement dans
<on métier. Cest bien d’un métier qu'il s’agit, d'une pro-
{ession manuelle plus qu'intellectuelie, — mais I'on sait
que jadis sous le nom d’artisans sc cachaient souvent
&’ admirables artistes. Les peintres de Valenciennes sont
assemblés en ghilde et en confrérie. Pre cédés de la ban-
niere sur laquelle est peinte limage de saint Lue, 1s
marchent en corps 4 la procession du Saint-Cordon, ct le
rang qui leur est assigne les place entre les couvreurs et
los orfévres. Entrer parmi eux, ce n'est nulicment tenter
une aventure, puisque I'on doil ctre apte indiff¢remment
A peindre,ainsi que Gérin vient dele faire,1'¢cu de France
au-dessus de la porte de Mgr le Gouverneur — besogne
qqui, & défaut d’autres plus relevées, assurerait du pain —
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ou a exécuter telle commande de messieurs du Magistrat,
comme celle qui lui échut récemment : les cartons de huit
tapisseries représentant la vie de saint Gilles et destinées
a la chapelle Saint-Pierre,

Artiste a toutes mains donec., (érin, qui s’est marié 3
Valenciennes en 1664, a peut-étre é¢té en [talie et ila pu
travailler & Paris dans I'une des ¢quipes auxquelles pre-
sidait Le Brun (1). Sinon un grand peintre, ce n'est en
tout cas un barbouilleur. D’aprés le registre des peintres
et tailleurs d'images de la ville en 1691, il était le doven
des maitres locaux et leur arbitre ¢n cas de contestation.
Cette méme année, il avait signé un tableau qui existe
encore a I'Hopital-Général de Valenciennes, mais qu’il
est dillicile de juger dansI’état auquel il est réduit.Sinon
la couleur, le dessin y subsiste et n’est point mauvais,
Saint Gilles y est représenté exorcisant un énerguméne
dans I'église Sainte-Croix d Orléans. Au premier plan, &
droite, une femme agenouillée et tenant dans ses bras un
eniant est un assez bon morceau, visiblement un portrait,
outre quavec son corselet décolleté ef ses manches g
creves, elle présente I'intérét de nous restituer la mode
éncore passablement espagnole de Valenciennes a cette
epoque. La meére de Wattean. — dont il nous est si peu
parie, — dut s'habiller ainsi.

En somine, un personnage important, ce Gérin. Sous
la férule du gouverneur et le conseil des echevins, la ville
est a deux puissances : les corporalions, les couvents. Gé-
rin, deja en bons termes avee Magalotti et le Magistrat
municipal, est chef de I'une de celles-1a, non 1a meindre.
el 1l fournit ceux-ci de tous les tableaux de piéteé qu'iis
prétendent ajouter dans leurs chapelles &4 la masse dé-
Ja imposante des ceuvres de I'école flamande. On placa
chez lui le petit Antoine comme dans la maison la mieux
achalandée sur place et oy j] pouvait au plus vite gagner

(1) Hypothdses formulées par M. Paul Marmoltan en un article public par I' A -
bum de I'Union artiglique de Valenciennes, 1801,
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sa vie, — s§’il devait décidément étre peintre. Car Caylus
nous laisse entrevoir que le désir de son pére put étre,
simplement, qu’il y prit assez de notions de dessin,— en
quelque sorte linéaire, — pour l'aider dans son métier
d’entrepreneur (1):

Mais, le 7 juin 1702, Gérin mourait en son legis de la
rue de I'Intendance, et ses apprentis (2) se dispersaient.
Watteau avait alors prés de dix-huit ans.

Regretta-t-il ce maitre plus occupe vraisemblablement
de ses commandes que de ses €léves ? Le doyen des mai-
tres valenciennois ne Iui avait en tout cas appris que fort
peu de chose, s’'en servant comme d’'un manccuvre a
Pexccution rapide pour poser des draperies ou remplir
des fonds, puisque Walteau ne sut de sa vie ce que preci-
sément I'on doit vous enseigner durantlesannces d’¢cole:
dessiner une académie. Caylus nous dit en eflet que,
« n'ayant presque jamais dessinéle nu, il ne savait ni le
lire ni 'exprimer»,si ce n'estles nus féminins, plus faciles,
le jeu des muscles y étant plus cach¢ sous le moelleux de
la peau satinée,

Son vrai maitre, et qu’il ne doit découvrir pleinement
qu'a Paris, ¢’est Rubens. Sans doute ici & Valenciennes,
quelque chose de la couleur du grand Anversocis transpa-
rait a travers les tableaux de ses ¢mules el cleves qui
remplissent les ¢glises ; sans doute aussi, 4 Lrois lieues de
la, 'abbaye de Saint-Amand conserve en son cheeur cem-
me e¢n un fastueux tabernacle un triptyque du mailre,
La lapidation de sainl Etienne, empli de formes vivantes
et de rayons de lumicre. Watteau a du s’y rendre a tra-
vers la forét de Raismes, dont les ombragesavant ceux du
Luxembourg, de Versailles et de Saint-Cloud, abritérent

(1) « ...Le pére, dit Caylus, ne voulut pas fournir longtemps aux [rais de
cette éducation, non qu'il fat en état de la trouver pen profitable du edté de 'art,
mais parce qu’il voulait forcer son lils & embrasser sa méme prefession. »

(2) Jean-Baptiste IPureur, Nicolas Lejuste et le propre fils de Gérin, tels furent,
selon Paul Foucart, les compagnons d'apprenlissage de Watteau.
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les premiers sa réverie. N'importe, le besoin d’apprendre,
le geat de 'aventure et I'attirance de ce Paris dont on
dit tant de merveille,quelque désaccord avec ses parents,
quelque liaison qu'il put avoir, selen le dire de Julienne,
avec un peintre decorateur appelé de Valenciennes pour
travailler a1'Opc¢ra de Paris, tout cela entraine le jeune
homme, ct ceile date de 1702, confirmée parla tradition
telle que la recueillit Heceart, semble bien celle qu'il faille
fixer a son depart. Gérin mort le 7 juin, 1'¢t¢ ne dut s'é-
couler qu'a picd peut-éire, en compagnie dudécorateur,
le baton a la main ct la besace au cou, il ne s’acheminat
e pelerin obscur vers la Cyvthére inconnue, si différente
de ce qu'll sait.

Ce quil sait: la belle et vaste place emplie de mar-
chands et de bouffons ; les rues tortueuses aux carrefours
desquelles, le soir, s'allument les flammes des cierges de-
vant les niches des madones populaires ; les riviérettes
qu'a teut détour de ces rues on passe sur d’élroits pon-
ceaux el qui divisent la ville en quatorze iles, contribuant
avee 1 Escaul, accessible jusqu’en son centre aux nefsmar-
chandes, alui donnerl'aspect d’une Venise ou mieux d’une
Amsterdam. La pensée de I'adolescent peut déia étre,
inexprimée et vague, celle que dira Baudelaire :

Vois sur ces canaux
Liormir ces vaissegux
Dont 'humeur est vagabonde.

La sienne I'est autant ct il sent bien qu’il ne peut, non
pius que ces nefs passagéres, demeurer perpétucilement
attache au port dont la qui¢tude fut douce & son enfance.
L'instant est venu d'appareiller.

Au dehors de la ville on travaille toujours 4 I'enceinte
prevue par Vauban. On enrobe dans les nouveaux rem-
parts I'ancien bastion, par places, et 'on modifie cer-
taines portes telles que celles de Paris par ol va sortir
'adolescent et 4 laquelle travaille le sculpteur Pater. 11
est la peut-étre a cette heure du départ.
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C’est wn matin, 1'air de 1'é¢té est O la fois vif et doux.
L.’avenir semble plcin de promesses, la jeunesse tend a
’horizon son voile dor¢. La porte franchie et le pont-
levis passé, il faut marcher sans se retourner.

8
J

Au moins une fois, pourtant, Watteau reviendra 4 Va-
lenciennes, et tout nous invite & placer ce séjour vers la
fin de 1709 ou le début de 1710, anncée ot le 22 février
mourra son layon, le vieux Bartholome, aveequi 1l avait
di aller parfois homorer saint Druon en ce village de Se-
bourg qui signale de son haut clocherla {in de la plaine du
Nord et Te commencement des rocheuses Ardennes. Le
peintre dont 'apprentissage a Paris a ¢été, semblable-
ment & ee qu'il fut chezGérin, le travail d’un manccuvre
adroll qui recopie cent fois le portrait du saint dont la
vente est assurée, puis.quia connu Gillot et enfin Audran,
a quitteé celui-ci et fait ce voyage avec les 60livres d'un
tableau vendu au marchand Sirois. 5'il n'est devenu un
maitre, 1l est peintre.

Il avait fait 4 Paris ce Déparl de lroupes vendu & Sirois.
Ici, dans la ville forte ou, plus que jamais, les armdces
passent, affluent et refluent, au lendemain de Malplaquet
et a la veille de Denain, il en peindra bien d’autres ; et
tous les tableaux de ce genre que l'on connait de lui,
Recrues allant joindre, Halles, Campemenis, furent a n’en
pas douter le fruit des études qu'il put faire alors sur la
vivante reéalité. Je leur ajouterais volontiers ce tableau
du Savoyard avec sa Marmotie (1), dont le fond est visi-
blement emprunté a un village du Hainaut, avec son clo-
cher parent de celui de Sebourg. 1l est sur-enfin que ce
fut alors, pour cette puissante famille d’Arenberg 4 la-
quelle appartenait Ia forét de Raismes, qu’il peignit la
Stgnalure du Contral de Mariage (2) dans un gout assez

(1) Musée de I'Ermitage, & Pétrograd. — Y est-il encore ?
(2) I'ulais d’Arenberg, Bruxelles, — cn 19114,
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proche encore duy ﬂamand,quuique empreint d’élégance
francaise.

Aprés quelques mois il repart, ayant renoué avec ses
parents, revu ses amis, exécuté peut-étre, — A moins
que ce ne fat ensuite a Paris, — 'admirable portrait du
sculpteur Pater (1), pére du peintre qui sera son ¢léve et
letémoin de son agonie.Le sait-i] ilne reverrales églises
de Valenciennes, ni n’entendrale doux concertdeshaut-
bois sur la place, non Plus que ces cloches de Saint-
Jacques dont, semblable 4 son ame et a sa destinée,le mé-
tal en fusion avait jeté si haut une bréve mais éclatante
flamme.

Son pére mourra & Valenciennes en I’an 1720, le six de
Janvier, tandis qu'il sera a Londres, toussant et se consu-
mant de fiévre. Sq mere, Michelle Lardenois, dont,
par un étrange mystére on peut-&lre une pudeur de sou-
venir, il ne semble avoir Jamais dit nul mot a ses amis de
Paris, survivra a ce fils dont la célébrite put lui étre con-
nue et dont elle recueillit I'héritage : quelques milliers de
livres.

Lui, I'inquiet artiste, Je createur de tant de réves fra-
giles — et qui le demeurent ; ’homme aux pensces inex-
primées — et qui sont Loujours pour une part obscures :
le mélancolique solitaire » — animateur pourtant de vi-
sages deélicieux daunsI’expression de 'amour : le créateur
de cette Cythére entrevye comme la poésie des sens -—
et qui croit ardemment au Paradis chrétien; Watteau
mourra non dansla vallée de I'Escaut, mais dans celle de
la Marne, n’ayant réaljse Plus que les autres le dernier
desir qui gonflera son coeur terrestre : revoir la ville o
SCS yeux qui s’y allaient fermer s’etaient ouverts d’abord
a la lumiére.

ANDRE M, DE PONGHEVILLE,

(1) Musée de Valenciennes. La guerre I'a heureusement épargné,
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Le Francais qui ne connait pasla presse américaine s’émeut
d’y trouver de temps & autre des articles ou des dépéches qui
blessent I'amour-propre national et semblent menacer 'avenir
de I'amitié franco-américaine. Il n'y a pas lieu de prendre les
choses au tragique, mais il convient d'examiner la situation et
ensuite d’agir.

Naguére, les journaux américains, méme les mieux disposés
a notreegard, détaillaient abondamment la misére des Antri-
chiens et des Allemands ; de la Belgique et de la France, de la
grande pitié des régions dévastées, peu ou rien. On y parlait
fréequemment des malheureux enfants de I'Europe centrale,
rarement des malheureux enfants du nord et de I’est de la Fran-
ce. Actuellement on y traite de la cupidité de I'hdtelier et du
commerc¢ant francais, grands pilleurs de touristes américains.

Il serait injuste, toutefois, d’en déduire que nos amis nous
oublient ou que tous les journaux sont devenus germanophiles,
En dehors de feuilles notoirement acquises aux Allemands, la
grande presse des Etats-Unis n’a pas varié dans ses sentiments,
mais il y a la publicity.

Cette publicity, plaie du journalisme amdéricain, explique
bien des choses. Entre autres, elle explique pourquoi, outre-
Atlantique, I'on s’apitoie périodiquement sur le sort de I'enne-
mi commun. On lisait par exemple, le 20 mars 1920, dans Edi-
lor and Publisher, organe corporatif trés répandu :

« Une maison de pubdlicily de Chicago—on sait que 1'élément
allemand est trés influent dans celte ville — vient de passer un
traité aux termes duquel elle s'engage a procurer environ
100.000.000 de dollars pour un pays europé¢en dans la détresse ;
sa commission sera de quaranle pour cenl. »

C'est I'auteur qui souligne, Samuel T. Moore, capitaine dans

=32
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Yaviation pendant la guerre, ancien correspondant & Washing-
ton des Uniled Press Associations, actuellement correspondant
& New-York de I' Associated Press.

Il importe donc d’étudier cette publicity, dont la puissance
est telle qu'une seule maison peut s’engager pour cing cents
millions de francs (au pair), somme 4 recueillir du grand public
sous forme de souscriptions.

Par publicité, nous entendons, en France, I'annonce, la ré-
clame ; dans les journaux elle se glisse de plus en plus parmi
les échos et les faits-divers, mais elle reste toujours a fitre oné-
reux. Chez nous, 'agent de publicité se charge de faire passer,
pour ses clients, des insertions payvantes dans les journaux et
périodiques. Pour sa peine le journal lui verse une commission.

En Amérique, I'on entend par publicity (nous dirions propa-
gande) I'insertion par les journaux et périodiques, @ fitre gra-
cieur, el souvent 4 leur corps défendant, d’articles et de dépé-
ches présentés sous forme d’informations avant un intérét gé-
neral, mais qui, dépouillés de tout artifice, ne sont que de la
réclame. Ce n’'est pas chose aisée que de tromper la vigilance
d'un secrétaire de rédaction dans un pays ou la presse, trés
moderne et fort avertie, tire la meillenre partie de ses bénéfices
des adverlisements, de la publicité véritable. La timide nolice
avec « pricre d'insérer » va droit au panier. Le secrétaire de ré-
daction, étroilement surveillé par I'administrateur (business
manager), ¢limine, 4 I'exception toutefois de 1a rubrique spor-
tive, tout ce qui devrait paraitre anx annonces.

Et pourtant le publicity director (directeur de propagande)
arrive a ses fins. Plein d’astuce, il lui faut constamment chan-
ger sa maniére. Sa peine est grande, mais grande aussi sa ré-
compense. C'est le client qui lui verse une commission. En
verité, la commission est 'exception. En géneéral, le publieity
direcior est appointé 4 'année, et si grassement que le métier
attire & lui les meilleurs rédacteurs et reporters. Ce sont d’an-
ciens confréres qui ménent 'assaut contre jes journalistes dé-
fendant leurs colonnes, telle une tranchée. Dans la plupart des
cas la victoire reste 4 Passaillant. Il a conservé des relations
dans la place ; il a pour adversaires des hommes qui, alléchés
par de forts appointements, ne révent que de publicity.

Prenons un exemple, d¢ja classique, quoique de I'année der-
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niére. C’est Harry Reichenbach, de New-York, qui fit le coup,
au mois de mars. Il se vanta par la suite d’avoir obtenu en
quarante-huit heures 45.000 colonnes de réclame gratuite.
Reichenbach exagére sans doute ; on exagere volontiers en
Amérique. Mais réduit méme de moitié, le résultat est joli.
Reichenbach est un maitre.

Il s’agissait de lancer la Vierge de Stamboul, grand roman
cinématographique de la Universal Film Company, qui avait
confi¢ & Reichenbach sa publicily. Le scénario importe peu.
(est le titre qu'il fallait faire connaitre du jour au lendemain
aux cent millions d’habitants des quarante-huit Etats de
1'Union.

Rien de particulier pour les préparatifs ; recherches dans
New-York — ville cosmopolite & souhait — pour mettre la
main sur huit Tures présentables ; location d’un immeuble de
la Sixiéme Avenue on cloitrer les figurants ; études dans les
bibliothéques pour fixer la couleur locale et assurer la vraisem-
blance des costumes a fabriquer. Une provision généreuse avait
eté versée ; dix jours suffirent. Les roles distribués, le personnel
stylé, un homme de confiance emmena & Montréal les huit gail-
lards, patissiers ou portefaix ; chacun portait son déguisement
dans une valise.

Dans son bureau de New-York, Reichenbach attend de
Montréal le télégramme qui déclenchera 1’action. C'est I'heure.
Au télephone un secrétaire demande I'Hotel Majestic & New-
York ; il s’efforce d’imiter « le central ».

—— ('est le Majestic ?... Bien... Montréal demande le chef de
réception & Uinterurbain.

Reichenbach le remplace & 'appareil.

-— Allo 1. .. Chef de réception Majestic ?2... Iei Montréal. Je
suis le courrier du sheik Mahomet-ben-Mahomet, frére de 1’é-
mir du Hedjaz, qui vient de débarquer. Veuillez lui réserver
votre plus bel appartement ; il y a une suite de sept personnes.
Nous arriverons demain.

-— Entendu !

— Allo I Allo ! Encore un mot | Je vais vous confier un se-
cret. Le sheik est & la recherche d’une dame turque du nom de
Sari, dite la Vierge de Stamboul ; elle était fiancée au frére du
sheik, mais clle s’est enfuie avee un Américain. Done, discrétion
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absolue, n'est-ce pas ? Le sheik ne descend chez vous qu’'a une
condition : que personne ne sache rien, ni de son arrivée, ni
de sa mission,

— Sovez tranquille.

Cing minutes plus tard, le chef de réception répétait la con-
versation dans le bureau du directeur de I'hotel et en présence
de O. O. Mc Intyre, chargé de la publicity du Majestic. 1.’occa-
sion était trop tentante; bientot Mc Intyre convoquait pour le
lendemain les nombreux reporters de sa connaissance. A 1'arri-
vee de Mahomet-ben-Mahomet, I'hétel regorgeait de curieux.
Dans les appartements réservés, les reporters, furetant, décou-
vraient les accessoires préparés par Reichenbach, le brouillon
d’une affiche offrant récompense de cent mille francs (qui re-
trouverait Sari,ainsi qu'un volumineux courrier 4 1’adresse du
sheik.A en juger par sa correspondance, cesheik était connu des
grandes banques.

Il n’en fallait pas plus. Le lendemain matin, tous les jour-

aux de New-York publiaient des papiers, et plusieurs, en pre-
micre page. Le Times, les News, le Journal, entre autres, pre-
naient le sheik au sérieux et développaient sa mission a qui
mieux mieux ; le World hésitait ; la Tribune, franchement
sceplique, donnait néanmoins un long article. Les journaux du
soir, selon I'usage, emboitaient le pas ; le service telégraphique
de 1'Associated Press transmettait la nouvelle d’un bout i
'autre du continent ; le céible sous-marin Iapportait méme a
I'édition parisienne du New-Hork Yerald. Reichenbach avait
gagne la partie.

Toutelois, Boyden R. Sparkes, reporter de la Tribune, sui-
vait son id¢e., Cerlains détails I'avaient frappé ; Mahomet-ben
Mahomet portait le sabre a droite ; son secretaire, a force de
salamalecs, laissait dépasser un bourrelet de chemise portant
Petiquette : « Made in U. S. A. » Il suivit la piste et découvrit
le pot aux roses, ce qui n'alla pas sans de nouveaux articles.
Pour le remercier de sa collaboration involontaire, et pour tran-
quiiliser sa conscience, Reichenbach offrit & MclIntyre un étul
a cigarettes en or. Il pouvait se montrer généreux ; la Vierge
de Stamboul ¢tait bien lancée, Ce film passa a Paris il y a quel-
ques semaines et n’y fit pas sensation. Nous n’avons pas encore
de Reichenbach |




LA « PUBLICITY » EN AMERIDUE 677

—

De cette grotesque histoire il ressort que chez le journaliste
americain I'esprit critique s'émousse par peur d’étre distancé
par un confrére. Le souci de la vérité, tué par la concurrence,
céde le pas a I'information hitive,sans contréle. Par ailleurs,
il en faut retenir deux choses. D’abord que tous les moyens
sont bons pour le publicily direclor ; il lui faut arriver A ses fins,
car il gagne gros a circonvenir les journaux, Ensuite, que 1'on
trouve la publicity partout.

C'est 'Amérique qii a vu se développer au plus haut point
I'annonce et la réclame ; fort logiquement, c’est I'’Amérique
aussi qui a vu naitre eff croitre la publicily. Tout le monde v a
recours — ministéres et administrations, partis politiques et
simples particuliers, maitres de forges et entreprencurs, direc-
teurs de théatre et d’hotel, compagnies de chemins de fer et
magasins de nouveautlés, industriels et negociants, ceuvres
diverses (qui dira combien a coité la campagne pour assurer
le vole des lois anti-alcooliques ?), sociétés sportives et sectes
religieuses, les Chevaliers de Colomb, I'Y. M. C. A., et méme la
Cro:x Rouge ; en un mot, tous ceux qui s’adressent au public
et qui reconnaissent qu’un article en premiére page donne de
meilleurs résuitats qu’un p acard aux annonces.

Il ne faut pas crore, toutefois, que la propagande a tué la
réclame. Il y a bien des cas oll, pratiquement, la publicily est
impossible ; par contre,il y en a d’autres ot la réclame ‘aci-
lite la propagande ; le publicily direclor donne alors un ceuf
pour avoir un beeuf. Néanmoins, on accuse une tendance trés
nette dans certains milieux 4 abandonner I'annonce pour la
publicify. Toul compte fait,et quoique il n’y ait pas de paiement
direct, celle-ci revient généralement plus cher que celle-1a, mais
le rendement n’est pas comparable. En termes de métier, 1’es-
pace volé rapporte plus que I’espace payé. EEn outre, avec des
gens malins, l'on peut aller loin avec peu d'argent, et méme
sans bourse délier. M. Charles Pope Caldwell, ancien député
de New-York & la Chambre des Représentants, a démontré ce
qu’il est possible de faire dans cet ordre d’idées.

Le Congressional Record correspond, aux Etats-Unis, 4 notre
Journal Officiel en ce qui concerne la publication in extenso de
la sténographie des débats tant au Sénat qu’a la Chambre des
Représentants. 1l est d'usage en France de tolérer quelques
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retouches au cours de la correction des épreuves ; en Améri-
que le réglement est trés large. Tout représentant du peunple
peut « lire 4 fin d’insertion » — read info the Record — le docu-
ment qu’il lui plaira ; 'on se rappelle que lorsque le Président
Wilson, d’accord avec MM. Clemenceau et Lloyd George, se
refusait & communicquer les termes du Traité de Versailles, e
texte donné par un journal fut lu au Sénat, « 4 fin d'insertion »,
Dans la pratique, le sénateur ou député ne se donne méme pas
'a peine de lire. Il passe son document & I'un des secrétaires,
qui le transmet au rédacteur du Congressional Record. 11 y a
lien d’ajouter que les membres des deux Chambres jouissent
de la franchise postale pour I'expédition du Record. Ils en
usent largement.

r M. Charles Pope Caldwell, qui a I'étoffe d’un grand publi-
city direclor, ne fut pas réélu aux derniéres élections, Avant de
rouvrir son cabine! d’avocat, il s'inquiéta de faire un peu de
publicité. Rien de plus simple. La Chambre des Représentants
— cela se passait pendant la derniére session — discutait du
budget de I'armée, chaptre des frais d’entretien des troupes
d’occupation ur 'e Rhin. Ledéputé Caldwell demandala parole,
prononca quelques mots sur la présence des doughboys en Alle-
magne, et en vinl rapidement a sa péroraison.

— « Messieurs, dit-il, je suis sur le po'nt de quitter ces fonc-
tions agréables pour exercer 4 nouveau une profession qui pré-
sente, certes, moins d’agrément, mais,en revanche, un caractére
plus lucratif : je vais reprendre ma robe d’avocat. J espére ren-
dre, au barreau, d’aussi grands services 4 mes concitoyens que
dans cette enceinte. Je me suis associé avec 1’honorable George
E. Polhemus, qui fut naguére substitut du Procureur de la Ré-
publique & Brooklyn. Notre raison sociale sera Caldwell and
Polhemus, 50,Church Street, New-York City. Done, Messieurs,
je vous dis au revoir, et non pas adieu, car j’aurai fréquemment
Yoceasion de venir & Washington pour traiter d’affaires profes-
sionnelles avece les divers départements d'Etat, et je profiterai
de ces visites pour vous revoir. Encore une fois, Messieurs, je
vous remercie, »

Et le Congressional Record ajoute : « Applaudissements. »

Des milliers d’exemplaires du numéro contenant ce discours
furent adressés, en franchise, aux anciens électeurs et futurs
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clients de I'honorable Charles Pope Caldwell, le tout aux frais
de la princesse. Publicily !

L'on peut s’étonner de voir des administrations d’intérét
public, aussi bien que des ceuvres religicuses et philanthropi-
ques, figurer sur une liste d’entreprises qui jugent nécessaire
de rétribuer des employés dont Ies fonctions se résument en
somme a faire des tours de passe-passe pour obtenir des inser-
tions gratuites dans les journaux.Il serait plus digne,dira-t-on,
de se borner, en fait de propagande, aux procédés classiques:
circulaires, conférences, soirées artistiques, et, si besoin est, 4
la publicité usuelle, prospectus, affiches, réclame dans les jour-
naux el magazines. La réponse est simple : tout cela se fait,
mais ne suffit pas. Pour qui veut, en Amérique, toucher la
grande masse du public — et I'élite aussi, ma foi,— il est abso-
lument indispensable d’avoir recours aux journaux. La presse
occupe, aux Etat-Unis, une situation unique. Rien ne saurait
se faire sans elle.

e nombre des journaux aux Etats-Unis dépasse 23.000 ; il
y a environ 2.500 quotidiens ; le reste parait une, deux ou trois
fois par semaine. Ce sount tous des newspapers, i I'exclusion de
revues, magazines, bulletins et autres publications du méme
genre. Dans une grande ville comme Chicago il n’existe pas
moins de quarante quotidiens ; douze seulement sont en lan-
gue anglaise ; les autres s'impriment en allemand, bohémien,
polonais, yiddish, italien, hongrois, slovéne, slovaque et lithua-
nien. Notons, en passant, qu'il n’y a pas de quotidien de langue
francaise & Chicago. La crise du papier s’est fait sentir aux
Etats-Unis comme ailleurs; néanmoins toutes ces feuilles parais-
senl sur dix, vingt, trente et parfois quarante pages. Avant la
guerre il y avait de temps a autre des exemplaires 4 cent pages ;
ces monslres se verront 4 nouveau, sans ancun doute.

It tous ces journaux croissent et prospérent. Les affaires
sont naturellement moins bonnes qu'avant 1917 et quelques
é;&zt!t.l'.t*.‘& ont disparu. Les survivants semblent pleins de vi-
gueur et de tous c¢Otés on note un fort mouvement de reprise.
C'est que I'Américain est grand amateur de journaux. Il s’en
repail. Incidemment, la moyenne de culture générale étant
assez faible aux Ltats-Unis, il y a la un intéressant sujet d'é-
tude ; est-ce le lecteur qui influe sur le journal, ou le journal
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sur le lecteur ? Pour 'instant, bornons-nous & constater la vo-
racité de I’Américain en matiére de gazettes, ce qui explique
comment des villes de 5.000 habitants peuvent avoir leur jour-
nal quotidien. Dans les grands centres, le business man dévore
trois on quatre journaux par jour, sans compter I'abonnement
& un ou deux autres pour le home, pour la femme et les enfants.
Grice a cette avidité les presses roulent sans arrét, les éditions
sc suivent sans discontinuer, et 'on arrive a ce paradoxe : des
journaux du soir en vente dés neuf heures du matin, et des
journaux du matin en vente deés la veille !

Le journal trouve donc aisément une clienteéle. 1l s’agit de la
conserver, de 'augmenter, et surtout de I'empécher de passer
chez le voisin. Pour obtenir ce résultat les directeurs ont recon-
nu qu’il ne faut pas simplement intéresser le lecteur, il faut le
servir. Service est devenu le grand mot d’ordre du journalisme
americain et le journal s'est transformé en véritable agent de
liaison national. Des observateurs qualifiés déclarent que la
presse a perdu de sa puissance en tant que créatrice ou guide
de I'opinion publique, ce qui est, du reste, une constatation
commune a tous les pays du monde. En Amérique, toutefois,
ce qui a pu étre perdu d’'un cdté a été largement compensé par
service.

Cette nouvelle tendance s’est développée peu 4 peu. Il fut
un temps ou le directeur ne songeait qu'a augmenter le nombre
de ses lecteurs, d’ott débauche de concours et de primes. Sous
Pinfluence de ces artifices, le tirage montait en effet, mais il
descendait automatiquement dés que cessaient les concours
et les primes. Le prix de revient d'un nouveau lecteur, si ’on
peut dire, devenait prohibitif. Il fallut trouver autre chose pour
attirer le lecteur, et surtout pour le retenir. Progressivement,
tout en continuant d’intéresserla clientéle par I'abondance des
informations, 1’on chercha simultanément ala servir, a lui étre
utile dans le plus grand nombre possible de circonstances. De
cette facon un lien s’établissait entre le journal et le lecteur,
beaucoup plus durable que lorsqu’il ne s’agissait que de dis-
traire et d'informer.AI'heure acluelle, on ne parle que de service
dans les rédactions.

Naturellement, cette transformation de directives fut une
epération de longue haleine, marquée par des coups de sonde
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et des titonnements, Logiquement I'on commeng¢a par rendre
des services collectifs, Il y eut les « petits courriers » dirigés par
des spécialistes chargés de donner,par la voie du journal, des
consultations de droit usuel, d’hygiéne et de médecine, de
fournir des renseignements d’ordre financier,sportif, littéraire,
musical, artistique et méme religieux, de traiter de tourisme,
de puériculture, de couture et de mille autres objets. Les rubri-
ques se multiplierent a4 un tel point que le journal moderne aux
Etats-Unis en est arrivé a publier des sermons et des priéres,
des recettes de cuisine et de soins de beaute, des mots d’esprit
et des caricatures ; ¢’est lui qui indique l'orateur ou le prédica-
teur 4 entendre, le spectacle & voir, le livre 4 parcourir, les va-
leurs de bourse a acheter, le tableau & admirer, le sport & pra-
tiquer, la misére a secourir ; c’est le grand conseiller universel.

Les services collectifs conduisirent directement aux services
individuels..’Américain, toujours avide de renseignements, et
qui, en toutes circonstances veut savoir— les agents de liaison
francais prés I'armée américaine pendant la guerrs c¢taient
bombardés de questions: de quelle époque dale celte ¢glise ?
quel est I'dge du maréchal JofTre ? combien la France exporte-
t-elle de blé ? combien y a-t-il de kilométres entre Brest et
Lunéville 2 quels sont lesinstruments aratoires de vos paysans?
quelle est la population de Chiateau-Thierry ? un feu roulant
de « qu’est-ce » et de « pourquoi » — I’Ameéricain n’éprouve
aucune géne a proclamer son ignorance quand il s'agit de com-
bler les lacunes d’une instruction par trop spécialisee. Il sa-
dresse volontiers &4 son journal et celui-ci, en plus des « petits
courriers » paraissant dans ses colonnes, applique intégralement
les principes du service et entretientavecses lecteurs une corres-
pondance de plus en plus volumineuse. Il faudrait un volume
pour analyser le courrier quotidien d’un journal américain ; il
y a de tout, depuis « pourriez-vous me recommander un bon
chien de chassen, jusqu’a « indiquez-mol comment conserver
I'amour de ma fiancée »,

Mais cela prend da temps que d’¢éerire. II est souvent plus
facile de téléphoner, ou, se trouvant dans le quartier, de passer
en personne aux burcaux du journal pour quérir une reponse,
Le journal américain doit done avoir un bureau de renscigne-
ments, comportant dans biendes casun salon de lecture et de
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correspondance, avec registre des visiteurs. Le secrétaire de
rédaction y installe généralement un reporter qui recueille par-
fois des informations fort intéressantes. Il n'y a pas de limites,
une fois lancé dans cette voie — salle des dépéches, bibliotha-
que, tableau électrique indiquant coup par coup les péripéties
des matches de baseball, salle de conférences (auditorium,
comme l'on dit ia-bas), salon de musique, centre de réunions,
ie Public Ledger de Philadelphie posséde un forum o discou-
rent les célébrités mondiales: le Daily Eagle de Brooklyn a créé
une salle de recréation pour les enfants de ses lecteurs: le World
de New-York a un service de renseignements commerciaux
justement célébre, & 'usage des ses annonciers ; celui-ci orga-
nise des voyages et des excursions, celui-1a donne chaque aprés-
midi des réceptions pour ses lectrices.

Service se manifeste de mille autres maniéres. Notre énumeé-
ration suffira toutefois pour faire comprendre jusqu’a quel
point le journal est entré dans la vie quotidienne de la nation :
ce n'est pas simplement une source d’information ou de dis-
traction, mais un couseiller, un ami, auquel on a recours et
dans lequel on a confiance. Rappelons, par ailleurs, qu'en Amé-
rique, l'ineévitable snobisme une fois éliminé, il n'y a pas de
couches sociales bien déterminées. C'est I'orgueil de I'Améri-
cain que 1'on trouve chez lui equalily of opportunity, phrase
historique qui peut se traduire ainsi : dans la course pour la vie
1l n’y a pas de handicap au poteau de départ. La formule ne
correspond pas exactement 4 la réalité ; néanmoins elle com-
porie une grande part de vérité. I1 y a, au départ, une certaine
mesure d’'égalité: pour réussir il faut done sortir de la masse.
Une fois sorti, il faut s’appuyer sur cette masse, lui faire appel.
Elle accorde son appui d’autant plus volontiers que la réussite
d'un concitoyen tend a prouver qu’il existe véritablement
equalily of opportunity. L'Américain est rarement jaloux du
succes de son voisin. Au contraire, il s’en vante ; c'est de la pti-
blictly pour son village, sa ville, son pays — et cela lui permet
de croire qu'il réussira, lui aussi. Pour assurer son succes, pour
faire appel 4 la masse, le gagnant de la course trouve sous la
main cet instrument merveilleux, le journal.

C'est par le journal qu’'on frappe le publie, qu’on crée des

repulations, qu'on fait acheter des produits, signer des péti-
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tions, voter « sec » ou « hhumide », souscrire a une ceuvre. Cecl
démontré, il n'y a pas lieu de s’étonner de voir la Croix-Rouge,
par exemple, compter parmi son personnel des publicily direc-
tors, tous anciens rédacteurs ou reporters.Nous citons la Croix-
Rouge avec intention, parce que son caractére éminemment
philanthropique est au-dessus de tout soupcgon et que ses comp-
tes s’é¢talent an grand jour. Il ne viendrait pas & I'idée de lui
appliquer cette phrase de Samuel T. Moore, déja nomme :
« Quand on nous inonde de publicity pourla princesse Carottski,
conférenciére de I'Euvre des Petits Enfants Russes, je vou-
drais savoir d’abord combien touche le publicity direclor et
quels sont les frais de la princesse. »

Le budget de la Croix-Rouge est alimenté presque exclusi-
vement par voie de dons. Pendant la guerre, et depuis, cette
ceuvre n'a jamais appelé en vain ; les Américains lui ont verse
plusieurs milliards. 11 est vrai qu’il lui fallait d’énormes sommes
pour mener A bien sa tiche humanitaire. Pendant la durée des
opérations militaires, les dons affluaient sans sollicitation. Le
moindre hameau avait des hommes au front et ils n’'étaient
pas oubliés. Cel ¢lan spontané se ralentit avec I'armistice, au
moment méme ou la Croix-Rouge désirait, elle aussi, venir au
secours des régions libérées. 11 lui fallut done avoir recours a la
publicily. D’anciens journalistes se trouvaient, en assez grand
nombre, dans son personnel. 1l fut facile d’organiser dans cha-
que centre et pour chaque mission un bureau de publicily,
chargé de signaler les résultats obtenus et de metlre le nom
« Croix-Rouge » bien en évidence dans tous les journaux, De
cette facon seulement pouvait-on continuer de recueillir des
fonds.

Evidemment, ce genre de rédaction est une spécialité ;ily a
le tour de main. Au fond, c’est un peu le genre Pilules Pink :
frapper dés le début I'attention du lecteur ct I'amener a lire la
totalité de Varticle avant qu'il puisse se rendre compte de
quoi il retourne. Mais 1l y a une cumpl&cutiun. Pour faire insc¢-
rer I'entrefilet « pilule » il n’y a qu’a passer a la caisse ; son but
est simplement de circonvenir le lecteur. Tandis que le publi-
city director s’attaque au journaliste ; il s’agit de lui présenter
un papier dans lequel information et réclame seront sl savam-
ment dosées qu’il ne pourra le refuser sans courir le risque de
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perdre une nouvelle qu’il trouvera le lendemain dans les jour-
haux concurrents. D’autre part, les procédés Reichenbach ne
sont pas applicables 4 la Croix-Rouge. Le publicily director doit
trouver aulre chose. Ceci, par exemple :

« Constantinople.— Malgré les troupes bolchevistes, malgré
mille dangers, au péril de sa vie, M'"* ,..... vient d’arriver ici
¢puisce, exténuée, pour tenir sa promesse et donner des nouvelles
du capitaine aviateur ...... , ciloyen américain au service de la
Pologne, lequel, on le sait, est tombé il YV a deux mois dans les
I'gnes de 'armée rouge.

» M'"...... est russe; aucun étranger n’aurait pu remplir la
mission qu’elle vient de mener a bien. Elle est fille du prince.....
Gui futl une des personnalités marquantes de I’ancien régime et
I'un des familiers du Tsar. Sa merveilleuse beaulé et son courage
& toute épreuve en font une remarquable héroine.

» Aprés mille aventures, Mle | réussit &4 gagner la Crimdée
au moment cu les {roupes de Wrangel battaient en retraite. Elle
s'embarqua sur un vapeur bondé de réfugics et son premier soin
en arrivant ici ful de se rendre au centre de la Croix-Rouge amé-
ricaine. En eilet, clle avait pu constater, en Crimde et ailleurs,
teut le bien que fait cetie ceuvre. « Ici, dit-elle. je suis certaine
de trouver des amis, » Et elle raconla son odyssee au Colonel

A

cirecteur de la Croix-Rouge 3 Constantinople.»

------

Et le récit suit son cours, sans omeltre de citer le docteur
Untel, « de la Croix-Rouge américaine ", (qui prodigua scs soins
a4 I'héroine, et I'infirmiére Unetelle, « de la Croix-Rouge amé-
ricainer, qui lui abandonna son lit, et tous les autres temoins,
« de la Croix-Rouge américaine », qui assisterent a I’entretien.

A Ianalyse, il ne reste rien de cette histoire au point de vue
information, La capture du capitaine aviateur est vieille de
deux mois ; tous les journaux en ont parlé & plusieurs reprises.
La retraite de I'armée Wrangel n’est plus d’actualité : les de-
peches des agences en ont apporté tous les détails. Malgré tout,
le papier est imprimé, car il est fort bien rédigé ; il présente cet
¢lément de human inferest si recherché de nos jours par la presse
des Etats-Unis. La formule est des plus vagues, car tout au
monde est « d'intérét humain » ; dans I'argot des sailes de ré-
daction cela signifie plutét une nouvelle, un fait-divers, sor-
tant de I'ord naire, & la portée du moins intelligent des lecteurs,
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et de nature & émouvoir ou a faire rire. La jeune Russe,belle et
courageuse, fille de prince par surcroit, a tout ce qu’il fautl pour
séduire les amateurs de romans-cinéma. D’autre part, et c’est
1a le triomphe de I'art, il est matériellement impossible de sup-
primer les allusions & la Croix-Rouge sans massacrer le papier,
Il passe donc in exfenso. C’est de la bonne copie et, au fond,
bien inoffensive. Un relevé des secours fournis par la Croix-
Rouge aux réfugiés de Crimée irait au panier, car 1l man-
querait de human inleresl.

Ces exemples suffiront pour expliquer le mécanisme de la
publicity et le parti que I'on peut en tirer. Les directeurs de
journaux commencent de trouver qu’il y a abus ; les pessimis-
tes y voient « un cancer qui ronge les entrailles du journalisme »
et ils poussent le cri d’alarme.En vérité, c’est le cote pécumaire,
le manque & gagner, qui les inquiéte le plus. D’autres envisa-
gent la question au point de vue éthique ; ils se rendent compte
que l'information indépendante est menacée. Naguere encore,
le reporter amdéricain, dont la mission essentielle étail de pre-
senter au lecteur toules les opinions, laissant au seul ediforial
le soin d’exposer la doctrine du journal lui-méme, était recu en
personne parle chel,qu’ll s’agisse d'un ministere, d’une sociéte,
d’une banque, d'une industrie ou de toute autre entreprise. Le
reporter posait ses queslions, il y avait dialogue. 11 notait fidé-
lement les hésitations, les réticences de son interlocuteur, ou
bien son désir de fournir les explications lovales et suffisantes.
Maintenant, c’est généralement le publicily direclor qui recoit
le reporter ; il ne répond pas aux questions de celui-ci, mais lui
remet une déclaration dactylographiée, dont chaque terme est
pesé¢ et dont le but est d’éluder ou méme de tromper. De nom-
breux journalistes déplorent ces moeurs nouvelles, ce develop-
pement de I'information tendancieuse.

Nous sommes convaincu que la presse américaine, jalouse de
sa réputation et ficre de ses traditions, saura se défendre. Mais
nous croyons aussi qu’il lui sera impossible de supprimer la
publicity. Tout au plus pourra-t-clle 'endiguer et la réglemen-
ter. Puisque la publicily existe,il est loisible d’en user. La pro-
pagande allemande ne s’en prive pas. Il serait rassurant d'ap-
prendre qu'il existe au Quai d’Orsay un publicily direclor.

G. HANET-ARCHAMBAULT,
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INTIBAH

ou

LES AVENTURES I’ALI BEY!

L’amour pur de la vertueuse Di] Achoub mit fin i 1a
vie dissipée d’Ali Bey et opéra en lui une transformation
cemplete. 1l commenca a remplir, chaque jour, ses de-
voirs de fonctionnaire avee une regularité et une activite
dignes d’cloges, tandis qu'il consacrait Ses soirées avec
une ardeur toute nouvelle a ses ¢ludes privées. On et dit
que Dil Achoub lui avait infusé une nouvelle 4me, une
nouvelle vie.

Pour ce qui concerne Mehpeyker, elle attribuait la
conduite d'Ali Bey a Peffet d’une colere passagére et,
sire de le revoir tot ou tard i ses pieds, elle voulait s’en-
velopper d’une indifférence et d'un dédain complets. Elle
atlendit dix jours ; il ne revenait pas, et comme elle n’a-
vait recu aucune nouvelle, elle tommenca naturellement
a suspecter quelgue chose.

Quant a faire taire sa passion, il n'y fallait pas songer.,
ERe lui adressa, aprés de longues reflexions, une lettre
pleine de reproches. Mais elle resta sans réponse.

Cette indifférence, loin de causer dy chagrin a Mehpey-
ker,lui fit plaisir ; car leur brouille, aprés tout, n’étajt
que Ia conséquence d’une scéne de Jalousie... elle saurait
bien y mettre un terme et resserrer davantage lIes liens
qui I'enchainaient 2 elle.

Elle ne put, a vrai dire, admettre ug instant que la

(1) Voy. Mercure de France, n 553 et 554.
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rupture fiit sérieuse et irrévocable. Toutefois la sépara-
tion lui était devenue insupportable, et, puisqu’il avait
été sourd aux reproches, elle se vit forcée de recourir aux
priéres et aux supplications amoureuses qu'elle avait re-
servées comme derniere ressource.

Dans sa seconde lettre, elle lui expliqua les raisons de

sa démarche auprés d’Abdoullah Effendi et fit ressortir
la grandeur du sacrifice qu’elle s’était impos¢ par amour
pour lui, et conclut en lui jurant une fidélité éternelle.
Cette missive ayant eu le méme sort que la premiére, elle
passa quelques jours dans les angoisses du doute et de
I’hésitation et eut des craintes trés sérieuses sur l'issue
de la rupture.
" Elle éerivit en conséquence un troisiéme billet par le-
quel elle le menaga de se suicider; car ce mensonge ne ré-
pugne pas a la passion,et comme 1l arrive de temps en
temps qu'un amoureux se tue, au moment ou I'on s'y
attend le moins, I'artifice est presque toujours d’un effet
stir. Elle lui dépeignit en outre avec toute son éloquence
les tortures de la séparation.

Toute expression pathétique semble fausse a un cceur
qui méprise. Ali Bey se sentit offensé et passa de I'indiffe-
rence a la colére ; aux insultes qu'il lui avait jetées a la
faceil voulut joindre l'insulte écrite, et il remit sur-le-
champ la réponse suivante au porteur :

Madame,

Vous pouvez décidément défier le démon dans I'art de trom-
per les hommes, Dans le cas méme ou la décision dont vous par-
lez serait réelle, vous ne feriez alors qu’usurper les fonctions du
bourreau dans I’exécution du chitiment que vous meéritezsi bien.
Votre existence m’est assez indifférente pour que je ne me soucie
ni de votre vie nide votremort.Si vous disparaissez, les gens ver-
tucux, qui ne pouvaient résister a4 vos charmes aussi faclices
qu'un déguisement et & vos serments de fidélité pareils aux cris
de pleureurs payés, se réjouiront. Laissons de coté le sentiment
et raisonnons un peu : de ma liaison avec vous j'ai acquis I'expé-~
rience que ’homme ne peut pas vivre avec la vipecre, ni I'honné-
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teté avec le vice. Mon cceur, d’ailleurs, ne m’appartient plus, il
est sous la garde d’un ange. Quant 4 vous, il ne vous sera certaj-
nement pas diflicile de dénicher quelque part un débauché dor t
Vous pourrez faire le compagnon de vos orgies.Je ne suis pas ass  z
naif pour croire a4 votre suicide. Pour moi vous ne sacrifiercz
pas méme une heure de vos plaisirs ; je vous prie donc de me lais-
ser en paix et je vous serais fort reconnaissant de ne plus m'in.-
porituner comme vous I'avez fait juzqu’ici.

Le retour du messager avec une réponse 4 la main
fit naitre son espoir.

Sa figure prit une expression de joie et des sourires de
triomphe commencérent a errer sur ses lévres. Comme sl
elle se fiit trouvée en presence du Bey,elle prit la missive
avec des airs étudiés et, aprés ’avoir retournée plusieurs
fois avec un regard d'indillérence, comme si elle en eut
connu d’avance le contenu, elle I'cuvrit avec insouciance.
Deés qu’elle en eut achevé la lecture, le désespoir et la stu-
pelaction la saisirent. Elle devint bléme, ses lévres pali-
rent, ses sourcils se froncérent et tout son corps trembla.
Ce passagde : « mon coeur est sous la garde d'un ange »,
excita sa jalousie au point de lui faire oublier toutes les
expressions insultantes dont Ali 1'abreuvait.

La chose la plus douloureuse pour une femme, c’est de
se voir supplantée par une rivale, et surtout quand la vic-
time n’a pour elle que sa beauté. C'en ¢tait trop, elle ne
songea plus qu’a se venger d’une facon éclatante, de I'in-
fidelité de-son amant. Il est de la nature d’un amour
impur de se changer en une haine féroce lorsqu’on y met
fin. Dés cet instant, elle avisa aux moyens d’'exc¢culer son
projet. Les plans infernaux qu'elle ourdissait dans sa
tte la priverent de sommeil pendant des nuits entiéres,
et sl elle s’assoupissait, elle devenait aussitot ]a proie de
cauchemars afifreux et ne voyait que des seénes de meur-
tre. A la fin, comme un tigre hlessé qui ne peut apaiser
Sa rage sanguinaire sans avoir déchiré le cocur du chas-
seur, elle décida de s'attaquer au bonheur de son ennemi,
a I'objet de son adoration. Une fois ce dessein arrété, elle
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s'occupa des mesures propres a en assurer le succés. Son
premier soin fut de tdcher de connaitre sa rivale. Elle
n’eut pas de peine & apprendre par les marchandes am-
bulantes (1) que le Bey avait une compagne. Elle n’eut
pas non plustrop de difficulté & se faire présenter,sous un
nom d'emprunt, dans des familles li¢es avec Fatimé Ha-
nim ou elle espérait la voir. Les circonstances la favori-
sant, onze jours plus tard elle rencontra Dil Achoub,ac-
compagneée de sa belle-mére, & une cérémenie nuptiale.

Elle eut bientot fait de se comparer a sa rivale, Force
lui fut d’admettre que I’éclat de sa propre beauté palissait
en face de celle de Dil Achoub,tels les derniers rayons de
lalune s’évanouissent devant les feux d'un soleil d’été, Et
pourtant,comme ellesavait d’avance que ces deux dames
assisteraient a laféte, elle n’avait rien négligé dans sa mise
pour assurer son triomphe. Dil Achoub, elle, malgré la
simplicité de sa parure,ainsi qu’il convient a une femme
honnete, ¢tait non seulement plus belle que Mehpeyker,
mais que toutes les jeunes femmes présentes. Elle voulut
toutefois I'éclipser par son esprit et se mit en frais de
conversation.Comme si son pressentiment 1'avait avertie,
Dil Achoub commenca 4 lui tenir téte aussi sur ce terrain.
Ses saillies et ses mots spirituels, par le charme méme de
leur candeur, captivérent plus 'attention des invitées
que les expressions plus ou moins risquées de 'autre. La
conviction qu’elle ¢tait, méme sousle rapport del'esprit,
inférieure a Dil Achoub, mit Mehpeyker hors d’elle-méme.
Si elle avait trouvé Dil Achoub moins jolie et moins spi-
rituelle qu'elle-méme,sa haine contre Ali Bey elit peut-
étre fait place au dégotit. Mais perdre un amant et le
savoir uni a une rivale supérieure sous Lous les rapports
sont de ces calamitcs que non sculement Mehpeyvker,
elevée dans le vice et la corruplion, mais encore les
fernmes les mieux nées et les plus raisonnables suppor-
tent difficilement.

(1) Femmes qui, dans les grandes villes de Turquie,vont dans les maisons pour
vendre des ¢tofles, du linge, ete.
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Incapable de maftriser plus longtemps son dépit, elle
repassa dans sa téte le plandela vengeance qu’elle avait
préparée et prétexta une migraine pour se retirer. Elle
se rendit directement chez Abdoullah Effendi. D’aprés
leur convention, le vieillard avait abandonné 1'espoir
de la revoir avant le délai fixé et cherchait ses plaisirs
ailleurs. En la voyant entrer A l'improviste, il crut
flairer une affaire d’argent et prit son air d’importance :

— Soyez la bienvenue, dit-il, en se levant pour la rece-
voir, voyez comme on a besoin du vieil Arabe! Mais puis-
que vous étes revenue avant le termeimposé par vous, je
ne manquerai pas, pour ma part, de vous remercier de
cette faveur et de me montrer plus généreux que je ne
I'avais promis.

Toutelois, il remarqua bientdt le désordre de son visage
et les éclairs que langaient ses yeux et il changea immé-
diatement de ton et de sujet :

— -Je suis un vieux fou, continua-t-il, puis il jeta sur
elle un regard interrogateur et sembla prendre un intérét
marque a son trouble. Je plaisante toujours mal & pro-
pos. Vous n'étes pas dans votre état normal, qu’avez-
vous, pour I'amour du Ciel ?

Mehpeyker resta deux minutes sans mot dire, puis elle
répondit d'un air farouche :

— Te sens-tu capable de faire ce que je veux ? Si tu en
prends l'engagement, je t’appartiendrai exclusivement
Jusqu’a la realisation de mes voeux. Une fois la vengean-
ce, la terrible vengeance assouvie, je me moque de tout
ce qui peut arriver.

Elle dit, et sa figure bouleversée était effrayante & voir.
Lui qui, vu sa nature perverse et diabolique, trouvait le
désir de Mehpeyker d'une exécution facile,se mit a rire
de la colére de la jeune femme.

— Oh, oh ! dit-il, c’est étrange ; Mehpeyker qui ne pen-
sait a rien d’autre qu'a rire et qu’a s’amuser parlea pré-
sent de vengeance | Ces emportements terribles convien-
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nent mal & un ange comme toi. Plaisanterie 4 part, dis-
moi la cause de tes chagrins. Quand tu as wn serviteur
comme mol, tu as tort de douter de la réalisation de n’im-
porte quel projet. Ordonne-moi ce que tu voudras et tu
n'auras lieu de te plaindre que si tes ordres ne sont pas
exécutés avec toute la promptitude possible.

— Le jeune Bey,pour qui j'avais tout saerifi¢, répon-
dit-elle avec un sourire amer, m’a quittée parce qu’il ne
m’a pas trouvée un jour au yali, le jour méme que j'¢lais
ici. IEt cela, parait-il, par jalousie. Ah, ah ! une dréle de
Jalousie qui lui fait trouver sur-le-champ wune femme
avec laquelle il vit !

— Pourquoi te mettre en peine pour si peu de chose ?
Qu’il vive avec qui il voudra,tu n’auras aucune difficulté
a le remplacer.

Cetteréponse cynique,digne du caractére du vieillard,
avait plutét pour but de chatouiller I'orgueil de Ia jeune
femme, mais elle ne lui attira qu'un regard plein de mé-
pris de la part de cette derniére.

Apres quelques moments de silence :

— Il parait que tu n’as jamais aimé de ia vie, dit-elle.

— Comment je n’ai jamais aimé ? M’as-tu Jamais vu
sans amour 7

— D’aprés moi, on aime une fois dans sa vie.Si tu avais
su ce que c'est que Pamour, tu ne m’aurais pas dit tout
a I'beure : « qu'il vive avec qui il voudra ». Tu ne ressen-
tirais donc ancun regret de perdre la personne que tu
aurais aimce 7

— Moi, ¢’est bien différent. J'aurais au contraire plus
de chagrin que tout autre de perdre unc femme que, vu
mon extericur désagréable, j'aurais obtenue avee mille
peines.

— Avec ta richesse tu trouveras facilement la femme
que tu voudras.

— Veux-tu que je te dise la vérité : I'argent a une répu-
tation surfaite dans les affaires d’amour. Un joli visage
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a plus de valeur que tout I'or de la terre,et le pauvre, doué
de cet avantage,s’amuse plus que moi. Celles qui ont de
I'inclination pour les vieux riches sont de ces femmes dont
la jeunesse ne veut plus. Quant A toi, je suis certain que
tu n’aurais pas eu la cent milliéme partie de ton chagrin
actuel si j'avais crevé. Ne crois pas que je te fasse des
reproches ; ainsi va le monde, ma chére. Je veux dire par
la qu’a ta place,au lieu de me consumer en douleur, je
chercherais un amant plus beau que lui afin de le faire
mourir de jalousie.

— Je ne m’occupe pas de ce que tu ferais. Je te deman-
de seulement si tu peux servir maintenant ma vengeance.

— T'u es vraiment enfant. Rien de plus facile que de
tirer vengeance d'un blanc-bec de cette espéce. Faut-il
le faire metire en prison par une calomnie quelconque ou
bien le compromettre dans une afiaire scandaleuse, tu
n'as qu'a ordonner.

— Rien de cela. Ce que j’exige, c'est que tu trouves un
moyen quclconque de le séparer de sa femme.

A ces mots, Abdoullah Effendi se prélassa dans son
fauteuil, et sourit légérement :

— Quelle proposition difficile tu me fais 1a, dit-il d’un
air sar. Eh quoi | tant d’anxiété pour cette bagatelle !
Si I'on ¢prouve des difficultés a séparer de sa femme un
jeune homme aussi orgueilleux et aussi jaloux que le Bey,
le mot facile n'aura plus sa raison d’étre. Tout ce que je
te demande,c’est de découvrir dans la vie de cette femme
un rien qui préte plus ou moins 4 I'équivoque ou bien de
tacher de savoir si elle a une marque quelconque sur le
corps. Une fois ces renseignements recueillis, je te pro-
mets de faire passer ta rivale pour la femme la plus vile
et la plus corrompue du monde. Les propos qui seront
Lenus a son egard parviendront, au plus tard dans une
semaine, aux oreilles du Bey ; alors il n’y aura plus de
doute qu'ils se séparent.Cesont deschoses quej’ai faites
cent fois..,
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Mehpeyker apprécia a sa juste valeur l'infaillibilité du
plan expos¢ avec tant de lucidité et d’un ton sérieux et
convaincu :

— Je ne sais pourquoi, dit-elle, les sorciéres font appel
au démon tant que tuesla!

En guise de remerciements, elle embrassa ses lévres
allreuses et sortit pour aller aux informations. D’une
part, elle choisit ses espionnes parmi des marchandes
qu'elle envoya 4 la maison du Bey avec ordre de ga-
gner une des servantes, et de I'autre, elle commenca a
visiter les bains du voisinage. Quand le sort nous réserve
un malheur, il en prépare bien vite les moyens. En effet,
quatre jours aprés, Mehpeyker rencontrait Dil Achoub
dans un établissement de bains (1).

Elle n’eut pas de peine a remarquer sur le corns de la
jeune femme deux grains de beauté assez prononcés.
Considérant que ce signe distinctif la servirait au dela de
ses esperances, elle se hata de se rhabiller pour aller chez
son complice.Chemin faisant,ellc entra pour un moment a
son yali.La,elle apprit d’une des marchandes soudoyées
par elle qu’avant de se rendre au bain Dil Achoub était
en train d’écrire ses impressions personnelles quand le
Bey avait pénétré dans 'appartement. Il avait manifesté
le désir de voir la composition, mais, par crainte de mon-
trer son galimatias el de s’exposer aux plaisanteries mo-
queuses du Bey, elle avait déchiré¢ le papier.

Dans son intelligence diabolique, Mchpeyker se féli-
cite de ces deux incidents successifs dont elle apprécie
la valeur et la portée et, sans perdre une minute, elle va
rejoindre en ville Abdoullah Effendi, a qui elle fait un
compte rendu exact et détaillé de ce qui vient de se
passer.

(1) L'intérieur des bains publics tures est pavé de marbre. Ils sont chauflés au
moyen d'un immense calorifére et sont garnis de fontaines a robinets ot I'on se
lave. Malgré I'existence de bains particuliers dont les porles sont, en général, ou-
vertes, on est pour ainsi dire en public, et rien de plus facile pour les fernmes que
de se voir et de s’examiner.
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Aprés avoir regu de lui force assurances sur la prompte
réalisation du plan concerté, elle retourne pleine d’espoir
chez clle attendre le résultat de leurs machinations.

Depuls qu'un amour pur avait apporté le bonheur sous
son toit, Ali Bey menait une vie trés réguliére. Il consa-
crait les rares loisirs que ses diverses occupations lui lais-
saient a se promener sur les places publiques.

Ayant appris par un de ses espions que le Bey irait le
vendredi a Tchamlidja, Abdoullah Effendi y expédia un
nommeé Pertev Agha, un de ses agents et un trés beau
jeune homme, aprés lui avoir donné ses instructions.

11 sc rendit aussi personnellement a cette localité, tout
en avant soin d’y inviter Mehpeyker, afin de lui fournir
I'occasion et le plaisir de jouir de sa vengeance.

Il se plaga a c4té du platane qu’Ali Bey aflectionnait
plus particuliérement. Quant a Mehpeyker, elle s’était
levée avant I'aube et avait volé au rendez-vous. Le Bey
arriva vers trois heures de I'aprés-midi et,aprés avoir fait
quelques tours, il s’assit 4 sa place favorite.

Comme un serpent qui se prépare a se jeter sur sa
praie, elle se promenait de long en large en attendant le
moment propice, et chacun de ses mouvements trahissait
I'agitation d'une colére mal contenue. Ali ne tarda pas
a la remarquer, mais il erut qu’elle voulait simplement le
braver, dans son impuissance de se venger autrement
des insultes qu’elle avait essuyées, et il se contenta de
confirmer par sa froideur et son indifférence ce gu’il pen-
sait d’elle.

Vingt minutes aprés Parrivée du Bey, Pertev Agha
s’approcha du vieux Syrien avec un air mystérieux et
lorce gesticulations. Mehpeyker, de son coté, fit appro-
cher sa voiture de facon 4 étre a4 portée de voir et d’en-
tendre ce qui allait se passer.

Sans le moindre préambule et sansméme saluer Abdou-
lah Effendi, Pertev s’empara d’une chaise, & ¢6té de ce
dernier, et lui dit & brale-pourpoint :
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— Qu’est-ce que je dois faire de cette fille-1a ? Quelle
dréle d’aventure !

~— Quelle fille ? demanda Abdoullah Effendi avec un
ton d'ignorance feinte.

— La belle de cette maison bleue par ot nous avons
pass¢ ensemble il y a trois jours.

Il fit en méme temps une description exacte de la mai-
son du Bey.

— Qu’est-ce qu’il lui est donc arrivé ?

— Lulle fait continuellement des signes et vous envoie
de si gracieux sourires que j’en ai perdu la téte.

— Est-ce done la mode maintenant que les jeunes gens
se plaignent des attentions des filles ? Réponds A ses si-
gnes, fais-lui la cour et tache d’obtenir ses faveurs.

Pendant que ces inconnus compromettaient ainsi !a
bonne réputation de sa maison, Ali Bev, vivement con-
trarié de ce qu’il venait d’entendre, se demandait laquelle
de ses servantes pouvait s’oublier 4 ce point, quand le
beau Pertev reprit :

— Je ne sais pas §’il y a moyen de réussir. On m’a ap-
pris qu'elle a été tout récemment achetée par un certain
Bey répondant, si je ne me tromnpe, au nom d’Ali.

A ces paroles, le Bey se leva, le visage en feu et les
yeux inject¢s de sang. Au moment ou il allait tomber
comme la foudre sur le coquin, un rire strident et nar-
quois ¢clata & coté de lui et, ayant tourné involontaire-
ment la téte, il reconnut Mehpeyker qui se moquait de
son malheur.

A ce moment, comme frappé d’apoplexie, son sang se
glaca dans ses veines, une péaleur mortelle s'empara de
son visage et il s’aflaissa sur sa chaise.

Ce coup aurait dii suffire 4 satisfaire ces misérables.

Comme les Tarlares sanguinaires qui ne pouvaient
apaiser leur furie sans mutiler les membres de leurs vic-
times, ils ne s’en contentérent pas, et le hideux Arabe con-
tinua :
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~= Je crois que tu parles de Dil Achoub. Je I'ai connue
quand elle ¢tait chez sa premiére maitresse. La coquine
patienta jusqu’a ce qu’elle trouvat un imbéeile. Dans le
temps, elle ne cessait pas non plus de me faire des avan-
ces.

— Je suis alors plus heureux. Elle fait non seulement
des avances, mais elle me moptre méme les grains de
beauté qu’elle a prés de son sein. Si vous voyiez comme
ils sont appétissants !

— Je les ai vus, mon bon. Travaille, jeune homme, et
ne désespére pas du succés. L’autre jour, elle m’écrivait,
a ce qu'il parait, un billet doux quand le Beyl’a surprise.
Sila lettre a ¢té déchirée je n’en aj pas ete moins heureux,
car j'en ai regu une autre. Si je réussis avec mon age et
ma laideur, je ne doute pas que tu ne prennes la place
d’assaut.

Apres ces mensonges monstrucux les misérables se le-
verent, comme si de rien n’était, pour aller se promener,
Mehpeyker, un sourire de démon sur les J¢ vres, s’éloigna
aussi de son poste d'observation apres avoir lancé sur sa
victime un regard de défi. Le Bey était resté cloué sur sa
chaise comme un corps inanims. Chacune des paroles
entendues avait fait une blessure dans son coour. Apres
une crise des plus violentes qui dura une demi-heure, sa
colérelegitime atteignit tout d’un coup son paroxysme et
il devint furieux.

I1 courut chez lui avec la rapidité de 1'éclair pour dé-
truire,hélas! son bonheur, son avenir et celui des siens.

A son retour il passa en revue tous les détails ot toules
les circonstances de sa vie. Cet examen le fit beaucoup
soullrir: son bonheur était a jamais détruit, il ne devait
plus vivre que pour se venger.

La mort lui paraissait étre le chitiment le plus doux
quil put iniliger a Dil Achoub. Celle-ci ctait sortie avec
sa belle-meére. La colére, comme un feu qui n’a pas trouvé
d’issue, consumait le jeune homme. 1.’ajr qu’il respirait,
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pareil a une atmosphére empoisonnée,l’étouflait. Dans ses
cruelles agitations 11 marchait continuellement, se mor-
dait les lévres et gringait des dents. Tant6t la fievre le
jetait dans un accés de folie furieuse, tantot il avait un
rire nerveux ou bien il pleurait & chaudes larmes.

Une attente de quelques heures dans cet état avait
exerce sa funeste influence sur son sang, ses nerfs et sa
téte. Quand sa pauvre meére et I'innocente Dil Achoub en-
trérent dans la salle, Ali Bey se rua avec une furie indes-
criptible sur cette derniére et,s’emparant de ses beaux
cheveux qu'il respirait naguére avec tant d’amour, dit
d’une voix effrayvante :

— A qui as-tu montré tes grains de beauté, coquine ?
A qui as-tu écrit le billet doux, misérable ?...

Et il frappa la téte de la malheureuse contre le mur
avec tant de violence qu’un sang noir jaillit immeédiate-
ment de sa bouche et de son nez et elle tomba demi-morte
sur le parquet. Sa mére, consternée et hébétee a la vue de
cette brutalité inouie, se précipita entre eux en criant :
« Ali, que fais-tu ? » Mais il la repoussa rudement et, pa-
reil 4 une béte féroce, il s’acharna sur sa victime dont il
déchira les membres avec ses ongles et ses dents. Toutes
les fois que la pauvre jeune femme ouvrait a demi les
yeux, elle tachait de se trainer, noye¢e dans son sang,aux
pieds de son tyran avec une résignation angélique. Une
demi-heure aprés, ne pouvant résister a la douleur de ses
blessures, elle perdit complétement connaissance. Quant
a lui, & la suite de la fatigue et de I'emportement, ses nerfs
se tendirent a se rompre et, les machoires serrees, i1l tom-
ba comme un épileptique.

Sa meére, qui, jusqu’alors, terrifiée au spectacle de ce
drame incompréhensible,n’avait pu faire un mouvement,
reprit ses sens et elle se mit a crier ausecours et a s’ar-
racher les cheveux. Les servantes aflolées accoururent
4 sa voix et transportérent les deux corps inertes dans
des chambres séparées.
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Le docteur,qu’on était allé chercher,vint en toute hite,
examina les deux malades, leur prescrivit certains remé-
des et il ne put cacher la gravité de Iétat du Bey.

La plus grande Inquiétude de la Hanim était que son
fils ne fat atteint d’aliénation mentale. Aprés avoir rap-
porte briévement a I'’homme de science ce qui s’était passé,
ellel'interrogea longuement surl étatduBey et le conjura
de lui dire la vérité. Il luj apprit qu’il avait la fiévre ty-
phoide et sa conduite, en apparence folle,provenait de la
violence de Paction. Bien que cette maladie soit une des
plus terribles, elle la préfera a la folie et éprouva un leger
soulagement,

Quand la pauvre Dil Achoub se sentit un peu mieux,
elle oublia ses douleurs et ses blessures pour soigner le
Bey. Elle et la Hanim passerent toute la nuit 4 pleurer
et a prier au chevet du malade en delire. On lui faisait
boire les potions prescrites sans qu'il s’en rendit compte.

Le lendemain la fiévre tomba un peu. Vers huit heu-
res, le médecin vint I'examiner. De ce moment, il ou-
vrit les yeux et se mit a regarder autour de lui. Pendant
quelques minutes, il pe pul reconnaitre personne. Lors-
que ses yeux rencontrérent Dil Achoub, son cceur battit
avec violence. 1 sentit qu il avait pourelle un sentiment
d’aversion, sans pourtant pouvoir s’en rappeler les mo-
tifs. A force de réfléchir, il se souvint de ce qui s’était
passe et voulut sauter avecimpétuosité de son lit pourse
ruer sur elle ; mais il fut empéché par le docteur et sg
meére. Quand la jeune femme fut sortie de la chambre, le
praticien dit au Bey que,d’aprés les symptomes et ses
propres observations,sa maladije provenait plutot de pei-
nes morales que de causes physiques et qu’il lui faudrait
savoirla raison de ses soufirances alinde prescrire le trai-
tement nécessité par les circonstances. Aprés ce préam-
bule, il lui demanda les Causes de son ressentiment
contre la jeune femme, tout ep s empressant d’ajouter
quil n’avait rien a craindre de son indiscrélion, et que
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garder un secret était un des devoirs de sa profession.
Aprés quelques hésitations, le Bey répondit qu'il n’a-
vait plus confiance dans la vertu de sa compagne a la
suite de certaines preuves irrécusables ; qu’il exigeait
son ¢loignementimmédiat et que, tant qu’il la verrait, il
ne pourrait se contenir.

La vertu de Dil Achoub était sans tache et au-des-
sus de tout soupcon aux yeux mémes de la mére, mais,
craignant pour la vie de son fils, elle ne put la défendre
énergiquement et se contenta de balbutier quelques mots
al'appui de son innocence.Le médecin,sans laisser au Bey
le temps de répondre, déclara que, puisque les choses en
etaient arrivées & ce point, il n’était plus temps de re-
chercher si I'esclave était coupable ou non ; que la vie du
Bey dépendait de son éloignement, car sa présence dans
la maison équivalait a celle d’'un bourreau et qu’enfin, si
'on ne faisait pas droit a sa requéte, il était obligé de
renoncer a soigner le malade.

Dil Achoub était trop chére 4 la Hanim pour que celle-
¢i consentit a s’en séparer. Mais que fallait-il faire ? Sa
presence constituait un danger pour la vie de son fils et
c’était le médecin qui pronongcait sa sentence | Elle dut,
la mort dans I'dme, acce pter ce sacrifice. Pauvre femme !
comment pouvait-elle prévoir qu'avee Dil Achoub tout
son bonheur présent et futur s’en allait 4 jamais ?

Ali Bey s’empressa d'envoyer chercher une marchande
d’esclaves qui arriva aussitot aprés le départ du docteur.

Lors de son retour de Tchamlidja, Mehpeyker avait
prévu le sort réservé a Dil Achoub.

Afin de se donner la satisfaction de tenir sa rivale sous
son joug et de I'opprimer a sa guise et aussi d’empécher
4 jamais le Bey de lui rendre son affection, elle avait fait
dire, avec promesse de récompense, 2 toutes les mar-
chandes de I'avertir sitét qu’une esclave serait a ven-
dre. Quand la marchande entra dans la chambre du
malade, elle dit 4 l1a Hanim :
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— Il y a précisément une acheteuse qui, si I'esclave lui
plait, donnerait n‘importe quelle somme. Mais je dois
vous averlir qu'on la dit étre du demi-monde et je ne
voudrais pas qu'une esclave sortant de votre maison allat
chez une pareille femme.

— Du demi-mnnde,dites-vnus,r&pnndit Ali Bey se met-
tant sur son séant, c’est Justement ce queje voulais.Quelle
heureuse coincidence ! Que la misérable aille crever dans
un bouge en compagnie des ivrognes. Qu’'on I'emporte
tout de suite et qu’on la vende Sans considérer le prix.

Par ces ordres barbares et in dignes, le malheureux s'i-
maginait se venger de Ia pretendue coupable .

Comme cette condition convenait parfaitement aux
interéts de la marchande, elle ne se le fit pas dire deux
fois,et assura le maitre qu'il aurait & se louer de son zéle
et desesservices. Lorsqu’elle sortit pour prendre I'esclave,
la Hanim I3 suivit, et, apres lui avoir donné des instruc-
tions,ellealla trouverlamalhe ureuse victime. Faisant taire
son aflliction par excés d’amour maternel, elle lui dit que
la colére du Bey provenait de sa maladie et que,pour ne
pas l'aggraver, le médecin avait fortement recommandé
qu'elle ne parit pas pendant quelques jours. Elle I'en-
vovait done provisoirement chez cette dame, qui était
une de ses bonnes amies. Djl Achoub fut complétement
dupe de ce manége et repliqua que, puisqu’il s’agissait de
la santé du Bey, elle était prete de tout coeur a ce sacrifice
de quelques jours. Elle était particuliérement heureuse
d’apprendre que la colére du Bey et sa conduite a son
¢gard élaient le résultat d’une phase étrange de la mala-
die. Aprés avoir supplié la Hanim avee des pleurs dans la
Voix de ne pas la laisser sans nouvelles sur I’état du Bey,
elle sortit avec la marchande. Au moment de la separa-
tion, la Hanim fit un effort surhumain pour se contenir
et ne pas trahir son secret. A ]a sortie de la jeune femme,
elle ne put maitriser son émotion etelle pleura amérement.

La chambre du Bey donnant sur la rue, il avait ap-
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puye sa téte sur la fenétre pour constater de visu 1'exé-
cution de ses ordres. En voyant Dil Achoub sortir avec
la marchande d’esclaves, il se rappela un moment son
amour et il lui sembla qu’avec elle le bonheur le quittait
pour toujours. Cette sombre pensée produisit un effet
des plus funestes; il eut un trés violent accés de fiévre et
tomba de nouveau en dé¢lire. LLa crise dura deux semaines
pendant lesquelles sa mére put a peine fermer les yeux.
Elle ¢tait peut-étre plus malade que lui et seul son amour
maternel lul donnait une force factice.

Tandis que les médecins les plus renommés appelés a
traiter le Bey abandonnaient presque tout espoir de le
guérir, le sort n’avait pas encore complété la série des
malheurs qu’il réservait a cette famille. La nature et la
jeunesse aidant, le Bey entra en convalescence le sei-
ziéme jour de sa maladie. Trois semaines aprés, il était
complétement rétabli.

Pour revenir 4 Dil Achoub, la marchande d’esclaves
I'avait directement conduite au yali de Mehpeyker. En
entrant dans la chambre de celte derniére, la marchande
lui dit d’un ton d’autorité :

— Baise la robe de Madame (1).

Toute étonnee de cette conduite, elle regarda avec sur-
prise la mégére qu’elle croyait étre I'amie de sa belle-
mere :

— Qu’'est-ce que vous dites 14? répondit-elle d'un air
de dignité offensce, ne suis-je pas une invitée dans cette
maison ?

Sans laisser 4 la marchande le temps de répliquer, Meh-
peyker dit avec un accent de triomphe et de moquerie :

—— Non, madame, vous étes venue ici tout simplement
pour étre vendue comme vous I'avez ¢té dans la maison
d’Ali Bey. Vous ne vous attendiez pas a ce traitement de
votre Bey, n'est-ce pas? Vous étiez fiére de son amour,

(1) En Turquie, les domestiques baisent le pan des vétements de leurs maitres
en signe de respect.




702 MERCVRE DE FH.&NEE—-—tavm-lgﬂ

de votre beauté et de votre vertu,n’est-ce pas ? Ne vous
chagrinez pas, vous n’étes pas la seule beauté qu’il ajt
délaissée. Vous devez savoir, Madame, que quelquefois
la femme la plus vertuen S¢ passe pour le contraire de ce
qu clle est,

Aprés cesparoles insultantes, elle fronca les sourcils, et,
changeant de ton :

— Pourquoi me regardes-tu ainsi, sotte? Va changer
de robe et habille-toi tomme une servante que tu es.
Jaurai des invités ce soir.,

Cet ordre cruel donné de I'air le plus menacant et o
plus humiliant fit voir a Dil Achoub toute I’horreur de sa
situation. La douleur qu’elle ressentit a la perspective
d’amertumes dont sa vie allait étre abreuvée I'accabla
a tel point qu’elle tomba comme foudroyée. Voyant la
jeune femme dans cet ¢tat de prostiration, la marchande
d’esclaves et Meh peyker crurent qu’elle était morte. Tou-
tes les deux furent Inquictes, la premiére par intérét et 1a
seconde par crainte de voir sa vengeaace lui échapper.

Quand, apreés lui avair fait respirer des sels, elle fit un
mouvement, Mehpevker dit i 1a marchande -

— Rien de serieux, Madame a ses neris, elle est tout
simplement évanouie. Apres tout, il est assez naturel
qu'elle regrette sa séparation d'avee son Bey. N'importe,
Je accepte malade oy saine.

Pendant qu’elle, était €ncore par terre, les deux compli-
Ces arreterent le prix et la marchande, porteuse de 1a
sonmine payée, retourna toute joyeuse auprés du Bey.

Revenue a elle, Dil Achoub s’imagina que sa fin n’était
Peut-cireretardée que d’une heure, tellement elle se sen-
tait mal. Hélas | 1a mort n'est pas assez clémente pour
venir a I'appel de ceux qui la désirent. I.e désespoir dé-
chirait son cceur, elle retombait en Syncope toutes les
heures et elle souffrait autant que si elle eit été 4 I'ago-
nie. Mais les insultes, les railleries et les mauvais traite-
ments de tous genres de Mehpeyker curent pour résultat
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de fortifier sa constitution délicate, et elle ne réussit
donc pas, par une mort tant souhaitée, a4 se soustraire
aux tourments de la vie. OQutre les grandes qualités et
les diversavantages qui distinguaient Dil Achoub, Meh-
peyker était particuliérement jalouse de sa vertu. En
conseéquence, elle n'épargna rien pour la dégrader et la
ravaler a son niveau.

A cet effet, elle inventa des tortures dignes de 1I'admi-
ration des bourreaux;eclle travailla des mois entiers sans
aucune chance de succeés. Grace & la force surhumaine de
son amour, la malheureuse sut conserver, dans ce milieu
de vice et de corruption, sa vertu et sa dignité, se ven-
geant ainsi moralement des injustes soupcons du Bey et
faisant le désespoir de la cruelle rivale dans les griffes de
laquelle elle se trouvait.

Aprés une assez longue série d’épreuves, Mehpeyker
désespéra complétement de corrompre savictime.Comme
elle la surprit deux fois sur le point de se tuer, elle eut
peur de perdre sa proie et renonca 4 attenter & sa vertu,
sans cesser pourtant de 'insulter et de I’'opprimer,

La guérison d’Ali Bey étant inespérée et miraculeuse,
sa mere, pour rendre grice a Dieu, {it distribuer des au-
mones et immoler des moutons dont la viandefutenvoyée
aux pauvres. Le Bey,il est vrai,n’¢tait guéri que de ses
maux physiques, mais ses soullrances morales étaient si
grandes que la vielui parut plutét un supplice qu'un bien,
Ne sachant comment oublier un amour dont il attendait
tout et qui avait si mal tourné,il devint comme fou et tra-
vailla de tout son pouvoir a s’¢tourdir. En peu de temps,
il se livra entié¢rement & la boisson, au jeu et a la débau-
che, vices qui tuent le temps et endorment |'esprit.Comme
les cceurs faibles qui se plaignent continuellement de la vie
et qui n'ont pas le courage de la quitter, il ne trouvait
aucun plaisir a ces divertissements sans vouloir pourtant
s'en priver jamais. Peu a peu, il arriva a passer des se-
maines et méme des mois entiers dans les maisons de jeu
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et les cabarets."Il oublia son bureau, il oublia ses amis, il
oublia méme sa meére. Bientét ses rentes ne suffirent plus
et force lui fut d’entamer son capital. Ses amis les plus
fideles étaient Atif Bey et Messoud Effendi. Le premier
avait été envové en mission. Le second,l’ayant rencontré
un jour dans la rue, voulut lni donner quelques conseils,
mais il les regut avec une hauteur insultante ; car ayant
toujours entendu dire 4 sa mere, avec un accent de recon-
naissance, que 'acquisitionde Dil Achoub était en grande
partie due aux suggestions de Messoud Effendi, il le con-
sidérait comme l'auteur de tous ses malheurs. Messoud
Effendi,vu I'impossibilité de retirer de I'abime un fou qui
5'y plongeait de gaieté de cceur et qui mordait la main
qu on lui tendait,dut naturellement renoncera ses efforts
gencreux.

Il n’y avait dans le monde que Dil Achoub et sa mére
qui n’'eussent cessé, apres tant d'épreuves, de ’aimer. La
malheureuse jeune femme conlinuait,malgré ses gémisse-
ments, a prier pour lui. Quant 4 sa meére, elle recourait 3
tous les movens imaginables pour sauver son {ils des ca-
lamités qui I'attendaient. Attribuant, dans son ignorante
simplicité, les extravagances du Bey a un effet de la sor-
cellerie, elle s’adressa a tous les charlatans qui exploitent
si indignement les 4mes naives. Ces consultations coii-
teuses contribuérent aussi, de leur coté, a ¢largir la breé-
che que les prodigalités scandaleuses du jeune homme
avaient déja faites a leur fortune,

La pauvre femme ne Je voyait plus qu'une fois par
mois. Toutes les fois qu’elle se hasardait a lui adresser
quelques observations, il lui reprochait amérement de lui
avoir fait accepter Dil Achoub et profitait de ces scénes
pour prolonger ses absences. Craignant I'insulte et 13 sé-
paration, elle finit par ne plus ouvrir la bouche sur sa
conduite.

Les gaspillages en question eurent pour conséquence
la vente, dans l'espace d’un an, de propriétés qui rappor-
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taient plus de cent cinquante livres (1) par mois. La Ha-
nim,quiavait jusque-la vécu dans I’abondance,futréduite
4 habiter de misérables mansardes et & demander & la
couture et a la broderie son pain quotidien. Quant au
Bey, il ne travaillait plus. Il avait abandonné le service
du Gouvernement et maintenant il était forcé, pour se
procurer un peu de nourriture et quelques verres de raki,
d’écrire des petitions et des suppliques pour des gens qui
les lui payaient une piastre ou soixante paras.

Fatimé Hanim ne put resister longtemps 4 la misére
et a la douleur qui la minaient, et elle tomba gravement
malade. Ali Bey ctait devenu, a la suite de ses débauches,
tellement perverti qu’il ne vit qu’'une fois sa mére pen-
dant les vingt jours que dura sa maladie. Méme a cette
unique visite, il accabla la moribonde de reproches cruels.

— Que voulez-vous ? On récolte ce qu'on a semé. La
courtisane que vous avez introduite dans notre maison a
fait notre malheur a tous les deux.

Ce fils dénaturé ne vint méme pasa ses funérailles et ce
fut une négresse qu’elle avait affranchie autrefois qui,
pour les payer, dut vendre quelques vieux effets. L.a Ha-
nim, qui avait attribué¢ tous ses malheurs a la fatalite,
avait exhalé son dernier soupir en bénissant son fils. Mais
la priére de ce cceur ulcéré ne fut pas exaucce.

Bien que Messoud Effendi fat profondément offensé de
la conduite d’Ali Bey a son égard, il ne put s’empécher de
compatir au sort de ce jeune homme élevé d’une facon
princiére et qui se débattait a présent dans la misére la
plus affreuse. D’un autre coté, vu sa fierté innée,il n'espe-
rait pas pouvoir lui faire accepter quelque secours pécu-
niaire. Ne sachant comment s’y prendre pour venir a son
aide, il eut recours a Atif Bey a qui il écrivit ces tristes
détails.

Atif était un de ces hommes au coeur d’or qu’on ren-
contre bien rarement. Au lieu de s’occuper de menager

\
(1) Une livre turque est it peu prés vingt-trois francs.
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Forgueil de son ancien camarade, il songea tout de suite &
adoucir son malheur. Dans ce but, il s'empressa de lui
adresser une longue lettre affectueuse et fraternelie dans
laquelle, aprés lui avoir prodigué force conseils, il disait
qu ayant appris sa géne il avait chargé son banquier de lui
faire remettre, a titre de prét, une somme de dix livres
par mois.

LeBey,qui s’était avili jusqu’a tromperle cabaretier et
a tricher au jeu,chose condamnée par les fripons fieflés,
acceplia sans hésitation I'offre d’Atif, tout en meéprisant
ses conseils,

Il restait pourtant une bassesse qu il n’avait pas com-
mise : jamais il n’avait cherché a revoir Mehpeyker.Mal-
heureusement pour lui, cette fermeté lui fut plus fatale
que toutes les lachetés dont il s’était rendu coupable. Car
Mehpeyker avait réussi a faire tomber Dil Achoub dans
son picge et les tortures qu’elle lui imposait avaient calmé
jusqu’a un certain point sa rage jalouse. Toutefois, cette
vengeance qui n’avait réussi qu'a humilier une rivale et a
la s¢parer de son amant ne pouvait la satisfaire entiére-
ment, attendu que le sentiment dominant de son coeur
etait son amour avece sa volupteé.

A la suite de débauches honteuses. le Bey lui avait
donué bien d’autres rivales dont la plupart appartenaient
a la classe la plus basse des courtisanes.Chose étrange, son
amour n'en ¢tait devenu que plus ardent. Elle aurait vou-
la le hair... vains efforts! elle n’avait pu commander &
Son cacur. Elle finit done par chercher les moyens de ra-
mener son amant.

Celui-ci était, ainsi que nous le savons, réeduit au dénf-
ment le plus complet. Elle lui fit com prendre par I'entre-
mise de ses amis que tout espoir derentrer dans ses bonnes
graces n'était pas perdu, mais que c¢’¢tait a lui de faire les
premiers pas. Le jeune homme fut longtemps sans devi-
ner le sens de ses propositions, mais quand la lumiére se
it dans son esprit, il les repoussa avec indignation.
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La fermeté d’Ali Bey eut pour effet de rendre le désir
que Mehpeyker avait de se rapprocher de lui plus aigu et
plus violent, au point que,perdant tout espoir de le voir a
ses pieds,elle ne dédaigna pas de prendre elle-méme I'ini-
tiative d’'une démarche supréme.

Jusque-la, elle avait cédé aux impulsions du moment :
elle s'était laissée aller au désespoir, 4 la mauvaise hu-
meur, a des emportements terribles, elle avait eu des
crises nerveuses, en un mot, elle avait fait tout ce qu’il
fallait pour décourager ceux qui venaient chercher le
plaisir chez elle. Abdoullah Effendi fut celui qui eut le
plus a souflrir de ses lubies.

Tous les joyeux compagnons de Mehpeyker lui conseil-
lérent de renoncer & son caprice et Abdoullah Effendi sur-
toul n’épargna rien pour I'y engager. Voyvant enfin 1'im-
possibilité de I'en détourner, il fit de son mieux pour
amener un rapprochement, mais ses cfiorts eurent le
méme sort que ceux tentés précédemment. Mehpeyker
résolut {inalement de surprendre Ali en partie fine et de
le rendre de nouveaun I’esclave de ses charmes, car elle ne
croyail pas que ce coeur dégradé pat avoir assez de fer-
mete pour v résister.

D’autre part, elle savait par d’améres expériences le
degré de répugnance du Bey pour sa personne; mais, fiére
de sa beauté, elle espérait surmonter tous les obstacles.

Toujours prét a exécuter les volontés de Mehpeyker,
Abdoullah Efiendi chargea une de ses créatures de pré-
parer le terrain. Aprés quelques jours de recherches, I'es-
pion parvint a trouver Ali Bey dans un ecabaret et n'eut
pas de difficulté a lier conversation avee lul. Comme il
avait de belles maniéres et causait bien, il plut beaucoup
au jeune homme. En se séparant, il dit avec une grice
parfaite a ce dernier qu’il était heureux d’avoir fait sa
connaissance et qu'il serait fort content de la cultiver.
Ali ne manqua pas d’accueillir avec amabilité¢ ces avances
et ils se donneérent rendez-vous pour le lendemain dans
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un autre cabaret. Leurs relations continuérent ainsi et
prirent dans I'espace d’une semaine un caractére tout a -
fait intime. Un jour, profitant de la tournure galante de
la conversation, I'espion demanda a Al Bey de diner en
partie carrée. La proposition lui convenait d’autant plus
qu’il avait touché le jour méme la pension allouée par
Atif. Comme il trouvait, d’un autre coté, un vrai plaisir
dans la société de ce parasite au gout raffiné et a la con-
versation agréable, il accéda avec joie a sa requéte. Ils se
rendirent le soir méme dans une maison que connaissait
le Bey a Tchoukour Boxtan (1) etils s’y livrérent a des
débauches qui durérent trois jours.Lematin du quatriéme
jour, pendant qu'ils é¢taient en train de boire, 1’'agent
d’Abdoullah Effendi lui parla d’une maison trés fréquen-
tee par la jeunesse dorée et il lui proposa d’y aller le soir.
Le Bey consentit, 'agent le quitta sous prétexte d’aver-
tir la maitresse du lupanar, mais, en realité, il alla faire
son rapport a Abdoullah Effendi chez lequel se trouvait
aussl Mehpeyker. On fit immédiatement des arrange-
ments pour conduire dans une maison hors de Ja ville
quelques courtisanes en vogue.

Vers trois heures, 'individu rejoignit Ali Bey et ils
se mirent en route pour leur destination. La beauté et I'é-
légance des filles ainsi que la richesse du service de table
I'étonnérent beaucoup. Mais la corruption ayant éteint
chez lui tout sentiment élevé, il n’eut pas honte d’avoir été
surpasse en fraisd’invitation par son compagnon.Au con-
traire, il attribua les honneurs prodigués par ce nouvel
amia ses propres qualités et en ressentit un orguell secret,
Une heure apres, on chantait, on buvait, on dansait, en
un mot, la gaieté la plus folle régnait dans la compagnie.
Ali Bey, gris avant d’arriver, était a présent compléte-
mentivre et criait,en conséquence,plus fort queles autres,
Cest alors que Mehpeyker parut 4 la porte du salon. Elle
avait travaillé des semainesentiéres  sa parure et n’avait

(1) Quartier d’un des faubourgs de Stamboul,
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rien épargné pour cacher la paleur de son visage due a ses
soufirances. Pour la premiére fois de sa vie, elle avait mis
du fard afin de faire disparaitre toute trace de sa mau-
vaise mine. S’armant de courage et dissimulant avec cet
art qu'elle possédait au supréme degré son agitation,
elle vint s’asseoir a coté du Bey et lui dit sur un ton de
tendre reproche.

— Infidele | tes cruautés ? Que t'ai-je fait pour me
sacrifier si impitoyvablement ? Il était de ton devoir
d’excuser mon absence forcée et méme de me pardonner
s1 j ¢tais réellement coupable. Regarde dans quel état je
suis sans toi et prends-moi en pitié.

Ali Bey n’était plus ni cet enfant qui eroyait aux pro-
testations d’innocence, ni cet amant que la jalousie ren-
dait a demi-fou, il faut lui rendre justice, ni ce roué qui
oubliec un pass¢ douloureux pour une nuit de plaisirs,
Pour toute réponse, il la toisa de la téte aux pieds avec
un air de complete indifférence et de dégoiit :

— Je suis invit¢, ici, dit-il, pour m’amuser. J’ai choisi
une des filles ici présentes. Je ne tiens pas @ m’ennuyer
toute une nuit avee toi. Mon ami a un domestique en bas,
st tu veux un homme tu n’as qu’a aller le trouver.

Ceci dit, il tourna le dosaMehpeyker et, prenant une des
filles qui versait aboire, semit & plaisanter avec elle, Cette
nouvelle insulte & laquelle elle ne se [t jamais attendue
surpassa toutes celles qu’elle avait subies jusqu’alors.
Une froideur glaciale s’empara de son cceur et tua tout
désir et toul sentiment en elle. Sans pouvoir proférer une
parole, elle quitta la salle en s’appuyant aux murs et en
trebuchant. La présence de Mehpeyker avait inspiré
toutes sortes de doutes ct de soupgons 4 Ali Bey, qui de-
marnda des explications & son amphitryon.

— Je ne la connais pas, répondit ce dernier, elle s’est
mélee tout simplement a la compagnie. Elle n’était pas
mal, sauf la paleur de son visage.

Cette réponse habile coupa court aux questions et aux
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conjectures d’Ali Bey qui,comme un homme réveillé au
milieu ¢'un cauchemar, se remit 4 s’amuser apres quel-
ques ininutes d’'une légére émotion.

(Quand la premiére impression de I'insulte sanglante
se ful un peu dissipée, des sentiments d’une violence
extreme agitérent Mehpevker.Elle ne vit plus en Ali Bey
un amant boudeur, mais un ennemi jureé. Le désespoir et
la rage dans I'dme, elle se rendit a 14 demeure d’Abdoul-
lah Effendi.

Celul-ci, qui se faisait d'avance une fete de retrouver
la jeune femme gaie et enjouee comme autrefois apres
sa rcconciliation avee le Bey et qui comptait bien sur Ia
recompense qu'il ¢tait en droit d'attendre, fut stupéfait
de la voir rentrer dams cet état et se mit a se lamen-
Ler comunie une vieille femme :

Ah I ]a voila de nouveau malade, que faire ? que
fﬂii't'

les sourcils. Je ne suis nullement malade. Préte seulement
Poreille & ce que iai a te dire.

Elle lui raconta alors en détails el avee un accent dou-
loureux ce qui s’était passe. A mesure que s’écoulait le re-
cit, le visage du vieux prenait une expression hideuse.
Quand elle eut {ini, un silence de mort regna pendant
quelques minutes. Ij I'interrompit le premier avec une
voix pareille a celle de la chouette messagere de malheur,

— Je vois, dit-il, que tant que ce bandit vivra, tu n’au-
ras pas de repos. Il faut en finir avee lui. *

Mehpeyker, toute a sa vengeance et ne songeant qu’a
la satisfaire de quelque maniére que ce fit, répliqua avec
un sang-froid imperturbable :

— Al !si je savais trouver le repos ensuite. .,

(e soupir, vrai souffle diabolique, changea en une réso-
lution irrévocable une idée qui n’avait fait que traverser
P'esprit de I’Arabe.

On manda immédiatement la propriétaire de la maison
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ou était Ali Bey. Celle-ci était préecisément en train d’ar-
ranger avec le jeune homme une partie de plaisir pour la
nuit du lendemain. Quand le vieux I'engagea A inviter
une autre fois le Bey, 'entremetteuse lui répondit :

-~ Nous nous occupions justement d’organiser une au-
tre soirée.

~— Trés bien, reprit-il, allez et fixez le rendez-vous
dans mon kiosque a Seutari.Demain matin je vous donne-
rai votre gratification et vos instructions.

La femme s’en alla et s’acquitta promptement de la
commission. Quant a Abdoullah et & Mehpeyker, ils pas-
sérent la nuit & se concerter sur les mesures 4 prendre
pour la réussite du plan.

Abdoullah Effendi, qui avait toujours considéré la for-
tune comme une puissance a laquelle rien ne résiste et an
moven de laquelle on peut parvenir stirement & toutes ses
fins, n'avait reculé¢ devant aucune infamie pour I'aug-
menter. Tuer un homme pour assouvir une passion bes-
tiale paraissait aussi simple que de tuer du gibier a la
chasse pour son plaisir. En conséquence, la décision qu’il
avait prise n’avait aucun caractére d’'importance a ses
yeux. Il n’en était pas de méme de Mehpevker.

Jusqu’alors sa vengance n’avait consisté qu’a mal-
traiter ses servantes, railler ses rivales et faire souffrir
ses amants, L’idée sanguinaire,qu’elle avait cru d’abord
étre I'écho de son ceeur avait pris peu a peu des propor-
tions effrayantes dans son esprit au point de la faire
trembler.

Si elle ne revint pas sur le projet arrété, c’est qu’elle
avait complétement perdu I'espoir de regagner 'amour
d’Ali Bey et ne trouvait par conséquent aucun autre
moyen d’assurer sa vengeance on méme son propre
repos.

Un ceeur perfide est lache tant qu’il est en proie & des
hésitations, mais une fois que sa décision est prise il de-
vientruse et ingénieux.Aprés avoir adopté I'avis du vieux,




%13 MERCVRE DE FHAH{:E—--I-THI-IQEI

Mehpeyker soumit celui-ci 4 des interrogatoires sur les
détails de 'exécution. Elle répétait sans cesse :

— La question est de Savoir si nous réussirons.

— Ecoute done, répondait invariablement Abdoullah
Effendi, a quoi servirait ma grande fortune si elle ne suf-
fisait a faire disparaftre un homme 9 Demain ton Bey se
rend au kiosque et 'entremetteuse, apres lui avoir servi
un peu de raki, s’en va sous prétexte de chercherdes filles,
Mon Croate est 13, et sojs certaine qu’il ne le laissera pas
sortir la téte sur les ¢paules. J’en ai fait plus d’une fois
I'expérience, I.e coquin est habile dans son meétier. Du
reste, il y a beaucoup de chambres dans la maison et tu
pourras rester dans!'une d’elles ¢n attendantl’événement.,

Sur ces assurances, chacun d’eux se retira dans son
appartement,

Comme Abdoullah Effendi n’avait aucun scrupule de
conscience sur le meurtre projeté et qu'il en considérait
l'exécution comme trés facile, il s’endormit aussl tran-
quillement que le bourreau qui se repose sous la potence
avant I'accomplissement de Son iriste ministére,

Mais Mehpevker était dans des alarmes continuelles au
sujet de la responsabilité qu elle pouvait encourir. L’idée
du crime la glacait d’horreur : toutes les fois qu’elle s’en-
dormait elle croyait se voir devant Jes juges entourée de
gendarmes , ou bien Alj Bey se dressant dans sop linceul
ensanglanté étendait 1a main pour la saisir. Elle erra done
lasqu’au matin dans la maison comme une sorciére en-
tourée d’ombres eflravantes, Toutefois, elle ne renonca
Pas a sa dangereuse resolution,

Le matin,'entremetteuse trouva Mehpeyker qui I’at-
ltendait avee Impatience. Elles reveillérent ensemble
Abdoullah Effendi, qui donna les instructions necessaires
a4 la femme et au Croate.

Les deux misérables S¢ rendirent directement au kios-
que et le vieil Arabe vaqua tranquillement 4 ses propres
affaires comme si de rien n’était, Mehpeyker, dont le
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calme des autres fortifiait la resolution, imagina une
cruauteé a faire envie aux bétes les plus féroces. 11 ne s’a-
gissait de rien de moins que de montrer a Djl Achoub, qui
vivait du souvenir de son amour, le Bey ensanglanté et
de lui donner ainsi un coup mortel. Elle se fit donec ac-
compagner a son yali par un domestique d’Abdoullah
Effendi et se rendit au kiosque avec Dil Achoub.Pendant
tout le trajet, elle ne dit mot ala jeune femme.

A leur arrivée, comme un bandit habile et expérimenté,
elle examina de haut en bas I’édifice et toutes ses issues
et choisit pour son poste d’observation une chambre &
I'entresol, prés de la porte du jardin. Elle fit venir Dil
Achoub dans la piéce voisine et, lui prenant la main avec
force, elle dit, ses yeux injectés de sang ;

— Sais-tu ot tu es ? C’est ici 'antichambre de la mort.
Quand on entre ici, on ne doit rien voir si 'on egorge des
hommes, on ne doit rien entendre si le monde s’écroule,
en un mot on doit étre comme un cadavre : homme, en
apparence, en realité, poussiére. Tiens-toi pour avertie
que si tu révéles ce que tu peux voir ou entendre, tu es
morte. N’oublie pas que, en quelque lieu que tu sois, tu
n'échapperas pas a ma vengeance. Tu dois agir de facon
a ce que si l'on déchire ton corps, ton Ame ne le sente pas
et que sil'on attente a ton ame, ton corps ne la défende
pas.

Dil Achoub, qui jadis était la sensibilité et la délicatesse
mémes, et qu’une réprimande, voire méme un regard cour-
roucé bouleversait, avait acquis, a la suite de mille humi-
liations et de mille tortures, une fermeté de caractére inat-
tendue. Les blessures du coeur qu’elle avait jusque-la dis-
simulées se rouvrirent tout d’un coup et, croyant hiter
une mort qu’elle appelait a4 grands cris, elle répondit 4 son
tyran sur un ton de menace :

— Je ne m’étonne pas que vous m’ayez amenée dans
un endroit semblable. Je suis surprise seulement de voir
que vous m’ayez choisie pour aider 4 vos ténébreux des-
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seins! Je mourrai si je révéle quelque chose, dites-vous :
croyez-vous que j'aie peur de la mort? M’y voici préte
dés a présent.

— Tiens-toi tranquille, impertinente.Si tu me pousses
a bout, je te jure que je te fais enterrer vivante et tu ne
verras plus le soleil avant de mourir,

L.a-dessus, elle ferma violemment la porte sur elle, la
laissant sous la terrible menace d’un genre de mort au-
quel elle n’avait jamais songé, puis elle alla, débordant
de colére, trouver le Croate dans le jardin.

Celui-ci I'assura dans son mauvais turc qu’il obéirait
fidelement a ses ordres. Mehpeyker, qui était tour & tour
en prole a la vengeance, a I'hésitation et & la peur et qui
n'avait pas surtout une confiance entiére dans la réussite
de 'entreprise, lui dit :

— Je comprends que tu vas obéir ; mais la question est
de savoir si tu exécuteras avec dextérité I'ordre de ton
maitre. Tes mains trembleront peut-étre ! Si tu savais
combien est coupable 'homme dont on te charge, tu
n’hésiterais pas un instant et tu ’égorgerais comme 1'as-
sassin de ton frére.

Elle voulait par l1a écarter les moindres hésitations qui
auraient pu subsister dans I'esprit du sicaire. Celui-ci ré-
pondit a ces naifs encouragements par un sourire de pitié
et ajouta qu'il n’était pas de ceux qui examinent la jus-
tice ou l'injustice d’un ordre recu, qu'elle n’avait point
a s'inquitter de son accomplissement rigoureux, attendu
qu'il n’était guére novice dans le métier.

Elle mit entre les mains du misérable une bourse pleine
d’or,et, aumoment ouelle faisait ses derniéres recomman-
dations, on frappa a la porte. Le Bey et I'entremetteuse
entrerent.

La chambre ou se tenait Dil Achoub étant & proximité
de la cabane du Croate, elle avait puentendre ses parales.

Le soleil s’était couché et une obscurité légére envelop-
pait la nature.
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Le kiosque ayant été construit pour la débauche et
le crime était de petites dimensions, mais les murs du
jardin étaient hauts comme ceux d'une prison. Le Bey
dit en y entrant en guise de plaisanterie :

— O as-tu déniché cetle espéce de coupe-gorge 7 Un
autre & ma place serait pris de frayeur.

— Mon Bey, répondit 'entremetteuse en le condui-
sant en haut,comme vous tenez & vous amuser un peu
bruyamment, j’ai di choisir ce kiosque solitaire afin que
vous soyez a 'abri de tout regard indiscret.

Aprés 'avoir introduit dans la chambre préparce d’a-
vance, elle demanda la permission d’aller chercher la
fille commandee.

— Bien, dit-il, mais ne t’attarde pas. Je dégusterai
(quelques petits verres jusqu’a ton retour.

Il se mit a boire et la femine s’en alla. Au fur et 4 me-
sure que 1’attente se prolongeait, il s’ennuyait et buvait.
Aprés avoir passé une heure ainsi, il perdit toute patience
et sortit de la chambre. A moitié ivre, il descendit en
trébuchant et trouva dans sa cabanele Croatequ’il avait
vu en entrant.

— Dis done, est-ce que cette femme n'est pas encore
cle retour ?

— Elle reviendra de suite, Monsieur. Elle a da aller
assez loin.

— Est-ce qu’on fait attendre ainsi les gens ? Je com-
mence a4 me repentir d’étre venu,

[.a-dessus, il remonta en grommelant.

Dil Achoub avait cru reconnaitre le Bey au son de sa
voix. Elle fut tellement effrayée & la pensée du danger
qu’il courait, qu’elle ne put bouger, malgré le désir qu’elle
en avait. Toutefois, décidée a s’assurer du fait et a le sau-
ver si ¢’était lui, n'importe comment, elle se dirigea vers
la fenétre. Oh ! oui, c¢’était bien lui, elle ne s’était pas
trompée | A cette vue, elle trembla de tout son corps
comme saisie d’un acces de fiévre.
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La puissance de I'amour est si grande que ce coeur dé-
chiré retrouva, en présence du danger, une force surhu-

maine.

Elle prit immédiatement la resolution de sauver le Bey
a tout prix. Tout d’abord, elle voulut appeler au secours
de toutes ses forces: mais dans impossibilité de faire en-
tendre sa voix et dans la crainte que le Croate n’efit le
temps de tuer sa victime, elle dut Yy renoncer. Si sa mort

etit pu le sauver, elle e
sa vie. Enfin, aprés mil

it fait avec bonheurle sacrifice de

le perplexités cruelles, elle s’ar-

reta au parti d’avertir Je Bey de la situation et de trou-
ver avec lui le moyen de 'arracher 4 ses assassins. Pen-

dant qu’elle réfiéchissait
elle vit Mehpeyker rejo

a cequ’ilyavait de mieux afaire,
indre le Croate. Elle profita de

celte circonstance, et, monta niprécipitamment!escalier,

elle entra dans Ja chamb
A la vue de Di] Ach

re ou se trouvait le jeune homme.
oub, il fut tellement stupéfait

qu’il ne put ouvrir la bouche. Elle courut a lui et prenant

sa main :

— Venez, venez, pour I’amour de Dieu, dit-elle d’une
volx basse et les larmes aux veux, fuvez par la fenétre
d’en face. Votre vie est en danger !...

Incapable depuis so
senfiment géndéreux, Al

— Tu m’as privé, dit-

1 avilissement d'apprécier tout
Bey retira sa main avec colere :
il, de toutes les Jouissances de la

vie et tu tdches encore de gater ma soirée. Va-t'en ! Tu

es precisément dans les

endroits qui te conviennent. Va

tromper celui pour lequel tu es venue,
Ne songeant en ce moment qu'a le sauver, la malheu-

reuse ne it aucun cas

de ces insultes Immeéritées et so

mit & genoux devant lui -

— Pour I'amour de

votre mecre, dit-elle, n’allez pas

vous faire tuer,—carelle ignorait la fin tragique de cette
dernieére,—me voila 4 vospieds. Si vous me soupconnez,

jelez-moi par la fenétre

¢l mettez-moi en piéces : mais

Sortez, je vous en conjure, votre vie ici est en danger..,
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On aurait dit que 'dme de sa mére infortunée était
revenue pour veiller sur lui.

La seule invocation de ce nom sacré le fit sortir de sa
torpeur.

— Que veux-tu dire ? reprit-ilavec un accent interro-
gateur. Qui est-ce qui m’assassinera ?

— Venez, répliqua Dil Achoub comme frappée d'une
inspiration subite, venez entendre de vos propres oreilles.

Elle marcha vers la porte et il la suivit involontaire-
ment. Arrivée sous la véranda, elle écouta un moment,
s’approcha d'une fenétre donnantsurlacabanedu Croate
et y appela le Bey. La nuit était obscure, la véranda n’é-
tait pas éclairée, ils étaient siirs de n'étre pas apercus.
Comme la porte de la cabane était de 'autre cote, ils ne
pouvaient pas voir Mehpeyker et son complice, mais ils
entendaient confusément leurs voix. Quelques minutes
aprés, le dialogue suivant,qui se tenait devant la porte,
parvint distinctement a leurs oreilles :

LE CROATE.— Pourquoi attendre,Madame ? Je baclerai
son affaire en un clin d’eeil. Admettez qu’il crie, il n’y a
personne dans la rue, ni dans le voisinage qui puisse l'en-
tendre.

MEHPEYKER. — Non, non. Attends encore un peu. Il
boira pour tuer le temps. Dans une demi-heure, il s’as-
soupira et il sera plus facile alors de I'envoyer sans dan-
ger dans I'autre monde. Tu auras soin de frapper juste
au cceur, et, comme mon infortune vient de la, je tiens
a ce que le sang de son cceur soit le premier a couler.

En entendant ces mots et en voyant Mehpeyker, Ali
Bey se rendit compte de 'imminence du peril. 1l courut
dans une chambre qui donnait sur la rue, déchira vite
une couverture, I’attacha a sa ceinture et donna l'autre
bout a tenir a Dil Achoub.

Un instant aprés il était dans la rue.

Il est étrange que pendant qu’il errait a 'aventure, il
ne pensa qu'a la perfidie de Mehpeyker sans songer un
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moment au généreux sacrifice de Dil Achoub et sans re-
venir sur I'injuste opinion qu’il s’était faite d’elle. Ce fut
donc uniquement pous se venger de Mehpeyker qu’il
¢ntra au poste de police qu'il rencontra sur son chemin
el raconta a I'officierde service ce quivenait de se passer.

Aprés avoir recu la déposition dn Bev, 'officier s’em-
pressa de réunir ses hommes et, guidé par lui, se rendit a la
maison indiquée. Quelques habitants du voisinage attirés
par ie bruit s’¢taient joints aux agenis.Parmieux se trou-
vait par hasard Messoud Effendi,en viliégiature a Scutari.

Dil Achoub, repoussée et calomniée par celui qu’elle
aimait, tyrannisée par la plus vile des femmes, en un mot
ayant perdu tout espoir de bonheur, était lasse de la vie,
Lependant elle se félicitait de pouvoir se sacrifier pour
celui qui était tout pour elle et la satisfaction qu’elle
eprouva en le vovant descendre par la fenétre la rendit
leureuse pour un moment.

(Quand il fut hers de danger, la pensee qu'il n’avait
meéme pas jeté, aprés cette preuve éclatante de dévoue-
ment, un regard de pitié sur clle, la navra, La force mo-
rale et la fermeté de caractére qu’elle,avait acquises de-
puis qu’elle était tombée entre Jes griffes de Mehpeyker
Fayant abandonnée, elle n'envisagea plus la mort avee
la méme résignation qu auparavant. Elle qui trouvait
une saveur particuliére dans les malheurs de son amour
et jusque dans les insultes de sa rivale, vit alors qu’il ne
lui était pas donné de prouver son innocence, méme au
prix de sa vie. Cette circonstance la priva naturelle-
mentdes nobles et consolantes pensées qu’inspire I'amour
et lul fit regarder les vicissitudes de I'existence dun point
de vue purement réaliste. Elle repassa sa vie écoulée, son
enlevement a I'dge de trois ans aux yeux meémes de sa
mere,les cris déchirants de celle-ci,les souffrances de tous
genres qu elle avait endurées a bord du voiljer jusqu’a son
arrivée a4 Stamboul, I'existence misérable quelle avait
menee chez le marchand d’esclaves, les moments heureux




INTIBAH OU LES AVENTURES D'ALI BEY 719

gu'elle avait goiités pendant quelques années chez son
ancienne maitresse et enfin le commencement de son
bonheur avec Ali Bey et les tristes détails de son supplice
entre les mains de Mehpevker. Ces souvenirs lui cause-
rent une impression profonde. La malheureuse avait
passé son enfance, alors qu’on a le plus besoin de tendres-
se et de protection, dans la plus terrible des adversitcs,
'esclavage. Au printemps de sa vie, un amour qui lui
promettait la joie, la félicite et 'oubli des souflrances en-
durées s'était changé soudain en un irréparable malheur.

De quelque maniére qu’elle pit envisager l'existence,
la mort, malgré son spectre lugubre, lui paraissait prefe-
rable a tout.

Cependant, privée de la satisfaction de se sacrifier en
présence de son amant, elle ne pouvait s'empecher, a la
pensée des coups de I'assassin, d’avoir peur de la mort.

La pauvre jeune femme se sentit glacée et se mita trem-
bler. Elle jeta un regard autour d’elle, et, apercevant e
manteau que le jeune homme avait laiss¢ en descendant
par la fenétre, elle s'en reveétit.

— Ah ! mon Bey, dit-elle, en prenant sa tcéte entie ses
mains, mourir pour toi et ¢té une jaie, une féte. Tu ne
m’as pas regardée et tu ne m’as méme pas appelee par
mon nom. Je le sais,ma mert est certaine et ton abandon
jette un voile de tristesse sur mes derniers moments ;
mais que fairs 2 ,.Un sort cruel 'aura voulu ainsi. Au moins
si j'étais sare que ‘tw viennes une fois sur ma tombe !
Oh ! que je suis folle | Une malheureuse comme moi, qu’'un
assassin aura poignardée dans la maison d’une courti-
sane, pourra-t-elle avoir une s¢pulture ?

Elle s’affaissa en pleurant, et,comme elle ne se sentait
la force ni de se délendre ni de soulfrir plus longtemps, elle
attendit avec résignation.

Tout bruit avait cessc, une des bougies s’était ¢teinte
d’ellesméme ; Mehpeyker crut l¢e moment propiee et, ou-
bliant completement dans sa précipitation Dil Achoub,
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elle alla dans la cabane du Croate. Ils montérent ensemble
a I'étage supérieur. Ne trouvant Pas le Bey dans la piéce
ou il devait étre,Mehpeyker exprimaquelque étonnement
mais le Croate la tranquillisa bien vite, assurant que 1'j-
vrogne devait étre assoupi quelque part, et se mit seul a
visiter les chambres. La piece ol s’était couchée Dil
Achoub était obscure et la fenétre, par laquelle le jeune
homme avait fui, ouverte. Au bruit des pas, la malheu-
reuse sentit que sa derniére heure était arrivée; sa respi-
ration seule fit remarquer sa présence,

En la trouvant dans cet etat, le sicaire s’écria :

— Le voila assoupi ici.

La-dessus ,il s’approcha avec la plus compléte indiffé-
rence, et, conformément aux instructions de Mehpeyker,
il plongea son couteau dans le cceur de I'infortunée.

i<lle ne put que pousser un gémissement imperceptible
et s'évanouit.

Juste & ce moment-la,la police,guidée par Ali Bey, ar-
riva. La porte n’avant pas eté ouverte dés la premiére
sommation, les représentants de 1a Joj se mirent en devoir
de I'enfoncer.

Quand le meurtrier entendit Je vacarme au dehors, il dit
precipitamment &4 Mehpevker :

— Ce n’est rien, ce sont des choses qui arrivent. Mon
maitre avait prévu cette éventualité. Ouvrez cette ar-
moire et soulevez le haut. Il s'ouvrira,et, quand vous serez
montée, il se refermera de lui-méme. Vous vous trouverez
dans un réduit secret Restez-y jusqu’a ce que tout le
monde soit parti.En cas de danger, vous pourrez passer
par la fenétre dans 'autre maison oy se trouve Effendi,
qui vous sauvera facilement.

Apreés avoir donné ces indications, le Croate disparut
et Mehpeyker, de son coté, se réfugia dans I'armoire. Ay
moment ou elle se préparait a rejoindre Abdoullah, ellc
entendit la voix d’Alj Bey qui expliquait sa fuite aux
gendarmes. Persuadée qu’elle avait vu ce dernier baigné
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dans son sang et qu’elle avait méme entendu son faible
cri sous le coup de poignard de ’assassin, elle fut telle-
ment stupéfaite de le savoir dans la foule, pareil & un
revenant, qu'elle ne put exécuter son projet de fuite.
Le dépit de n’avoir pu se venger et la crainte du chéiti-
ment la saisirent au point que,sans s’en rendre compte,
elle entra dans I’armoire et se mit a écouter.

Quand la police, suivie des voisins, pénétra dans la
chambre, tous les regards furent attirés par le corps de la
blessée. A cette vue, 'officier ne doutant plus des asser-
tions du jeune homme, langa ses agents a la recherche
du meurtrier. Le Bey ne put faire un pas lorsqu’il vit
un corps enveloppé de son manteau et le couteau san-
glant que I'assassin avait laissé dans sa précipitation. A
voir la paleur de son visage et I'immobilité de tout son
étre, on l'etit dit pétrifié, Devinant par instinct que cette
masse Inerte était Dil Achoub et que ce ne pouvait étre
qu’elle, il ne se sentait pas le courage de s’approcher et
de constater la vérité. Son esprit fut tout a coup assiégé
de preuves sans nombre de la fidélité de Dil Achoub et
de I'injustice de ses accusations, et le remords le saisit.
Le noble sacrifice de la malheureuse,qu’il avait sur unlé-
ger soupg¢on foulée aux pieds, détruisant ainsi son bon-
heur et hatant la fin misérable de la meilleure des meéres,
produisit sur Jui une impression telle qu’il en perdit les
sens.

— Oh ! mon Dieu,mon Dieu, dit-il en pleurant,si gran-
des que soient mes fautes, ta clémence et ta miséricorde
sont infinies. Je suis prét a subir le chiatiment que j’ai
mérité, mais fais-mol mourir & cette minute afin que je
ne voie pas le malheur que je pressens.

Comme si ses paroles eussent rendu un souflle de vie a
la malheureuse, elle rouvrit & ce moment les veux et son
visage prit une expression céleste. En voyant ce signe de
vie, 1l courut comme un insense aupres d’elle, et lui ayant
baisé les mains et la figure :
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— Dil Achoub,dit-il en versant d’abondantes larmes,
je préférerais étre torturé par les démons de I'enfer que
de te voir dans cet état. C'est moj qui t'ai sacrifiée. Puis-
se-Je avoir été aveugle et ne t’avoir jamais vue, ne t’avoir
jamais aimée.Non, non, tu n’as rien. Je te sauverai avec
PFaide de Dieu et nous oublierons tous nos malheurs,
n'est-ce pas ? Ah ! tu ne me reponds pas ? Oui ! tu as raj-
son, pourquoi me parlerais-tu ? Jai voulu te tuer et toi
tu t'es fait immoler pour moi. sans que j’aie méme jeté
un regard sur toi. Dil Achoub.Dil Achoub,je n’ai pas été
Juste pourtoi, est-ce que toi non plus tu n’auras pas pitié
de moi ?

Elle n’était plus habituée a ee langage bienveillant,la
pauvre fille, aussi en goutait-elle les délices sans pouvoir
donner une forme a ce qu'elie ressentait,

L’émotion était trop forte.lesdents du Bey se serrérent
etil allait perdre connaissance, quand Dil Achoub,réunis-
sant dans un effort supréme ce qui lui restait de forces,
mit ses bras autour du cou du jeune homme :

— Ah! que suis-je, dit-elle faiblement, pour vous pren-
dre en pitié ? Si je ne sais pas morte durant notre sépa-
ration, c¢’est que le sort me réservait le bonheur de me
sacrifier pour vous. Vous pleurez parce que vous étes
convaincu de mon amour et de ma fidelité, n’est-ce pas ?
Ne me plaignez pas, pour I'amour de Dieu, et sachez que
quitter cette terre en m’appuyant sur vous, comme je le
fais, est pour moi e plus grand bonheur dont J'aie pu
Jamais réver. Pardonnez-moi, et que Dieu conservant vos
jours vous épargne le retour de pareils malheurs. Ah |
qui vois-je ? C’est votre bonne mére,.. elle sourit a
notreréunion... oui,Madame,le Beym’arendu son amour.
Mon Bey, mon Bey adoré, donnez-moj votre main et ne
dites rien a votre mére... elle s'en affligerait... Ah |ie
m’en vais... |

Ses mains lachérent prise et elle tomba. Elle!/était
morte.
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Nous laissons & I'imagination du lecteur le soin de se
représenterl’état du Bey,qui voyait entre sesbras le corps
inerte de cette belle et vertueuse ¢pouse, qui s’était si gé-
néreusement sacrifiée, et de la bouche de qui il avait en-
tendu le nom de cette mére également morte en martyre
pour lui, et dont le souvenir méme s'é¢tait effacé de sa mé-
moire. Si 'on ajoute a tous ces malheurs irréparables la
ruine compléte d’un avenirque son éducation lui promet-
tait et d’une grande fortune, on pourra se faire une idée
des sentiments qui remplirent le cocur de cet infortuné.
Absorbé par le souvenir de ses propres folies et de son
indigne conduite, il avait oublié le réle joné par Mehpey-
ker, son mauvais génie.

Aprés avoir assisté de 'armoire, comme spectatrice, a
la tragédie qu’'elle avait préparde,la scélérate ne latrouva
pas suffisante pour sa vengeance.S'¢lant rendu compte
par la direction des voix que les agents et la foule
couraient dans le jardin et dans la rue a la poursuite du
Croate, elle sortit avec désinvolture de sa cachette et,s’a-
dregsant en raillant au malheureux jeune homme :

-— Bonsoir, Bey,dit-elle ; franchement parlant, je ne
vous crovais pas assez na‘f pour dormir tranquillement
sur vos deux oreilles apres tout ceque vous m’aviez fait,
Vous m’aviez taxée d’infidélité. Pour vous prouver l'in-
justice de vos soupcons, j'ai brodé un mensonge sur
votre bien-aimée Dil Achoub, mensonge dont ses grains
de beauté ont éte la trame. Je supposais que ce n’était
pas difficile pour un homme de votre intelligence de
comprendre qu'on peut aiscment voir au bain le, signes
particuliers d’une femme. Qu’avez-vous fait? Vous avez
immédiatement douté de sa vertu et vous avez or-
donné qu’elle fiit vendue aux courtisanes. Comme j'ap-
partiens, d’aprés vous, 4 cette classe, je I'ai achetée et
vous ai fourni ainsi I'occasion de constater que, loin de
vous étre infidéle, elle pouvait méme mourir pour vous.
Ne voudriez-vous pas me croire, dorénavant ? Comme
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preuve de ce que j'avance, vous avez devant VOS yeux
Ce sang versé a cause de vous. Si vous changez, d’opinion,
et si vous ajoutez foi & mes paroles, je vous dirai que la
malheureuse était réellement honnéte et fidele. Pendant
des mois entiers, je 1'ai battue 3 la tuer sans pouvoir
reussir a la corrompre. On m’a dit aussi que votre mére
est morte de vos reproches amers et de vos exces. C'est
dommage ! Je sais pertinemment qu elle était aussi trés
bonne et trés indulgente pour vous. Comme vous ne I'a-
Vez pas non plus appréciée, je crains que vous ne doutiez
encore de ma sincérité. Vous me regardez d’un air mena-
¢ant; je m’en vais, de peur que vous ne vous laissiez aller
a des actes contraires A votre ¢ducation. Si nous ne nous
voyons plus, vous me pardonnerez, ] espeére, les conseils
que je me suis permis de vous donner. Au cas ou nous
fious rencontrerions, je ne manquerai pas de vous prodi-
guer mes services.

Apres avoir ainsi empoisonné Jos souffrances morales
du Bey, elle voulut se retirer, comme un serpent qui a
suce le sang de son ennemi retourne 3 son trou. Ainsi
qu'un lion blessé a4 mort, le Jeune homme sauta sur elle
avec la rapidité de I’éclair, la prit sous lui et s’arma:en
meme temps du couteau du Croate.,

Vu l'accablement et Je mutisme du malheureux, la
miserable ne s’était non seulement pas attendue a une
vengeance de sa part, mais elle avait, ay contraire, espéré
qu'en présence de la morte et des représentants de la loi
il n’aurait d’autre préoccupation que celle de sortir de ce
mauvais pas. Mais ses veux injectés de sang dissipérent
bientét ses illusions. Elle comprit le danger qu’elle cou-
rait et se mit a le supplier avec la lacheté qui la carac-
térisait. Entre autres choses,elle lui rappela les heureux
moments de leur liaison, elle lui jura que sa haine con-
tre Dil Achoub avait pour cause unique sa jalousie amou-
reuse. Elle déclara ensuite que s’il attentait a sa vie, il
ne pourrait se soustraire 3 la vengeance de ses amis et
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que méme, dans le cas contraire,il devait penser au cha-
timent éternel.Elle ajouta enfin que si Dil Achoub était
morte, elle lui achéterait une esclave plus belle encore
et elle eut méme I'impudence de dire qu'elle était préte
a l'indemniser de la perte de sa fortune. A chacune de
ses paroles, Ali Bey répondaitpar un coup de couteau,et,
afin de faire durer sa vengeance,il se gardait bien de di-
riger ses coups vers le ceeur. La frayeur de la mort ren-
dait parfois ses supplications touchantes et méme élo-
quentes, mais sa voix avait perdu sa douceur habituelle
et pris une intonation rauque et etrange. Voyant I'ineffi-
cacite de toutes ses priéres,lascélérate lui demanda grace
au nom de Dil Achoub. Cette derniére impudence exas-
peéra a tel point le Bey qu'’il I'expédia,incontinent, dans
Pautre monde d’un coup vigoureux appliqué cette fois
dans la région du coeur.

Si un peintre avait voulu faire un tableau repreésen-
tant la fidélité, la trahison et la vengeance, il les efit
reunies dans cette chambre tragique et avec leurs expres-
sions réelles.

Quand la foule, aprés avoir capturé le Croate, retourna
au lieu du meurtre,elle vit a quelques pas de Dil Achoub,
qui, les cheveux dénoués et les reflets de la lune sur sa
figure angélique,dormait du sommeil éternel, le corps de
Mehpeyker noyé¢ dans son sang. Prés de cette derniére,
les mains ensanglantées, le désespoir et le repentir peints
sur le visage, Ali Bey pleurait 4 genoux.

Pendant que les personnes présentes restaient sans
paroles au spectacle de cette scéne de carnage, le jeune
homme se leva et, s’adressant avec dignité 2 I'officier,
raconta tout ce qui s’était passc; ilajouta qu’il était préet
a le suivre pour étre livré aux mains de la justice.

Son récit émut jusqu’aux larmes 1assistance. Messoud
Effendi était le plus impressionné de tous et ne cessait de
répeter :
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—- Croyez-le, il ne dit que la vérité.Oh! pauvre garcgon,
pourquoi ne m’as-tu pas écouté ?

La police se mit en devoir de s’emparer de la personne
d’Ali Bey.Messoud Effendi, pour rendre un dernier service
a la famille, se chargea des funérailles de Dil Achoub,dont
les restes mortels furent déposés prés de la tombe de
Fatimé [Hanim.

Quant au Croate, il succomba, avant la fin de son in-
terrogatoire, aux blessures qu'il avait recues pendant sa
fuite. Abdoullah Effendi eut, en apprenant les événe-
ments, une attaque d’apoplexie foudroyante.

Pendant son emprisonnement, Ali Bey se rendait de
temps entemps, sur I'autorisation expresse des autorités
pcnitentiaires, au tombeau de sa mére et de sa fidéle Dil
Achoub et, 14, pleurait sur leur destinée a tous trois.

Tant d’épreuves le tuérent au bhout de six mois.

On a bien raison dele dire : un repentir tardif ne sert
de rien.

KEMAL BEY,

FiM
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Mario Meumer * Pour 'agseoir an Foyer de la Maison des Dienz, Albin
Michel. — T. M. Mustoxidi: Histoire de PEsthitique Francaise, [700-1900,
suivie d'une Bibliographie générale de I'Bsihétique frangaise,des origines & 1914,
Champion. — Docteur Cabanés : L’Histoire éelairie par la elinigae, Albin
Michel — P:dro Figari: Art, Esiaélique, Idial, traduit de Pespagnol par
Charles Lesca, Hachztte, — Pinkerton : Parfums, « Société mutaelle d’'édi-
tion ». — Daniel Lipman : Mages d'un Adolescent, Lounis Annette

Ce trés beau livre de M. Mario Meunier : Pour s'asseoir
au foyer de la Maison des Dieux, est une euvre d'une
haute moralité, parce qu'elle dépasse toutes nos morales chrétiennes
et rejoint I morale grecque que nous n’aurions jamais di aban-
donner. Morale encore élargie immensément par tout ce que
les apports de la science ont ajouté au réve des hommes, L'iu-
fini lui-méme s'est agrandi de nos explorations cosmogoniques,
et c'est cetle conception élargie du divin que nous apporte Mario
Meunier. Il me sembhle que son livre est comme la réalisation, la
mise au poiol, des idées nietzschéennes sur Je renversement des
valeurs morales, el qu avec ce philosophe nous sommes sans ef-
forttransportés dans cette atmosphere sereine et divinement hu-
maine oi notre vie individuelle se répercute dans I'éternel et
danos l'infini :

L'immortalité, prononce le philvsophe, ne fait pas (ue m'apparaitr ¢
comme la plus possible des possibilitds, je la crois le don supréme de
'intarissable fécondité de la vie.La mort nous fait rentrer pourune autre
naissance dans le sein de la terre., Nous mourrons pour changer et
nous renouveler.... Pense qu’il 0’y a d’éternel que I'éternité du chan-

gement |

... Tu vis, et en vivant tu animes une forme de 'invisible et tu ex-
primes upe idée de Pintelligence divine, Or, dans le sein de I'élernel,
rien me nail, rien ne meurt, rien ne commence, rien ne finit, mais des
chases déja existantes se dissolvent pour s'agréger diversment et se
désagregent pour serecomposer autrement.. ... Vie et mort s'alternent
comme le sommeil et la veille, Celui qui nait tend & mourir et celui qut
meurt ne commence qu'a naitre, Tout suit la méme loi, et, de cette in-
finité de substances qui disparaissent & tes yeux pour tomber dans la
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nuit ol tout ce qui s'éteint entre en travajl occulte de renouvellement
aucune n'est et me peat étre anéantie. ., ...

Ainsi done, le sentiment d’une Jeunesse éternelle est pour toujours
I'enviahle apanage de ceux qui ont acquis la conscience sereine de leur
¢ternité, Et nous sommes eternels, Aphrodore, parce que noire durée
n'a pas de liea formel, Elle est avant comme elle est apreés nous. Avant
nous, clle est le passé qui nous parle, Faccompli qui commande & co
qui doit s’accomplir, le révolu de sidcles dont le foyer de notre étre
garde la cendre tiéde. Apres nous, elle est 'avenir indéfini, Pillimité
du temps et le mouvement du cercle des renaissances sans fin,

Ces graves paroles sont de tous les ages et de tous les temps ;
elles ne sont ni socratiques,niplatoniciennes ou néo-platoniciennes,
n1 bergsonniennes, elles sont de toutes les époques et de toutes les
sagesses, car elles expriment la philosophie de la sérénité inté-
rieure : Vivre, en acceptant tous les instinets et tous les dons de
notre intelligence, parce que nos instinets et notre intelligence,
qui les refléte et les divinise, font partie intégrante de la grande
vibration,qui est I'univers. Ecoutez la doetrine :i';\phrudnre, non
pas comme une legon de philosophie, mais comme un enseigne-
ment pratique, et toul 4 coup la vie prendra pour vous un sens
a la fois humain, surhumain et éternel.

La volupté est le chemin de la connaissance ° « par elle, toute
ame se deéveloppe, toute douleur se console, toute p'énitude se dis-
perse, toute espérance attend et toute vie espere le sourire des
dievx ». Et qu importe que tout ici-bas soit un songe intermina-
ble, « s'il dépend de nous que ce songe soit beau » !

Mais, il faut aimer la minute qui passe : notre dme « ne se dé
veloppe et ne se crée qu'en vivant I’éphémeére ». « Ne remets rien
4 demain, car on meurt & tout ce que l'on différe, » Rien dans le
futur « ne saurait te rendre beaucoup plus heureux ou malhey-
reux que tu ne I'es présentement »,

Epuisez, continue le philuauiuhe, le besoin de sentir pour appe-
ler le bonheur de penser, car « la volupté n'est qu'a ceux dont |'es-
prit et la chair sont vraiment sans limite » : Ne te borne done pas
i rechercher seulement le souverain bien des sens. Le vraj hon-
heur est & ceux qui, aprés avoir connu et éprouvé la chair,
poursuivent au dela I'apre orgueil de se vaincre et de s’accroftre
de tout ce qu'ils dépassent, »

Le réve élargit la vie de toutes ses possibilités, et « 'homme
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vient de ses réves comme la lumiére vient du feu », La pritre
aussi est un réve qui cherche & se réaliser, mais le philosophe a
dépassé ce stade de la priere qui implore, de m&éme qu'il ne cher-
che plus dans les exaltations dionysiaques de la danse et ds la mu-
sique la communion divine :

Mon dme, dit-il, a autant désappris 'humilité servile des formules fque
la vaine aridité des suppliques. Ce n’est point la priére, c'est la joie sou-
veraine de la contemplation qui a tout ce jour immobilisé I'ardeur de
mon silence,

Contemplation : émotion de Ia beautd ; « depuis que son cri est
surla nuit du chaos, I'art ne cesse de vivilier et de renouveler I'é-
motion de beauté et le besoin d’extension qui lefirent apparaftre.
Comme les dieux, les arts sont la pensée des séves. » Mais 'art
n'est pas une copie de la nature : « il crée, et il est l'enfant des
mémes lois qui font s’unir les chairs, germer les seigles et naftre
les Hl;}il_‘”:i ».,

Les religions et les philosophies de tous les dzes se mélent et se
complétent, car 'éternité a l'dge de la jeunesse, et « la véritable
communion avec la vie ne commence que lorsqu’on sait, par
deld des dogmes plus ou moins sectaires d’une humanité, d'un
temps, connaftre tous les dges, vivre en sym pathie avee toutes les
époques, el accorder en soi toute la mulliplicité des oppositions
qut rendent perpétuellement instable I'équi'ibre du monde»,

C'esl dans la solitude que ie sage médile et trouve son équi-
libre intellectuel, 11 songe que si « rien ne peut arracher 'hom-
e & la futalité de 'amour, rien ne peut non plus 'affranchir de
l'attachement au devenir ». [ réve, el croit que ses espoirs « sont
prophéties et promesses » et que les veeux qui tressaillent en lui
annoncent « la naissance des réalilés qu'ils attendent ». « Espérer
est done |u'u:~;:;entir: ]'H'H:i.‘il.*[llil‘ est commencer a s:um!u'em{re, et
comprendre est ne plus esperer échapper a linexorable éternité
de la vie. » Et le philosophe espére, pressent et comprend que
la vie continue fera un Jour éclore tous les réves quil n’a que son-
gés, lui donnera de vouloir ce quil n'a pas encore pu, d'accomplir
ce qu il n'a qu'imaginé, et d'aimer toujours ce qu'il a déja et con-
nu el aimé,

it lelivre se termine par la profession de foi du philosophe
PEternel Innommé, « si inconcevable et si grand, que je m’exalte
méme de la propre conscience de mon inconnaissance je re-
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connais la puissance que je ne puis définir, et jadore ['omni-
présence divine Jdans 'infini dont je suis un atome, dans |’éter-
nelle durée dont je suis un instant, dans la vie dont je suis un
des cceurs, et dans Finexpugnable mystére qui de toutes parts
m’ctreint, me pénétre, m'accule et me déborde ».

Panthéisme grandiose qui dépasse et domine toutes les petites
philosophies et les trop étroites religions des castes humaines.

La doctrine de ce livre pourrait se résumer dans ces mots :
acceptation de la vie dans la volupté et dans la douleut ; accep-
tation, dégagée de toute idée de cruauté nietzschéenne,d'un re-
tour clernel ou notre petite personnalité s'est dispersée comine
une goulte de parfum dans les vastes courants de I'Océan.

5

M. J.-M.Mustoxidi, dans cette Histoire de I’Esthétique
Francaise,de 1700 a 1900, s'est proposé d'étudier les systémes
qui ont vu le jour en France, systemes dont la préoccupation
constante fut de réduire les faits esthétiques & l'unité et d'en
donner une explication unique et simple. Il serait difficile, en
quelques paragraphes, de donner une analyse compléte de ce
hivre d'une parfaite érudition et qui est le résumé de toute une
bibliothéque. Livre précieux pour tous ceux qui s'intéressent aux
questions esthétiques.

Le premier travail d'esthétique en langue francaise est le
Traité du Beau, de ].-P. de Lronsay, publié¢ & Amsterdam en
1710 : le beau, écrit-il, consisterait dans lq relation de toates
les parties @ un seal but. Mais 'abbé Dubos, auteur de ARé-
flexions criliques sur la poésie et la peinture, reste, selon
M. Mustoxidi, le précurseur de toutes les théoriesmodernes qui en-
visagent l'art comme un Jeu, une fiction ou un mensonge :
« 'homme, pour fuir I'ennui, recherche les passions qui ont des
cHets funestes, — I’art lui procure, par une imitation intéressan-
te, les émotions artificielles n. Charles Renouvier, Th. Ribot,
llie Rabier, ete., exposent dans leurs ouvrages les théses connues
sous le nom de theéories du jeu. E, Hennequin et G. Scailles,
doat les théories sont analysées dans ce volume, s'y rattachent en
partie, et on peut dire qu'a partir de 1880 tous les écrits esthé-
tiques frangais évoluent autour de la théorie du jeu,méme quan
s lui sont hostiles (voir Guyau).

La these principale de cette doctrine, explique I'auteur,est que
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la source de I'art se trouve dans un superflo de vie, que {'acti-
vite arlistique est une activité de luxe el qu'enfin l'art est wne
forme du jeu ; Spencer,qui fit la fortunede celte théorie,avouait
I'avoir puisée dans les écrits de Schiller, lequel avait subi I’in-
fluence de Kant, qm ramenait le beau au libre jeu de Pintelli-
gence etde Vimagination. S:hopenhauer exposa la méme doctri-
ne dans Le Monde comme volonté. Avant Kant et Schiller, un
philosophe anglais, Hume, développa des théses analogues-
Mais, conclut l'auteur, le vrai pere de cette doctrine est Iabhé
Dubos, qui, dés le commencement du xvirz siécle. soutenait que
Part présente des émotions artificielles vour éviter l'ennui A
’homme.

Ii est curieux de rapprocher ici I'étude quele docteur Cabanés
consacre & Taine, dans son Histoire éclairée par la cli-
nique, au chapitre que M, Musto lixi a écrit sur les théories de
abbé Dubos, précurseur de Taine. Dubos développe longuement
ol avec profondeur une théorie sur l'apparition et 1'évolution du
geénie, qui,n’élant guere inférieure 4 celle de Taine, a I'avantage
appréciable d’étre son ainée de cenl cinguante ans. Dubos a
esssyé de délerminer les causes exiérieures qui influent sur 1'¢-
volution du génie, mais il a respecté le génie « dans son essence
et son individualité spontanée,impénétrable etirréductible — cho-
se que Taine oubliera de faire ». ;

Le génie, expose Dubos, est une plante qui pousse d’elle-mé-
me. Nous ne comprendrons jamais la force mystérieuse qui fait
grandir la plante,mais essayonsd examiner le sol d oi elle tire les
substances indispensablesa savie: « Tousles payssont ils propres
a produire de grands poétes et de grands peinires ¥ N'est-il pas
des siécles stériles dans les pays capables d’en produire ¢ » Dans
cetle interrogation, remarque l'auteur, Dubos pose hardiment
le probleme du milieuet du moment. Ft il ne néglige pas celu
de la race. Apréstout ce que je viens d'exposer, écrivait I'abbé
Dubos, «il est plus que vraisemblable que le génie particulier
a chaque peuple dépend des qualités de I'air qu'il respire. On a
done raison d'accuserle climat de la diseite de génies et d’esprits
propres @ certaines choses, qui se fait remarguer chez certaines
nations »,

Taine a dogmalisé ces théories de 'abbé Duboes, et je renvoie 4
'ouvrage du Dr Cabanés pour la réfutation du dogmatisme de
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Taine. Il n’en reste pas moins que ces idées sur I'esthétique,
émises par Dubos et précisées un peu brutalement par Taine et
les philosophes qui I'ont suivi, demeurent 4 la base de nos concep-
tions actuelles sur I'esthétique,

A cOté de ces deux ouvrages je veux signaler le livre do
M. Pedro Figari : Art, Esthétique, Idéal. Au point de vue
ou s’est placé M. Figari, pour diriger ses recherches sur 'art et
Pesthétique, 'homme, écrit-il, se manifeste comme 1ne des inf-
nies modalttés de la substa nce-conergie globale, ¢’est-A-dire comme
une unité purement morphogénique.

Dans la premiére partie de son ouvrage il examine les ressources.
les orientations de la pensce et leurs effets, en général ; dans la
seconde, les formes au moyen desquelles nous nous mettons en
rapport avec la réalité, etle phénoméne esthétique comme une des
conséquences de ce rapport. Dans la troisibme partie, il étudic
I'homme en soi et comme entité aple a s’améliorer. Mais la vio
elle-méme demeure un mystére impénétrable. Alors, éerit M. Fi-
gari, que nous connaissons les i01s qui régissent les mouvements
des astres dans notre systtme planélaire, nous i@norons les é]¢
ments qui nous meuvent nous-mémes. Et M. Figari, an bout de
ses lonzues et savantes déductions, aboutit aux mémes conclusions
que le philosophe du Foyer de la Maison des diear, lorsqu'il
écrit : « Tout est vie dans lq réalité, Tout ce qui a exislé existe
¢t ne peut cesser d'exister, d'une facon ou d’une autre. car il ne
peut y avoir création ni destruction de subslance, pas plus que
création nidestruction d’énergie.Ces deux éléments inséparables,
substance et énerais. petris dans une « forme », sont donc la vie,
cest-d-dire ce qui esf. La seule chose qui puisse arriver, c'es:
que les individualités se lransforment. »

5

Parfums, par Pinkerton. C'est un pelit livre d’un art subtil
et parfait, o, co mme dans notre sou venir personnel, les parfums
evoquent des im ages seutimentales. U baiser évoque une roseet
une rose cvoque un baiser. Ce sont la de petits conles synthé-
iques qui precisent les minutes essentielles d'une aventure don:
1lne reste qu'un parfum. Toute la cruauté de 'amour 0U 50N tranie
est peut-élre dans 'arome du jasmin ou de 'ambre. | v a dans
ce petit livre 'esquisse de quelques romans que l'auteur ne dé.
veloppera jamais, A quoir bon ? Et méme n’est. ce pas l'art par-
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fait celui qui ne veutnous donner que l'essentiel, le trait qui ca-
ractérise toute la vie d’un personnage et toute la courbe d’'une
aventure. amoureuse ? Ce n’est pas en vain que M. Pinkerton a
mis en épigraphe & son petit volume cette phrase de Pascal :
« +.. quelque apparence du milieu des choses ».
3
Je signalerai ces Pages d'un Adolescent de Daniel Lip=-
man, pieusement recueillies par sa famille, pages de poésie et de
philosophie qui laissaient prévoir une belle intelligence, et peut-
¢tre un philosophe. Ces fragments marquaient une grande préco-
cité ct une merveilleuse sérénité intellectuelle.
JEAN DE GOURMONT,
LES POEMES
———

Guy-Charles Cros : Pastorales parisienncs, Frangois Bernouard,— Georges
Péiiu : Les Féles dispersées, « la Phalange v. — Paul Jamat; : Le Vent de
Guerre, « Edition Rythme et Synthése ». — Henry J -M, Levet: Poémes, pre-
cédés d'une Conversation de MM. L:on-Paul Fargue el Valéry Larbaud, portrait
par Muller, « 'a Maison des Awis des Livres ». — Jean de la Villede Mirmont :
L’Horizon chimérigue, potmes ornés de bois gravés par Léon Dusouchet, « So-
ciéié Littiraire de France », — Georges Sabiron: Fragment d'un grand des-
sein, Grés, — Marcel Descam ps : Le Jardin Sentimental, Bordeaux, J. Biére,
— Roger Baeafgras : Cendres Douloureuses, « Edition de Aujourd’hui ».
Adritn Maréchal : Miniatures, Messein, — Pierre Dominique : Famees, a 6di-
tion du Scarabfe », — A. Chaboseau: /q Halte a ' Ombre, « Maison frangaise
d'Art et d'Edition », — Jean Michel Renaitour : Chevens nn Vernt, Jouve, —
Alexis Couét : Les Amantes, « Edition du Livre Mensuels. — Gaspard Mi-
chel : Diane, Emile-Paul fréeres, — Roger I'rénc : Les Nymphes, avee eiaq
dessin: de Mod.giiani, Ronald Davis. -~ Max Ja: ob 1 /e Laboraivire Central,
« an Sans-lareil », — Marcel Sauvage : Veyage en Auntohus, avec 4 images
de Max Jacob, « aux éditions Liber » .

Fétes quotidiennes peul-étre et encore, micux qu’autrefois
simples, trempées de vague regret, de désir indécis et de non-
chalante mélancolie, les Pastorales Parisiennes retien-
nent les pas, le cceur, les regards de M. (zuy-Charles Cros parmi
les décors familiers, automnaux ou crepusculaires du Jardin du
Luxembourg. Et je ne sais pourquoi, par la magie débordante
des mots doucement rythmés, des vers fiévreuy d’extase et de
balbutiante ardeur sans cesse contrarice oucontenue avec discré-
tion, on s'éprend de ce réve tendre et t iste, on compatit aux
légéres et profondes douleurs de M. Cros : on ne distingue plus
quand elles sont profondes ou légéres. C'est que le poéme gra-
cleux, pur et fleuri chante si sincérement cette peine confuse,
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fat-elle illusoire, qu'une atmosphére se crée indicible tout alen-
tour et baigne d'efflaves insinuants les peasées attentives ct fra-
ternelles. N'est-ce le don supréme du podte d'indaire & semtir
avec lui, comme lui, quiconque entead s'élever les accents en-
chantés de sa voix musicale 2 Et M, Guy-Charles Cros,autant que
personne, est en possession de ce puissant sortilége.

La volonté a plus de part aux poemes souples et précienx que
M. Gaorges Périn réunit sous ce titre, les Fétes disperseées.
Le poéte domine son réve et en dirige l'effusion. Tout de suite
la signification du titre au prélude apparait. Comme des bulles
d’air dont ces veux s'enchantent, le poéte rappelle, — « azur,
promesse ! »— tout ce temps de charmantes recherches, de songes
libres. cette illumination par la confiance de tout ce qu'on dé-
couvre ou pressent, de ce qu'on devine ou désire : azur, pro-
messe | ...oui, — mais, soudain, le « choc barbare » !

Aisément comme un en’ant joue avec du sable, tout se fleurit
de joie et d'ivresse fsconde ; c'est la danse, et c'est le chant, sous
la ciel fier de I'été. Puis, ce sont les pays de calme aspeet ou,
durant la guerre,on cuvoie le poéte en derniére ligoe, el le con-
{rast> de celte nalure sereine, regorgeante, paisible, avec ce qui
se passe, avec ce qu'on sait, et le oracienx, humble roman d’'a-
mour, les Oiseanx dans le Lierre, jusqu’au jour efiroyable ou,
dans la famille comme partout,hélss, i cetle épogue, pour lous et
pour nhar‘urr,

.a doale :r, 11 doul :ur est reine de Pespace!
p |

L vers cursif, rapide de M. Georges Périn comporte des qua-
lités de spontanéité et de chaut discrélement innées qui lul sont
merveilleusement propres. 1l a une fagon d'évoluer, de s'inter-
rompre, de reprendre I'allure ingénue de son chant sans jamais
faiblir, ni. en demeurant si simple, de ne se bhanaliser, qui
étonne le lecteur et attache étrangement a sa lecture. Il pour-
suil ficrement sa marche, parfum discret et attendri, selon quil
se le propose, par le chemin, lair qui glisse...

Et M. Georges Périn compte au rang des poéles vrais de
I'heure, ingénus, originaux et troublants.

En dépit de la haute et profonde déférence dont je salue I'ceu-
vre et la personne de M. René Ghil, je ne puss, je l'avoue, temir
pour une découverte absolue de vérité une sorle de révélation
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essenlielle, ses théories en présence de la vie, de la nature et de
I'art. Sa philosophie mapparait comme l'expression nécessaire
de sa personnalité, mais avec des qualités si spéeiales, si excep-
tionne!les, qu'elle en demeure & tous et & jamais incommuni-
cable. Je discerne dans la préface qui précéde le Vent de
Guerre et dans ce poéme symphonique de M. Paul Jamati les
preuves véridiques d'une conviction et d'une sincérité indiscu-
tables, mais, hélas ! elles n'en constituent pas moins |'erreur
d’un noble esprit, buté dans une admiration exclusive. Que 'on
cile & quiconque, pris an haserd, dix vers de ce potme, je délie
que le nom de René Ghil ne soit pas seul prononecé. Les vers
dans leur facture, leur substance, la qualité de leur structure so-
nore ou iniérieure, la conduite de la pensée, les évocations par
Pinvention des images, il n’est rien ici quil n’appartienne &
M. René Ghil, Et le plus singulier, c’est queM. Jamati prend soin
de soulignercette ressemblance lorsque au poéme symphoniqueil
adjoint deux éfudes, qui sont spontanées, d’'inspiration person-
nelle, fraiche, véridique et point du tout traitées selon un systéme
préconcgu. M. Jamati, moins philosophe ou logicien, s’avére méme
poete ; je soubaite que ce soit dans ce sens désormais que son
talent tres certain se développe.

La longue « Conversation » en prélude a 'édition des Poé-
mes posthumes de J.-M. Levet nous renseigne en partie sur les
godls littéraires de MM. Léon-Paul Farcune et Valery Larbaud,
sur les souvenirs qu'ils ont gardés de leurs débuts et aussi sur la
nature des relations qu’ils ont cues avec le poele disparu préma-
turément, Les parents, selon un abus fréquent, ont refusé de
rien confier de leur mort aux mains pieuses de ses amis, Il y
o des chsnces que nous me connaissions qu en partie I'ceuvre du
singulier et si étrangement évocateur poete des Cartes Poslales.
Ce qui en est réuni suflit A donner de son art Vidée ls plus
hallucinante. Ces poémes sortent d'une forte et studieuse fréquen-
tation de Rimbaud ; & coup sir, son souvenir préside a chaque
vers des études, le Drame de UAllée, ou du Pavillon, ou la
Saison de L homas W. Lance. Mais dans les Sonnets Torrides.
dans les autres Cartes Postales, il se fond en l'originalité de
"anteur, et voici d'un poele vral qui ne ressemble enfin 4 aucun

dulre :
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COTE D'AZUA. — NICE,
L’ Ecosse s'esl voilée de ses brumes classiques,
Nos plages et nos laes sont abandonnés ;
Novembre, tribunal supréme des phtisiques,
M’exile sur les bords de la Méditerranée. .,

J'aurai un fauteuil roalant « plein d'odeurs légéres »
Que poussera lentemen! un valet bien stylé :

L2 soleil doux vernira mes heures derniéres,

Cet hiver, sur la Promenale des Anglais..,

Pendant que Jane, qui est maintesant la compagne
D’un sain et farouche élevear de moutons,

Emaille de sa grice une prairie australe

De plus de quarante millzs carrés, me dit-on,

Et quand le sang pile et froid de mon cripuscule
Aura terni le flot méditerran’en,

La-bas, dans la Noavelle-Gallasdu Sud,

L’aube d'un jour d’été "éveillera .., C’est bien !..,

Henry-Jean-Marie Levet était né en janvier 1874 ; il est mort
en 19ob. Il a peu publié de son vivant, et il n'a été permis & ses
amis que de réunir ¢cn un volume au texte des deux plaquettes
qu’il donna quelques poémes éparpillés dans différentes revues,
la Plume, la Grande France, la Vogue, etc... Le surplus ver-
ra-i-1l jamais le jour ?

Jean de la Ville de Mirmont est mort pour la France le 28 no-
vembre 1914. Voic: réunis les poémes qu'il a laissés sous le titre
I'Horizon chimérique. Des beaux bois gravés par M. Léon
Dusouchet et une présentation typographique tres soignée font
hoapeur ala Soci¢té littéraire de France. Le poete était un lettré
attentif et averti. Peut-éire, du moins dans la premiére partie du
volume (dont le titre a été attribué i l'ensemble du livre), le
soln avec lequel il compose ses vers et conduit ses poémes atté-
nue-t-1l ce qu'il pouvail porter enl'dme de lyrisme et de sentiment
fantaisiste. Cependant ¢'est, par la suite, la fantaisie qui I'em-
porte sur la sensibilité. Ses Jenr discrets et spirituels le rap-
prochent un instunt de Georges Fourest,il voisine avec Laforgue,
mais dans une forme volontairement chiliée, contenue, presque
classijue, et se donne soudain tout entier dans certaines de ses
Altitudes et de ses narquoises Chansons sentimentales. Jean de
la Ville de Mirmont se trouvait 4 'affdt d’un humour nouveau,
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subtilement poli et volontaire, lorsque la stupide mort l'abattit.

Qui saura jamais quel poéte celui-la encore fit devenu? Il avait
horreur du banal ; on n’en trouve pas une tache dans son livre,
et déja, on le sent peu & peu, il se découvre et s'est lui-méme
formé...

M. Georges Sabiron recueille pour notre délectation spirituelle
les Fragments d'un grand dessein, interrompu par la
guerre, puis repris, lorsque, comme il écrit : « Jean Paulhan est
sur mon seuil — tendre honte— c'est I'ami des premiers vers ».
Le poéte maitrise, dirige 4 son gré I'expression de ses purs, no-
bles, un peu mélancoliques sentiments, et ses vers, souvent gor-
gés d'images bien pleines par la couleur et par le ton, se dévelop-
pent dans une harmonieuse sdreté.On aimerait que I'ordonnance
placide en fdt bousculée par la rafale,emportée par un tourbillon
frémissant. M.Sabiron donne I'impression d'étre assis au centre
de ses sensations et de ses idées, et de les choisir d'une main
experte l'une aprés I'autre, selon leur rang, leur importance, leur
valeur, — et de s'opposer 4 toute intrusion d'un lyrisme désor-
donné.

Le Jardin sentimental suivi des Panathénées; ou
M. Marcel Descamps a réuni ses poemes écrits de 1916 & 1919,
c'est le type absolu du livre consciencieusement pensé et écrit,
dont il est malaisé de rien dire. Tout y est irrépréhensible, mais
['occasiond’enthousiasme ou de surprise fait éternellement défaut.
C'est parfait, msis comment s'intéresser & cette perfection sans
nouveaulé et sans grandeur ?

D’analogues qualités, d'analogues défaillances aux Cendres
douloureuses, sonnets de 15 vers et libertins, par M. Roger
Beeufgras, et encore avec plus de ténuité et plus proche d'nne
grice verlainienne aux Miniatures de M. Adrien Maréchal. Ce
sont d'estimables livres de vers que Fumées, par M. Pierre
Dominique, avec d'ardentes, de sincéres trouvailles d'expressions
et des recherches de rythmes. La Halte a I'Ombre, par
M. Chaboseau, en dépit d'une prédilection marquée pour l'inutile
invective et méme une tendance & la brusquerie affectée, presque
grossiére : appeler giteux Torquato Tasso ou proclamer que la
Vénus de Milo est « I’Archétype de la Maritorne », je ne pergois
en la pratique de jeux aussi puérils nulle trace de grand courage
ni de sensibilité délicate.

2}
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M. Jean-Michel Renaitour se piait & disperser, au souffle des
airs ses poimes comme des Cheveux au Vent. Ses poé-
mes, faciles, peu profonds, d'un pittoresque aimable, habilement
improvisés, semble-t-il, parfois sourient d'effleurer par choix les
abimes des plus écweurantes bana'ités mondaines, mais ils se relp
venl soudain par un ton subtil, spirituel, culendu,qui leur permet
de se grouper en la délicieuse suite intitulée e Peoéme de la Més
lempsychase, ou, d'ici, de la, par les Vacances du Ceeur ou par
VAmour et I'Exil. Le volume est préeédé d'une préface au de
ses prédilections et de ses relations personnelles M. IRenaitour
tire un tableay singulier de la littératupe a4 I'heure présente s
1l est plus amusant qu'instructif, mais lauteur a raisan d'ettirer
Fatlontion du lecteur surp P'importance de I'ccuvre de M. Jean
Cocteau.Par contre, il a de la fagon dont pouvait travailler Mal-
larmé, et, en particulier, dont i] a composé la Prose pour des
Esseintes, la conceplion la plus effarante et Ja plus baroque qu'on
Puisse imaginer,

Les Amantes — en majeure partie des sonnels, bien cons-
truits, élégants et habiles, — recueil parnassien qui et conguis
4 son auteur, M. Alexis Couét, une trés haute reuomunce il ya
quelque trente ans. 1] n'en fallait guére davantage pour établir
la gloire d’'un Heredja. Seulement Heredia avait inventé sa [or-
me immuable, il ne 'avait pas adaptée ni reprise d'un autre. Je
SUis moins sdr de reconnaitre, sur une simple audition, le ton oy
la maniére de M, Alexis Couét. Pourlant, il est certain que cha-
cun des morceaux que réunit son livre vaut par sa valeur de
beauté, parlaite et concentrée.

La maniére volontairement affecide el difficile de M. Gaspard-
Michel dés loiglemps m'agrée, Il y a chez luj un jeu de letteé qui
ccarte la SYmpathie €l la compréhension dy vulgaire, par parti
Pris trés élégant. Et ¢'osi par allusion — ceite fois 4 la mére de
Vénus, Dione —qu'll procéde, moins soucienx d'établir un lien
logique entre les phases de son Poéme que de céder 4 la ardce de
la musique o 3 l'enchantement d'images verbales. Le fil ne se
doit rompre nj le délice cesser avant que preoane fin le poéme.
Clest & quot M. Gaspard-Michel tend et & mervellle réussit.

Moins désireux d’érudition, plus humain Jusqu'a Ja saurce,
sensuel et colors puissamment mais non sans mesure, M. Roger
Fréne, soys Pinvocation de ces deux maitres de plénitude et de

s 3
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volupté, Rubens et Giorgione, chante, en un poéme de grice
merveilleuse, les Nymphes. Je ne sais,je 'avone & ma honte,
rien de M. Roger Fréne, sinon qu’il-est I'auteur de ce poéme, st ce

poéme qui ne compte pas centcinquante vers, groupés la plupart
par quatrains d'octosyllabes régulibrement rimés, — sauf quel-
ques huitains, pour eonclure, en vers de sept et de cing entre-
mélés, — est aussi pur, qu'on 'entende bien, aussi délibérément
heau qu'une ode de M. Paul Valéry. Ce nom cité, qu'en ne croie
4 une influence manifeste ou passagére, point; mais une parenté
par l'esthétique de la pensée, du sentiment, du chant expressif,

et cette chaude, nalive, égale correction d'une ambition toute
classique :

Une femme prend ses cheveux
Comme une gerbe moissonndée 3
Une autre, de son bras heureunx,
Par une abeilleenvironnée,

La chasse ;: une troisieme dort

Et les ramaaux jettent des taches
Sur san venatre caloré d'or

Oa palpitent leurs ombres liches...

L. [ m '} " & 5 ™ . -

Le doux nuage de sa chair,
Eclairé par un sang vivace,
Realise le pur coneert

De la vigueur jointe 4 la grace.

La plaquatte, toute simple mais d'une beauté nette, éditée par
les soinsde M. Ronald Davis, n'a été tivée qu'a cent lrente exem-
plaires, sur Japon impérial, sur Japon aucien & la forme: de
tréles etexquis dessins de Modigliani parfont son charme unigue.

L'exquise fantaisie de M. Max Jacob voile souvent fort mal la
m¢élancolie de son imagination. Le Laboratoire Central,ou
il tente et combine les -i.!l'i:[}i.:‘ﬂEHLTES,.ﬂduiilﬂ comme inoyens divers
l'exubérance souriante et contenue des caprices les plus spontanés,
mais il s’y méle a doses trés variables un ton parfois singulire-
ment grave et soulenn ou-des gageures d'extravagance dont le
spirituel auteur se tire soudain par une gambade inattendue ou
dans un sursaut amusant de clown. N'a-t-on point prétendu que
M. Max Jacob voisine fort avec Apollinaire? C'est &4 mon avis
une erreur. lls ont délibéré'un et 'autre d’exprimer des pensées
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et des sensations trés familiéres d'une facon simple, impmmptue,
saisissante et nouvelle; ils n’excluent ni I'esprit, ni I'espiéglerie
méme, non plus que les ressources fortes d'une ' foncitre et sdre
érudition, voila les points de contact, seulement Je ton — et la
maniére de s'en servir — c’est-d-dire la valeur personnelle de
I'expression lyrique est absolument différente, plus subtile chez
I'un, plus volontairement narquoise chez I'autre. Comme est fer-
me et admirablement conduit ce début de réverie, au crépus-
cule, prés de la mer :

Le ciel a pour la mer des regards qui bénissent

Le soleil sur la mer est un batean qui glisse

Chaque lame a son or, chaque écume a sa nuit

Le flot donne un mot d'ordre & la vague qui suit

Le soleil abandenne un solei] qui se brise

Sur le sable, aux endroits ot la mer se dérobe
Retenant d'un seul flot cent cercles irisés

Tout plat comme un miroir et vert comme une robe...

Il excelle & des caprices de verbe, & des rapprochements de
sons trés hardis, et il en tire la matiére de cadences inattendues.
Mais il faudrait citer presque tout le livre, tant il est divers, at-
trayant, et,avec des rythmes sdrs,des images volontiers acidulées
mais pénétrantes, charmeur, et, ce quine gAte rien, amusant par
sa facture, séd uisant, de signification rare et tenace,

J'apprécie moins M. Max Jacob, dessinateur, et Jes quatre
images dont il a orné ce Voyage en Autobus de M. Marcel
Sauvage sont plus najves qu'expressives ou Justes. Le potme se
forme d'une recherche curieuse : au long d'un parcours en voiture
publique, noter dans leur forme et leur succession la diversité
soudaine des paysages urbains, des réflexions, des suggestions
surgies, ingénues ou imposées, de souvenirs brefs oy lointains,
compliqués ou fréles, sans autre lien que le trés mystérieux qui
en appelle, sans qu'on s'en apercoive,l'inexplicable enchafnement.
M. Marcel Sauvage a mené sop dessein a I'extréme de son vou-

ANDRE FONTAINAS,
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LITTERATURE DRAMATIQUE
R e i —

Frangois de Curel :jThddtre Complet (Crés et Civ, éd.).— Edmond Rostand :
La Derniére Nuil de Don Juan (L'lllustration),

Quand ils publiaient leurs tragédies, nos auteurs classiques ne
manquaient pas d'y ajouter, en maniére de préface,un scrupuleux
examen littéraire. La plus parfaite loyauté et la plus saine mo-
destie présidaient & cet effort critique. Créateurs d’ceuvres d’art,
c’est en créateurs qu'ils formulaient leurs objections aux remar-
ques qui leur furent adressées. Soucieux de perfection littéraire,
n'ignorant aucune des conditions alors imposées pour y atteindre,
ils confessaient leurs fautes en toute simplicité et, plaidant les
circonstances atténuantes, confirmaient les souveraines raisons
d’¢tre du beau pour la plus grande gloire du génie des Lettres
francaises. Ils donnaient ainsi un précieux enseignement & qui
se proposait d’écrire. Enseignement d’attitude et de fait o la foi
de I'artiste, constamment secondée et servie par la raison,atteint,
dans le domaine de la réalisation classique, a la plus excellente
noblesse qui soit en matiére d’art : celle d'une sincére humilité
devant I'ceuvre écrite.

Ainsi s’accusent-ils de leurs manquements aux régles consen-
ties. Ils y voient des marques certaines de la faiblesse de leur ta-
lent. Certes, ils plaident les circonstances atténuantes et les argu-
ments ne leur font point défaut ; mais ils ne prétendent point a
métamorphoser en qualités littéraires les effets de leur impuis-
sance avoue¢e. Ce sont d’honnétes et scrupuleux serviteurs de
I'art. Lesnécessités de I'action, les mouvements des passions, la
nature et la qualité du sujet les ont pu contraindre 4 transgres-
ser la régle des trois unités, & adjoindre aux personnages histo-
riques des personnages inventés en leur prétant une apparence
de réalité pour les rendre aussi consistants que ceux qui les en-
tourent, a rompre délibérément 'ordre chronologique des événe-
ments si cela permet de marquer plus fortement un caractére,
mais ils divulguent arbitraire et supercherie auxquels les pous-
sait I'exclusif souci de la perfection. Cet aveu comporte un évi-
dent hommage 4 la vérité d’une discipline esthétique, toute d'or-
dre et de mesure, fondée sur d’imprescriptibles certitudes d'art
acquises depuis peu et dans la toute puissance rigoureuse de leur
souveraineté. |
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De méme, M. Francois de'Curel, qui est de 1'Académie Fran-
gaise, et qui publie chez Crés une &difion complete de ses ceuvres
dramatiques, a cru bon de commenter chacune d'elles en parti-
culier. Mais que nous sommes loin des substantielles et profita-
bles études de noshons auteurs! Autres temps, antre vdéal. Celui
de M. de Curel paraft &tre moins de nous montrer par ses com-
mentaires jusqu's quel point il s’est, dans ses cenvres, rapproché
de la perfection littéraire que de nous apprendre exactement com-
ment et pourquol telle ou ‘telte cetrvre a vu le jour ou quelle fut
sa carritre. C'est aussi que des légendes se sont établies sur la
personne et le thédtre de I'auteur et qui demandent & ttre détrui-
tes. A T"Académie, dont M. de Curel ‘est un des membres, les
gloires se suffisent 4 ellessmémes. Et ‘M. de Curel revendique
celle de penseur. Nos bons classiques — pour me parter que d’eux
— n étaient que poétes tragiques. 11s n'avaient de souci que 'ex-
cellence littéraire de T'ouvrage qu'ils avaient entrepris. Tls le
polissaient et lerepolissaient sans cesse. Ils me pensaient pas sans
doute. Tls écrivaient pour le public au reboursde ™. de Curel
qui mous déclare :

Oui, lorsque je croyais m’adresser au public, je n’étais bien souvent
écoulé (ue par raes personnages ardents et volontaires groupés autour
de moi dans ma solitude lorraine.

Ue qui revient a dire que M. de Curel écrit pour lui-méme el
que I'eeuvre qu'il propose & son public n'a d'objel que les discus-
sions qu'il soutient aussi avec lui-méme, sur un sujet «donné et
pour lesquellesiladopte la forme dramatique. Pour ce raisonmeur
qui possede, & T'en croire,« une 4me hybride, dans laguelle la
curiesité méditative s'accomplerait 4 Udme fantaisiste d’un Mus-
set», 'art n'est qu'un mowen. Aussi ne s'arréte-t-il quaux appa-
rences substituant a l'esthétique dramatique les artifices du dé-
termmisme scientitique et & la connaissance prefende de 'Ame
bumaine la doctrineévolutionniste. Decette doctrine ses muvres ne
sont que des tllustrations littéraires ayant ses héros pour entités
métaphysiques. £t voici, selon M, .de Curel, le détail psycholo-
gique de cette opération :

Des personnages se présentent & mon rmagination, passionnés, vibrants,
mais tourmentés du désir de remonter aux causes qui les font agir,
d'oii il résulte que, dans mes pitces, la pensée edtoie sans cesse Maotion .
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C'est avouer qu'elles manquent de cette simplicité qui est le
propre. de I'@uvre de génic et qu'elles possédent, par contre, cette
complication intellectuelle que tant de gens prennent pour de la
profondeur. Mais ne croyez pas que I'auteur ait quelque tort tant
vis-d-vis de I'Art que vis-d-vis du public. Non pas. Pour ce qui
est de I'Art, I'cuvre est parfaite, puisqu’elle exprime 'auteur ;
pour ce qui est du public, c’est & lui de comprendre, d'accepter ce
quon lut offre: d’en faive louange & auteur :

Terrible condition pour conquérir le publie auquel j"impose ainsi la
double tdehe de s'intéresser & ma fable et de s'assimiler une idée !
S'assimiler une idde,mais cela ne se fait pas sans cifort,et pendant que
le speetateur réfléchit, siipen que ce soit, la fabla se déroule sans quil
puisse. lui consacrer son atlention. S'attache~t-il, au contraire. i Iae-
tion, alors il néglige I'idée qui devient un poids mort et encombre tout.
Voyez dans quelle alterpative il se débat : s'oecuper d’une aventure
qui, privée de I'idée directrice, tombe dans l'invraisemblable. ou s'ab-

4

sorber dans une idée qui, tout a coup, le rejette en plein milieu de
faits incoliérents. Oui, la pensée est le pire ennemi de I'auteur drama-
tique et chiaque fois que, dans une cuvre, i! lui donne asile sans gu'un
désastre s'en suive, il accomplit un miracle,

Les miracles sont rares, ajoute M. de Curel, et le publie s’obstinait A
‘couter froidement mes muvres,

La faute dépend donc bien de I'infériorité du public, & en
croire l'auleur. La preuve en est que I'Académie a consacré un
talent que Loudaient des spectateurs incapables de pensée. Ft
I'idée ne vient pas & M, de Curel, qui n'en saurait manquer
cependant, étant penseur avant que {'étre dramaturee, que le fait
de ne point accomplir ce miracle : exalter et convainere son pui-
blic, le gagner a sa pensée en un mot, révelenéeessairement une
insuffisance dont leseffets nesauraient se traduire autrement qure
par Fimperfection esthétique de I'ouvrage eréé pour ce gain mo-
ral. Certes, I'auteur et pu ne pas étre suivi jusqu'au bout de sa
pensée ; mais s'1l lavait formulée avec art elle aurait du moins
exerct l'irrésistible pouvoir denchantement que lmi aurait con-
féré la vivante splendeur de 'eavre IMncarnant. Cetto vie essen-
tielle, ce n'est point aux spéeulations intellectuelles au'il faut lIa
demander, méme quand I'imagination les transforme en matidre
littéraire. Pour I'avoir méconnu, M. de Curel est demenré inappré-
ci¢du public. (xénieincompris, & ce qu'il dit, son erreur initiale
consiste & croire que le principe de la vie estle dualisme et d'igno-
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rer que le miracle esthétique consiste Justement & résoudre ce
dualisme et non a exprimer selon les méthodes dy délerminisme
scientifique.

Ce qu'il n'a pu obtenir de ses contemporains, M. de Curel |'es-
pere du temps. Aussi les commentaires quil ajoute & ses ceuvres
ne sont-ils que des notices historiques ot la part critique est celle
réservée par l'auteur aux opinions formulées sur ses pléces et
qu’il cite pour confirmer Je jugement favorable quil a de son
ceuvre. Nous sommes loin de la modestie des classiques et de leur
souci de la valeur artistique de l'ouvrage en cause. Par contre,
conformément au déterminisme scientifique et pour que soient
éxactement connues des historiens littéraires les phases diverses
de P'existence de ses ccuvres, M. de Curel nous apprend que telle
Piéce est née d'une réflexion d'un de ses gardes-chasse, que telle
autre fut écrite en Lorraine et e quelques jours pendant qu'une
autre fut maintes fois reprise et transformée, sans qu'il y ait
entre elles grande différence de valeur esthétique, et encore que
c'est une boutade de Charles Maurras qui décida de la vocatjon

Susceptibles d’attirer les curieux qui s'intéressent plus a la per-
sonne d'un écrivain qua la réelle valeur de son ceuvre, cette do-
cumentation prétentieuse, parfaitement inutile quant & l'esthé-
tique dramatique, Iest non moins a I'histoire des lettres oi Jes
piéces de M. de Curel sont appelées a prendre équitablement |a
Place assignée par leur valeuret ce indépendamment de toutes les
circonstances quj peuvent actuellement faire illusion & Jeyr sujet.
Dans La Derniére Nuit de Don Juan, que !'/llustra-
lton a récemment publiée, Edmond Rostand, sans autre ame-
bition que faire ceuyre littéraire, s'est montré beaucoup plus
homme de pensée que M. de Curel, || s’y montre également
beaucoup plus homme de thédtre. Qu’il n’atteigne point aux plus
hauts sommets de I’Art dramatique, c'estévident. Mais combien
d'auteurs y alteignent? Beaucoup I'ont cru sans doute qui de-
puis... Kt d’ailleurs le prétendait-il? Des lors, pourquoi lui repro-
cher de n’étre pas littérairement davantage que ce qu’il est?
Parce que sa carriére littéraire fut exceptionnellement brillante 9
L'euvre seule importe et c'est manquer d'équité que de la juger
en fonction d'un succeés dont Jes causes sont parfois absolument
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étrangéres 4 I'esthétique. Reconnaissons qu'il fut discret dans
I'exploitation de cette faveur du public et qu'il n’en tira point,
comme certains, & force d'ceuvres, tout ce qu’elle comportait de
profits immédiats. Peut-on lui reprocher le genre qu'il avait
adopté? Un écrivain est libre de son choix. Comment donc im-
puter a tort & Edmond Rostand de s'étre adonné au théitre ro-
manesque? Le tout est de savoir s'il en a heureusement réalisé
la formule et si I'on trouve dans ses ouvrages la "part d’esthé-
tique qui convient au genre. Et I'on doit reconnaitre qu’en Ies-
péce il fut un excellent ouvrier et d'une loyautd parfaite. Avec
Chantecler il a méme tenté davantage que ne permettaient la
formule et les moyens dont il disposait. Il y fallait plusen effet
qu'une heureuse imagination poétique et une louable facilité de
versification, L’effort n’en est pas moins méritoire. Il prouve que
Rostand souhaitait mieux que se répéter indéfiniment. Il n'a
point innové, c’est entendu. Mais 14 encore il est sans prétention.
S'il a parlé de « panache », il ne fit nulle proclamation en un
temps ou chaque jour en apportait une nouvelle aux citoyens de
la République des Lettres. Si ses admirateurs ont exagéré la va-
leur de son ceuvre, ses détracteurs sont tombés, en sens contraire,
dans une pareille exagération. Et si 1'on adopte le classement de
Vigny, Edmond Rostand n'est certes pas le Poite, mais il est du
moins un probe écrivain qui sut fort heureusement tirer parti de
I'héritage de ses ainés en le mettant au service d’une brillante
imagination poétique.

La Derniére Nuit de Don Juan nous en fournit une excel-
lente preuve. (Euvre d'imagination poétique, elle touche néan-
moins au domaine de la pensée par son interprétation du person-
nage de Don Juan. Nous sommes loin ici de la vulgaire et mes-
quine figure de trousseur de cottes et d'aventurier de 'amour
dont,& l'image de ses héros habituels, M. Henry Bataillea aftublé
son personnage de I'Homme & la Rose. Edmond Rostand nous
présente Don Juan, cette supréme et légendaire incarnation de
I'’Amant, sans rien lui dter de son prestige. La main du Com-
mandeur lui pesant & I'épaule, il descend aux enfers et la griffe
de Satan le tire déja par le bas de son manteau. Il est le damné
de I'amour et, tel quel, capable dese survivre tragiquement dans
la mémoire des hommes et de les tenter par son exemple. Mais
voici que Satan lui accorde dix ans pour se racheter. Libre A lui
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de mériter le ciel méme par les moyens de l'amour, puisque aussi
bien ¢’est son destin de n’dtre quun-amant.

Les dix années révolues, et dans la nuit qui les achéve, Don
Juan est i Venise. Il y continne fort exactement l'exictence de
débauché qui fut la sienne et il s'ennuie ala maniére des héros
romantiques. Pour se distraire i] acceple le spectacle que lui pro-
pose un montreur de marionnettes, lequel n’est autre que Satan
én personne. Le jeu lerminé, le Prince de ce Monde réclame, en
maniéere de paiement, I'Ame qui lui est due. Un déhat s'engage
d'ou résulte,de la part de Don Juan, une sorle d’examen de con-
science au cours duquel I' Amant quil fut et qu'il s’enorgueillit
d’avoir é1d, s'efforce vainement de se conslituer une attitude, de
se découvrir un seutiment, de s’attribuer un acte, en un mot de
releiur de toule son existence quel que ce soit qui trahisse une
personnaiilé capable de survie. Rien, il ne trouve rien parmi les
fastes de sa gloire amoureuse. Don Juan est dépourvu de toute
consistance, de tout étre. Don Juan n'est pas! Les mille et trois
lui ont meuti Il n'a é1é que leur jouet, le pantin 4 qui chacune
d'elles a fait tenir, dans la comédie de Vamour un role dans la
scene qui lui eonvenait, et nal aulre,

Et son cternelle punition sera de ne Jamais représenter que le
mensonge ¢t la Gomeédie de.'Amour. Augss; Satan contraint-il
Fame de Don Juan a4 entrer dans Uune des marionneties dy
théatre portatif de Burattoni. Ainsile dénouement de cette fantai-
sie poélique ne manque m de grandeur ni méme de profondeur.
Pensée banale, dira-t-on. Muajs a4 un certain degré d'étendue
loute peusée est banale.(elle qui Fait Vobjet de la Derniére Nuit
de Don Juun n'est pas autre que celle si fortement illustrée par
Madame Bovary et qui se trouve pareillement au fond des con-
les et légendes d'amour, et la Bible elle-méme... Celaa du moins
le mérite d'étre plus émouvant et plus souverainement yraj qu'une
spécicuse vue intellectuelle, fat-ce celle de U'évolution et du déter-
minisme scientifiques. Si simple qu'elle soit, une telle pensée peut
fournir la substance d’un chef d'ccuvre. Selon ses moyens, Ed-
mond Rostand en a tiré une wuyre eolorée, riche d'imagination
el de fantaisie. 11 5’y trouve sinon superieur, du moins égal 4 Juj-
méme dans ce gu'il a de plus heureux.

LOUIS RICHARD-MOUNET.
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HISTOIRE

Guglielmo Fercero: La, Ruine de la Civilisation antigue, Plon-Nourrit. —
Gabriel Hanotaux : Hisloire de la Nation Frangaise, Tome III, Histoire poli=
tique, Premier velume (d=s origin»s & 1515), par P, Imbartide La Tour Ililus-
trations de J. Pwisson. Socidté de 1'Histoire nationale, Plon-Nourrit. — Gage
ton Génique : L'Elestion ds ' Assemblée législative en 184g. Essai d'une répar-
titian géographique des partis politiques ea France, E. Rieder et Cie,

Il faut la grande et forte simplicité de coup d’eil que donnent
une science sérieuse etune réflexion intense pour rendre sensibles,
en un lumineux exposé, comme I'a fait M. Guglielmo Ferrero,
les canses qui ont déterminé la Ruine de 1a Civilisation
antigue, et celle d'une autre aussi... On peut, hélas ! par le
lemps qui court, parler en historien des ruines des civilisations
« envisager les formidables événements de ces derniéres annédes
avee l'expérience du passé ». Cetlte synthése comparée du Passé
et da Présent, considérés l'un et 'autre dans des circonstances
analogues et également critiques, n'a que trop de quoi intéresser
historiens et hommes d'Etat. lls peuvent y trouver,en ce qui con-
cerue lappréciation des problémes issus de la guerre mondiale,
de fortes suggestions.

Des sociologues éminents se sont demandé comment le monde
antique avail pu périr; et en effet, pourquoi une si grande civili-
sation aurait-elle fini, cessé d’¢tre, purementet simplement ? Qu’elle
aitdisparu corps etbiens,et en quelque sorte d’'un moment 4 l'autre,
c’est un fail si contraire a I'habitede qu'ont les choses de durer,
' évoluer, qu’il reste malaisé & concevoir, méme apres tant d’ex-
plications. [ixaminons celle de M. Ferrero.

M. Ferrero croit 4 un accident. Sa thése est celle de 'accident,
de la « catastrophe », mot que n'aimait pas beaucoup, avant la
guerre, I'école historigue allemande, mol que ne prononcait guére
non plus 'école historique francaise (1). Mais ce qui s’est passé
en 191/ semble plutot fait pour rétabliv ce mot dans le vocabu-
laire des historiens. M. Ferrero, aprés avoir déeritles vicissitudes
de | Etat romain jusqu’au ur® siecle, expose ainsi la principale
cause de la ruine du monde antique:

l’empire romain avait cherehé a concilier deux principes d’autorité
différents : le principe monarchique, qui avait eu un grand deéveloppe-
menl en Orient, , ., le principe républicain, qui sétail developpé em

{1} Voir Ed. Fueter, Histoire de I'Hizloriographie moderne, trad. de 'alle-
mand par Emile Jeanmaire : « La théorie catastrophique », page 426,
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Europe, surtout en Gréce et en Italie, dans les institutions de la ¢ité an-
tique. La conciliation, dont I'imperator ou princeps était le symbole,
avail élé toujours défectueuse, car elle n’avait pas réussi & définir le
principe constitutionnel d'ou I'autorité supréme de cette monarchie ré-
publicaine devait sortir. Ce principe n’était ni I'hérédité comme dans les
monarchies, ni une élection réguliére, dont la procédure fat fixée par
des lois et des traditions comme dans les républiques. Toutefois, tant
que le Sénat garda son ancien prestige et son immense autorité, il fut
reconnu généralement comme la source de la légitimité pour l'autorité
impériale, Un empereur était considéré comme légitime dis que le Sé-
nat I'avail reconnu. Aussi le Sénat réussit pour deux siécles, au prix de
luttes parfois trés violentes et d’une sanglante guerre civile, i assurer
la continuité légale du régime Mais I'autorité du Sénat une fois affaiblie
par I'avénement de Septime Sévére et par I'établissement de la vérita-
ble monarchie absolue, il n’y eut plus aucun principe de légitimité bien
clair et fort pour le choix de I'empereur : ni I'hérédité, ni I’élection, ni
la vahidation du Sénat. D’od la crise de révolutions et de guerres qui,
comme nous l'avons exposé, a tout détruit.

On voit que M. Ferrero attribue toujours au Sénat, sons I'Em-
pire, un réle de premiére importance, puisque, dans son opinion,
cest la destruction de l'autorité du Sénat, sous Septime Sévére,
qui est proprement!’ « accident terrible »,la calastrophe politique
dont devail mourir le monde antique. Il se peut qu'on discute
la-dessus. Une thése répandue depuis Mommsen était I'insigni-
hance du Sénat des aprés César, ou tout au moins, selon certains
correctifs, des aprés Auguste. Il serait nécessaire de reprendre sur
nouveaux frais I'histoire de I'institution sénatoriale sous "'Empire.
On trouve dans les revaes spéciales des mentions de monogra-
phies. Parmi les moins anciennes, citons les listes de Fischer pour
le S¢nat d'Auguste, I'étude d’Arthur Stein sur les « Acta Sena-
tus » et sur leur ulilisation directe par Tacite. Parmi les ouvrages
d'ensemble, celuide Gardthausen sur Auguste montre avec nette-
te, comme l'avait déja fait le livre de Boissier, I'opposition du
S¢nat pendant le principat du fondateur de l'empire. Un autre
decument, d'une valeur indirecte, le travail de J. Drake sur la
transformation intensive, par Septime Sévére, des offices civils
en offices militaires, confirmerait la thése de M. Ferrero sur l'im-
pertance du Sénat impérial,en indiquant la violence de la réaction
militariste qui ruina son autorité.Il est certain que I’affreuse crise
du m® siécle est sortie d’abord de la rivalité du Sénat et des
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légions. La haine de Néron et de Domitien contre le Sénat est
aussi un fait caractéristique dissuadant de croire & I'insigni-
fiance de ce grand corps politique.

D’une maniére générale, M. Ferrero, pour caractériser 'cuvre
du fondateur de I'Empire, s’arréte 4 I'idée d'une monarchie ré-
publicaine. Quelques objections qu’on lui ait faites la-dessus, une
telle conception implique un fait en lui-méme non improbable,
c'est-a-dire cette grande importance de 'élément sénatorial. Dans
les conditions du recrutement de ce haut personnel politique vers
la fin du 1°% siécle, lorsque Vespasien fit sa grande réforme, dans
le respect des Antonins pour la vieille assemblée romaine, M. Fer-
rero relévedes indices non douteux de la grande sitaation du Sénat.
Il est non moins établi que le Sénat eut, sous I’Empire, des attri-
butions considérables, la plupart nouvelles. Cour judiciaire, il ju-
geait en dernier ressort,et il pronongait dans les cas de lése-ma-
jesté ; il élisait les magistrats (présentés, il est vrai,par l'empereur),
il légiférait, pouvait, en principe, déposer I'empereur (ce qu'il fit
pour Néron), auquel il conférait,par la « lex regia », le pouvoir.
Il ya bienla de quoi constituer un principe de « légitimité ».

Pour M. Ferrero, le fait considérable, c’était non seulement
que le Sénat légitimat I'élection des empereurs (ce qu’il lui arriva
d’accomplir encore aprés son abaissement par Septime Sévére),
mals que, jusqu'au e siécle, le principe de légitimité résidat
bien et ddment en lui, authentique, réel, puissant, efficace. La
destruction d’un tel principe par la révolution de Seplime Sévére
(que M. Ferrero reproche a Marc-Auréle d’avoir préparée par sa
conduite toute dynastique envers le Sénat, auquel i1l imposa son
fils Commode) fut, répétons-le, d’aprés M. Ferrero, l'accident
terrible, la catastrophe aux répercussions mondiales, dont la civi-
lisation antique ne devait pas se relever, car elle perdit le statut
fondamental de son gouvernement. Les regles, d’aprés lesquelles
devait s'exercer l'autorité, une fois disparues, ce fut 'anarchie :
des essais de droit divin furent tentés, plus ou moins infruc-
tueux ; et, malgré I'effort de Dioclétien, la Société antique, mi-
née par le christianisme au dedans, assaillie par les Barbare,
au dehors, succomba, du moins en Occident.

Ayant ainsi étudié de prés cette crise sociale du me sidele de
notre ére, M. Ferrero s’en est pu faire une idée assez considérables
pour ne pas hésiter & concevoir, d’aprés les suggestions qui en
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pésultent, une autre crise sociale, celle du xx° sidele de notre ére,
notre grande crise sociale, & nous.

La guerre mondiale aussi, dit-il, peut rappeler, mais en grand,
quant a ses effets, la révolution de Septime Sévére, parce qu'elle a ou
détruit ou affaibli tous lesprinecipes d'autorité et de légitimité qui sou-
tenaient dans la civilisation 'ordre social. Ces principes étaient de
deux sortes: le droit divin des dynasties dans les puissantes monar-
chies de I'Europe centrale et septentrionale ; la vo onté du peuple,
daas les démocraties de 1'Europe oceideuatale, Avee la chute de I'empire
russe, de l'empire austro-hongrois et de 'empire allemand, le drait
divin a recu un coup mortel doat il lui sera bien difficile de se reles
ver. Mais il est bien douteux que le principe oppose profite de sa ruine.
Peu clair en lui-méme et d’une application trés difficile, il semble sor-
tir de cette grande crise a tel point faible et discrédité, que son triome-
phe inattendu dans les empires du Cenlre et dans I'empiire russe n'a
excité aucan espoir et aucun enthousiasme duns le reste de I'Europe.
Au contraire, il a aurmenté les angoisses du moment actual, parce
qu'il a formidablement comgliqué pour les volngureurs ot les vaincus
'es difacullés eréées dams les pavs vaineus par la guerre.

L Europe va-l-elle s¢ trouver, comme l"[ituiairr FoIRain aa troisieme
b,i.r;;iﬂi,":..iilla wo }-t'it:;‘i{ln' cialr et l:I'u;-.'E 7.4 u'h]lu'! e I;lluI[J't'lflji a le dr .lit
de commander et dans quelles limites ; el qui, dans quelles limites, a
le devoir d'obéir ? Allons-nous vair naitre de eetle ineertity le, comme
il ¥ a dix-sept eiécles, una crise de révolutions et de ZUerres, qui pour-
ail disperser une partie des trésoss  acenmulés par le travail de tant
de rénéra‘ions ? E

Voila ce que redoute M. Ferrero, Ona parlé de son pessimisme,
Mais loptimisme qui réve de Société des Nations n'est pas plus
rassurant, car cel oplimisme-ld se trouve bien décu. On remars
quera que le livee ne souftle mol de la Société des Nations. (e 1'est
pas, je crois, que M. Ferrero soit mal disposé a son ¢zard,
Comme nous étions un jour sur ce sujet, 'historien itulien me
dit : « Puisque I'Europe est détruite, puisquiil n'y a plus rien,
on peul essayer d'une Sociélé des Nations. » Une objection se-
rait celle qui pourrait se tirer dela Souveraineté des Frats. Come
ment les Etats pourraient-ils dé eguer leur souveraineldé a une
Assemblée internatlionale, el comment celle Assemblée, sans
moyens de sanclion, pourrait clle décider pour le compie des
Elats, indépendamment de la politique de chacun de ces Fiats
pour lui-méme et de tous ces Etals entre eux ? Mais M, Ferrero
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semblait penser, 4 ce moment-1a, qu'un Parlement international,
élu par les Nations, était une tentstive intéressante, Depuis, il
a continué & voir le chaos de I'Europe, et son dernier livre
prouve qu'il 1'a bien va ; et il a dd continuer aussi A observer,
avec un ben wouloir qu’il considére ssns doute comme un de-
voIr civique, les essais de Société des Nations. « Puisqu'il n’y
a plus rien, essayons de cela. » Cependant la tentative luj sem-
ble sans doute peu convaincante, car, disions-nowns, son livre
garde lesilence le plus complet sur ce sujet.

Le tome [llde 'Histoire de la Nation francaise, pu-
blié sous la direction de M. Gabriel Hanotaux, vient de parai-
tre ; il forme le premier volume de I'Histoire politique (des ori-
gimesa 1515),et M P. Imbart de la Tour en est Fauteur, 11 y
aura cncore deux volumes d'histoira politique, puis viendront
I"'Histoire militaire, |'Histoire diplomatique et coloniale, puis,
toujours en volames distinets, I'Histoire économique et sociale,
et puis encore ¢t enfin les Arts, los Lettres, les Sciences. Rap-
pelons que les deux premiers tomes, d'un earactére inau-g‘u ratif,
étaient une introduction géndérale et une « (iéographie humaine »
de la France. Clest, en somme, le svsttme des monographies
(monographies synthétiques et non plus analytiques). L'Histoire
tle Fraace est, ici, un vaste sujet d’ensemble divisé en une sérje
de monographies. Le plan est commole & tous les points de
vue, et nous nous dispenserons de rechercher, puisque l'inspira-
teur de la publication en a jugé autrement, si une méthode plus
organique, ol toutes les parties du sujet eussent été mendes de
front, de méme qu’elles progressirent ensemble dans la réalité,
n'elit pas été préférable. L' « Innocent Ul » d'Achille Luchaire
regut jadis quelques critiques en raison du méme plan mono-
graphiquwe. A quoi 'auteur répondit : « J’ai tenn avant tout i
me faire lire, » C'est donec qu’ane telle économie, dans los séries
historiques & nombreux volumes, est plus accessible, Il y a, il
est vrai, le danger des redites, et je erois que cet inconvénient
peul &tre difficilement évité ; mais il semble ici réduit an mini-
mum. Cest ainsi que M. Tmbart de la Tour, dans celte histoire
politique, indique en deux & trois pages I'histoire religicuse
de la (Gaule romaine : et 1:-dessus une note renvoie au tome od
M. G. Goyau traite expressément de 1’ « Histoire religieuse ».
On ne sait, toutefois, sila chose demeurera aussi facile apres la
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date de 1515, lorsque se préseateront, précisément, les longues
affaires des religionnaires.

M. Imbart dela Tour a pu faire tenir en 6oo pages claires, et
en méme temps approfoadies par cela méme qu’elles veulent é&tre
documentairement mises ay point, les divers chapitres de 1'his-
toire politique depuis les origines jusqu'au xvie sidcle : ethnogra-
phie, période gallo-romaine, invasions, époque franque, époque
féodale, formation de la monarchie et de la nation, consommeée par
la monarchie absolue. C'est un large exposd synthétique, exempt
de toute banalité, et dont la précision pleine a dd codter un
grand labeur,

Lillustration documentaire est intéressante. Je ne sais si c'est
la faute du procédé employé, mais elle semble en général trop
noire. 1l y a un peu trop de « cirage » la-dedans (1). On aurait,
de plus, & faire quelques réserves sur le principe méme de I'illus-
tration documentaire dans un ouvrage historique destiné non
seulement aux travailleurs, mais ag grand public. Quoique pleine
de détails réalistes (pour les costumes, par exemple), elle est ma-
laisée a comprendre, & sentir. Dans les reliquaires, les missels,
lesivoires, les sculptures et autres monuments figurés, un an-
tiquaire verra les costumes, et aussi les visages, el aussi les ar-
chitectures, et les paysages. Un lecteur ordinaire, non ; ou tout
au moins il n’en jounira pas aulant, Il faut une traduction, une
inlerprétation par des artistes, du document, lequel prendrait
vie alors pour le public (2). Mais j'entends bien que ce serajt une
entreprise énorme, toute une nouvelle école d'illustrateurs a for-
mer, ete. Je n'insiste guére, Seulement, cette illustration docu-
mentaire est un peu fruste, sévére, et Je regrette les gros livres
a 1mages dont s'émerveillait mong enfance.

Les hors-texte en couleurs sont d'un bel effet. Ils comportent
Justement la traduction, Uinterprétation dont je parlais.

(1) Jai vu, par exemple beaucoup moins empdlée et tournée au noir, dans
divers autres ouvrages, la reproduction du bas-reljef 1ntitulé « Clémence de
Mare Auréle »,

(2 L'lustration doeumentaire a certainement un de ses plus anciens Spé-
cimens dans le Martial ad usgm Delphini de Vincent Collesson, Amsterdam,
1701 Je I'ai sous les Yeux. Dans ges rapporis avec le texte, ceite illustration
esl Loul entiére empruntde 4 la numismatique, Il y aurait cerlainement upe ig.
tére-sanle interprétation piltoresque & temier. Cependant, j'aimerais aussi avoir
queljue réimpression nouvelle de ce Martial avec des illustration de Gérdme,
par exemple, d'un Gérdme moing académique,
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C'est une ingénieuse idée qu'a eue M.Gaston Génique de dres-
ser comme la géographie politique de L’élection de I'As-
semblée législative en 1849. Des graphiques mon-
trent, au premier coup d’@il, la répartition des partis politiques
en Franoce, A cette époque, et le texte donne un commentaire sta-
tistique et historique. L'époque choisie est certainement la plus
importanle de l'histoire du suffrage universel, qui pleinement a
montré alors tout ce qu'il contient de chimére et de sottise, —
deradicale impuissance politique! Aux élections du 23 avril 1848,
tous les candidats ‘se donnérent (beaucoup par peur) comme
républicains, et furent élus comme tels. Aprés les journées de
Juin et ce qui s’ensuivit, lors des élections du 13 maj 1849, le
suffrage universel tourna brusquement casaque, comme dans une
peur de lui-méme, dans un sentimest de son imbécillité, et abdi-
quant, vota la tyrannie. En un an : de la démagogie a4 la dicta-
ture : voila I'équilibre du suffrage universel !

Cette incapacité éclata encore dans le nombre formidable des
abstentions. Il y avait en présence, & ces élections de 1849, le
parti de I'ordre, le parti montagnard, le parti républicain consti-
tutionnel et une catégorie de Divers. Ces différents partis se parta-
gerent, selon des proportions plus ou moins inégales, 6.594 . 000
voix sur 9.837.000 inscrits. La différence, soit 3.243.000, repré-
sente le chiffre énorme des abstentionnistes.

D’aprés les constatations de M. Génique, figurées graphique-
ment par un ingénieux dispositif, le parti de I'ordreeut la grosse
majorité dans le Nord, le Nord-Est, I'Quest et la région pari-
sienne,

1 fut contrebalancé dans le Sud-Ouest et la région méditerra-
neenne. Le parti montagnard eut le dessus dans les régions
frontiéres de I'Est et du Sud-Est, dans le Centre etle Massif
Central. Le parti républicain constitutionnel n'obtint la majori'té
que dans quelques départements isolds.

L’auteur croit pouvoir noter qu’a lacarte de 18/9 « ressemblent
ou ressembleront, dans leurs grands traits, les cartes établies
d’aprés les résultats des élections qui ont suivi, jusqu'a la fin du
xixe siécle ». On peut trouver que 'auteur s’avance beaucoup. Sa
chére démocratie bourgeoise a naturellement, dans son esprit, la
place de I'ancien parti de I'ordre. Son assertion intéressée est la

plus tendancieuse qui soit.
EDMOND BARTHELEMY,
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LE MOUVEMENT SCIENTIFIOQUE
et e ST ) Tt v o B 23 T e i

Pierre Boutroux : L'Idéal scientifigne des Malhémalioiens dans A'antiguité et
dars les temps modernes ; Nouvelle Cillect on scientifique, F. Alecan. — Al C,
Claireut : Elémenls de géomiirie, 3 vo! ; Jean d'slembert : Traité de dyna-
mique, 2 vel.; Lazare Carnot: Réflexinns sur la melaphysigue da caleut
infinifésimal, 2 vol. ; les Maitres de la pensée scientifique, Gauthier- Villars, —
L. Silberstein : Elémenis d’algébre vecloricile el d'anclyse vy cloriells, lracui's
de 'anglais par G. Metigse, Gamthier-Villars, — Paul Appell : Flémrents de la
théorie des vecleurs el de la géométrie analylique, avec 57 fizeres, cellection
Payot.

L’histoire des mathématiques est étroitement lide & oelle de la
pensée humaine, et a toujours beaucoup intéressé les philosephes.
En 1912, M. Léon Brunschwvice, dans un ouvrage sur /es Elapes
de la philosophie mathématigue, s'est attaché 4 montrer que
la courbe d’évolution pour les théories mathématiques est paral-
lele & la courbe d'évelution pour les doctrines phlesophiques.
M. Pierre Boutroux, qui est fils du philosophe et qui professe de-
puis peu 'lnstoire des seiences an Colléoe de France, reprend
dans son récent livre, 'ldéal scientifique des Mathéma-
ticiens, le méme sujet. Il constate que la courbe d'éwolution tra-
cée par M. Brunschvicg differe notali!lement quant au dessin eéné-
ral de celle qu’il aurait obtenue s'il s'était placé au poimt de vue
du pur homme e science. La ligne qui marque les étapes de
la philosophie mathématique offre un nombre considérable de
sinuosités et méme de discontinuités brusques, mais les opposi-
tions les plus importantes pour le philosophe disparaissent parfois
presque completement aux veux de "homme de seience.

Comme Paul Tannery et Gaston Milhaud, M. Pierre Boutroux
croit a 'unité de physionomie de la science grecque. (! rappelle
l'opposition fondamentale quiparait séparer la conception helléni-
que de la science et le pomt de vue des peuples ermentaux,

Les arithméticiens et les gbométres de 1'Orient ont été dirigds
par des considérations utilitaires et c'est 14, selon Platon. une rai-
son sufhsaute pour leur refuser le nom d'amis de la science.
Pythagore, au contraire,remonta aux principes supérienrs et éiu-
dia les problémes abstraitement et par I'intelligence pure. Le ma-
thématicien grec a mne attitude contemplative : il s'efforce de
découvrir par les yeux de 'esprit les propriétés les plus simples,
les plus belles du monde des nombres et des figures. La préoceu-
pation esthétique pourrait étre retrouvée derriére toutes les décou-
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vertes de la science grecque, mais elle s’est manifestée dwae
maniere particulierement sensible dans le domaine de la géomé-
irie, entre autres dans la théorie des polyédres réguliers. Archi-
méde posséda aw plus haut degré le calte de la bewute mathéma-
tique, et il regardait Ja mcécanique et, en général, tout ce qui naft
du besoin comme des arts ignobles et de vils métiers. La science
grecque portait en elle-méme un germe de mort : 'éiroitesse de
son champ d’action, I'exelusivisme de son point de vue, le carac-
tere esthétique de ses préoccupations devait fatalement I"arréter
un jour dans son développement. '

Un fait nouveau, qui suscita un mouvement de pensée, fut la
création de 'algébre. Au rebours des (srecs, les Indous furent
avant toul des calculateurs ; esprits pratigues, ils ne se préoceup-
paient point de rendre leurs thiéories rigourcuses et belles ; il n'y
a pas, dans leurs livres, de thiorie scientilique & proprement par-
ler, mais seulement des rogles, parfois formulées en vers. Un re-
cuell de recettes et de formules, voili ce qu’est la science pour les
Indous ; c’est pourquoi ils furent d'habiles algébmstes, Mais, an
début de la Renaissance, les tendanees pratiques s’allidvent & de
solides études scientifiques, et 'aleélre prit déhnitivement son
essor. Bientdt surgirent des esprits generalisateurs, Descartes,
Leibniz. Pour Descartes, Fapplication de 'algébre a la géomdtrie
represente le type parfait de la théorie sctentifique ; cependant
Descart-s n’admet point que toutes les sciences fussamt réeducti-
bles aux Mathémaliques, et il estime peu la pure Mathématique,

Avec Descartes triomphe en réalité la conception synthétique,
qui apparait plus clairement chez Leibniz.La méthode mathéma-
tique est un calcul, donc une combinaison de signes ; elle con-
siste 4 partir d'éléments simples pour les assembler et en former
des composés de plus en plus compliquds,

M. Boutroux nous montre 'apogée et le déclin de la conception
synthétique, puis il passe au xix® sitcle. (e qui noeus frappe lors-
que nous comparous la Mathématique de notre lemps a celle des
¢poques antérieures, c'est « extraordinaire diversité et l'aspect
imprévu des voies et des détours ou celte science s'est engagée »,
c'est le désordre apparent dans lequel elle exéeate ses marches et
contre-marches, ses changements de front continuels,

Les Mathématiques ont-elles leur fondement dans les donndes
expernmentales ? Les Greces, Descartes, Leibniz furent aussi éloi-
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gnés que possible de l'empirisme, et cependant, depuis Henri
Poincaré, la plupart de nos théories seraient, en derniére analyse,
déterminées par des considérations d'origine expérimentale.
M. Boutroux discute,a ce propos,les idées de M. Edouard Le Roy,
puis la doctrine intuitioniste. Il recherche enfin quelle doit &tre
« la missionactuelle du mathématicien » et envisage les rapports
des mathématiques et de la physique.

On le voit : les grands courants de la pensée mathématique

apparaisseni nettement dans le livre de M. Pierre Boutroux, dont
le succés est certain.

S

La librairie Gauthier-Villars continue a rééditer, dans sa col-
lection des Maitres de la pensée scientifique,les mémoires
et les ouvrages les plus importants des temps passés. Aprés les
célébres observations de Spallanzani sur les animalcules des
infusions et le 7raité de la Lumiére de Huyghens, dont j’ai
déja parlé, voici quelques mémoires de Lavoisier,et trois ouvra-
ges de mathématiques fondamentaux,

Alexis-Claude Clairaut (1713-1965) fut un mathématicien trés
précoce ; il lisait déja & I'Age de dix ans le Traité anufyn'que
des seclions contques du marquis de L’Hopital et a peine 4gé de
16 ans, il présenta & ’Académie son grand mémoire intitulé Ae-
cherches sur les courbes a double courbure. Les Eléments
de Geéometrie doivent leur existence au désir qu'avait expri-
mé la marquise du Chatelet de faire acquisition des notions fon-
damentales de géométrie ; Clairaut y développe sous une forme
¢légante el précise les vérités géométriquesles plus importantes ;
il y combine de la fagon la plus heureuse 1'élément logique et
élément intuitif. Ainsi il s’attache & faire découvrir aux com-
mengants les principes dont peut dépendre la simple mesure des
terrains et des distances accessibles ou inaccessibles.

Dans le Traité de dynamique(1743) deJean d'Alembert,
les problémes les plus difficiles sont traités avec une remarquable
maitrise. Dans le Discours préliminaire,quisert d’introduction
a cetle ceuvre, d'Alembert se montre, comme d'habitude, un
penseur original et profond. Pour ceux qui ont étudié les scien-
ces en philosophes, « les notions les plus abstraites, celles que
le commun des hommes regarde comme les plus inaccessi-
bles, sont souvent cellesqui portent avec elles une plus grande

g
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lumiére» ; 'obscurité semble s’emparer de nos idées & mesure que
nous examinons dansl'objet plus de propriétés sensibles. D’Alem-
bert s'efforce de déduire les principes de la Mécanique des no-
tions les plus claires, et il disserte sur le mouvement, I'espace, le
temps...

Lazare Carnot (1753-1823) a joué un réle important dans
I’histoire de notre pays, ses fonctions publiques ne I’ont cependant
pas empéché de publier d'importants travaux sur des questions mi-
litaires, administratives et financiéres, et quelques ceuvres malf-
tresses, telles que ses Réflexions sur la Métaphysique
ducalcul infinitésimal(1797). Carnot soumeta une analyse
détaillée et pénétrante les notions et les méthodes introduites en
mathématiques par Newton et Leibniz. Ces réflexions, traduites
en allemand (1800), en italien (1803), puis en anglais, réussirenta
dissiper le sentiment d’incertitude et de défiance qu'éprouvérent la
plupart des mathématiciens de I'Europe en face de cette branche
nouvelle des mathématiques.

§

Aujourd’hui, ce qui est a la mode, c’est la méthode vectorielle,
de jour en jour plus employée dans les pays anglo-saxons, ou
elle s’est développée avec Hamilton, W. Gibbs, Heaviside. On
appelle grandeurs veclorielles des grandeurs qui nen seulement
possédent une valeur quantitative, numérique, mais qui, en outre,
sont pourvues de propriétés d’orientation dans I'espace.

M. Georges Matisse vient de nous donner la traduction des
Eléements d'Algébre vectorielle et d’'analyse vec-
torielle du professeur Silberstein. C’est un tout nouveau calcul
qui est exposé dans ce livre, M. Silberstein, qui fut professeur de
physique mathématique & I'Université de Rome, et qui a beau-
coup voyagé a travers les deux mondes, passe pour un esprit
original et ingénieux.

D’autre part, M. Paul Appell inaugure la nouvelle « collection
Payot»avec un petit livre, Eléments de la théorie des
vecteurs et de lagéomeétrie analytique. M. Appell,qui,
nouveau Recteur de I'’Académie de Paris, travaille & la rénovation
de notre enseignement supérieur, est non seulement un esprit
d’une vaste culture,mais encore un des maitres les plusillustres,les
plus incontestés, des sciences mathématiques dans le monde con-
temporain. Les jeunes professeurs, les éléves de la Sorbonne, gar-
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dent le souvenir de ses lumimeuses lecons. Nul doute que e
nouveau livre de M. Appell ne réussisse a4 introdoire définitive-
ment dans I'enseignement frangais la théorie des vecteurs. Cette
théorie et la géomitrie analytique sontd’origine frangaise. Cam-
chy et Poinsot, d'une part, Descarles de l'autre, en sont les au-
teurs. Dans d’anciens et excellents livres, comme le traité de
Briot et Bouquet, la géoméirie analytique est exposée par des
méthodes propres; dans les ouvrages plus mo lernes,la théorie des
vecteurs est également développée pour elle-méme ; mais, comme
on le verra en lisant le livre de M. Appell, il résulte une graande
simplification du rapprochement des deux théories. :
GEORGES BOHN.

AGRICULTURE

L’Enseignement agricole a I'école primaire. — En
France, sur 18 millions d’agriculteurs, on en compte a peine 3.000
qui recoivent annuellement un enseignement agricole supérieur,
alors qu'en Allemagne plus de 100.000 ruraux recoivent une for-
mation technique trés développée.

Uependant on s'est préoccupé de remedier & celle insuffisance
de 'enseignement agricole ct de ces préoeccupalions sont nés la loi
du 2 aoit 1918 et le décret du 23 juin 1920, partageant |'ensei-
rnement agricole en trois degrds :

a) supérteare : Institut National Agronomique.

b) secondaire : Ecoles d'Agriculture de Grignon, Moutpellier,
Rennes .

¢c) primaire : Ecoles pratiques, fermes écoles, écoles saison-
nicres, coars post-scolaires, ete,

On le voit, par cet exposé succinct, une lacune existe encore
dans notre enseignement agricole. Il ne sera donné¢ que par des
institutions spéciales et il ne sera guére accessible qu aux jeunes
gens aisés avant vraiment la vocation agricole,

Ur, pour éveiller cette vocation, et la maintenir ; pour que
Penseignement professionnel ne soit pas seulement le priviloge
d'un petit nombre, mais profite 4 tous ceux qui seront appeles &
exercer la profession il faudrait qu'il soit diffusé dés la premiore
ecole, c'est-a-dire dés I'école primaire.

Un vieux paysan me disait amérement un jour : « Vous ne
soupgonuez pas ce que leaseignement primaire ohligatoirs a dé-
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tourné de jeunes gens du -travail de la terre... Aussitot qu’'un
éleve se révéledl'école d'uneintelligence supérieure 4 la moyentie,
on l'aiguille vers d’autres professions que la profession pater-
nelle. »

Il ne s’agit pas, bien entendu, de meltre en cause I'aptitude et
le dévouement pédagogiques des maitres de notre enseignement
primaire. ls continuent les méthodes qu'on leur a inculqudes.
lls appliquent le programme qui leur est 1mposé,

Juslement ce programme présente un défaut grave.

Conformément cette manie de généralisation (qui est le propre
des administrations centralisatricés)le programme de l'enseigne-
meol primaive est le méme — & quelques détails prés — pour
I'école urbaine et pour 1'école villageoise.

Qul soit le méme, en ce qui concerne des notions générales
essentielles, dont la connaissance est nécessaire aux enfants de la
ville comme 4 ceux du hameau,celase concoit. Mais, 3 I'exemple de
notreenseignement secondawre qui bifurqueen plusieurs branches,
ne pourrait-on pas instituer pour I'enseignement primaire des Spe-
cialisations ? C'est-a-dire approprier I'enscignement a l'origine de
Uéléve et au milieu dans lequel il vit,

Déja, cette méthode a été adoptée pour les écoles des villages
coliers ou les fils de pécheurs regoivent un ensemble de notions
qui les préparent i l'exercice de leur périlleux métier.

Actuellement le programme en vigueur — programme sur-
chargé comme ils le sont tous de la base au faite — ne permet
guere aux inslituteurs de donner plus d’une heure par semaine
aux questions agricoles... et encore. ..

(est manifestement insuffisant, Il est vrai que beaucoup de
maitres n'ont pas regu, & I'Ecole Normale, une préparation trés
développée en maliére agricole.

Ainsi, une double réforme s'impose donc, dans l'intérét supé-
périeur de l'agriculture et du pays.

Celle que demande M. Em. Monod : «... donner aux institu-
teurs des connaissances agricoles : ils ne les auront gqu’autant
que dans l'examen de sortie de 1'école normale un coefficient
sera alleclé aux connaissances agricoles » (1),

Et celle que je demandais (2) : la refonte du programme de

(1) Le Paysan de France, mars 1gar.
(#) La Démocralie nouvelle, aout 1930,
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I'école primaire, afin que dans nos classes rurales I'enseignement
agricole ait la large place qu'il doit avoir et que I'école érigée au
milieu des moissons ou des vignes n'ait pas pour réle de déraci.
ner I'élite des jeunes cultivateurs.

Dans le méme ordre d’idées, M. Jean Terrel écrivait ces lignes
trés vraies (1) :

« Toute école primaire rurale, sans &tre une école d’agriculture,
devrait étre une école préparatoire agricole, formant les enfants
deés le début de leur instruction, en vae de la vie rurale et de
I'amour de la terre. »

Et il aboutit aux conclusjons que je soutenais naguére :

« Il faut que nos programmes d'instruction primaire s’assoue
plissent et que les fils de ruraux ne soient pas élevés absolument
comme les fils de citadins. »

De leur propre initiative, quelques instituteurs ont élargi, ap-
proprié ce programme et donngé i I'enseignement agricole plus
d’extension que n’en comporte le plan officiel.

Mais ce ne sont 1 que de rares eéxceptions, témoignant seule-
ment du bon vouloir de maftres paralysés dans leur tache éduca-
trice par des textes trop rigides.

La tache éducatrice des instituteurs ruraux | Hélas | Tout
contribue & la restreindre... Et surtout cette fastidieuse besogne
du secrétariat de mairie, que |'instituteur est tenu de remplir, en
la plupart des villages. et qui distrait le meilleur de son temps —
ce temps qu'il devrait pouvoir exclusivement consacrer 4 la for-
mation de la jeunesse.

Le jour ou I'instituteur cesserait d'étre le secrétaire de mairie
— c'est-a-dire, souvent, le fonctionnaire maire — il ¥ gagnerait
une indépendance quil ne peut actuellement avoir, car il doit se
plier aux contingences locales. || Y gagnerait surtout de pouvoir
consacrer loutes les ressources de son intelligence et de son savoir
a sa fonction essentielle. 4 celle en vue de laquelle il a été formé
et pour laquelle il exist: : la fonction enseignante,

SiI'on veut que I'instituteyr rursl ait le temps de professer un
enseignement agricole assez développé, il semble nécessaire que
la réforme du programme ce I'école primaire (ou, sutrement dit,
I'élaboration d'un Proxramme spécial aux écoles rurales) ait pour

(1) Chronigue sociale de France, décembre 1930,
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corollaire cette autre mesure : libérer le maitre de toute fonction
administrative,

ROBERT MORIN

Délégué Général de la Confédération Générale Agricole
en Indre-et-Loire.

QUESTIONS JURIDIQUES

s L S T e o e e e e e

Affaire Desserey contre Dumur : Diffamation. — Consecience du préjudice, —
Intention de nuire, — Délit et quasi délit. — Délit contraventionnel. — Bonne
foi. — Calomnie, — Hisloire contemporaine., — Droits de I'historien.

~ Contrairement au souhait formulé dans ma précédente chro-
nique, la piéce Desserey-Dumur n'a qu’un acte, Frappés de dix
francs d’amende quand, sans circonstances atiénuantes, ils en-
couratent cing jours & six mois et 25 & 2,000 fr.,I'auteur du Boa-
cher de Verdun et le gérant du Mercure ont estimé que I'appel
n'était point utile. Ainsi a jugé de son cété la demanderesse,
laguelle obtient les seuls dépens pour tous dommages-intéréts au
lieu des 25.000 fr., de I'insertion dans huit numéros coasécutifs
de cette revue, des dix insertions dans des journaux de Paris ou
de la région de I'Est réclamés. — Voila qui s’appelle travailler
pour le roi... ou pour le kronprinz de Prusse!... Quoi qu'il en
soit, le jugement rendu le 16 juin par le Tribunal de Nancy est
définitif et nous pouvons I'examiner en indépendance de consi-
dérations autres que juridiques.

Pour qu'une allégation ou imputation d’un fait qui porte
atteinte a U'honneur ou a la considération d’une personne
(art. 29 loi 29 juillet 1881) soit une diffamation, il faut, chez
son auteur, l'intention de nuire. Tout le monde est d'accord sur
ce point, comme aussi pour admettre que (contrairement au
droit commun) I'intention de nuire est présumée exister et que la
preuve de sa non existence incombe au prévenu.

Mais quand y a-t-il intention de nuire ? Ici la doctrine est
divisée,

Il y a intention de nuire, disent les uns, quand I'agent s’est
rendu compte que l'allégation ou imputation doit nécessairement
porter atteinte & I'honneur ou 4 la considération, « On ne se de-
mandera pas si celui qui administre un coup de canne a eu I'in-
tention de faire du mal. La volonté de faire un acte nécessaire-
ment lésionnaire implique la volonté de produire la lésion et
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supprime la question d'intention. » — (Villey, dans Sirey, 1887,
1, 137).

Il 0’y aura intention de nuire, disent les autres, que si l'on re-
léve chez 'agent, en dehors de la conscience qu’il porte atteinte
a4 'honneur ou 2 |5 considération, un mobile moralement con-
damnable : e ressentiment, P'appel dulucre ou simplement,méme,
« cet esprit de dénigrement qui, sans chercher precisément le
mal,sacrifie volontiers |a réputation d'autrui an plaisir de colpor-
ter des bruits ficheux. » — (Ghavegrain, dams Sirey, 1887, I,

Soyons extrémement difficiles pour admeltre, sitdt que ['hon-
neur oula considération sont alteints, que l'intention de nuire
n'existait pas chez Fagent ; mais ici, comme chaque fois que nous
nous lrouvons en matiére pénale, exigeons, 4 colé de I'élément
matiériel qui sera comme |e corps du délit, 1'élément moral, qui
en cst 'dme.

Le Tribunal de Naney a suivi la premiére thésge, ]| I'exprime
dans ce moltf, qui, tout en semblant donné comme supplémen-
taire, contient |e principe directeur du Jugement, Tout ce qui

r_l

precéde clest appréciation; opinion. Cesi o'est certitude juridique.

Aliendu, ausurplus, que auteur des ariieles incriminés, rompu
avec les difficultés de l'art d'éerjpe el devant en connaitre tous les dan-
gers, s'est rendi compte quil allait occasionner un prejudice a la plai-
ghanle ; que cetle considération sulfirait & elle senle pour constiluer
Pintention de nuire. — (Lyvon,11 maj 1687. Gas Pal.. Tables 1887-18¢1,

b Il'!'!lr " ¥ o= =
Ve Ppopes autrage, P. 277.)

Eb! oui, la chose est indéniable. Dumur a Lien sy qu'en pré-
scntant la demoiselle Blanche Desserey comme la maitresse du
Kronprinz, i alléguait ou imputait un fait portant atteinte & son
honneur oy considération,

Si c'est cela quj sappelle « intention de nuire », auteur du
Boucher de Verdun na pas volé ses dix franes.

Mais les partisans de la théorie 4 laquellele Tribunal de Nancy
Se range ne réfléchissent Pas assez qu'en suile du mot intention,
dans P'expression envisagée, il y a les mots - de nuire.

Est-ce pour nuire § Ja demoiselle Desserey que Dumur I'a
mise en scépe? Les Passages quelle lui reproche ont-ils ¢lé 1ns-
Pirés par le ressentiment. Fappit du lucre, Pesprit de dénigre-
ment le plus léger ?
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Nous n'avons pas @ entrer dans ces considérations, répond
M. Le Posttevin,grand tenant de la théorie nancéenne (qui serait
plutot une théorie... poittevine).« Peu importe le mobile de 'acte.
Il 'se peut que l'autewr de la diffamation n’ait pas eu l'intention
spéciale de nuire, il se peut qu'il @it cru obéir aux mobiles les
plus louables, mais la fin ne justifie pas les moyens. Le juge
pourra ‘et .devra en tenir compte dans 1'application dela peine ;
quant an délit lm-méme, il n'en sera pas moins caraclérisé. » —
(fraité de la presse, éd. 1903, t. 11, no 730.)

Cela s’appelle confondre la notion da délit et celle du guasi
délit, et 'art, 29 de la loi du 29 juillet 1881 avec I'art. 1382 du
Code civil, qui permeitait & la demoiselle Desserey de réclamer i
Dumur devant e itribunal civil la réparation du préjudice
qu'elle pouvait avoir subi.

De quoi s’agissait-il d'aberd et surtout pour le Tribunal cor-
recttonnel de Nancy ? De dire si Dumur avait occasionné un
préjudice, on de dire si Dumur avait commis un fait délic-
tueux?

L'autear du Boucher de Verdur avait-il des comptes & ren-
dre a la demoiselle Desserey ou au ministére public ?

A l'un et 4 'antre, mais avant tout au ministére public, la
demanderesse n'entrant en ligns que si le prévenu était déclars
tomber sous le coup de la loi pénale.

Eh bien! perdre de vue I'idée que contiennent les deux mots
de nuire en ne retenant que le mot intention, dépouiller ce con-
cept iatention de nuire de tout élément moral, n'est-ce pas
transporter,mmédiatement, sur le terrain civil une question a la-
quelle le terrain civil ne peut s’ouvrir que par 'la porte (une porte
de prison) qui sépare le terrain civil du terrain pénal ?

Pour serrer de plus prés les choses, n'est-ce pas transforme:
le délit pur qu'est la diffamation en une sorte de délit contra-
ventionnel, fait punissable (comme, par exemple, le fait.ds mon-
ter en wagon sans étre muni d’un billet), méme en dehors de
toute intention coupable, lieu on il suffit au juge de relever un
acte matériel ?

S

Et quant aux conséquences des décisions ainsi rendues, c¢'est
donner T'idée que la jurisprudence, en matiére de diffamation,
se soucie du point de vue moral et du point de vue social comme
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de sa premiére chemise... j'entends des chemises de dossiers.

C’est préter quelque fondement a des articles comme celui
paru, a l'annonce du procés Desserey-Dumur, dans I'Action
Frangaise du 22 mai, sous la signature de M. Maurice Talmeyr :
Les Lois de Mort, o1 le régime républicain, le « régime judéo-
républicain » en prend pour son grade...

Cependant la loi de 1881 n’est pas une loi républicaine dans
ses articles a9 et suivants, lesquels reproduisent de facon servile
une loi ddment monarchique, puisqu’elle date de 1819g.J’en dirai
un mot tout a I'heure. Quant a croire que la condamnation du
diffamateur de bonne foi, du diffamateur moral est une quasi-
nécessitéque dicte la loi aux tribunaux, détrompez-vous.L'art. aq
de la loi du 29 juillet 1881 n’exige pas de la part du juge la
non préoccupation du mobile, et I'attendu da Tribunal de Nancy
est en désaccord avec la majeure partie de la doctrine (1), la
quasi unanimité de la jurisprudence des tribunaux et des cours
et la jurisprudence entiére de la Cour de Cassation (2).

Le délit existe, quel que soit le mobile ? — C’est exactement le
contraire de ce qu'a jugé la Cour supréme le jour ou elle a rendu
I'arrét suivant :

Attendu que Iintention de nuire est un élément essentiel du délit de
diffamation, qu'a la vérité les imputatiens diffamatoires sont réputées
de droit faites avec une intention coupable, mais que cette présomption,

(1) Représentée notamment par MM Fubreguettes, Tr.des infractions de Ia
parole, et Barbier, Code expliqué de la presse.

(2) A lafin du chapitre intitulé Le délit existe quel que soil le mobile, M. Le
Poittevin (7r. de la presye, t. 11, p- 26g), aprés avoir constaté que « la Juris-
prudecnce ne s'est que trop souvent inspirée » de I'idée contraire & sa thése, in-
dique que le principe qu'il soutient, lui, « a été cependant affirmé par de nom-
breux arréts w. Suit, en note, une liste de huit arréts, Je recherche trois
d'entre eux, arréts de Cassation, 2 mai 1896, 6 aodt 1896, 29 octobre 1897, au
Ball. Cass. Crim., et m’apercois qu'ils disent tout a fait autre chose que ce
qu'on vient de nous annoncer. S'ils ont bien été rendus en matiére de diffa-
mation ,ils n’onl aucun rapport avec la question présente. Je Juge inutile de
faire la vérification pour les cing auires,

Quant a 'arrét : Lyon, 11 mai 1887, invoqué & la fin de son attendu par le
Tribunalde Nanecy, il ne se trouve que mentionné, sous forme de principe, dans
le recueil des tables de la Gazeite du Palais oi Pest allé lire le Tribunal. C'est
le résumé plus ou moins exact, je n'en sais rien et le tribunal non plus, d'une
décision. L'espece n’en est ni indiquée ni soupgonnable. Voila une référence de
portee nulle! Quand je parle de la quasi unanimité de la jurisprudence, c'est par
precaution. En fait, je ne connais, dans le sens du Jugement de Nancy, que ce
Jugement lui-méme,
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qui ne serait pas détruite par une simple affirmation contraire, peut
disparaitre en présence de faits justificatifs suffisants pour faire admet-
tre la bonoe foi. — (Cass., 25 avril 1885, Sirey,'87, 1, 137.)

1l s’agissait de la publication d'un placard ot se trouvait allé-
gué ou imputé un fait de nature & déconsidérer un candidat &
des élections municipales. Il n'y a pas de diffamation, déclare,
aprés les premiers juges, la Cour de cassation, parce que I'agent
n'a pas eu l'intention de nuire au candidat, mais d’éclairer le
corps électoral. (Cf. Cass., 23 aodt 1894, Dallog, 99,1, 191. —
Cass., 12 février 1897, Dalloz, 97,1,379.— Cass., 27 janvieri1g11,
Dalloz, 1911, V,18,— Cass., 2/ avril 1914, Dallog, 1918, 1, 96.)

Méme jurisprudence dans un arrét de la Cour d’Amiens du
25 Juin 1897 (cité par M. Le Poittevin), et qui nous sort de I'a-
réne électorale, mais non de I'aréne juridique :

Les délits d'injure et de diffamaticn sont subordonnés contre tous les
autres délits & I'existence d'une intention frauduleuse.,. Le journaliste
qui a publié une nouvelle exacte dans le seul désir de tepir ses lecteurs
au courant d’un fait de nature i les intéresser et qui n’a pas écrit le
dit article dans le but de nuire & la personne qu'il y vise ne saurait
donc étre incriminé des délits d'injure et de diffamation.

Autre espéce : Trib. corr. Seine, 20 juillet 18538, Dallos,
59, 111, 16.

Attendu, en fait, que I'imputation des faits relevés dans I'article ineri-
miné est évidemment de nature & nuire i la considération de Vely Pa-
cha, mais qu’il ne demeure pas justifié qu'en imputant ces faits, dont
le Tribunal n’a pas & rechercher I'exactitude, Mathieu edt été mu par
un sentiment d'animosité privée et qu’il ait agi dans un but malveillant
de porter préjudice A 'honneur de Vely Pacha..,

J'ignore si ce Vely était aussi certainement pacha que Bolo,
mais le jugement n’en a pas moins de portée. J'en pourrais citer
bien d’autres, 6 M. Talmeyr ; un, par exemple, qui acquitte un
prétendu diffamateur, lequel a allégué ou imputé non dans I'in-
tention de nuire & I'intéressé, mais pour renseigner sur sa mora-
lit¢ un ami dont le susdit allait épouser la fille...

Et non seulement il appartient aux juges de rechercher le
mobile, mais la Cour supréme a toujours déclaré que la décision
des juges touchant ce mobile est souveraine et échappe a4 son
conlrdle :
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Attendu que l'arrét attaqué déclare expressement que le défendenr
n'a pasen lintention de diffamer ; qu’il ne s'est pas & eet égard horné &
une simple affirmation, mais quiil a déduit Pabsence d"intention cou-
pable des faits suivants : « Que le passage incriminé ne doit pris élre
isolé du reste de larticle qui se propose de metire en évidence le pé-
ril provenant du fait des compagnies d’assurances allemandes im-
plantées en France; que si I'anteur de Particle a été amené & nommer
le plaignant, ce n’est pas dans un esprit de dénigrement & son egard,
mais pour fonrnir mme preuve de ses assertions et produire un argu-
ment & appui de sa thése, mais sans intention diffamatoire ; que,d’ail-
leurs, c'est le plaignant lui-méme qui, en adressant des circulaires &
de nombreax assurés, » provoque les appréciations qu'il incrimine, les-
quelles n'ont pas dénaturd les faits énonces dans la circulaire . » Attendu
(que ces faits el circonstances sont de nafune i justifier la décision de
relaxe. — (Cass. Crim y27 puillet 1917, Bull, arréts Cass., 1g17,n0 133.)

3

Par la phrase que jai soulignée, cet arrét se rapproche de
notre espéce. Pour y arriver tout 4 fait. nous constaterons a
guel esprit de sagesse sociale et morale Ia Jurisprudence — con-
duite d'aillears par cetle régle essentielle du droit Srangazs
quil n'y a pas de délit sans intention coupable — obéit, Cer-
tes, 1l ne s'agit pas, pour la jurisprudence, de méconnaitre I'i-
dée directrice de la législation francaise en matiére de diffama-
tion. Elle ne prétend point combler le fossé qui separe le droit
frangais du droit anclais. Chez nos voisins, celui qui fait la preuve
de 'existence du fait allégué ou imputé est absous, Cest qu ils
s'intéressent davantage -— ces individualistes apparents qui sont
en réalité, au contraire de nous-mémes, des gens d'un sens so-
cial profond — da vaniage .4 l'intérél social qu'aux intéréts indj-
viduels, C’est ainsi que les droits de la morale, de la vérité (qu’ils
souttennent &tre lics a 1'intérat social) les préoccupent. Vous avez
commis des acles fachenx, vous 8tes, ou vous fdtes un malthon-
ntte homme, tant pis pour vous | Non seulement il n’y a pas de
raison pour que le public igmore qui vous &tes et ce que vous
avez fart, mais il est hon quille sache, et pour sa gouverne et
pour volre punition. Ah! par exemple, si le fait allégué ou im-
pute est faux ou ne peut étre &abli. gare a celui qui l'allégua. ..
méme s'il n'agissait pas avee Iintention de nurre ! Nous voulons,
en France, mettre & Tabri des révélations la vie privée. Nous
voulons qu'on f... la paix aux gens. Nous le voulons impé-
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rieusement, quelles: qu'en soient les conséquenees. Et si on
nous monltre gu'il y en a de ficheuses, nous répondons que c'est
un mal pour un grand bien, Et puis, est-ce que le pire des gra-
dins « qui a payé sa dette & la société » n'a pas le droit de vivre
tranquille ? Est-ce que vous allez I'empécher de « redevenir un
honnéte homme »! Al ! n'insultez jamais une femme qui tombe..
Fie., ete. — Lt puis, eafin... bien que w'ayantrien & nousrepro-
cher, nous almons mieux ¢u'on ne puisse pas, avec l'appui de la
loi, nous reprocher quelgue chose...

Yoila pourquoi,alors que le Gode pénal de 1810 disait calomnie,
la loi du 17 mai 1819 est venue dire diffumation. Voila pourquoi
la dite loi de r81g interdit au prévenu de faire la prewve légale
de son aliégation en élablissant, ainsi que le lul permettait
'art. 370 du Code pénal, que le fait allégué résaltait d'un juge-
ment ou de toul aulre acte authenlique.

L'art, 370 du Code pénal (abrogé par la loi de 181q) est reslé
dans |2 cede belge. La plupart des législations européennes tivent
vers la théorie du droit anglais. Elle offre du Lon, Mais chaque
peuple a la loi sur la diffamation qu'il mérite. Notre esprit eriti-
que, parmi nos divisions politiques etreligicuses, s'accommoderart
mal de la hiberté d'expression anglaise. Nous [aisons Lrop peu de
cas de la réputation d’autrui, Nous n'avons pas suffisamment la
crainte des représailles de la justice, d'allleurs extrémement in-
dulgente ici commie presque partout : voyez le claffre des dom-
mages-inléiils gue les magistrats d’outre-Maunche accordent aux
calomniés, comparez-les aux larifs des nétres ! Ll convenait done
de tarir & sa souree notre propension a diseréditer. Clest ce que la
lot de 18r1qg est venue faire. Nous comprenons ectle ohligation ou
s'est trouvé le législateur, et les art. 2 et s, de la Tor de 1881 sont
parfaitement admis par 'opinion publique. Mais lenr application
stricte, mécanique,celle que désire la thése du Tribunal de Nan-
cy, ghnerail par trop la vie sociale, et la moralit¢ publique en
recevraitl une atleinte trop forte. CG'est pourquol le juge exige, ce
qui, je le reconnais, ne résulte pas littéralement de I'art. ag, mais
répond aux principes les mieux assis de notre droit, exige, chez
l'auteur de-lallégation I'mtention de nuire. De méme quil faut
qu'en pére puisse apprendre d'un ami que sou futur gendre est
indésirable, de méme qu'il faut qu'un commercant puisse dtre
renseigné, par une agence, sur la solvabilité d'un client, de méme,
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il faut que le corps électoral soit éclairé sur la moralité d'un
candidat, que les lecteurs des gazettes soient instruits sur les faits
divers. Dans tous ces cas, la jurisprudence, quand la bonne foi
du prévenu est éclatante, déclare : « préjudice : oui; conscience
de ce préjudice : oui ; intention de nuire : non. » Et elle acquitte.

S

En septembre 1846, deux enfants qui gardaient leurs troupeaux
sur la montagne de la Salette (Istre) virent apparaitre la Sainte
Vierge, lagnelle leur tint en frangais et en patois maints discours.
Ce fut le signal d'une agitation religieuse non apaisée, encore, en
1853. L'abbé Déléon publia alors une brochure ou jl avancait
que le prétendu miracle de la Salette était I'ceuyre d’une demoiselle
de Lamerliére,qui,« dans la ferveur d'un zéle indiscret », avail, a
I'aide d'un déguisement, abusé de la crédulité des jeunes patres.
Sa version fut reprise dans une brochure par I'abbé Cartellier.

Cités en diffamation devant le tribunal de Grenoble, les préve-
nus furent acquittés, le 2 mai 1855,avec des considérants que la
Cour d’appel fit siens, arrét du 6 maj 1857, et dont la Cour de
cassation reconnut, arrét du 17 mai 1858, le bien fondé, — (V.
Sirey, 1858, I, 583.)

Altendu qu'il ne saurait y avoir faute de la part des auleurs pour
avoir écrit ce qui se trouve dans leurslivres touchant la demoiselle de
Lamerliére, alors que celle-ci I'a rendu vraisemblable par ses actes, ses
propos suthsamment constatés des & present ; que le fait de la Salette
appartiest & I'histoire conlemporaine ; que les auteurs, en examipant
ce fait, en le discutant pour en déterminer le caractére, n'ont pu faire
aulrement que de raconter les circonstances de ce qu'ils croyaient étre
la vérité : qu’ils n'ont fait en cela que ce que font el que sont obligés
de faire les historiens ; qu'il faut bien, en effet, sous peine de rendre
Phistoire impossible, leur reconnaitre Je droit de rendre compte des pa-
roles et des aclions de ceux qui se sont trouvés mélés aux événe-
ments qu’ils racontent ; que tout ce qu'on peut exiger d'eux, ¢’est qu’ils
n'abusent pas de ce droit, quiils n'accueillent pas avee légéreté des -
rumeurs vagues, sans en verifier 'origine et la valeur, que, dans !'es-
pece, on ne saurait faire un semblable reproche aux auteurs, car I’en-
semble des faits qu'ils énoncent prouve jusqu'a I'évidence qu'ils ne les
ont accueillis qu'avec une extréme bonne foi, aprés un examen réfléchi
sans imprudence ni légéreté et qu'ils les ont puisés dans des documents
sérieux el des lemoiguages respectables. |

Au lieu de marcher parallélement & cette décision fameuse, |e
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Jugement de Nancy invoque un arrét de la Cour d’Alger du 20
février 1897 (Sirey, 1898, I, 473, sous Cass., 29 avril 18g7). Mais
quel rapport donc a-t-elle, I'action de Dumur, si mesurée, si peu
imprudente en soi — disons le mot : si justifiée au point de vue
matériel et moral que le Tribunal descendra au-dessous du mi-
nimum pour le punir et jugera qu'elle ne mérite pas un cen-
time de dommages-intéréts — avec les agissements des sieurs
F... et D...? Ceux-ci ont publié dans un journal d’Alger, au
lendemain d’une retentissante affaire criminelle, un roman, Le
Drame d’Ain Fezza, mettant en scéne, « sous des pseudonymes
intentionnellement apparents », le mari, les enfants, la grand’
mére de la condamnée. Corsant, amplifiant, ils accusaient la
dite condamnée « d’une dissolution de meceurs que ni la procé-
dure écrite, ni les débats publics n’avaient révélée ». Ils attri-
buaient & sa grand'meére « des actes plus répréhensibles encore
et aussi peu justifiés par les mémes documents »... Lorsqu'ils
« prétaient mensongérement » & la condamnée « des relations
adultérines antérieures & celles quil'ont conduite au crime... ils
ne pouvaient se dissimuler qu'ils allaient faire planer sur la lé=
gitimité des mineurs W... un doute d’'autant plus cruel... »

Le cas du Boucher de Verdun est aux antipodes de celui-ci,
Et I'arrét d’Alger contient implicitement,par a contrario,la mise
hors de cause de Louis Dumur. C'est un remarquable monument
de jurisprudence qui ne méritait point I'usage juridique auquel
le jugement de Nancy l'emploie. C’est sur cet arrdt, c'est sur
Farrét de Grenoble que le Dict. de Droit Pénal de Dalloz (éd.
1906, vo Presse oulrage, n° 154), ouvrage dont I'autorité est in-
discutable, se base, je suppose, pour affirmer péremptoirement :

Les faits d'un intérét général qui se rattachent & 'histoire contems
poraine, soit qu'ils concernent des fonctionnaires, soit qu'ils aient
trait aux actes des particuliers, appartiennent au jugement de ['histo=
rien. Le récit et Pappréciation des faits, quand ils sont empreints de
sincérité et exempts de haine et de malveillance, ne constituent pas le
délit de diffamation.

t

Justiier de sa sincérité, chose indispensable mais non suffi-
sante ! Dumur a justifi¢ aussi et de sa prudence et de sa modé-
ration, Ily a plus, Admis que Blanche Desserey fut, au scan-

dale des habitants de Stenay, la favorite du sinistre polisson dont
ad
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il raconte I'existence & Stenay, et sans cela Blanche Desserey
n'aurait pas paru dans Le Boucher de Verdun, il ne suffit pas de
dire que le romancier I'a traitée sans la moindre pensée déni-
grante. Il I'a traitée dela facon la plus lovangeuse. Je m’expligue.
Ce n’est pas Louis Dumur qui parle dans Le Boucher de Ver-
dun, comme, par exemple, c¢'est Zola qui parle dans La Débd-
cie. U'est un officier de la suite du Kronprinz ; et cet officier,
gai n'est — pour un boche! — nj malhonnpéte, ni méchant,
distingue parfaitement la jcune fille des gourgandines ou simples
honnestes dames (au sens de Brantéme) qui sont ses rivales. [l
la voit comme un courtisan de Louis X1V, pris parmi les plus
vertueux, aurait vu la douce La Valliére. Des témoins ont dit au
Tribunal non ce que Wilfrid Hering a pensé de la La Valliére de
Stenay, mais ce que les habitants de Stenay en penserent. A
ces lemoignages, lauteur du Boucher de Verdun... Arrétons-
mous, pwisque l'avt. a9 de la loi de 1881 nous guelte... et que
Dumur a été (rappé avec le maximum de la mansaeiude, et re-
venons au jugement. Il est regrellable qu’il n'ait point fait dtat,
comme le jugement de Grenoble, des raisons qu1 ont motivé son
indulgence. Il est fAcheux que, pour décider que le prévenu « a
eu incontestablement I'intention de nuire », le jugement déclare,
avec une inexactitude trés matérielle, que la demanderesse cons-
titue « la seule personne vivante... nettement désignée » qui
évoiue dans Le Boucher. Et je ne m’explique pas quil ne sonne
mot de ce qui, en dehors de tous autres argnments, justifiait,
exigeall la mise en seéne de la demanderesse. Je veux parler du
chapitre qu'a consacré & ces dames Desserey, dans son livre Un
peaple en Armes (Ein Volls in Waflen, F. A. Brockhaus, Leip-
zig,1915),le propagandiste germanophile Sven Hedin.Le kolossal
el — du point de vue frangais(je ne dirai pas du point de vue hu-
main,pour ne pas élreaccusé de chanvinisme) — le b és répugnant
badaud qui glorifie en «tous les soldats allemands » des « cheva-
liers sans peur et sans reproche » vilainement diftamés par I'en-
nemi, a vu la demanderesss 3 Stenay (1). Et s'il ne la donne pas
comme la maitresse de son héte impérial, 1l I'a contemplée des
mémes veux que Wilfrid Hering et il résume exactement gurant

(1) L. Dumur (V. ses réflexions sur le Jugement, au Mercure du 10 juillet)
oublie de le compler parmi les personnes vivantes designées dans Le Boucher
de Verdun. (la ne ferait done pas 18, mais 1q.
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au loa ce que Hering développe. Sous celte observation, impor-
tante cependant, que le thuriféraire pro-boche est tendancieux
ld comme partout et que Blanche Desserey lui sert & montrer —
grande préoccupation de son livre — que la population des
régions conquises vit heurcuse, soumise et reconnaissante sous
la bienfaisante domination allemande (1). Quand on eut l'hon-
neur d'un pareil chapitre,il semble qu'on appartienne, et d'étroite
fagon, a 'histoire contemporaine.

...Attendu qu'il ne saurait y avoir faute de la part de 'auteur pour
avoir éerit ce quise trouve dans son livre touchaut la demoiselle Des-
serey ; alors que celle-ci I'a rendu vraisemblable: par ses acles, ses
propos sullisamment constatés dés a présent ; que le fait de Stemay
appartient i "histoire eontemporaine ; que l'auteur en examinant ce
fiit n’a pu faire autrement que de...

Mais ceci, hélas ! c'est le jugement de Grenable...

MARCEL COULON.

ESOTERISME ET SCIENGES PSYCHIQUES

Pamela Glenconner : The Earihcen Vesgel, John Lane, Loadon. — Ernest
Byzzano : Les Phénoménes de fantige (traduclion C. de Vesme), Alcan., —
Camille Flammarion : La Mort ¢t son mystére (lome Il : Aaloar de la mori),
E. Flammarion. — Bulletin de Plnstitut métepsychique et Revae Métapsi-
ehigue (u® 1 5 b). — Doctenr Encausse (Papus) : La Pensée, son mécanisnie
et son aclion, Editions du Sphinx, Nice. — Seédir : La Guerre selon le point
de vae mystigue, Bibl. des Amitiés spirituelles. — Henri Durville : Vers [a
Saqgesse, édit. Durwille.

{le n'est pas le seul devoir de courtoisie qui nous invite a
mentionner dés l'abord l'ouvrage dé lady Glenconner, The

i1} «.. @ Dans le magasin,il y avait denx machines i tricoler devant lesquelles
ét.ieni assises M!'* Blanche Desserey, dgée de dix-huitans, el sa sceur, dgée de
quatorze ans ; elles tricotaient des bas pour des soldats allemands. .. Mile Blan-
che ¢tait ravissante, malheurensement avait 'aie souffrante, avee une expression
doaleurense dsns ses yeux noirs.., Que celte guerre est horrible, s'écria-t-elle,
quel malbeur pour tous !, . M Blanche ne cousait pas seulement pour dessol-
dats, elle révait aussiles plus braux réves, son ceeur {tait pur et sans tache. .,
L5 soldats allemands qui entraient!a considéraient avee intérét et s'adressaient
tres respectueusement a elle. Elle.-méme agsurait qu'elle n'avait jamais en 4 se
plaindre de soq sort ; elle ne se doulait pas qu’elle pouvait désarmer le plus
fort d'un regard de ses yeux... Blanche Desserey aurait pu devenir I'héroine
d'wn roman émouvant,., » Pas de doute pour qui lit tout le chapitre et ses
volours que le thuriféraire duo Kronprinz n’ait su ce qu'il voulait dire et dire &
B0 maitre., ..

Un trouvera des exirails abondants, prés de s0o0 pages, de 'ouvrage de Sven
Hedin dans le recueil de MM, Drouilly et Guérimon, les GChefs-d'cuvre de la
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Earthen Vessel. Ce livre nous apporte réellement du nou-
veau. « Il semble parfois que les désincarnés nous poussent du
coude », disait, il n’y a guére, une femme de haute intelligence,
altentive a toutes les manifestations des faits supranormaux. On
pourrail croire, en effet, que ceux qui, « de 'autre coté », s’effor-
cent, selon I'hypothése spirite, de communiquer avec nous, s'ingé-
nient, suivant un plan concerté, a varier leurs messages et forcer
notre conviction par la rigueur et I'accumulation des preuves,
Tel est le sentiment de sir Oliver Lodge, préfacier de cet ouvrage,
Aprés le systéme des correspondances croisées, autrement dit
I'envoi de messages similaires et simultanés & travers plusieurs
mediums, opérant & distance et a l'insu les uns des autres, —
messages dont Raymond vous apportait il yaun an le trou-
blant éclio, — voici poindre uce nouvelle méthode, la méthode
des book lests, I'épreuve des livres. Elle consiste pour 'esprit
communicateur & spécifier le numéro d’'une page, dans un livre
indiqué seulement par le raong qu’il occupe sur tel rayon de telle
bibliothéque, en telle maison ot le médium n’a jamais pénéiré,
el connue du seul espril, au temps de son incarnation : encore
cetle condition n'est-elle pas essentielle. Dans la page ainsi dési-
gnée, une pensée, une phrase recélent le message voulu, en rap-
porl etroit avec les circonstances, la personnalité de « I'esprit »
ou de I'un des assistants. || s'agit parfois d'un livre non coupé,
ou recemment paru, ou mieux encore, d'un article a paraitre
dans un journal du lendemain. Lord et lady Glenconner ont o -
lenu de la sorte d'émouvantes communications de leurfils etd'un
de ses cousins,tombés tous deux pendant la guerre. Ces témoigna-
ges, qui évoquent les sortes virgilianae de 'antique divination
populaire, 1ront sans doute se géncrahisant. Une fois bien éta-
bli leur caractére probatif d'identification ‘et de survie, il est &
souhailer qu'ils offrent une pature plus substantielle au senti-
ment, avide de tout ce qui touche a 1'existence ultra-terrestre de
nos « absents ». Autrement, cette conversalion par allusions et
plus ou moins indirecte risquerait de demeurer toujours lettre

propagandeallemande (éd Berger- Levrault).On §'vy rendra compte,si on l'igno-
rait, de Iimportance que les Allemands ont attachée & la machination a la fois
tres sincére el trés perfide de l'explorateur suédois. Elle élait destinée non seus
lement aux neutres, mais anx camps de prisonniers et aux régions envahies,
sans parler de l'arriere allemand. C'est évidemment un deschefs-d’ccuyre de la
propagande allemande.

it S A g e
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morte... Hélas! pour les morts comme pour les vivants,la plus
belle parole approche rarement de ce qu’on lui confie.

Des sombres retraits de la légende et des terreurs enfantines,
les revenants sont admis, grice & M. Bozzano, dans le lumineux
promenoir des invesligalions scientiliques. Et plus terrifiants
que jamais, puisque nous ne pouvons plus douter cette fois de
leur réalité. M. Ernest Bozzano, par une précédente étude sur les
prémonitions, s'est révélé I'un des analystes les plus minutieux
des fails métapsychiques. Celle que nous fait connattre aujour-
d’hui I'excellente traduction de M. de Vesme sur les Phéno-
menes de Hantise forme une contribution puissamment
documentaire et hardiment synthétique & Uinterprélation positive
d’une série de phénoménes parmi les plus troublants de I'ordre
supranormal. Sileur trait caractéristique estde se rattacher d’une
fagon spéciale a un lieu déterminé, la variété est prodigicuse de
leurs manifestations qui affectent tour & tour ou simultanément
la vue, Pouie et le toucher. Fantémes réalistes, dépouillés du
linceul romantique, qui, en vétements familiers, traversent mu-
railles et portes closes, s’évanouissent sur place pour reparaitre
Plus loin, en chair et en os et parfaitement tanzibles ; revenants
a epoque fixe ou irréguliére, qui font un remue-ménage de tous
les diables, mais glissent, somnambuliques, indifférents aux
gestes des vivants: toutes formes et bien d'autres sous lesquelles
M. Bozzano a recueilli, vérifié, controlé 532 observations, dont
il ne publie que les plus typiques. /nr1 concernent des locaux
hantés; 37/ sont des phénoménes de hantise proprement dite,
de durée persistante, précédés pour la plupart d’un événement
tragique; et 158 des phénoménes de pollergeist, c’est-a-dire im-
putables & des « esprits tapageurs », qui durent peu et coincie
dent généralement avec la présence d'un médium. Les premiers
seraient d’ordre subjectif et hallucinatoire, les seconds d’ordre
objectif et médianique. Distinction de pure forme, car dans la
plupart des cas, lesdeux ¢léments s'enchevétrent : jugez plutot.

Dans un chiteau de Normandie, un vacarme satanique fait
fureur a certaines dates. Des coups violents ébranlent les murs,
renversent meubles ettableaux. Le bruitestentendu a 500 métres.
Une commode lonrdement chargée reste suspendue & un demi-
métre du plancher. Trois prétres, outre le personnel du chéteau,
sont témoins de ces faits. Ils les notent au jour le jour, aprés de
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vains exorcismes. Les animaux participent & l'angoisse commune :
chiens et chevaux sont perclus d’effroi, couverts de suenr comme
apres une longue traite. Autre fait caractéristique. Trois amis,
étudiants en médecine, font le pacte que si 'un d’eux vient a
mourir, les aulres conserverontson squelette,dansun but d'étude;
mais le squelette devra rester 1'ohjet de soins amicaux. Un jour,
le pacte est lransgressé, et les oscements relégués dans une man-
sarde. Branle-bas terrible, qui sinterrompt lorsque le squelette
relourne en des mains amies, reprend lorsqu'il est a nouveau
mis au rancart. Pendant huit ans, une dame en noir revient, a
1ntervalles irréguliers, dans Ja maison qui fut la sienne. Denom-
breux témoins, un groupe d’enfants, constatent sa présence. Un
souffle froid traine dans son sillage. Il semble qu’elle soutireaux
assistants une portion de leur énergie pour vivifier son ombre.
Un autre fantome est surpris, assis devant une glace. Le perci-
prent découvre, &4 sa profonde stupeur, que la glace ne réflé-
chut pas le fantdme. Peut-on conclure, dans tous ces cas, a une
aulo-suggestion ? Les spectres apparaissent en général lorsgu'en
ne songe pas a eux. Lorsqu'on désire les voir, ils ne se manij-
festent pas.

La vie fantdmatique n’est pas le privilége exclusif des morts.
Un expérimentateur réussit, en concentrant sa pensée, a ap-
paraitre plusieurs fois 4 deux dames de ses amies, sans se rendre
compie & aucun moment du succés de I'entreprise. M, Bozzano
cite plusieurs de ces cas de télépathie entre vivants. I's nous
aident 4 comprendre le mécanisme probable, selon lui, des phé-
nomenes de hantise et 'automatisme somnambulique des fan-
tbmes hanteurs. Dans le trouble de 'agonie, la conscience du
mouraut est possédée par une idée fixe : monoidéisme qui per-
siste aprées la mort; impulsion télépathique qui entraine, dans
le monde des vivanls, des perceptions réelles d’ordre hallucina-
toire et parfois objectif.

Rien ne permetde présumer, gbserve Myers, qu'un défunt, par cela
seul qu’il est mort, doive voir les choses a un point de vue plus élevé,
ou soit libéré des anxiétés de la vie terrestre.

D’ou les illogismes, les formes capricieuses et si souvent ab-
surdes des phénoménes de hantise. Ces phénoménes représentent
la voie de moindre résistance offerte aux désincarnés, anxieux

e R
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de communiquer avec les vivants, et qui se manifestent, non
comme ils veulent, mais comme ils peuvent.

Certains faits semblent relever de I'hypothése psychométrique,
émise parle D* Buchanan, propagée par Padmore, William James
et Flournoy, et aux termesde laquelle la matitre auraitla propriété
d’enregistrer les vibrations psychiques ; imprégnation qui, par la
suite, se refléterait daus le subconscient. Ainsi s’expliqueraient
ces obsessions de suicide en certains locaux, saturés en quelque
sorte d'impulsions tragiques, et la troublante vision de ces deux
jeunes Américaines qui, en 1ger, au petit Trianon, revécurent
dans les moindres détails la terrible journde. révolutionnaire du
10 aoiit. Evocalion saisissante, dont leurs recherches leur démon-
trérent parla snitela minutieuse exactitude. Lesvisiteuses demeu-
rérent convaincues qu'elles étaienttombees dans uneprojection de
la pensée de la reine Marie-Antoinette, projection immuabilisée
toute vibrante dans l'espace. L’hypothése psychométrique ne
saurait rendre compte, Dieu merci, de tous les phénoménes de
hantise ; car, dans ce cas, toutes les maisons seraicnt hantées,
au grand dam de notrerepos. En quel lieu et sous quel toit ne
frissonne, palpitante, la projection d’une agonie, d’'une douleur,
d'un souvenir ou d'un regret? Par honheur, les reviviscences
psychiques ne sont pas conlinues mais intermittentes, et lesappa-
ritions de spectres conservent malgré tout uncaractére intention-
nel qui semble donner plus de vraisemblance & I'hivpothése spis
rile.

Quant aux phénoménes de pollergeist, ou manifestations
d” « esprits tapagrurs » : déplacements de meubles, bris de vais-
selle, agitation éperdue de sonnelttes, pluie de projectiles, tlam-
mes qui crépilent saos atteindre la chair, — phénoménes en gé-
néral passagers et brefs, — ils offrent I'intérét de pouvoir étre
constalés parun grand nombre de témoins, et seraient I'euvre,
selon M. Bozzano, d'esprits pervers ou de mauvais plaisants
du monde astral, « ou il n’est pas irrationnel de supposer qu’ils
existent en plus grand nombre que sur terre ». Il semble im-
possible, en tous ecas, d’en rejeler la paternité sur la fraude.
Quelle fraude pourrait susciter, — prises enire vingt exemples —
ces projections de pierres dans un espace hermétiquement clos,
pierres lombant avec une insolite lenteur, comme accompagnées
d'une main qui réprime leur chute, etarrivant brdlantes 4 tra-
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vers les murs: réaction thermique conforme aux lois de la trans-
formation de la force et donnant 4 penser que la matiére a subi
dans la circonstance une double action de désintégration et de
réintégration instantanées ? Cos manifestations auraient pour but,
toujours au dire de M. Bozzano, d'impressionner les hommes en
imprégnant leur Ame du sentiment violent du mystére, et de los
incliner & admettre la réalité du monde supraphysique. La sur-
vivance reste done, jusqu’s plus ample informé, le postulat es-
sentiel des phénomeénes de hantise, le lien qui raméne A I'unité
Uinfinie diversité de leurs formes.

La survivance, établie avee certitude selon les régles les plus
stricles de la méthode positive, démontrée par des faits d'obser-
vation scrupuleusement classés ot minutieusement controlés, per-
meltant d'inscrire désormais la science métapsychique au nombre
des sciences exactes : tel est Jo plan de l'cuvre gigantesque et
intrépide, entreprise depuis plusieurs anndes par M. Camille
Flammarion, el, sous ce titre genéral : La Mort et son
mystere, condensée par lui en trois volumes, dont il fait parat-
tre aujourd'hui lesecond : Avant la mort. Trilogie eschylienne
du grand drame, ou j] nous est prouvé du moins que I'intelli-
gence a son rdle, comme la fatalité. (Euyre admirable a la fois
par la noblesse de son inspiration et la précision de son effort,
et pour laquelle je tiens & dire hautement tout mon respect.
Alors que les vieillards se r¢fugient d’ordinaire dans la contem-
plation chagrine du passé, il est trés émouvant de voir ce sa vant
de grand age —M. Camille Flammarion avoue sans feinte coquet-
lerie sa vingtiéme olympiade — se ruer avec une intrépidité de

jeune homme vers le grand mystére de I'inconnu, se colleter avec

lul, chercher & lui dérober son secrel, non pour lui, qui le saura
toujours trop tot, mais pour les innombrables anxiéiés qui ont
mis leur foi et lui prétent leur ferveur dans ses recherches. Tou-
chant altruisme, al'dge ou la pensée se replie volontiers sur elle-
méme, Et ce qui n'est pas moins a souligner, c'est I"abnégation
de 'bomme de science qui, dans son laboratoire céleste, ouvert
sur I'infini, se garde d'émettre la moindre théorie, s’abstient de
formuler aucune hypothése, s’en remet strictement, silencieuse-
ment, a la parole des faits, offrant aux autres savants celte dou-
ble et salutaire lecon de modestje et de courage. Aussi ne sau-
rait-on lui dénier le droit de protester avec énergie contre le
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mutisme criminel,la couardise assurément pitoyable de certains
« témoins » : artistes, écrivains, magistrats, médecins ou pré-
tres, qui auraient tant & dire, & 'instruction de ce procés capital,
et qui se taisent, esclaves des préjugés,de 'étroitesse des dogmes,
prisonniers de la bassesse des intérdts professionnels et de la
peur du discrédit... D'autant plus appréeiable nous apparait
I'effort courageux des savants « affranchis », expérimentateurs
résolus qui, tels le professeur Richet, le docteur Geley et quel-
ques autres, se sont donnés corps et Ame, comme I'on entre en
religion, & la poursuite scientifique des vérités d’outre-science.

204 faits typiques, corroborés de témoignages et d’enquétes :
doubles de vivants, cinématographie psychique, images proje-
tées a distance par la pensée, apparitions et manifestations de
mourants, durant 'agonie ou 4 I’heure supréme du grand déta-
chement; telle est la gerbe imposante que nous donne a égrener
cette fois Il'infatigable moissonneur. Gardiens liminaires du
royaume des ombres, voici les fantdmes des vivants qui repase
sent sous nos regards : les simulacres de Lucréce, le Horla de
Maupassant. Images de 1'étre inconsciemment projetées a dise
tance, sans que la volonté s'en méle, et sans que nous connais-
sions les lois de celte mystérieuse procréation... Jadis on croyait
aux miracles et on les recherchait dans la vie des saints, Il y a
beau temps que le miracle s'est laicisé, et que la science n'admet
plus de miracles, parce que précisément tout est miracle... Ce ne
sont pas seulement des images visuelles qui se transmettent télé-
pathiquement ; ce sont encore des impressions auditives, des im-
pressions d'odeurs. M, Agniel, un astronome distingué, vient du
Maroc 4 Nimes rendre visite & sa sceur. Il a négligé de la pré-
venir de son arrivée. Chemin faisant, 1l essaie télépathiquement
de réparer cette omission. Et la seeur est avertie en réve que son
frére approche,et lui apporte une gerbe de fleurs d’oranger dont,
par avance, elle respire le parfum. Un constructeur d’orgues
tombe malade, avant le montage définitif d'un de ces instruments
dans I'église d’un village du Bas-Rhin. Et i I'heure ou il agonise
au loin, on entend les sons du nouvel orgue, bien gu'il ne soit
pas accordé,et le clavier fermé & clef. Le 25 aodt igr4y, Mme D
marice depuis peu, recoit une lettre lui donnant de bonnes nou-
velles de son mari, officier combattant aun front. Le mame jour, &
3 heures, elle est prise d'une affreuse crise d’angoisse et s’effon-
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dre en sanglots. Elle a vu son mari tomber mortellement frappé.
L'événement est confirmé peu aprés. Il s'est produit & I'heure
exacte dela vision. Coincidence fortuite? Explication inadmissible
dans tous les cas étudids. Auto suggestion ? Ces manifestations
ne se produisent pas lorsqu'on les souhaite le plus. Combien
d’entre nous ont désiré sans résultat de voir rdapparaitre leurs
défunts les plus chers! Le cerveau tendu dans I'attente d'un phé-
neméne de cet ordre semble perdre toute aptitude a le percevoir,
Le caractére essentiel de ces manifestations est d'étre spontanées,
Au large sur I'Océan, M. Moureau, commandant de la [rézate-
école I'/phigénie, regoit un baiser de son enfant mourant en
France. Deux jeunes filles se promettent que celle qui d’elles deux
mourra la premiére viendra dire adieu & I'autre, et I'embrasser
a la derniére seconde. A |'instant tragique, I'apparition se pro-
duit, et le geste. Sardou suit un jour la rue de la Bangue. Par
deux fois, une veix intérieure lui crie :« Traverse! » A la seconde
injonclion, une corniche se détache, tombe sur le trottoir, a ['en-
droit précis on il allait passer. Est-il interdit d’admettre I'action
d ¢tres 1nvisibles, dirigeaut les choses ? Dans le domaine de 1'in-
finiment petit les microbes ne régissent-ils pas notre santd sans
que nous les voyions? L’homme terrestre est-il I'entité la plus
¢levée dans la hiérarchie universelle? Ne peut-i v avoir des étres
intellectuels supérieurs a lui, de méme qu'il ¥ a daps le ciel des
mondes supérieurs 4 celui que nous habitons? Méditez co cas
typigue, F'un des plus curieux de l'ouvrage, qui a été¢ commu-
niqué a ‘auteur par un de nos excellents confrires, et psyvcho-
iogue des plus avertis, R. D. de Maratray. Lord Dufferin, du-
rant un séjour en Irlande, voit une nuit passer sous sa fenétre
un homme au visage farouche, portant sur I'épaunle ua cercueil,
Quelques anndes plus tard, nommé ambassadeur & Paris, il se
rend & une réception diplomatique au Grand-Hétel. 11 va prendre
l'ascenseur et reconnsit dans Uemployé qui manceuvre l'appareil
'homme au cercueil de sa vision. Instinctivement il recule. A la
minute méme, |'ascenseur s'abat, écrasant ceux qui l'occupaient,
parmi lesquels I'employé mystérieux, un exira, dont on ne put
etabhir I'identité... Etrange avﬂrliss&mﬂnt,m}rstél‘ea de I'espace et
du temps, que 1'on n'ose approfondir, et que seul peut sonder
d'un il clair 'astronome, accoutumé & observer ou photogra-
phier des astres rayes de la vie des cieux, des ¢vénements stel-
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laires révolus depuis des milliers d’années, des nativités ou des
agonies sidérales pour lesquelles 1'observateur est sur le plan de
'avenir. — En appliquant aux faits métapsychiques les princi-
pes séveres de la méthode expérimentale, cesobservations compa-
rées qui font de 'astronomie la plus certaine des sciences exac-
tes, M. Flammarion nous prouve, en attendant mieux, que toute
la psychologie humaine est a refaire. Préparons-nous, la pro-
chaine fois, sous la conduite expérimentée du méme guide, 4
franchir les portes funébres. Déja, nous pressentons qu'elles n>
sauraient ouvrir sur le néant. Lucréce reviviié par les robustes
doctrines de Claude Bernard, M. Flammarion a pris soin de
bannir du seuil tant redouté les vaines terreurs. Une lueur d’es-
poir s'y glisse, fondée non sur des mots, des dogmes mélaphy-
siques, des révélations étrangéres a la raison, mais sur des faits
positifs, des preuves formelles, irrécnsables. Vérités dont se sanc-
tifiera la religion de 'avenir, religion humaine, mais plus conso-
lante que l'autre, puisque U'effror de la mort s’y transformera en
clartés et en douceur...

Parmi les grands travaux qui s'inspirent des mémes principes
d’idéalisme appuyé sur les faits et s'efforcent de dégager les lois
positives auxquelles obéit la physiologie supranormale, on ne
saurait passer sous silence n1 manquer de suivre de prés ceux
qui se pou rsuivent studieusement dans les laboratoires de |'lns-
titut Métapsychique — ['Institut Pastenr en quelque sorte des
recherches nouvelles, — fondé voila un peu plus d'un an par un
initiateur éclairé, M. Jean Meyer, et dirigé par I'éminent psycho-
lozue et expérimentateur qu'est lo docteur Geley, 'auteur de ce
livre de I'/nconscient au Conscient, qui est comme |'/nirodue-
tion & la méthode expérimentale des études métapsychiques. Au
nombre desobservations enregistrées par la Revue Metapsy-
chique, bulletin de I'Institut, il convient de signaler les expé-
riences de matérialisation entreprises avec la collaboration d'un
médium polonais, M. Franck Kluski, sous le controle du pro-
fosseur Richet, de M. de Grammont, du comte Jules Potockt et
du directeur de DlInstitut. Les conditions d’expérimentation
avaient été réglées avec une rigueur scientifique absolue, et toute
supercherie était humainement impaossible. Outre diverses mate-
rialisations lumineunses et protéiformes, les expérimentaleurs ont
ebtenu, au moyen de la parafhine, sept moulages de mains, plus
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petites que nature, mains d’adulte en miniature, mais parfaite-
ment formées, dont les lignes et les sillons n'offrent aucun trait
commun avec ceux de la main du médium. La paraffine prépa-
rée a cette intention avait été imprégnée d'une substance colo-
rante et d'un réactif chimique, ajouté en secret : couleur et
réactif se sont retrouvés dans les empreintes obtenues. D'autres
expériences de la sorte avaient été déja tentées ; mais I'absence
de contréle scientifique permettait de contester leur validita.

L'authenticité doit étre tenue pour certaine de ces métopes
mysterieuses du temple inconnu.

Nous devons signaler également, dans ]e 3¢ numeéro du Bulle-
tin de U'Institut metaphysique, une fort remarquable étude de
M. René Sudre sur "’Atmosphére humaine, d’aprés les
travaux du D*J. Kilner, membre dy Collége royal des Physiciens
et électriciens, & I'hdpital Saint-Thomas de Londres. L'aura est une
émanation qui,au diredes occultistes, envelopperait le corps d'une
sorte de brume lumineuse, perceptible & certains médiums. Ainsi
l'auréole dont les primitifs nimbaient les visages des saints ne
serail pas une invention symbolique, mais répondrait a Ia stricle
reéalité. Le Dr Kilner est parvenu a obtenir la visibilité de laura,
grace a une substance chimique dérivée du goudron de houille,
la di-cyanine, dont emploi exerce malheurcusement un effet
nocif sur les yeux. La lueurauriquea une forme ovoide el differe
selon le sexe, I'dge et la santé du sujet. Elle n’est pas une vapeur
matcrielle, mais « une radiation d'énergie, comparable auy
« champ de forces » qui entoure les poles d'un aimant ou la sy«
face d'un corps électrisé. Elle s'altére en forme, en couleur et en
structure dans les cas pathologiques, présente des dépressions et
des taches dont la position correspond toujours’ au siege de la
maladie. Les forces auriques semblent s'évanouir 4 la mort., Au-
cune lueur n'est perceptible autour des cadavres. [l est & espérer
que l'on pourra, par la suite. photographier 'aura et en tirer
d’utiles conclusions touchant Je diagnostic médical.

Médecin des d4mes autant que des corps, le docteur Fnea usse,
plus connu sous le nom de Papus, est mort pendant la guerre
et de la guerre, 4 la suite des fatigues endurées dans une ambu-
lance du front. Esprit synthétique, il joignait 4 la connaissance
approfondie des traditions antiques les conceptions les plus har-
dies de I'esprit scienlifique moderne. C'était un grand charmeur.
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Il savait unir, comme Socrate, la grice et la bonhomie aulyrisme
des hautes pensées, et les vues froides de la raison aux rets cap-
tieux de l'analogie. C'est un charmant traité a la maniére socra-
tique que cet opuscule posthume sur la Pense¢e, son meca=-
nisme et son action. Il serait osé de prétendre que ceite
introduction a4 la psychologie peut étre offerte en manuel prémo-
nitoire aux jeunes philosophes de nos établissements scolaires. Ils
seraient quelque peu interloqués d'apprendre, et aussi leurs pro-
fesseurs, que la penséeest un travail de digestion cérébrale, a la
facon de I'assimilation organique; que le cerveau, comme l'ap-
pareil digestif, est a trois étages, et que loute opération intellec-
tuelle participe de la méme alchimie qui, d'une biche livrée aux
flammes , exprime le soleil, 'air et la terre dont elle fut nourrie.
Nos écoliers seraient encore plus surpris des « trois 1vresses » :
ivresse instinctive, du vin ; ivresse sentimentale, de la femme ;
ivresse intellectuelle, de la vérité, — qui accompagnent l'exercice
et marquent I'épanouissement de ces trois facultés del'dme: 't ns-
tinct, le sentiment et I'assentiment... Ce sont la doctrines pour
hommes faits, qui, sieiles n’entrainent pas I'assentiment, plaisent
au sentiment, et ont le mérite d'avertir I'instinct du mystére pro-
fond qui est ala base des opérations les plus simples de lesprit.

Avee le livre de M. Sédir, la Guerre au point de vue
mystique, nous délaissons les modestes parterres de la science
pour nous élever, d'un coup d’aile, aux cimes hautaines de la
théosophie.« Que fait Dicu pendant que les hommess’entretuent? »
Ce fut, — et M. Sédir, sombre prophéte, ajoute : ce sera encore
le cri de plus d'un croyant épouvanté. — Laréponse, au point de
vue mystique, est quelque peu désenchantante. Acceplons sans
comprendre. Nous sommes les soldats du Christ, et il n’entre point
dans I’habitude des soldats d’interroger leur géneral. Au su rplus
Dieu n'y peut rien. La guerre est l'expiation inévitable des ini-
quités de milliers de générations qui nous ont précédés, sans
parler des ndtres ; nos désastres, la cristallisation matérielle des
maux invisibles que nos fautes ont répandus dans le monde vivant
des esprits, Le mal — c’est saint Augustin qui 'affirme — per-
sistera jusqu’a la fin du monde. Ainsi sera-t-il | Et cependant,
malgré les apparences contraires, la mystique nous assure que
Dieu veut toujours le plus grand bien. Et s'il se passe quelque
chose de grand dans le monde, st nous pouvons quelque geste de
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bonté, c'est groce au mal. Les peuples, au sortir de la guerre,
comme les individus, au sortir de la malad 12, sont « ensemencés
de lumiéres nouvelles ». Le sens de 'invisible, en léthargie avant
ces heures terribles, palpite & nouveau. Les douleurs de la guerre
équivalent aux doaleurs de I'enfantement. Ayons heauconp d’en-
fants pour fournir & beaucoup d'esprits les moyens de venir
¢voluer ici-bas. Suivons le grand courant de régénération qu'a
laissé derriére lni le raz-de-marée mourtrier. La mystique, c'est
le « dépassement » de soi-méme. Le mystique sain n'exerce
son 1ntelligence et sa sensibilité que pour lendre les ressorts de
son vouloir. Sovons de bons mystiques, autrement dit des réalisa.
leurs,

Cest aussi le conseilque, sous une antre forme, nous suggére
M.Heor: Durville dans son Baedeker théosophique Vers la Sa-
gesse. Guide-dme da monde nouveas, — Ia vrale carte du Ten-
dre, st l'onveut admettre la tendresse pour sommel ¢t aboutissca
ment de toute bonté, de toute sagesse, de toute perfection hu-
matnes. D'un regard, chacun peut v apercevoir I'tinéraire &
suivre, selon letracé des grands initics. L'originalité de ce vade-
mecum de sapience ost d'avoir 1é fuit 4 la sim nlicité, la clarté ot
la précision de Valgébre la voie du Devenir et de 'évolation, ainsi
que permet de la délimiter I'état actgel de la sctence et de la pen-
sée. L'iniliation, concue par M. Durville selon |a triph tradition
pythagoricienne, égyptienne et hindoue, mails avec une préfé-
rencemarguee pour les doctrines pythagoriciennes, bannit avant
tout de no'reviatique Forgneil et la cupidité, Pégoisme et la eon-
voitise, qui sont les fléaux dy monda. Elle nonsenseirae la désip-
teressement et le discernement, la honne grice du sourire, en
viposte & la douleur et aux railieries. Heureux ceux qui souf-
frent ! Ceux-1i ont payé leur droit de passage. Ce n'est pas vers
la fausse béatitude d'un Nirvana décevant que nous devons pro-
gresser, mais vers l'action, I'action charitable ot utile, Nous de-
vons tendre une main fraternelle i cenx qui, plus bas que nous,
haletent sur la pente. Nous voici devant Jes sept portes du Temple,
baignées d'une clarté qui est celle de Ulntellimence, de la foi
reviviliée par la scienee. Los sens ne sont plus pour nous qu’un
moyen de contréle, Devant le temple ravonne le souvire du Sphinx,
témoin impassible de I'effeuillement des individus et des races
le sphinx 4 la téte de femme, ay corps de taureau, aux griffes de
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lion, aux ailes d'aigle : les quatre symboles qui commandent la
quadruple formule de V'initiation : Savoir. — Vouloir. — Oser.
— Se taire. (Se taire ne s’applique pas, comme on pourrait le
eroire, par antiphrase, au visage féminin du Sphiox, mais aux
ailes replides de I'aigle. La téte de femme symbolise la haute et
légitime curiosité de U'esprit ; le taurcau, la volonté ; et le lion,
I’'audace.) Voulotr, non I'impossible, mais ce qui est, comme les
vieux stotciens. Oser se servir de sa science et de sa vaolonté.
Faire taire en soi ses impulsivités, Par le calme extérieur, com-
mander le calme intéricur, cette béatitude ot jaillit I'illamination
de I'esprit. Kt l'initié est admis au temple de la Sagesse.

Ce temple, on I'a deviné, n'est autre que I’homme nouveau que
'on est devenu par son effort; c’est soi-méme et sa conscience,
régénéres. Se connaitre soi-méme, mais pour mieux aider les
autres & se reconnaitre : c'dtait le secret du bonhomme Socrale,
et c'est aussi tout le secret des Mages, Il faut remercier M. Henri
Durville, intiié¢ compatissant et tendre, comme je le disais su
début, de nous avoir si simplement, avec tant de sereine bonhe-
mie. révélé a la fois le premicr et le fin mot de la divine sagesse,
qui s’humasise de la grice supréme du sourire.

PAUL OLIVIER.
LES REVUES

T ———— i i R

I.a Revue de Genéve : Bernard Shaw et la guerre. — Revue des Deax Non-

des - 1e nouvean romsn de M. Henri Lavedan, — L'Earape Nouvelle : un point
d'histoire, & gropos de M. Denys Cochin et du genéral Mangin, — La (Oride ?
poeme de M Mario-Montanard. — J# sais fou! : un nouvezn riche berhnois va
et entecdu par M. Ed. Helsey. — Memecto,

La Revue de Genéve (juin) termine la publication de
« La maison de Créve-Ceeur et le manoir du Cavalier », une ceuvre
de M. (. Bernard Shaw ou I'admirable auteur de Candida dit
d’excellentes choses 4 propos de la guerre.

Comment ne point contresigner ceci, qui nous parait avoir le
prix d’une vérité universelle :

Dés le début, les @ens inutiles réclamérent & cor et & eri quon utili-
sitt les « hommes d’affaires pratiques w. Ils voulaient signifier par 12 les
hommes qui §'étaient enrichis en plagant leurs intéréts personnels avant
eceux de leur pays, et en mesurant le succés de toute entreprise au bénc-
fice pécuniaire qu'ils en tiraient, eux et eeux dont ils dépendaient, pour
leurs capitaux. Le pitoyable échec de certains échantillons remarquables
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du premier lot de ces pauvres diables que nous mimes & I'épreuve con-
tribua & donner 4 tout Je ¢ité public de |a guerre l'air d'une farce mons.
trueuse et désespérée, Ils prouverent qu'ils étaient non seulement impro.
pres a toute eeuvre publique, mais que, dans une natjop bien ordonnée,
ils n'auraient jamais dg étre autorisés & contrdler aucune entreprise

Un chapitre qu’il intitule - ¢ La prochaine phase », Bernard
Shaw I'a écrit,ayant lu dans un journal, 4 son déjeuner, qu’ « il
'y a pas moins de ving't-trois guerres en train pour confirmer |a

paix ». La rémarque n'est pas sans uyne amere saveur, (e gout
d’amertume a mis en verve l'essayiste,

La bourgeoisie insouciante et vulgaire a été arrdtée net par l'expé.
rience trés désagréable d'étre ruinde 4 un degré sans précédent. Nous
avons tous subi une formidable Secousse. Bien que l'idée trés répandue
que du choe de 1a SUETTE naitrait un nouveau ciel et une nouvelle terre,
et que le chien ne retournerait plus jamais & son vomissement et que la
truic ne se roulerait plus dans Ia fange, se soit déja dévoilde comme
une pure illusion, nous sommes néanmoins bien Plus conscients de notre
condition que nous ne Pétions, et nous sommes bien moing disposés a
Dous y soumettre, La Révolution, qui, récemment encore, n’étajt guére
aatre chose qu'un chapitre sensationnel] de Ihistoire ou up piége déma-
gogique, est maintenant upe possibilité si imminente que ce n'est qu’a-
VEC peine que notre gouvernement peut la retarder chez nous en essa-
yant de la supprimer dans d’autres pays par les armes et la diffamation,
et en appelant ce procédé Anti-bolchévisme ».

Pourquoi Shaw a-t-i] écrit des pamphlets pendant la guerre
au lieu d'écrire des picces de théitre 9 Ses raisons valent d’étre
connues :

Dire la vérité nest pas compatible avec la défense dy royaume, Nous
lisons précisément en ce moment les révélations de nos généraux et de
nos amiraux, démuselés enfig par l'armistice. Au cours de la guerre,
le général A, dans ses communiqués eavoyés dy champ de bataille, ra-
contait comment le genéral B s°était couver d'une gloire immortelle dans
teile ou telle bataille | Ous raconte maintenant que le général B g g1¢
a deux doigts de noys faire perdre la guerre en désobéissant 3 ses ordres,
€n celle occasion, et ep combattant ay lieu de battre €n retraite comme
il aurait du le faire. Excellent sujet de comédie, saps doute, maintengnt
que la guerre est lerminée ; mais sj Je général A avaj dévoilé cela ay
moment meme, quel aursjt €té l'effet sur Jeg soldats dy général B ?
si la scéne avait fujf cunnaitre ce que pepsaient de lui le prem ier mj.
pistre et le ministre de |q Suerre, qui commandaient gy geéncéral A,
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et ce que ce dernier, 4 son lour, pensait d’eux, toutes choses qui nous
sont révélées mainlcnant, dans Ia rage de la controverse, quel en aurait
été I'effet sur la pation ? CVest pourquoi la comédie, bien que forlement
tentée, devait garder un silence loyal ; car I'art du poete dramatique ne
connait pas le patriotisme. [| na reconnait aucune obligation en deho rs
de la vérité & I'égard de I'histoire naturelle.

S
La vieille chanson Iuj revint :
« Semez, mon Dieu, semez de roses
Mon avenir! »
Dieu I'exaucait. I en Jetait déja.

M. Henri Lavedan en « jette » aussi, dirons-nous, usant d’'une

ellipse populaire. La Revue des Deux Mondes publie
depuis le 15 avril, et son numéro du rerjuin en donne la J¢ partie,
la suite au « Chemin du Salut », dont nous avons eu le plaisir

de parler ici, naguere. On se rappelle peut-8tre que c'est un gros
roman-feuilleton ou I'auteur repenti du Vieuxr Marcheur ot des
Médicis se distrait a imiter ces ouvrages qui ont rendu fameuse
la signature de M, Pierre Decourcelle.

La verve de M. Lavedan tient du prodige ! Elle lui permet des
fantaisies singuliéres dans Ia divagation,

Les défunts ne sont pas soumis toute 'annde 3 Phivernage de Ia
mort,

Quand ils ont assez dormi, de décembre 3 Ia fin de mars, Ie prin-
temps les réveille, et,en attendant que I'été leur donne une ljberts plus

tion. Il ne les délivre Pas tout a fait, c’est, hélas | chose Interdite ; les
morts soul d'élernels prisonniers sup parole. Mais du moins il les élap-
git autant qu’il est en son pouvoir, Il les invite a revenip prendre 1'aip
et & revoir la lumiére du Jour. Alors, les morts, sans se faire prier,re-
montent, des différentes profondeurs ou ils gisaient, 4 la surface du sol
qui, prévenu, et amolli. leur facilite le passage. lls reviennent, discre.-
lement, modestement, Sans quon s'en apergoive, les dalles se soule-
vent ; tournant sur leur gonds, qui ne grincent plus, les portes des cha-
pelles s’entrebaillent, il faut sj peu de place aux ombres pour sortir ;
el les eroix qui les gardaient les laissent passer. Sans doute ce n'est
la qu'une « permission "> une réeréation, ,. Des heures de conge, . .
Rien de plus, ., II goutent néanmoins, pendant ce répit, — méme trop
court, — la douceur de cesser d'étre des enterrés  [lg ont bien le temps
pour cela | ils ont la froide saison, si lugubre, si longue, leur vraje
morte saison,,, Mais en ce moment ils renaissent, (la leur suffjt,
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Ils reprennent part, et gout, anx choses d'ici-bas qui leur semblent si

haut 1.,
Et cela continue longtemps, longtemps.

§'il v a des papillons, c’est, — quand ils sont blancs, — pour que
d’angéliques enfants, gu’on ne soupgonne pas, les poursuivent ; et, —
quend ils sont de pourpre et d'or, — pour gqu'a P'éclat de leurs ailes les
hommes retrouvent le vol ardent de leurs anciens désirs ; el, — quand
ils sont bleus, pour s’adapter i la couleur des réves évanouis que for-
maient les jcunes filles... et, — quand ils sont noirs, — pour alléger
au moins et distraire un peu les regrets des disespéres, ..

...Et, s’il vy a de grands arbres aux sommets légrers, c'est pour qu'a
leur ombrage les morts soient plus fiers d'en étre les racines ; des ifs,
pour leur commander la grave enduranee de la résignation ; des cy-

ores, pour lasser le temps 3 des lauriers, pour publier le néant de la

rloire. ..

On ne s'y est pas trompé : c'est la du lyrisme, Quand M. La-
vedan ep a tiré toul le possible, 1l revient a l'action et ce n'est
pas demain morte :

Iréne, avee des veux embués déja, lisait ces lignes meffacables mé-
me quand le temps les effacerait. Sa téte tombait, penchée de col: com-
me quand elle Uappuyait, enfaat, sur la poitrine materneile qui mainte-
nanl ne se soulevait plus ; et de la croix, son regard revenall sar:déler,
surpris, intrigué, & ce pot de fleurs rouges, tout frais.

Qui avait pu le meltre la 7

Juliette, la vieille plicuse ?

Pauvre femme ! si misérable ! Ayant i peine de quoi vivre | Un pa-
reil azalée ? Il v en avait bien pour six a huit franes | Non, ce n'était

ty pas clle.
‘ Qui alors ¥

Quelque ancienne voisine ?
Iréne cherchait & se rappeler un nom amical qui lui fit dire : « Voila

IS qui c’est | »
Elle ne trouvait pas.
v La pensée de Valérie, trés capable évidemment de cette dclicatesse,
q 'effleura bien une seconde, mais elle I'écarta anssi comme ne reposaul
'.'-. Sur rien.
" Renongant done & toute curiosité et ne voulant pas noyer daps de

i

| vaines conjectures la bonne émotioa qui la possédait, elle retira le pot

! d’azalées, qui pesait lourdement sur la pauvre bonne tante, vieille et
sans force !.. et le placa a ses pieds.

Voila de bien beau style et qui honore I'Académiz Frangaise.
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Sa eritique littéraire ne manquera point de le déclarer, unanime-
ment, & la louange de M, Lavedan.

Et aussitdt clle entendit, — comme autrefois, — qu’on marchait der-
riere elle, tout prés. .

Eile savail qu’elle était scule. Elle tressaillit, sans oser regardsr dans
la direction d’ott venait le bruit.

Le pas, un pas d’homme, était petit, mesuré, cadencé, ecomme atten.-
tif et réglé sur son attitude a elle. 11 éerasait doucement le gravier. Ef
puis il s'arréta,

Alors, n'y tenant plus, e'le se retourna ¢t elle apercut le méme gar-
dien qui lui avait parléle jour de I'enterrement, .

En vérité, n'est-ce pas, c'est trés baay !
3

« Un nonce latque : M. Denys Cochin », tel est le titre d'un
bien joli portrait écrit par M. Jean Vienaud et publié par L'Eqn-
rope Nouvelle (11 juin). L'auteur y fixe un petit point d'his-
tol. Encore que notre confrére ne cite point la source d- son ren-
seignement, ce dernier vaut qu'on le recueille jei. Plus tard, il
pourrait orienterles recherches des historiens m Hiculeux,

La dénonciation du concordat fit de M. Denys Cochin, seize
ans duraul, une facon d’ambassadeur privé entre le Vaticnn ot
la France caiholigue.

Jamais, comme bien on pense, il ne sollicita pareil honnenr, Les in-
termeédiaires naturels avecle Vatican étaicnt les membres de I'Episeopat;:
cardinaux, srchevéques, evéques, qui se rendaient & Rome pour l'ad-
ministration de leurs diocéses ; mais étant données autorilé morale de
Pacadémicicn, ses relations bien eonnues avee le Yatican, on prit |'ha-
bitude de s'acdresser A lui quand l'avenir du catholicisme et le bon re-
aom de la France était en jea, Car Denys Cochin ne séparera Jamais
Pun de Pautre. Seulement, il n'était pas toujours aisé i ¢e nonce laique
d’intervesir, ef combien de fois son zéle désinteéressé lui valul-i] des
coups de lerules des deux edtés | Faut-il rappeler les réponses du cap-
dinal Gasparri & M, Denys Cochin lors de son entremisse en favenr des
prisonniers de guerre alsaciens-lorrains? L'académicien s'etait plaint
un pea fort, le prélat répondit en un style de la méme farine. 11 faillit
y avoir brouille entre les deax Bminences.

Natareliemant, M. Denvs Cochin ne fit Jamais rien saps prévenir no-
tre gouvernement ; ¢e cardinal Vert n’avait-il pas eté mioistee d’Etat 2
Ne restait-il pas 'ami de M. Clemencsay? Or, le tigre est altéré de
sang quand on parle devaot lui d- cette jungle qui se nomme le Vati-
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can; la jeunesse, méme quand elle se prolonge, conserve de ces im-
pétuosités. M. Denys Cochin en sait quelque chose. Un jour — nous ne
tenons l'aventure, ni de I'académicien, ni du vainqueur de Verdun—
Denys Cochin regut, par lintermédiaire du commandant en chef des
armées du Rhin, une lettre en bon latin, signée des prélats rhénans
résolus i tenter un mouvement séparatiste re'igieux, avee lappul
de Rome. C’était 1a une politique hardie et réaliste frappée au coin
de la grande intelligence du général Mangin, Il s'agissail donc de ta-
ter le Vatican; Denvs Cochin accepta de s’entremettre, mais aupa-
ravant porta la lettre & M. Pichon, Le ministre des Affaires é¢trangeres
en conféra avec M, Clemenceau. Quelque temps aprés, le général
Mangin était privé de son commandement. Le spectre de Rome avait

porlé.

« Encore une revue ! Cela vautmieuxqu'un nouveau dancing. »
C’est par ces mots que débute le « Portique » de M. Léon Frane,
directeur de La Criée, nouvelle revue publiée en juin pour la
premiére fois a Marseille,20, boulevard Philipon.

Nous voulons :

1o Rallier I'élite d’ici,donner un public i toutes les manifestation d’art
vivant,un pablic qui ne pratique point le culte exclusifdes formes d’art
périmées,

20 Une salle pour des expositions permanentes,entre autres dartdé-
coratif afin de ressusciter le goit de nos artisans faienciers, modeleurs
de terre, ferronniers, ébhénistes. Nous avons la nausée des cigales sur
les pots de bazar, il nous faut un art décoratif jailli du sol, fruste.plu-
1ot que stupide,

30 Garder notre liberté, celle de nos collaborateurs,c’est notre raison
d’étre. Beaucoup de gens parlent et écrivent... Nous ne parlons et
n'écrivons que pour dire ce que nous pensons. Nous nous tromperons,
sans doute, ce sera toujours de bonne foi.Nous nous ferons des enne-
mis, peuimporte, si nos ennemis reconnaissent la noblesse de notre
but et le désintéressement passionné de notre action,

La Criée contient ce poeme parisien de M. Mario-Montanard,
qui est un trés juste croquis, pittoresque et vivant :

LES MATINES CHANTEES POUR GUITOU

() mon amour de ce matin,

(Que ta bouche est fraiche,

Fraiche autant que ces violettes

Que je t'achetai 'autre soir,

Place de la Madeleine ou place du Havre,
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O mon amour, ce paysage de neuf heures,
Il est fait de gris exténués,

Comme le Bonnard de chez Bernheim
Entrevu tout 4 I'heure au passage,

(“est, plus belle que I'heure du berger,
L’heure exquise de 'employée,

L’heure de la bouche de corail neuf),

Et des yeux de Rimmel récent,

C’est 'instant vif de la chanson fredonnée,
Du ecroissant chaud dans les gants froids,
Et du café noir aux dents blanches.

Mille et mille bouches sautillent !

Une bouche est tiéde, mais c'est
Celle du« Métro Concorde »,
Toi tu descend i la prochaine,
Moi je m’en vais jusqu’a Maillot.

Le beis serabeau ce maiin.. .
Tout est beau, d’ailleurs, ce matin,
La poingonneuse et la marchande
Qui va me donner pour trois sous
L’article de La Fouchardiére

Avee un sourire si doux, .

Mais ce qui est tout a fail joli,
C'est ta facon de dire : A ce sojr !

S

M. Edouard Helsey donne 4 Je sais tout (15 juin) un arti-
cle intitulé : « Vingt-quatre heures a Berlin » illustré de photo-
graphies qui commentent heurcusement les observations faites
sur place par I'auteur. Il met en scéne Herr Plerdmagen et sa
lemme, couple représentatif des enrichis d'outre-Rhin. Le mari
est un schieber, le nouveau riche de la-bas. Le voici & son by-
reau de la Zimmerstrasse :

(“est la aussi qu'il donne audience, qu'il éeoute les inventeurs, ré-
pond aux sollicitations et fulmine ses directives. 11 est d’excellente hu.
weur aujourd’hui. 1l s’entretient un moment de Ia situation politique
avee son chef de cabinet, car on ne peut donner qu’un pareil titre au
premier de ses lieutenants. Herr Plerdmagen se flatte de  posséder une
rare aptitude a la sypthése et de raisonner «schématiquement ». Comme
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il est en disposiiion de bavarder, il fait & son respectueux auditeur
I'aumdne de quelques formules definitives, tout & fait comme I'on don-
ne deux sous i un enfant. Ces formules, d’ailleurs, ne varient jamais,
Herr Pferdmagen les a une fois pour toutes frappées sur un bronze
inaltérable. Ce sont sentence péremptoires, dans le genre de celles-ci :
« Les Francais sont des braillards ». « Il vaut mieux promettre un mil-
lion que de donner un mark. » « Si 'Amérique nous ennuie, nous lui
jetterons le Japon sur le dos... » « L’Angletere ne peut pas vivre sans
le travail des Allemands. » « Nous avons le meilleur outil de guerre.
(est l'explosif russe. »

Ces idées gqu'il partage en commun, d'ailleurs, avee toute I'Allemagne,
il ne les a pas inventées,car il n'invente jamais rien ('esprit Herr Pler-
magen s habille & la confection, comme tout esprit vraiment allemand),
mais il v a si longtemps qu'il les porte qu’il les a faites siennes.

Et maintenant I'heureux schieber, dégagé de 'essentiel de sa besogne
quolidienne, peut songer & la vie mondaiae. Il se sent jovial et léger,
et il sort en sifflant I'air & la mode : Siegreich werden wir Frankreich
sehlagen! Vainqueurs.nous chitierons la France !

Ce qu'on voita Berhn:

Des mutilés, en feldgrau, assis contre les murs, tendent une sébile
au bout d'une main trépidante. On leur donne quelques p/fennigs, mais
machinalement, Qui done, dans ¢z peuple joyeux, agile et bien vivant,
qui done se souviendrait encore de la guerre, par un soleil comme
celui-ci ? La ouerre ! c’est upe histoire de Fraocais! Cest vieux! C'est
loin! ca ne eompte plus!... Celte guerre-li, du moins, qui se solde par
des dettes. Mais patience! tout se redressera. L’Allemagne est forte,
compacte, lenace, laboriease. Un peu plus tot, un pea plus tard, I'em-
pire du monde lui reviendra. Il y aura peut-éire un peu de casse, mais
bah! tant pis pour qui tombe. Ceax qui resteront seront bien payés.
Vive la joie! Deutschland! Deuatschland iiber alles!

Memesto, — Le Thyrse (19f juillet): « L'Yser », poéme de M. Tho-
mas Braun.

La Renaissance (18 juin): « Du Rhin au Paciique »y par M. Heary
Béranger, — M. J.Marx ¢ « De la monarchie au Commuynisme v. — M;
Maurice Privat : « La fin des cités et l'électricité gratuite ».

La Revne hebdomadaire (11 juin): General Noskoff: « Le grand-
duc Michel est-il vivant ? ». — « Suite des Souvenirs » d’Antoine

La Revue Mondiale (15 juin) : M, Coleman : « Coutumes et supersli-
tions d'Irlande, » — « L’Expérience bolchevique en Hongrie », par
M. J, Geszte«l.

La Revue de la Semaine (10 juin) : « Les grands zoologistes du
Muséum », par M, E. Perrier,
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Les Leltres (1% juin) : « Les aventures de messire Passek », par
M. Paul Cazin,

La Revue de Paris (15 Juin) : « La vie en fleur », par M. Anatole
France, — « La débacle de "armée russe en 1917» par le grand-duc de
Leuchtenberg,

CHARLES-HENRY IIRSCH -

ART

Les seulptures d'Edgar Degas (Galerie Hébrard), — Expos’tion dlra groupe
de peintres anglais (Galerie Draet), — Bibliographie : Les Ecrits de James
Ensor, &dition Sele tion (Bruxelles) — M. Yone Noguchi ; Orientalia, Londres,
- André Msbille de Poncheville Carpeave inconnu, Van Oest.

Des tensions de tout le corps féminin en élag d'en vol, exercices
difficiles de la danseuse, mounvements de grice et de force de la
lemme, structure de chevaux, bonds de cotd de la béte fixés an
meilleur point du pittoresque, masques de femme ot il y a du
silence et de 'attention, contorsions de femmes a la toilette, essai
de groupe moderniste ot la masseuse donne le mouvement (t
la ligne au corps qu’elle pétrit, tels sont les motifs de ces bronzcs
dont la patine, souvent, donne I'im pression de la cire que mode-
lait Degas. Précieuses figurines qui ont été des thémes de
recherches, des essais de construction pour des ligures a peindre ;
Q"autres ont été des consolations pour le peintre a la vue défail-
lante qui, au lieu de retracer des formes dans la lumiéra, los ta-
tonnait, les formulait lentement, laborieusement. Le faive de celte
sculpture est trés classique. D'ailleurs les maitres impressionnis-
les qui se sont souciés,a un moment de leur carriére,de sculpture,
Y ont tous excellé. Renoir, dans des statues de beautd féminine,
Reffaelli, dans un si curieux essai de sculpture moderniste, Gau-
guin, dans ses bas-reliefs de Bretagne ou ses bois de Tahiti. La
puissance de ces statuettes de Degas vient tout entiére de leur
lorte construction, Parfois le détail n'est pas effleuré ; la figure
'éminine n'est point détaillée et méme n’offre quun masque lisse,
Mais la vérité de I'allure est telle,les volumes sont si bien compris,
que I'absence de particularités ne nuit point & la statuette. C'est
un état de mouvement, un instantané fixé avec la plus belle force
de synthése,

S
Une exposition de peintres anglais occupe les ci-
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maises chez Druet.Ils se qualifient de peintres modernes.Quelques
influences frangaises,des plus récentes, se notifient dans leur faire.
Van Gogh, Wlaminck chez les uns, Taguoy chez un autre, le cu-
bisme chez tel autre. Un aspect particulier de tranquillité, d’effort
sans fievre,une recherche de jolie clarté, sans lustrage de lumiére
intime, de vie tranquille. M.Robert Bevan nous montre le silence
des rues londoniennes calmes et retirdes ; est-ce 'approche du soir
qui leur donne cette quié¢tude ? Des lads font courir des chevaux,
devant des marchands, en apparence distraits. M. Harold Gilman
peint avec vigueur et netteté. Une petite nature morte, un por-
trait,un intérieur,mis en page avec godt, s'imprégnent d'intimité,
Un portrait signé S. de Karlowska est d’une jolie simplicité. Le
port irlandais de M. Dickey est trés curieuxsous la jolie réparti-
tion de ses luminosités, en juxtaposition de dominantes et par
I'aspect paisible, riantlet désaffecté du décor. Duméme artiste un
solide portrait de femme. Le Seatown de M. Charles Ginner est
d'une facture réguliére, sage, non sans charme. M. Knight Kauf-
fer est plus violent. Ses éclatants tournesols s'étaient de feuilles
cubistes, sa maison rose est heurtée de tons et de lignes, son por-
trait de M. Harold Gilman, bien compris et d'allure robuste, nous
ouvre un jour sur la personnalité de ce peintre. M. Harold Gil-
man se présente avec un large front, un aspect réfléchi, des yeux
contemplatifs, un aspect de carrure intellectuelle et de certitude
laborieuse. M. John Nash décrit des paysages limpides. M. Ed-
mond Wodsworth, par un procédé personnel de contrastes li-
néaires et de juxtaposition de teintes, décrit des tas de scories et
les terris rouge sombre et noir qui avoisinent un haut-fourneau.
Tres différent de métier, c’est assez proche ) de nos cubistes,
M. William Roberts, sans reconnaitre les lois qui paraissent dé-
couler des ceuvres cubistes, donne & ses acrobates des formes geo-
métriques, surmonte les cylindres de corps de cone tronqués qui
sont des tétes, et malgré cette écriture singuliére, arbitraire et ce
parti pris sans nuance, il y a du mouvement dans ses dessins et
de la couleur et une certaine Joyeuse ‘animation. [l y a de la
fraicheur aux aquarelles de M. Ethel White. Cotte exposition
n’est point sans doute faite pour nous donner une idée trés nette
de l'art anglais d'aujourd’hui. Elle nous signifie 'existence d'un
certain nombre de peintres doués de talent et sans doute de per-
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sonnalité, en méme temps que trés intéressés par l'art francais.

S

James Ensor publie des écrits. II Yy a des toasts, des livrets
de bréves pantomimes, de petits pamphlets et des articles de criti-
que d’art sur des expositions belges, un éreintement d’Arthur
Stevens qui fit quelque bruit en son temps. Ce sont protestations
contre toute peinture froide ou 4 maniére trop codifiée, en méme
temps une indulgence assez particuliére pour les vieux peintres
belges de I'école de David s'y démontre. La verve d’Ensor, pour
étre excessive dansles termes, n’en n'est pas moins amusante et je
voudrais citer I'expression de sa colére de peintre contre un artiste
quil ne godte point et dont il énumére les tons « gorge de
pigeonne, ventre de biche, poumon de mulet, postérieur de
macaque roséolé, lapis et malachite, eau de boudin, poil de
poularde faisandée... blanc dindonnesque... mule du pape gris
archi-béton, rouille de caronade, et volute défratchie... » Ces
jugements passionnés que porte Ensor ne sont peut-étre pas tou-
jours trés justes... Mais au cours de sa carriere déja longue et
fournie d’ceuvres,on n'a pas toujours non plus été juste avec lui
el ce n'est pas sans raison qu’il prétend avoir réalisé des nou-
veautés d'art, qui, retrouvées, ou mémes trouvees par d'autres
artistes qui le connaissaient peu ou ne le connaissaient pas,ont fait
leur chemin dans le monde. James Fasor a ouvert certainement
une voie & la peinture de caractére. C'est un dessinateur Lrés ori-
ginal, trés autonome et un beau coloriste. A-t-il raison, critique,
de qualifier I'art de Rodin d’art bestial el de trouver Constantin
Meunier étriqué ? Ce sont propos d’artiste, qui, féru de son idéal,
¢l nellement orienté dans ses directions propres, ne rend pas
loute justice & l'art des autres! Et c’est inévitable. Un artiste qui
ne mettrait pas de passion dans ses Jugements, peindrait froide-
ment. Il y a des nuances trés plausibles dans ce que dit Ensor
de la peinture belge au xix® siécle et de la fin de l'art flamand,
des boutades injustes vis-a-vis de U'impressionnisme,une profonde
salisfaction de soi-méme, de la fantaisie, de la charge d’atelier,
et de beaux dessins en illustration du volume.

Signalons aux fervents de 'art Japonais le Hirosighé de
M. Yone Noguchi (texte anglais)avec d’excellentes reproductions.

M. André Mabille de Poncheville nous donne un livre trés
nourri sur Carpeaux. Le milieu de Valenciennes, villed’art et
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de beauté, est étudié avee conscience, I'enfance de Carpeaux con-
tée avee détail ; la vie de quelques-uns de ses modéles, tels le no-
taire Bauvois,est présentée avee agrémentel denne des lueurs sur
les amitiés qui entouraient Carpeaux. Les lecteurs du Mercure
connaissent d’ailleurs l'excellent chapitre intitulé « L'Enfance &
Valenciennes ». Le livre est écrit de la fagon la plus pittoresque
et la plus colorée et resserre quantité de détails caractéristiques
gqut modélent bien I'image du grand sculptleur.
GUSTAVE KAINN,

CINEMATOGRAPHIE

Des diffirents « genres » cinématographiques. — De l'importance du sujet.
— L'urgence dune hicrarehie des salles, — Icdulgence névessaire a 1'égard
des films aciuels. — Une initialive inic¢ressante. — Les idédes qu'il faut répandre.

Il faudrait, une fois pour toutes, se débarrasser de cette idée que
le cinéma est seulement un moyen d’enregistrer certains spectacles
et d'illustrer un roman, un conte, ou de recréer une pidce de
thédtre. Il y a « la lanterne magique », mais il n’y a pas que cela,
L'éeran peut nous offrir des weuvres qui seront pour nous d'une
valeur sensiblement égale a4 nos riches livres d'images ou & ces
ouvrages dont I'illustration, parsa qualité, son omgmalité, sa heauté
Pemporte sur le texte, caril s'é¢tablira dans 'avenir un classement
ou figureront tous les genres. Mais de méme qu’en littérature on
part du roman pour arriver jusqu'au poéme, de méme qu'en
musique on part de la chanson pour arriver jusqu'a la sympho-
uie, en passant par toules les formes inlermédiaires qui ont
leur propre originalité, de méme au cinéma on partira du ciné-
roman pour s'¢lever jusqu'au poéme cinégraphique. Pour l'ins-
tunt il ne se présente guere que des amateurs de chromos et de
plitres italiens. Et ¢’est tant pis pour I'art, Ce n'est pas non plus
dans la peinture littéraire, n'est-ce pas, qu'on trouve les vrais
chefs-d'ceuvre. L'anecdote tue les arts plastiques. C’est pourquoi,
malgré que cela apparais<e, 4 la réflexion, assez ¢lémentaire, il
faut erier que les hins a la fo1r vraies et idéales du cinéma le con-
duisent vers 'expression exclusive d'uneidée purement visuelle et
qui s'impose uniquement & une transposition a |'écran, & son
développement en images, avec une telle force, une telle puissance
nécessaires, une lelle acuité qu'il soit presque impossible d'en-
visager son ulilisation pour un conte, un roman ou une piéce de
thédtre.
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L'expression supréme de la musique est la symphonie. L'ex-
pression supréme de l'art muet sera le poeme cinégraphique, ou
I'image connaitra son exallation la plus pure et la plus haute,
sans qu'elle ait aucunement recours 4 la musijue ou a la littéra-
tare. lit ce poéme cindgraphique, qui pourra embrasser toutes les
formes expressives de la nature que l'artiste transposera en les
penclrant de son émotion et de sa flamme créatrice, empruntera
son théme & la foule des thémes éternels de la vie.Et on décou-
vrira tout & coup que dans une telle expression visuelle le sujet
esl sans grande importance et que, comme dans une nature
morte de Chardin et de Cézanne, comme dans un nu de Michel-
Ange ou de Rodin, toute la beauté surgit de la fagcon dont I'ceu-
vre est traitde, interprétée, réalisée, de la puissance de trans-
fguration et de suggestion dont I'artiste lui a fait don.

5

Certains cinégraphistes — peu — savent ces choses. Les intel-
iEELueIs,par défaut de celte fréquentatior du cinéma indispeasable
a l'initiation, ne le savent pas. Ce quils cherchent, comme Ia
foule, dans un film et avant tout, c'est lo sujet. Ils n'ont pas
compris que le plus banal roman d’amour, médiocrement réalisé
4 I'écran, pourrait servir de théme & un chef-d'cenvre, s'il était
développé cinégraphiquement, rythmé selon les phases de 'émo-
tion et composé avec le sens nécessaire de la pénétration des dif-
férents ¢liments photogéniques qu’on peut emprunter & toute la
nature el extraire quolidiennement des aspects multiples de la
vie.

De la provient pour une grande part lear intransizeance. Des
deux cotés, du coté du public et du edié des mettenrs en scene,
il ya des esprils fails pour se comprendre, mais ceux-ci ne pos-
sedent aucun moyen pratique actuellement de se Joindre. Et les
melleurs en scéne dignes de I'écran — il yen a — attendent
I'heure on ils pourrent enfin dire tout ce qu'ils ont & dire. La
tribune leur manque. Ills sont 4 la merci des marchands qui les
contraignent & des besognes et contre lesquels ils n'ont actuelle-
ment aucun recours. It les éditeurs se permettent ces tripatouil-
lages dont parla Antoine et qui sont de véritables mutilations,

[l s'impose done qu’on établisse au plus tot cette hiérarchie des
salles dout j'ai déja parlé et qui fera que les salles du boulevard
ne donneront pas les mémes programmes que celles des fa ubourgs.
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Ainsi chaque public pourra aller ol ses goits le conduisent et
ainsi la clientéle des salles s'accroitra de telle sorte que les im-
menses édifices construits ces derniers temps trouveront enfin
leur raison d’étre dans un afflux de public nouveau.

En atltendant que cette réforme indispensable et urgente soit
accomplie, il ne faut pas juger trop sévérement les ceuvres des
metteurs en scene qui font un réel effort pour arracher le cinéma
a sa bassesse.Considérons leurs travaux avec indulgeance, sachant
quelles concessions ils ont dd farre souvent & la bétise de leurs
c¢diteurs. Je me propose d’ailleurs, dans une prochaine chronique,
de démontrer par des chiffres que ceux-ci manquent compléte-
ment de discernement et qu’il suffirait que les financiers compris-
sent tout l'intérét de 'art cinématographique pour que le vrai
film trouvit un essor indépendant et triomphit de la routine pour
le plus grand profit du public, du melteur en scéne et de Ceux qui
aurontsoutenu financiérement I'entreprise.

Je sais aussi que méme les plus indépendants de nos metteurs
en scene refrenent leurs élans, réalisent au-dessous de leur vision
actuelle afin de ne pas creuser,enlre ecux etla masse, un fossé d’in-
compréhension qui pourrait feur 8tre fatal. Quand un Abel Gance
a donné, apres la Diziéme Symphonie, J'accuse oula Zone
de la Mort, tout illominés déja de lueurs de génie qui se trans-
formeront peut-étre demain, dans la Roue, en une flamme lumi-
neuse el dévorante, on a beaucoup trop pensé 4 critiquer certains
manques de goiit, certaines fautes lourdes de composition, au lieu
d’exalter ce qu'il y avait d’audacieux, d’original et de puissant
dansceslilms. C’estqu’on ne comprit pas alors.Il fautque 'euvre
nouvelle ne se place pas trop enavant, ne distance pas l'initiation
de la foule & tel point qu'elle ne puisse sinon la rejoindre du
moins la suivre et s'élever avec ello. Alnsi, pour des films récents
de bien moindre envergure, je dirai que le public n'a pas fait un
sort suflisant & la Belle Dame sans merci de Mme Germaine
A. Dulac,oi se révéle un sentiment pénétrant de 'intimité, un
gout trés vif de 'harmonie des choses et, a coté de quelques ba-
nalités de décor et d'un rythme d'images qui n'est pas toujours
sir de lui-méme,un effort certain vers une stylisation des scénes,
par une certaine recherche de simplicité d’expression marquable,
Par contre, ce méme public a été fort attaché au 7rois Mas-
ques, réalisé par Henry Krauss d'aprés la pitce de Ch. Méré,
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et cela grice a l'intérét direct du scénario, la bonne utili-
sation du paysage comme élément d’expression, I’honnéteté de
la composition et son unité. Pendant ce temps, le Lys de la
vie, mis en scéne par Loie Fuller, et on se rencontrent de cu-
rieux essais d’expression Iyrique par le choix de certains décors,
le groupement des personnages, l'utilisation du ralentisseur et
ces projections des « négatifs » qui accusent le caractére fantas-
tique ou la poesie de certaines scenes, trouve difficilement, parait-
il, quelques acquéreurs.

Pour aider & cette réforme indispensable, — |a hié¢rarchie des
salles, — pour y acculer en quelque sorte les exploitants, il est
nécessaire de créer en faveur du cinéma un grand courant de
sympathie dans la foule. Pour cela, il faut que ceux qui ont
compris les vraies destindes de ['écran ne craignent pas de se
dresser en apotres et, bravant les sarcasmes et ies atlaques,
que leur voix toute vibrante et chaude leur foi s’éléve dans le
tumulte, qu’ils ne craignent pas de répéter souvent les mémes
choses, C'est 4 ce prix surtout qu’on convaine. Que la flamme
de leur enthousiasme soit telle — méme excessive, surtout exces-
sive — qu'elle réchaufle Uesprit des plus froids. Ainsi. ils sop-
viront la cause d'un art qui, seul, peut trouver en luj les élé-
ments d’une prochaine renaissance ot dans la communion duquel
tous les hommes découvriront un jour {e plus magnifique moyen
de se comprendre et de s'aimer.

T'ai plaisir a saluer en Canudo Pauteur de 2 Ville sans Chef,
un de ces premiers apotres que je réclame. L'euvre qu’il entre-
prend peut étre féconde, Il a eu Ijdés de grouper des écrivains,
des metteurs en scéne, des peintres, des musiciens, des etudiants,
en creéant le Club des Amis du septieme Art (C. A.S. A), dont
1l a défini les principaux buts d'action notamment :

Aftirmer par tous les moyens le caraclére artistique du cinéma
relever le niveau intellectuel de la production cinématique francaise,
et ce, dans un hut esthétique autant que commercial ; car il ne faut
pas oublier que la littérature fran¢aise ne s'est imposée au monde entier
que par sa qualité ; mettre tout en euvre pour attirer vers le ecinéma
les talents créateurs, les éerivains et les poétes, ainsi que les peintres
et les musiciens des genérations nouvelles ; considérer comme urgent
létablissement d'une hi¢rarchie des salles, telle qu'elle existe au thédtre,
aflin d'autirer au cinéma les innombrables intellectuels qui s'en détour=-
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nent, se refusant au « nivellement par en bas » de I'émotion artistique
qu'ils demandent & un spectacle, ¢l qui nient, en conséquence,le carac-
tere d'art du cinéma, ele,

Le C. A. S. A. se propose également d’agir, par toutes voies
lo propagande, auprés de I'Etat, afin que des lois équitables et
des appuis raisonnables soient par lui fournis & l'art de I'écran
Jans la méme mesure au moins qu'il le fait pour 'art de la scéne.

Commencant déia la réalisation d'une propagande des plus
actives pour une plus compléte conpaissance, de la part du publie,
des besoins autant que des fautes d'organisation et de direction
de la production frangaise, le C. A. 5. A. a organis¢ des « lec-
tures cinématiques » et des conférences. (C'est aipsi quen ¥ a
entendu successivement Abel Gance donnant lecture de son sce-
nario la Roue, René Le Somptier, commentant son film La Mon-
tée vers I’ Acropole, M=t Germaine Dulac expliquant ce qu'elle a
voulu faire dans La Belle Dame sans merci, Henri Frescourt et
I'excellent compositeur Carol Bérard collaborant pour la création
d’une atmosphére musicale adaptée a l'image projetée ; enfin,
M. Louis Na'pas, dont il faudra bien que quelquun, un jour,
dise l'ceuvre, traitant de la situation actuelle du cinéma. De
cotte derniére conférence je veux extraire los passages qut valent
par leur clart¢ et posent remarquablement les donnees du pro=

bleme

... Il me semble que le mal vient de ce que nous n’avons pas, les uns
et les autres — les professionnels comme les profanes, — admis celle
vérité que :

L'art du film est indépendant des autres branches de I'industrie cine-
matographique, aussi indépendant que l'arl littéraire 1'est de 'industrie
du Livre, ¢'est & dire de I'imprimerie et de la librairie.

Il me semble aussi qu'on oublie dans la crise actuelle cec : c'est qu’on
ne fail pas du film parce qu'il y a de par le monde 6o.000 salles de
cinéma, mais quefio.ooo salles ont été construites parce qu'il ya 20uns
un art nonvean est né, plus complet, plus vaste, plus scientifique, pius
expressif, plus populaire que tous les antres, Et eet arl noavean est en
train de bouleverser le monde.

Lorsque les fréres Gutenberg ont découvert I'imprimerie, ils avaient
Jevant eux le trésor aceumulé, depuis des siécles de toutes les recher-
ches de I'esprit humain. Leur merveilleuse invention a précipité le pro-
crés de Phumanité, et cependant, elle n'eutd ses débuts pour la soule-
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nir, lencourager et la développer que les quelques millisrs da savants,
d'intellectuels, de poites, d'éerivains.

Or, il faut songer a ceei : que l'enseignement par le livre 1’a gagné
en cing siécles que le quart 4 peinede 'humanité en laissant subsister
la barri¢re des langues; que, parconlire, en vingl ans, sous une {orine
d'expression universelle, capable d'exprimer, de suggcrer, d'enséigner,
d'interpréter la presque totalité de la chose acquise par toutes les eivi-
lisations qui se sont succédé sur la terre, lart du film a rallié & lui
la grande majorité des hommes de toutes les races, de toutes les reli-
gions, de toutes les langues, de tous les Ages.

Seals, I'artiste, 'intellectuel, 'homme politique, le financier, ecux-1a
meémes qui auraient di exercer leur influence féconde sur ce nouveau-neé
dont la destinde s'annonce si compléte, sipuissante, si formidable, ceux-
la 'ignorent, s’en méfient ou le meprisent,

Et M. Louis Nalpas exposa & chacun de ces réfractaires les
raisons qu’ils ont de venir & I'écran et d’aider au perfectionne-
ment de sa puissance.

Insistant particuliérement sur l'idée de propagande, il dit en
s'adressant & 'homme politique :

Avez-vous songé que ro millions de Frangais défilent chaque semaine
devant nos 2.520 écrans, que chaque jour il s'en construit de AOUVEAIX,
ga'ancun journal n’a plus de deux millions d'abonnés ?

Avez-vous pensé (qu’on ne peut guére, en face de I'éeran, tourncr les
pages pour aller aux faits-diverset que, consentant ou réfractaire, U'idde
traduile en image s'impose a entendement de lous et s'imprime dans le
cerveau ?

. Avez-vous pense a l'influence au dehors ¢ aux 6o.000 derans du
mounde entier 7 aux Jod_ooo.00ode lecteurs assidus?4 toul ce ravonnemeni
de la pensée frangaise qae vous pouvez, que vous devez aider, encoura-
ger, developper ? Yous voulez faire connaitre et aimer la France aux
Marocaius, nux Malgaehes, aux Tonkinois, anx Tares, aux Chinois... lls
ne savent nilire, ni écrirve, et ils ne comprennent pas votre langage.
Qu'attendcz-vous pour emplover la langue universelle?

On me répondra que la meillenre propagande qu’on puisse
faire en faveur du cinéma, c’est que d"abord on s’applique & faire
de bons films, mais il est excellent que des voix attirent désor-
mais l'atlention vers un art trop méprisé on négligd.

Voiei déja ces premidres voix qui s'¢lévent. Elles seront bientot
st nombreuses et leur cheeur retentira avee tant de force que les
pires sourds, enfin, 'entendront,

LEON MOUSSINAC.
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ARCHEOLOGIE

Camille Enlart ;: Manuel d'archéologie frangaise, Aug. Picard, — Georges
Cain : Tableaux de Paris, Flammarion. — Fred. Boissonnas : Athénes an-
cienne, édit. d'art Boissonnas &4 Genéve, G. Crés & Paris. — W. Deonna :
L’archéologte, édit. « Sonor » S, A., Genéve,

M. Camille Enlart publie une édition nouvelle, revue et modi-
fice, de son Manuel d'Archéologie francaise, dont un
volume est consacré a l'archéologie religieuse. Il s'agit, cette
fois,de la période francaise dite gothique, du style flamboyant et
de la Renaissance, c'est-d-dire de la plus belle époque de notre
architecture nationale. — L’art orgival, indique-t il trés bien
d’ailleurs, fut 'aboutissement de I'art roman ; le fait est bien
acquis maintenant, et il n'y a jamais eu de changement brusque
— analogue aux périodes géologiques qu'on admettait autre-
fois ; mais avec les voites d'ogives on put élever des édifices
hauts et clairs, légers, spacieux et solides, ou la magie des
vitraux fit descendre les merveilles du ciel, le chatoiement de la
lumiére, la gloire du Paradis entrevu.Mais il faut toujours éta-
blir que ce fut I'aboutissement d'un long effort, — comme on doit,
également reconnailre que rien n’a depuis jamais dépassé la
beauté et le charme des églises de cette période, —les vieux maf-
tres avant emporté avec eux dans la tombe le secret de leurs
merveilles, — des arrangements heureux que de sottes et mala-
droites imitations modernes n'ont jamais pu faire oublier. =
L'architecture ogivale, loin d’avoir eu pour principe le hasard et
le désordre d'un arrangement pittoresque, fut au contraire la lo=
gique du raisonnement, la pondération,— le principe d'équilibre
par opposition des forces, avec la prééminence toujours des vides
sur les pleins, qui leur donna surtout la légéreté. C'est de plus
une invention absolument francaise des pays qui s'étendent au
nord de la Loire, et bien inutilement on a voulu en faire honneur
aux régions germaniques, comme de la Renaissance aux Italiens
qui n'en soupgonnérent jamais la ravissanle beauté. Le mot go-
thigue est d'ailleurs d'invention italienne et servit a désigner les
Allemands, — les Barbares, — presque comme un quolibet, —
mais surlout par opposition au style classique, gréco-romain, qui
eut en effet une renaissance dés la fin du moyen 4ge et fut tou-
Jours préféré en Italie,

Aprés la longue périodeou ne fut en usage en France que I’art
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roman, — caractérisé par I'emploi des éléments de I'architecture
romaine el surtout le plein-cintre, — j] y eut une époque de
transition, de longues recherches, — qui nous a laissd souvent
de si curieux édifices, — et surtout des parties architecturales qui
subsistérent parmi les constructions postérieures ; mais en géné-
ral I'arc-boutant n’apparait qu'aprés ogive dont il ne fut qu'une
conséquence.— M. Camille Enlart étudje eénsuite la rénovation du
décor, les éléments du style de transition et donne un intéres-
sant répertoire des églises de cette période. On arrive A I’archi-
lecture dite gothique, ot se trouvent ¢tudiés l'influence de 1'¢]4-
ment scculier, les diverses écoles, I'expansion du style francais
& l'étranger, — ensuite les divers éléments qu'utilisa la nou-
velle architecture. Puis ¢’est le style flamboyant avec I'influence
artistique des Pays-Bas, de I'Angleterre ; et nous avons I'étude
des éléments, — toy rs, clochers, voiites, arcs-boutants, triforium,
portails, etc., des ouvrages de charpente remontant & I'époque,
un répertoire enfin des églises du moment, en France, des @u.
vres frangaises & Pétranger et des nntes bréves sup quelques
architectes. Le chapitre suivant passe & la Renaissance avec
étude des causes de Ja transformation qui se produisit alors ; les
éléments du nouveau style adopté; une liste encore des édifices et
I'énumération des principaux constructeurs de I'époque. Enfin
Fouvrage donne une étude des parties accessoires ou complé-
mentaires de I'architecture religieuse : vases acoustiques, pave-
ments, croix de consécration, autels ot rétables, ciborium et ta-
bernacle, reposoirs et armoires & reliques, monuments comme-
moratifs, piscines, puits, tref et jubé, cloture du cheeur et des
chapelles, chaire & précher, tribune d'orgue et tribune seigneu-
rnale, fonts baptismaux et, dans les cimetiéres, les chapelles
funéraires, lanternes des morts, croix et montjoies. Un dernjer
paragraphe traiteencore des monuments religieuxnon catholiques
et M. Camille Enlart promet,avec un erratum pour les deux pre-
miers volumes, la liste des édifices détruits par les Allemands
au cours de la derniére guerre, — Upe illustration abondante et
originale accompagne ouvrage dont la réédition était attendue
et qui résume excellemment nos connaissances actuelles en art
monumental. L'auteur y aréuni et coordonnd ep effet tout ce qu’il
estulile de connaitre, et la lecture de son livre indique quels ont
¢té les travaux accomplis depuis la publication de I'4 bécédaire de

ab
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M. de Caumont. C'est un véritable monument élevé a4 l'archéo-
logie francaise.
5

De M.Georges Cain qui nous avait donné déja, avant la guerre,
de nombreux ouvrages anecdotiques sur le passé de la capitale,
on peut signaler encore un volume : Tableaux de Paris, ou
nous retrouvons des coins pittoresques de la ville, et dont 'his-
toire est curieusement évoquée avec la documestation si sire de
'auteur, — et les ressources presque inépuisables du Musée Car-
navalet. C’est le récit de la comstruction de la Madeleine, avec
Pancienne chapelle du méme nom, & l'angle des rues de la
Madeleine et de la Ville-I'Evéque, — refaile déja au temps de
Charles VIII, plus tard au xvne siécle, et qu'on remplaga par
I'édifice actuel. La Pompadour obtint pour sa réédification des
lettres patentes de Louis XV (1763) ; mais les plans en furent
plusieurs fois modifiés. Napoléon décida d’en faire un temple aux
soldats de la Grande Armée. Louis XVIII,voulut ensuitey établir
lemonument expiatoire de Louis X VI,Marie-Antoinette, Louis XVII
et M“e Elisabeth. Maisles travaux n’en furent achevés qu'en 1843;
ils avaient cotité la somme plutot coquette, de 14 millions. — C'est
ensuite de I'hotel de Sens dontM, G. Cain nous parle — bien dé-
labré maintenant et qui reste quand méme un des joyaux du
vieux Paris ; du logis de Bopaparte, rue de la Victoire, puis de
la maison natale d’Alfred de Musset, boulevard Saint-Germain,
— a propous de laqueile il donne de précieuses indications sur
les églises el la topographie ancienne du quartier. ll nous conduit
ensuile aux Bains Chinois du boulevard des Italiens (ancienne-
ment boulevard des Capucines) oa se noua la conspiration de
Gracchus Babeuf, et qui semblentavoir été proches du pavillon
de Haoovre ; dans le passage Véro-Dodat, du coté du Louvre,
qui a gardé son aspect du temps de Louis-Philippe; & 'hotel de
Talaru (xviu® siécle), rue de Richeliew, qui servit de maison de
détention durant la Révolution et dont le propriétaire fut guil-
lotiné. L’hétel de Talaru a été remplacé enfin par une horrible
bétisse ot s'installent les services de I'Agence Havas. — Une
promenade dans la curieuse rue Haulefeuille nous conduit 4 'an-
cien hotel des abbés de Fécamp, dont il reste une tourelle, —
avec une curieuse siréne sculptée sur une poutre que coupe en
deux le plancher d’un élage; dans la rue de Charenton ol sub-
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siste « le puits de Cartouche » ; devant les derniers moulins
de Montmartre : dans [a maison de Scipion Sardini (maintenant
la bounlaneerie Jos Hopitaux), on il habita apres son mariage avee
la jolie Isabolle de Limeuil, — immeuble hien délabrs et retapé
maintenant, mais o subsistent de délicieux médaillons sculptés
Sur une des faces de In cour. Enfin il est parlé des ruines de Ia
Pitié, devant le Jardin des Plantes ; de la curicuse rue de la
Gaité 4 Montparnasse ;: de la Cour du Dragon, rue de Rennes, ete.
— Le nouveau volume de M. ;. Cain, comme les précidents,
offre une curieuse illustration documentaire et divers plans ; mais
Péditeur, au lien de suivre le procédé antérieur qui donnait Je
plan actuel sur feuille transparente, superposé¢ au plan ancien, a
eu la mauvaise idée de faire tiper les deux sur la méme feuille,
avec une simple différence d 'encre, — pent-8ire par économie de
bouts de papiers. Mais de cette fagon ils sont a peu prés illi-
sibles,
$

La librairie d’art Boissonnas, 4 Genéve, a publié encore deux
albums sur Athénes, dont I'un, Athénes ancienne, relove
de cette rubrique et offre une intéressante notice de M. W.
Deonna, précédant la trés remarquable série de photographies
donnant I'ensemble comme Je détail des monuments de Ia ville :
I’Acropole, vu de divers cotds ; les Propylées, Je Parthénon,
a coté de la statue chryséléphantine d'Athéna Parthénos au Muséde
National, — restitution quaccompagnent trois beaux frag.
ments de la frise des Panathéndes. Cest ensuite I"Erechteion, fe
temple d’Athéna Niké et des fragmeats sculptés de sa balos.
trade, I'Héphaisteion, les gradins du thédtre de Dionysos, les
colonnes choragiques et les restes de I'Odéon d'Hérode Atticus,
'emplacement de FAréopage, la Punyx, los restes de I'Olym-
peton, 'Agora romaine et horloge d’Andronikos, enfin Varc
d’Hadrien. A coté des monuments, ce sonl les .t's'uTIH.m'L-:-a, dont
on n'a pu donner que quelques spteimens, on doit hien le pene=
ser : le Kouros colossal du Cap Sounion, bien primitif encore,
ainsi que diverses statues ; d’autres effigies ot fragments, re-
liefs funéraires, ete. — | convient de féliciter du reste I"éditenr
de cet album qui doane Jes principaux aspects d'At/énes (An=
cienne, car la publication est de toute beauté.

L'Archéologie, ses principes, son utilité, qu’'il me reste &
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présenter, est une conférence encore de M. W. Deonna faite &
Genéve également (lecon d'ouvertare a I'Université), et qui indi-
que, avec la définition de la science précitée quels sont ses élé-
ments d'étude, ses limites chronologiques et géographiques
comme les matériaux 4 examiner, — toute question esthétique
4 part. L’auteur donne encore une longue dissertation sur les
rapports de I'archéologie avec les autres sciences, surtout histo-
riques, et qui concerne tout ce qui a rapport & la vie du passé et
son évolution. L'archéologie, en effet, reste la science du passé,
garde les agréments, 'auréole, I'atmosphére de regrets des cho-
ses accomplies ; mais M. W. Deonna en parle surtout au point
de vue de l'art, des méthodes, des facteurs de l'évolution, —
moatre son utilité comme trésor de forme et de technique. Sa
conférence mérite d'étre lue, car elle met au point nombre de
choses qui sont en général assez mal définies ; mais je dois dire
qu'elle intéresse surtout les ¢poques grecque et romaine, pour
lesquelles, nous l'avouerons, notre tendresse est assez relative.

Meuento.— Dans {'/ntermédiaire des Chercheurs, dontil faut toujours
“ignaler I'intérét, on trouvera descommunications concernant Bar-sur
Scine, larmure et l'épie de Jeanne d’Are, conservées en Angleterre ,
une nouvelle discussion 4 propos de Pierre de Montreuil, ete... Je
sirnalerai encore avec plaisir l'intéressante revue mensuelle : Blois el
le Lotr-el-Cher, dont les numéros ont offest un guide pour les touristes
da Dr Lesueur sur Blois ef ses environs (Chambord, Ambroise, Va-
lengay, Vendime, ete...) avec une version anglaise et de nombreux
croquis ; des articles sur la Chapelle de Montgommery et les scul-
plures de l'église de Lorges, du méme auteur ; sur le Loir-ei-Cher
préhistorique, par M. C.-F, Florence ; Marion Delorme a Blois, par
Pierre Dufay ;le Chateau de Chaumont, par M. Lucien Trotignon, ete.
Il y améme des choses sur les vins et la cuisine ; mais le fait est que

si les monuments ont de V'intérét, c’est également un bon pays pour la
boustifaille.

CHARLES MERKI.

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES

Les manuscrits de Marceline. — Aux pages prélimi-
naires des Leltres Inédites de Marceline Desbordes-Valmore,
publiées & la veille de cette guerre mondiale, ou ceux qui ne sont
pas morts n'ont plus de douloureuse pensée que pour ceux qui
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pourraient vivre encore, j'avais sommairement dressé le sura-
bondant catalogue de I'Euvre épistolaire plus admirable en-
core que I'Buvre poétique de celte femme étonnante, 4 qui nul
homme peut-8tre du xixe siécle ne fut comparable pour l'inven-
tion des formes prosodiques et pour la richesse et la profondeur
desidéales pensées. Ainsi inventoriée, cette Correspondance attend
patiemment I'édition compléte qui formerala couronne posthume
la plus enviable sur la tombe de celle que les plus grands écri-
vains de son temps traitérent épistolairement en égale. Leurs
let'res aussi en feront foi dans ce Sacrarium, que finira bien
par trouver, au bout de sa voie douloureuse, cette Sainte de
I’Amour plus fort que la Mort, ou quelquefois I'autel que leur y
dresse la reconnaissance publique est d'autant plus durable
qu’elle fut plustardive : Amori et dolori sacrum ! N'est-ce pas
Lamartine qui demandait, un soir, & un ami, des nouvelles de
« celle pauvre petite comédienne de Lyon», dont il avait peine a
se rappeler le nom ? Et aujourd'hui le méme éditeur de Lamar-
tine et de Marceline pourrait répondre, comme Je I'ai entendu
alhirmer chez Alphonse Lemerre, que ce sont les (Euvres de la
petite comédienne qui I'emportent en amateurs sur le nombre
de ceux qui lisent le grand poéte qui la chanta lui-méme un
Jour. Mais n'est-ce pas aussi cette méme fauvette du Calvaire pa=
risien, ouelle ne trouva son nid quesous les tuilesdes mansardes,
n’est-ce pas cette méme Marceline, vieillie au service constant
de ses fréres et de ses sceurs, les pauvres, elle A qui le bon Au-
guste Brizeux chercha un éditeur pour les derniéres poésies, —
les plus belles de cette femme incomparable, — et ne letrouva pas!

C'est aussi I'heure de la justice tardive qui sonne enfin pour
cette Muse inventrice du rythme ou La Fontaine la précéda, sans
doute, mais ou VerlaineI’a suivie ; c'est cette méme heure ou les
témoins de Douai envahi en ont vu partir la statue de leur poé-
tesse préférée et ses portraits du Musée municipal de sa ville na-
tale ; c'est celte heure que nous choisissons pour apprendre aux
Valmoriens émus qu'ils n’ont pas tout perdu, puisque les Manus-
crils de Marceline nous restent, Et nous allons en extraire,
pour la religion le ses nombreux aderateurs, quelques fils d’or
oubliés dont nous essayerons de tisser un manteau de gloire
posthume & 'honneur de cette Sainte de 1'ldéal douloureux, celle
dont un hagiographe pieux a intitulé le livre de miséres et de
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larmes qu'il lui a heureusement consacré : La Vie doulourease
de Marceline Desbordes-Valmore.

Comme Douai fut son premier berceau, il convemait que ses
derniers écrits y retrouvassent leur derniére demeure. Clest 4 la
Bibliothéque de sa ville natale que les mains pieuses de son
époux diposérent religieusement toutes les lettres quil en avait
regues. Elles sont anu nombre de 283, relides par Ruban, dans le
format in-8° des feuilles auxquelles la grande écriture de Marce-
line avait en la coquetterie de rester toujours fidéle, soit pour v
loger plus a l'aise les caractéres débordant d'un eceur trop plein
pour se bien conienir, soit pour y composer page & page etsans y
prétendre le livre de la vie qui lui serait le plus cher. M. Benja-
min Riviére, qui en avait fait le lot le plus précieux de sa Biblio-
théque Municipale, en a aussi publié les moins indiscrétes dans
son recueil de Correspiondance infime en 2 volumes, et ce n’est
pas avecune émotion ordinaire qu'il nousenannoncait la conser-
vation inespérée, aprés le passage del’avalanche allemande plus
impitoyable pour les tableaux et les dessins, hélas! perdas. A
ce fonds public, il faut comprendre d’autres lettres de Marceline
que M. Boulenger, qui les a consultées pour sa Marceline Des-
bordes-Valmore, n’évalue pas a moins de 5o0. 11 est aussi per-
mis de croire que les/ volumes in-80 de copies qu'Hippolyte Val-
more avail transcrites des lettres originales de sa mére et aux-
quels ce fils pienx en ajouta deux autres consaerés aux lettres
quelle avait recues de ses contemporains, — six volumes d’é-ri-
ture et de format identiques que le seribe, fidéle, comme son
pere, au dépot municipal de Douai, avait légués a M. Delhas<e,
conservateur de cetle Bibliothéque en 1891, date ou la mort le
surprit avant d’avoir opiré lui-méme cette donation, — il est,
disons-nous, permis de croire en touate assurance que ces copies
authentiques du fils, ot les textes de la mére trouvent un sir
contrile, seront restituéesa laville de Douai par M. Arthur Pougin,
qui en avait demandé la communication 4 M, Delhasse pour
la composition de son volume digne de tous les éloges, la Jen-
nesse de Marceline Desbordes-Valmore. Qu'il me soit permis
d’ajouter, pour rendre hommage 4 cet écrivain distingué qui
voudra aussi étre un dépositaire intégre de ce legs littéraire, que
torsque Je voulus aussi faire wa volume de Leftres Inédiies pu-
blié en 1912, M. Arthur Pougin mit complaisamment a ma dis-
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position les six volumes manuserits d’Hippolyte Valmore, et que,
par precaution, j'en fis prendra in exlenso toutes les copies qui
en permetiront 6t ou tard une publication compléte et, de la
sorle, assurée.

Si1 nous mentionnons, en outre, les 22 lettres de Marceline
Desbordes-Valmore & Sainte-Beuve, que M. Spoelberch de Loven-
Joul a publiées dans son Saiaie-Beupe inconna, et la liasse vo-
lumineuse d'autres lettres que M. H. de Favieuil, un des plus
dévols et des plus avisés collectionneurs des autographes de « la
divine », a su recueillir & tout prix, et dont sa gonérosité nous a
permis de disposer sans mesure, le catalogue des Lettres déja
publiées ou encore inédites est ainsi épuisé (1),

Nous écrivons Letires a dessein. Car il reste i la Bibliothéque
de Douai un fonds qui semble avoir ¢chappé aux recherches des
bibliographes de Marceline. Ce sont les Albums & Pauline
(Duchambge), qu’en avisé fureteur qu 1l est pourtant, M. Descaves
a collationnis trop sommairement pour en écrire, & la page 125
de son étude aussi spirituelle que documentée : « L'un dos quinze
offerts par Hippelyte Valmore 2 la ville de Douai, cet album,
commenceé 4 Bordeaux vers 1823, renferme, datée de juin 1820,
la plas ancienne des letires queles deux femmes ajent échangdes,
a la connaissance des chercheurs. » Sans pos:éder les copies de
toutes les leltres écriles par Marceline 4 Pauline Duchambge,
comme la premiére des 57 que M. Benjamin Riviere avait hien
voulu me communiquer remonte i la date probable de 15836, et
comme j'avais signalé cette lacune au distinguébibliothécaire de
Doual, j'en regus la réponse suivante : « Evidemment M. Des-

{r) Le comte Robert de Montesquiou, qu'on pent & juste titre appeler « le
Precorseur de la Renaissance valmorienne w,apres sa retentissante conférence
de la HBodiniére cn 18g4 et sa magunifique journde de Dovai (18¢6), oit Mareeline
trouva son apothéose et sa statue que les Allemands lui ont fait perdre depuis,
Pauteur, dis-je, des Aatels priveldgids (Bibl, Charpentier, 18g4) nous apprend
que M. Georges Charpentier lui o fait lire 5o lettres adressées & lediteur, son
pere, par la poitesse dont il publia un volume. Et jl ajoute ; « Ma personnelle
collection  s’esl récemment ausmentde d'une correspondance : 34 letires a
Mm* de Bussiéres, née Héloise s>andear, grande amie d: la famille : et une
douzaine de touchanies letires d"Nudine i 1a meéme ., -—-Collections toujours abon-
dantes en ces charmes douloureux d'un tour personnel, d'un accent pas-
sionné et contenu, «qui, lorsque l'ensemble en sera mteux présenté par des édi-
lions moins fragmentaires, seronl reconnys puir une originale forme de pen-
sée et de semtiment bien spéciale i celle qui, Sapho chrétieon-, en poésie, mé-
ritera, comme épistoliere, détre qualifide : yne tepdre Sevignd du malleur., »
|Post-Seriptum, pp. 385-388).
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caves a commis une légére erreur, justifiée, du reste, par la
briéveté de sa visite. Je lui ai soumis tous les albams et recueils
de Marceline, et sa mémoire a pu établir une confusion. Nous
possédons g recueils de poésie, reliés en cuir de Russie, 5 albums
de reliure différente et de format italien, qui contiennent sur-
tout des poésies. Ces 14 volumes ont été donnés par Prosper
Valmore et son fils Hippolyte. Plus, des lettres non relides (&
Fexception de celles écrites au mari, que j'ai fait réunir par Ru-
ban), etc. Enfin un petit album, relié¢ en chagrin noir, donné par
D. Dubois, ancienne économe des hospices (de Douai), d’ou j'ai
extrait quelques pages pour le Mercure de France (1). »

Qui Faisait erreur ? L+ lecteur de passage ou le bibliothécaire
d'office ? Grave question que je n'osais me poser, connaissant la
scrupuleuse conscience de I'un et la documentation approfondie
de I'autre, d’ou sont sortis les écrits les plus remarquables ou
Marceline aurait trouvé sa gloire chez les autres, si elle n’avait
eu a I'attendre de ses propres écrits. Aussi bien, n'eus-je de cesse
que lorsque j'eus obtenude M. Riviére, dont la patience est aussi
inlassable que sa bienveillance est extréme, les textes de ces di-
vers Albums a Pauline. N'avais-je pas déja en ma possession
cinq forts cahiers manuscrits oi Pauline et Marceline avaient
écrit, trente ans durant, lestouchants résultats de leurs lectures
amoureuses, comme en un Spicilegium sacré ou un Common
Prayer de la mtme passion divine dont elles furent également
les malheureuses et inséparables victimes ¥ Comment I'héritiere
méme de M™ Duchambge, une charmante octogénaire répondant
au nom de M Landry (cette méme Géraldine dont parlent sou-
vent les lettres de Marceline & Pauline), m'apporta-t-elle ce
trésor posthume, au lendemain de la publication des Lefires
Inédites dont je fis lire le volume en 1912 7 C'est ce que je me
plairai a raconter dans un prochain volume (2).

BOYER D AGEN,

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE
“‘m

Le rite mozarabe. — Ecrivant, dans un livre ré imprimé

(1) B. Riviere, Fragment d’album inédit de Desbordes-Valmore Milan,
1838). Extrait du Mercure de France 16 juillet 1910,
(a) Les Manuscrils de Marceline (Alph, Lemerre).
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en 1911 parla librairie académique Perrin et Cie : L'Espagne,
Terred'Epopée,ses impressions de Tolede, le Jésuite Pierre Suau
confessait, p. 182, que la cathédrale eut le don de le troubler.
« Ici,disait-il,dansla paix que versent les vodtes gothiques, quand
je les vois étendus,ces rois,ces cardinaux,ces princes et que 1'obs-
curité du soir descend, il me semble'qu'en I'église déserte va s’ac-
tomplir une liturgie mystérieuse... » Au lieu de servir & ses
lecteurs du Zorrilla réchauffé, cet homme de Dieu edt pu, aussi
bien, s'en tenir—ce quil a, bizarrement, oublié — & moderniser
Théophile Gautier, qui, dans son Voyage en Espagne, s'il ne
dit rien qui vaille du rite mozarabe, décrit, du moins, avec préci-
sion la Capilla mosarabe, repris et abrégé qu'il sera, & trente
années de distance, par Edmondo de Amicis, dont le volume,
tant de fois réédité : Spagna, le suit et le plagie fréquemment
— spécialement dans la description de la corrida madriléne, ou
Gautier, d’ailleurs, semble s'étre, lui aussi, souvenu d’un prédé-
cesseur, Disraeli, dans son Contarini- Fleming, livre qui, en
1840, était une nouveauté, Quant 4 Blasco Ibiriez, détail moins
étrange, il s’est,dans La Catedral, abstenu de donnerautre chose
qu'une fugitive mention du « chant monotone des prétres moza-
rabes » de la fameuse chapelle, et son roman anticlérical, traduit
en 1907 par M. G. Hérelle chez Calmann. Lévy sous le titre :
Dans Uombre de la Cathédrale, aura, a ce point de vue, pu
attiver 'attention des Frangais sur l'une des plus caractéristiques
survivances du passé religieux en la Rome espagnole (1).

Dans son numéro du samedi 3 avril 1920, le journal que di-
rige a4 Madrid M, A. de Boét, £1 Mando, publiait, sous le titre :
Catedrales de Espaiia, un article non signé traitant du rite mo-
zarabe tolédan ; ce n’était 14, en verité,que la pure et simple ré-
impression d'un travail que nous avions lu, il y a prés d'un lus-
tre, ¢émanant de D. Ramon Pulido, peintre et professeura I'Ecole
des Beaux-Arts de Madrid,nous ne savons plus sice fut dans une
feuillemadriléne ou de Saragosse. Ilest dit,dans ce travail,qu’outre
la fameuse chapelle mozarabe de la cathédrale -— qui est tout ce
quele touriste apprend de la survivance de la liturgie grégorienne i
Toléde — il existerait actuellement, des six ¢glises primitivement

(*) Le guide Baoedeker, dans sa dernicre édition anglaise (4m* 1913 ; la 1
est de 18g7), affirme erronément que jusqu'en 18541 le rite mozarahe ¢lait ob-

serve dans six autres églises paroissiales de Tolede, laissanl ainsi entendre
qu'il ne subsisterait plus qu'a la chapelle de la Cathédrale.
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conservées au rite mozarabe, quatre paroisses ou cette liturgie
serait maintenue dans son intégrité,qui eussent été celles de ‘Santa
dusta et de San Marcos, comme paroisses-matrices, et, comme
succursales, celles de San-Lucas-San Sebastidin et Santa-Fulalia-
San Torcuato. Sur ces données un peu vagues, nous avons pro-
cédé a des recherches, ot D. Angel Maria Acevedo, curéde I'éghie
se des Sainles Justa y Rufina et I'un deszélateurs du culte moza-
rabe & Toleéde, nous a été d'un secours efficace et d’une aide cour-
toise. On {rouvera, dans les notes ci-dessous. 'essentiel de nos
résullats.

Quiconque a une teinture de I’histoire primitive du christia-
nisme — et, pour cela,il n'est que de lire la derniére édition des
Orcgines du culte chrétien, ouvrage publié originairement en
1889 par I'abbé L. Duchesne — sait que les mozarabes (mastd-
ribes, ou mustiribes : arabises, par différence des Arabes au-
tochtones) furemt en Espagne et en Portugal — ot certains
adapterent méme la circoncision — des chrétiens vivant sousla loi
musu'mane, écrivant 'arabe et transcrivant en caractéres arabes
le latin corrompu gu'ils parlaient.Toléde, centre important de ces
communautés — qui exislaient aussi &4 Cordoue, Séville, ete. —
ayant eté congquise par Alphonse VI en 1085, les mozarabes re-
prirent contact avec leur religion et leur influence sur la civilisa-
tion et la langue castillanes fut considérable. Pour ce qui est phus
spécialement — et c’est la le point qui nous intéresse ici — de
leur liturgie, 'origine de celle-ciimplique des difficultés apparem-
ment msolubles. Lesley, Mabillon, Bickell et autres sont bien
parlisans de son orientalisme, comme pour la liturgie gallicane,
bien que ces deux derniers garants atiribuent la priorité & la li-
lurgie gallicane. Mais Gamo et Probst affirment que le rite ro-
main exista d'abord en Fspagne avant d'étre substitué par
le mozarabe, et rvelisant Die Mission und Ausbreitung des
Christentums d'Ad. Harnack, neus y avens,p. 330, trouve ['aveu
que l'on élail « romain », en matiéres religieuses, en Espagne.
Fort bien, mais, alors, la liturgie romainen'élait-elle pas l'orien-
tale ? Confusion, donc,et inextricable,qu’a bien marquée Drews
a l'article : Messe,de la Real-Encyclopedie de Hauck, X11(Leip-
21g, 1903), p. 711. Et, par suite, impossibilité de priciser la
date ou le vite anatolien a pénétré dans la péninsule, ni de dire
si les Goths I'y ont (rouvé établi, ou I'y importérent,au ve siécle,
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avec quelques déformations. Car si Joh. Pinius, répétons-le, pré-
tendit (dans son De Liturgia antigua Hispanica, AA. §S. Ju-
lit VI, 1-112), que ces mémes Goths introduisirent — en élonf-
fant 'ancienne, implantée dans les quatre premiers siécles de
Fére chrétieone — une liturgie semblable 4 la greeque, Alexan-
der Lesley prétend le contraire et 'on ne tire que des contradic-
tions de l'étude du susmentionné Prohst : Die spanische Messe
von ithren Anfaengen bis sum 8. Jahrhundert, dans la Zeit-
schrift fuer kath.Th eologie d'Insbruck, 1888, p. I et sui-
vantes (1).

n tout cas, ce fut dans la seconde moitié¢ dyg xx® siecle que le
rite romain fut introduit en Espagne. D. Ramdn Pulido narre
complaisamment, dans son article, la fameuse légende du duel
judiciaire, ou jugement de Dieu, tolédan de 1088, qui décida du
maiatien de la liturgie mozarabe dans les six paroisses mozara-
bes : celles des Saintes Justa y Rufina, Eulalia, San Sebastiin,
San Marcos, San Lucas et San Torcuato. Mais Mariana, qui I'a-
vait prise dans Rodrigue de Toléde pour le chap. xvm du 7.
vre X de son Histoire d'Espagne, ne pouvait savoir qu'en 1748
le P. Fidrez, aut. HI de son Lspaia Sagrada, établirait que
celle épreuve eut lieu avaut la reprise de Tolade par Alfonse |e
Brave, soit en 1077, au lendemain du concile de Burgos, qui
contribua tant a4 implanter V'office romain en Castille et Léon,
grace au zele de Richard, abbé de Saint-Victor de Marseille, par
deux fois député en Espagne par Grégoire VIII pour y -
Fabolition de la « liturgie gothique ». Toujours est-il que, lors-
que le cardinal Jiménez de Cisaeros vint occuper lo siege archi-
¢piscopal de Tolede, la liturgic mozarabe avait perdu ses tradi-
tious et jusqu'a l'intelligence des textes, Le lemps n’était plus
ou Charles le Chauve, désirant avoir quelque idée de ce rite na-
tional, déja, au 1x® siécle ! devenu obscur, en voyait quérir & To-
ltde des prétres espagnols qui célébrassent, en sa présence, une
messe en rite mozarabe ! Cisneros, cependant, en entreprenant
de faire revivre cette vénérable liturgie et en faisant ériger, 4 la

(1) En toule chose, il n'y a que la foi qui sauve, (J'est pourqeoi saint Isidos e
de Séville (Lib. de Eccles. offic. 1, 15), en attribuant & sajnt Pierre ['origine
de la liturgie mozarabe, pourrait passer pour avoir été dans le « vrai», Mais
peut-€tre ne se trompait-il, lui aussi, que d’un nom : car, si saint Paul {Rom,

XV, a4) semble avoir vayazé en Espagne, c'edt été plutdt d'une liturgie « pays
line » qu'il edt fallu parler,
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cathédrale, par Enrique de Egasen 1506, la chapelle mozarabe 1),
ou treize chapelains célébrent, chaque jour, I'office restauré, eut
le tort de se servir, pour la réimpression du missel de 1500 —
le bréviaire fut réimprimé en 1502 — de manuscrits relative-
ment modernes, puisqu'il y est question des saints Francois, Do-
minique, Thomas d’Aquin et Antoine de Padoue, sans parler du
Corpus Christi, non antérieur au xmne siécle. Les réimpressions
de Lesley (Rome, 1755) et de Lorenzana (ibid., 1804. cette der-
niere réimprimée dans Migne, PP. Lat. LXXXV, puis Toléde,
1870) n'ont rien modifié & ce vice fondamental. Qu'il existe en
Espagne des manuscrits beaucoup plus anciens, la chose est
presque certaine. Quis'occupera de les recueillir, pour les éditer ?
Nous avouons avoir trouvé quelque volupté & découvrir, dans le
bréviaire, parmi les copieux hymnes qui le caractérisent (2), la
presque totalite de I'un des plus beaux poémes de Prudence, dont
les aulres Exlises nont pris qu'une partie — quil commence par:
Courde natas ex parentis — et qui, réparti en huit ou neuf
hvmnes, se chantail vraisemblablement entre Paques et I’Ascen-
sion. Mais faut-il, dans ces notes décharnées, enlr’ouvrir des
sources intimes el secrétes d’émotion 7 A bsit !

_-iu_iul_j"i}'hui. les s1x f_r‘!'.!:_'l'l'iﬂ'.‘i tolédanes mozaralies primltivgs
sont, nous l'avons dit, réduites a quatre. San Marcos fut incen-
di¢ en 1808 et la paroisse, aprés avoir cherché asile dans diver-
ses ¢glises, est actuellement instullée dans le couvent supprimé
des Trinitaires. San Torcuato fut démoli lors de la révolution de
1868.

Les fervenls du Greco n'apprendront pas sans intérét, a4 ce
propos, que c'est dans celte église qu'était, dans une cryple de fa-
mille faite par son fils, enterré le Greco, dout les restes avaient
été¢ exhumés de Santo Domingo (el) Antiguo, el que cette démo-
lition a été cause que 'on perdit toute trace du sépulcre de I'il-
lustre peintre. Les deux curés pdrrocos des saintes Justa y Ru-
fina et de San Marcos et leurs trois coadjuteurs constituent ace
tuellement, avec les huit cha pelains ordinaires de la chapelle mo-

(1) Sur le rite mozarabe anciennement existant i Salamanque, -— ol une
chapelle lui est foujours réservie — et a Valladolid, voir Pinius, ep. cit.,

I, v. 66, G7, et C. J. Hefele, Der Cardinal Ximenes, ete, |Tuebingen, 1844),
p. 161 seq

(2} Et dont la forme originale fut sans doute approuvée comme canonigue
par le IV* concile de Tolide, en 633,
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zarabe, les (reize membres dont se composent les ecclésiastiques
de cheeur dans la fondation de Cisneros. Quant & l'office mo-
zarabe, tel qu'il s’y célebre, les treize points qui le font dif¥e-
rer du rituel romain ne frappent guére l'assistant profane 4 la
messe officiée, chaque jour, a 8 h. 3o en ¢été et ag h. 30 en
hiver, sous I'égide du chapeau du cardinal, suspendu & la voite.
Il y remarque, tout au plus, I'espéce de dialogue qui s’établit
entre l'officiant et le cheeur. Peut-2tre, aussi, s'étonnera-t-il d'y
entendre chanter le Gloria in excelsis immédiatement aprés le
commencement du service. Mais c’est 12 particularité commune &
d’autres liturgies primitives, et, au demeurant, combien, parmi
le vulgum pecus touristique, se soucient-ils de, ces minuties d’un
culte qui se meurt ?
CAMILLE PITOLLET.
REGIONALISME

P ——— & i

L'Armorique nouvelle riche. — J.-P. Calloc’h : A genour; Lais Bretons, ac-
compagnés d'une traduetion frangaise de Pierre Mocaér. Introduction de René

Bazin. de ' Académie Frangaise; Préface bilingue de Joseph Loth, de I'Institut,
Plon-Nourrit, — Memenlo.

Des dents du Dragon celte semées aux rives de la Marne ou
aux plaines de Salonique se sont levées (sur des talons hauts de
»0 centimétres) des légions de Bretonnes a danter ou lavancier
(tablier) de soies brochées d'or, tout de velours (100 francs le
métre) vétues. A Plaméhiau, canton de Baud, Morbihan, unefian-
cée portait une coiffe de 1.500 francs el un tablier de 3 ooo. La
jeuns Armorique esl une nouvelle riche. (La vieille « An hani
goz » avait toutes les vertus. Je ne lui ai connu qu'un vice :
elle est morte — de misére.) Pas un gwennel ou un blank (un
sou) pour les écrits bretons | Nous avons porté en terre cette an-
née I'héroique Kroagar Vretoned (25 années de combat incessant
pour la Langue) et la vaillante Moveg ar Vro. Ces morts nous
remplissent de douleur et de honte. J'ai ld& en manuserit une cus=
vre dramatique qui ferait délirer d’orgueil et d'allégresse un
autre peuple. Faute d'argent pour I'imprimer, ci-git, dans le
tombeau de mon bahut breton, le grand mystére léonais de Tan-
guy Malmanche : Gurvan, ar Marc hek Estranjour. A toutes
les pieces de thédtre du monde, nous autres, Bretonnants nou-
veaux riches, nous préférons une piéce de cidre — 190 francs !
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Vous pouvez donc, s ¢& vous plait, René¢ Bazin, de I'Académie
Francaise, et Joseph Loth, de PInstitut, mettre des manchettes,
el, pieusement, préfacer en belles langues frangaise et bretonne
le Kloarek-Barde-Guerrier (guir Vréhat, guir gristén, kadour
kalonek (1) J.-P. Calloc’h » € vous son ami fidéle, P, Mocaér,
recueillir son ceuvre et 1'ad mirablement traduire | Jistr mad et
tavancher ! Du cidre et des tabliers de soie ! nos fortunes la-
dedans, mais pas 7 francs dans ce liyre vannetais — éoal aux
Plus grandes ceuvres des plus grandes races.

Ter len ér mes taolet, tér len, doh en Donar bras,

Me €nezen e san, du ¢ kreis er mor glag -
Trois lieues an large jetée, 4 trois lieues de la Grande-Terre.
Mon ile se dresse, noire ay milieu de la mep verte ;

L'ile de Groix. Lj naquit Calloc’h, en 1888. Son pere détait
marin-pécheur. J.-Pierre « ¢tudia pour étre pretre ». Son état de
sant¢ ne lui permit pas d'exercer e sacerdoce. La guerre vint-
le mardi de Piques 1917 le lieutenant J.-P.Calloc’h fut tué d'une
balle au front. 29 ans, — La vie tient en deux lignes; I'euvre
el deux mots « Dieu et Jo Pays », thtmes familiers de nos hardes.
Mais U'illaminatio de;. geénle du poéte, transfigure gt glorifie 1a
poussicre méme et la houye. Le cuivre et e verre éclatent icg e
UF puret en pur diamant. Vie bréve. intense, vouée 4 Ja petite
patrie, martyre de la yrande; wuvre bréve, ‘ntense, 4 la gloire
de la petite patrie (1l :-eig‘r;raitHlF:imgr,]uu.‘r.whs—mﬂr.n . loutes deux,
vie et euvre, dévoudes au culte de eotte Celtie (Irlande. Feosse,
Calles, Armorique) dont ] revail la résurrection

Ar en Dealin (A Genoux) est yuy recueil de priéres et de
méditations, de chants pour 'dme, |a Brf.-ia;_;'uc: et Dieu.

Un cri aussi sublime que celur dy Deil, Spered Santel
« Chant de Bienvenue i 'an nouveau; 1915 » — un tel cri d’hu-
maine horreur et de mystique anathéme, je doute, hélas ! que
la guerre en ait arraché & aucun autre howime de cp temps, en
ducune ualion.

Or, 1a mil neuf cent quatorzicme année apres la naissance du Christ
daus 1'étable -

Comme Lu téte du Pauvre lout a ecoup a la fepdype des mondaiss Jj-
vies auy danses déréglées,

(1) Préface (Raclayar: de J Loth,
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Comme les trois paroles sur le mur, au temps du grand souper de

Balthazar,

Comme une lune de deuil et de terreur, aveuglant chaque soleil de
sa splendeur sauvage,

Au-dessus des horizons méprisables de la Catin Europe,

La Face sanglante de la Guerre !

Et devant I'astre terrible reculérent tous les astres, culbutés jusquau
fond des nuits;

Et tous les travaux de cesser, pour attendre I'achévement du Grand-
(Euvre;

Ft les hommes d’attacher leurs veuxsur les champs de carnage ou se
oélébrait le mystére immense, 'Holocauste surnaturel,

La Messe dont le Feu est le prétre, le canon, l'orgue incomparable,
et dont la Victime s’appelle le fils-de-I'homme...

Je vois 1.,. Je vois !...

Le Fouet de Dieu sur les épaules de 'humanité..,

Ils auront leur content cette année, le loup, le corbeaun et les vers :
la chair de chrétien est & bon marché !

Cette année-ci le blé sera beau : la terre a bu le sang de I'homme. ..

Cstte citation dispense, je erois, de tant d'autres qu'il faudrait
faire. La ferveur sacrée qui consume I'dmeet la chair d'un Pas-
cal, — ou d’un Hello, son compatriote lorientais,— enfante cette
véhémence biblique du verbe et des images (lsaie, Job, Ezéchiel
sont ses lectures quotidiennes) (1), cette exaltation de piti¢ hu-
maine,et ce souffle de tempétes et delamentations quiretentissent
jusqu’au cceur de la moindre de ces strophes vannetaises com-
posées aux temps de 'enfance ou de I'adolescence : Tristedigeh
er Helt (La Tristesse du Celte) écrit & 16 ans ; — ou la (Gwerge
de la Mort,a 19 avs ; ou : Pried er Bark (la Fiancée du Barde ),
4 22 ans ; ou ces trois méditations incomparables qui ouvrent le
volume : Tri Neved, Tér Beden (Trois Sanctuaires, Trois Prié-
res) ; comme aussi cette Veillée dans les Tranchées qui ferme le
volume, et qu'il écrivait quelques mois avani sa mort.

Et qui de nous, — méme non chrétien — n'avait aux lévres,
méme avant la guerre, cette suavité de ces stances ameres, ne les
savait par cceur ?

() doustér en overenneu én ur chapél,
Ur chapélig didrous ¢ mézeu Breiz-lzel (2).]

(1) 1l y joignait certainement au moins Laforgue et Verlaine,
(2) Judica me, publié dauns Briltia, qn'avait fondé Y. Le Diberders
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O douceur des messes dans une chapelle, — Upe petite chapelle si-
lencieuse dans |es tampagnes de Bretagne !, .

ou celle de Fial (1) : « Puisque Vous avez vouly me rend,e
ma liberté. . »,

La prose de Calloc’h égale ses vers. Le volume contient quel-
ques pages : Ar Henten er Brw:ef(ﬁur les chemins de 1a Guerre)
ariachées a son carnet deroute, dont ;] suffira d’'extraire quelques
lignes :

Soldat de mon Pays, tu ne sais pas combien tu es grand : tu luttes
pour que la Beauté ne meure P'as,.. Nous marchons vers Je CANon comi-
me les Rois mages vers PEtoile. ., Chef de section, j’ai ma petite ca-
bane. Un lit de tamp, cte... mais d'on viennent Jes pensees qui m’en-
tourent brusquement ! de mon imagination seulement,ou bien du fond
des tombes glacées on dorment les cendres des ancétres ? 1l me sems
ble que je ne fais (que continuer une vie commencée depuis longtemps.
Le lit, la table, le quartier,jusqu’au pain cui pour durer longtemps, je
connais lout,je me souviens de tout, Peut-éire un de nies peres a-t-il été
guecrrier comme moi, et que c’est son 3 me qui s’éveille en mon dme. .,

La tra‘uction ne saurait donper une idée de la souplesse du flot
lourd et puissant des long rythmes du Deit, Spered Santel. par
exemple, non plus que des rudes, haletantes, implacables sonori-
tcs vannetaises des tercetsd pime unique du petit chef-d (Euvre
Er Verniken (La Patelle), Quant a la langue, sa pureté antique
(une douzaine de ncologismes empruntés ay gallois) et sa force
rustique assurent 4 I'ceuvre de Calloc’h d'étre chérie des érudils
autant que de nos campagnards. Mais le dialecte étant le vanne.-
tais, c'est de I'essence vive sur les flammes. Les querelles dialec.
tales vont jaillir. Tant mieuy | Jentends déja le Trégor grincer
de julousie. Que la Jalousie donc,comme Vindignation, fasse de
grands poétes. Luttez, 6 bardes, a qui gravera dans I'dAme de spgq
fréres le plus beau dialecte, ef méditez ces lignes msgisirales :

On a vu dans Fantiquité un petit peuple, partagé comme le ndtre en
guatre dialecles différents, et en sous-dialeetes imnombrables. produire,
en dépit de cette division. des chefs-d'@uvre littéraires qui n’onl pis
Encore éte dépassés, L'lliade est éepite en lonien, les odes de Pindape

n dorien, les discours de Démosthéne eon atlique. es hommes qui, en
ces lenips-la, avaien recu le don du cjel e'altendirent Pas pour éerire
que lous les dialectes fussent redaits & un seul, Ils Cerivirent pour
leurs plus proches compatriotes,mais ils le firent si bien que leurs com-

(1) Fdem,
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patriotes plus éloignés ne purent s’empécher de connaitre leurs ceuvres.
Ainsi les dialectes se pénétrérent, s’affinérent, par un commerce de
jour en jour plus fréquent, jusqu’au moment ot l'un d'eux prévalut,
griace & l'influence des hommes politiques. Cette histoire des dialectes
grecs est a méditer. La legon qui parail s'en dégager est que chacun
doit écrire en son propre dialecte et lire tout ce qui s'écrit dans les
dialectes voisins. Cest peut-étre 12 le moyen le plus pratique d’avancer
le rapprechement que nous désirons en attendant que I'unité se fasse
dans un avenir meilleur (1).

Pour celte unité, il est certain que I'ccuvre de Calloc’h fera plus
que toutes les polémiques, discussions ou suggestions de nos plus
érudits celtisants.

Memento. — Léon Le Berre, Union Agricole, Quimperlé, consacre
toujours toute sa premiére page au mouvement bretonnant ou celtique.
Articles remarquables sur Le Calvaire de I'Irlande . — Feiz=ha-Breiz
Arvorig, Dihanamb, Breiz-Atao,le Réveil Breton,subsistent tou,ours.
Le Réveil Breton est le Bulletin officiel de la F_ R B. (Fédération Ré-
gionaliste Bretonne). Le congrés de la F.R.B. se tiendra celte année &
Fougére. — La Chambre des Métiers de Bretagne, filiale de la Section
Economique et des Beaux- Arts de la F. R. B., Président abbé Bossari.
a tenu & Hennes, février 1921, sa seconde réunion. — Le Comité de
Défense des Intéréts Bretons, 38, boulevard Laénnec, Rennes, qui re-
présente plus de 300.000 Bretons, vise 4 « la plus grande Bretagne dans
la plus grande France ». Son orgune : I'Hermine de Bretagne, se pro-
pose d'ouvrir « une chronique linguistique interceltique », et nomme,
comme ses Delegués, a I'Eisteddfod de 1921 4 I'lle de Manx, MM. Mocaér
et Colin. Ea ontre le Comité projette pour 1922 une Féte interceltique
a Renues. — Maurice Le Dault : La Bibliothéque Bretonne (Ty Nevez
Kerivoal, Kemper) publie des listes périodiques (dactylographides) de
livres et brochures concernant le mouvement breton. -— Dt Dujardin :
Bleun-Brug (numéro de mai), de Feiz-ha-Breis, dans son « appel aux
Amis de la Bretagne » dit que I';euvre de propagande du thiitre Breton
a recu I'an dernier pour ses concours musicaux et littéraires « plus de
d.o000 francs de prix ». — A Dinard : organisation de Fétes comméme-
ratives du Debarquement de Jean 1V & Dinard, et de la Grande Semaine
Bretoune et Papeeltique de Dinard : aoit rgz1, Président d'hooneur,
M. Thorel, maire. — Les conlérences Lemordant (Le Mans, Saint-Brieue,
Rennes, Angers) soulévent partout une émotion considérable. De son
adresse aux Etudiants Bretons @ « 1l serait monstrueux que ' homme et
ravi son pouvoir 4 'aigle pour voler en plein azur a I'aide d'ingénieuses

(1) P. Le Goff: Letire & Taldir sur I'Unificaticn des Dialecles. Vannes,
Imprimerie Lefolye, 108,




218 MEHE\:AE DE FRANCE—t-vii-1921

machines, s'il gardait au fond du eceur tous les ferments de haine de
la brute ancestrale. » — Livres recus : Vocabulaire Francais-Dreton
de Le Gouidec, nouvelle édition remise A jour et eonsidérablement aue-
mentée par Fr. Vallée, Saint-Brieuc, Imprimerie-Librairie de René-
Prudhomme. — Les Hymnes Natlionaux des Peaples Celtigues, texte
et musique, psr Camille Lemercier 'Erm. Paris, Sansot. Rennes, Pli=
hon et Hommay, § franes, — Irlande ¢ jamais. Ode aux martyrs de
1916, par Camille Lemercier d'Erm, — Evit ar Vreiziz (Pour les
Bretons) par Alain Gurval, édition du « Parti Nationaliste Breton »,
— Guwenola (poéme) par Yan Caroft, de la F. R. B. Imprimerie du
Raincy, 1 franc, — Voici quelques maisons d'éditions delivres bretons
dont on nous demande souvent les adresses : Ti-Breiz, 33, Place Thiers,
Morlaix. — Librairie J. Salaun, A. Le Goaziou, successeur. 7 rue Sainl-
Frangois, QJuimper. — La Maison du Livre Breton, 41, rue du Casino,
Dinard. — Enfin, le Normand Joseph Quesnel, en son Logis du Pou-qui-
Grimpe,Coutances, Manche, édite un Afmanach des Saisons qui devrait
exciter I'émulation des éditeurs bretons, Celui d’entre eux qui oserait
un tel Afmanach, en breton, ferait fortune, car notre « matiére de Bre-
taigne » est autrement riche que la normande ...
EMILE MASSON.

LETTRES HISPANO-AMERICAINES

Francisco Contreras. — Une des conséquences de 1'or-
dre nouveau institué par la guerre aura été de rendre plus ma-
nifestes les lois d'interpsychologie mises jadis en lumiére par
Tarde. 1l semble que I'humanité prenne de plus en plus con-
science des liens que la nature a noués entre les peuples, et, pour
ne nous placer qu'a notre point de vue corporatif, les écrivains
et les artistes éprouvent davantage I'étroite solidarité qui les
unit 4 travers monts et mers. Les ¢changes, les influences, la
sympathie poursuivront leur ceuvre désormais, et peut-8tre que les
antagonismes eux-mémes serviront, en fin de compte, non moins
que les affinités, & nous grouper.

Parmi les artistes et les écrivains qui incarnent pour ainsi dire
cette union entre des ensembles ethniques qui paraissaient na-
guére isolés, je ne crois pas qu'il y en ait un dont I'action soit
plus efficace que M. Francisco Contreras, C'est avec plaisir que
Je prends, pour cette fois, la place qu'il occupe ici depuis 1910,
pour donner un aper¢gu sur l'homme et son cuvre. L'un et
I'autre sontau point de vue défini ci-dessus i la fois un exemple et
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un symbole. Cet écrivain qui compte parmi les plus représenta«
tifs des leltres hispano-américaines contemporaines est né au
Chili. I est venu en France en 1905, et n'a cessé, depuis, de
travailler & resserrer les liens qui nous unissent & 'Amérique
espagnole. Mais, en poursuivant cette tiche, Contreras n’ac-
complit pas un apostolat : il obéit simplement & la double voca-
tion d’une tradition et d’une culture. Nous sommes en présence
d'vn esthéticien, d’'un poete et d’'un romancier, pour qui la lit-
térature n'est pas une occupation de mandarin, mais la vér; table
raison de vivre et il y voit méme un des principes essentiels de
la vie des nations. Je dirai plus : ce sont les forces plastiques
de sa race qui ont conduit Contreras prendre- conscience de
lui-méme en découvrant Punité synthétique d’une tradition et en
mettant en pleine lumiére ce qu'il ya de commun dans les des-
tinées esthétiques de tous les pays latins. Né, nous I'avons dit,
sur le continent ou les siécles qui ont passc sur la descendance
de Colomb n’ont fait qu’acclimater dans sa nouvelle palrie une
race des plus anciennes et des plus nobles, Espagnol de langue,
Francisco Contreras, en étudiant dans plusicurs ouvrages trés
remarquables les écrivains contemporains de "'Amérique espa-
gnole, et auss1 de la Péninsule Ibérique, de la France, de I'lItalie
et méme des Flandres, ne pouvait que s'apparaitre & lui-méme
essentiellement latin; notamment, il semble quil ait éerit deux
livres jumeaux lorsqu'il nousa donné deux ouvrages comme ceux
quil a intitulés Les Modernes et les Ecrivains conten po=
rains de 'Amérique espagnole (1). Le premier parut, en 100G,
a Paris, en langue espagnole. 1l est consacré & un certain nom-
bre de maitres de notre littérature contemporaine, tels que
Verlaine, Huysmans, Barrés, ou de notre art plastique, eomme
Rodin et Carriére. Contreras s’y montre un critique des plus
clairvoyants, doublé d’un esthéticien, car il a une doctrine et un
art qui lui sont propres,

Le second ouvrage, éerit en notre langue et publié tout récem-
ment, aurait mérité de rencontrer un granud écho dans la presse
francaise, car il est un hommage significatif rendu 4 notre gé-
nie. Contreras y étudie les principaux écrivains des républiques
sud-américaines, en insistant surtout sur les poétes. Ces études,
parues d'abord 4 cette méme place et recueillies en volume,

(1) Aux é&ditions de la Renaissance da Livre.
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portent sur des ouvrages publiés depuis 1910, qui est 'année du
Centenaire de I'Indépendance. La poésie qui fleurit actuellement
dans 1 Amérique espagnole a suivi deux étapes que l'on a dé-
nommées le modernisme el le mondonovisme. Dans |'une et
dans l'autre floraison Contreras nous montre l'action éminente
de la poésie frangaise contemporaine. Le modernisme fut déja
un renouveau lyrique : il s'accomplit sous l'influence de notre
Parnasse et de notre Symbolisme. Mais, ce mouvement ne pré-
sente pas encore la vitalité d'un art autochtone, tandis que le
mondonovisme est le nom significatif que Contreras donne &
I'expansion dans toute I'Amériquedu Sud d'une poésie originale,
qui n'est plus l'imitation de l'art européen, mais un art puisé
dans la nature et I'dme autochtones. Dans cet épanouissement,
dont I'’Amérique espagnole s’enorgueillita juste titre, Contreras
montre la grande part qu'a notre Symbolisme, tout en rendant
un hommage éclatant et équitable au grand poéte sud-américain,
Ruben Dario. Tel est l'ouvrage le plus récent de Francisco
Contreras, envisagé comme esthéticien. C'est pour acheverde tra-
cer la courbe de la tradition latine que notre ami avait publié déja
en 1910 Almas y Panoramas, en 1912 Tierra de Religuias et
en 1016 Puises Grises, car il avait étudié, en critique, dans ces
trois livres le mouvement artistique et ittéraire contemporain et
tracé en poéte la physionomie vivante de I'Italie, de I'Espagne et
des Flandres. Ces pays, il nous les montre possédés d’'un méme
désir de rénovation esthétique et obéissant aux mémes principes
d’art,

Si Francisco Contreras est un esthéticien du plus grand mé-
rite, ¢'est parce qu'il est aussi et surtout un artiste créateur.

Il vérifie ainsicette loi que,seul, M. Paul Souday conteste, qu'il
n'y a pas de critique qui vaille s'il ne se double pas d'un écrivain
créateur.Ses débuts furent, au Chili, ceux d'un admirateur et pres-
que d'undisciplede Ruben Dario. Mais, 4laméme époque,il subit,
nous confesse-t-1l, I'impulsion de la neuve esthétique francaise
qu'incarnait alors Remy de Gourmont. « Gourmont m’enseigna,
m'a-t-il déclaré, que la poésie n’avait pas besoin d'étre comprise,
qu’'il suffisait qu'elle fat sentie. » Cette formule ne résume-t-elle
pas, dans sa briévelé saisissante, I'essentiel de notre doctrine de
poésie pure? Nous en voyons le premier fruit dans le premier re-
cueil de poémes de Francisco Contreras : Esmaltines, qu'il
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écrivit & dix-neuf ans et qu’il publia deux ans aprés, en 1898,
On y sent 'influence de Stéphane Mallarmé. Ce livre fut trés
combattu par les critiques qui représentaient dans I'’Amérique
du Sudle vieil esprit académique, mais il fut trés bien accueilli
par les jeunes. Voici, traduit mot & mot, I'un de ces sonnets, en
vers mineurs, dont se compose surtout Esmaltines .

EMERAUDE

Aprés le dernier reflet du couchant, — quand le ciel devient vert, —
one idée chante en I’'dme, — comme le merle dans le bocage.

VYoici que la douce nuit argente — le paysage automnal, — et le
merle blen me réjouit — de son mirage évoque.
Bien-aimée ! Ouvre les corolles — de tes yeux de violette, — sous

le crépuscule vert.
Car derriére le mont herculéen, — comme une orchidée céruléenne —

la douce Venus se perd.

Toison, recueil publié & Paris, en 1900, poursuit, en I'é¢ten-
dant, cet art délicat de notations musicales qui est une sympho-
pic de couleurs et comme une réverie picturale. On voit dans
ecs poémes des reflets de Baudelaire et de Verlaine.

CHARME DES PLUIES

Il pleut, il pleat, il pleut, il pleut sans reliche — et a travers le
tulle de l'eau tremblante — on apercoil la campagne, on apercoit le

ciel, — comme un visage pile a travers les larmes.
O quel charme mysiérieux, ineffable — éveillait les orages dans mon
ennui! — Je pense, je pense, je pense, et fervent je menvole —vers ces

jours lointains que j'ai lant aimés.

Je pense a toi, gracieuse rose d’innocence, — réve azuré de mon ado-
lescence — qui allumas dans mon dme l'illusion de feu.

Et dans 'ombre vague de ma cruelle retraite, —je te sens soupirer,
je te vois sourire, ., —tandis qu’il pleut, qu'il pleut, qu’il pleut sans re-
Yiche.

Mais, ainsi que le remarque Ruben Dario, Contreras offre une
nature double : ¢'est en méme temps une intelligence avide et
une sentimentalité réveuse. La premiére tendance explique sa
fécondité, la seconde rend raison de son art. Voild pourquoi,
Romances de Hoy, publié en 1907, semble appartenir & une
esthétique toute différente de celle que nous avons d’abord définie.
Dans cet ouvrage, qui renferme trois poémes narralifs, Contreras
s’écarte de I'influence baudelairienne ou mallarméenne pour sui-
vre plutdt celle de Francis Jammes. La vérité, c'estqu’aprés le
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lyrisme subjectif d’Esmaitines et de Toison, le poite a congu
avec non moins de conviction un art direct et réalisé une poésie
representative de la vie et de la nature du nouveay monde qu’il
se proposait surtout de peindre. (est pourquoi Romances de
Hoy plut & Frédéric Mistral. Il écrivit & l'auteur qu’il avait senti
en lisant ce livre : « la large et libre vie de UAmérique espa-
gnole ». Un grand poéte mexicain conlemporain, Amado Nervo,
trouvait dans ces poemes la « mélancolie des Cordilléres ». Ro-
mances de Hoy fut suivi, en 1911, par la Piedad Sentimenial,
prétacé par Ruben Dario : c'est une histoire d'amour dans laguelle
Coatreras accentue encere la note de son précédeat recueil; préoe-
cupé de mettre en lumiére les détails les plus humbles de I'exis-
tence quotidienne.

Dans Ie recueil qu'il publia deux ans aprés, en 1913, Luna
de la Patria, le poits apparait en pleine possession de lui-méme.
Ses deux tendances se fondent ici en de vastes compositions [yri-
ques d'un style direct et mervellleusement evocaleur, mais enve-
loppé comme il convient de ce halo de réve et de sensibilité 4
travers lequel le récit proprement lyrique se réfracte pourdevenir
une verilable eréation. Car il n'y a pas d'art sans transposilion,
Francisco Contreras considére lui auss cel ouvrage comme son
ceavre capilale et I'un des poémes quil renferme, Fatum Vatis.
comme la piéce la plus forte quil ait écrite. Je vais citer un
fragment, non de ce poéme que 'on ne pourrait sans dommage
tronquer, mais d'une autre pitce du recueil, de celle justement
qu! lui a donné son titre,

LUNE DE NOXN FAYS., .

Lanre de mon pays, lune — anique, langaide, douce,— dont lu lu-
meére bénie est ne— poussiere Lleus d'argent...

Eufin je peux conlempler — ton azyr phosphorescent, — eufin je

peux Uollrir mes pleurs, — enfin Je peux te sourire.
Combien d’aunées, combien d'années — J'ai erré par :1‘;}!:';ujgu3
Pays, sous des horizons élranges, — escaladant d'élranges cimes,

Je suis le méme cependant, — tout illusion et tout amour : — e
suis le méme enfant amer, — je suis le méme, je suis le méme.

Je suis celui qut donna tout — son or pour une rose, — le méme
enfant enivré — poursuivant un papillon blea. .

Mais toi seule, plus humaine — que les hommes, lune triste, — avec
la piié d'ane sceur — dans tes bras m’aceueillis.

Et sous ta dowce caresse, — g tendresse revint en mon dme : — je
senlis ma candeur d’enfant —. €t je sanglotai de douceur,,.
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J'aime ma terre dpre, — couverte de rochers et d’aubépines : — la,
mon enfance paisible — réva ses songes divins,

J'aime la montagne éternelle, — qui s’exalte vers les cieux : — a
son ombre mon dme tendre — apprit & étre ferme et alliére,

J'aime le ciel d’'une lueur — sans pareille sur les sommets : — dans
son azur mon adolescence — colora ses premiéres rimes.

Et jet'aime, lune angélique, — toi pour qui la fleur donoe somn en-
cens, — toi, Magdeleine céleste, — qui oignis ma douleur immense !

Ce que Contreras ambitionne surtout de rendre dans ses poé-
mes, c'est, on le voit,le caractére ou plutét I'Ame de son pays.Il
cherche & en fixer les aspects les plus profonds, dans leur cadre
vivant et pittoresque. La psychologie est I'dme de sa poésie et la
couleur en est le corps. Maintenant, le poéte prépare une série de
romans enlitrement consacrés & celte méme cenvre. Le premier,
la Ville Merveilleuse,dont un épisode des plus intéressants a paru
au Mercure de France (1), sera publié prochainement. Il sera
suivi de neuf autres, dont quelques-uns sont trés avaneés déja.
Cetle série coustitue une sorle d'eceuvre cyclique consacrée tout
entiére ala vie hispano-américaine. Contreras v puise profonde-
ment dansle fonds des légendes et des mythes populaires,oul’ima-
gination naive d'une race, pleine encore de l'éclat et de la spon-
tanéité de la jeunesse, multiplie ses inventions, L'auteur, qui est
un écrivain raffiné et érudit, se plonge avec délices dans ce fleuve
aux ondes fécondes.

Je n’ai voulu que tracer une esquisse d’une ceuvre et d'une
physionomie qui a quelque chose de particuliérement séduisant
pour notre nation. Contreras est, en effet, je le répete, le symbole
de I'action que devraient exercer les unes sur les autres les
nations latines. Nous sommes un peuple de race et de culture
latines. C'est pourquoi,méme si notre destinée politique devait
nous conduire en des voies opposées 4 celles que suivent ou sui-
vront les autres pays latins, un génie bienfaisant en fin de
compte devrail, tdt ou tard, nous réunir. Nous sommes incons-
ciemment peut-étre les disciples d’'un méme idéal esthétique et
cette solidarité, qui nous unit depuis des millénaires, loin de
nuire & 'originalité de chaque nation latine, I'alimente au con-
traire et la soutient.

JEAN ROYERE,

(1) Voy. le numéro du 1* novembre 1gao.
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BIBLIOGRAPHIE POLITIOUE
E

André Tardieu: La Paiz, Payot,

La Paix. — Le grondement des canons fit voler ces mots de
bouche en bouche, dans un déljre de joie, le 28 juin 1919, Ils
¢évoquaient I'Alsace-Lorraine ; s disaient la victoire et I'union
des peuples justes ! Leur signification s'allégeait de celle d'un
traité sur lequel planait encore le mystere des Comités secrels
et que dominaient des événements €0 cours,

Paix et traité continuérentpendant assez longtemps 4 occuper
séparément nos pensées. L’absence d'informations rendait inerte
et réduisait & I'état d’entité le grand assemblage d’accords qui
meltaient fin & la guerre. Aussi les discussions que ces accords
soulevérent devant les Chambres furent-elles vaines ou informes,
L'on vit certains dépulés titonner dans I'obecurité, s'efforcant
d’enfoncer leur levier dans les bréches quils devinaient... Le
langage énigmatique du Président du Conseil ou de ses auciens
collaborateurs, leurs allusions aux dificuliés renconirées, aux
opposilions brisées, leurs assurances quant a I'acceptation par les
Etats-Unis du pacte militaire et de I’ensemble dy Traité devaient
entrainer les hésitants.

Depuis lors, des faits ont mis i I'épreuve I'ceuvre de 191g, la
rendant plus concréte, et on a pu la juger grace a des publica-
lions qui sont venues soulever, un a un, les voiles derriére
quol avaient délibéré les membres de la Conférence. Cela nous
permet d'apprécier la paix d'il y a deux ans comme la connais-
sance des faits qui se passerent au Congrés de Vienne a permis
a nos devanciers de porier un jugement sur les traités de ceite
époque.

A Iinstar de MM. Lansing et House, M. Tardieu nous fait assjse
ter aux discussions et travaux auxquels i] a participe,

Nous jugerons mieux son livre €n groupant par catégories les
sujets traités. Nous arrivons aips a porter notre lecture : 1° sur
les -_'hapitres qui concernent ie désarmement Je !'Ailnmnglw, e
tracé des frontiéres nouvelles et |es réparations ; 29 gsyp celus
qui traite de nos Alliances ; 9° sur ceuxenfin dans lesquels I'aw-
teur examine la partie de I'euvre accomplie et en pése la per-
fection,

Dans lechapitre 11 intitulé « La Guerre et ’Armistice », M, Tar-
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dien insiste sur le fait quela paix « est néedes origines mémeset
du caractére de la guerre » et qu’ « entre les buts de guerre et
les bases de paix —européensou américains — l'identité, du pre-
mier au dernier jour, a été et est demeurée invariable, absolue ».
Oa ne saurait nier, en effet, que les remaniements territoriaux,
I'émancipation des peuples opprimés, etc., étaient aussi inti-
mement liés aux clauses de 'armistice que celles-ci1 l'avaient été
aux diverses déclarations du Président Wilson et des premiers
ministres des pays alliés.

Il y a donc une sorte de nécessité ( nous donnons & ce mot sun
sens latin) &4 la base de ces arrangements. Il nous faut, dans
certains cas, un examen attenlif pour discerner la distance que
I'habileté d'un négociateur a pu nous faire franchir au dela des
limites qu’on devait atteindre.

M. Clemenceau a obtenu que les effectifs de 'armée allemande
ne dépasseraient pas 100.000 hommes, et quele désarmement de
I'Allemagne (ch. IV) ferait I'objet d'une surveillance rigoureuse.
Ea ce qui touche I'Alsace-Lorraine (ch. VII), nous avons bénéfi-
cié d'une clause nous dispensant de toute indemnité pour les
biens et propriétés de 'Empire. C'est grice & l'opinidtreté de
M. Tardieu que les mines de la Sarre (ch. VIII) nous sont définiti-
vement échues et qu’il y aura un plébiscite au bout de 15 années
daans le bassin de ce nom. Notre délégation fit admettre pour la
France une part de 65 o/o sur la créance alliée (ch. 1X). Elle
s'opposa avec succes a I'établissoment d’un forfait. Elle fit adoptar
ses conclusions sur les facultés de paiement del’Allemagne et sur
les organes de contrdle a instituer, malgré 'attitude hostile adop-
tée par M. Keynes (ch. X).

M. Clemenceau agit avec sagesse en admettant 'unité alle-
mande (ch. XI) comme un fait qu’'on ne pouvait songer & modifier.
Nous étions liés sur ce point par nos buts de guerre et les prin-
cipes adoptés par 'Amérique. S1 nous avions essayé par des voies
détournées d'éloigner la Baviere du reste de 'Empire ou de
jeter les bases d'une Rhénanie indépendante, nous aurions bien
vite étésuspects a nos alliés. Cette politique — fit-elle possible —
nous et engagés d'ailleurs dans une voie dangereuse : nous
risquions de sacrifier & un démembrement plus apparent que
réel de bonnes réparations ou garanties.

C’est au sujet de l'occupation de la rive gauche du Rhin
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(ch. V) que nos délégués se trouvaicnt le moins ligs par des en-
gagements ou de précédents accords, ] s'agissail lA d’un droit
de sdreté, d'un moyen de réparations qu’il était difficile —
méme a une puissance aussi inquiéle que I'Angleterre de notre
presence sur le Rhin — de nous contester. Nos propositions eu-
rent pour pointde départ un rapport du maréchal Foch da 10 Jan-
vier 1919, ot le Rhin était considérs comme la frontiére mili-
taire & posséder contre PAllemagne. A son retour des Etats-Unis,
le 14 mars, M. Wilson propose de donuoer & la France une ga-
rantie militaire en échange de occupation. M. Lloyd George se
range a cette idée. Nos délégués acceptent avec empressement
I'ofire de garantie, mais n’en veulent pas moins conserver le bé-
nefice d'ane occupation. De part et d'autre, on s'obstine. Le
12 avril, le Président Wilson répéle « sur un ton de gravité
appuyée » que ses propositions représentent extréme limite de ce
qu il peut nous accorder. M. Clemenceau fixe alors 2 19 années
seulement la darée e 'occopation, movennant la garantie
militaire anglo-américiine. Ce compromis a l'approbation de
MM. Wilson et Llovd George.

A ce moment le maréchal Foch entre en scene. Il déclare que
la décision prise est funeste & nos intérdls et jl Imspire @n vio-
lent article qui parait dans le Matin du 18 avril. Le 6 mai, 4 la
séance pléniére de la conférence, il souligie le fait qu'au bout de
cing ans nous abandonnerions le Rhig depuis la frontiére hol-
landaise Jusqu'au-dessous de LCologne, c'est-a-dire la pariie la
plus industrielle du territoire occupé. — Les clairvoyantes pro-
lestations du maréchal restent malheurensement sans effet.

Cest dans le chapitre VI (Les Allianees) que le lecteur deé-
couvre la cause de |'erreur précédents et qu'il constate — chose
bien grave | — gue la France n’avail pas de polilique géné-
rale.

Dans toutes les questions que nous venons d'examiner nos re-
présentants a la Conférence, ot M. Tardieu en particulier, avaient
fait preuve d'un louable elfort de précision, d’exactitude. Ay
sujet du bassin de la Sarre, par exemple, l'ancien haut-com-
missaire avait composé un brillant rapport et ilavait su en défen-
dre les conclusions avee autorité.

Mais, en dehors de ce travail technique, 'on s'inquiéta peu
d’avoir des vues d'essemble ou d'orienter noire pays dans une




REVUE DE LA QUINZAINE 87

direction bien définie. Que n'avons-nous rencontré en MM. Cle-
mencean et Pichon de véritables nécocialeurs, soucienx de couron-
ner 'édifice qui prenait forme autour d'eux !

Remaniements territoriaux, garanlies et réparations, tout cela
n'était qu'une moitié d'ouvrage. L'exécution du Traité s'allon-
geail sur un espace de trente années. C'était bien de I'avoir pré-
paré. Mais il devait &tre non moins délieat d’en faire une solide
réalité. Un négociateur clairvoyant se serait, en conséquence,
préoccupé du lendemain. 1l se fat efforcé d'assurer a nolre pays
les appuis dont il avait besoin. Il aurait apimé d'un systéme po-
litique le faisceau de nos conventions. Si la paix « esl née des
origines mémes et du caractére de la guerre », les résultals de
cette paix restaient, cependant, tout & fait en dehors d'une iné-
luctable nécessité.

Aussi bien qu'au Congrés de Vienne, il y avait pour nous, en
1919, une polilique a adopter, a quoi se mesurerait I'élendue de
nos succes, '

M. Lansing, dans son livre, The Peace Negotiations, s'est
surlout occupé¢ de la Société des Nations (p. 26 a 158) ; M. Tar-
dieu, dans le sien, la passe a4 peu prés sous silence, Cest ainsi
que Wilson a isolé son pays pour avoir négligé les réalités da
moment et que nos représentants ont préparé les moqueries de
I'Allemagne pour n’avoir été absorbés que de problémes immé-
diats.

Jusqu'au 14 mars 1919 nous n'avions manceuvré qu'au ha-
sard, au petit bonheur, si j'ose dire, sur I'échiquier international.
M. Clemenceau avait accepié le Covenant aprés avoir déelaré quiil
n’avait jamais lu et ne lirait jamais les 14 points du Président
Wilson et avoir proclamé, le 2g décembre, a la tribune fran-
caise, sa préférence pour le vieux systéme de I'équilibre. Or cette
Société des Nations, dont nous avions accueilli d'un sourire |'a-
vénement, élait devenue indirectement toute 'Ame de notre poli-
tique. Le systéme del’équilibre, chera M. Clemenceau, et voulu
que nous jetions les bases d’un solide systéme d’amitiés et de
rapprochements. Il n'en fut rien. L'on agit comme si le fameux
Pacte du 14 février fit & la veille de diriger le monde, c'est-a-
dire qu'on ne s’occupa point des autres peuples et qu'on ne cher-
cha aucun appui durable dans le cercle des Alliés.

(V'est done it partiv du 14 mars que nous sommes sortis de no-




828 MERCVRE DE FRANCE— 1-Vill-1ga1

tre passivité et qu'il a été question pour nous d'une garantie mi-
litaire anglo-américaine. M. Tardieu intitule son chapitre I11 -
Les Alliances. C'est un titre bien pompeux pour une simple ga-
rantie, dont le caractére humiliant a été compris par M. Tardicu
lui-méme, puisqu'il insiste sur le fajt qu’elle nousa été proposée.
Mais s’il n’en avait Pas €été ainsi, nous n’aurions pas eu celte
velléité d’alliance et il manquerait au gros livre de La Paizr le
court chapitre intitulé « Les Alliances ». .. (o brusque et fortuit
éveil ala vie internationale dévoila & nos représentants toute
Iimportance qu'il y avait & ne pas demeurer isolés et leur fit en-
trevoir le role qu'ils oubliaient de remplir. M. Tardieu écrit, em
effet (P-195), sur 'offre qui nous était faite - « proposilion sansg
précedent, d'immense portée, qui nous conservera dans la
paix les moyens de solidarilé p

ar lesquels nous avons gagné
la guerre » .

Le résultat de cette fameuse entrevue du 14 mars entre MM.
Wilson, Lloyd George et Clemen

¢eau a cte de suspendre toute
notre politique au bout d’un pe

lit événement.Nous ¢tions le jouet
des circonstances au lieu de les dominer et de savoir nous sep-

vir d'elles. Les vrais diplomates ne cessent d'avoir les yeux sur
avenir et de se livrer a de profondes méditations. Quel contraste
sur ce point entre l'incapacité de nos représentants au Congrés

de Paris el le génie de ceux que nous edmes aprés les guerres de
Napoléon |

M. Tardieu insiste sur ce que la garantie anglo-américaine
avait un caractére « sans précédent » dans I'histoire de I'Angle-
terre et des Etats-Unis. Nous pensons que ce caractére méme
aurait dd retenir 'attention de nos délégués. Un tel accord ne
risquait-il pas d'etre a ce point « sans précédent » que dans au-
cun des deux pays en jeu on ne vouldt I'accepter ?

C'était d'ailleurs un sucees fort douteu
une garantie de majeure im
trés limité, qui ne nous
rapprochement.

Mais la chétive combinais

X que de renoncer &
portance contre une alliance & objet

procurait pas le bénélice d'un véritable

on suggérée par Wilson provoque
I'étonnement quand on observe qua la date du 14 mars il ne
poavail plus étre permis d'ignorer que le traité de paix ne
serail pas ralifié par le Sénat américain. Nous n'insisterons
pas sur un fait (le terme d’accusation serajt plus approprié)
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que M. Stéphane Lauzanne a pleinement mis en lumidre dans
deux articles parus dans le Matin des 30 avril et 1°r mai 1921.

Des hommes d’Etat sagaces se seraient informés avec soin de
I'état de 'opinion aux Etats-Unis. Ils auraient su, dés le mois
de janvier 1919, toute I'importance qu’il convenait d'attacher aux
avertissements du Sénat et pris neltement position contre un co-
venaut désapprouvé par la majorité de cette Assemblée. lls au-
raient suggéré, facilité un compromis entre Wilson et ses adver-
saires. Ils n'eussent accepté qu’un traité susceptible de recevoir
I'approbation de I'’Amérique. '

M. Lansing déplore dans son livre les marchandages auxqueis
M. Wilson a eu recours pour le succés de son plan. L'ancien
Président a cédé a 1'’Anglelerre les pays qu’elle convoitait ; il a
abandonné la Chine dans l'affaire du Chan-Tung. D’babiles né-
gociateurs auraient su tirer le meilleur parti de ces multiples dé-
faillances.

Aussi bien eussent-ils complété du coté de 'Europe cette politi-
que tendant & nous donner des amitiés et de solides points d’ap-
pui.Les peuples groupés a I'heure actuelle en une Petite Entente:
auraient eu toute leur attention. On est étonné que nos représen-
tants n’aient pointcompris tout ce qu'il y avait a concevoir et a
réaliser dans ce domaine-la.

Une image nous vient 4 'esprit en lisant les chapitres XII et
XI1iI du livre de M.Tardieu qui @oncernent les résultats et le len-
demain de la paix. C'est celle des infortunés soldats de la Grande
Armée parsemant le chemin de la retraite des objets qu'ils avaient
accumulés dans leurs sacs, & la place des vivres qui, bientdt, leur
manquerent.

Nos négociateurs nous ont mis en roule avec un gros bagage,
mais sans beaucoup de réconforts. Il edt mieux valu qu’ils nous
donnassent moins de milliards,moins de charbon,mais une bonne
entente avec les Etats-Unis ou, pour le moins, des garanties so-
lides. Il est assez plaisant de voir M. Tardieu s’étonner qu'on
jette quelque monnaie par-dessus bord pour ne pas perdre tout
argent.

Ce n'était certes pas &4 M. Tardieu qu’il convenait de parler
de responsabilités, comme il I'a fait dans les chapitres en ques-
tion ; moins encore lui appartenait-il de nous proposer des remé-
des. Nous sommes cerlain que le collaborateur de M. Clemenceaw




83o

MERCVRE DE FRANCE—1-vm;- RS

n'edt point osé se servir de tels mots s'il avait écrit son ouvrage
quelques mois plus tard, alors que des publications diverses éta-
laient au grand jour ses impardonnables néghgences.

Responsabilités... Celles de nos représentants 4 la Conférence
apparaissent déja bien lourdes ! M. Clemenceay ne sut pas avoir
de politique générale. I éparpilla en maints domaines son action
personnelle, tandis qu'un collaboratenr quil s’était donné en de-
hors da 'approbation pariementaire empiétait sur ses attributions
suprémes. La Préface qu'il a donnée aa livre de M. Tardieu est
écrite dans un style tou ffu et pompeux (allasions &4 Fabius, a Var-
ron, 4 Rome, etc.); aucun rais de lumiére ne nous éelaire sur les
directives qu'il avait (ou aurait da !) adopter.

M. Tardieu, nous 'avons dit. a rempli avec mérite ses fonctions
de rapporteur. Il a fait partie de 13 commissions. Cela représente
une bonne besogne. Mais une telle multiplicité d’efforts ne pou-
vait que nuiré au réle d’homme d’Etat qu’il assumait par moments.
S'il avart été o collaborateur 'un Tfl”'l:‘.'-‘rnnd ou d'un Thiers, il
eit rendu de grands services a la France. Mais, M. Tardien dou-
blé d'un Clemenceau, je venx dire amend a prendre fni-méme la
direction de notre politique étrangére, a été trés néfaste 3 notre
pavs.

Sur ce terrain des responsabilités il fagt. sous psine d'injus-
tice, n» rien omettre., Nons pensons done que le Parlement fran.
cais a fait preuve d'une orave négligence en ne demandant pas
aux Commissions des Affaires Extérieupes de suivre attentivement
les débats de la Conférence. Nous pouvons avancer, d'autre part,
que notre (jh.-irr;{- d’'Afaires & Washineton n'a pas souligné, avec
suffisamment de netteté d’abord. et d"¢nergie ensuite, 'opposition
que la politique du Président Wilson rencontrait au Sénat amé-
ricain,

Le jugement que nous nous permettrons de porter sur la_for-
me meéme du livre est influeneé par les réflexions qui priécédent,
Ayant si bien négligé les questions de haute politique, M. Tardieu
a donné 4 son ouvrage une allure pesante et 1’a ransformé par
endroits —dans les 100 premiéres pages notamment — en un vrai
cours d'histoire,

Le lecteur est décu, lassé de tant d'induction. Il espére une en-
volée qui n’arrive point. Parcourez los Mémoires de Talleyrand et
de Metternich. De quelle aisance ils sont faits ! Et eomme le Jeu
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de la diplomatie les enveloppe d'un continuel et puissant intérét !
De nos jours encore, il y a de la belle tactique a faire au sein
des Conseils internationaux. Mais pour cela il n'y faut point que
des rapporteurs : il y faut aussi des hommes d'Elat.
R. DE VILLENEUVE=TRANS,

OUVRAGES SUR LA GUERRE

Raymond Poincaré : Les Origines de la guerre, Plin. Messages, alloculions,
discours, letires el télégrammes, tome 111, Bload et Gay, — Leuis Piérard : De
moins ecine a la délivrance, G. Crés, Maurice Lamertin, Bruxelles. —
Canudo : ftefleis du feu, La Renaissapce du Livre. — Jacques Ancel : Les
travaux et les jours de I’Armée ¢'Orient, Bossard. — Ambroise Got : LA f-

faire Miss Gavell, Plon,

Le livre de M. Raymond Poincar¢, les Origines de la
Guerre, constitue une contribution trés importante a Phistoire
des préliminaires de la grande conflagration mondiaie. En lrai-
tant ce sujet dans six conférences publiques,dont ce livre n'est que
la reproduction, 'ancien Président de la République a eu certai-
nement |'intention de répondre aux atlaques personnelles dont 1l
avait été l'objet. Pendant cing longues anndées, les Allemands ont
répélé a saliélé que cetie guerre, ¢'était lui, Poincaré, qui avait
voulue, qu'elle étail son uvre propre et que,sans lui, I'univers
n'aurail pas éLé baigné de sang, et il s'est rencontré quelques gens
chez nous pour leur faire ¢écho, car c'est un [ail curleux guon
trouve toujours quelques Frangais pour aboyer avec les ennemis
contre les compatriotes. C’est en reponse aux uns et aux aultres
que M. Poincaré a tenu 4 raconter quel avait ¢lé son role person-
nel pendant la crise, et on ne peut que le louer d'avoir tout pré-
cisé el expliqué. Pour tout homme de bonne foi et de bon sens,
personne en France,entre 1870 et 191/,n’avoulu de propos déhi-
béré la guerre, ni dans le gouvernement, ni méme en debors du
gouvernement (Dérouléde lui-méme n'a jamais demandé qu'on
déclare la guerre & 'Allemagne) et,pendant tout le temps qu’il est
resté au pouvoir, M. Poincar¢ a fait tous ses ellorts pour maintenir
la paix; au cours de la période angoissante qui s'écoule entre le
drame de Sarajevo et l'explosion définitive, on ne peul rien lui
reprocher, ni imprudence, ni limpalience, ni raideur, ni erreur,
el ceux qui s’obslineraient & voir en lui l'auteur de la conltlagra-
tion ne reléveraient vraiment que de la psychiatrie.
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Les quatre premiéres conférences,qui résument I'histoire de nos
relations diplomatiques avec I'Allemagne aprés 1870, jusqu’au
meurtre de l'archiduc Ferdinand, n'apportent rien que nous ne
sachions déja : peut-étre m&me ne mettent-elles pas en suffisante
lumiére, comme je me suis efforcé de le faire dans ma Psycholo-
gie du Kaiser,la persistance tenace de |'hostilité de Guillaume II
4 notre ézard pendant prés de cinquante ans. Mais & partir du
cinquiéme chapitre, les notations personnelles abondent et éclai-
rent tout ce qui pouvait paraitre obscur pendant ces « journées
tragiques ». L’Allemagne et I'Autriche avaient attendu pour com-
mencer la manceuvre finale que Poincaré se fit embarqué pour
les visites aux divers souverains des pays du nord qu'il devait
depuis Iungtem-ps faire & cette époque ; ni lui, ni le Tsar ne se
doutaient que la situation allait presque subitement devenir terri-
ble; le Tsar,n otamment, pensait beaucuup plus & ce moment & la
mauvaise humsur de la Suéde qua la volonté d’agression des em-
pires centraux : sur tous ces points aucun doute ne peut s'élever ;
Io simple fait, entre bien d’autres, que I'Autriche, sachant que
Poincaré et Viviani s'emharqueraienl, pour le voyage de retour, le
23 juillet & 5 heures du soir, a retardé d'une heure la remise de
'ultimatum 4 la Serbie pour que la nouvelle n'ait pas le temps
de leur parvenir avant leur montee & bord, est une preuve évi-
dente de sa décision de guerre. Tout dans I'attitude des empires
centraux sur la volonté de violence, et tout dans la conduite des
futurs Alliés respire le désir de paix.

La seule obscurité qui continue, méme aprés le livre de
M. Poincaré, m’'embarrasser, comme Je l'ai indiqué dans mon
hvre, c'est I"'apparence de fléchissement qu’on creit voir dans les
deux dépéches que, le 30 jutllet, Bethmann-Hollweg envoie 4 son
ambassadeur a Vienne pour conseiller & Autriche d'accepter la
mcdiation de 1'A ngleterre et de reprendre les conversations avec
la Russie. Peut-&tre est-cele chanecelier, qui, de son propre mouve-
ment, a envoyé ces télégrammes sans les faire passer sous les
yeux du kaiser. Peut étre était-ce une petite perfidie envers le
brillant second qu’on croyait trop engagé pour reculer, ce qui, s'il
B'avail pas tenu comple de ce conseil, aurait permis a I'Allema-
gne de se laver les mains ; mais justement, I"Autriche,ahurie, hé-
site el semble préte & faire machine en arriére ; alors c'est I'Al-
lemagune qui, affolée 4 I'idée que la machine infernale va faire
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long feu, brusque les choses et lance 4 la Russie le 31 juillet I'ul-
timatum dont la guerre va forcément sortir. Dans tous les cas, ce
demi-revirement de la derniére heure ne change rien au juge-
mentd’ensemble que I'histoire portera sur cette période. La guerre
n'a été voulue ni par la Russie, ni par la France, ni par I’An-
gleterre, elle a été voulue par 1’Autriche, qui croyait d’ailleurs que
I'Entente ne bougerait pas, et par I'Allemagne, qui comptait que
la France, intimidée, et 1’Angleterre, paralysée par ses troubles
intérieurs, laisseraient faire. Dans ce partage & grandes lignes des
responsabilités on ne peut d'ailleurs préciser celles particuliéres
du Kaiser, du Kronprinz, de I'Archidue, de son vieil oncle, des
autres princes, chanceliers, feld-maréchaux, ete.; mais il suffit, au
point de vue qui nous occupe, de pouvoir poser comme incon-
testable que personne de nos gouvernements n’a eu la moindre
part a la terrible explosion de juillet 1q914.

La publication des Mémoires, Discours et Allocu-
tions de M. Raymond Poincaré se poursuit chez les éditeurs
Bloud et Gay. Le troisitme et dernier volume vient de paraitre,
allant du 13 novembre 1918 au mois de février rg20. Il suffit de
signaler cette publication, elle constitue un monument élevé 4 la
gloire de la patrie.La parole de M.Raymond Poincaré a toujours
été a la hauteur des circonstances et I'histoire le louera d'avoir si
hautement représenté la France au cours de la plus terrible crise
qu’elle ait traversée dans tous les siécles.

HENRI MAZEL,

3

M. Louis Piérard,qui fut des correspondants de guerre, — le
« 1°frégiment de marchedes touristes du front», dit-il lui-méme,
— a publié un nouveau volume d'articles : De moins cing a
la délivrance,qui concerne la derniére partie des événements
si nombreux de 1914-1919. Il apporte ainsi de curieuses impres-
sions d'Italie, traverse Venise camouflée, fortifiéede sacs de terre
contre I'artillerie boche, parle de Rome (de la villa Médicis aban-
donnée par ses hotes habituels, du vin de Castelli et de la messe
de Sainte-Cécile célébrée dans les catacombes), puis du recul de
Caporetto, qui nécessita I'intervention des ndtres, — aprés quoi
il doit indiquer la mauvaise influence de la presse socialiste. Mais

¥
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le'secours quivint de France, par sa rapidité méme, fut efficace.
C'étaitle prélude de la délivrance. Eatre lemps, M. Louis Pié.
rard a donné de jolies notes sur les paysages du pays, le nrécit
d’un cambat sur le Piave (I'Yser vénilien), etc.— Nous revenons
en France et ce sont les combals autour de Coucy-le Chitean —
que devait détruire ensuile froidement la méchanceté allemande,
destableaux de I'Aisne et de la Champagne, le massacre de Reims
par les canous de I'ennemi ct dont il donne la physionomie tra-
gique, des impressions.d’Alsace avant la derniére offensive, ainsi
que d’excellentes pages a propos du géncral Gouraud. C'est en-
suile l¢ retoura Soissons déliveé, la vieloire francaise: jusqu'a
'Argonue et la délivrance de Reims, I'énergique figure du géné-
ral Mangin et la réoccupation de Laon. — Une autre partie du
livre concerne les Américains et le tour de force de leur armée
improvisée ; les troupes anglaises,— méprisées si sottement par
I'empereur (Guillaume ; les combats sur la Somme, sur ’Ancre,
la Sensée; la guerre en « pays noir »: la dévastation d'Arras, —
les ruines d'Ypres sur lesquelles s’acharnérest rageusement les
obus allemands, — vieille ville historique dont la physionomie
délicieuse est & jamais abolie Cambrai, qui restera encore une
des victimes de la « Kulwr » ; Lille. heureusement délivré ainsi
que Valenciennes. — C'est enfin 1'offensive belge, qui devait li-
bérer toute la région et ressusciter Bruges-la-Morte ; enfin 'entrée

en Allemagne, — Aix-la-Chapelle, le passage dn Rhio, Bonn, —
F'apothéose de Versailles ct le défilé sous I'are de I'Etoile, — I

était « moins cing »,en effel, lorsque se produisit notre oftensive,
et qui conduisit 4 la délivrance, L'ensemble des articles de
M. Louis Piérard donne toute la fin de la guerre ; mais on est
surtout heureux de constater qu’il s'est donné la peine de les
écrire. Quand on a suivi quotidiennement la presse au cours da
cette' longue période de guerre, on sait que celle simple consta-
tation ne se trouve pas constituer un mince ¢loge.

A la Renaissance du Livre, Canudo a publid un curieux re-
cueil de notations, parfois un peu précieuses, & propos surtout de
la légion italienne : Reflets du feu sar quincze visages, des
masses, des villes et des hommes. est 1a physionomie de I’ar-
riere, — loin da front, un camp de préparation dans le Gard,— e
camp de Garrigues & Massillan prés de Nimes, ot I'on instruisit
les Garibaldiens ; 'ame paysanne de la France; |la physionomie
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de Clairvaux,ou il se trouve en visite ; le camp des civils alle-
mands A I'abbaye Saint-Michel de Frigollet,proche Tarascon, etc.
Une seconde partie du volume donne des aspects de villes : Pa-
ris, Lyon, Marseille, Rome et Génes en temps de guerre, et pour
terminer ce sont des portraits : le général Gourand, Rodin, etc.
Dans les éditions Bossard, M. Jacques Ancel apporte un des ré-
cits sans doute les plus complets que nous ayens encore sur les
faits et gestes de I'expédition de Salonique : Les Travaux et
les jours de 'Armée d'Orient, dont il a fait partie, et
ou il & pu consulter bien des documents mtiles. Il s’est trouvé a
méme, deés lors, de donmer un historique trés averti, d’abord
des circonstances qui poussérent la Gréce de *Venizelos, et des
intrigues de Constantin. En France, il y eut d’abord une certaine
opposition, et surtout dans I'Etat-Major, on le sait plus ou moins,
a l'expédition de Salonique. La promenade manquée des Darda-
nelles ne donnait pas confiance, et il semblait surtout criminel de
diviser nos forces alors que la partie décisive devait se jouer for-
cémentsur notre front. Mais on finit par envoyer en Gréce le
général Sarrail avec 'armée d*Orient. — Venizelos était tombé
et I'Etat-Major grec qui nous ¢était hostile concentrait des troupes
dans le but d’intervenir contre nous, tant que l'expédition débar-
qua au milieu de la mauvaise volouté générale. — M. Jacques
Ancel donne cependant une intéressante physionomie du chef
appelé & conduire nos troupes, ainsi que des renseignements cu-
rieux sur le pays, — qui n'a jamais élé qu’un carrefour, une zone
de passage pour les envahissenrs et en garde la dévastation., —
Les mndtres avaient surtout a4 secourir, aider l'armde serbe, —
proléger sa raraite en attendant de pouvoir prendre I'offensive,
Les Grecs, naturellement, inventérent des restrictions, des défen-
ses continuelles pour nos troupes, ='ils n'asérent jamais jeter le
masque. Bataillant ecntre les armées austro-allemandes et les
contingents bulgares qui les altaquaient de flane, les Serbes du-
rent enfin se retirer sur I'Albanie, entrainant du fait le recul de
nos troupes qui remontaient dans le pays pour essaver de les
aider, Ce que fut la longue retraite qu'il fallut effectuer des deux
chlés,on l'a raconté aillenrs, et I'épisode reste nne des tragédies
les plus extraordinaires de l'expdédition d'Orient. Du coté des
Serbes, 'armée, qui comptait 4oo.ooo hommes au début de
loffensive de I'ennemi était rédurte & 150,000 lorsqu’elle par-
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vint sur les cotes de I'Adriatique. Encore étaient-ils dans un
¢tat lamentable par les privations, les blessures, les maladies. I
fallut les transférer & Corfou, pour leur permelire de se soigner,
de se reconstituer. — Les nétres, cependant, s'élaient installés et
organisés a Salonique, qu’on fortifia en attendant 'attaque des
Germano-Bulgares, qui parlaient bien de nous jeter & la mer,
mais de fait n'osérent rien tenter. Les Grecs cependant leur
avaient livré des troupes avec des places, comme le fort Rupel,
Drann, Serés; une révolution des Venizelistes vint changer la
face des choses; la mobilisation grecque se fit & 'avantage des
Alliés et la déposition de Constantin acheva de ranger & nos
cOtés une partie au moins des forces dont pouvait disposer la
Gréce. En septembre 1918 on put prendre l'offensive. C'était le
début dela marche victorieuse qui allait ramener les Serbes jus-
qu’a Belgrade ; c’était I'effondrement du frond allemand et bul-
gare et les prémices de la paix.

Je n'ai pu qu'analyser en partie le livre de M. Jacques Ancel,
qui raconte longuement les faits et les circonstances de la guerre
en Orient. C'est un historique complet, le raccourci des événe-
ments et I'exposé de leurs suites. Jo renvoie avec plaisir au
volume qui est abondamment documenté et se lit avec un intérét
véritable. — Outre les illustrations qui donnent une idée curicuse
de la dévastation et de la misére du pays, 1l contient encore deux
cartes, l'une de I'ile de Corfou, et la Macédoine au 700 000°, trés
suffisante pour suivre les opérations.

L Affaire de Miss Cavell fut un véritable assassinat
judiciaire, on le sait indubitablement aujourd’hui. M. Ambroise
Got a pu la raconter d'aprés les documents de la justice alle-
mande, — piéces édifiantes qu'il a eues entre les mains el qui met-
tent bien en lumiére la mentalité des Boches en général et les pro-
cés militaires chez nos ennemis. — La police allemande en pays
occupé avail organisé une véritable persécution ; elle fomentait
elle-méme des complots pour qu'on pat sévir et terroriser les
populations. La situation, d’ailleurs, peut se résumer en peu de
mots : I'Allemagne voulait imposer la terreur : pour arriver a ce
résullat, toutes les saletés et toutes les ignominies, les siens les
ont faites. Le procés de Miss Cavell et consorts ne fut qu'un cas
parmi des centaines d’autres, s’ils n’eurent pas tous un dénoue-
ment aussi tragique ; mais on y retrouverait partout les mémes
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errements et les mémes procédés. Soignant avec la méme équité
les blessés allemands ou belges dans une ambulance qu’elle avait
installée & Bruxelles, elle recevait aussi des alliés ou des civils
mobilisables, qu’elle contribuait & faire évader en Hollande, Ce
fut le grand crime sur lequel la police réussit & mettre la main.
On arréta Miss Cavell; on lui fit subirdes interrogatoires retors,
et le procés abonde en constatations édifiantes sur la mentalité
de la police chez nos agresseurs. Non seulement 'inculpée avoua,
prétendent les actes du procés, mais elle compromit nombre de
personnes. Trente-cinq passérent en jugement, dont cinq furent
condamnées & mort, vingt-deux &4 des peines diverses, travaux
forcés ou prison, et huit seulement furent acquittées. D’aprés le
compte rendu des débats, les accusés avouérent tout, ne cherché-
rent ni excuses ni alibi; mais il faut bien établir que le proces
avait lieu en allemand, langue que la plupart ignoraient ou sa-
vaient mal, et qu'on traduisait par-dessous la jambe les décla-
rations des inculpés. On avait voulu voir dans le soi-disant com-
plot toute une organisation de recrutement et d'espionnage ; il
ne restait plus qu'a sévir. Trois jours aprés le jugement (12 octo-
bre), & I'aube, eut lieu I'exécution. Les soldatsdu peloton qui de-
vait fusiller les condamnés refusérent de tirer sur miss Cavell.
ou la blessérent seulement, on ne sait trop au juste. Comme elle
n'était qu'évanouie, l'officier qui commandait pritson revolver et
froidement, & bout portant, lui cassa la téte. Tels sont les faits, dé-
gagés de toute considération accessoire et sur lesquels d'ailleurs
on a déja longuement épilogué. Les Allemands, dans cet acte de
« justice », avaient surtout voulu atteindre I’ Angleterre.Mais voyez
Iironie des choses. Aprés avoir bien crié, maudit, levé les bras,
juré et tempété, — organisé aprés la guerre des funérailles
I’héroine, — qui n'élait plus toute jeune, mais datait de 1866, ce
qui lui donnait quarante-neuf ans 4 sa mort, les Anglais sont
maintenant en coquetterie avec les Boches comme avec les soviets
russes. L'intérét fait oublier le reste et les affaires sont toujours
les affaires. Mais quelles « couleuvres » ne fait-on pas avaler
aux gens, — et & certains peuples — quand il s'agit de la
« bedide gommerce » !

CHARLES MERKI.
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A DPETRANGER
h

Albanie (1),

Le 23 jaillet 1921, le Conseil de la Société des Nations, 4 Ge-
néve, s'occupait de la demande presentée par le gouvernement
albanais et par la Délégation albanaise de Paris au Secrétariat
gonéral de la Société.

Cette demande était adressée par I'Albanie en sa qualité de
membre de Indite Société et en vartu de Particle 15 du pacte qui
prévoit que, « en cas d'un différend susceptible d’entrainer une
Tapture, les membres de la Société conviennent dele porter devant
le Couseil » .

Donc, en vertu de ce droit reconnu 4 chague membre, I'Alba-
nie demandaita la Société des Nations d’'imviter les Serbes ot les
Grecs & évacuer les parties du territoire albanais qu'Hs occupent
et de rendre ia paix, et I’harmonie & ces pays.

Le Conseil entendit en séance publique les délégations alba-

natse, grecque et serbe, puis, dans ume séance privée de I'aprés-
mudi, rendit le verdict suivant :

Le Conseil de la Société des Nations est informé que la Conférence
des Ambassadeurs est saisie de la question albanaise et qu'elle en délj-
bére en ece moment Dans ces conditions, le Coneeil de |a Societé des
Nations eroit qu’il o'y a pas lieu de s’en saisir simultanément,

En attendant la solution qui nous sera communiquée, nous recomman-
doms aux trois parties, conformément au pacle, de s’abstenir rigouren-
semend de tout acte gui pourrail troubler la marche de la procédure, La
guestion est I'obijet de g vigilance la plus attentive de la part du Coaoseil
de la Soeiété des Nations, quiapportera a la défense de la population et
de la nation albanaise toute son atlention,

Le Conseil exprime le viry (que, dans lintérét de la pacification géné-
rale et du :L%veIuirih'}.-u—-:.: normal de T'Albanie, la Conférence des Ambas-
sadeurs prenne une décision dans 1o plus bref délai possible.

Sur quoi, le délégué d'Albanie déclara se soumeltre 4 la déci-
sion du Conseil, mais se refuser 4 reconnaitre la compttence
de la Conférence des Ambassadeurs, les frontiéres de I'Albanie
ayant ¢été fixées définitivemont i Londres en 1913, c’est-a.dire
avant la grande guerre, et I'Albanie n'ayant rien 4 voir avee une
Conférence changée surtout de régler les questions pendantes en-

(1) Yoir sur "Albanis nos articles dans les numéros du rer gogy 1920 ¢t du
15 janvier 1931 da Wercure de France,
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tre vamnqueurs et vaincus. La délégation albamaise déclara em
outre qu’elle faisait appel par devant I'assemblée générale de Ja
Société qui se tiendra au mois de septembre prochain, devant la-
quelle la question sera de nouveau portée.

La décision du Consedl de la Société des Nations a déclenché
une explosien d'indignation ; I'Association francaise pour la So-
ciété des Nations, la Fédération Francaise, la Ligue des Droits de
I'Homme ont voté des veeux de hlame « contre le Conseil de la
Sociélé des Nations qui a eu la faiblesse de se dessaisir de la
demande de I'’Albanie en faveur de la Conférence des Ambassa-
deurs ».

A quoi est. due l'attitude intransigeante de la délégation alba-
naise 7

On le comprendra facilement lorsqu’on saura que, parmi les
arguments énumérés par le délégué hellénigue devant le Conseil
de la Société des Nations pour prouver I'incompétence du Conseil
et la compétence exclusive de la Conférence des Ambassadeurs.
le principal argement consistait dans le fait que cette derniére
(c'est-a-dire la Conférence de la Paix) avait déja élaboré plus d’un
projet de partage de I'Albanie.

Orles Albanaissont décidésa ne pas admettre qu'on touche encore
une foisa leurs frontiéres, ces frontiéres ayant ¢té fort diminuées
— selon eux — en 1913, el les deux tiers de 1'Albanie ethnigne
et géographique ayant été sacrifiés au profit de la Ssrbie et de la
Gréce.

Néanmeins, la Conférence des Ambassadeurs soccupe de
I'affaire albanaise, el une commission composée de quatre experts
(frangais, anglais, italien, japonais) a déja enteadn, le 8 Juillet,
les desiderata de I'Albanie exposés par la délégation albanaise de
Paris. Ces desiderata consistent &4 demander la reconnaissance
ofheielle du (xouvernement albanais, et la reprise (1) des relations
diplomatiques, ce que les grandes el petites puissances n'ont
pas encore fait, malgré 'admission de I'Albanie aw sein de la
Société des. Nations (décembre 1gao).

[¥aprés les Albanais les frontieres de leur pays sont — telles

(1) Nous disons reprise, parce que, en igi4, les puissances (France, Grande -
Bretagoe, ltalie, Allemagne, Auiriche, Italie, Serbie, Greee, loumanie, Bulga-
rie) ont €lé représentées en Albanie par des minisires plénipotentiaires. La
grande guerre st venue inlerrempre ¢es relations,
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qu'elles ont été fixées a Londres 1913 — intangibles et inatta-
quables.

La reconnaissance officielle du Gouvernement aura pour suite
naturelle I'évacuation du pays par les troupes serbes et grecques
et donnera la faculté & I'Albanie de se consacrer entiérement &
I'eeuvre de réfection et de réorganisation, en lui ouvrant une vie
politique et diplomatique normale.

Il serait bon,ici, de rappeler queles Serbes ont occupé unelarge
zone & I'Est et auNord de I'Albanie, depuis la fin de’année 1918,
c'est-a-dire depuis l'armistice ; c’est une region qui représente
presque la sixieme partie de la superficie totale de 1’Albanie de
1913 et comptant & peu prés 150.000 habitants. D’ailleurs les
Albanais accusent les Serbes d’avoir ravagé toute cette région
pendant les mois de septembre et octobre 1920, détruisant
14o villages, massacrant 738 femmes et enfants, et causant la
mort a des milliers d’autres individus. Les Grees, de leur coté,
occupentune petite contrée & 'est de la ville de Kortcha, depuis
le mois de mai dernier, c’est-a-dire depuis que les troupes fran-
caises ont abandonné ce district, ot ils étaient restés quatre an-
nées — non en ennemis des Albanais, mais en amis et collabo-
rateurs.

L Albanie ayant exposé ses desiderata devant la Commission
de la Conférence des Ambassadeurs, la crainte de voir celle-ci
toucher aux frontiéres albanaises de'1913 doit lui apparaftre, a
notre avis, comme tout a fait im probable et imadmissible,

La décision prise par le Conseil de la Société des Nations ne
manquera pas, d ailleurs, de susciter une réaction en faveur de la
Sociélé elle méme, ainsi que de 1’Albanie. Désormais le sort de
I'une parait lié au sort de l’autre, et I'opinion publique suit I'af-
faire avec un intérét passionné (1)

LUMO SKENDO.

Belgique.
La crise sociaListe. — C'est au mois d’octobre prochain que
les élections législatives devraient régulitrement avoir lieu, Elles

(1) 11 ne serait pas sans intérét de dire ici que, vingt jours avant la réunion
du Conseil de la Société des Nations, on avait déja appris & Rome, & Paris et
a Londres que la demande des Albanais serait renvoyée par le Conseil de la
Société des Nalions devant la Conférence des Ambassadeurs
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seront vraisemblablement retardées a cause des lenteurs appor-
tées & la revision de la Constitution. Les socialistes ne sont pas
sans redouter 'approche de ces comices, I'impression de beau-
coup d'entre eux étant qu'ils y perdront un nombre assez consi-
dérable de siéges.

On sait que les précédentes élections pour la Chambre avaient
marqué un succés extrémement important en faveur du parti
ouvrier et que quatre de ses élus, les « citoyens » Vandervelde,
Anseele, Destrée et Wauters participent actuellement au gou-
vernement de la Belgique. Mais, depuis, ont eu lieu ces élections
communales dont je parlais au cours de ma derniére chronique
et qui ont attesté un revirement sérieux de I'opinion publique
dans le sens de la réaction. La responsabilité de cerecul incombe
a certains chefs du parti ouvrier, & leur esprit livresque, 4 la
persistance de leurs préjuges et illusions d'avant guerre, qui leur
ferment l'intelligence et le cceur & la compréhension des réalités
nationales.

Et cependant les masses ouvrieres belges furent admirables
d'instinct patriotique quand, durant la guerre, elles se laissérent
déporter plutdt que de travailler pour les Allemands. On se sou-
vient aussi qu'aprés la signature de la paix, les ouvriers belges
socialistes se refusérent obstinément, malgré les objurgations de
leurs chefs, 4 une reprise de contact avec les socialistes du Reich.
Celte attitude explique le succés du parti aux élections législa-
tives d’il y a deux ans.

Mais l'élément bourgeois et soi-disant intellectuel, les « mau-
vais bergers », ont tout gaté.

Lesouvriers belges neconnaissaientévidemment pas grand'chose
du marxisme et de ses dogmes. Ils ont été conquis au socialisme
par une prédication sentimentale et aussi par les avanlages pra-
tiques de la coopération et du syndicalisme, La force du mouve-
ment est dans sa centralisation, qu’incarne le conseil général du
parli ouvrier, sorte de pouvoir exéeutif du socialisme belge. Tou-
tos les manifestations d’activité du parti lui avaient été, jusqu'a
présent, subordonnées, encore que I'on constatait des velléités
d’affranchissement dela part de certains syndicats,

Les doctrinaires, ceux du moins qui se croient tels, disposent
de la majorité au sein du Conseil général. Or, chacun sait qu'il

n'y a rien de plus obtus qu'un doctrinaire. L'évidence de 'agres-
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sron « "aout 1914, la trahison des « camarades » allemands n'a-
vaient que, momentanément, dessillé leurs yeux. Maintenant que
la paix est signée, ils s’empressent de retourner 4 leurs funestes
erreurs, el hasent & nouveau leurs espoirssur {'Internationale des
travailleurs et la démocratisation de Allemagne. La pius atroce
des expériences ne leur a rien appris etils reviennent exactement
eux mémes chiméres dont ils se nourrissaient avant 1q guerre,

En outre, ils sacrifient & I'électoralisme en combattant & coups
de sophismes usés les précautions indispensables & notre défense
nauona'e, Je ne sais, & ce propos, rien de plus affligeant que quel-
ques récentes séances de la Chambre des Représentants.

deus le regret de voir mon ami, M. Jules Mathieu, député
socialiste de Nivelles, ancien engagdé volontaire, mésuser de son
talent en s’opposant a la loi militaire comme si tout dangeralle-
mand était définitivement conjuré.

De méme, mon ami, M. Louis Piérard, député socialiste du
Borinage. Pendant la guerre, M. Piérard avait vaillamment SEIrV1
la propagande belge, en Hollande d'abord, on sa campagne cona-
tre Camille Huysmans fat de Ia plus haute utilité, & Paris en-
swite, ol son patriotisme belge militant luj fit ouvrir plus d'une
porte, nolamment celle du journal La Victoire et de la Na-
tron belge. Les arlicles qu'derivait & celte époque M. Louis
Piérard donnaient I'imypression qu'ils €taient concus par un cer-
veau a la fois ardent et réaliste, qu'aucune embdche allemande
ne saurait circonvenir. Il faut, hélas, déchanter ! M. Louis Pié-
rard, promu & la députation, s’est réconcilis avec M. Camille
Huysmans, et le voila repris par ses nuées d'antan. Sous le pré-
texte que le chancelier allemand est un « démocrate », M. Louis
Piérard lui fait confiance. Quant au degré de solidité du cabinet
Wirth, il ne s'en soucie pas. Mais pourtant, mon cher Piérard,
veus n'dtes certainement pas sans avoir lu les études du socialiste
allemand Edouard Bernstein, d'ou il résulte (ue le cabinet Wirth
ne sesoutient devantle Reichstag que gracea I"appui des nationaux
libéraux, lesquels ne Tui prétent qu'un concours sous conditions et
« Jusqu'a ce que cela change ». Les faveurs, les concessions qu’on
accorderait 4 la passagbre combinaison Wirth, ses successeurs
en bénéficieraient tout commela Gréce du roi Constantin a béné-
ficiédes avantages consentis a ce quon croyait étre la Gréce de

Venmizelos,
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La Chambre a entendu également le citoyen Célestin Demblon.
Aprés avowr déclaré « que l'hydre du militarisme relevait la téte »,
cet homme grotesque et effervescent a vepris pour son compte
tous les vieux clichés antimilitavistes ( « les owvriers n’ont pas
de patrie », ete.). Il est allé si loin dans cette voie que ses collé~
gues socialistes eux-mémes se sont scandalisés et que le citoyen
minisire de la Justice Emile Vandervelde a eru devoir lui rap-
peler que ce langage élait pour le moins singulier dans la bou-
che d'un homme qui, pendant toute la guerre, avait vécu da
produit de ses conférences patriotiques en France et en Angle-
terre. Qu’il me soit permis d’ajouter que le citoyen Demblon,
camouflant sans doute ses sentiments, a publié durant son con-
fortable exil, dans/'/nformalion de Paris, une série de poe-
mesel de proses, assez négligealles en tant que littérature, mais
qui paraissaient imprégnés du nationalisme le plus sincére ; le
méme M. Demblon avait obtenu une chaire de littérature a la
Facullé de Rennes on il s'élail introduit en faisant étalage de
conviclions singulitrement opposées a celles que, sans vergogae,
il proclamait récemment devant la Chambre des Représentants
de som pays.

On sait, d'autre part, que, quand il fut question d'occuper la
Ruhr, il se trouva au sein du Conseil général une majorité assez
faible, il est vrai, pour intimer aux ministres socialistes d'aveir
a s'opposer & cette prise de gage.

Un seul de ces ministres, non le moindre par I'intelligence, le
talent et le doigté politique, M. Jules Destrée, fit tout simplement
comme si les bonzes du Conseil général n'existaient pas el vota
avec ses collegues libéraux et catholiques en faveur d'éventuelles
sancltions ; les ministres Anseele et Wauters s'abstinrent, ce qui
constituait tout de méme une maniére de désobéissance au fa-
meux conseil ; il n'y eut que M. Vandervelde pour donner |'exems
ple de la plus humble obédience aux ordres venus d’en haut.

On s’apergoit que la politique du parti socialiste belge manque
de cohésion et d'unité; du reste, dans tous les pays, le socialisme
passe par une crise analogue; heureusement, chez nous, il é ‘happe
presque complétement a I'intoxication bolcheviste.

Mais le parti socialiste belge ne mangue pas d’intelligences
lucides qui se rendent parfaitement compte de U'influence funeste
quaurent sur les prochaines élections les outrances antimilita-
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ristes et internationalistes. Elle détacheront duy parti toute cette
masse flottante de démocrates « avancés » of patriotes qui, sans
aller jusqu'a admettre le collectivisme, ont voté pour la liste so-
cialiste par une sorte de sentimentalisme ot dans I'espoir qu'ils
contribueraient4 maintenir ainsi une sorte de patriotisme populai-
re et réformiste.

On escompte que les nouvelles orientations dy parti socialiste
lui feront perdre une bonne vingtaine de siéges et réduiront sen-
siblement sa participation au pouvoir.

Dégagé de ses dogmes et de ses préjugés, se basant sur ses
éléments positifs, le socialisme belge pourrait cependant jouer
un role hautement bienfaisant dans I’harmonie nationale. Nulle
force plus qu'un socialisme réellement national ne serait &4 méme
de lutter contre « I'esprit des affaires », c'est-a-dire la maléfique
puissance financiére qui, chez nous comme dans tous les pays de
I'Entente,subordonne tout aux gains d’argent. Et, peut-&tre, plus
dangereux que des outrances socialistes de surface apparait le
fait qu'un des ministres « bourgeois » qui joue actuellement un
role de premier plan, et dont Jai eu plusieurs fois 1'occasion de
parler ici-méme, I’avocat Jaspar, ne s’est hissé au pouvoir que
parce qu'il possédait la confiance et la faveur du financier Franc-
qui.

GUSTAVE FUSS-AMORE,

LT

Palestine.

Lorsque, entrainé par M. Balfour, le gouvernement britanni-
que sest posé officiellement en cha mpion du sionisme et a
fait admettre par les puissances alliées, dans le traité de Sévres
eta San Remo la création d'un home national pour les Juifs
en Palestine, quelle idée se faisait-il de ce home national ? Vou-
lait-il, en réalité, créer un Etat juif, donc une nationalité ¢ Vou-
lait-il,plus simplemant, faciliter V'accés de cette terre promise aux
Juifs déshérités ou molestés de toutes les parties du monde, qui
auraient été assurés d'y trouver un asile sir, du travail et un pro-
lecteur puissant décidé a leur faire un sort ?

La premiére hypothése, 4 vrai dire, n’a pas été officiellement
expliquée ni envisagée ; tandis que la seconde excitait I’enthou.
siasme de tous les philanthropes par sa gémérosité éclatante et I'es-
prit de justice qui l'avait inspirée. Tous ceux qui connaissent la
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vie des ghettos, ces quartiers sordides et bizarres, toujours 150+
lés comme par un service de quarantaine perpétuelle et que de loin
on indique au voyageur comme la plaie des villes, applaudirent
a ce succés du sionisme. Tout Juif vivant dans un pays intolé-
rant, ou le barbare pogrome pouvait le frapper d'un jour & I'au-
tre, allait s'échapper vers une vie libre, un pays de soleil,et tra-
vailler sous I’égide d’'une grande puissance libérale.

Et l'on pensa qu'une des vastes plaies de I'humanité serait
ainsi guerie.

Le Gouvernement britannique,armé de son mdndat en Pales-
tine, se réservait de faire entendre raison aux élémentsindigénes,
musulmans et chrétiens,trop hostiles & ce projet humanitaire, dont
le premier effet était d’imposer & leur pays un nombre indéter-
minéde nouveaux venus.

Au fond, les indigénes, en majorité Arabes et Musulmans, dans
leur sincére gratitude d’avoir été délivrés de la domination turque,
se seraient peut-étre résignés & cet ordre de choses génant et
inattendu, 4 la condition de rester les maitres de leur destinée
et de ne pas étre débordés par des étrangers.

Les Arabes, et c'est une vérité séculaire, ont toujours passé
pour des modeles d’hospitalité, que ce soit sous la grande tente
du désert ou dans le luxe des villes.

Ils n'auraient donc pas tellement rechigné & recueillir des 1in-
connus malheureux, cherchant asile et travail dans un pays qui
fut le berceau de leur religion et de leur race. Ainsi compris, le
sionisme n'aurait pas trop choqué les Arabes, qui, & travers
leur hisloire, ont donné bien d’aulres exemples de tolérance.

Escomptant peut-étre ces bonnes disposilions, les exéculeurs
du projet s'enhardirent. On intensifia de plus en plus le débar-
quement des Israélites venus surtout du centre de I'Europe. Il
parait méme qu'il n'y eut pas un contrdle suftisant sur la qualité
des arrivants. Celle émigration forcée prit peu & peu une si vive
allure, que les indigénes se crurent menacés d’'un envahisse-
ment.

La Palestine est loin d’'étre surpeuplée, Dans son dernier dis-
cours sur 1'Orient, M. Churchill lui attribue 500.000 musulmans,
65.000 chrétiens et 65.000 Juifs.

D’aprés un voyageur anglais, la Palestine a la méme super-
ficie que le pays de Galles, oa vivent environ deux millions d’ha-
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bitants. Mais la Palestine, pavs prerreux et see, oni n'existe aucan
systéme d'irrigation appréciable, done point de eultare dévelop-
pée, pourrait-elle, dans un avenir mmédiat, nourrir deux milk
lions d’habitants ¢

Les indigénes se virent done en danger d’étre supplantés de
chez eux ou appauvris. Et, peu apres linstallation de Sir Her-
bert Samuel, le Haut commissaire sioniste, le brait s'étant ré-
pandu parmi la population qu'il était question de fonder un Etat
Juif en Palestine, musu'mans et chrétiens comprirent qu'a peine
affranch's de la domination turque, 1ls allaient retomber sous
celle d'une minorité juive.

Tandis que le Vatican, bru Squement alarmé, s'inquiétait pour
Favenir de Jérusalem, une véhémente indignation s'emparait des
musulmans, qui,dépouillés dela représentation dontils jouissaient
sous les Turcs, étaient incapables de faire entendre leurs protes-
tations.Le Haul Commissaire a bien un Provisory Council,mais
les membres de ce conseil sont nommés par le Haut Commissaire,
Ini«méme el non pas élas par les habitants, et de ce fait 1ls n'ins-
pirent pas grande confiance & la population,

l'est pourquoi un congres musulman ful réuni en hite 4 Cailfa,
an moment ou l'on s’y attendait le moins. Deug décisions y fu.
rent adoptées, Abandon du systeme Balfour ; constitution d'un
gouvernement nalional palestinien.

En essavant de jeter le diserédit sur ce congreés, alléguant qu'il
he representait sucunement l'opinion palestinienne, le Haut Com-
missaire eut la désagréable surprise de provoquer une adhésion
quasi unanime des journaux, des personnages les plus influents,
religieux ou aulres, et de groupements de toute sorte, aux réso-
tutions du Congrés de Caiffa. Cela ne manqua pas d’avoir son
retentissement 4 Londres et d’amener lord Curzon & un désaveu
déguisé d'une politigue palestin‘enne tendant & Imposer & ce pays
le gouvernement d'une minorité, par sa déclaration que le sys.
teme do foyer national juif, du fait méme de se trouver inscrit
dans le Traité de Sevres, avait pris un caractére interallié et ne
revétait plus un caraclére exclusivement britannique,

A son dernier voyage en Palestine, M. Churchil] recut les dé-
légués du Congrés de Caiffa. 1] leyp déclara,avec la ma niére nette
€l calégorique qu'on lui connait, que si les Arabes lui deman-
daieni d’arréter Uimmigration juive, il n'en avait ni I'intention,
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ni le pouvoir. Bt qu'aprés tout les Arabes ne devaient pas parler
comme si c¢’étaient eux qui avaient vaincu les Tures... Aprés ce
coup direct porté par une main de fer, il voulut bien mettre un
gant de velours pour apaiser les inquiétudes de ces mémes Arabes,
qui venaient affirmer, sur un ton un peu haut et vif, en méme
temps que leur loyauté envers la cause des Alliés, le droit de par-
ler et d’agirquand leur sort était en jeu. M. Churchiil leurassura
que 'établissement d'un « home » national juif ne signifiait pas
un gouvernemeut jutf pour dominer les Arabes et que par consé-
quent ils n'avaient rien & craindre pour I'avenir. Il reconnut que
les Arabes étaient alarmés par le caractére bolchevik affiché par
cortains émigrants juifs, mais, ajouta-t-il, le devoir des Juifs dlait
de dissiper ces préventions par uneconduite aussi honnéie qu'ami-
cale.

Ma'heureusement cet avertissement ne fut pas écoutd, et de
regrettables événements vinrent, & quelque temps de la, donner
raison aux craintes (des menées bolcheviks. Le 1°r mai, des trou-
bles éclatérent a Jaffa ; il y eut Ho morts et 150 blessés. Des Jurfs
communistes ayant tenté de disperser unmeeting de travailleurs,
une bagarre s'ensuivit, qui dégénéra en une vraie bhataslle.

Le but des communistes était de soulever les Arabes contre les
autorités britanniques et d'instaurer le régime des Soviets.

Les autorités, enfin convainecues dece péril, prirent immédiate-
ment les mesures les plus rigoureuses ; les troupes durent inter-
venir pour meltre lin aux troubles et l'ordre fut rétabli. Des
troubles ayant éclaté peu apreés a Jaffaeta Nablous, la lo1 mar-
tiale fut proclamée.

Il y eut depuis des communiqués, de sources plus ou moins
autorisées, annoncant le ralentissement sinon l'arrét de cette
immigration un peu hitive et désordonnée et promettant un con-
trole plus sévére de la moralité des nouveaux débarqués.

Et le Times faisait savoir, tout récemment, que I'émigration
en Palestine était suspendue.

Maintenant, qu'on me permette de reproduire les impressions
d’un voyageur anglais trés connu dans les milieux commerciaux,
empruntées au numéro du 16 juin de la revue anglaise The Near
East. Je ne traduis que ces quelques lignes, que je trouve des
plus frappantes :
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.+ On noas dit que 10.000 (Sionistes) seulement sont arrivés (en

Palestine), dont 3. 000 sont déja repartis,
Les immigraxts, semblent, nonobstant laffirmation du gouvercement

de Sa Majesté qu'ils sont choisis avee soin, appartenir i une c'asse
pas trop désirable, ear ils proviennent pour la plupart des ghettos de
Pologae et de Russie, et ils sont tellement malpropres dans eurs véte-
ments et bolcheviks dans leurs idées, qu'ils constituent une insuile ag
peaple de Palestine, qui est d'ailleurs un peuple trés propre et attaché a

sa famille,
.. -J’ai rencontré un tailleur de Varsovie, qui dit étre veny pour

'agriculture, et c'est 13 un LYpe caraciéristique de ces émigrants quine
possedent aucune connaissance réelle de I"agriculture,

Ensuite notre voyageur compare la Palestine d'aujourd’hui &
un pays de Galles qui serait de force colonisé par des Hébreux
avec I'appui de troupes américaines.

Et il ajoute :

Le pays Palestine) est poussé au désespnir et l'association de la
Grande-Bretagne &cette malheureuse experience est en train de porter
un tort incalculable et irréparable &4 notre prestige et & notre réputation
a travers toul le monde de I'Islam,

Dans son dernier discours sur I'Orient M. Churchill a parlé de
renforcer les 7.000 hommes de trou pes qui tiennent garuison ep
Palestine et qui codtent au trésor de huita neuf millions par an.

Il est trés oplimiste et pense que les Arabes n'ayant rien &
craindre de la politique du Mandat bri tannique et que les Sionis-
tes ctant trés uliles au developpement de lagriculture en Pales-
tine, finiront par s’entendre pour vivre en complet accord, J] a
promis en méme temps que le nombre des immigréﬁ sera limité
& la capacité de production et aux ressources du pays et que les
intéréts des Arabes seront sauvegardés par I'Administration bri-
tannique enattendant que le projet de mandat établ; pour la Pa-
lestine soit soumis & la Socitié des Nations,

Il faut enfin convenir que I'on se trouve & un tournant des
plus dangereux. Encore quelques erreurs et le pays berceau des
religions pourrait étre precipité dans des guerres intestines dont
les malheurs retomberaient sur le monde entier,

Dans un articleintitulé « La Bévue dela Palestine », 74e¢ Spectq-
tor du 25 juin écrit :

... Notre aventure en Palestine nous rapporte honte, ennuis et pertes
d'une douzaine de maniéres ; d’aucune elle D¢ peut nous étre utile oy
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nous donner satisfaction. Nous sommes en train de gagner la haine des
Arabes et des Chrétiens de Palestine, sans obtenir la reconnaissance
oa la sympathie des Juifs ni en Palestine ni au dehors

En somme les Palestiniens font valoir des revendications sur
les points fondamentaux suivants : ne pas étre mends ou écrasés
par une minorité juive ; étre efficacement représentés auprés du
- gouvernement par des représentants élus par la population,

Ainsi que je I'ai déja dit dans des chroniques précédentes, les
Arabes du proche Orient sont et seront pour longtemps encore
incapables de se passer de l'aide et du concours puissant et
¢clairé des Grandes Puissances comme la France ¢t la Grande-
Bretagne. Les plus instruitsd’entre eux le savent et ils doivent
étre heureux de pouvoir enfin se relever et aspirer 4 un progrés
conforme & leur tempérament et & leurs traditions.

En Palestine, du fait méme des difficultés qui se heurtent aux
projets sionistes et des troubles communistes qui en découlent,
il importe de faire preuve de plus en plus d'impartialité et de

justice,
Espérons que la lecon des troubles communistes aura porté, et

B s : : . , :
que los autorités britanniques, décidées & ramener 'ordre et le
bien-étre en Palestine, tiendront effectivement compte des reven-
dications des Palestiniens, revendications aussi justes que modé-

rées dans toute la mesure du possible.
NAOUM,

PUOBLICATIONS RECENTES
lﬂ_m

Les ouvrages doivenl Blre adressés impersonnellement & la revue. Las anvoi
le nom ﬂ'pn rédacteur, muidérﬁa comme des hommages personnels el rnmin“ilﬂ.:;ﬁn;
lsurs destinataires, sont ignorés de la rédaction et par suile ne peuvenl dtre ni annoncds

ni distribués en vue de comples rendus. ]
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ECHOS

Mort de Jean Pellerin. — Acquillement de

von Kruska, — |.a Correspon-

dance des Goncourt. — Edmond de Goncourt et Faul Verlaine, — La « Fona-
dalion américaine pour la Pensée et I'Art frangais ». — [pe plaque commémo-
rative sur la maison de Léon Di rx. — Toujours la « Sainteté » de Don Juan,
— Le « porte bonheur » de la Tsarine, — Opinion de HRabindranath Tagare
sur Guillsume II. — Un chapitre iniéressant pour le « Traité des Dédicaces »,
— Une compensation au prix des livres.'— La mort de Kitly O'Shea, —

dean Moréss et la Musique, — A propos du Congres da Livre,

— N.unvelles

de Russie. — Une enquéte sur l= Crédi intellectuel. — Le plus vienx journal
de Paris. — A propos de Florence Barclay. — Un potme sur la s‘cheresse. —

Erratum, — Archiduchesse & marier.

Mort de Jean Pellerin. — Jean Pellerin est morl au Chatelasd
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(Savoie), le g juillet 1921, 4 'dge de 36 ans. Il était 'auteur d'un vo-
lume de pastiches : Le Copiste indiscret ; de quatre romans : La jeune
fille anx pinceaux ; La Dame de leurs pensées; Sous le régne da dé-
banché ; L'évadé de Uenfer, et de nombreux poémes. Il avait colla-
boré au Gil Blas, au Paris-Journal et & U'Inlransigeant,

On a dit de Jean Pellerin, & propos de son volume de pasliches, que,
malgré son exquise habileté littéraire, la personnalité de l'auteur per-
cail les masques. C'est qu'en effet, lapersonnalité delean Pellerin était
une des mieux reconnaissables parmi les écrivains de la récente géné-
ration.

Ce grand garcon mince, légérement incliné en avant, au visage tour-
menté, 4 la bouche douloureuse, au regard doux et un peu lointain,
était un artiste de haut talent, un caractére tout de gréce et de spon-
tanéité, un écrivain qui, par la maturité de son espril, donnait déja
I'impression de la maitrise.

Rien de plus simplement humain que son ceuvre. Un tempérament
{out ensemble fantaisiste et réfléchi s’y manifeste en sympathie spon-
tanée avec tout ce que Pellerin observait d'intellectuel dans la vie quo-
tidienoe.

Ses derniéres ceuvres, La Romance du Relour, poémes, et Les
Vaingueurs de ['Atlantigue, roman, rendront plus sensibles encore les
regrets de ceux qui, ayant connu Jean Pellerin, ont éprouvé devant sa
disparition ce sentiment d’angoisse que produit la mort d'un ami frappé
en plein talent, en pleine jeunesse.

§

Acquittement de von Kruska. — Comme nous l'avions fait pre-
voir dans notre écho du 1er juillet, 'affaire Kruska s’est terminée par
un acquittement triomphal : les défenseurs n'ont méme pas eu besoin
de prendre la parole. Le Procureur général, se substitvant a eux, a
déclaré que jamais accusalions awssi insenseées et aussi pea fondées
n'avaient été portees devant un tribunal.

« Les dépositions de certains témoins francais sur I'état des baraque-
ments sont faux, a-t-il dit, ce sont les poux qui ont provoqué l'épideé-
mie. C'est meotir honleusement que prétendre que seule lintervention
des médecius étrangers a permis de maitriser I'épidémie. Aucune négli-
aence délictuelle ne peut étre reprochée aux inculpés. Le sens des paro-
les prononeées par von Kruska, et qui lui sont reprochées, a éte defor-
mé, Sa pensée a loujours ¢té loyale, en bon chrétien qu’il est. »

Apres quoila Cour a motivé l'acquillement sur sa conviction que les
accusations portées contre les inculpés se somt complétement effondrées
aucours des débats et apres leur avoir deécerné cet éloge :

Ces denx accusés, qualifics de barbares etde pires eriminels de |'Histoire par
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le Gouvernement frangais, ont été simplement de fidéles soldats allemands qui
ont servi I'Empire de leur mieux,

('est I'opinion exprimée par un ancien prisonnier du camp de Cas-
sel, M. Emile Zavie, lorsque, dans son livre: Prisonnier en Allemagne,
il a rapporté le célébre mot de Kruska : C'est ma fagon de fairela
guerre, avec ce seal commentaire : « Le mot, venant de ce vieil officier
supcrieur retraité, était typique, bien dans la manitre allemande, »

Mais il convient de rappeler qu'au moment ou commencérent, le
23 mai dernier,les premiers débats du procés intenié, sur les instances de
I'Entente, aux Allemands coupables d'atrocités contre les ressortissants
alliés pendant la guerre, on admit généralement qu’il s’agissait d'un
simple essai qui devait attester la bonne volonté de I'’Allemagne .

L'essaiest concluant...

;

La correspondance des Goncouft, — Le vingt-cinquiéme an-
niversaire de la mort d’Edmond de Gonconrt a provoqué dans les revues
et dans les journaux de nombreux articles, Une publication d’art et de
critique, Belles-Leltres, a méme consacreé tout son numéro de juillet
aux deunx fréres .,

Quoi quen dise M. André Anloine (1), notre époque rend volontiers
hommage aux Goncourt ; leur role n’est nullement abaissé. .

Mais on ne nous dovne toujours pas d'édition compléte du Journal, et
c’est pourtant 'hommage qui et été le plus agréable au bilieux fonda.
teur d Académie... Micux eacore.Non seulement on ne nous donne pas
d'édition compléte du Jorrnal, édition qui, selon le veeu de Goncourt,
devait étre établie vingt ans aprés sa mort,mais la Bibliothéque Natio-
nale ne nous communique pas davantage les trente volumes de la cor-
respondanze, L'interdiction prononcée par M.Painlevé,alors qu’il passa
a lustraction Publique, a été maintenus par tous ses successeurs. ..

Y compris M. Bérard ?

Tout a été dit sur la non-publication du Journal des Goncourt el sup
le scandale politico-littéraice qu’elle reprisente. Tout n'a pas ¢té dit
sur la Correspondance ; laissoas a ce propos la parole 4 Edmond de
Goncour! lui-méme:

Les corraspondances des littérateurs et des artisles de mon temps, du jour
ou mon frere et moi avoas commencé a faire de la littérature, jusqn’au jour
de ma mort, je les legue au dépa-tement des Manuscrits, & la Bibliotheque Na-
tionale, pour étre mis & la disposition du public vingl ans aprés ma mort et

(1) Dans U'lnformation da 27 juin 1931 M.André Antoine,parlant du discours
de M. de Flers a I'Académie, écrit : « J'ai aussi beaucoup aimé I'hommage rendu
en passant aux Goncourt, c'est un peu courageux par ce temps ou le role des
grands précurseurs d'Auvteuil est assez aiséiment abaissé, »
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cn méme temps que sera communigué le manuscrit cemplet du Journal des
Goncourt,

Janvier 18g1.,
EDMOND DE GONCOURT,

Cette note, de la main de Goncourt, n'est pas dans le Testament.

Elle se trouve 4 la Bibliothéque Nationale sur I'un des quarante car-
tons dans Issquels la correspondance des Goncourt fut apportée au Dé-
partement des Manuscrits en 1896 et ot ell> resta jusqu'au moment
ou elle fut eavoyée 4 la reliureen 1g14.

3

Edmond de Goncourtet Paul Verlaine. —Paul Verlaine raconte
quau début d: la Commune il rencontra Edmond de Goncourt & I'en-
terrement de Charles Hugo. Plein d’enthousiasme, grisé par ses sou-
venirs classiques, le potte ce déclarait partisan de la révoluiion du
18 mars,

Plus sage et plus calme, de Goncourt se borna a lui répondre :
« M. Thiers st un détestable écrivain on plutdt n'est pas un écrivain
du tout, mais, du moins, lui gouvernaot, l'on pourra écrire en paix,
tandis qu’avee ces gens-ei ! »

Verlaice se déclare ¢tonné d'une telle ladifférence, mais il admire le
grand ariste, I: maitre de la prose contemporaine, reprochant pourtant
4 ses romans d'élre « carrément lugubres »,

Chaque fois que Verlaine publiait un volumz, il le soumettait au ju-
gemeatl de Paatear de la Maison d'un artiste.

A l'eavoi des Confessions, Edmond de Goneourt réepondit le 4§
juin 18g5:

Measizur et cher confrire,

Je vous suis reconunaissint do plaisir que m’a donné la lecture de vos humai-
nes Confessions; ellss sonl écriles avec une franchise, une simplicité, une mo-
des ie qui les rend tout & fait intéressantes.

EL je profite de I'occasioa pour vous remercier encore une fois de I'aimable
el d= I'tloquent article gue vous avez bien voulu me consacrer dans les Hommes
dua joar.

Encore un® fois,avec mes filicitations, tous mes remerciments.

EDMOND DE GONGOURT,

La premiere partie des Confessions avait paru dans Fin de Siccle
du Su septembre au 22 novembre 1894, L'année suivante, 'administra-
tion de ce journal éditait un volume comprenaut la partie déja publice,
i lzquelle élart ajoutée une seconde partie encore inédite.

ARMAND LODS,
5

La « Fondation américaine pour la Pensée et I’Art fran-

¢als ». — Pour faire suile aux renseignements que neus avons don-
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nés dans le Mercare du 1ev décembre dernier, nous pouvons ajouter
que Mm# Blumenthal est revenue d’Amérique avee une quatriéme bourse
pour Part décoratif. Le Jury habituel I'a décernde & M. Butheaud pour
ses céramiques décorées.

M. Butheaud est un ancien éléve de I'Ecole des Beaux-Arts, qui a
abandonné la gravure pour se consacrer a I'art décoratif, Cette bourse
de 12 000 francs lui sera trés utile pour les recherches qu'il compte
faire dans cette branche de I'art décoratif.

5

Une plague commémorative sup la mafson de Léon
Dierx. — Sur la proposition de M. Léon Riotor, le Conseil Municipal
avait décidé d’apposer, le 4 juin dernier, une plaque commémorative
surla maison ot Léon Dierx est mort aux Batignolles.

La plaque n’a pas été apposée.

Qu'est donc devenu ce projet ?

§

Toujours la « Sainteté » de Don Juan.— La Revue catholique
les Lettres voudrait-elle donc & tout prix avoir le dernier mot dans ce
petit dchat inauguré par une note du Mereare du 15 mars dernoier ? Dans
le numéro du ier juillet M. Bernoville imprime, en effet, que c’est
lut qui a raison et nous qui avons lort. Mais au lieu de nous reprocher
un lapsus, qui nous ferait attribuer & Léonce Mallefille les incohérents
€l romantiques Mémoires de Don Jaan de 'ex-ambassadens de la
République Frangaise (184q) & Lisbonne, Félicien Mallefille, le Direc-
teur des Leftres se borne & donner une preuve manifeste de son igno-
rance de la question « Don Juan ». Edt-il, en eftet, brouillé en pure
perte tant de feuillets de son organe, 'l edt su que, des 1857, Antoine
de Latour avait donné l'essentiel du livre du P. Cardenas et que ce
volume du dévot apolegiste des Montpensier rendait par conséquent
futile ce qua la page 135 des Leftres on appelle I’ « inestimable
découverte » de M. Altermann ? Edt-il méme accueilli comme origi-
pale la thése de son collaborateur — thése consistant & insinuer une
influenciation de Miguel de Mafara par le type légendaire de Don Juan
tel que T'avait porté & la seéne Tirso de Molina, — s'il eiit su que cette
méme Lhése se trouvait déja exposée a la page 194 du « Mercure » du
16 janvier 1917, au cours de ce merveilleux article du Comte Colonna
de Cesari Rocea sur Don Juan (Miguel de Manara), sa famille, sa
vie, d’aprés des témoignarges contemporains ? Au lieu de défendre
une position listéraire indéfendable, nous conseillens done & M. Berno-
ville d’employer ses influences anprés de la Curie pour gue soit enfin
couclu ce procés de béatification de Mafiara, qui, eommencé en 1670,
est toujours pendant et sur lequel il trouvera quelques renseignements
dans l'article de M. Paul Olivier : La canonisationde Don Juan, dans
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La Revue de France du 15 mars dernier. Quant 4 M, Altermann, s'il
est vrai — comme on le lit p. 136 des Lettres — « qu'il compte nous
donner prochainement & la librairie de I'Ar¢ catholigue « le Discours
sur [a Vérité », nous luiconseillerons,au lieu de se livrera ce sportaprés
Antoine de Latour — quis’était donné la peine de traduire ce document
aux pages 79-120 de son volume de 1857, — de nous traduire plutot les
s1 curieux dossiers de la canonisation de son héros, enlevés par Napo-
I¢on & la Cour de Rome et conservés au département des Imprimés de
la Bibliothéque Nationale sous la cote : /. 1258-1259.,. Ce serait la
tiche 4 la fois édifiante et utile. On s'explique, en effet, en lisant de
tels « travaux », que la canonisation d'un saint codte la bagatelle d'au
moins 6oo, o000 francs. C. P,

S

Le « porte-bonheur » de la Tsarine ». — Dans un récent ou-
vrage, (a Tragique Destinée de Nicolas [l, I'ancien précepteur du
Tsarevich, qui partagea jusqu'a la fin la captivité de la famiile impé-
riale, et qui retourna sur les lieux aprés le terrible massacre, recneillit,
tracée sur le mur, dans l'embrasure d’une fenétre de la chambre oc-
cupee par la Tsarine jusquau jour fatal, l'image de ce qu'il declare
avoir été le signe préféré de la souveraine. 1l s’agit, comme le constate
M. Gilliard, qui reproduit I'image dans son livre (page 240}, d’une eroix
cquilatérale dont les branches se recourbent & angle droit vers la gau-
che, signe qui, dans le symbolisme hindou, se nomme le Sauvastika,
alors que, quand les branches de la croix se recourbent a droite, on a
le Svastika, autre symbole de I'Inde.

Au-dessous du signe se trouvait, également tracée au erayon,une date,
17 /30 avril, jour de ['arrivée de la famille dans la maison I patief ol
devait s’accomplir la scéne finale du terrible drame. Le méme signe se
trouvait reproduit, cette fois sans date, sur le papier du mur, & la hau-
teur du lit oceupé par l'impératrice ou par son fils. M. Gilliard ajoule
quelle avait I'habitude de le mettre partout comme « porte-bouheur ».

Or, le comte Goblet d’Alviella, s’appuyant sur les travaux du profes-
seur Max Muller et de Sir George Birdwod, ainsi que sur ses recher-
ches personnelles, expose dans son ouvrage : Croyances, Rites, [ns-
titutions (Paris, 1911, t. I, p. 14), que le Sauvastika, contezirement &
ce gque croyait la Tsarine, a unesignification funeste, D’aprés Birdwood,
le Svastika représente le soleil diurne. dont ce signe symbolise 14 mar-
che quotidienne dans le ciel ; par extension, il figure le principe actif,
la lumiére, le  jour, I'éLé, la vie, la gloire, le salut ; au coutrairve, le
Sauvastika, dont 'infortunée tsarine avait fuit son signe farori, repré-
sente le soleil nocturne ou souterrain, la nuit, Phiver, la destruction, et
la mort !
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$

Opinion de Rabindranath Tagore sur Guillanme II. — Le
célébre poéte hindou, lauréat du prix Nobel, Rabindranath Tagore,
aprés avoir visité la plupart des capitales européennes, aprés avoir été
fété a Paris, est 4 la veille de rentrer aux Indes

On sait I'objet de la tournée qu'il vient d’accomplir : grouper les
sympathies de la coopération des intellectuels européens pour I’établis-
sement d'une université internationale & Balpur o Tagore, depuis plus
de vingt ans, dirige une école en plein. air, dont il est le fondatear.

C'est par I’Allemagne que Tagore finit son voyage, Il y a rencontré
un accueil qui dépassa peut-étre celui qu'il trouva en Syisse,en France,
au Danemark et en Angleterre.

Dans les gares, les foules entouraient son wagon ; a son hoitel,il était
assailli de visiteurs lui apportant des cadeaux et des fleurs.

Une des visites des plus mémorables 4 ses yeux est celle qu’il fit &
la princesse de Bismarck,douairiére.

Lui montrant le fauteuil dans lequel le chancelier de fer avait accou-
tume de s’asseoir, la princesse lni rapporta les Jugements pessimistes
portés par le chancelier de fer sur Guillaume II.

« Tous les Allemands que nous avons rencontrés, raconte Tagore,
quel que fit leur rang social, reconnaissent quen plongeant I'Europe
dans la guerre, Guillaume commit une terrible erreur, due 4 sa vanité,
a samégalomanie, 4 son humeur versatileet a sa sensiblerie (sic). L’Eu-
rope croil qu'il fut autocrate. Il n’était,en réalité,qu'un chefsans volonté.
Seul le Grand Etat-Major estresponsable de ses méfaits. »

Avouons que cette opinion du grand poéte hindou ne péche pas par
exces de logique, ni d'originalité.

5

Un chapitre intéressant pour le « Traité des Dédicaces .
— Daos Les Marges du 15 juillet dernier, M. Albert de Bersaucourt
— qui tient la rubrique de la curiosité dans La Renaissance d’Oecci-
dent — a écrit de trés intéressantes réflexions sur « la dédicace manus-
crite ». Il conclut en disant qu’il nous manque un traité dela dédicace.
« Le besoin en est urgent. Un petit Recueil de ce genre épargnerait
aux auteurs maintes bévues et aux bibliophiles les sotlises el les plati-
tudes qui, trop souvent, déshonorent les exemplaires qu'on leur pro-
pose. » Clest certain, Et, sans doute, nul mieux que M, de Bersaucourt
ne serait apte a écrire ce traité,

Signalons-lui donc — puisqu'il ne semble pas y avoir songé dans
son article —I'intérét que, dsns ce guide al'usage des bibliophiles qu’'at-
tirent les errances au long des quais, aurait un chapitre intitulé : Les
peliles économies que permet vne dédicace, En effet, ce chapitre pour-
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rait contenir en peu de lignes tout um art de s’enrichir, N'est-ce point,
aujourd’hui, I'art supréme, universel ? M, de Bersaucourt pourra,
aussi bien, demander sur ce point délicat des conseilsa M, Jean Ri-
chepin, qui s’entend i merveille & tirer profit des  exemplaires dédi-
cacts. A prouve, ce filet du journal de Montpellier Le Petit Méridio-
ral (ruméro du jeudi, 14 juillet dernier, p. 3) :

Quand parut I'Enfer, M. Henri Barbusse en envoya un exemplaite avec une
dédicace flatlense & M. Jean Richepin, Mais lauteur de La Chanson des
Guenx a vendu une partie des livres offerts (sic) et nous trouvons l'exemplaire
dedicacé par M. Henri Barbusse dans le catalogue d'an libraire de Nimes, qui le
mel en vente #u prix — d’ailleurs pas ordinaire — de quatre-vingts francs.

Pas ordinaire ? Mais ¢'est pour rien, 8 Petit Méridional | — Ne sait-
on pas, en effet, que 'année demicére, I'exemplaire des Fleurs du Mal
dédicacé 4 Gaulier atl-ignit prés de seize mille franes 9 Et pour ceux
qui trouveraient ce prix excessif, n'est-ce pas M. de Dersaucoart lui-
méme qui cerit, p, 210 de son article des Marges, qu’ « un livre de
ce genre est preécieux a 'égal de la plus belle ceuvre d'art ; il n’est
pasmoins émouvant que la statue la plusparfaite : sa destruction serait
une perte irréparable au méme titre (sic) que la destruction d'un chef-
d'ceuvre de la peinture, de la sculpture ou de 1'ébénisterie, sil'on veut
bien admettre que les choses valent autant par leur beauté formelle que
[ar émotion qu'elles suscitent... » Cependant, la dédicace en question
disait tout simplement:

Mon bien cher Théophile, la dédieace imprimée & la premicre page n'est
qu'une ombre tris faible de 'switié et de I'sdmiration véritable gue j'ai lou-
juurs eprouvées pour toi. Tu ie sais.

Il est vrai qu: I'exemplaire était de Hollande . ..
3

Une compensation au prix des livres.

Lyon, le g juillet.
Monsieur le Directeur,

Je pe saurais prendre parti dans le différend qui exisie entre le public
et les édileurs francais au sujet de l'enchérissement du livre. L’arbi-
trage ¢chappe a ma compétence et il ne m appartient pas davantage
d'apprécier quelles répercussions la hausse enregisirée peul avoir sur
I'exportation de la pensée francaise,

Je voudrais cependant recommander & Phospitalité des colonnes de
vos Echos une idée qui, pour étre simple ‘et « courue » vraisemblable-
ment pour tous les lecteurs, paraltrait, si elle se réalisail, de nature &
laire oublier un peu aux acheteurs le prix parfois exagéré, par rapport
4 lears moyens, du volume qu’ils convoitent,

La masse élémentaire des lecteurs, celle qui ne fait pas profession
de bibliophilie (¢'est une passion trop exigeante), est d’autant plus hési-
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tante avant d'acheter un volume broché quelle le sait condamné & se
détériorer et & se maculer A premiére lecture. Durable par la pen-
sée qui I'éclaire et aimée de la mémoire du lecteur, une @uvre digne de
ce nom devient une référence pour qui sait Papprécier et a droit 4 cer-
tains soins qui assurent quelque longévité & sa matérialisation dorite,
Sinon la foule renoncers A acheter autre chose (que ces fascicules a
prix réduit qui font le passe-temps d'un voyage et qu'a I'arrivée on
abandonne au sapport distendu des filets des trains.

Les éditeurs ne pourraient-ils pas protéger leurs livres d'une doublure
mobile en cartom ordinaire, sans surcharge ornementale, mais assez
résistante? — Cette couverture 4 bon marché serait 'emballage du
volume jusqu'a I'heure ot il prendrait ses quartiers de repos au flanc
des bibliothéques. En couterait-il trop aux eéditeurs? Parodiant je
ne sais trop quelle chanson populaire, je dirai : « Ce n'est pas la
hausse qu'il faut regarder, c’est la fagon de la présenter. »

Le public est,au fond, de bonne composition et le sens de I"économic
qui s’était un peua atrophié en Ini aprés la guerre renait vivace sous la
pression des circonstances. Il recherche des compensations : en est-il
une qu’on puisse lui offrir & meilleur compte ?

Veuillez agréer, etc. MARCEL CHABERT,

3

La mort de Kitty O'Shea. — A Brighten vient de mourir une
temme dont I'influence sur les destinées de I'lilande aura été considé-
rable. Elle fut célébre a I'époque de Gladstone, sous le nom de son pre-
mier mari, le capitaine O'Shea. Elle était née en 1845. Son pére, le
‘révérend sir John Baze Wood, était un clergyman londonien.

Elle avaitépousé un jeune officier irlandais, fort élézant, qui menait
une active campagune en faveur de lindépendance de 1I'lrlande.

Uu jour, elle résolut, pour étre agréable a son mari, d’avoir 4 sa table
le nouveau leader du parti irlandais, Parnell; elle Uinvita & maiotes
reprises, sans succes...

S'élant vantée qu’il serait parmises boteslors de son prochain dioer,
elle alla, accompagnée de sa se@ur, a la Chambre des Communes et fit
passer sa carte & Parnell, le priant de venir lui parler. L’attraction
réciproque qu’ils devaient exereer I'un sur I"autre fut immeédiate. Une
rose que portait 4 sa ceinture Mrs ('Shea étant tombée, Parnell, le roi
saps couronue de I'lrlande, comme on I'appelait alors, se baissa, la ra-
massa, la porta & ses lévres, puis la mit 4 sa boutonniére. Quand
Parnell mourut, sa veuve retrouva cette fleur, alors desséchée, dans une
enveloppe o élaient écrits le nom de Mrs O'Shea et la date de leur
premicre colrevue.

A partir de ce jour, Parnell devint un femilier de la maison du capi-
taine O'Shea. A la Chambre des Communes on pouvait voir fréquem-
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ment Mrs O’Shea dans la galerie des dames et on ne mandquait pas de
remarquer que I'attention de Parnell se portait fréquemment de son
<Oté. A l'automne de cette année dont I’été avait vu lear premiére
rencontre, Parnell n’essayait méme plus de dissimuler sa passion pour
la femme du capitaine O’Shea,

« Mon cher amour », lui écrivait-il alors. Endécembre il lui éerivait :
« Ma tres chére femme » . Des rendez-vous romanesques avaient précédé
le divorce et le mariage de Mrs O'Shea. Une fois, Parnell dut s'enfuir
par une sortie d'incendie. Quand le scandale éclata enfin et que le ca-
pitaine O’Shea demanda le divorce, la carriére politique de Parnell
fut brisée.

Apres leur mariage, Parnell et sa femme vécurent une existence obs-
cure a Brighton.

Depuis la mort de Parnell la vie de sa veuve était devenue plus re-
Lirée encore,

Un air de mystére I'enveloppait, dit-on, et nul de ses voisins ne se
souvenait plus, en voyant passer celle qu'ils nommaient « Iermite »,
qu'ils avaient devant eux Mrs Parnell, I'un des principaux personpages
d’un des plus grands romans politiques des temps modernes.

3

Jean Moréas et la Musique. — Dans le supplément littéraire
de la pangermaniste Deuische allgemeine Zeitung du 2 juillet dernier,
Ernst Utitzech rapporte ce souvenir sur Moréas :

En 1908, a Paris, ou en 1goy, je ne sais plus au juste. Nous ¢lions depuis
une demi-(lernité an caft du Déme, et persenoe nianmeins n'avait l'infention
de rentrer chez soi, car il pleuvait & torrents et nous étions vétus tres legére=
ment, en été, I y avait parmi nous Jean Morcas, retour d’Espagne, et il par-
lait de ce pays et de ses hahitants avec les gestes pathétiques qui le caracté-
rissient. Il admirait alors Mérimée et voulait lui dispiler la gleire d’avoir dé-
couvert aux Frangais la patrie de Caimen.1l racontait un roman qu’il n'a jamais
ecrit, intitulé les Nuifs du sourire, et chanta, pour finir, quelques mélodies
espagnoles, figurant par des claquements de doigts le cliquetis des caslagnettes,

Un jeune peintre allemsnd, qu'esnuysit le flux de paroies de Moréas, qu'il
ne comprenait pas, se mit au piano (oh! ce piano,qui était toujours trois tons
irop bas!|, tapots un moment, puis se mit, non sans hésitation, a jouer la so-
nate en la bémol de Beethoven. Moréas resta coi en entendant les variations de
'andante ; il devint nerveux pendant la marche facebre, mais, a l'allegro, il
sursauta :

« C'est effroyable ! Qu'il s’arréte | Ce qu'il joue la est horrible! » « C'est du
Beethoven », répondimes-nous, — « Qu'il s'arréte! Cette musique est effroya-
ble! » Et la chevelure abordante du gracd lyrique francais cessa de s'agiter
lorsqu’une de nos compagnes se mit A jouer la Valse bleue ou autre bribe lan-
goureuse de Christiné, qui était alors en vogue parmi les Parisiennes,Le céle-
bre Jean lui aussi, aimait ce genre de musique....,.

J.~G. PROD HOMME,
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§

A propos du Congrés du Livre. — On nous écrit :

Paris, le 18 juillet 1gal,
Monsieur le Directeur,

Voulez-vous me permettre de relever daos Particle, si bienveillant, de M. Ba-
chelin, paru le 1*r juillet dans le Mercure de France, deux des plus graves
parmi les nombreases erreurs que cet article contient.

Si lonables que soient ses intentions, et si intelligente que se montre sa sym-
pathie & mon égard, je ne peux pas laisser dire par M. Bachelin que j’ai fait
entendre au Congrés du Livre « une violente diatribe contre les écrivains qui
se vendent ». La jalonsie, la méchancets, I'injustice sont en effet les choses du
monde les plus étrangéres & mon caractére. _

Je ne peux pas non plus admettre que son amitié pour moi aveugle M, Ba-
chelin, an point qu'il veuille me faire passer pour un philaathrope et qu'il me
donne comme l'auteur d'une résolutioa tendant i ce que les riches viennent en
mide aux pauvres,

Il n'a jamais été question dega au Congrés du Livrs. J'ai préconisé simple-
ment la fondation d'une Caisse d’assurances muiuelles contre les risques de
Pédition. Celte caisse serait destinée & indemniser les éditeurs mutualistes lé-
sés dans leurs intéréts par la mévente d’un livre — & la condition expresse que
ce livre fit d'une belle tenue littéraire.

L'idée de cette fondation est de faire participer tous les éditeurs aux risques
qu'entraine la publication des cenvces nouvelles de haute littérature, d'une
vente difficile. C'est pour rendre possible cette publication prétendue impos-
sible dans les circonstances actuelles que j'ai demandé la création de 1'assu-
rance mutuelle.

Je ne vois pas qu'il y ait la 'ombre d'une raison pour que M, Bachelin affirme
avec tant d'ardeur que je ne suis ni Baudelaire, ni Verlaine, ni Yilliers, et qu'il
insiste si amicalement pour qa'on ne me confonde pas avec ces grands hom-
mes. Jesuis réellement touché du soin que M. Bachelin prend de ma gloire
future et lui demande avec instance de songer davanlage aux intéréts des Let-
tres qu'aux miens.

Dans ce dessein ,qu’il examine donc de bonne foi si I'idée que )'si présentée
au Coogres da Livre est réalisable ou ne |'est pas. Cela vaudra beaucoup
mieux que de me couvrir de fleors,

Je désire que cetle réponse paraisse dans un des prochains puméros du Mer-
care de France et je vous prie de croire a mes meilleurs seniiments confra-
ternels,

EDOUARD GUERBER.

§

Nouvelles de Russie.— Varsovie, 6 juillet,—D'aprés les informa-
tions venues de Moscou, Trotsky aurait été arrété sur 'ordre de Lénine
au mois de juin,

Varsovie, § juillet. — La délégation russo-ukranienne, chargée du
réglement de la question du rapatriement des prisonniers de guerre, dé-
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ment l'information parue dans la presse varsovienne concernant lar-
restation de Trotsky.

Une enquéte sur le Crédit intellectuel., — Les Compagnors de
I'Intelligence nous communiquent :

L'organisation des intellectuels, telle gu'elle existe présentement, laisse woir
une importante lacune,

Les Syndicals professionnels et la Confédération des Travaillenrs Inlellec-
tuels {C. T. 1.) veulent assurer la protection et la défense des professions cons-
titvées, mais ignorect nécessairement les individus et les difficuliée de leur en-
irée davs lesdites professions ; la Coopérative des Travailleurs Intelleciuels
(CORTL) s'intéresse aux intellectuels individuellement, mais pour les assurer
contre les risques de la vieillesse : ar, le présent plus que I'avenir inguigte au-
jeurd’hui le plus grand nombre, et leurs débuts sant plus ragiles que leur fin
de carriére.

En sor'e que le recrutement de I'élite se fronve gravement menacé. La gi-
tration failea la « lasse moyenne par les conséquences de la guerre rend de plus
en plus difici'e, quelquefois impossible, i'établissement des iutellectuels des
professions libérales, soit qu'ils n’aient pas les moyens materiels de s'installer,
£oit quils n'aient pas les moyens d'achever leurs études supérieures.

D'autre part, la pauvreté des ressovrces nationales concacrées sux savants et
aux laboratoires, I'épuisement des loisirs par les besogoes de gsgne-pa‘n, les
cifficultés de l'éditiop, ¢t enfn les progrés de la dfs'niellectualisaiion dans le
pays opposent au‘ant dobstacles considérsbles a (entreprise des chercheurs
gcientifiques, des penseurs, des inventeurs : clest a la protection de ceile en-
treprise q e les Comparnons de I'luteliigence prétendent se dévouer.

Ur un tel divouement ne sera efficace, de mém: queles professions libéra'es
pascurerant réellement le recrulement de leur élite, que si l'on parvient &
meltre a la disposilion des travailleurs intellectuels les moyens maiériels dont
ils oot besoin,

Cest poarguoi I'organisation des intellectuels n'aura lous ses organts vitaux
que lorsque sera criéé le Crédit Intellectuel.

le travail wiellectuel regoit déjia le secours de boursss et de subventions. Les
bourees vi les subventions ne corstituent du crédit, el la philantkropie (d Etat
ou d: particuliers) ne peut plus satisfaire des professions gui s'orgavisent
symdicalement,

Non sealement le Grédit intellectucl reste & créer en entier, mais l'idée méme
de ce criédit n'a pas cours. Elle est restée cachée jusqu'ici dans la corpespon-
dance d'Eufantin, LesCompagnons de I"lutelligence veulent ramener au jour
celle grande idée saigt-simorienne, dams I'espoir que, plus henreax qu’Enfantin,
ils [ réaliseront avec les furces nouvelles dn syndicalisme.

Les Compagnons de Finte'ligence craient donc le moment venu de poser a
diverses personmalités de la littératare, de la science, de 1'économie politique,
de la production industrielle et de la banque les questions suivantes :

1° Le enédil amx intellectuels des professions libérales el & lintelligence dé-
sinliressce est-il souhnitable ? est-il mécessaire ?
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20 Existe-t-il déja, & votre connaissance, des formes restreintes, mais inté-
ressantes, d'un crédit intellectie} 9

d° Estimoz-vous qu'il s0it possible d’orgaaiser un erédit 1ntzllectuel sur des
bases générales, ainsi qu'esl organisé le crédit & industrie ?

4" Par quels moyens ?

Les réponses 4 cette enquéte peavent étre adressées 4 M. Henori Clouard,
secrétaire général des Compagnons de Ilatelligence, 5, rue Las - Cases,
Paris, VIle,

§

Le plus visux Journal de Paris.

Paris, 19 juillet 1gar,
Monsieur I+ Directeur

Dans ses Echos du numéro du t15juillet, le Mercure de France a cité
le Journal des Débays Comme élant le plus ancien Journal de Paris
depuis la disparition de |a Gazetle de France.

Cependant les Petites Affiches, Journal quotidien «créé en 1612 » et
¢ publi¢ sans interruption depuis cette date », sont par conséqment
dans leur « 3100 annde »

Veuillez agréer, efe P. HENDLE,

A propos de Florence Barclay. — Le 1er gyril dernier,le Mep-
carede France consacrait un echo & Florence Barclay qui venait de
mourir,

Le New- Yors, Fvening Post commenta, en ces termes un passage
de cet écho :

Aux amateurs de perles étranges de critique littéraire il convient de recom-
mander le critiqne anonym: du Mercure de France, || ¢erit qae Florence Bar-
clay peut prendre Tang avec « Marie Corelli, Charlotte Bronté et Mrs Humphry
Ward ». Cette Justaposition de momse apparait comme une caricature de la
confusion qui régne en France Au sujet des valeurs littéraires ds I’Angleterre,

Le critique anonyme da Merenre de France s'est efforcé de connai.
tre la personualits dy critique anonyme-du New- Vork Evening Post.
Ses efforts ont é1¢ couronnég de syecés. Le critique anonyme du Negw-
York Evening Post s’y conoait fort hien efl perles. C'est un ostréjcyl-
teur notoire des E!nla-l-’ﬂiﬁ.llueiifru sesggoductions i la consommalion
des lecteurs du New- Vors: Evening Post que pendant les mois en r, Le
filet rapporté ci-dessus est arrivé juste a temps : il a été publié |e
Jo avril,

S

Un poéme sur 1a sécheresse. - Ony trouve, avec la  descrip-
tion attendrissante d'une pelouse grillée par le soleil, des vers comme
ceux-ci, qui furent, hélas, d’'une actualité douloureuse cette année :
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... Le soleil implacab'e
Depuis Lrois mois entiers de ses flaches l"accable,
Ce qui fait jaunir le gazon.

Aussi le « poéte » a-t-il I'idée de creuser dans son parc une piéce
d’eaun, un large etlong bassin « avec une ile ou deux ...

Et c'est Ia tout le sujet d’un apologue, touchant & force de naiveté,
qui fut inspiré au vicomte Henri de Bornier. membre de I'’Académie

Frangaise, par la sécheresse de I'année 1892 et qu'il publia, en 1843,
sous le titre : Un petit lac.

§

Erratum. — Dans le numéro du 15 juillet, page 520, ligne 37 de la
« Chronique de Belgique», 4 propos de M™e Isadora Duncan,au lieu de :

« Ses gestes sont alourdis par une maternité vaillamment supportée »,
lire : « par une maturiién.

Archiduchesse & marier.— On se souvient, sans doute, de |'an-
nonce que publiait,il y a peu de temps, un journal de New-York :

Charmante archiduchesse, habitant Vi
sant plusieurs langues,
rable saus
ron {8 ans.

enne, musicienne accomplie, connais-
clevée dans le luxe et fatiguée d'une existerice misé-
argect, épouserait gentleman américain ou anglais, raffiné, d'envi-

Il parait que les gentlemen américains et les Anglais raffinés font la
sourde oreille et que I'appel de Il'infortunée archiduchesse reste sans
écho Sans doute savent-ils, ceux qui seraient tentés de répondvre,
combien il est parfois dangereux d’épouser des archiduchesses autri-
chiennes ; ils pensent peut-élre & Louis AVl, & Napoléon, et ils se mé-
fient. ..

lls ont dd remarquer aussi que le mari n'aurait pas droit au titre

d’archiduc : c'est 14 évidemment un point de la combinaison qui leur
aura paru faible , e R
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Le Gérani : a, VALLETTE,

Poitiers. — lmp. du Mercure de France, Mare Texize.




