
NOS ALLIANCES 
ET LA POLOGNE 

orissont unauimes, vous pouvez 
concevoir l'espoir de réduire vos enaemis 
à reconnaître vos droit. 

(Discours de Napo'éon à la députation 
polonaise, le 41 juillet 1812.) 

Au moment où la France, après avoir essayé d'établir, 
en difficile accord avec l’Entente, la structure politique de 
l’Europe, cherche un modus vivendi pour faire face aux 
nécessités immédiates et rassurer l'avenir ; quand l’Angle- 

terre, par la voix d’un Lloyd George, vient subitement 

aggraver la situation et s’orienter vers des « amitiés nou- 
velles » en achevant d’indisposer les anciennes, il paraît 
opportun, dans l’intenlion d’y porter reméde, d’étudier le 
processus qui a occasionné les indécisions de nos gouver- 

nants, continuant à subir, dans la circonstance, l’influence 

beaucoup plus des possibilités imaginatives que celle des 
réalités positives. 

Pouvaient-ils faire autrement en présence des directives 

impérieuses et intéressées de nos alliés ainsi que de la 
mauvaise foi de nos ennemis ? Il ne nous appartient pas 
de l'affirmer ; personne ne sait toutes les contingences, et 

la seule certitude que nous possédions, c’est que nous n’a- 

vons cessé de lutter contre l’égoïsme sacré de grandes na- 
tions amies industrielles et commerçantes, dont la haute 

finance internationale ou des questions intérieures condi- 
tionnaient le nationalisme intransigeant,  
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Depuis le jour où, dans un accès de sentimentalité la- 
mentable, les Français lâchaient la proie pour l’ombre, su- 
bissant l'emprise d’un professeur transatlantique averti, idéologue et autoritaire, nous laissant ainsi aller à une dé- 
faillance paradoxale, ils'est créé autour du Traité de Ver- sailies une atmosphère voulue d’atermoiements et de con- flits. Peu à peu nous avons vu disparaître dans les nuages S discussions et des conférences une grosse partie de notre indemnité, nos revendications, notre droit et perdu i sion d'exercer sur l'heure nos qualités traditionnelles 

Uative et d'à-propos, La crise financière s’ouvrait, celle e l'Entente commençait. 
On reste confondu que nos plénipotentiaires, vieux rou- Hers cependant, ne se soient Pas aperçus que nous avions à puler aux plus étonnants réalistes du globe, arrivés op- porlunément au secours de leurs intérêts ou de la victoire, Notre patrie mutilée a donc attendu de leur justice, après un triomphe acheté plus cher par nous, une aide contre la Tuine économique ou tout au moins une permission de 

nous payer partiellement sur Pennemi de ce qu'il nous de- vait, sans rien exiger toutefois | 
Faisons le tour de nos alliances pour examiner les rai- sons déterminantes de leurs concours et juger leur attitude. 
D'abord la Belgique, sanglante victime tombée pour défendre son honneur, à qui nous sommes redevables d'une Part importante de la victoire et vis-à-vis de laquelle notre reconnaissance doit être cternelle. Ensuite la Grande-Bre- lagne, notre collaboratrice obligatoire. Avions-nous done oublié dans le mirage des mots et la célébration exaÿérée d'intimité de circonstance, dont nous seuls parlions, que 

l'Angleterre était entrée en guerre pour défendre avant tout sa suprématie el empêcher l’Allemegne de dominer Ja 
Mer du Nord en s’emparant d'Anvers ou de Calais? La vio= lation de la Belgique avait tout juste la valeur diplomat 
que d’un prétexte élevé, d’un thème de presse et d’une res- pectabilité britannique apparente.  
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Ignorions-nous que l'Amérique du Nord, habitée par 
quinze millions de Germains, était restée neutre pendant 
nos revers, ensuite avait pris le temps de peser les chan- 
ces des belligérants pour s'intituler le champion de la jus- 
tice, du droit, de la liberté, trois mots vides de sens réel 
sans la force ? Elle était entrée en lice pour financer une 
gigantesque opération en misant par dizaines de milliards 
sur la France, atteignant ainsi un double but: abaisser, 
pour le temps de perfectionner sa défense économique, la 
puissance débordante de l'Allemagne, puis se créer uneclien- 
tèle de guerre et d'après-guerre en Europe, en lui vendant 
son influence ainsi que ses produits très cher et à crédit, 
nous mettant pour longtemps dans sa dépendance complète. 

Ses hommes, à l’égal des sujets de George V, ont été des 
héros comparables aux nôtres, mais le conflit terminé, une 
brume ‘de mer a obseurci cette fraternité dont il a falla 
payer les frais. Les peuples oublient vite l'histoire et la 
reconnaissance qu'elle devrait comporter. Où est l’époque 
de Lafayette ? Où sont les souvenirs des millions que 

nous sacrifiions généreusement pour l'Indépendance de 
l'Amérique qui, en reconnaissance, se paie sur le premier 
versement de l'Allemagne? 

L'Italie, après mûres réflexions, nous suivit dans le con- 

flit mondial parce qu’elle trouvait l'instant incomparable 
et unique pour réaliser ses aspirations et agrandissements. 

Reste, parmi les grandes puissances, la Russie dont 

Vh'stoire est trop complexe pour être traitée dans un arti- 

cle. Fidèle à son alliance, sous l’intègre tzar Nicolas, elle 
sombrait dans la honte, le sang et la trahison, par suite 

d'un concours de circonstances sociales dont le déclanche- 

ment fut peut-être précipité par l'Angleterre et la France 
faisant inconsciemment le jeu de nos ennemis. Grâce à un 

partiqui, sous couleur d'opinion, n’a pas craint dans une 

mentalité singulière de pactiser avec les socialistes de 
laumell, on a favorisé l'installation à Pétrograd et à Moscou 

du bolchevisme qui s’est retourné contre l’Entente, consé-  
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quemment contre la Pologne, notre rempart avec la Rou- 
manie, la Tchéco. Slovaquie, les Serbo Croates et la Rhé- 
nanie indépendante, vis-à-vis de la nouvelle Sainte-Alliance 
de demain. 

Voyons maintenant la mentalité germanique en 1914. 
L'Allemagne, toute l'Allemagne, est partie en guerre après 
une préparation savante et à un instant fixé. Elle a brandi, 
comme prétexte, le sabre de l'Autriche et ses hordes sau- 
vages ont dévalé vers l'Ouest, pour s'arrêter à la Marne 
aux portes de Paris, après le ravage de la Belgique, 

Pourquoi, au moment où son commerce tric mphait dans 
l’Europe entière et jusque dans les deux Amériques, a-t-elle 
déchainé le confit? 11 faudrait mettre À nu tonte la psy- 
chologie allemande et examiner sa politique intérieure 
pour y répondre. Débordée par un industrialisme de tou- 
tes les branches de son activité, fière de sa civilisation et 
de sa culture, enivrée par l'admiration de ses amis et les 
succès qu’elle avait réalisés, la Germanie se sentait parve- 
nue à un tournant de son histoire, Les problèmes sociaux 
commençaient à la préoccuper ; des orages montaient à 
l'horizon et, bien que le Reichstag fat peu de chose en 
comparaison de notre Parlement, une vague de malaise, un 
sentiment d'appréhension inquiétait le pangermanisme. En 
outre, le mouvement nationaliste des peuples de l’Europe 
du Centre Est tendait à l'unification en même temps qu’à 
Vindépendance. Bismarck wétait plus 14 pour résoudre 
d'une main de fer des difficultés imminentes ; mwalgre le 
magnifique esprit de discipline de la nation, on sentait la 
nécessité d’une diversion. Il fallait agir, 

L’Entente inattentive a imaginé pour ses besoins démo- 
cratiques que I’Allemagne avait été entratnée au conflit uni- 
quement par les hobereaux et les militaires, Rien de plus 
inexact.Ce n’est pas une caste qui, seule, voulait la guerre; 
le peuple entier, élevé par ses instituteurs dans la haine de la France, suivait d'une volonté ardente et enthousiaste et d’ua bout à l’autre de l’Empire concevait la féroce attaque  
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comme une opération économique suprême destinée à en faire 
fructifier beaucoup d'autres par l’anéantissement des adver- 
saires, L'agglomération de ce grand empire, — je ne dis 
pas de celle race, — avait été soulevée par un rêve d'hé- 
gémonie universelle et tentait de la réaliser, telle que Napo- 
Ion l'avait prévue, sur une base militaire, Aujourd’hui on 
cherche à nous fairecroire que le camouflage de démocratie 
transitoire siégeant à Berlin ou à Munich est autre chose 
qu'une façade de circonstances ou un fantoche et que I’Al- 
lemagne, affranchie du militarisme, va « collaborer avec 
toutes les nations libres au triomphe de l'œuvre pacifique 
et de la civilisation ». Qui cherche à nous donner cette illu- 
sion ? L’Allemagne ? Non; c’est la France, et nous y 
voyons la plus dangereuse des utopies. 

Le Kaiser, eclipse pour des motifs que la raison allemande 
seule croit connaître, on a pris un régime d’infortune sur 
le dos duquel on pat mettre Ia responsabilité de signer la 
défaite et de juger des comparses ; c’est celui que nos voi- 
sins méprisent le plus, mais dont ils se servent : la Répu- 
blique. Aux yeux même de leurs partis avancés elle signifie 
le désordre, seulement elle fait impression sur nous. Pour 
éviter que,par hasard, elle ne s’enracine, ils lui ont laissé 
le soin de toutes les répressions intérieures et des capitu- 
lations obligées vis-à-vis des vainqueurs. 

Qu’avons-nous eu, en effet, a la Galerie des Glaces, le 
28 juin 1919, pour apposer le sceau des vaincus au Traité 
de Paix ? Hindenburg, Ludendorff, le prince de Bülow, 
Bethmann-Hollweg ? Jamais. Pas un chef militaire, pas un 
personnage de marque, pas un des responsables ; ce sont 
des « valets », comme on dit sur les bords de Ja Sprée, qui 
ont courbé la téte devant la France et personne ne se re- 
connait engagé par leur signature, car la defaite, non ad- 
mise encore aujourd'hui, n’était pas entrée dans le calcul 
des possibilités établi par les Impériaux. 
Comment aurait-il pu en être autrement ? En 1914, les 

rouages compliqués, matériel, chefs et hommes, plans d’at-  
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taque et méme condilions de victoire, étaient préts ; tout 

avait été tellement bien prévu dans ses moindres détails, 
les chances variées avaient été si longuement pesées,. que 
le succès semblait certain. Quelle puissance au monde au- 
rait pu tenir tête à l’organisation allemande, aux méthodes 
allemandes, à la vaillance irrésistible des soldats allemands? 

Aucune. La France, éloignée du spectre des batailles, vi- 

vait dans une crise d'insécurité morale, minée soi-disant 

par ses socialistes conduits en lisière par les camarades alle- 
mands, qui « juraient de ne jamais nous attaquer ». L’An- 
gleterre, à l’abri dans son île qui commandait sa politique, 
était occupée au loin ; la sainte Russie seule, malgré une 

vague d’idéologie nihiliste, se préoccupait de sa situation 
mondiale en Orient, jetait des yeux de convoitise sur 

Constantinople, nom magique, et restaurait sa puissance 
militaire, appuyée de nos milliards sur 120 millions d’ha- 
bitants et une natalité considérable. Ce dernier facteur 
ne permettait pas à nos ennemis d'attendre, et la foudre 
éclata. 

L'Allemagne, supérieurement organisée, n'avait ligé 
qu'un atout : le soldat français. La lutte fut terrible. La 

France, combattant pour son existence, rendue à elle-même 
et à ses traditions par le régime militaire, fit des prodiges; la 

démocratie en armes, fermant l’oreille aux mauvais bergers, 

se leva fière, magnifique, invincible dans la discipline qui 
seule fait la force des peuples. 

Et ce fut, après deterribles angoisses,la marche en avant, 

le rayonnement, la victoire, et ce fut l’armistice prématuré, 

dont nous ne connaissons pas les dessous; enfin, brochant 

sur le triomphe, l’odieuse attitude d’un associé qui exigeait 
la paix blanche que reflète le Traité.Les Alliés avaient peur 

de nous, l'épée de Foch leshantait comme l'ombre du Grand 

Empereur. Est-ce que par hasard la France allait redevenir 
une valeur économique et l'arbitre du monde ? Tout, 

excepté cela. 
Alors sonna l'heure des règlements de compte. L’Angle-  
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terre étendit la main, et, magnifiant sa puissance maritime 
en assurant sa sécurité, exigea la floite allemande, sous 
peine de rompre les pourparlers, pour la conduire dans ses 
ports sous les canons braqués de l'Empire britannique. 
L'Amérique, dans l'auréole de Wilson divinisé par nous, 

n que renié par elle, continua l'opération commerciale et 
nous vendit de la gloire, de l'argent, sa protection, des mar- 
chandisesaux plus hauts prix, y compris le fret. Elle imposa 
ensuite desaxiomesétranges,au nom desquels on fiten Europe 
Centrale une poussière d'Etats incapables de la cohésion in- 
dispensable pour disposer d'eux-mêmes, car rien n’est plus 
difficile que de ramasser les membres épars d’une soi-disant 
race pour les constituer en nation. On n’improvise pas un 
lien, une politique sociale, sans atavisme de gouvernement; 
l'art de conduire exige une longue pratique et les finances 
d’un peuple ne s'établissent pas aussi facilement qu'on 
nomme un Président de République, les gestes étant ino- 
pérants pour faire une constitution adéquate, des lois op- 
portunes, boucler un budget et protéger des frontières. 

En vertu du même principe, du prétendu droit de collec- 
tivités iacertaines de disposer d’elles-mèmes, sans même se 
rendre compte de l'opportunité, on morcela arbitrairement 
lAutriche-Hongrie, qui allait devenirune balance, un élément 
d'ordre et de paix, lui défendant de s’unir à l'Allemagne, 
mais on maintint avec soin l'unité germanique, fille de nos 
désastres en 1870. 

Continuant la revue de nos alliés, nous trouvons, outre 
la Russie écroulée, le Japon, la Bolivie, le Brésil,la Chine, 
Cuba, l'Equateur, la Grèce, Haïti, l'Hedjaz, le Honduras, 
le Libéria, le Nicaragua, le Panama, le Pérou, le Portugal, 
la Roumanie, l'Uruguay, le Siam, enfin les nouveaux en- 
fants du Traité de Versailles : la Pologne, l'Etat serbe- 
croate-slovène, ia Tel: 0-Slovaquie, tous ces peuples, sauf 
les derniers, très lointainement intéressés au protocuie de 
la Paix et aux droits réciproques des Alliés, tout en conser- 
vant théoriquement voix au chapitre daas la discussion, La  
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France et la Belgique ravagées, anéanties, poignardées, 
avaient l'obligation d'écouter le concert des peuples, conduit 
par M. Wilson, décider de leur sort. Aussi bien la France 
dut combattre souvent seule contre ses alliés pour sa sécu- 
rité et obtenir sur le papier, après discussions violentes, 
M. Clemenceau l’écrira un jour, le paiement des indemnités 
dues qu’on lui marchandail. Ceux qui avaient versé leur 
sang avec nous sur les champs de bataille avaient peur de 
notre magnifique vaillance ; la France possédant la plus 
puissante armée du monde aurait peut-être tenté d'imposer 
ses volontés, de faire une conquête économique s’il lui était 
resté de l'argent. Pour y parer, il fallait laisser une porte 
ouverte à l'invasion et consommer sa ruine; c’est ce qui 
fut résolu. 

Comme couronnement de l'édifice privé de bases on dé- 
cida désormais de ne plus recourir à la force et le Prési- 
dent des Etats-Unis fit sortir du cerveau de Jupiter la So- 
ciété des Nations, sans canons, bien entendu. 

Le Covenant édicte que, désormais, les Hautes Parties 
contractantes donc l'Allemagne avec nous, acceptent « d’en- 
tretenir au grand jour des relations internationales fondées 
sur la justice et sur l'honneur ».. Comme si l'ironie était 
insuffisante, le Pacte redouble et ajoute : « d'observer ri 
goureusement les prescriptions de droit international. de 
faire régner la justice... » 

La veille du jour où les vaincus signaient, bien décidés à 
ne pas tenir, Hugo Stinnes déclarait à la plus grande ban- 
que de l’Empire qu’il fallait, sans plus tarder,organiser une 
campagne de revanche, tendre l’universalité des énergies 
patriotiques vers cet objet, accepter tout, ne tenir rien, 
payer le moins possible et échelonner Ja créance sur plus 
d’un demi-siècle..! Nos alliés, seulement préoccupés de leurs 
intérêts personnels immédiats, ont marché dans la combi- 
naison et nous ont forcés à les suivre par des contraintes 
inadmissibles. 

Aujourd’hui, dans les difficultés politico-financières où  
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nous nous débattons, il nous reste pour assurer notre secu- 
rité, croyons-nous, trois ressources : 

1° — Nous allier avec une Pologne puissante, appuyée 
sur la Roumanie et les nouveaux Etats, voisine de nos voi- 
sins, et tenir ainsi en respect l'Allemagne en l’empêchant 
de joindre sa complice éventuelle de demain, la Russie. 

2° — Occuper la Ruhr et nous payer nous-mêmes, puis- 
qu’on ne veut pas le faire. L’opération ne ruinera personne, 
pas méme la Grande-Bretagne, mais nous sauvera. 

3° — Constituer une Rhénanie indépendante, vivant dans 
notre sphère d'attraction, car elle n’est pasnée pour le ré- 
gime de la négation. 

Puisque l’Entente nous refuse le Rhin, notre frontière 
indispensable, légale et historique, dont Foch exigeait la 
garde pour traiter, il faut nous couvrir par le système de 
la boucle, et cela est si important que, sans un Etat-tampon 
central formidable, et non une nébuleuse, dont le siège se- 
ra à Varsovie, l'équilibre politique disparaît subitement au 
profit de l'Allemagne. Préparons-nous dans ce cas tout de 
suite à la guerre. 

$ 
Ces prolégomènes paraissent nécessaires pour examiner 

la question urgente qui s’est posée avant d’autres le jour 
même de l'armistice et que nous allons aborder mainte- 
nant: celle de la Pologne, rentrée grâce à nous au rang des 
nations. 

Sans parler du sentiment qui fausse le jugement en poli- 
tique, notre intérêt nous commande de contribuer à la 
reconstitution de cette république, lui permettant de se forti- 
fier à l’aide de puissances sociales industrielles et commer- 
ciales pour faire face à la Russie et à l’Empire germanique 
déjà associés contre elle. 

Avec une méconnaissance probable de son rôle futur,nous 
l'avons laissée sans conseils d'expérience se doter d’une 
constitution imparfaite contenant le droit de coalition.  
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Nous n’avons pas fixé ses frontidres ; on ignore si elle ac- 
cédera réellement et avec utilité à la mer; on ne sait même 
pas si elle aura vingt où quarante millions d'habitants, Un 
Etat, pour exister, doit réunir certaines conditions ethni- 
ques, mais aussi posséder certaines garanties économiques 
et territoriales qui ne s'accordent pas toujours avec les 
premières. Le principe des nationalités, difficile à préciser, 
d’ailleurs, est inopérant s'il n’est corrigé par lesnécessités 
territoriales et l’aptitude inégale de certaines races à former 
des organismes politiques pour représenter un facteur d’or- 
dre et de paix. La Pologne n’est pas seulement un nom, 
c’est un principe, un appoint d'influence, un fort d'arrêt ; 
c’est le fondement de toute une nouvelle organisation di- 
plomatique militaire et scientifique de l'Europe. Si les 
erreurs et les délits de justice qu’on nous réclame de sanc- 
tionner en Haute-Silésie et ailleurs sont maintenus, nous 
verrons sortir du chaos une nouvelle Allemagne impériale 
qui aura récupéré ses forces et se lèvera plus puissante 
que l’ancienne. La France est donc forcée de tout subor- 
donner à la réalisation du concept de la Pologne formida- 
ble, même, le faut, de faire le sacrifice momentanément 
de l'intimité dela Grande-Bretagne, au cas où elle se décla- 
rerait pour sa a nouvelle amitié », l'Allemagne, comme 
Lloyd George le fait délibérément. Pourtant, ce Premier 
versatile a autant d'intérêt que nous à notre entente, mais, 
pour qu’il comprenne et s'incline, on doit parler très fort, 
quand la situation l'exige, et éviter, le reste du temps, les 
coups d’épingle; c'était la méthode de Talleyrand. M. Briand 
le comprend bien mieux qu’il ne peut le dire, et certains 
fonds de tiroirs gagneraient à être vidés réciproquement, 
en raison du principe qu’il est préférable, avec l'Angleterre 
surtout, d'aborder de front les problèmes et de ne pas per- 
mettre d’espoirs dont on s'efforce maintenant d’écarter la 
réalisation. 

Daus le but d’asseoir et d’enchaîner nôtreargumentation, 
il convient, en quelques lignes, de brosser un tableau de  
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la Pologne lorsqu’elle devint, en 1772, la victime de Cathe- 

rine Ii de Russie, de Frederic II de Prusse et de Joseph II 

d’Autriche. 
La République polonaise, dont les premiéres formations 

datent du xrv° siècle, n’a pas été créée artificiellement, 

comme on tente de le faire supposer ; elle répondait au 

contraire à des factenrs géographiques, politiques, économi- 

ques, en un mot elle contenait en germe les embryons 

d'une nation. 
Ses bornes, au milieu du xvrue siècle, touchaient au nord 

tique, an sud les Carpathes et le Dniestr, qui la sépa- 

raient de la Hongrie et de l’Empire turc. A l’est, elle s’éten- 

dait au delà de la Duna et du Dniepr, presque jusqu’à Smo- 

lensk ; du côté de j'Allemagne, sa frontière conventionnelle, 

parallèle à l'Oder, joignait la Silésie, le Brondebourg et ta 
Pomeranie. La Prusse y était enclavée dans la partie nord, 

et cette position géographique prépondérante fut ce qui 

détermina, dans une large part, son rôle dans les partages 

pour se relier au Brandebourg dont elle était séparée par 

la Prusse polonaise. 
Ily a deux cents ans, cet Etat sans limites stabilisées était, 

en même temps qu’un clocher d'observation, un carrefour 

de peuples. Bien que composée de Polonais en très grande 

majorité, d’Allemands, de Russes, de Lithuaniens, de Juifs, 

qui y vivaient au nombre de plus de 17 millions d'habi- 
tants, leur ensemble constituait une tradition et comme la 

résultante de mèmes forces concrètes. La population y for- 

mait deux ordres, la noblesse et les paysans, ceux-ci soumis 

au bon plaisir de celle-là. Les nobles étaient eux-mêmes 

scindés en trois groupes : les magnats, qui occupaient la 

place principale et comptaient environ 300 familles, dont 

quelques-unes possédaient des provinces entières ; la no- 

blesse moyenne, représentée par moins de 30.000 familles ; 

la petite noblesse (qu’on appelait la plèbe nobiliaire), com- 

prenant environ 1.500.000 gentilshommes sans fortune. 

Le clergé était recruté en général dans le peuple et les  
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évêques seuls appartenaient aux grandes familles. Tout le 
commerce passait par les Juifs; la bourgeoisie était inexis- 
tante ; quant à l’armée, ‘commandée par deux hetmans, 
chefs élus, elle ne possédait aucune discipline ni valeur 
technique. 

La République avait à sa {ête un roi, La monarchie, hé- 
réditaire jusqu’à l'extinction de la dynastie des Jagellons, 
devint élective en 1572 par la volonté des grands seigneurs 
et à leur profit. Ce fut le commencement du désordre. A la 
suite d’intrigues Stanislas Leczinski, beau-père de Louis XV, 
soutenu par la France, qui voyait déjà en la Pologne un al- 
lié nécessaire, fut obligé de quitter ses États et contraint 
de se réfugier à Dantzig, puis en France, où le roi lui offrit 
Nancy, le duché de Lorraine et.le comté de Bar, qui devaient, 
d’ailleurs, nous revenir à sa mort. 

Les relations de ce malheureux Etat avec les puissances 
nes se réduisirent, à la fin du xvirr siècle, à un accord 

entre les Russes, Prussiens, Suédois et Autrichiens, dans 
le but de profiter de sa faiblesse ainsi que des lacunes de 
sa Constitution pour le dépecer, Les Russes visaient à se 
rapprocher de l’Europe,nous le verrons dans la réconcilia- 
tion de Tilsit, et à y jouer un grand rôle; les Prussiens 
tentaient d'achever leur unité et les autres n’aspiraient qu’à 
prendre le plus possible. 

Le premier démembrement eut lieu en 1772 et la victoire 
des Russes sur les Turcs en fut une des causes immédiates. 
La Prusse reçut la Prusse polonaise moins Dantzig et 
Thorn, soit plus de 1. 600. 000 habitants; l'Autriche s'ad- 
jugea le comté de Zips et la Galicie, représentant 2.600.000 
âmes ; la Russie, enfin, s’annexa une grande partie de la 
Lithuanie située au delà de la Duna et du Dniepr, 

Au second partage, en 1793, la Prusse compléta sa pre- 
mière acquisition en prenant Thorn et Dantzig; les Russes 
continuèrent leur emprise sur la Lithuanie, 

Enfin, le 3 janvier 1795, ces criminels internationaux 
achevèrent d'accomplir leur forfait : la Prusse en entrant  
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à Varsovie, la Russie en mettant la main sur le reste de la 

Lithuanie et l'Autriche sur Cracovie.Les co-partageants co- 

lorérentleur action du fallacieux prétexte qui suit : « Les 
partages de la Pologne doivent marquer un pas important 
vers la paix de l’Europe... plus encore, ils sont destinés 
dans leurs conséquences à réduire au minimum les guerres 
entre les Etats européens. » 

Les deux derniers démembrements furent la suite iné- 
luctable du premier ; pour les éviter, il eût fallu que la Po- 
logne changeât sa Constitution, or ses ennemis et la Fran- 

ce, les premiers par intérêt, la seconde grâce à l’aveugie- 

ment de Choiseul, l'en empêchèrent. 
D'où provint, en outre, cette décadence ? Les auteurs 

s'accordent à l’attribuer au manque de respect du principe 

d’Equilibre Politique, à l’impulsivité polonaise ainsi qu’à 
son défaut d'esprit d'organisation, de méthode ; aussi à 

sa renonciation à rivaliser avec l’Autriche, négligeant de 

participer cent ans plus tard à la Guerre de Trente Ans, 

et s’alliant enfin au plus fort contre le plus faible, à l’Au- 
triche contre la Turquie, à la Russie contre la Suède. 

Il serait dangereux qu’un pareil enseignement fût oublié 
dans les temps d'idéologie transcendante où nous vivons. 
Pour préciser notre crainte, rappelons ce que disait l'Em- 

pereur à Sainte-Hélène : 
« N'avoir point établi une Pologne puissante, clef de 

voûte de l'édifice européen, n'avoir pas détruit la Prusse, 
n'être trompé sur le compte de la Russie, ont été les trois 

grandes erreurs de ma vie. » 
En meditant ces paroles elles nous indiqueront l’orienta- 

tion à douner à la question silésienne qui, avec la Pologne, 

conditionne la paix de l'Europe; suivant qu’elle sera tran- 

chée d’après l'une ou l’aatre des autorités en présence (celle 

de l'Allemagne, soutenue par l'Aug'eterre, où celle de la 
France), eile servira de prétexte à de nouvelles guerres ou 

elle imposera une longue trêve à nos ennemis. 
L'Equilibre Politique de l’Europe Orientale apparaît, en  
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effet, de jour en jour au premier rang de nos préoccupa- 
tions et son étude nécessiterait un ouvrage important. Il ne 
Peut être obtenu, nous semble-il, que par l’applicationdela vieille méthode du « système de Péchiquier », appliqué par 
la diplomatie frangaise du xvi et du xvut sidcle, 

A quoi tient anjourd’hui la valeur de ce systéme ? A ce 
que : 1° les alliances basées sur ce principe, l’histoire nous 
Papprend, ont une durée et une stabilité autrement gran- 
des que celles du xixe et du xxe siècles ; 20 la question 
d'Orient n'a pas encore reçu par le Traité de Paix une s0- lution definitive ; l'Angleterre Yintrigue plus que jamais 
et l'équilibre européen n’est pas réalisé dans une région 
située juste au cœur de lEurope ; il faut y pourvoir ; 3 PAllemagne et la Russie, complices de demain si nous n'y veillons et si nous n’avons pas de sphère d’attraction voi- sine, formeront un bloc qui doit comporter un contre-poids, 
Cer nous ne pouvons considérer l'entrée en guerre del Em- pire des {zars aux côtés de la France en 19:4 que comme ua accident économique, une solution de continuité dans la ligue diplomatique qui a toujours été suivie à Pétrograd; elle nous a coûté d’ailleurs la perte de milliards. Les deux Etats limitrophes sont toujours pénétrés à tous points de vue; chaque jour les sympathies prödestindes russo-alle- mandesse développent et il devient important de souligner lecaractére difficile et persévérant de la politique quitendrait à créer en Russie un mouvement anti-prussien.. Peut-être pourrait-on faire tenter l'épreuve en pratiquant par l'Ukraine et régions proches la vieille méthode de la tache d'huile ? La France est trop loin et met en œuvredes visées trop courtes 
pour réaliser un tel tour de force. Pour notre part, malgré la haute autorité d'un de nos éminents chefs militaires, nous ne croyons enfin pas possible de tenter la reconstitution de la Russie par la Pologne, son ennemie séculaire, 

Au temps des tzars, Nicolas II et Guillaume II étaient non seulement liés par le sang, mais aussi par leurs intéréts réciproques et une amitié personnelle, Aujourd'hui qu’un  
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régime irrégalier, despotique et sanglant s’est emparé du 

pouvoir, nous ne sommes pas sans connaître l’nostilité de 
Lénine, importé dans un wagon plomb& germanique, et 
sans apercevoir la nature nettement judéo-allemande du 

moavement bolchevik. Or, la haute finance israélite, sans 

laquelle rien ne se décide, a son siège central à Francfort 
et, qu’on le veuille ou non, il y a là une corrélation étroite 

dont Pévidence apparaît aux plus aveugles ; l'effondrement 
du change polonais en constitue une preuve éclatante entre 
mille. 

Bien qu’il nous en coûte, nous devons renoncer, sans 

grands travaux d’approche, a encercler l'Allemagne par la 
Russie, et le Quai d'Orsay, instruit par l'expérience, mo- 
difiera désormais ses tactiques en Orient, Il est possible, 
il est: méme probable que sur nombre de questions le Cabinet 
de Berlin restera suspect au futur gouvernement russe, 
mais jamais celui-ci ne prendra, si nous n’y portons re- 
mède, une attitude germanophobe ; les plus adroites pres- 
sions pourront tout au plus limiter les accords ou retarder 
l'expansion de l'impérialisme allemand dans l'Est. 

C’est donc sur la Pologne que doit s’étayer le principe 
de notre Equilibre Politique dans ces contrées. Son rôle pri- 
mordial consistera dès maintenant à servir d’Etat-tampon 
entre l'Allemagne et la Russie, d'empêcher celle-ci de pren- 
dre une dangereuse expansion territoriale et d’ôter à celle. 

là le moyen d’être encore un arsenal formidable dont les 

armes demeureraient suspendues comme une épée de Da- 
moclès sur la paix européenne, 

Pourquoi avons-nous collaboré au sauvetage de Varsovie, 
pourquoi lui avons-nous envoyédes chefs tels que lesgéné- 
raux Weygand et Heurys,dont le dernier a continué l'effort 
militaire par une action personnelle ? Avons-aous suivi oui 
ou non un plan ; avons-nous répliqué à celui de nos alliés 
qui veut nous maintenir des préoccupations militaires pour 
nous détourner du domaine économique où notre concur- 
rence serait à craindre ?  
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Plusieurs Programmes ont ¢té élaborés par d’éminents représentants français qui offrent tous un point commun: réaliser un système défensif pratique contre l'Allemagne. A l'ouest, la question dépend d’un accord anglo-franco-belge, qui a paru une compensation suffisante à certains de nos ditigeantsse contentant de vivre au jour le jour. En Orient, la chose est plus compliquée et le dilemme suivant con- tinue à se poser: on bien créer une grande Pologne amoin- drissant la Russie et s'appuyer sur elle,ou en faire un petit Etat afin de ne pas affaiblir notre liste alliée d'hier ; la deuxième de ces formules parait bénéficier en haut lieu d’un succès tout Spécial. Cependant nous avons vu déjà qu'il est impossible pour tous les esprits avertis de croire d'ici longtemps à la possibilité d’une Russie anti-allemande; en conséquence, restreindre la Pologne dans Vespoir de re- trouver notre ancienne amitié, c’est renoncer à l’encercle- ment de la Prusse en Orient, et c’est là ce qu’on peut ap- peler proprement une irréparable sottise. 
Il est évident que la politique française s’est rangée, de- vant Vultimatum de l'Angleterre, notre alliée nécessaire mais avec laquelle il faudrait causer sur le pied d'égalité, à cette dernière conception, comme le démontrent les déci- sions prises au sujet de Dantzig et les plebiseites truqués autorisés sur des territoires où la prépondérance de l’élé- ment polonais est incontestable, dans une grande partie de la Haute-Silésie en particulier. 

Cette manière de voir conduit en quelque sorte à la ra- lification des anciens partages dela Pologne, et nous en ve- nons à nous demander,notamment après la paix de Riga, si les démembrements donnent à la Russie et à l'Allemagne un litre légal pour la possession de terres entièrement po- lonaises, au point de vue historique, et incomplétement polonaises, au point de vue ethnique, jusqu'à preuve du contraire. N'oublions pas que les opérations plébiscitaires ont été inventées par Lloyd George et qu’à l’origine le Traité de Paix annexait la Haute-Silesie A la Pologne.  



NOS ALLIANCES ET LA POLOGNE 
  

Les faits qui se déroulent chaque jour démontrent l’ur- 
gence impérieuse qui s'impose à nous de ne plus tergi- 
verser et de choisir une ligne de conduite. Le dilemme Po- 
logne ou Russie est né d’une erreur, à savoir la probabilité 
pour nous d’influencer une Russie forte et anti-allemande; 
nous croyons qu’il a vécu et que tous les efforts des diplo- 
mates doivent tendre à la constitution de la plus grande 
Pologne ; c'est la seule issue pratique qui puisse s’accorder 
avec nos intérêts, les siens et ceux du Royaume-Uni, 

Une suprême question se pose: la Pologne est-elle sus- 
ceptible d'une vie spécifique et sociale assez intense pour 
qu’elle puisse prendre rang parmi les grandes nations eu- 
ropéennes ? Nos ennemis font preuve d’une audace sin- 
gulière en opinant pour la négative, se basant sur la mul- 
üplicité.des peuples ayant concouru à sa formation et les 
mélanges compliqués à l'infini qui se sont produits depuis 
un «ièc'e et sur lesquels, d’ailleurs, leur science est plutôt 
intéress(e, Cette thèse, dans la bouche de gens issus d’une 

plus grande diversité d'origine que n'importe quels autres, 
dénote une mentalité risquée. Les armées des Habsbourg, le 
« brillant second », comprenaient des hommes de PAu- 
triche proprement dite, des Hongrois, des Tchéques, des 
Polonais, des Moraves, des Italiens, des Bosniaques ; l’Al- 
lemagne en comptait encore plus. Il ne messied pas de rap- 
peler A nos orgueilleux Teutons que les vieux Prussiens, 
dont ils sont fiers de descendre, étaient des Slaves, et non 
des Germains ; leur langue s’est éteinte et ils ont adopté 
l'allemand il ÿ a peu de siècles. 

Que dire de la Russie, dont les soldats appartiennent, 
sous le nom générique de « Russes »,à cent peuples divers? 
Dans les veines de l'Italien coule le sang de toutes les 
races successives qui ont peuplé l’Empire romain et même 
la Grèce. Quant à nous, Français, nous sommes un mé- 
lange de Celtes, de Latins, Ligures, Iberes, Espagnols, Basques, Bretons, Germains et Scandinaves, avec prépon- dérance d’une hérédité sur d'autres, suivant les provinces.  
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Il n’est donepas exact d'affirmer que la Pologne est inea- 
pable de devenir une nation, parce qu’elle est composée de 
diverséléments.L’assimilation ne dépend pas exclusivement 

dela langue, mais d’aneinfinité de causes ataviques, les unes 
physiologiques, les autres morales et intellectuelles. A quel 
signe doit-on s’arrêter poar établir une nationalité? Il estim- 
possible de le dire sans considérer un peuple dans son en- 
semble, comme formantune entité nationale, car il n’existe 

nulle part, comme nous venons dele voir par de nombreux 
exemples, une unité de race, ni de langage, pas plus que 
de religion, de culture, ni même d’histoire, 

Nations, races, peuples, sont des termes que nous en- 
ployons quotidiennement et qui cependant n’offrent à notre 
imagination, si on y réfléchit, qu’une signification assez im- 

précise. Pour les anciens, la nation personnifiait un groupe 

d'hommes soumis à un même maître, et race se concevait 

de tous ceux qui parlaient la même langue. De nes jours, 
cette définition n’est plus applicable, ear les nations, depuis 

un temps infini, chevauchent sur les races. 

Ce raisonnement nous conduit à reconnaître que la Po- 
logne, avec ses variétés d'origines, est une nation propre, 

susceptible d'une vie spécifique beaucoup plus intense que 
sa voisine la Russie et qu’elle peut prendre rang parmi les 

grandes nations européennes, si elle veut se discipliner. 

Pour le prouver, nous allons examiner successivement et à 

grands traits la République polonaise au point de vue 
constitutionmel, social, économique, politique et financier. 

Sa Constitution date du 17 mars 1921 et, sous certains 
aspects, est la reproduction de la nôtre. Le pouvoir 

suprême appartient à la nation qui a troisorganes : l’exécu- 

tif, un Président avec ses ministres responsables; — le 
législatif, avee la Diète et le Sénat, — le pouvoir judi- 
ciaire, composé de tribunaux indépendants, Dans ce der- 

nier ordre, il existe une anomalie dont les suites pour- 

raient être inquiétantes étant donné le droit de coalition 

reconnu : le principe régulier est que les magistrats soient  
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nommés par le Président de la République, mais une excep- 
tion est faite pour les Juges de Paix qui sont élus par le 
peuple. (Art. 76.) 

En rapprochant ce fait de la liberté d'association qui, 
nous le voyons, va jusqu’au droit de coalition, il peut en 
résulter en temps de crise une situation sur laquelle il serait 
bon d'appeler l'attention des pouvoirs publics, étant donné 
surtout le voisinage de la Russie qui, en hostilité séculaire, 
ne manquera cerles pas à sa mission de provoquer des 
troubles chez sa rivale. Au fond, la constitution nettement 
démocratique présente un assez heureux mélange de tradi- 
tionalisme et d’innovations ; de plus, le gouvernement, en 
permeitant et protégeant les minorités, retrouvera peut- 
être je moyen de reformer un bloc national coneret, dont 
tous les éléments seront sclidement soudés entre eux pour 
tendre vers l'unité ethnique. Personne n’est mieux qualifié 
que le maréchal Pilsudski, le prince Sapieha, M. Zamoïski 
et leurs collaborateurs pour y parvenir. 

La société polonaise est constituée en majeure partie par 
des paysans, et les anciennes familles nobles, à part quel- 
ques-unes, n’ont gardé qu’une influence reiative, bien que 
certaines continuent à s'occuper des affaires de l'Etat. Le 
commerce est aux mains des Juifs, qui forment une caste 
travailleuse, intelligente et possédant un coeificient d’as- 
similation extraordinaire ; mais il faut distinguer entre 
ceux-ci les Juifs polonais, d’une part, et les Juifs étrangers, 
sans-patrie, anarchistes et bolcheviki, formant une nom- 
breuse population internationale pour ne pas dire inter- 
lope; ils sont considérés comme des étrangers et jouissent 
mème peut-être d’une trop large protection, ce qui leur 
permet de s'étendre comme ils l’entendent et de former des 
associations pouvant s'insurger un jour contre l’ordre éta- 
bli. A-t-on perdu de vue, en effet, les origines du mouve- 
ment bolchevik ? Il serait opportun de le rappeler au 
moment où la Pologne n’a d’autres ennemis certains que 
ses oppresseurs, l'Allemagne et la Russie.  
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La bourgeoisie est de création récente et habite les villes; 
jusqu’à ce jour son autorité n’a pas été suffisante pour 
créer une majorité, mais elle aspire à juste titre, par son 
intelligence et son travail, à devenir l’un des pivots de l’Etat. 

Enfin, toute l'influence actuelle appartient à la classe 
paysanne qui, à l'inverse de la Russie, n’a voulu tenir ses 
terres que de l’achat régulier en bonne forme et non du 
vol et de l'assassinat. Les députés ruraux sont appelés à 
représenter la moitié de la Diète ; bien que fort compétents 
en matière agricole, ils n’ont peut-être pas une éducation 
politique suffisante pour s’objectiver en orientant leurs vues 
vers les problèmes industriels et commerciaux dela solution 
desquels dépend en grande partie l’avenir du pays. Cepen- 
dant, il serait dangereux d'oublier une vérité, c’est que le 
soldat passe, les grandes familles passent, l’industrie se 
transforme, le paysan seul reste. 

Il faut toutefois constater qu'il existe un parti intellectuel 
brillant, entraîné par les universités polonaises, où ensei- 
gnent des professeurs lout à fait remarquables, dont la 
France salue le talent. Les arts sont aussi très développés, 
surtout la musique qui incarne, depuis l'illustre Chopin,avec 
une pureté sensationnelle, l'âme passionnée et mystérieuse 
de la Pologne. Cet ensemble apparaît comme un noyau 
national très solide, très enthousiaste, très courageux, peut- 
être un peu romanesque, mais que l'apprentissage de la 
liberté rendra à courte échéance, nous voulons le croire, 
suffisamment pratique pour exercer le« self government ». 

Si nous effleurons le point de vue économique, en réser- 
vant la Haute-Silésie en partie indispensable a la Pologne, 
nous nous trouvons au milieu d’un pays mi-industriel, 
mi-agricole, possédant des forces motrices considérables 
représentées par le pétrole, la houille et de nombreuses 
chutes d’eau, Le bassin Dombrowa Cracovie-Silésie s'étend 
sur une superficie de près de 6.000 kilomètres carrés et 
détient g4 milliards de houille exploitable pouvant four- 
nir 60 millions de tonnes par an. C’est en Galicie que se  
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trouve le principal centre pétrolifère, dans la région de 
Boryslaw et Tustanowice ; la richesse du sous-sol dépasse 
300 millions de toanes et la production annuelle donne en 
moyenne 1.500.000 tonnes. La puissance hydraulique est 
subordonnée à l'aménagement des grands fleuves : Vistule, 

Niemen, Duiepr et Dniestr; on évalue toutefois à 900.000 HP. 
environ l'énergie disponible en Galicie. La Pologne fournit 
en outre 500.000 tonnes de minerai de fer et 790.000 de 
zinc; le plomb se chiffre par 60.000 tonnes annuellement ; 
quant au cuivre, son exploitation n’est encore qu’à ses 
débuts. 

Les sels gemmes donnent annuellement 240.000 tonnes 
et la potasse 15.000 tonnes ; c’est également en Pologne 
que l'on trouve, croyons-nous, les seuls gisements de cire 
minérale d'Europe (2.170 tonnes par an). Enfin, les phos- 
phorites et le soufre y sont abondants. 

Certains chiffres de l'agriculture ne sont pas moins ins- 
tructifs. Sur vingt millions de terres arables la Pologne 
fournit par an 22 millions de quintaux de froment, 66 mil- 
lions de quintaux de seigle, 17 millions de quintaux d'orge, 
32 millions de quintaux d’avoine, 2 millions de quintaux de 
mais, 50 millions de quintaux de betteraves a sucre, et 
enfin plus de 300 millions de quintaux de pommes de terre, 
sans compter les plantes fourragères ou industrielles : In, 
chanvre, tabac, houblon, etc. 

Les régions forestières possèdent plus de 2 millions 
200.000 hectares de forêts, dont 85 0/o en espèces rési- 
neuses, dans les régions de Posen, Dantzig, Oppeln ; en 
Galicie seule, il existe 2 millions d'hectares de forêts, dont 
47 0/0 d'espèces résineuses ; dans le royaume proprement 
dit, 2.220.000 hectares, au total 6.420.000 hectares sus- 
ceptibles de fournir à l'exploitation 2.400.000 tonnes de 
bois par an. 

Plusieurs industries de transformation sont aussi pros- 
pères ; elles sont particulièrement développées en,Posnanie et 
dans la partie sud-ouest de la République. La production  
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métallurgique des territoires aujourd’hui polonais était, en 

1912, de 1.050.000 tonnes de foute brute, 1.500.000 ton- 

nes de fer ou d’acier,168.500 tonnes de zine et 41.300ton- 

nes de plomb. N'oublions pas les industries textiles qui 

sont d’une notable importance. 
Comme on le voit, celui qui doit devenir l'Etat-tampon 

a de sérieuses richesses dont les débouchés sont nombreux; 

pour le bois d'exportation, la France arrive en première 

ligne. Cet allié pourrait également nous envoyer du pétrole 

Jam pant, il en extrait 260.000 tonnes, des huiles minérales 

et essences (250.000 tonnes), de la paraffine (25.000 tonnes), 

de la henzine (50.000 tonnes). Nous négligeons avec inten- 

tion le sucre, qu'il peut exporter jusqu'à concurrence de 
400.000 tonnes par an (1). 

De cet aperçu, il semblerait que la Pologne et la France 

soient destinées à un large échange économique, puisque 

nous avons le moyen de lui envoyer en paiement de ses 

productions le minerai de fer nécessaire à son industrie et 
des phosphates comme engrais, quand les moyens de trans- 
port seront aménagés, suffisants et qu'un port outillé 

accessible lui appartiendra ou sera concédé à un usage défi- 
nitif, comme ledésire notre Premier ministre. L’Angleterre, 
dont les capitalistes enserrent Lénine, veut aussi contrôler 

Dantzig et n’y est pas résignée. 
En somme, la situation intérieure et extérieure n’est pas 

défavorable aux gouvernan's de Varsovie, à condition que 
la politique de certains alliés, qui commandent on ne sait 
pourquoi, diminaant garanties et paiement des réparations de 
guerre, ne contribue pas au relèvement rapide de la Prusse 
et par conséquent à la résurrection allemande; là est le 
péril. La possibilité d’une attaquerusso-allemande subsiste 
avec plus d’acuité que jamais, en raison deleur désir mutuel 
de reprendre comme première base l’ancienne frontière de 

(1) Les chiffres qui dent ont été relevés dens un article fort documenté 
de M. A. Merlot, Sec al de la Chambre de Commerce franco-po- 
lonaise. (Revue Za Pologne, 15 avril 1420, page 3:6.)  
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l'est, pour chercher ensuite leur revanche à l’ouest et met- 
tre à nouveau la main sur l’Europe au nom d'un Kaiser 
remonté sur le trône dans sa gloire et ses traditions belli- 
queuses, 

Pour réussir ce programme à l'étude d’un nouveau dé- 
membrement de la Pologne, les bolcheviks sont un pre- 
mier appoint; on espére que les Tchéco- Slovaques reconsti- 

tucront l'Autriche, que la Hongrie marchera dans la com- 
binaison et que les Balkans, domiués par la Bulgarie et ia 
Grèce, feront l’appoint. 

Berlin se recueille dans cette expectative, travaille les 
chancelleries et examine Vhorizon. Que voit-elle en face 
delle ? La France et la Belgique, indissolublement unies et 
gardiennes|provisoires du Rhin ; l’ Angleterre inquitte,!'Amé- 
rique indifférente, l'Italie en coquetterie avec son ancien 
maître, conditions parfaites pour construire des plans de 
revanche et déterminer les chances de victoire future. 

Vraiment, l’hypothèseseprésentecomme bien fa orable,si 
nous ny prenons garde, en persistant dans un système sans 
espoir, nous résignant à aggraver les concessions faites déjà 
au Traité, Nous avons abandonné l'occupation perpétuelle 
de la rive gauche du Rhin, réclamée par le maréchal Foch et 
M. Poincaré, contre une vague promesse d'alliance militaire 
de la Grande-Bretagne et des Etats-Unis ; nous savions 
que ni l’une ni l'autre ne tiendrait cet engagement Après le 
discours, très habile, de M. Briand, partageant au fond 
notre opinion, nous semblons renoncer à la Ruhr (personne 
ne veut aller plus loin). Cependant nous possédons le fer, 
et loutes les puissances industrielles pratiquent la politi- 
que du charbon, saprèmedesideratwin ; c'est la richesse que 
nous laissons échapper, disent les spécialistes, alors que 
nous nous précipitons vers la ruine. LaRhénanie est, hélas, 
hors de cause, car au lieu de la conquérir moralement, on 

dirait que nous-nous ingénions à nous ÿ eréer des hostilités, 
Reste donc la Pologne et son entourage, dont la reconstitu- 
tion a déjà été menacée en 1920 par la Russie des Soviets  
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avec la complicité allemande sous les yeux complaisants 
de Lloyd George doublé aujourd’hui de Lord Curzon; d’ail- 
leurs, en complément de cette attaque, l'intervention du 
Premier se produit logiquement à son heure et vise & Pat 
tribution de la Haute-Silésie à l'Allemagne, privant ainsi 
l’ancien royaume de Stanislas Leczinski de ses légitimes 
moyens d'existence, 

Il faut donc impérieusement que les Français veillent à 
desserrer l’étreinte qui les menace et à s’unir par des al- 
liances aux nations leur permettant de prendre à revers 
leur ennemis futurs. France et Pologne sont désignées 
pour se donner la main par-dessus l’Empire germanique 
et barrer la route à la Russie où l'Allemand, après Le règne 
de son riche agent commercial Lénine, rétablira l’ordre 
avec un izar. A ce moment, les pangermanistes se retrou- 
veront maitres de la situation. Alliés au nouvel autocrate 
russe, leur voisin immédiat, dont ils auront restauré le 
trône, sauvé la patrie et conquis la reconnaissance, appuyés 
sur l’Autriche et la Hongrie, oü nous avons commis, dit- 
on, l'incomparable faute de ne pas soutenir l'Empereur 
Charles, qui nous a transmis ses pensées secrètes, ils jette- 
ront au monde leur gantelet de fer en faisant appel aux 
têtes couronnées de la grande famille allemande. 

Sans vouloir tirer de parentés royales des conclusions 
anticipées ou blessantes, ni tabler sur des inconnues, nous 
ne pouvons nous défendre de dénombrer les cours de l'Eu- 
rope dont l'influence morale n’a jamais été un impondé- 
rable. Laissant de côté l'Angleterre et sa dynastie régnante 
Saxe-Cobourg-Gotha, ainsi que la glorieuse Belgique dont 
la reine est restée l’image incarnée du dévouement patrio- 
tique, que trouvions-nous, en 1914, à la déclaration de 
guerre? La Russie, dont l’impératrice infortunée, Alice de 
Hesse, était une princesse allemande; la Roumanie ayant 
pour souveraine Elisabeth de Wied, princesse allemande ; 
l’ineffable Grèce, entraînée avec nous non sans difficultés 
par Venizelos malgré la sœur du Kaiser, Sophie de Prusse,  
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reine qu'il a fallu exiler avec son mari; il est vrai qu’ils 
sont rentrés en triomphe grâce à la grande volonté de la 
plus grande Bretagne. Nous rencontrons ensuite, au nom- 
bre de nos adversaires, en outre de l'Allemagne et de 
PAutriche, qui faillit trahir sa complice grâce à l'Impéra- 
trice Zita, la Bulgarie, dont la tzarine, Eléonore de Reuss, 
a joué, au cours des hostilités, un rôle qui n’a pas encore 
été défini ; enfin, parmi les neutres, en Hollande le prince 
consort Henri-Ernest de Meckiembourg, prince allemand; 
au Luxembourg, la Grande-Duchesse Marie-Adélaïde de 
Nassau, princesse allemande ; en Danemark, la reine 
Alexandra de Mecklembourg, princesse allemande ; en Es- 
pagne, enfin, la Reine Ena de Battenberg, princesse alle- 
mande. 

La diplomatienommait cela, jadis, un réseau d’influences 
et s’appliquait à en tenir les mailles. Nos démocrates, il 
est vrai, cerlifient, avec une haute autorité, que les parle- 
ments ont été élus pour donner aux rois de grandes et de 
terribles leçons, que les sympathies intimes d’un souverain, 
et à plus forte raison d’une souveraine, sont frappées d’im- 
puissance par la Constitution du pays sur lequel ils règnent. 
Il faut connaître incomplètement les leçons de l’histoire 
pour soutenir une thèse qui, à notre connaissance, a reçu 
tant de démentis au cours de la dernière guerre et même 
avant, car l’Entente franco-anglaise contre l’Allemagne est 
beaucoup le fait d’Edouard VII et de son hostilité &cono- 
mique et personnelle contre Guillaume II. N’avons-nous 
pas vu le roi d’Espagne, un Bourbon, diminuer la germa- 
nophilie affectée de son entourage, méme de son gouver- 
nement et de son peuple, coupant court aux machinations 
savantes du prince de Ratibor, ambassadeur d’Allemagne, 
et de toute sa famille mobilisé contre la France ? En seas 
inverse,ainsi que nous y faisionsallusion plus haut, la com- 
plicité de Constantin de Grèce et de la reine Sophie de 
Prusse a préparé à Athènes et laissé exécuter par l'armée 
grecque leguet-apens du Zappeïon. Il serait cruel d’insister,  
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Quoi qu'il en soit, puisque, malgré les affirmations des 
pacifistes, la guerre est malheureusement une loi de la nas 
ture, nous nous trouvons encore dans l'obligation immé- 
diate de l’envisager, car les altiances générales re se sont 
pas substituées aux alliances particulières, En généralisant 
ses causes probables,on peut les ramener à trois tendances: 

1e L'instinct de la revanche ( 1), cultivé plus que jamais au 
cœur de tout Allemand voulant reprendre le cours glorieux de son histoire, interrompu par le dernier confit 3 Sup- 
primer la France du nombre des grandes nations par l’am- putation d’une forte partie de son territoire, en la sépa- 
rant de la Belgique pour accéder par notre riche contrée du? Calais et à la mer. 

Le mouvement social, industriel et commercial, qui, par la discipline et Vorganisation, permettra a l’Alle, gne d’étendre son empire,de reprendre sescolonies et les nôtres et de marcher triomphalement vers l'héçémonie univer- selle, Pour cela, il faut de Pari geut; or, l'Empire n’a pour 
re pas de dette intérieure, et la France, après sa victoire, s'achemine vers la défaite économique. 

3° La reconstitution du Mittel Europa, grâce à la com- 
piicité de la Russie, de la Bulgarie et de la Grèce, abou- tissant à un nouveau partage de la Pologne et à la protec- tion germanique des petits Etats, satellites de l'Empire, 
euirant dans un immense Zollverein. 

fl n'y a pas, il n'y a jamais eu,comme on le dit, trois AL lemagnes : une indifférente aux événements, une démocra- 
tique, disposée à traiter sincèrement avec nous, une enfin 
hostile à la France, 

Du nord au sud, de l'est à l’ouest, la Germanie se consi- 
(1) Le congrès des géographes allemands, qui vient d'avoir lieu à Leipzig, a décidé de conserver sans changement l'ailas d’ava:t-guerre pour l'usage des écoles. — Les régions perdues par l'Allemagne, par suite de la guerre, muse l'Alsace, la Lorraine, le Slesvig, la Posnanie, la Prusse Occidenta'e avec Dente 2g, et les ancienurs colonies allemandes, continueract dove à figurer dans cet atlas comme faisant partie du Reicl Cette mesure a pour but de sontenir l'idée de la revanche dans les généra- tions futures de lu jeunesse s'outre-Rhin,  
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dère toujours comme le peuple de Dieu, celui qui com- 
mandera au monde, car les traités de 1919 ne sont qu'un 
arrêt passager dans la marche de l'étoile (1). 

Il existe, ilest vrai, un salon récent composé d’idéalistes, 

de philosophes, d'hommes de bien, de gens comme il faut 
et correctement élevés, qui fait penser à celui de Madame 
Geoffrin au xvin® siècle; c’est la Société des Nations,organe 
de noble utopie non dépourvu de velléités morales, mais 

dont la puissance très diseutée s'arrête à la bonne volonté. 
Or, pour dominer l'Allemagne, où les princes allemands 
vivent entourés de respect, il faudrait une épée d’abord, 
cest le seul argument qu’on respecte & la Wilhemstrasse, 
et changer ensuite son âme qui est demeurée et restera la 
méme au travers des siécles. 

De ceci il résulte que notre avenir se résout, en dehors 
de la situation financière contrôlée par la haute banque 
internationale et qui nous échapne par conséquent, en une 
question d’Equilibre Politique dont l’Etat-tampon Pologne 
demeure le pivot principal; reste à savoir qui la posera à 
son profit. Ce royaume a succombé, à la fin du xvur' siècle, 

pour n’avoir pa respecter ce principe, et la France l’a 
méconnu en 1866 en ne soutenant pas l'Autriche contre la 
Prusse;elie l’a payé quatre ans plus tard par ses désastres. 
Nous ne pouvons pas l'oublier. 

La Paix de Versailles, suivie de conférences où tout a été 
sacrifié, sûretés, garanties et le reste, à l’appui futur de 
PAngleterre et de l'Amérique, a subi depuis sa douloureuse 
naissance de nombreux avatars, mais elle reste ce qu’elle 
est; à nous d’en tirer,en l’utilisant par Lous moyens hono- 

rables en notre pouvoir, le parti qu’il convient. Par une 

(} Dans son ouvrage, l'Al/emagne et la Prochaine Guerre, dont la 6 édi- 
tion parut en 1913, le général Frederic von Bernhardi s'exprime ainsi (p. 13): 

ivera certainement que plusieurs peupl 
nte pour triompher momenta 

plus fort; mais, à la longue, la vitalité laplus intense se manif 
et, tandis que l'union ennemie déclinera, de nouvelles forces n 

me se développeront au sein du peuple fort et lui donveront enfin la 
ses ennemis fussent-ils supérieurs en nombre, »  
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ironie du destin des œuvres politiques, les Traités de 1815, 
qui avaient été élaborés parles Alliés d'alors contre la France 

vaincue, dans le but de luiretirer tout désir de puissance, ont 
été rigoureusement respectés par les plénipotentiaires de 
1919. Pourquoi? Peut-être parce que nous avons remis 
quinze jours trop tôt l'épée au fourreau et manqué, dans la 
discussion qui suivit, d'énergie morale réalisatrice et de 
volonté agissante au moment décisif, dans un illogisme in- 
quiétant de résignation. La logique sévère est la discipline 
fondamentale de l'intelligence et du raisonnement: il paraît 
opportun de nous en inspirer, s’il n’est pas trop tard, pour 
assurer le présent, gros de complications, et garantir les 
années qui vont suivre chargées de menaces. 

DE LA REVELIÈRE. 
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AU PAYS DE WATTEAU 

Le 2 septembre 1919, dix mois jour pour jour après sa 
délivrance par les troupes britanniques, je revis Valen- 
ciennes, la « bonne et franque ville » où naquirent Frois- 
sart, Watteau, Pater, Carpeaux... Plusieurs de ses quar- 
tiers, à peu près épargnés, m’offraient d’agréables refuges 
au sortir des dévastations d’alentour et c'était une sensation 
très douce de rencontrer, après tant d'arbres déchiquetés et 
de murs en ruines, des façades intactes et des parterres de 
fleurs. 

Watteau m’accueillit, du haut de sa fontaine, dans le 
jardin charmant qu'ombrage au cœur de la cité la vieille 
église Saint-Géry. Des souffles frais venus de la plaine fai- 
saient parfois frémir les gazons et les feuilles ; ct des en- 
fants jouaient autour des massifs, près du monument élevé 
par Hiolle et Dussart d’après la maquette de Carpeaux (1). 

Tel, debout, sa palette à la main, cambrant son buste fin 
dans une attitude pleine de grâce française, le peintre était 
apparu aux envahisseurs qui, fiers de détenir tant de ses 
chefs-d’œuvre, prétendant voir en lui un génie flamand 
et le sacrant déjà sujet de l'Empire, avaient respecté sa 
statue. 

Contraints de subir le prestige de notre Art ancien, 
maints docteurs d’outre-Rhin affectaient d’ailleurs de savoir 
seuls eu discerner les délicatesses.. et je n’osai imaginer 
les discours qui, durant ces quatre années d’angoisse et 

(1) L’irauzuration eut liea le 12 octobre 1884, à l'occasion du 2° centenaire de la naissance de Watteau,  
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de deuil, furent proférés aux pieds de ce bronze par les 
apôtres de la Kultur (1). 

Devant nos armées victorieuses ils avaient fui, conster- 

nés, et dans la ville de Watteau, qui voulut, une fois de 

plus, bien mériter de la Patrie, tout encore me parla de 

lui : la tour de Saint-Géry, dont son père,couvreur de son 
état, répara, jadis, la flèche brisée par la foudre ; les églises 

où sa vocation s’éveilla devant les pieuses images de Martin 
de Vos, de Van Dyck et de Rubens ; le logis de la rue de 

Paris, où il entreprit ses premiers travaux; les maisons es- 

pagnoles de la Grand’Place auprès desquelles, dès son en- 
fance, chétif apprenti méprisé des siens, il dessinait, nous 

dit Gersaint, « les différentes scènes comiques que donnent 
ordinairement au public les marchands d’orviétan et les 
charlatans qui couraient le pays »... 

J'avais gagné le Musée, espérant surtout y admirer le 
portrait du vieux sculpteur Antoine Pater. Mais l’intérieur 

de l'édifice présentait alors un aspect lamentable. L'eau, 
pénétrant par les vitres brisées, avait dégradé parquets, 

murs et corniches, et l’on n’apercevait dans. les salles vides 

que des caisses cloutées contenant les toiles restituées par 
les vaincus (2). 

Une impression poignante m’attendait cependant dans la 
rotonde centrale. Deux grandes statues s’y dressaient : celle 
de Villars et celle de Watteau (3). Elles évoquaient vrai- 
ment toute notre race : ses vertus héroïques et ses créations 
adorables. Le peintre des Fêtes galantes semblait sourire 

au vainqueur de Denain et proclamer, dans la ville renais- 

sante, que la France serait toujours la terre bénie où s'épa- 

(1) O2 sait eo amant Froissart jngrait [2s Allemands de son temps : « gens 
sans aveu avec.quiil fau irait éviter de se commettre, gens hors de règle et de 
raison », ¢ 

(4) Les déya s sont ‘els que les tableaux n'oat pu être encore expos/s. Oa a 
cependant ouvert en octobre deraier quelques salles contenant des œuvres de 
Carpeaux 

(3) Préservées par miracle, elles demeurèreat seules dans le Musée dont les 
Allemands emportèrent les œuvres à Bruxelles. Ils ditruisirent à Denain 14 ré- 
plique en bronze du Villars équestre de Gauquié.  
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nouissent, immortelles, des fleurs de Gloire et de Beauté. 

$ 

Valenciennes était depuis six ans réunie au Royaume 
lorsque Watteau ÿ vit le jour. Siles mœurs parisiennes, les 
spectacles pimpants du théâtre et du ba! le dégagèrent vite 
des lourdeurs flamandes, l'influence de son pays d’origir 
transparait pourtant dans toute son œuvre : 

Les jardins royaux et les grands pares, note justement M. Ga- 
briel Séailles, ne lui ont pas fait oublier patrie: Valenciennes, 
les plaines du Nord, il les donne pour fonds à ses premiers ta- 
bleaux militaires, il en mêle le souvenir à ses impressions nou- 
velles. De ses visions premières il a gardé l'amour des grands 
ciels, de l'air, de l'espace; dans ses parcs jamais il ne ferme les 
ombrages, il enfonce les perspectives, il laisse le chemin libre à la 
lumière qui vient de l'horizon, à l'œil qui s'y élance... Par ce 
sens de l'espace son paysage est un paysage de poète que reculent 
les transparences de l'atmosphère, que les lointains vaporeux, les 
fonds qui se perdent, l'évanouissement de la terre dans le ciel à 
l'horizon prolongent comme la rêverie même qui le méle à ses 
images légères. 

Miracle unique! Art divin, dont on ne goûta qu’au siècle 
dernier tout l’enchautement. 

Ses contemporains trouvèrent aimable le peintre de Va- 
lenciennes ; mais beaucoup subissaient encore l’ascendant 
du « genre noble » dont Watteau négligeait les pompes 
conventionnelles. A près sa mort,à l’Académie, M. de Caylus 
critiqua « son insuffisance dans la pratique du dessin qui 
le mettait hors de portée de peindre et de composer rien 
d’héroïque ni d’allégorique et encore moins de rendre des 
figures d’une certaine grandeur ». Voltaire prononga : 

Il a réussi dans les petites figures qu’il a dessinées, mais il n’a 
jamais rien fait de grand ; il en était incapable... 

Et ce fut le honteux abandon dont profitérent, hélas ! les 
courtiers du Roi de Prusse... Mais plus tard quelle re- 
vanche et quelle apothéose !  
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§ 
D’aucunspourtant semblent juger excessive la faveur pré- 

sente de Watteau: « Sans doute, disent-ils, dans son siècle 

le seul Fragonard peut lui être comparé. Ce fut un virtuose 

habile. Les Rubens de la galerie Médicis lui apprirent a 
dorer les chairs blondes, les Vénitiens de Crozat à teinter 

d'argent les plis des satins. Les bosquets du Luxembourg 

et de Montmorency lui révélérent une Nature magnifique et 

riante. Les comédiens italiens et la société aristocratique lui 
fournirent des modèles... Et de tout cela naquit un art 

mièvre où l'observation minutieuse et l'invention s’unissent 
dans un délicieux assemblage. 

» Mais le Romantisme et le Symbolisme lui prodiguèrent 

des louanges démesurées. Toute une littérature enthou- 

siaste paraphrasa ses tableautins et d'innombrables trans- 

positions lyriques en dénaturèrent lesens. Que de légendes 

se créèrent sur « l'Ame de Watteau », sa philosophie de 

l’Amour !.. Manie ridicule de prêter ainsi à certains ar- 

tistes des intentions soi-disant profondes qui leur étaient à 
coup sûr étrangères. 

» Faut-il voir,par exemple,dans « l'Indifférent », l'amant 
dédaigneux qui, las des Agnès et des Lucile, « da bout de 

ses doigts fins sème un peu de son cœur »? N’est-il pas 

tout bonnement un jeune seigneur dansant, ou plutôt lan- 

çant,à l’aide d’un fil ténu,une balle en forme de « diabolo » 

nettement figurée en haut de la toile ? 
» Aimons certes Watteau, mais gardons-nous des inter- 

prétations kasardeuses et tenons pour excellent le jugement 
de M. Salomon Reinach dans son « Apollo »: 

» Watteau est un coloriste raffiné dont la palette ales subtilites 

exquises de celle de Van Dyck. Son défaut, c'est de voir le monde 

comme une scène de l'Opéra éclairée aux feux de Bengale, de 

n'être ni passionné, ni ému, de se jouer à la surface des choses. » 

§ 
Ni passionné, ni ému ! lui, le plus grand poète du  
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xvint siècle, selon le mot des Goncourt, lui dont l’œuvre, 

dominant de si haut le carnaval de la Régence, contient 

déjà toutes les nuances de la sensibilité moderne la plus 

affinée ! 
Non, nous ne pouvons plus maintenant le considérer 

comme un simple amateur d’élégances, et dire avec M. An- 

dré Beaunier dans une de ses récentes chroniques (1) «C'est 

la frivolité de l'amour et c'en est le plaisir léger que Wat- 

teau a voulu peindre ».… Cela serait vrai tout au plus de 

quelques compositions ; mais combien d’« Assemblées » 

sous leurs apparences de coquetterie el de nonchalauce re- 

cèlent de la tristesse! 

Nos poètes l’ont sentie ; Samain plus que tout autre. 

Samain... cette âme sœur de la sienne. 

Mieux vaut, pour comprendre Watteau, lire les strophes, 

da « Jardin de I'Iafante » et da « Chariot d’or » que des 

volumes de commentaires. On ne saurait guère, en eflet, 

concevoir entre deux êtres plus parfaites affinités. 

Nés dans les brumes du Nord assujettis à de fastidieuses 

besognes, minés par un mal implacable (2), comme ils 

avaient besoin d’embellir le réel par des songes voluptueux ! 

  

Watteau, a dit Walter Pater, a ét¢ un malade toute sa vie. Ila 

toujours cherché dans le monde quelque chose qui n'y était pas 

dans une mesure satisfaisante ou qui n'y était pas du tout. 

De même, il suffisait à Samain de « fermer les paupières » 

pour avoir parfois, « en un moment de chaude et rayon- 

nante exaltation », des visions somptueuses et délicates. 

IL refait volontiers le rève de Watteau. Il s’embarque 

avec lui sur des nacelles roses « vers les Iles d'Amour en 

les ciels bleus écloses ».… Etle voici dans le Pare en- 

chanté : Les panaches des grands arbres se reflètent dans 

des eaux dormant Sous les vasques de marbre des cou- 

(1) Neune des Denx Mondes da 1** jain 1920 : A propos des romans de 

M. Edmond Juloux. 
ja) M. Gam lle Mauclair surtout a su magistralement explique: le sens pro- 

foud de l'Art de Watieau par la phtisie don: i: est mort à 37 ans. 
u  
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ples sayourent la douceur de l'heure. Des yeux mutins 
brillent sous les éventails, des madrigaux coulent des I8- 
vres et de vagues musiques se mêlent aux pleurs des fon- 
taines… Le jour baisse; les vestes de soie frissonnent au 
vent, la première étoile s'allume ; et, sur les nefs graciles, 
débordantes de fleurs, « les pélerins s’en vont au pays 
idéal », vers une île nouvelle devinée dans Jes vapeurs du 
couchant: 

Du ciel flotte sur Ja terre 
‘Bt dans le soir solitaire 
L'Angelus tinte à Cythère 

Lä-bas... 

Verlaine avait déjà peint ces personnages « quasi-tristes 
sous leurs déguisements fantasques » et « n’ayant pas 
Vair de croire à leur bonheur ». Samain traduit en mots 
plus précis leur inquiétude secrète : 

Ton art léger fut tendre et doux comme un soupir 
Et tu donnas une âme inconnue au D 
En l'asseyant aux pieds de la Mélancolie… 

Oui, comme les plus troublantes effasions da poète, les 
chefs-d’œuvre de Watteau sont des Eiegies. 

Voyez, dans ces décors de verdure, toute Ja Bande Jo- 
lie: Les attitudes gardent de la décence jusque dans les 
abandons. La sensualité des poses s’allie à la distinction 
des manières. L'impuissance d'aimer dessèche peu à peu 
ces cœurs... et ce sont des étreintes molles, des enlace- 
ments désabusés. 

Boucher célébrera les accouplements faciles dans un 
matin de printemp: i Von vient, au contraire, traîner son 
désenchantement sous des frondaisons d'automne, Si l'âme est triste, les baisers sont doux... Mais ces jeux suaves et discrets ne font pas oublier la fuite du Temps. Et Pon 
pense à la nuit, à ces lendemains d'hiver où, sous le ciel en deuil, les bosquets depouilles n’entendront plus chanter 
les violes, où les Belles ne seront plus... 

« Qu’est-ce que tout cela qui n’est pas éternel ! » sem-   
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blent aussi murmurer ces amanls... Watteau, Samain, 

les romantiques soupirèrent après 
comme Lamartine et 

e de 
Wimpossibles bonheurs et toute leur œuvre palpit 

  

tendresse inessouvie. 

re qu'un tel Art, trop efféminé, ineline 

mais 

  

On dira peu 
langueurs et même aux désespérances ; 

comment n’en pas sentir la grace ineffable 

Rappelons-nous d’ailleurs que ces deux génies, long- 

un des hommes par leurs ivresses 

déclin de leur vie, dominés par un 

ante simplicité . 
égoût « le carton du 

l'âme du Nord et ché- 

e terre de 

aux mornes 
  

  

temps isolés du comm 

d'artistes, furent, au 

même sentiment d’une émouv: 

Samain nous confia qu'il prit en d 

décor » pour écouter chanter en lui 

rir d’un cœur chaque jour plus fort sa saint 

Flandre (1). 
Et Watteau renonce à tout ce qui l'a au 

il brûle quelques toiles, jugées licencieuses, 

Pobsede : revoir Valenciennes. 

trefois charmé, 

et une pensée 

C'était-la, eût-on dit, une idée secrète du cœur, et deson cœur 

à ses levres, de ses lèvres à ses mains, il semblait que le pauvre 

<6 en aspirdt le réve avec son précieux sang. 

Pater était venu le retrouver dans la petite maison de 

Nogent où il allait mourir, et « ce que voyait Watteau 

en admirant Pater, ce n’était plus le ciel subtil d’Ile de 

France, les hauts peupliers élégants, les clochers et l'azur 

de l'air; c'était sa patrie ; c'était Valenciennes, c’étaient 

les maisons flamandes coiffées de tuiles rouges, l’eau grise 

du Vieil Escaut, les joueurs d'épée passant au milieu des 

bannières, les marchés et tout le populaire, la halle aux 

drapiers (2) ». 

Ces choses si simples ren. 

   

phtisique épuii 

    

aissent et le hantent : le grand brouil- 

ala bio- ble page de Francis James en préface 
Bocquet (Mercure de France). 

our de Watteau (Sansot). 
(1) Voir & ce sujet admiral 

raphie de Samain par Léon 
(a) Edmond Plon : Le dernier ji 
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lard gris des marais, l'air du matin sur la ville, le son familier 
des cloches, la placidité des canaux où se mirent des maisons 
peuplées d'êtres qui lui parlent, qui savent son nom : les rues,les 
places, où il a joué. Ah ! entendre encore les hautbois des mu- 
seux les jours de marché, le carillon de Saint-Jacques ! (1) 

Deux cents ans bientôt seront passés depuis le jour de 
juillet où Watteau s'éteignit dans les bras de Gersaint. Et 
voici que, meurtrie encore des blessures de la guerre, Va- 
Jenciennes s’appréte à fêter pieusement celui qui l’a tant 
aimée. Justement fière du plus illustre de ses fils, elle se 
souvient, avec tendresse, que ce prodigieux créateur d' 
lysées ne songea soudain qu’à voir surgir, sous un ciel 
de cendre, ses toits, ses clochers et ses tours, oubliant 
pour cette humble réalité toutes les merveilles de Cy- 
thère (2). 

PIERRE VIGUIE. 

{1) Virgile Josz : Waïtrau (Mercure de France). 
j2) Est il besoin de déplorer de nouveau que les célèbres peintures du Maître 

trönent encore à Postdam et à Berlin? Dès la fin des hostilités quelques sages 
esprits proposérent d'exiger de l’Allemagne,en compensation de tant de crimes 
irréparables, la remise de certains tableaux de lEcole Fran L’ltslie em 
usa de la sorte en Autriche et l'on sait que la Belgique obliut, en vertu du 
Traité de paix, la livraison des volets de la Gene de Thierry Bouts et de l'Ado- 
ratioa de l'Agneau des freres Van Eyek. Tout ceux des nôtres qui assistaient 
Vété dernier,au Musée de Broxelles,à l'exposition solennr Ile de ces deux chefs- 
d'œuvre ainsi reconstitués, tout ea partageant la joie «ouchante de nos amis, 

me pouvaient se défendre dune immense mélancolie en pensant à l'exil de nus 
Watteau.  
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CHANTS DU DESERT 

Ta marche est trop lente, Pallas, 
cuirassée de lourde prudence ; 

Je laisse la ton armure 

et tout ce qui appesantit la course : 
j'ai hâte ! 

J'ai les flèches de mon chant pour toute arme. 
Elles courent devant moi, elles m'entraînent. 
Je ne serai jamais assez léger pour elles, 

Bénie sois-tu, Pallas, 
qui nous ouvris les portes de toutes les prisons, 
— ce n'est pas pour faire de nous les esclaves, 
selon le rêve de pauvres têtes 
que la liberté rend malades. 

Ta part sera toujours petite dans le monde. 
Ta n'as pas le temps pour l'amour, à guerrière ! 

La vie n'est pas ta fille, tu es vierge, Pallas ! 

Il 

De bonne heure je sortis de prison. 
Je reniai ma patrie, mon héritage, toutes les dettes, 
tous les songes des aieux. 

Je partis seul, laissant quelques amis à leurs servitudes. 

Avais-je à les délivrer, ne sachant où les conduire ? 

Au malheur, à l'abandon, 

par quels vagabondages hagards ?  
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D'avance, j'acceplais tout, J'accep 
Plutôt que la déraison commune. 
Etranger, je parcourus les nations, 
sans trouver nulle part une démeure : 
rien que des geöles et des hôpitaux ! 
J'étais libre de tous les dieux, hormis la Beauté. 
C'est elle qui mouvait sans cesse 
ma haine el mon dégoût devant la misère des hommes, 
c'est elle qui m'a rendu fon de solitade, 
qui m'a mené au désert 
où j'ai trompé ma soif avec le chant de la vie inconnue. 

m 

Je me souviens d'un pelit enfant : ses premiers pas 
déjà le détournaient des dieux de sa race, 
et du plus puissant, du plus proche, l'or, 
auquel, entre tous, les siens le voulaient vouer. 
Je me souviens qu'il se jura de ne jamais servir 
le plus docile et le plus commode des serviteurs, 
Je me souviens d'un petit enfant gui se tint parole. 

IV 

Tout enfant, je partis en guerre, 
Je partis pour être brave. 
Maintenant que j'ai tout bravé, 
Je me ris de mes audaces : 
il y a d'autres airs à chanter 
que les airs de bravoure. 

Vv 
C'est la mascarade à visages découverts, 
la mise en commun de la hetise et du mensonge, 
la recherche d'autrui sans amour et sans amitié, 
des ennuis de soi qui s'assemblent, 
la haine peureuse qui s'en tient à la langue,  
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l'attente d'un bonheur qui ne vient jamais : 
c'est la foule. 

Ce sont des forçats du hasard, 
liés des mêmes fers dans la même geôle. 
Qui tenterait de les délivrer, 
s'attirerait leur fureur ou aggraverait leur peine. 
Ils s'entremordent dans leurs cachots, 
mais ils ont sanctifié les murs et les chaînes : 
c'est un peuple. 

VI 

Mon désert est un désert fleuri. 
J'y cueille des fleurs chaque matin. 
Plas j’en cueille, plus il en crott. 
Je les arrache à pleines poignées. 
Comment en faire un bouquet ? 
je voudrais les cueillir toutes, 
et tant et tant qui m’échappent, 
fanées avant que j'aie pu les saisir ! 

Mon désert est un désert sans fruits. 
I me faut me nourrir de fleurs. 
Je souffre d'une faim perpétuelle. 
Laisser la fleur faire son fruit ? 
il y a trop de fleurs, elle s'étouffent sans fruit. 

vu 

Tu contemples le grand jeu de fous 
où la pauvre raison peine 
sous le fouet de seigneurs en délire 
et ta sacres fou des fous 
celui qui la dit reine du jeu. 
Mais te croirais-lu plus sage, 
applaudissant derrière son char 
le triomphe de l'Absurde ?  
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VII 

Faut-il tant d'étude pour avérer le grand Non-Sens ? 
Mais on ne veut pas le découvrir. 
Au lieu d'y sawter à pieds joints, on tourne autour du gouffre, 
en détournant la tête ; 
et l'on chicane, on ergote, 
on réclame une profusion de preuves, 
toutes les preuves ! 

Pauvre fourmi qui refuse la famine pour prix de sa peine « Je suis si sage, si prévoyante ! le serais-je seule ? 
Je suis si haute ! puis-je venir de plus bas que moi ? 
Le monde doit avoir un sens : le mien. » 
Ah! dites si ce n'est pas folie, 
cetle ronde éperdue de sphères, 
ces tourbillons sans trêve d'atomes, 
ce rabâchage de métamorphoses 
el toutes tes menues luxuriances, 6 Vie! 

Et dites si ce n'est pas fou 
de s'insurger là-contre 
et de chercher quand même à voir 
au cœur de ce chaos 
un être de raison, 
où d'en pleurer l'absence ? 

IX 

Je soulève un pan de ton voile, Isis : 
je vois les visages sans nombre, 
le mouvement sans fin de tes désirs. 
Et je dis la vérité : 
— Tu es folle, tu es folle ! et personne pour te lier ! Tu vas, tu viens, tu vires, tu retournes sur tes pas : 
on dirait que tu cours un but qui te fait toujours. 
Tes yeux sont sans regard, la bouche insatiable sans paroles.  
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Etjeris desoffrandes duvieil amour et de la plus vieille terreur. 

Et je dis la vérité : — Tu me plais ainsi, Grand’Mere ! 

Que d'autres te manquent de respect 

à cause de ton éternelle enfance. 

Que d'autres t'a ffublent à leur guise : 
ils veulent en imposer et se pousser dans le monde ; 
ils te baillent des titres de noblesse afin d'en hériter ; 

mais tu n'as d'eux aucune visile. 
O aieule sans tendresse, moi, 

je viens m’asseoir & ton foyer et me mirer dans ta folie, 

quand jesuis las des hommes et de moi-même et de ma sagesse. 

GEORGES JUÉRY. 
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LA PRISE DE DOUAUMONT 
UN MORCEAU INEDIT DU « BOUCHER DE VERDUN pt 

Le surlendemain, nous vimes arriver à Ville-devant- 
Chaumont une compagnie de ce fameux 24¢ brandebour- 

-Seois, ou phıtöt ce qui en restait, une quarantaine d’hom- 
mes, précédant de quelques heures le glorieux régiment, 
que l’on ramenait a l’arriere. Ils étaient commandés par 
Foberleutnant von Brandis, un des deux officiers entrés 
les premiers 4 Douaumont, qui nous fit en ces termes le 
recit de l’aflaire : 

« Cantonnés a Billy-sous-Mangiennes, la 8¢ compagnie, 
que je commandais, en réserve de brigade avec la 5e, les 
deux autres en réserve de régiment, nous nous mîmes 
en route le 22 février à une heure du matin. Engagés le 
23, nous nous battimes toute cette journée sur les lisiéres 
ouest de I’Herbebois, et le 24, aprés avoir passé la nuit 
dans des tranchées françaises, nous nous trouvames de- 
vant le bois le Chaume, que nous devions emporter d’as- 
saut à midi. 

La première vague sortit des tranchées, dégringola le 
ravin, et nous la vimes remonter de l’autre côté au mi- 
lieu de la fusillade, de la pétarade des grenades et de cris 
épouvantables. La seconde vague suivit. On chavirait 
à travers les trous d’obus, les fossés effond , les arbres 
cassés. Dans ce sol anfractueux on ne pouvait emmener 
de mitrailleuses. On avançait en culbutant, aveuglé de 

(2) Plusieurs coupures ont été faites, pour cause de longueur, dans le texte du Boucher de Verdun publié par le Mercure de France. Les morceaux sup- primés n'ont pas été rétablis dans le volume,  
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terre, fouetté de cailloux, de branches et de balles, dans 
un tohu-bohu de courtes et rudes détonations. 
— ,Vorweris ! vorwerts !... Hardi, les Brandebour- 

geois !... 
On ramassait de petits paquets de capotes bleues, 

dechiquetes et sanglants... 
— Porces! banditsl... Allons,les prisonniers,ä Berlin !... 
On nettoya le bois en deux heures. 
— Los endlich ? En avant la premiere section |! Direc- 

tion droit au soleil !... Groupe P, en liaison ! Scheren sie 
sich ’ran, der R !... Deuxiéme section,rassemblement I... 

Mais une estafette me joignait : « Ordre du bataillon : 
la lisière ne doit pas être franchie avant trois heures; l’ar- 
tillerie tire à gaz!» 

La première ligne était déjà loin ; on entendait ses 
coups de fusils et ses appels de cornets. Tout à coup des 
hurlements : « L’artillerie tire trop court ! » J'ordonne de 
lancer des fusées vertes. Ils tirent trop court, effective- 
ment, les sagouins ! Une odeur nauséabonde et mordante 
se répand, qui fait pleurer les yeux. « Les gaz !... Cochon- 
nerie ! infection!...Dispersez-vous, tonnerre de Dieu !...» 
Onse sauve de tous cétés, en retenant son souffle et en se 
bouchant les narines. Heureusement l'air est immobile ; 
la puanteur reste accrochée aux arbres. Nous sortons de 
ce nuage empesté. Les arbres s’éclaircissent, la lisière est 
là ; nous débouchons en plein champ; ilest trois heures. 

Au delà d’une dénivellation, un nouvel obstacle appa- 
raît, hérissé d’une nouvelle forêt. Nous découvrons des 
maisons sur notre droite. Je tire ma carte, trempée de 
sueur et de boue, à peine lisible. Je m'oriente cependant : 
c’est la ferme des Chambrettes et nous avons devant nous 
le bois des Caurières. Partout les bataillons, les régiments 
surgissent. Nous sommes flanqués à droite par les chas- 
seurs ; à gauche, c’est le 64e. Bientôt tout grouille de trou- 
pes. Pendant que le gros s'organise devant le bois, de 
fortes patrouilles composées des meilleurs coureurs et  
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des plus décidés se jettent vers le sud, sous la protection de l'artillerie, chassant devant elles comme des liévres des fuites de capotes bleues. Le terrain se convulse sous leurs pas d’éclatements et d’arrachements. 
Derrière la corne occidentale du bois se dissimule une batterie francaise d’obusiers lourds, couverte par des barbelés. Une de nos patrouilles la reconnaît et la signale. C'est à dix minutes, au lieu dit l'Hermitage. 
— Kompagnie jertigmachen ! 
Nous nous élançons comme des lions, nous arrivons sur la batterie, nous sommes sur elle et nous l’enlevons en un tour de main, embrochant les quelques artilleurs qui la servent, sans leur donner le temps d’épauler leurs carabines. Nous y trouvons des vivres en abondance, depuis des jambons fumés jusqu’à des conserves d’ana- nas, du vin, du tabac, des couvertures et deux chevaux. Cest là que nous nous di Posons à passer Ja nuit, tandis qu? nos patrouilles continuent de l'avant, jusqu'à se troiver en vue du village de Douaumont et à reconnaître des compagnies françaises qui se déploient en lignes de tirailleurs à droite et à gauche du fort. Nous recevons Jesecours d'un certain nombre de mitrailleuses. Un aéro- plane ennemi vient nous survoler très bas. Violemment canonné, il ne tarde pas à disparaître. 

L'estomac bien lesté ct roulés dans les chaudes cou- vertures que nous avions capturées, sous la garde de nos guetteurs et de nos postes de mitrailleuses, nous trou- vâmes quelques heures d'un sommeil léger entre les monstres gris qui avaient cessé de rugir et sur la gorge desquels triomphait l'inscription : 8 /24. 
Le 25, au matin, nous constatämes quel’ennemi oceu- pait la crête des hauteurs à 800 mètres de nous. Le fort se trouvait à deux kilomètres au sud. La neige tombait par flocons menus d’un ciel plombé et un vent cinglant courait le long des pentes. Le terrain que nous avions devant nous était désolé, sans un arbre, terrible glacis  
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de forteresse que nous allions avoir à traverser. Comme: 

cée à dix heures, notre préparation d'artillerie, formida- 

ble, se poursuivit sans répit durant six heures. Pendant 

ce temps, tapis dans nos trous et fourrés dans nos cou- 

vertures, nous nous remîmes à faire bombance avec les 

provisions découvertes. La voiture de la batterie conte- 

nait en outre une collection d’uniformes francais tout 

neufs, que mes hommes s’empressérent de revétir, 

Un peu après midi, je suis appelé au téléphone : « Herr 

Oberleutnant, l'ordre d'attaque l» Nous devions nous por- 

ter en avant à quatre heures ; l'ennemi devait être re- 

jeté jusque sur une ligne qui courait à 1.500 mètres de 

nous et où nous aurions à nous enterrer. « Prenez un 

crayon et la carte, m'indiquait-on; joignez par un trait 

rouge le C de Chaufour à l'angle sud du bois d’Hassoule, 

voila la ligne 4 atteindre. » 

A quatre heures, le tir de l’artillerie s’allongea, cessant 

de balayer le terrain, pour concentrer son feu sur les po- 

sitions francaises. A notre gauche, les chaînes de tirail- 

leurs de la compagnie Haupt escaladaient déja le coteau. 

— Achle Kompagnie, marsch ! 

- Nous nous jetons sur la déclivité dénudée qu’arrose 

Ja pluie des shrapnells français. 

— Vorwerts !... Vorwerls, Donnerwetler !... 

En minutes forcenées nous sommes sur les tran- 

chées broyées, anéanties de l’ennemi, fondriéres sanglaa- 

tes, pleines de corps gigotants et hurlants, que nous fouil- 

lons a bout portant et que nous assommons de grenades, 

Eclaboussements, éventrements, chapelets d’explosions, 

cris de rage ou de fureur, faces grimagantes, bras levés... 

hurra !.hurra !... décervellements, écrasements, capilo- 

tade, bouillie... La victoire est à nous 

Quand je vis les prisonniers dévaler par essaims risibles 

le coteau, tandis que lacompagnie de soutien le gravissait 

à son tour d’un élan puissant, queje visles capotes bleues 

fuir désordpnnément devant la poursuite de nos soldats  
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enflammés et, là-bas, le fort de Douaumont tasser sa 
masse inerte ä l’extr&mite de ce plateau couvert de neige, 
alors j'oubliai l'instruction formelie qui avait été donnée 
de ne pas dépasser la ligne de bataille, et je commandai : 
— Direction de marche, fort de Douaumont ! 
L'ordre courut de bouche en bouche et lon entendit répéter avec enthousiasme : 
— Parole Douaumont !... Parole Douaumont?... 
Nous nous ruâmes en avant. Bien qu'il fût encore éloi- gné de plus de douze cents mètres, le fort, dans son po- lyèdre imposant et sur cette étendue claire, paraissait tout proche. A vrai dire, notre situation était assez aven- turée, découverts que nous étions de tous côtés,et chaque Pas que nous faisions accroissait le péril. Replié sur sa seconde position intacte, l'ennemi n'avait qu'à tourner contre nous ses mitrailleuses. Du haut de la cote 347, où nous étions parvenus, je cherchai à me rendre compte de ce qui se passait. Devant le fort que ceignait une large zone de fils de fer, on voyait des bandes de capotes bleues courir çà et là dans le plus grand désordre, fouaillé, par nos obus. À droite, des lignes ocreuses de zouaves soute- naient une fusillade acharnée contre nos troupes invisie bles. J’envoyai coup sur coup trois estafeties demander du renfort. Aucune ne revint. J'appréhendais déjà un désastre. Enfin je vis paraître les longues chaînes de la 12%, tandis que sous le feu des nôtres la contre-attaque des zouaves semblait enrayée. Nous reprîmes notre mar- che vers le fort. Pendant ee temps, la 7e compagnie du capitaine Haupt, qui s’était infiltrée dans les buissons de la Vauche et du ravin d'Hassoule, d’où, coude à coude avec le 3e bataillon, elle avait rejeté l'ennemi, abordait l'ouvrage par la gauche. Une brèche fut ouverte dans Je treillis. La grille de la contrescarpe était rompue sur plu- sieurs points. Un lieutenant u'hésita pas à sauter dans le fossé, profond de six mêtres. Deux où ‘trois madriers y gisaient, qu'il dressa. La descente commenca.  
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Haupt et quelques-uns de ses hommes se laissèrent 
glisser les premiers. Nous étions encore dans les barbe- 

lés à nous éscrimer des cisailles, quand nous fûmes pris 
sous un feu de mitrailleuses venu on ne sait d’où. Nous 
nous aplatimes entre les ronces, le nez dans la neige. Une 

voix cria du fossé : 
— Haupt est touché ! 

En méme temps, Vartillerie des tourelles tirait, tirait 

à nous arracher les tympans, contrebattue par nos ca- 

nons, dont les gros obus venaient s’écraser formidable- 

ment sur le fort. Il y eut quelques minutes infernales 

quine se passèrent pas sans pertes. On me suppliait 

d'abandonner la partie, de revenir en arrière, de laisser 

faire l'artillerie. Je-répondis : 

— ‘Rein ins Fort ! C'est là-dedans seulement que votis 

serez à l'abri. Vous ÿ trouverez deslits pour dormir et de 

quoi boire et bouffer en abondance ! 

Il n’y eut plus de grognements et bientôt, à la faveur 

d’une accalmie, nous pûmes nous coulér à notre tour dans 

le fossé. Je tombai au bas sur un de mes hommes rälant 

qui eut encore la force de me crier : 

— Pas à droite ! 11 y a des mitrailleuses ! 

Nous nous jetâmes sur la gauche,en nous rasant le long 

de l’escarpe.Les coffres de flanquement n'étaient pas oc- 

cupés : nous apercevions par leurs embrasures leurs ca- 

nons-revolvers en parfait état. Droit sous la tourelle cti- 

rassée de 155, qui continuait de tirer, un éboulement de 

Yescarpe nous permit de nous hisser; puis, par uni amotie 

cellement de neige, nous franchimes le parapet. Nous 

étions dans la place. De tous côtés, de hauts murs obli- 

ques, des portes massives, des voûtes énormes, de pros 

fondes cavités, des entassements de pierres et de terre. 

Nous ne savions où nous diriger dans ce labyrinthe. 

Après avoir erré quelque temps, nous nous éngageâmes 

au hasard dans une longue gaine voûtée, qui nous con- 

duisit à un escalier plongeant profondément dans un gouf-  
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fre obscur. Nous nous penchons sur le vide et nous écou- tons. Un courant d’air de cave nous frappe au visage, nous apportant un lointain brouhaha de voix. 
— Qui vive ? criai-je en français. Montez, vous êtes prisonniers ! 
Cette sommation Provoqua en bas un palabre confus, d’où jaillirent ensuite très distinctement ces mots : 
— Pas du tout, c’est vous qui êtes prisonniers ! 
Nous nous comptâmes ; nous étions trente : tout ce qui me restait des deux cents hommes que j'avais au départ de Billy. Je répondis : 
—Si dans trois minutes vous n’étes pas tous en haut, nous vous déversons sur la gueule une caisse de grenades, Cette menace produisit son effet, Nous ne tardämes pas à voir surgir de l’ombre la tête effarée d’un artilleur, demandant comment les canonniers seraient traités. — En soldats. Mais rendez-vous sans armes : au premier qui fera mine de résister, vous êtes tous morts. Nous vîmes alors émerger par petits paquets une cin- quantaine d’artilleurs. 
— Nom deDieu ! cria un vieux sergent en nous aperce- vant, si nous avions su que vous étiez si peu de monde, c'est nous qui vous aurions pris! 
— Trop tard ! Vous êtes pincés ! 
Une petite troupe de dix-neuf hommes, perdue comme nous dans les couloirs, était, sur ces entrefaites, venue nous rejoindre. Revolver au poing, j'enjoignis à un de mes prisonniers de nous guider, et, par une étroite gaine bétonnée où de rares lampes répandaient une lueur bla- farde, nous arrivämes à la grande casemate. Un poste allemand en gardait l'entrée. 
— Qui est là-dedans ? 
— Le capitaine Haupt. 
— Blessé ? 
— Oui. 
— Grièvement ?  
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  — Oui, me répond-on en riant. Et qui vois-je venir à Ma rencontre, dispos et joyeux, Couvert de bourbe du Casque aux talons ? Haupt, le capi- taine Haupt en Personne,qui n’est nullement blessé. Nous nous congratulons bruyamment. — Nous tenons le commandant ! me dit Haupt. — Savez-vous si le fort est miné ? — Je n’en sais rien, A la grace de Dieu ! Mais si ces bougres de Français le font sauter, ils danseront avec 
Il s'agissait de n 

rentes, et 19 offici 
fronts à garder. Les 

d'entrée ouverte, 
DOUAUMONT. 
obus et seul subsistait le MONT. Nous étions ridiculement peu pour défendre ce front. Des partis ennemis rédaient à l'extérieur dans le crépus- cule ; on entendait crépiter des Coups de fusil et créceller des mitrailleuses, et le village de D che était encore tenu en force par] sement que de nouveaux petits contingents, restés long- temps empétrés dans les obstacles des abords,survenaient peu à peu, et bientôt il Yeuttrois cents Allemands dans le fort. Haupt put alors procéder a la visite complete des moindres recoins de l'ouvrage, coffres et doubles coffres, Casemates, abris, tourelles, observatoires, couloirs, gale- ries, cours, caves et cryptes, où il Tamassa encore une trentaine de Sredins, ce qui, avec ceux que j'avais pêchés,  
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nous fit en nombre exact 80 prisonniers, en y comprenant 
les cuisiniers, dont les marmites en pleine coction nous 
avaient préparé un excellent repas. 

Nous pümes enfin prendre le temps d'interroger le 
commandant. Le pauvre homme n’en revenait pas de sa 
mésaventure, Il en était tout stupide. 
— Comment diable, lui demandai-je, avez-vous fait 

pour ne pas défendre le fort ? 
Il nous dit qu’il avait en vain réclamé par téléphone du 

secours à Verdun. Le fil était coupé ou les renforts s’é- 
taient perdus. 

— Mais, dis-je, à part les tourelles qui tiraient, les murs 
n'étaient même pas occupés ! 7 

Il nous raconta qu'ayant reçu de son poste de comman- 
dement l'avis que les troupes françaises se repliaient en 
bon ordre, il nous avait pris pour des Français. Cette er- 
reur, regrettable pour lui, s’expliquait sans doute aussi 
par les uniformes de la batterie de l'Hermitage dont 
mes hommes s'étaient affublés. Nous presentämes nos 
condoléances au pauvre commandant, qui paraissait 
profondément vexé dans son honneur de soldat. 

Aussitôt que l'obscurité fut suffisamment tombée 
pour qu'on pût s’écarter sans trop de péril dans la direc- 
tion du nord, nous rétablimes la liaison avec le régiment. 
Nous commencions à manquer de cartouches, et nous 
n'avions ni mitrailleuses, ni fusées. Ce ne fut guère avant 
le milieu de ja nuit que nous recûmes des renforts et des 
armes. Je respirai, car jusqu'alors nous réstions à la merci 
d’un retour offensif de l'ennemi. Et quand, tous les flan- 
quements occupés, les canons-revolvers charges, les 
mitrailleuses postées, je vis partir dans la nuit la pre- 
mière fusée éclairante, couvrant d’une brillante lumière 
les fossés, les parapets, les réseaux de fils de fer et Péten- 
due neigeuse qui scintillait alentour, je pus enfin m'écrier 
du fond du cœur : Maintenant le fort de Douaumont est 
à nous ! Hurra Kronprinz I... »  
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Nous entendimes ce récit ave 

le général von Lochowen fé] cit 
le narrateur, le premier-lieuten: 

c le plus vif intérêt, ct 
a chaudement le héros et 
ant von Brandis. 

LOUIS Du; 
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L’AMANT SEUL 

I 

PARFUMS 

L’odeur de la terre apres la pluie d’ete, äcre de toutes les 

choses vivantes, et des herbes sans nombre qui respirent fort 
et déja sont malades, et des bétes, petites, qui s’aiment et qui 
sentent, 

Cette odeur de vie moins douce et moins fraiche que celle 
detes cheveux quand tu t'offres et que ta Jeunesse est en Nous, 

La saveur marine de tes aisselles et le grain fauve, railleur, 

sous le bras gauche, qui met sur mes lèvres un goût drôle de 
coquillage chauffé et d’ceillet, 

Le lait blanc de tes seins qui sent le miel et, sur la pointe 

dure, acide légèrement comme la bergamote, 

— Voilà ce dont sont pauvres ceux qui, dans les villes, pei- 
nent et respirent mal l’aigre odeur de leur misère et des corps 
fatigués. 

Mais ce qui, de Toi, trouble et m'enivre mieux que le chaud 
ferment de désir de la moisson, mieux qu’un jardin où trop 
de fleurs ont lutté et, lasses au crépuscule, laissent fuir en fan- 

fare toute la beauté amoureuse de leur corolle, 

Secrète et rare comme l’eau des tulipes nocturnes, sous le 
voile blond, la fleur humide qui sent la chair divinement et que 
mes caresses font pareille à tes lèvres agiles 

Quand notre étreinte se tourne et que la vision de Nous est 
noyée dans l’odeur chaude deta Féminité et de mon ardeur, 
royale dans la Joie d’être tien !  
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Il 

SANS TITRE 
ou 

CHÈVREFEUILLE 

Comme une fillette sourit la Dame élue 
de mon cœur, dans son clair regard 
et sa bouche prête aux chansons. 

L'aurore se lève autour d’Elle et 
je reconnais les fleurs humides, 
épanouies entre ses doigts frais, 

La rose où tant de lèvres s’avancent, 
cherchant le baiser, l'œillet, petit, qui 
sent comme une femme, et la glycine, 

Le narcisse mal attaché et l'iris qui 
fait la roue, et la tulipe bourgeoise 
où le loriot vient boire. 

Et le soleil nouveau-né ne parvient pas à dépasser le voile que les fils de la Vierge ont tissé à ma 
Bien-Aimée ; il hésite et tremble 

Et il s'arrête, en boule, le long des soies, 
comme, cette nuit, il a dormi avec la lune, 
en boule dans les fleurs de sa main. 
— Tu es voluptueux, au printemps, Soleil ! 

Mais ne cherche pas. Il y a d’autres fleurs, et tu ne les as jamais vues. Car elles sont le bien offert à mon Amour, et tu es trop petit pour les voir, vraiment. Attends qu'il soit tard après vépres. 

Si ma Bien-Aimée se mettait nue pour toi, tu apprendrais d’autres lèvres et d’autres parfums et tu boirais 
à ma place une autre rosée, comme le loriot. 
Et je serais jaloux. 

Ou bien alors, je viendrais, nu comme Elle, 
et je lutterais avec toi. Et je serais plus vite  
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que tes larmes sur les pointes de ses seins et 

sur son ventre doré. Et ma peau serait tiède, 
puisque tu es déjà chaud, brutal ! 

Afin que mes caresses lui cachent que tu es 
radieux et qu'Elle voie ta lumière en mpi, 
puisque nous nous aimons depuis toujours — 

et pour l'éternité de notre temps — 
dans ton matin, au milieu des fleurs. 

HT 

POUR CLAUDIA 

Je ne vois pas pourquoi, si tu es süre d’Elle, la jalousie fait 
trembler ta main, venue sur mes genoux comme autrefois, et 
me disant : « Ami!» dans la jeune confiance d'une caresse 

Partagée. Car si Partage est entre nous, tu veux bien que soit 
pour Elle, unique, la joie que nous ne savons pas, le durcisse- 
ment des nerfs trop tendus et cette eau tiède qui coule dans 
le corps par la volupté, venue des sommets du Souvenir et de 
la Vie. 

Car, s’il est un royaume où nous marchons égaux, un seul 

jardin est pour Elle de nos volontés confondues,un seul repos 
et c'est assez, accouru par notre douceur à son intention, un 
repos maître de son désir et de ses sens. 

Et, si tu es belle de ta jeunesse, ma possession est plus com- 
plète et la tendre mort de ses yeux parle pour ses lèvres que tu 
as voulu rendre muettes par tes baisers. 

Muettes pour moi ? Non pas. Vois comme je suis paisible. 
Le baiser de son corps me vient de plus loin que les paroles 

et le silence qui naît d'Elle chante plus fortement que toute 
musique, 

Calme divinement dans la paix de sa chair, comme mon 
cœur est calme dans le temps sans mesure, sûre dans sa per- 
fection, comme je suis sûr de notrecommun amour et de notre 
haine implacable  
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Et serein pourtant de Ja certitude d'être en Elle plus néces- saire que sa propre jouissance et malgré tout inévitable comme ton mensonge, jalouse ! et ta terrible jeunesse. 

IV 

UN AIR PLUS DOUX... 

Un air plus doux descend de la cime des arbres. Il fait paisible, Le rossignol chante 
et parle aux mondes errants, 
seul s'interroge et se répond, 
chante et appelle, 
inépuisable, 
et surprend Dieu ! 

C'est l'heure où mon âme plongée 
dans la géhenne du souvenir 
crie vers le ciel trop haut, 
s'efforce et tombe, 
lourde d'avoir espéré, 
lourde d'aimer, 
lourde de vivre, 

C’est l'heure où le vent profond 
tourne en chevelure autour de la terre, 
blessée par trop de lumière et par les hommes, et doucement lui dit : 
— Oublie la vie — et dors 

et laisse-toi aimer 
par la Nuit ! 

C’est l'heure où les bruits errants 
s'en vont courir les maisons noires, 
le long des berges où l’eau s’en va, 
près des vieux saules, 
<t sur les lèvres des dormeurs, 
des vieux très las 
et des enfants. 

C'est l'heure où la Bien-Aimée vient  
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sur les herbes endormies, 
toute habillée de claire pureté, 

toute parée de son sourire, 

accompagnée des parfums de la terre, 

toute jolie. 

La paix repose entre ses doigts 

et l’ancolie, et la jacinthe, le fumeterre 
ont peint sa robe d’hyménée. 

Et l’araignee fait un tapis 

pour qu’au matin 

coure la rosée 
sur son miroir... 

Un air plus doux descend de la cime des arbres. 

La tendre lune a bu l'ombre bleue des demeures. 

J'entends grincer ta lyre, bon grillon éternel. 

Il fait tranquille et sans odeur, 

qu'un air plus doux. 

Il fait minuit. 
Mon cœur est bien... 

Vv 

MISERERE 

Puisque la vie est maintenant pour moi sans saveur — et 

sans saveur l’âcre parfum qui naît des fleurs d’esperance, — 

puisque vous avez donné à mon cœur une image fausse de vous- 

même — et que vos yeux ont cherché d’autres regards. 

Permettez que je me taise et que je sois pareil aujourd’hui 

au coquillage aveugle rejeté par la mer, — aride et sec à la lu- 

mière et laid pour les hommes, — capable de plaire tout au 

plus aux pénitents qui vont pieds nus en pèlerinage — et au 

très petit enfant pour ses jeux ; 

Mais gardant en moi-même, infiniment, la musique passion- 

née de ma vie d'autrefois — et le parfum doux de la tiède mer 

où j'ai vécu près de mes frères en amour, — illuminé comme 

eux de cette clarté que vous m’apportiez, — venant de très 

loin à travers le triste désir.  
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Pourquoi, si je prends la peine d’être malheureux, ne croyez- 
vous pas à ma parole ? — Je ne suis pas assez riche pour vous 
maudire, mais il y a assez de fatalité dans le monde pour venir 
& mon aide, — assez pour me venger de vos dédains et pour 
m'élever un jour a l’oubli. 

Ce jour-là, je me serais oublié moi-même et toutesles croyan- 
ces et les fois seront mortes en moi — et, si je suis plus qu’un 
peu de poussière, vous reviendrez et je ne vous reconnaîtrai 
pas, — parce que toute lumière sera morte aussi 

Et que votre main légère aura tout fait périr — de ce que je 
savais et qui était ma ferveur — tout, même votre Clarté ! 

VI 

DON JUAN 

Malin, celui-là ne l'est pas qui trop se vante de ses conquêtes. 
N'est pas malin qui veut au jeu de l'amour. Les ruses sont fa- 
miliéres aux belles et familière la candeur. Le plus nouveau est 
bien ancien, même le génie qui fait rire. Avoir des femmes est 
un nombre, non un secret. Malin n’est pas qui trop se vante. J'en ai plus que je n'en compte et me tais. Et celle qui m'attend 
m’en sait gré, vivant fort comme il faut et comme, en tous temps, les hommes ont vécu, pour aimer. 

Et moi j'ai voulu être aimé. 

Merci de vous avoir tenues, femmes, contre mon cœur et d’avoir regardé vos yeux éperdus, serrant les dents pour cacher ma volupté. Merci de vos troubles, demoiselles, curieuses que j'ai parfois négligées. La femme est ciel pour qui sait lever les 
Yeux. J'ai lu les regards dans les regards, les sourires dans les sourires et, dans les cheveux qui se gonflent sous la main 
comme des reptiles tièdes et doux, j’ai senti toutes les cheve- lures du Monde. 

Merci à toi, toute la Femme ! 

— Je vous demande pardon, Belle Dame. Pour Dieu, quel œil et quelle cheville ! — « Le beau Don Juan ! » pensez-vous. 
— Don Juan est vieux, Belle Dame : il se souvient de trop  



3:6 MERGVRE DE FRANCE —15-vir-1g21 
  

@’ceiflades. Et l'amour lui est fade a présent. Belle Dame, Don 
Juan est mort ! 

— Une statue ? N'est-ce que cela ? Ne croyez pas. Ce n'est 
pas un reproche qui m'a fait mourir, Mais une petite fille était 
là, dont j'ai gardé la main trop longtemps, et qui jouait avec 
mon cœur et l'a laissé tomber 
— un peu fort vraiment. 

Irrésistible ? Non, vous vous tromper. Très content des ré- 
sistances, au fond ; très amoureux et très pauvre d'amour. 
Souvenez-vous. 

— «Passant, je suis mort d’avoir désiré être aimé ! » 

VIH 

PRÉCOCE AUTOMNE 

Des hirondelles, groupées haut dans le ciel transparent, 
annoncent l'hiver, comme les canards accourus aux estuaires 
plus chauds des fleuves. 

Deux corneilles noires volant vers le nord et l'ombre plus 
froide du cadran solaire sur le marbre du mur. 

De la mousse qui vieillit dans le fossé où l'eau de l'étang 
ne chante plus, car la terre est veuve de moissons et le marai- 
cher n’arrose plus son sol. 

Un nom que l'on prononce, évoquant le souvenir d’une très 
vieille musique, avec un parfum de regret pour les heures per- 
dues. 

La terre se tourne vers la partie la plus lointaine de son pé- 
riple, et le soleil ardent sourit à d’autres astres, peut-être, 
comme souriait la Vie au désir du Printemps, déjà mort au 
Rêve. 

Le cœur, à présent, est tout confusion — et se resserre — et 
prie. 

Amour rompt ses charmes.  
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Ix 

« TO R. D. » 

  

Si pour vous c'est parole de mon orgueil, je ne vous demande 
pas de m’entendre, venu de plus loin que toute souffrance et 
désireux seulement d'être en paix, 

Etant resté absent trop longtemps et déjà mort pour ceux 
dont le souvenir est court, revenu de l'au delà et désagréable, 
peut-être, comme la présence même de la Sans-Pitié, 

Souvenir entre les souvenirs et vieux, dans ma jeunesse, 
comme un amour qu’on a trop aimé et que l’on chasse en se 
déchirant d’un avenir impossible, 

Parce que cher au cœur comme l'enfance et pourtant impla- 
cablement hostile à la joie, comme le Temps, écheveau puéril 
et qui glisse dans notre main en l’usant... 

Mais si la vérité d'espérer est en vous, riche comme la gre- 
nade dont chaque graine est un fruit, si vous avez mesuré la 
bonté de votre propre effort et senti 

Ce parfum qui monte insensiblement de chaque vie, doux 
ou âcre, et plaisant ou terrible comme le cri même du nouveau 
né, 

Alors soyez devant moi comme un frère et pesez mes paroles 
avec votre seul jugement, égal et libre comme un regard en 
plein air. Et croyez que mon calme a été payé 

Très cher. Car très cher est le mérite qui s’achéte en dédai- 
gnant tout, hormis la grâce de terminer l’œuvre entreprise et 
de fonder 

Sa patience sur les paroles d’après la mort, — comme le 
croyant voit le paradis, n'ayant pas oublié de renoncer, mais 
ne faisant pas 

Marché de son amouret desa vie terrestre.Et,si m’en croyez, 
bénirez-vous l'humilité de son orgueil, pesant à moi seul et 
nécessaire au courage que je donne aux autres — comme autre- 
fois et demain la Rédemption. 

JACQUES REBOUL.  
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UNE MALADIE LITTERAIRE 

LA PEINTURITE 

Nous entreprenons dans cette monographie de révéler 
au public une maladie redoutable, dont l’apparition sous 
notre climat littéraire est relativement récente, et dont les 
symptômes épars ont à peine été entrevus jusqu’ici par 
quelques princes dela science. Nul, à notre counaissance, 
n’a encore songé à les ériger en entité morbide indépen- 
dante. 

HISTORIQUE. — Cependant, il est juste de le rappeler, 
certains de nos devanciers les plus perspicaces ont pres- 
senti le caractère pathologique de cette curieuse affection. 

C'est ainsi que, dans son grand Traité de l'Evolution 
des Maux littéraires, un peu vieillot mais qui fait encore 
autorité, l’illustre professeur Brunettiori a écrit cette pro- 
phétique période, qui, comme la plupart des siennes, est 
une des plus sombres de notre histoire. 

Que si, dans le cours de l'évolution des espèces littéraires, — 
que je veux ignorer ici si l'on le devra plus généralement attri- 
buer à toutes les espèces des autres arts, — on a accoutumé de 
penser que des croisemens (sue) individuels produisent plus d'une 
fois ce que les logiciens appellent le sophisme, les naturalistes la 
monstruosité, et les artistes, si nous ne nous abusons, la laideur, 
etsi d’autre part il faut croire qu’on doit dire que les accouple= 
mens hybrides de deux genres sont le produit quasi adulière de 
certains goûts pervertis, je m'assure, dis-je, qu'à bien plus forte 
raison de ces accouplemeus plus qu'incestueux, comme parle Bos- 
suet, et, si lou ose s'exprimer ainsi, maladifs, de plusieurs arts 
entre eux, l'on ne saurait mieux augurer, malgré que vous en syez, 
sinon qu'ils sout dans l'art plus qu'un mal même mortel: « mors 
ipsa sine phrasa », selon la forte parole de l'Apôtre,  
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Plus récemment, lé savant D' Faghetto s’exprime ainsi 
au tome MCDCLXXXX c de ses Œuvres Incompletes : 

Curieux ceci. Que la santé de l'un soit la maladie de l'autre, et 
que s'il ne s'agit que de ce qui est de l'art, il soit toujours l'un 
quand l'autre est catégorique, — de quoi je ne sais trop qui ose- 
rait féliciter l’autre et c’est-à-dire, je pense, la morale, ou si vous 
voulez la science —et jeconviendrai que, non pas toujours, certes, 
non pas presquetoujours, mais le plus souvent peut-être, pour- 
traiturer és-lettres est, comme dit Montaigne, proprement se 
tournebouler l’entendement. Pour faire eourt, 1° c'est un fait que 
cet art des esclaves, à ce qu'assure Nietzsche (et il faut bien qu'on 
le croie),a quelque chose en soi de pathologique, comme on parle 
aujourd'hui, A ce compte... Oui, je sais bien, & ce compte ! 
Mais, fort heureusement, ce 10 se subdivise ; et c'est ce que je 
ne sais pas si vous serez heureux que vous concluiez avec moi. 

On voit que ces deux éminents praticiens ont déjà claire- 
ment caractérisé la catégorie morbide que nous étudions 
ici. Quant à la maladie elle-même, elle a certainement fait 
à plusieurs reprises des apparitions dans l'histoire, comme 
la peste et la grippe. De bons esprits inclinent à la recon- 
naître dans la Pinacocratie, dont Platon fait, avec la 
Thédtrocratie, un signe de la décadence artistique de son 
temps. 

Eschyle n’avait-il pas essayé déjà de dépeindre la beauté 
d'Iphigénie en disant: « Elle est belle comme l’art » ? Ce 
qui est le principe schématisé de la peinturite : l'allusion 
à une œuvre plastique remplaçant la vision directe et le 
rendu purement littéraire de la vie. 

Dans les temps modernes, le premier malade sérieuse- 
ment alteint que nous présente l'histoire du roman nous 
parait être M" de Staël, Cette femme généreuse est bien 
capable d’avoir transmis la contagion à plusieurs généra- 
tions d'hommes dans le milieu romantique, terrain très fa- 
vorable à cette culture. Peut-être avait-elle pris elle-méme 
le germe morbide dans les Salons de quelque écrivain vi- 
cieux, comme Diderot.  
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syueromaroLocıe. — Il ne faut pas confondre la peintu- 

rite avec la transposition d'arts, dontla plupart des mala- 

des se donnent l’excuse ou présentent l’obsession délirante. 

La peinturite est précisément une absence de transposition 

darts ; elle est l'impuissance de transposer. Le véritable 

transpositeur nous dit: « Je vais vous donner par ma prose 

‘on mes vers une sensation pittoresque ou musicale. » Le 

peinturiste parle ainsi: « Ma prose voudrait bien vous don- 

ner ces sensations, propres à d’autres arts; mais elle y re- 

nonce : allez done voir ou entendre, de ma part, tel chef- 

d'œuvre du Titien où de Wagner : ils vous donneront ces 

sensations; allez-y. Voici un mot d'introduction. » 

Tl ne faut pas confondre davantage la peinturite véritable 

avec la pseudo-peinturite, affection bénigne extrémement 

répandue, qui est justement l'inverse de la peinturite : elle 

consiste & voir invinciblement, dans chaque tableau, un 

objet ou un personnage réel de notre connaissance, au 

lieu de l’objet ou du personnage représenté. On sait que la 

bêtise da monde qu’un portrait entend le plus souvent, lui 

qui en écoute tant d’autres, c'est : « Comme il ressemble 

à Jules ! » ou bien : « On dirait ma tante, » — Or tout le 

monde sentira cette différence. Dire : « Ce Rembrandt me 

rappelle Eugène », c’est le fait d’un bourgeois. Dire : « Eugène 

est un vrai Rembrandt », c’est le fait d’un artiste; mais d’un 

artiste malade, dès qu’il abuse. 

Contentons-nous de citer ici une courte observation de 

cetteinfirmité bourgeoise diffuse : elle est d’Anatole France, 

dans le Lys rouge: 

Thérèse qui, depuis huit jours, courait les églises et les mu- 
stesen compagnie de Madame Marmet, songeait à l'ennui qe 
Ini causait sa compagne en découvrant sans cesse dans les figu- 
res des vieux peintres la ressemblance de quelque personne à 
elle connue. Le matin, au palais Ricardi, sur les seules fresques 
de Benozzo Gozxoli, elle avait reconnu M. Garain, M. Lagrange, 
M. Sebmoll, la princesse Seniavine en page et M. Renan a che- 
val. M. Renan, elle s'effrayait elle-même de le retrouver partout.  



LA PEINTURITE 35e 
  

A l'inverse de cette pseudo-picturita vulgaris, malas 
die des bourgeois, la peinturite proprement dite est tune 
maladie des artistes. Le malheureux qui en est atteint de- 
vient rapidement incapable de voir les choses directement, 
telles qu’elles sont ; quelque tableau de: maître ou quelque 
statue, parfois même plusieurs,s’interposent toujours entre 
la réalité et sa vision, etil n’apercoit plus le néel qu’a tra- 
vers celle ou ces œuvres plastiques. Elles sont on général 
anciennes et glorieuses, comme si une partie de leur gloire 
devait rejaillir sur le malade lui-même et sur son ouvrage: 
Cette hallucination caractéristique s'accompagne d’une exal- 
tation factice et désordonnée des facultés mentales, qui en 
réalité révèle une obnubilation de l'invention personnelle, 
une lésion passagère des centres nerveux de l'imagination 
verbale et de la vision directe. Le sujet souffre d’une para- 
phasie systématisée, dont il ne se rend plus compte lui. 
même. Quand il veut dire : « Le teint de cette femme », il 
prononce : « Le glacis de ce personnage. » S'il veut expri- 
mer : « Cette matinée est brumeuse, ou ensoleillée », un 
seul mot se présente à sa plume : « C’est un Corot, où un 
Troyon. » 

Si le mal s’aggrave, V’hallucination devient idée fixe, et 
le malade rentre dans la lamentable et dangereuse catégo- 
rie des persécutés persécuteurs littéraires. 

A côté de cette psychose caractérisée, apparaissent ordi- 
nairement des symplômes physiques. Les malades voient 
augmenter rapidement, et non sans une satisfaction mor- 
bide, le volume de leurs excrétions : souvent même c’est 
plusieurs volumes qu’ils en emplissent. Il sont atteints de 
celte sorte de diarrhée de paroles récemment étudiée sous 
le nom de « logorrhée », et dont souffre cruellement leur 
public. L'idée fixe les prend d'améliorer les chefs-d'œuvre 
en les retouchant. Un vertige irrésistible les précipite dans 
des abîmes insondables de mauvais goût. Le syndrome 
physique le plus caractéristique est la présence, dans les 
œuvres des peinturistes, de ces excroissances parasitaires  
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appelées peinturomes, masses verbeuses qui peuvent attein- 
dre de quelques lignes à quelques pages. Elles sont aisées 
à détacher au scalpel, étant fort peu adhérentes au reste 
de l'ouvrage : ce qui rend manifeste leur caractère patho- 
logique. Nous pouvons en présenter ici au lecteur un grand 
nombre de spécimens fort bien conservés. 

Au reste, nous avons le témoignage de plusieurs mala- 
des eux-mêmes. Dans ses intervalles de lucidité, Mme de 
Girardin a décrit le terrible mal avec l’infantilisme pré- 
tentieux qui caractérise ses premières atteintes. Par une 
manie de simulation très fréquente dans la variété hystéri- 
que de cette maladie, elle attribue sa propre infirmité à l'un 
de ses personnages, dans Marguerite. 

La petite dame qui peignait de grands tableaux ne tarissait pas 
en éloges sur la beauté de M@™ de Meuilles, Elle vint pres de la 
duchesse pour lui répéter ce qu'elle avait déjà proclamé dans 
tout le salon, que Marguerite ressemblait à la Vierge du Palais 
Pitti... « Oui, reprit-elle, elle doit épouser son cousin ; on vient 
de me le montrer. Quelle belle tête il a, lui aussi ! il ressemble 
beaucoup au César Borgia de Raphaël. » Pour cetle artiste, uon 
pas de profession, mais de prétention, on ressemblait toujours 
à quelque toile. Apercevait-elle un vieillard déguenillé ? c'était 
ua mendiant de Murillo; un portier chauve ? c'était un moine 
de Zurbaran. Cette érudition pittoresque n'avait d'autre but que 
de rappeler le superbe talent de la dume ; c'était une manière 
de dire : parlez-moi done de mes travaux, et faites savoir à ces 
messieurs, qui l'ignorent, que je suis un peintre distingué. 

L'un des malades les plus sérieusement atteints, Théo- 
phile Gautier, a placé dans la bouche de d'Albert cette sup- 
position nettement delirante, qui est comme une confession 
personnelle du patient lui-meme. Il en espérait visiblement 
une immunisation salutaire. Mais la suite nous montrera 
que ce sérum dangereux n’a produit chez lui que de l’ana- 
phylaxie. 

Si je pouvais ouvrir un trou dans ma téte et y mettre un verre 
pour qu’on y regardat, ce serait la plus merveilleuse galerie de  
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tableaux que l'on eût jamais vue. Aucun roi de la terre ne peut 

se vanter d'en posséder une pareille. — Il y a des Rubens aussi 

flamboyants, aussi allumés que les plus purs qui soient à Anvers; 
mes Raphaël sont de la plus belle conservation, et ses madones 

n'ont pas de plus gracieux sourires ; Buonarotti ne tord pas un 

muscle d’une façon plus fière et plus terrible ; le soleil de Venise 
brille sur cettetoile, comme si elle était signée Paulus Cagliari; 

les ténèbres de Rembrandt lui-même s'entassent au fond de ce ca- 

dre où tremble dans le lointain une pâle étoile de lumière ; les 

tableaux qui sont dans la manière qui m'est propre ne seraient 
assurément dédaignés de qui que ce soit. 

Mais, malheureux! dirait-on volontiers à cet obsédé, 

ceux-là sont les seuls qu’on vous demande! Ce qu'on vient 

voir dans votre atelier, ce sont vos tableaux originaux, et 

non vos copies d'élève d’après les mattres! — Le malade 

lui-méme apostrophe en ces vers un de ses complices les 

plus coupables, le Titien, en se donnant l’alibi habituel de 

la transposition artistique : 

Laïsse-moi tremper ma phrase 
Dans l'or de tes glacis amb: . 

Laigse-moi faire, 0 grand vieillard, 
Changeant mon luth pour ta palette, 

Une transposition d'art. 

Ce même besoin de simulation caractéristique amène Bar- 

rès à prêter son propre mal à un prêtre, qu'il a chargé de 

mêler quelques perles à Du Sang, de la Volupté et de la 

Mort. Ce pieux ecclésiastique a un « fétichisme » bien na- 

turel : il s’excite devant les images de certaines saintes. Il 

avive d’autant le souvenir de sa maîtresse. « Honnète arti- 

fice », prononce Barrès. Le digne prêtre se satisfait surtout 

sur l'Evanouissement de Sainte Catherine du Sodoma et 

la Sainte Thérèse du Bernin. Dans une oraison spéciale, 

il semble élever la peinturite au rang d’un rite religieux : 

Afin d'intéresser sainte Catherine, il lui disait comment son 
amante, elle aussi, eût été digne d'inspirer le peintre. Avec une 

grande chasteté d'expression (sic), il décrivait ces seins, ces han- 
ches, ce port de tête, ce corps ployé, ces beaux yeux noyés de ten-  
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dresse, et ce soupir qui monte jusqu'à leurs lêvres (sic, da moins 
dans l'édition à dix-neuf sous; car nous n'osons croire qu'on n'a 
pas un français plus correct pour 3 fr. 50, majoration non com- 
prise). 

La logorrhée de forme mystique est l’une des plus redou- 
tables. La psycho-analyse de Freud y voit avec raison une 
satisfaction anormale de la libido sexuelle, contrariée par 

quelque « censure » sociale. 
Eufin un malade notoire s’est avisé de se déclarer sain 

et de proclamer malades au contraire tous ceux quine font 
pas de peinturite. Pour Oscar Wilde, en effet, ce mal serait 
une forme supérieure de la santé esthétique. N'est-ce pas 
à peu près la gageure de Vivien dans la Décadence du 
Mensonge ? « Bien que l’assertion puisse sembler un para- 
dose, — ei les paradoxes sont toujours dangereux, — il 
n'en est pas moins vrai que la Vie imite l'Art beaucoup 

us que l'Art n'imite la Vie. » 

« Le chan 

de Londres pendant les dix dernières années, ajoute Wilde, 
a été uniquement produit par cette école d’art particulière 
celle des impressionnisies|. Examinez le sujetà un point 

      

ement surprenant qui a eu lieu dans le climat 

de vue scientifique ou métaphysique, et vous reconnaîtrez 
que j'ai raison. La nature est notre création. Les choses 
sont parce que nous les voyons ; et ce que nous voyons, et 
la manière dont nous le voyons, dépend de l’art qui nous 
ainfluencés. A présent, les gens voient des brouillards, non 
pas parce qu'il ya des brouillards, mais parce que les poètes 
et les peintres leur ont appris le charme mystérieux de ces 
effets. Il peut y avoir eu des brouillards à Londres depuis 
des siècles. J’ose dire qu'il y en avait. Mais personne ne 
les voyait ; et ainsi nous ne savons rien d’eux. Ils n’exis- 
taient pas, jusqu’à ce que l’art les edt inventés, » 

Le vrai dégénéré, disait Nietzsche, est celui qui se com- 
plait dans son propre mal, et en tire une jouissance, qui 
renforce encore sa maladie. 

Tels sont les principaux symptômes morbides que la pa- 
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thologie mentale reconnaît dans la nouvelle maladie. Il con- 

vient de les rapprocher de l'audition colorée, présentée à 

un si haut degré par Rimbaud, et de la musicite, encore 

plus répandue, et dont les diverses formes sont bien con- 

nues, depuis l’anti-Ramite, dont souffrait Rousseau au temps 

de Rameau, jusqu’à la Wagnérite, dont Nietzsche mourut 

après une rechute, mais dont vit Saint-Saëns, et la Debus- 

syte, dont tant de contemporains ont été affligés lors de 

la grande épidémie de Pelléophobie de 1902. Mais nous 

nous contenterons d'indiquer ici ce rapprochement, qui 

s'impose au point de vue clinique. 

ÉrIoLOGtE. — La peinturite est déterminée par un bacille 

en bâtonnets, dont les enchaînements affectent volontiers 

la forme d’une scie. Nous avons pu isoler ce microbe, grâce 

au procédé récent de l’ultra-critique, dont la portée est 

bien supérieure, comme on sait, à celle des microscopes 

ordinaires. Son principe très simple consiste à projeter 

sur les cultures littéraires une lumière latérale, dont on ne 

s'était pas avisé jusqu'ici ; en sorte qu'avec les anciens éclai- 

rements, beaucoup de microbes extrèmement symptomati- 

ques disparaissaient toujours dans l'éclat éblouissant des 

fonds. Et puis ¢'a été longtemps une élégance, dans la eri- 
tique française traditionnelle, qui ignore encore Pasteur, de 
ne jamais chercher « la petitebête »; comme si les microbes 

ne fournissaient pas le plus sûr diagnostic des maladies 

littér. s ! — On cultive aisément ce 
bacille dans certains milieux clos ; il ne résiste guère à 

l'air libre et au spectacle de la nature. Le: 

culture les plus favorables sontle mauvais goût, le snobisme 

et le bluff, dans lesquels il évolue rapidement, surtout aux 

environs de la température romantique. 

pronostic rT THERAPEUTIQUE. — Le pronostic est très 
variable suivant les cas : bénin quand la maladie procède 
d’une simple surabondance d'idées, et par conséquent n’est 
que l'envers d’une richesse de tempérament fort appréciable 

    

  

       res, comme des autr 

  

bouillons de     
  

  

par ailleurs, comme c’est le cas chez Balzac; ou bien quand
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. : au- 
tout son caractère pathologique. Au contraire le pronostic peut devenir sinistre quand lama- ladie est isolée dans un Pur roman, comme chez Bourget, et s'accompagne de l’incontinence verbale ou logorrhée déjà signalée. Dans ce cas c'est le délire,puis la mort littéraire à ve échéance, mais non sans phrases, hélas ! Le traitement approprié a pour art», ou le séjour prolongé dans Ja nature, et surtout hors des musées. La cure d'altitude à 1.500 m. au-dessus du niveau de la cimaise a souvent produit des améliorations sensibles. Mais parfois le mal reste rebelle a toute médica- tion : les malades deviennent maniaques, dangereux pour leur public, et l’internement dans une académie ou Visole- 

e sont alors de rigueur. Toute réunion de cénacle, toute esthétique de salon ou de magazine illustré est contre-indiquée formellement. Mais nous verrons que Vhomeeopathie, c’est-à-dire la pratique d’une saine critique d’art, ou bien d’une peinture de talent, chasse d’ordinaire toute peinturite, comme le montre le cas de Fromentin. 
Cette maladie n’est donc que le déversoir morbide d’une intoxication plastique, résultat d’une critique ou d'une es- thétique rentrées, que l'organisme sursaturé expulse par des voies anormales. Elle est éminemment contagieuse, voire endémique dans certains milieux. 

$ 
OBSERVATIONS CLINIQUES. — Nous négligerons ici les nom- breux cas de peinturite “iguëel sporadique, dont souffr irent certains grands fébri itants comme Stendhal, George Sand, et de nos jours Loti ov Barrés, et tant d’autres. Ces ma- lades ne présentent que des accès intermittents et à peine fébriles, sous l'influence d’une irritation Passagère et ex- térieure. Les suites ne sont Pas pénibles. Le malade ressent  
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seulement le lendemain quelques atteintes de ridicule, dont 
un peu de diéte critique le débarrasse assez vite. 

PEINTURITES CHRONIQUES. — Nous avons eu l’avantage 
de tenir en observation pendant plusieurs mois une demi- 
douzaine de malades exceptionnellement intéressants, dont 
la peinturite généralisée semble avoir été chronique d’em- 
blée : Mn° de Staël, Théophile Gautier, Balzac, Barbey 
d'Aurevilly, les Goncourt, Bourget. 

PEINTURITE ANONYME. — Nous proposons de nommer ainsi 
les innombrables allusions à des peintres dont le malade 
évite de préciser le nom. Elles procurent au lecteur l’agréable 
facilité de se suggérer à lui-même tout ce qui lui plait. 
L’hallucine précise tout au plus l’époque, l’école où le 
genre ; jamais de noms propres. Dans cette phase de la 
maladie, l’Antiquite fait prime. Rien n’est mieux porté, chez 
les héroïnes littéraires, que de ressembler à un vieux tableau, 
La plus discrète allusion à ce malheur serait pourtant 
accueillie, dans la vie privée, moins comme une attention 
délicate que comme une grossière goujaterie. 

Ici quelques subdivisions s'imposent, suivant que l’obses- 
sion est celle du « Peintre » en soi, ou des Anciens, des 
Primitifs, etc. 

RECOURS AU « PZINTRE » EN 801. >= Théophile Gautier en 
abuse. 

Malivert crut distinguer une forme svelte et blanche, enve- 
loppée des plis flottants d’an suaire de gaze, semblable à la robe 
dont les peintres revétent les anges (Spirite). — Une joueuse 
de harpe dans cette attitude que es peintres aiment À reproduire 
aux murs des hypogées. — Les suivantes de Tahoser seretirérent 
silencieusement à la file, comme les figures peintes sur les fresques 
(le Roman de la Momie). 

Vision pour cinéma ? 
D’Albertdepeintä son amile théâtre derévequ'il aimerait. 

Les décorations ne ressemblent à aucune décoration connue ; le 
pays qu'elles représentent est plus ignoré que l'Amérique avant  
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sa découverte. La palette du peintre le plus richen'a pas la moi- 
tié des tons dont elles sont diaprées : tout y est peint de couleurs 
bizarres et singulières : la cendre verte, la cendre bleue, l'ou- 
tremer, les laques jaunes et rouges y sont prodigués (Mademoi. 
selle de Maupin). 

De même que Balzac invoque l'introuvable artiste qui 
peindrait une beauté si grande que l'écrivain se dispense 
de la décrire lui-même, Barbey d'Aurevilly appelle à son 
aide le secourable peintre anonyme. Voici paraître deux 
fois, dans Une vieille Mattresse, son ombre propice aux 
mystères. Hermangarde et Ryno de Marigny 

s'étaient placés sur le lit de repos qui en occupait le fond, 
dans l'attitude voluptueuse et mystique que le peintre a donnée 
au groupe de Francesca de Rimini et de Paolo, quand ils passèrent 
devant l'œil du Dante, dans une vapeur mélancolique. 

Non seulement il « le» charge de peindre l'héroïne à sa 
place, mais il le convie encore à l'aimer, pour mieux nous 
démontrer qu'elle est aimable. Hermangarde est « belle, en 
effet, à rendre amoureux tous les peintres ». Même indéci- 
sion voulue dans l'£nsorcelée, qui ressemble inutilement à 
la Judith d’un tableau dont nousne savons absolument rien 
d’autre. 

Les Goncourt usent du même procédé dans Germinie La- 
certeux. 

L'ombre et la lumière, se heurtant et se brisant à son visage 
plein de creux et de saillies,y mettaient ce rayonnement de volupté 
jeté par un peintre d'amour dans la pochade du portrait de sa 
maîtresse. 

Schéma de ces formules : — « Qui pourrait seul repré- 
senter celte beauté indescriptible ? — Le Peintre ! » Le 
Peintre a bon dos. 

APPEL AUX ENS, ET AUTRES CHINOISERIES, — Les An- 
ciens ont meilleur dos encore : ils sont tous morts ; ils ne 
protestent jamais; ils restent presque toujours anonymes. 
Déjà, chez Mme de Staël, Corinne a une taille « grande  
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mais un peu forte, à la manière des statues grecques » (et 
de M™ de Staël elle-même, sans doute). Comme plus d’une 
de nos contemporaines,elle danse pour les peintres, ou c’est 
d’eux qu’elle apprend à danser. 

  

Corinne connaissait si bien toutes les attitudes que représentent les peintres et les sculpteurs antiques, qu'elle rappelait les dan- 
seuses d'Herculanum, et faisait naître suce ssivement une foule 
d'idées nouvelles pour le dessin et la peinture. 

Danse, Isadora, pour Maurice Denis ! 
« Quelle femme aime Gui ? » se demande un habitué 

du théâtre selon Gautier. — Cette blonde ? 
Ou bien encore cette brune aux cheveux plus sombres que la nuit, au profil coupé dans le marbre, aux yeux de diamant noir, à la bouche de pourpre, si vivace sous sa chaude pâleur, si pas- sionnée sous son calme de statue,et qu'on prendrait pour une fille 

de la Venus de Milo, si ce chef-d'œuvre divin daignait avoir des enfants ? [Horreur!)... Pourquoi pas cette Parisienne dans 
cette loge découverte, mise avec un gout parfait, si fine, si spi- rituelle, si jolie, dont chaque mouvement a l'air d'être réglé par 
une flûte et soulève une écume de dentelles, comme si elle dan- 
sait sur un panneau d'Herculanum ? — Costumée aiusi, Spirite 
ressemblait à une vierge des Panathénées descendue de sa frise. 
— La femme du guide, belle et robuste matrone qui eat pu remplacer ja cariatide enlevée au Pandrosion, et que supplée un moulage de terre cuite (Spirite). 

D’Albert dit de Rosalinde : 
Ni Méléagre le beau chasseur, ni Bacchus l'efféminé, avec leurs formes douteuses, n’ont jamais eu une pareille suavité de lignes ni une si grande finesse de peau, quoiqu'ils soient tous les deux de marbre de Paros, et polis par les baisers amoureux de vingt siècles (Mademoiselle de Maupin.) 
La peinturite favorise décidément à l'excès les inver- 

sions, 

Debout devant eux, le bouvier, grand garçon häld et sau- vage comme un pätre de la campagne romaine, s'appuyait sur la gaule de son aiguillon, dans une pose qui rappelait, bien à  
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insu sans doute, celle des héros grecs sur les bas-reliefs anti- 
ques. (Le Capitaine Fracasse.) 

Ceax-là, luttant de vitesse, glissaient sur un seul pied, profitant 
de la force d'impulsion, penchés en avant comme l'Hippomène et 
l'Atalante qu'on voit sous les marronniers dans un parterre des 
Tuileries. Le moyen de gagner la course, aujourd'hui comme 
autrefois, edf peut-être élé de laisser tomber des pommes d'or 
devant ces Atalantes costumées par Worth. — Des fumées 
blanchatres produites par la transpiration des nobles coursiers les 
enveloppaient comme des nuages classiques. (?) 
vestibule, on passait entre une haie de laquais en grande livrée 
poudrés à blanc, tous de haute taille, tous immobiles et d'un 
sérieux parfait: on edt dit les cariatides de la domesticité 
(Spirite). 

Dans cet ordre d’idees, il faudrait, bien entendu, citer 
tout le Roman de la Momie, où le granit alimente à lui 
seul cinquante pages de métaphores. L'objet du récit devrait 
être, nous semble-t-il, de faire paraître vivantes sous nos 
yeux les figures des fresques et des bas-reliefs qui nous 
sont familières. Or la peinturite a produit l'effet opposé : 
tout l'eflort de Gautier consiste à nous faire paraître les 
êtres vivants de l’histoire sous la forme de sculptures con- 
nues! Ils sont tous en airain ou en granit. Cela est déjà vrai 
des personnages contemporains : Lord Evandale est un 
Méléagre ou un Antinoüs en cire, et le savant Riumphius 
est un dieu Tbiocéphale des fresques funéraires. C’est encore 
plus vrai des Egyptiens antiques, et même des végétaux ou 
des animaux bien vivants de l'époque. 

Les branches les plus délicates des palmiers restaient immo- biles comme si elles eussent été sculptées dans le granit des cha- piteaux ; — les lourds hippopotames, pareils à des blocs de granit rose recouvert d’une lèpre de mousse noire. 
Une hiéroglyphite Ennana marmotte des mots d’une lan- 

gue ancienne « aux syllabes de granit ». D'innombrables 
membres, méme des torses où des rides, et jusqu’à «la 
sérénité du Pharaon », sont en granit !  
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Mais il faut nous borner : les citations de ces cas d’intoxi- 
cation géologique seraient inépuisables. Elles sont instruc- 
tives si l’on pense a la Salammbé de Flaubert : celui-ci 
n’est pas alteint de peinturite; aussi ses Carthaginois et ses 
Romains vivent-ils de toute vérité, en chair et en âme. 

On a souvent remarqué que le recul dans le temps pro- 
duit en littérature les mêmes effets que l'éloignement dans 
l’espace. Aussi les Chinois ont-ils chez les peinturistes 
presque autant d'autorité que les Anciens. 

Le bonheur, dit d'Albert, est blanc et rose ; on ne peut guère 
le représenter autrement. Les couleurs tendres lui reviennent de 
droit. Il n’a sur sa paletto que du vert d'eau, du bleu de ciel et 
da jaune paille : ses tableaux sont tout dans le clair comme ceux 
des peintres chinois (Mademoiselle de Maupin). 

Pensée profonde, qui a sûrement inspiré cette trop ingé- 
nieuse chinoiserie, qui l’avoisine : 

Ce ciel est bleu comme la prunelle d'une Anglaise ! 

Balzac a combiné harmonieusement le peintre en soi, 
le sculpteur en soi etle peintre chinois, par exemple dans 
son portrait d’Une fille d’Eve. 

Les peintres voyaient avant tout dans Florine des épaules d’un 
blanc lustr6, teintes do tons olivâtres aux environs de la nuque, 
mais fermes et polies ; Ja lumière glissait dessus comme sur 
une étoffe moirée. Quand elle tournait la tête, il se formait dans 
son cou des plis magnifiques, l'admiration des scu/pteurs.… Des 
sourcils noirs et fins, dessinés par quelque peintre chinois, enca 
draient des paupières molles où se voyait un réseau de fibrilles 
roses. 

La Femme de trente ans n'emprunte plus qu’au dernier. 
Me d’Aiglemont possède des traits qui avaient ce fini merveil- 

leux que les peintres chinois répandent sur leurs figures fan- 
tastiques. 

Mais Lucien, dans /es Illusions perdues, superpose à tous 
les autres le pâle sculpteur indien ou indianisant, un nou- 
veau |  
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Lucien se tenait dans la pose gracieuse trouvée par les sculp- leurs pour le Bacchus indien. Son visage avait la distinction des lignes de la beauté antique: c'était un front et un nes grecs... Ces beaux yeux étaient surmontés de sourcils comme tracés par un pinceau chinois. 
Quel monstre à trois styles! 

Barbey d’Aurevilly renchérit encore par l'emploi des nar- cotiques violents : dans le Chevalier des Touches, Mie de Percy 

quiu rouge, à la reine de Saba, chinois, surexcité par l'opium. 
À côté du xvnr° siècle et du Japon, les Goncourt gardent quelque amour pour Pantique. Dans Charles Demailly : Florissac en jeune pitre..., le feutre posé à la Jeannot, la sou- quenille de paillasse au dos, ressemblait à l'Antinous dans ane toile à matelas. 
Portrait de la Ninette : 

++ des yeux bleus, des regards de toutes couleurs, malicieux, railleurs, pétillants où voilés de cette tendresse et de cette incer- Hitude que Les peintres antiques donnaient au regard de Vénus Dans Manette Salomon, une trouvaille 
Le zébre, avec son élégance d’un âne de Pbidias. 
Le Moyen Age est toujours beaucoup plus rare; ä peine si une amie de Chérie ressemble à une vierge gothique et si, dans les Frères Zemganno, le pitre 

avail une de ces têtes moyendgeuses telles que le peintre Leys en a encore trouvé pour ses tableaux quelques modèles dans le vieux Brabant autrichien, 
Il faut signaler dans ce « délire à deux », bien connu des psychiatres, une pudeur singulière et honorable; autant les deux frères aiment le Japon, autant ils Pinvoquent peu dans leurs accés de peinturite romanesque. Bourget es trop bon patriote pour aimer l’art chinois ;  
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et trop raffiné pour admirer de l’antiquité beaucoup plus 
queles Xoana primitifs et les Tanagra. Nous avons tout 
un cours sur les Xoana dans Une Idylle tragique; et deux 
héroïnes de {a Terre promise et de la nouvelle Odile sont 
deux « fragiles Tanagra », dont une est « taciturne ». 

LE COUPLET DES ( MAITRES D'AUTREFOIS ». — Quand, « au- 
trefois » ? Dans l’ancienne Grèce, au moyen âge, ou tout 
simplement au milieu du xvine siècle? Généralement c’est 
cette dernière hypothèse qui l'emporte quand il s’agit de 
peinture « ancienne » dans un roman. (Victor Hugo n’a-t-il 
pas démontré en vers : « Que la musique date du xvr si 
cle » ?) 

Gautier, par la bouche de d’Albert, décrit la femme idéale : 
il souhaite la rencontrer 

par un beau coucher de soleil; — le ciel aura deces tons oran- 
gés jaune clair et vert pâle que l’on voit dans quelques tableaux 
des grands maîtres d'autrefois. 

On voit que la peinturite ne s'attaque pas seulement aux 
personnes, mais parfois aux objets et aux paysages; sim- 
ple dérivatif ou parure symbolique de la Libido fonda- 
mentale, comme parle le Dr Freud. 

La bouche de Théodore avait le sourire le plus doux à de cer- 
tains moments, mais d'ordinaire elle était arquée à ses coins, 
comme quelques-unes de ces têtes qu'on voit dans les tableaux 
des vieux maîtres italiens, plutôt en dedans qu'en dehors (? 

Les cheveux de Rosette : 

« On eût dit de ces fils d'or qui entourent la tête des vierges 
dans les anciens tableaux(Mademoiselle de Maupin). 

De même Spirite, aulieu de nous offrir une description 
directe du patinage, invoque les panneaux des Quatre Sai- 
sons qui représentent eux-mêmes des patineurs. 

La plupart des héroïnes de Bourget ressemblent à s’y 
méprendre à de vieux tableaux : de vénérés portraits d’an- 
cêtres, riches de tradition, sans toutefois remonter plus 
haut que le xvurr°, rarement le xvur siècle : cela sent un peu  
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le parvenu, l’ancien-nouveau-riche, — et la mode. Dans 
Cœur de Femme : 

Elle était adorable d'attitude, assise près du plateau, et plus 
pareille que jamais à un pastel de l'autre siècle, avec l'or pâli 
de ses cheveux. — [René Vincy] regardait Suzanne marcher, 
sœur vivante des beautés aristocratiques évoquées sur les toiles 
par les maîtres anciens. 

Comme c’est vivant, en effet! Mais soyons plus précis. 
lentine, dans la nouvelle l'Eau profonde, 

rappelait ces portraits du premier liers du dix-septième sie- 
cle, qui réalisent si complètement le type exquis de la Fran- 
gaise d'autrefois (?). 

Il est inutile de dire que les primitifs, inconnus des pre- 
miers peinturistes, surabondent chez les plus récents. 

PEINTURITE SIMPLE OU COMMUNE. — Les malades ne sont 
pas toujours aussi discrets. Le plus souvent ils citent nom- 
mément leur victime; parfois même ils en citent plusieur: 
ce qui a fait distinguer la peinturite simple et la peinturite 
double ou triple. 

Les cas de peinturite simple sont tellement nombreux 
que nous n’en donnons ici que quelques exemples. 

D'abord l’ancètre, Mme de Staël : embarrassée de nous 
décrire la toilette de Corinne par des détails vulgaires, elle 
se tire noblement d'affaire en nous disant : 

Elle était vêtue comme la Sibylle du Dominiquin. 

Le Dominiquin ! Cela date, c'est un reste du xvii. Qua- 
trem > Quincy et l'Académisme passeront par !à, et le 
prestige d 1 étouffera pour un temps ue tous 
les autre iens, sauf toulefois les Vénitiens, que leur 
couleur sauve. 

Balzac est plus’riche et plus touffu : il invoque pêle-mêle 
les Flamands, les Hollandais, les Italiens, l'école de Pru- 
dhon et de David, même Lawrence, plus rare. Il admire, 
dans /a Recherche de l Absolu, « les beaux costumes du  
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xvit siécle » (!) de Terburg (né en 1608) et de Miéris (le 
plus ancien, Franz, est né en 1635). 

Mais Balzac cite les peintres comme un « honnéte hom- 
me » peut le faire. Gautier se souvient fort bien qu'il a été 
rapin : il parle volontiers métier, et cite des noms et des 
œuvres rares, choisis avec un goût tout personnel, quand ce 
n’est pas « pour épater les bourgeois », selon sa marotte. 

Le métier, d’abord ; et quel métier « de chic » ! Non 
pas tel que les artistes le pratiquent, mais tel que le grand 
public se le représente: petite tare d’un artiste trop écri- 
vain, et qui, malgré son cordial mépris du bourgeois, 
écrit parfois pour lui, tout au moins pour le scandaliser, ce 
qui est encore écrire pour lui. 

Pour les peintres, ils sont aussi d'une assez énorme stupidité; 
ils ne voient rien hors des sept couleurs. — L'un d'eux, avec qui J'avais passé quelques jours à R°“, et à qui l'on demandait ce 
qu'il pensait de moi, fit cette ingénieuse ré onse: — «Ilest d’un 
ton assez chaud, et dans les ombres il faudrait employer, au lieu de blanc, du jaune de Naples pur avec un pou de terre de Cassel et de bran rouge (Mademoiselle de Maupin), 

Spirite apparait A Guy devant le piano : 
Certaines esquisses de Prud’hon, a peine frottées, aux contours 

noyés et perdus, baignées de clair-obscur et comme entourées 
d’ane brume er&pusculaire, dont les draperies blanches semblent faites avec des rayous de lune, peuveut donner une idée lointaine de la gracieuse apparition assise devant le piano de Malivert. 

Viennent ensuite les citations rares et distinguées, qui 
ne suggèrent assurément rien à quatre-vingt-dix-neuf lec- 
leurs sur cent, sinon l'impression que l’auteur écrit sans 
doute pour le centième, et qu'il est très fort en histoire. 

C'était un de ces miroirs du siècle de rier, comme on en voit 
souvent dans les Toilettes etles Départs pour le bal de Longh 
le Watteau de la décadence vénitienne, et comme on en rencon- tre encore quelques-uns chez les marchands de brie à-brae du Gheito (Spirite). 

Spirite elle-même évoque « les têtes plafonnantes du  
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Guide ». Allez donc voir les plafonds! Dans Mademoiselle de 
Maupin, Théodore présente « ces emmanchements et ces 
extrémités déliées et sveltes à la manière du Parmeginiano », 

et deux touffes de ses cheveux sont « pareilles aux grappes 
de raisin de l’Erigone antique»; un rayon de soleil le méta- 
morphose d’ailleurs immédiatement en un pur Giorgione. 
Un peu plus loin, il faut se rappeler « les dessins de Della 
Bella et de Romain de Hooge » pour se représenter l’accou- 
trement de certaines femme: 

Ne croyez pas du moins que cet abus de citations rares 
dispense des allusions banales; elles sont au contraire 
prodiguées. Passons sur un « Apollon gelé » de Thor- 
waldsen. Spirite a le sourire « à la Vinci » (ne précisons 
pas davantage !) Un jeune homme ressemble à l'inévitable 
«portrait de Van Dyck détaché de son cadre ! » Et le soir 
tombe « comme dans les illustrations de Gustave Doré ». 
Dans Mademoiselle de Maupin, parmi les passantes de la 
rue, « la troisième eût fait honte à Praxitèle pour la ron- 
deur etle moelleux de certains contours. » (Lesquels, mon 
Dieu ?) 

Raphaël, Titien, Véronése, Hogarth, Dürer, Rembrandt: 
presque toutes les écoles sont représentées dans cet éton- 
nant bric-à-brac,avec une prédilection assez marquée pour 
les coloristes. Peu d’allusions aux contemporains, c.mme 
Delacroix et les romantiques, ou les peintres de Fontai- 
uebleau, sans doute parce qu'ils n'étaient ni assez sugges- 
tifs, ni assez mystérieux pour le public littéraire d'alors. 

Goncourt sout plus raffinés, et peut-être aussi 
plus réellement « connaisseurs ». Ils sont très capables 
d'écrire tout un livre,comme ARenée Mauperin, sans aucun 
accès de peinturite appréciable. Ils en ont quelques-uns au 
contraire à chaque chapitre de leurs autres romans. Mais 
ces accès,plus sincères,trahissent souventune vision aiguë, 
directe,un choix bien personnel. Ainsi dans Charles De- 
mailly : 

La Crécy était toujours belle...Les yeux étaient ces deux grands  
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yeux noirs, les yeux de la ville de Tégéo, dans la peinture antique 
du Museo Borbonico. 

Par goût personnel et aussi par un signe des temps, Ra- 
phaël est chez eux en baisse, et le xvirr® siècle en hausse, 
avec les Anglais. De Raphaël ils ne citent plus guère les 
madones, décidément trop galvaudées, mais les éphèbes, 
« accoudés dans le songe immortel de la jeunesse » (Charles 
Demailly), ou les fonds de paysage, ou les gardes endor- 
mis (M® Gervaisais).Ils ne répugnent pas aux Herodia- 
des de Vinci et aux repos réveurs de Michel-Ange (Mme 
Gervaisais) ni même à la « chaude pâleur exsangue » 
de la Maitresse du Titien, qui sont un peu défraichis. 
L'ombre d'une Synagogue, c'est un « tableau de Rem- 
brandt qui se mettrait à vivre, et dont la fauve nuit dorée 
s'animerait ». Les parties de campagne d’un atelier aux 
environs de Paris commencent dans un fond de kermesse 
à la Téniers, pour finir avec un éclat par trop romantique: 

On eût cru voir les truands de l'Idéal sur un horizon de Salva- 
tor Rosa. 

Les modèles de l'atelier de Manette Salomon nous offrent, 
à eux seuls, une ample collection de réminiscences faciles : 

Le corps de Julie Waill aux formes pleines, à la tête de Junon, 
à la grande bouche romaine, aux grands beaux yeux énormes de 
la Tégée de Pompeï.…; — le corps de Georgette, A la taille d’en- guille, aux reins serpentins, l'idéal dans un type égyptiaque de la « ligne de beauté » professée par Hogarth; — le corps à la Ru- 
bens, la poitrine exubérante, les jambes magnifiques de Juliette; 
— le corps de Caroline Alibert, le corps d'une Ouraina du Prima. 
tice, allongé, efflé. 

Et la vraie morale du livre est toute empreinte de pein- 
turite : Coriolis voit son foyer envahi par des Juifs, parents 
de Manette : 

Ah! que je suis puni d'avoir aimé Rembrandt | Ilme semble 
que mon intérieur grouille de ses fonds d'eaux-fortes. 

Le xvin" siècle apparaît souvent, et presque toujours ca-  
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ractérisé avec pénétration : Watteau et Lawrence, « ces 
deux peintres du regard lumineux et débordant de l’en- 
fance ». 

Enfin, les peintres récents ou contemporains sont cités 
sans aucun scrupule, dussent-ils dérouter le lecteur médio- 

cre. 
Mais la trouvaille propre à la peinturite d’Edmond de 

Goncourt, ce sont les épithètes tirées des noms propres, 
dont il a tenté d’ « appauvrir » notre langue : 

Une brune tête, balayée d'ombres prudhoniennes (Chérie). 

Chérie n’est qu'une femme minuscule des almanachs 
de Kate Greenaway, « mais d'une ingénuité physique. 
plus parmégianesque ». 

Un journaliste, à la face jordanesque dans une chair épaisse et 
verruqueuse (La Faustin). 

Bref,chez les Goncourt,une recherche du rare, du carac- 

téristique, mais moins par snobisme que pour la satisfac- 
tion personnelle d'artistes convaincus. 

Barbey d'Aurevilly n’a guère de préférences marquées : 
il passe de la médaille de Syracuse ou d’un bronze de 

Michel Ange à un soldat romain d’Ingres, de l’Aurore du 
Corrège au portrait du Poussin,des personnages d’Hogarth 

au /ront de Mona Lisa (dont il faut lui savoir gré d'avoir 
ignoré ce jour-là le sourire. — Plusieurs romanciers n’ont 

d’ailleurs évité le Charybde de ce sourire que pour tomber 
dans le Scylla de ce front : car il est bien la partie la 
plus ingrate du modèle). 

La collection clinique de Bourget est plus riche et mieux 
oisie, c'est-à-dire qu’elle suit assez fidèlement les der- 

nières modes et la cote de l'Hôtel Drouot. 

D'abord quelques trouvailles personnelles; — oh ! pas 
beaucoup: cela serail par trop anarchique et anti-tradition- 

naliste; mais elles sont du meilleur ton, et le commissaire- 

priseur sait délicatement les faire valoir, en sorte qu’on 
les pardoune. René Vincy « ressemblait beaucoup au mé-  
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daillon, trop peu connu, que le sculpteur David a exécuté 
d’après Alfred de Musset adolescent ». Oublions pour le 
moment les nombreux portraits d’ancêtres, car ils sont le 
plus souvent anonymes. Mais voici quantité de « bouches à 
la Botticelli ». Mensonges, à lui seul, nous offre trois fois 
cet article très demandé. La Duchesse Bleue adopte pour 
« sœurs » d’un seul coup toutes les « fragiles danseuses » 
de l’Allégorie du Printemps du « divin Sandro ». Bour- 
get possède aussi plusieurs Luini, tous femmes. Il a sibien 
observé les prédécesseurs de Raphaël qu’il leur doit cette 
révélation : il y a des Italiens roux. Aussi la plupart de 
ses personnages roux sont-ilsdes Masaccio,des Ghirlandajo 
ou des Bonifazio. (L’Aveu, Une Idylle tragique.) Quand 
Bourget veut flétrir une vieille pédante, il la dit « plus 
réparée qu’une des fresques du Campo-Santo » (Duchesse 
Bleue). Le plus pédant des deux... 

Des préraphaélites italiens on ne parvient pas trés bien 
a distinguer dans cette galerie leurs imitateurs, les préra- 
phaélites anglais, également trés nombreux : dans la Du- 
chesse Bleue, Camille Favier (qui est déjà une sœur des 
femmes de Botticelli) 

réalisait d'une manière saisissante le type idéal retrouvé par les 
plus raffinés des artistes anglais : Rossetti, Burne Jones, Morris, 
à travers les panneaux ronds (?) des Florentins d'avant Raphaël. 

Nous comptons naturellement plusieurs Van Dyck dans 
cette galerie distinguée. L'un d’eux par exception n’est 
qu’une plébéienne : Madame de Bonnivet. D'où un feint 
étonnement : 

Comment, issue d'une famille bourgeoise, évoquait-elle inévita- 
blement le souvenir d'une de ces princesses chères à Van Dyck ? 
(Duchesse Bleue). 

Comment ? Mais tout lecteur se demandera plutôt : 
«comment une héroïne de Bourget ne l’évoqueruit-elle 
pas»? 

En tout cas, lorsqu’un de ses personnages un peu borné  
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ne sait pas y penser de lui-méme, Bourget lui souffle 
crétement l’inevitable et si pittoresque allusion : 

Si le bon général avait été aussi bon connaisseur en peinture 
qu'il était expert en armes, i/ eu! certainement songé, devant ce 
visage, à ces portraits de jeunes princes, peints par Van Dyck, 
où la finesse presque morbide d'une race vicillie se mélange à la 
persistante fierté d'un sang héroïque (Cruelle Enigme). 

L'école vénitienne est représentée surtout par plusieurs 
grandes dames de Véronèse, très semblables entre elles, et 
dont une est même « vivante » : celle d’Une Idylle tra- 
gique. 

Très peu de Français vraiment anciens dans cette collec- 
tion, si sainement traditionnaliste pourtant : à peine un 
Clouet authentique dans une nouvelle, Le Cob rouan. Mais 
plusieurs xvmt siècle : « deux Greuze vivants » dans l'Eau 
profonde ; dans Monique, une femme de Watteau, dans 
l'Ecran une autre, malheureusement gâtée par des repeints ; 
Bourget dit : « parée à la moderne ». 

Mais parmi les peintures récentes Bourget ne va guère 
plus loin que les « visages d’une idéalité digne de Pru- 
dhon » ; à part les préraphaélites anglais, sauvés par leur 
archaïsme, presque tout ce qui s’est fait depuis dans l’art 
est non avenu, n’ayant pas encore de tradition. 

Enfin signalons trois accés de peinturite assez spéciaux. 
C’est d’abord, dans l'£tape, le portrait du professeur Fer- 
rand,remarquable par son aspect tératologique. 

L'ensemble rappelait vaguement le célèbre portrait des Offices 
qui passe pour représenter Léonard. L'expression était si noble 
qu'elle faisait oublier une infrmité qui eût défiguré un autre 
visage : une convulsion enfantineavait fortement dévié l'œil droit. 
Ce regard bigle s'accordait avec cette physionomie, comme abs- 
traite du monde extérieur et tournée en dedans, qu'éclairait la 
sérénité ardente des certitudes profoudes. 

Toute une nouvelle méthode d’introspection : l’/ntro- 
strabisme. Un ceil réservé à l'observation de soi-même, un  



LA PEINTURITE gr 

autre à l'observation du monde extérieur : l'idéal pour un 
psychologue bergsonien. 

Autre cas étrange : celui de la belle Mie Russaie, dans 
l’Age de l'Amour : elle est belle comme un homme. 

Elle offrait une ressemblance vraiment saisissante avec le por- 
trait du Salon Carré du Louvre, attribué à Francia, et qui est 
connu sous le nom de l'Homme noir, a cause de la couleur som- 
bre du vêtement et de la cape. 

Encore une de ces douteuses inversions sexuelles, que 
presque seuls, de nos jours, M. de Vogüé et Bourget 
peuvent se permettre sans éveiller le plus léger soupçon. 

Enfin le sculpteur Ives Clouet, le héros du David des 
Recommencements : 

ses pruvelles claires dans son teint basaué d'Arabe, ses cheveux 
noirs, sa courte barbe frisée, cette aristocratie de physiouomie 
qui en faisait un frère moderne da célèbre portrait du Louvre : 
L'Homme au Gant. 

« Courte barbe ».. Un peu émus par un je ne sais quoi 
qui nous « défrisait », nous sommes allés vérifier au musée. 
Mais dans l'intervalle, par un esprit de contradiction re- 
grettable, l'Homme au Gant s'était fait raser. 

Bref, galerie d’une valeur inestimable selon les cours ac- 
tuels ; mais où des lacunes voulues témoignent nettement 
des goûts si aristocratiques du collectionneur : pas un Ru- 
bens, pas un Rembrandt, nul Flamand, Hollandais ou Es- 
pagnol, pas un Michel-Ange, pas un moderne enfin ne dé- 
parent cette sélection unique. 

Anne-Marie et Charles Lalo ont prétendu autrefois, ici 
mème, que Bourget s'approvisionne d’héroines dans les vi 
trines des académies de coiffure. C’est une pure méchan- 
ceté : Bourget se fournit aussi dans les musées (1). 

POLYP&INTURITE OU PEINTURITE DOUBLE ET TRIPLE. — La 
peinturite simple ne prend pour complice et victime qu’un 

(1) Anne-Marie et Charles Lalo : Le Préjugé de a Beauté, Mercure de France, 
16 juin 1913, p. 6a.  
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seul artiste. Mais souvent un complice unique ne suffit pas : toute une bande de génies n’est pas de trop pour para- chever le méfait. C’est ainsi que la peinturite atteint aisé- ment au sublime, qui, on le sait, voisine avec le grotesque. L'éclectisme le plus attiédi y devient pour le moins épique, et la pathologie confine toujours a la tératologie littéraire. C’est cette forme du mal qui offre en effet les peinturomes les plus monstrueux. 
La femme de Cesar Birotteau est À la fois une Vénus de Milo et une Madone. Pourquoi pas ? La fille est bien un Rubens « réussi » par Largillière! Cette hérésie artistique est-elle beaucoup plus grave que cette hérésie religieuse ? 
Quant & Mme César, alors âgée de trente-sept ans, elle ressem- blait si parfaitement à la Vénus de Milo, que tous ceux qui la connaissaient virent son portrait dans cette belle statue quand le duc de Rivière l'envoya. En quelques mois, les chagrins passèrent si promptement leurs teintes jaunes sur son éblouissante blan- ur, creusérent et noircirent si cruellement Je cercle 1 leuâtre où fent ses beaux yeux verts, qu'elle eut l'air d’une vieille ma- 

Césarine, fille de Birotteau, 
offrait au regard del’artiste cette élasticité, si rare à Paris, qui fait rebondir les chairs les plus délicates et nuance d'une couleur adorée par les peintres le bleu des veines dont le réseau palpite dans les clairs du teint... La beauté de cette jeune fille n’était ni la beauté d'une lady, ni celle des duchesses françaises 2), mais la ronle et rousse beauté des Flamandes de Rubens. Césarine ait le nez retroussé de son père, mais rendu spirituel par la finesse du molelé semblable à celui des nez essentiellement fran- seis, si biew réussis chez Largillière. 
Ce n'est pas Balzac lui-même, mais c'est l’une des Deux s Marides qui accouple sans façon les Flandres et talie. 

ri 

Enfin, comme on dit, la mariée est trop belle... Elle est jolie, blonde, mince et légèrement grasse, à faire croire que Raphaël et Rubens se sont entendus Pour composer une femme.  



LA PEINTURITE 373 

Ab ! vraiment,ils sont arrivés a s’entendre ! D’autres jue 
geraient cette mariée trop Laide... 

La belle héroine de /a Bourse combine aussi deux talents 
assez divergents. 

Elle appartevait, pour ainsi dire, au type fin et délicat de l'é- 
cole de Prudhon, et possédait aussi cette poésie que Girodet don- 
nait à ses figures fantastiques. 

Du moins ces deux peintres sont-ils contemporains et 
concitoyens. Mais que dire des monstres hybrides qui sui- 
vent ! 

Le Lys dans la Vallée est produit par la collaboration 
plus qu’éclectique de Vinci pour le front,et de Phidias pour 
le nez, avec un « artiste introuvable » pour le reste. 

Sa figure est une de celles dont la ressemblance exige l'introu- 
vable artiste de qui la main sait peindre le reflet des feux inté- 
rieurs, et sait rendre cette vapeur lumineuse que nie la science, 
que la parole ne traduit pas, mais que voit un amant. Son front 
arrondi, proéminent comme celui de la Joconde "Encore ce 
front !}, reparaissait plein d'idées inexprimées, de sentiments 
contenus, de fleurs noyées dans des eaux améres... Un nez gree, 
comme dessiné par Phidias, et réuni par un double are à des 
lèvres élézamment sioueuses, spiritualisait son visage de form: 
ovale... Ses bras étaient beaux,sa main aux doigts recourbes était 
longue, et, comme dans les statues antiques, la chair dépassait 
ses ongles à fines côtes. 

Mod: este Mignon exige la collaboration invraisemblable- 
ment amphibie d'un graveur anglais, d'un peintre chinois, 
de Raphaël, de Vinci, et d’un Murillo quelconque! Vous 
craignez que le monstre enfanté par l’accouplement adul- 
tere de ces génies inconciliables ne soit une pure horreur, 
un épouvantail à artistes? Point : c'est une sylphide ! 

Alors âgée de vingtans, svelte, fine aut nt qu'une de ces si 
rènes inventées par les dessinateurs anglais pour leurs Livres 
de beauté, Modeste offre, comme autrefois mère, une coquette 
expression de celte grâce peu comprise en France, où nous l'ap- 
pellerions sensiblerie, mais qui, chez les Allemandes..., etc. Les  
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yeux, d'un bleu tirant sur le gris, limpides comme des yeux d’en- 
fants, en montraient alors toute la malice et toute l'innocence, en 
harmonie avec l'arc des sourcils, à peine indiqué par des racines 
plantées comme celles faites (sic) au pinceau dans les figures 
chinoises. Cette candeur spirituelle est encore relevée autour des 
yeux et dans les coins, aux tempes, par des tons de nacre à filets 
bleus, privilège de ces teints. La figure de Vovale si souvent 
trouvé par Raphaël pour ses madones se distingue par la couleur 
sobre et virginale des pommettes... Le cou, alors penché, pres- 
que fréle, d’un blanc de lait, rappelleces lignes, fuyantes, aimées 
de Léonard de Vinci... Modeste était la jeune fille curieuse et 
putique, sachant sa destinée et pleine de chasteté, la Vierge de 
l'Espagne plutôt que celle de Raphaël 

Par où lon voit clairement que le génie de Balzac l'a 
souvent dispensé d’avoir du goût. 

Gautier n’est pas moins riche en coq-à-l’âne, non dénués 
de prétention. En voici d'abord un, sous forme poétique, 
dans la Diva : 

.. Quand, au fond d'une loge, 
J'aperçus une femme, Il me sembla d’abord, 

a loge lui formant un eadre de son bord, — 
Que c’était un tableau de Titien ou Giorgione, 
Moins la fumée antique et moins le vernis jaune. 

…… J'avais dit, n'ayant vu que la laideur française : 
Raphaël a menti, comme Paul Véronèse! 
Vous n'avez pas menti, non, maîtres ; voilà bien 
Le arbre grec doré par l'ambre italien ! 

Plus honnête que Gautier prosateur, Gautier poète vend 
ses tableaux «avec le cadre » ; en prose, presque tous « des- 
cendent deleur cadre », et les bas-reliefs, « deleurs frises ». 

Avatar offre une chevelure à trois styles. 

Mélezl'ambre du Titien et l'argent de Paul Véronèse avec le vere 
nis d'or de Rembrandt; faites passer le soleil à travers la topaze, 
et vous n'obtiendrez pas encore le ton merveilleux de cette opulente 
chevelure. 

La momie Tahoser possède à la fois la pose de la Vénus 
de Médicis, — « peu fréquente chez les momies », assure  
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l'auteur, et il faut le croire; — le teint blond d’un bronze 
florentin neuf, plus l’ambre et la chaleur de Giorgone et du 
Titien; — enfin le sourire des vases canopes du Louvre, 
assurément moins usé que {el autre, qu’on n’ose plus nom- 
mer. 

Mais le record est battu par la femme idéale que d’Al- 
bert dépeint dans Mademoiselle de Maupin. Elle n’est 
d’abord, modestement, qu’ «un motif de Giorgione exécuté 
par Rubens », ce qui est déjà joli. Mais peu à peu la col- 
lection se complète ; et quel luxe de parvenu, bon Dieu ! 

A quelle époque appartenait le tableau où cette beauté ressor- 
tait blanche et rayonnante au milieu des noires ombres ? Est-ce 
Raphaël qui a caressé le contour qui vous plaît ? est-ce Cléomène 
qui a poli le marbre que vous adorez ? — êtes-vous amoureux 
d'une Madone, ou d’une Diane? — Votre idéal est-il un ange, 
une sylphide, ou une femme ?... Ces luisants de satin, ces lignes 
si bien nourries, ces bras potelés, ces dos charnus et polis, toate 
cette belle santé appartient à Rubens. — Raphaël lui seul a pu 
remplir de cette couleur d'ombre pâle un aussi chaste linéament. 
Quel autre que lui a courbé ces longs sourcils si fins et si noirs, 
et effilé les franges de ces paupières si modestement baissées ? 
— Croyez-vous qu'Allegri ne soit pour rien dans votre idéal ? 
C'est à lui que la dame de vospensées a volé cette blancheur mate 
et chaude qui vous ravit. Elle s'est arrêtée bien longtemps devant 
ces toiles pour surprendre le secret de cet angélique sourire 
toujours épanoui ; elle a modelé l’ovale de son visage sur l'ovale 
d'une nymphe ou d'une sainte. Cette ligne de la hanche qui 
serpente si voluptueusement est de l'Antiope endormie, — Ces 
mains grasses et fines peuvent être réclamées par Danaë où Ma- 
deleine. — La poudreuse antiquité elle-même a fourni bien des 
matériaux pour la composition de votre jeune chimère : ces reins 
souples et forts que vous enlacez de vos bras avec tant de pas- 
sion ont été sculptés par Praxitèle. Cette divinité a laissé tout 
exprès le petit bout de son pied charmant hors des cendres d'Her- 
culanum, pour que votre idole ne fût pas boiteuse.… La beauté 
idéal eréalisée par les peintres ne yous a pas méme suffi... 

IL faut donc que vous soyez bien difficile. Nul harem 
vous salisfera.  
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Aprés cette orgie de Gautier, quel record pouvait ten- 
ter Barbey d’Aurevilly? Pas celui dela quantité, mais peut- 
être celui du mauvais godt. Il n’arrive toutefois qu’a une 
médiocre contradiction quand il fait du Chevalier des Tou- 
ches Ala fois un ange douceätre de missel, et un terrifiant 
lion héraldique : 

Ceite beauté, dont tout le monde parlait et dont j'ai vu des fem- mes jalouses, cette délicate figure d'ange de missel…— {Il]rappe- 
lait aussi ces lions passants de blason, au râble étroit et nerveux 
comme celui des plus fines panthères, et onglés, à ce qu'il semble, 
pour tout déchirer. 

Mais il parvient à stupéfier son lecteur dans Une vieille 
Maitresse par cet horrifique portrait de Mme de Mendoze, 
dont tout commentaire affaiblirait la portée : 

Où aurait eru à une fantaisie de Raphaël, tracée avec quel- que merveilleux fusain d'argent sur du papier de soie cou- 
leur de chair 

Décidément, c’est un record! Ou bien, il faudrait cher- 
cher peut-être dans Xavier de Montépin; ce qui est sévère, 

Les Goncourt sourient parfois eux-mêmes de leurs com- 
binaisons caricaturales : 

Et Couturat tournait en dansant autour de Pommageot. Il 
l’enguirlandait de gestes, de cris et de ce qu'il appelait « des poses 
plastiques », — les poses d’un bas-relief antique arrangées par 
Cham, 

Mais le type de Remonville est un cas décidément inquié- 
tant. 

Le menton avait la ligne d'un marbre, le visage un teint de 
médaille. Dans tout ce visage il y avait mélé et brouillé de l'Apol- 
Jon et de l'aigle ; le sang, l'air et l'œil d’un de ces beaux Italiens 
de proie du xvit siècle ou d'ua jeune empereur de la vieille Rome: 
Cellini et Néron à vingi ans, mêlant leurs types pour les pin- 
ceaux d'un Velasquez. 

Haudancot, dans Chérie, est « une esquisse de Gros où  
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parmi les colorations vermillonnées à la Rubens dans 
l’huile fluide, etc. ». 

Dans Manette Salomon, le milieu des rapins prête émi- 
nemment à la peinturite. 

Massiquot, beau d'une beauté antique, le front bas avec les 
cheveux frisés à la ninivite, des traits d'Antinoüs avec un sou- 
rire de Méphistophélès ; un garçon qui avait l'étoffe d’un. 

Et l'enfant bien réel de Coriolis est à lui seul toute une 
collection d'œuvres, comme la sylphide de d’Albert, qui du 
moins n'était qu’ideale. 

Quand ce petit corps commença à se modeler comme sous l’é- 
bauchoir de François Flamand... quand cette figure prit, sous les 
frissons de ses petits cheveux, l'expression d'un amour de tableau 
italien... Sa bouche, un peu en avant, tendait les lèvres d'un 
petit fldteur de Lucca della Robbia... Il donnait le plaisir d’un 
objet d'art : un baby de Reynolds, un petit Saint Jean du Cor- 
rège, l'Enfant à la Tortue de Decamps. 

Quant à Bourget,il a su éviter prydemment ce dédouble- 
ment ridicule : sa peinturite est intense, mais elle est sim- 
ple. C'est même chez lui une des rares choses qui soient 
simples. On peut cependant ranger parmi les monstres à 
deux têtes ce remarquable peinturöme d’Une Idylle tragi- 
que : 

Ces ressemblances des Italiennes avec les tableaux des maîtres 
faisaient mon désespoir à Rome. [L'hypocrite 1] On entre dans un 
salon: sur un coin de canapé on voit un Luini qui cause avec un 
Corrège. Ons'approche. Le Luini est en train de raconter au Cor- 
rage le dernier roman français, le plus malpropre et le plus bête 
généralement ; et le Corrège écoute le Luini avec un intérêt qui 
vous dégoûte à jamais des madones de l’un et l’autre peintre ! 

Horrible à penser, en effet. Mais pas dégoûtant ; car Bour- 
get est revenu plusieurs fois à ce tableau finement léché : 
«Ce Van Dyck habillé par Worth et ce pastel paré par 
Doucet avaient commencé de se raconter leur semaine », 
nous révèle Un cœur de Femme. Joli tableau, spirituel,  
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d’un effet sûr. « Bien que cette peinture soit un peu léchée, 
elle garde encore quelque saveur », comme assura naguère 
un de nos brillants critiques d’art, récemment entré à l’Ins- 
titut, 

QUELQUES SUJETS D& PENDULE. — Oui, de pendule ! Seu- 
lement, au lieu de « pendule », et même chezles modernes, 
on lit presque toujours « tombeau », plus noble. Pour M™* de 
Staél, si Oswald est beau, ce ne peut être que comme un modèle d'atelier : « professional beauty ». 

Il yavait chez Canova une admirable statue destinée pour un tombeau (sic): elle représentait le génie de la douleur ap- puyé sur un lion, emblème de la force. Corinne, en contemplant ce génie, erut y trouver quelque ressemblance avec Oswald, et l'artiste lui-même en fut aussi frappé » (Corinne). 
Ainsi la malade est devenue incapable de se représen- ter directement la douleur unie à la force; cette association d'idées lui apparaît invinciblement sous la forme d’un su- jet de pendule. . Gautier, proh pudar ! sous l'empire de la terrible mala- die, a ciselé lui aussi quelques dessus d’horlogerie, tel celui de Mademoiselle de Maupin : 

Avec soir peigaoir blanc. ., ses cheveux épais et son air don- loureux, Rosette avait l'air d’une figure d’albätre de la mélanco- lie assise sur un tombean. 

Encore un ! 
Balzac, horreseo referens! en a esquissé quelques autres, Dans César Birotteau, voici Pillerault : 
Sa téte maigre et creusée, d’un ton re, où l'ocre et le bistre étaient harmonieusement fondus, offrait une frappante ana- logie avec celle que {es peintres donnent au Temps, mais en vul. garisant; car les habitudes de la vie commerciale avaient amoin- dri chez lui le caractère monumental et rébarbatif exagéré par les peintres, les statuaires et les Jondeurs de pendules. 
Oh! lé misérable ! 
Cette esthétique de bazar exerce sur les plus grands  
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peinturistes l’attraction d’un gouffre oü ils viennent s’abi- 
mer. Ce vertige caractéristique a saisi plusieurs fois les 
Goncourt. 

Relisez les chapitres 68 et 59 de Manette Salomon, qui 
pourraient s’intituler : « le Bal de la Peinturite », car 
tous les chefs-d'œuvre du Louvre et de l'Italie ÿ dansent 
un « cancan épileptique » : le rapin Anatole s’y trémousse 
« dans des charges d'ateliers, dans des poses de dessus de 
pendules et de troubadourisme » (?). Nous entrevoyons 
encore Manette Salomon en « Génie du Repos éternel », 
statue du Louvre, et le gymnaste Nello des Frères Zem- 
ganno en « statuette da Repos dans un musée ». Il n’y a 
pas de musée qui tienne : leur vraie place est évidemment 
sur la cheminée. La Faustin s’y met d'elle-même, tout en 
la baptisant sarcophage : 

La tragédienne apparaissait à la salle frissonnante et remude 
dans ses entrailles, belle de la beauté fanèbre d'une Vénus tumu- 
laire. 

N'en jetons plus ! y 
Seul Bourget a évité ce vertige. C’est que, par bonheur, 

depuis sa génération la mode a passé de mettre des pen- 
dules sur les cheminées. Dieu, qui est grand, l’a ainsi pré- 
servé d’en mettre dans ses romans. 

S 

concLusions. — Nous croyons avoir établi que la pein- 
turite est une véritable entité morbide, à classer parmi les 
maladies littéraires. C’est la maladie à la mode depuis que 
la peinture est en hausse sur tous les marchés. 

Sous ses formes aiguës et passagères, elle est inoffen- 
sive, simplement un peu ridicule. 

Sous ses formes chroniques elle est au contraire trè: 
grave. Chez nos sujets principaux, elle est à base de sno- 
bisme et de bluff. Nous trouvons ces deux éléments presque 
purs chez Bourget : le choix de ses peintres préférés le  
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montre suffisamment. Chez Balzac, la peinturite n’est que 
l'une des manifestations multiples d’une exuberance de 
tempérament extraordinaire, qui se dépense de toutes les 
façons, et souvent avec le plus pur mauvais goût : maladie 
vénielle, s’il est vrai que le génie dispense d’avoir du talent. 
La prétention d’ « épater le bourgeois », et aussi la préten- 
tion tout court s'étale chez les autres : assez mal justifiée 
dans l'imagination brouillonne de Barbey d'Aurevilly,beau- 
coup plus respectable chez Gautier et surtout chez les 
Goncourt, parce qu’elle exprime chez eux des goûts vrai- 
ment personnels, et ne fait que trahir le vrai peintre ou 
le vrai critique d’art égaré dans le roman. 

Il est difficile d'assigner des rangs de préséance aux com- 
plices ou victimes des citations plastiques dansies romans : 
ces rangs varient beaucoup avec la mode. 

On peut dire néanmoins que la premiere place appar- 
tenait sans conteste, dans les précédentes générations, aux 
Madones de Raphaël ; elles eussent rendu amoureux tout 
un régiment de pompiers; ensuite venaient, on ne sail trop 
pourquoi, les Æférodiades et le sourire du Vinci, puis, — 
malgré ce qu'on pourrait craindre, — seulement le front 
de la Joconde. Le type vénitien, bien que fort recherché, 
ne passait qu'autroisième plan, et les contemporains étaient 
toujours bons derniers. 

De nos jours, nous avons transvalué ces valeurs. Botti- 
celli, avec son seul Printemps, et quelques lèvres de fem- 
mes, en a réussi un véritable ‘accaparement. Les classi- 
ques sont handicapés à leur tour: outre le xvin® siècle, qui 
fait fureur, il n’y a plus de bonnes places que pour les œu- 
vres ou très primitives ou très modernes. Mais nous n’a- 
vons trouvé encore dans aucun roman ces portraits d’hé- 
roïues, qui seront banals dans vingt ans, — si... — « Elle 
a la pureté de lignes d’un Cézanne, — la fraîche carnation 
d’un Van Dongen, — la noble attitude d’un marbre cu- 
biste. » Patience! 

Un motde thérapeutique: voulez-vous éviter la peinturite ? 
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prenez de la vraie critique, ou de la vraie peinture, oude la 
vraie littérature à dose intense. Délires et vertiges dispa- 
raîtront aussitôt. 

Et toutefois, comment ne garderait-on pas quelque ten- 
dresse pour ce dévergondage cruel, mais innocent, de cer- 

taines imaginations, à qui nous devons la joie detrouver 
chez quelques-uns de nos grands écrivains ces délicieux 
enfants de la Vénus de Milo, ces Van Dyck descendus de 
leur cadre pour se faire habiller chez Worth, ces fusains 
de Raphaël dessinés en argent sur du papier chair, ces 
Hommes au Gant barbus, cesmarbres grecs coloriés par un 
Vénitien, que retoucha un génial Chinois !... Et tout cela 
donné comme un témoignage de bon goüt,ou comme lacon- 
firmation d’une beauté trés parfaite... 

Cet épique bric-à-brac fail désormais partie du patri- 
moine inaliénable de la littérature française. IL serait in- 
juste de lui refuser son classement parmi les monuments 
historiques, Mais il faut espérer que leroman futur « respec- 
tera » assez ces menus déchets de l’histoire, pour n’y vou- 
loir plus chercher jamais ni des matériaux, ni des modèles. 
La vision « peinturitesque » des choses a les mêmes dan- 
gers en littérature que leur vision « livresque ». Comme 
une partie du xvr° siècle a trop vécu dans les bibliothèques, 
une partie du x1x* a trop fréquenté les musées. Dansles 
deux se perdentégalementle sens de la vraie lumière, et le 
style de la vie. 

A.-M. C. DE PARADOL. 
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DES ORIGINES DE L'ACADÉMIE GONCOURT 

EDMOND DE GONCOURT 

MEMBRE DE L'ACADÉMIE DE BELLESME 

(D'après des documents inédits) 

Qu'il est glorieux pour vous, Mes- 
sieurs, de voir ces flères académies, 
qui avaient dédaigné la vôtre, la pren- 
dre aujourd’hui pour modèle. 

(rencten, Mon bonnet de nuit. Neut- 
chatel, in-12, 1784, t. I, p. 265.) 

« Gustave Flaubert, Paul de Saint-Victor, Louis Veuil- 
lot, Théodore de Banville, Barbey d'Aurevilly, Eugène 
Fromentin, Philippe de Chennevières, Emile Zola, Al- 

phonse Daudet, Léon Cladel. » 
Ainsi fut composée, provisoirement, la future Académie 

Goncourt, lorsque, dans le premier testament qu'il rédi- 
gea, le 14 juillet 1874, Edmond de Goncourt s'avisa de 
créer une Société littéraire capable de faire honneur a sa 

mémoire — et aux Lettres françaises (1). 

Neuf de ces noms avaient plus de prestige qu'il n’en 

fallait pour donner à la fondation l'éclat que souhaitait 
le testateur. Un seul, celui de Philippe de Chennevières, 
faisait un peu, en cette illustre Compagnie, figure de 
parent pauvre. 

Certes, personne n'ignore que M. le marquis Charles- 

Philippe de Chennevières-Pointel fut un personnage con- 

sidérable dans les milieux archéologiques de 1848 à 1879. 

{) Voir aux Notes et Documents littéraires du présent numéro le texte définitif 
du testament d'Edmond de Goncourt.  
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Inspecteur des Musées de Province, conservateur du 

Luxembourg, Directeur des Beaux-Arts, écrivain d'art, 

historien, collectionneur, co-fondateur des « Archives de 

l'Art français » et de la « Société de l'Art français », il a 

laissé une trace profonde dans les musées de ce pays et 

dans les études archéologiques. Tous ceux que Jean Do- 

lent appelait les « Amoureux d'Art » — et l’on sait si 

Goncourt en était ! — avaient, dès 1874, rangé M. de 

Chennevières parmi leurs dieux pénates. 

Grande figure d’amateur et d’érudit.. Sans doute. 

Mais, pour incontestables que soient ces mérites, suf- 

fisent-ils à expliquer la présence, sur la première liste de 

l'Académie Goncourt, à côté de Zola et non loin de Flau- 

bert, de M. de Chennevières-Pointel ? Ne doit-on pas re- 

connaître que l’artlittéraire est, chez M. de Chenneviéres, 

la qualité secondaire ? Et, qu'entre autres œuvres de cet 

auteur, les Contes de Jean de Falaise ou les Contes de 

Saint-Santin ont bien de l'agrément et du charme, mais 

qu'il serait excessif de les rapprocher de Madame Bovary 

ou de l’Assommoir ? 

C’est bien l'avis émis par Goncourt lui-même lorsqu'il 

nous présente, dans le tome premier de son Journal, M. de 

Chennevières « tout amoureux de l’exhumation d’infi- 

mes personnalités, de petites médiocrités d'art provin- 

ciales et qui condamnent cet esprit distingué et original 

à des travaux au-dessous de | ’est également l’opi- 

nion d'un biographe de M. de Chennevières, son ami Clé- 

ment de Ris (Louis Torterat), lequel, dans le Bulletin du 

Bibliophile, écrit,en 1873:« L'usage de la forme littéraire 

a été pour lui un moyen, jamais un but. De métier, il 

ignore ce que c’est... » 

Et encore : « Son nom est très connu, ses œuvres le sont 

fort peu. » 

Dans l’une des œuvres les moins connues de M. de 

Chennevières, dans l'une de celles qu’il n’a même pas si- 

gnée de son nom, mais bien du pseudonyme Saint-Santin  
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— le nom de sa propriétéde Bellesme, —- il faut chercher 
la cause déterminante de la faveur, sans lendemain, dont 
M. de Goncourt fit bénéficier son ami lorsqu'il inscrivit 
son nom parmi ceux de ses héritiers littéraires. 

La voici, cette œuvre oubliée. Elle se présente complète 
en deux volumes in-12 carré recouverts d’une reliure 
Bradel : cartonnage en toile pleine rouge signé Paul 
Vié (1). Sur pièce noire, le titre de l'ouvrage : Mémoires 
de l'Académie de Bellesme. 

Ouvrons le tome premier de l’exemplaire qui figura 
dans la vente Goncourt.Noustrouvons tout d'abord deux 
feuilles de garde blanches ; puis, sur la couverture jaune 
foncé, dans un encadrement, le titre, orné des armes de 
la ville de Bellesme : d’azur au chateau crénelé d’or sur- 
monté de trois tours de méme. Au-dessous du blason, 
ces indications: Tome premier. Bellesme. Imprimerie 
de E. Ginoux, 1874.— Après la couverture, le faux titre, 
avec cette dédicace manuscrite de la main de l’auteur : 

a An eh Ein eee 

Pret ghee Be LS cl, 

Ape 

JE _ 

MEMOIRES—— 
DE 

IE DE BELLESME 

(2) Bien que cette reliure soit semblable à celles que Goncourt fit &tablir/pour un grand nombre de ses livres, la reliure de cet exemplatre des Mémotres de I’ Aca démie de Bellesme a été faite après la vente d'avril 1897. En effet,au catalogue des livres modernes de la vente Goncourt (p. 35, ne 223), ces deux exemplaires sont portés comme brochés.  
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Notons tout de suite, pour en terminer avec les indi- 
cations purement bibliographiques, qu’ä la fin de ce pre- 
mier volume, le seul qui nous intéresse (1), à la page 383, 
on lit: 

«Copie remise, le 20 décembre 1873, entre les mains du 
Président de la Société Percheronne d'Histoire et d’Agri- 
culture. » 

La date de 1873 a ici son importance, car elle établit 
que l’aimable fiction imaginée à Bellesme (Orne) par 
M. de Chennevières est antérieure d’une année au moins 
à la première manifestation écrite d'Edmond de Goncourt 
touchant son Académie d'Auteuil, puisque son premier 
testament est du 14 juillet 1874. 

$ 

Mais l’Académie de Bellesme avait-elle le même objet 
que l’Académie d'Auteuil ? 

Pas tout a fait. 
On sait suffisamment que celle-ci a pour but « de faire 

une pension de 6.000 francs à dix hommes de lettres (2)» 
et, d’autre part, d'employer 5.000 francs «à faire les fonds 
d'un prix annuel destiné à rémunérer une œuvre d’ima- 
gination (3). L'Académie de Bellesme, comme la plupart 
des Académies fictives, avait, dans l’ensemble, des pré- 
occupations plus désintéressées (4), et, sur certains 
points, un caractère plus humoristique, partant plus 
plaisant. 

Le Comte Clément de c ire. Première partie du ro- man chevaleresque du de l'Histoire d’Hélidor ; un épisode de l'Histoire du Perche sous la F 
ncourt. Tome V1, 14 juillet 18 

(8) Testament d’Edmond de Goncourt. 
{4) Toutefois, il importe de rappeler qu'un des membres actuels de l'Académie Goncourt, M. Henry Céard, a fait jadis la proposition suivante qui avait bien un caractère désintéressé : « Déclarant son incompétence à traiter les aifaires de la succession et son indifférence pour les choses de l'argent, membre par membre, afin de satisfaire à la lo, elle (l'Académie Goncourt) abandonnera à quelqu'une des œuvres charitables que M. de Goncourt se donnait pour légataire suprême, au cas où son Académie ne pourrait vivre, le montant des rentes viagères auquel elle a droit. + (tovrnal Paris, 23 juillet 1896.) 

13  
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Qu'on en juge par cet exposé que développe, avec une 
gravité comique, M. de Saint-Santin (Chennevières) dès 
la première page des Mémoires de son Académie : 

A Bellesme, antique capitale de la province du Perche (1), 
s'est constituée une Académie qui a pour titre Société percheronne 
d'Histoire et d’ Agriculture. Elle a pour président M. de Saint- 
Santin et, pour secrétaire, M. Fessard, instituteur à Marcilly (2). 
Elle traite particulièrement dans ses séances : d'Yves de Creil : 
de Robert Talvas, dit le Diable; de Blanche de Castille, la feue 
reine ; des Rotrou de Nogent ; de la Pierre procureuse : de l’a- 
mehoration de la race chevaline ; de la propagation des écre- 
visses ; de Pierre de Fontenay, le compagnon d'Henri IV de 
l'abbé de Rancé et de Mme de Montbazon ; de dom Zozime, fils 
d’un bourgeois de Bellesme et qui succéda à Rancé dans le gou- 
vernement de la Trappe; du Camp de César, dit le Chantelier ; 
du drainage ; de la sylviculture ; de la fontaine de la Herse et de 
combien de mètres d'eau le grand déluge a dépassé le coq du 
clocher de Saint-Sauveur, 

Voilà un programme qui différencie sensiblement l'A- 
cadémie de Bellesme de sa cadette. 

Autre différence. Alors qu’à l’Académie d'Auteuil les 
réunions ont lieu sans aucun Apparat et, comme au beau 
temps du Caveau, devant « quelques bouteilles de vin 
clair» et «un parterre d’huîtres juteuseset dodues au foie 
vert sombre » (3), à Bellesme, les réceptions académiques, 
bien que fictives, n’en comportaient pas moins, si l’on 
s'en rapporte aux Mémoires de la Société, une certaine 
solennité et deux discours : l’un du Président Saint-San- 
tin, et l’autre du récipiendaire. 

J'entends bien qu'on objecte : Comment une récep- 
tion fictive peut-elle comporter des discours? 

(1) Bellesme a longtemps disputé à Mortagne le titre de tale du Perche. (2) C'est là une nouvelle supercheric littéraire de M. de Chenneviéres, Saint- 
Santin, Chenneviéres et Fessard sont un seul et même personnage. + M. de Chen- nevières 2 pris, pour signer ses publications, presque autant de pseudonymes que 
M. de Balzac. tla été successivement M. de ia Boussardiere, Jean de Falaise, M. de Sain -Santin, M. Fessard, un cousin de Charlotte Corday, un compilateur, un bourgeois de Bellesme, etc. » (Clément de Ris. Essai de bibliographie: Le Mar- quis de Chenneviéres- Pointel, 1873.) 

(3) L’ Action française, Article de Léon Daudet, membre de l'Académie Gon- court et député de Paris : 14 décembre 1920.  



rappeler l'exemp, tout près de nous, du 
célèbre Stendhal-Club, pour se convaincre qu’une société 
fictive peut avoir et ses réunions et ses archives et ses dis- 
cours et ses historiographes (1). D'ailleurs, la meilleure 
preuve que la chose est possible et que ces discours exis- 
tent, c'est que nous allons, plus loin, les analyser briève- 
ment en nous reportant aux pages 3, 4, 5 et suivantes 
des Mémoires de l’Académie de Bellesme que nous possé- 
dons, et en renvoyant, pour contrôle, aux mêmes textes, 
catalogués à la Bibliothèque Nationale sous la cote 
80Z. 1353 (2). 

$ 
Tout d’abord, et avant le festin d’eloquence, Saint- 

Santin (Chenneviéres) raconte,au début de ces Mémoires, 
dans quelles circonstances eut lieu la réception de son 
ami Clément de Ris (car le récipiendaire était Clément de 
Ris, archéologue lui aussi et conservateur au Musée du 
Louvre). 

L'autre année (en 1872), par une nuit noire, dit-il, un cabrio- let de louage, venant de Mamers, réussit, on ne sait comment, à gravir, sans se briser contre la borne, le raidillon de Saint-San- tin et déposa un voyageur à belle prestance dans la cour du pré- sident de notre Académie... 

Ici, on ne serait pas fâché d’avoir quelques détails 
sur cette résidence du président de l'Académie de Bel- 
lesme, ne serait-ce que pour la comparer avec le pavil- 
lon du boulevard de Montmorency; berceau de l'Acadé- 
mie d'Auteuil. Mais, soit à cause de sa modestie, soit du 
fait de la « nuit noire», M. de Saint-Santain paraît peu 
disposé à faire visiter son logis. Tout au plus consent- 

(1) Cf. Soirées de Paris, décembre 1912, et Ferit en Songe,1920. {Une soirée au Stendhal-Club, par M. André Bilty.)C’est, en quelque sorte, le procès-verbal de la Séance nocturne qui se tint dans la salle à manger de M. Paupe et au cours de laquelle Remy de Gourmont fut élu Président en remplacement de M. Stryiens- ki, décédé. (Le Divan, n° 36, février 1913, 1. 65.) 
(2) Les Mémoires de l'Académie de Bellesme ont été répertoriés par Brunet dans le Dictionnaire des »uvrayes anonymes, suivi de Supercheries littéraires dévoilées, supplément au Lictionnaire de Barbier, 1887, colonne 166.  
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il A nous laisser apercevoir furtivement un coin de la 

salle à manger où il a accroché, sur des lambeaux de 

tapisseries de verdure qui servaient jadis aux proces- 

sions de la Fête-Dieu, des vieux plats félés, de Rouen; 

de Strasbourg, de Delft... (1) 

La maison elle-méme, pas plus que la ville deBellesme, 

nous ne Ja voyons apparaître dans la pénombre des pé- 

riodes académiques plaisamment imitées des discours en 

honneur à l’Institut de France. 

Edmond de Goncourt, bien qu'il ait appartenu à l’Aca- 

démie bellémoise, n’est pas plus indiscret, sur ce point, 

que le maître du logis — et cela ne laisse pas de surpren- 

dre un peu. Son Journal nous renseigne seulement, à la 

date du 16 juin 1856, sur l'achat par Chennevières de la 

propriété de Saint-Santin : 

11 (Ghennevières) vient d'acheter, dans le Perche, Saint-San- 
tin, une masure qui l'a séduit par la date de 1555 sur une vieille 
pierre et il a enfin trouvé un logis et un asile pour les portraits 
et les livres de ses amis qu'il était ennuyéde promener cà et là 
depuis des temps infinis. (Journal des Goncourt, Tome I, page 
131.) 

Ce que Chennevières et Goncourt ne nous disent pas, 

nous l’apprenons dans le pays, si nous allons y voir. Et, 

nous constatons que, de cette « masure », de ce bastion 

des remparts de Bellesme placé sous 'invocation de saint 

Santin, compagnon de saint Denis, l’ancien directeur 

Beaux-Arts a fait, à coups de restaurations et d’a- 

grandissements, un logis fort confortable en dépit de son 

aspect disparate. 

La propriété est dominée par les ruines des anciennes 

fortifications, à un kilomètre environ vers le Sud-Ouest 

de la colline où s’étagent les maisons de Bellesme. Le 

vieux Saint-Santin est un rez-de-chaussée de la fin du 

xvie siècle, percé de fenêtres inégales à volets pleins et 

(1) Mémoires de l'Académie de Bellesme, page 23.  
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coiffé de hauts toits à pentes raides en tuiles plates. La 
partie moderne, édifiée à l’ouest, se compose d’un pavil- 
lon de deux étages dont les quatre pignons, se rejoignant, 
sont couronnés par une petite terrasse avec une rampe 
en fer ; de cette terrasse on jouit d’une vue étendue sur le 

paysage accidenté et très boisé qui annonce déjà ce que 
les guides nomment les Alpes mancelles. 

A droite du pavillon, des communs, sous un toit man- 

sardé. 
Devant, un jardin, des appentis, une serre, un mur bas. 

$ 
Dans cette gentilhommière, Clément de Ris passa, en 

1872, certaine nuit précédant sa réception à l’Académie 

de Bellesme. 

Le lendemain (c’est-à-dire le matin de la cérémonie) il avait à 
peine déjeuné et était, raconte le président Saint-Santin, en 
train de déguster l’eau-de-vie de cidre quand le geôlier de la pri- 
son, factotum de la mairie, se présenta mystérieusement à lui et 
Vinvita à le suivre jusqu’à la justice de paix. M. de Saint-Santin 
disparaissant, comme par hasard, l'y avait précédé de quelques 
minutes, et son hôte ne fut pas peu surpris de trouver là, dans 
une charmante petite salle aux boiseries sculptées, une douzaine 
de notables (1), groupés solennellement autour de leur prési- 
dent, lequel, après avoir fait prendre un fauteuil à l'étranger, 
vis-à-vis de l'estrade où il s’assit lui-même, non sans gravité, 
Vapostropha du discours suivant : 

Monsieur, 
La Société Percheronne d'histoire et d'agriculture vous salue, par ma 

bouche, comme l’un de ses plus dignes membres. Cette société savante, 
sans être exclusivement laïque, n’en est pas moins gratuite et obligatoire: 
jugeant qu’il est peu séant à la noble fierté des Lettres d'exiger des solli- 
citations de candidats, elle se recrute par surprise, comme en votre cas, 
de tous les hommes de mérite, glorieux ou modestes, que leur bonne où 
leur mauvaise fortune amène dans nos lointains parages sur les bords de 
la Mesme infréquentés des Muses. Pareils aux monstres de la fable, nous 

(1) Exactement dix « notables » dont on lira les noms plus loin. Lorsqu'il écrit 
+ une douzaine +, Chennevières compte sans doute pour deux le président Saint- 
Santin...  
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nous jetons sans pitié sur qui vient échouer chez nous, et, avares autant que l’Achéron, nous ne lâchons jamais notre proie. Vous voilà donc des nôtres, monsieur ; il n’y a pas à s’en dédire. La vieille amitié qui vous lie au président de notre académie, amitié qui se perd dans la nuit de ces temps où florissait l'atelier de Célestin Nanteuil Je romantique, ct où le roi Louis-Philippe partageait ses soucis entre la Politique et le Musée de Versailles, vous l'épandrez sur la Compagnie tout. entière que j'ai eu l'honneur de fonder : mai était l'un d’entre mes collegues qui eût le malheur d'ignorer tous vos titres à la célébrité, vous me pardonneriez aujourd'hui d’en tracer ici sous vos yeux une liste rapide et famili 

académique se poursuit ainsi sur ce ton mi- 
serieux, mi-plaisant et relate la brillante carriére de Clé- ment de Ris depuisle moment où, à l'âge de dix-sept ans, il débuta dans les lettres en donnant à l’Album Alsacien 
(1837) des nouvelles historiques sur Das ‚podius, l’artiste légendaire de l'horloge de S asbourg, jusqu’au jour où ses fonctions de conservateur adjoint de la sculpture moderne et des objets d'art, au Louvre, l'amenèrent à rédiger (1871) le cat alogue des faiences de Bernard Pa- lissy. 

Parlant de la collaboration (1847-1853) de son ami a TP Artiste d’Arsöne Houssaye, M. de Saint-Santin en pro- fite pour évoquer, avec sévérité, le romantisme, « la plus innocenie imbécillité dy romantisme littéraire qui devait mener les plus doux à la rue de la Lanterne, les plus éner- giques aux Fleurs du Mal, les survivants aux romans obscènes, à cettelesbiennerie immonde, pâture faisandée de nos vingt dernières années, et, quasi tous, au ramollis- 
sement 

Il traite non moins galammentla critique deson temps: 
Voire critique, qui, de Planche a Sai tir logiquement à Proudhon, R et Taine, que nous a-t-elle donné ? s’erie-1-il. Elle a détruit Pamour, Pr nthousiasme et Ja foi ; at Construit plus qu'eux ? Et la voilà aussi ruinée et aussi impuissante sur un terrain désolé. 

Bref, M. de Saint-Santin paraît avoir du monde mo- derne et, notamment, de celui qui s'agile en dehors des  
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musées et des recherches archéologiques, une vision un 
peu semblable à celle d'Edmond de Goncourt devant 
tout ce qui n’était pas littérature, japonaiseries et xvrrre 
siècle, c'est-à-dire une vision fort désenchantée. Comme 
Goncourt, Saint-Santin devait crier volontiers : « A bas 
le Progrés ! » Et la conclusion de son discours offre méme 
cette particularité de pouvoir s’appliquer aussi bien ä 
Goncourt qu’au récipiendaire : 

Par les temps écœurants que nous traversons au milieu du 
triomphe de la bêtise humaine dont Holbein lui-même n’eût jamais su imaginer un dessin aussi grotesque et hideux, vous vous êtes fait la vie d'un honnête homme avisé ; et puissions- nous la conduire tous de la sorte, dans l’arrière-saison à laquelle 
nous voilà venus, en ce coin bénit où Dieu nous a blottis, à l’om- 
bre des chefs-d’œuvre de l’art. 

On attend presque, à ce moment, la réponse de l'écri- 
vain qui constitua, en son coin retiré d'Auteuil, avec les 
œuvres les plus curieuses du xvrrre siècle et de l'Extrême- 
Orient, la Maison d’un Artiste. Et qui sait s’il ne fut pas 
tenté de répondre... 

Mais il dut se rappeler opportunément, comme nous le 
faisons aujourd’hui, que limpétrant était non pas lui, 
Goncourt, mais bien Clément de Ris et qu’en outre cette 
réunion académique était tout illusoire. 

D'ailleurs, Clément de Ris avait déjà la parole (pages 
29 et suivantes -— non numérotées — des Mémoires de 
l'Académie de Bellesme). 

Le discours qu'il prononea avait bien le ton a la fois 
érudit et révérencieux qui convenait. 

Retenons de sa réponse les compliments qu'il adresse, 
par voie fleurie d’allusions, aux membres de l'Académie 
de Bellesme.C’est la partie documentaire de ces Mémoires, 
les pages qui nous permettront de dresser pour la pre- 
mière fois (1) la liste authentique des membres de la So- 
ciété créée par M. de Chennevières-Pointel : 

(1) Avec le bienveillant concours de MM. Gaston Brière, conservateur au Mu- ste de Versailles, et Jean Bonnerot, bibliothécaire à la Sorbonne, qui voudront bien trouver ici les remerciements de l'auteur.  
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A Dieu ne plaise, Monsieur le Président, dit Clément de Ris, 

à Dieu ne plaise qu’il me vienne la pensée malséante de me déro- 

ber à une Compagnie à laquelle je sais associés involontaires 

comme moi des poètes aussi considérables que le rimeur agile 
et charmant d’Inier Amicos et de Farces et Moralites, ou que 

celui des Fables et des Impressions et pensées d’ Albert ; des agri- 

culteurs tels que ceux qui ont crayonné les Rapports sur les 

expositions régionales de Grenoble el d’ Ajaccio et le Voyage Agri- 
cole en Russie ; des érudits de la taille des éditeurs de Dangeau 

et du Duc de Luynes, d’Héroart et de Guillet de Saint-Georges 
ou de ceux, plus près de nous, qui ont élevé ce merveilleux mo- 
nument, a la fois solide et brillant, de l’histoire en votre pays 
qu’on appelle l'Orne pittoresque ; des pinacographes aussi vail- 
lants que l’auteur des Artistes français à l'étranger, ou que ceux 
de l'Art du xvrne siècte ou que le Salonnier de 1827, ou que le 

descripteur des tableaux du Musée de Compiègne ! et vous tous, 
Messieurs, qui, chacun, à votre manière, avez écrit, ou mieux 
encore, donné à écrire, une page de l’histoire du Perche dans l’ar- 
chéologie, la science et l'administration. 

Sans diminuer le mérite des auteurs ainsi désignés, il 

est permis de croire que l'énoncé de leurs noms ne sera 

pas tout à fait inutile pour mieux rappeler, si possible, 
leur souvenir avec leurs œuvres. 

19 L'auteur d'Inter Amicos et de Farces et Moralités, 

c'est Gustave Le Vavasseur, le poète parnassien qui fut 
conseiller général de l'Orne, lauréat de l’Institut et chef 
de l’école normande. 

20 Celui des Fables et Impressions et Pensées d’ Albert, 

le poète Ernest Prarond, l'ami de Baudelaire. 
30 Léon de Fontenay, de Bellesme, écrivit non seule- 

ment des- Rapports sur les expositions régionales de Gre- 
noble et d'Ajaccio et le récit d’un Voyage agricole en 

Russie, mais encore un gros livre sur le Bétail en Ecosse. 
40 Eudore Soulié, conservateur du Musée de Versailles, 

fut, avec Montaiglon et Paul Mantz, l'éditeur de Dangeau 

et du duc de Luynes, d'Héroart et de Guillet de Saint- 
Georges. 

5° Léon de la Sicotiére, sénateur et président d’hon-  
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neur de la Société des Antiquaires de Normandie, à Alen- 
çon, est l’historien de l'Orne Pittoresque. 

60 L. Dussieux, professeur d'histoire à Saint-Cyr et 
auteur d’un grand ouvrage sur le Château de Versailles, 
est le pinacographe qui rédigea, en 1856, une étude sur 
les Artistes français à l'étranger. 

7o L'Art du xvune siècle a été publié par Goncourt, 
chez Dentu, en douze fascicules, de 1859 à 1875. 

8° Le Sa‘onnier de 1847, c’est Paul Mantz, critique 
dart du journal Le Temps, puis directeur des Beaux- 
Arts. 

9° Enfin, le descripteur des tableaux de Compiègne, 
c’est le vicomte Both de Tauzia, qui fut conservateur de 
la peinture au Musée du Louvre. 
:. Clément de Ris venait occuper le dixième tabouret. 
:. Si l’on met à part, comme à l’Académie Goncourt, le 
nom du fondateur, on découvre donc que l'Académie de 
Bellesme se composait de dix membres — comme plus 
tard l’Académie Goncourt... 
# Mais, au rebours de la première Académie d'Auteuil, 
qui, parmi tant de noms illustres, compte celui de Chen- 
nevières, « le seul peut-être étonné de se trouver là » (1), 
celle de Bellesme, à côté de neuf noms sans gloire, compte 
celui de Goncourt. 

$ 

On s’apergoit également que l’Académie de Bellesme 
ne le cédait en rien, tant par le nombre des fonctionnaires 
qui en faisaient partie que par la qualité de leur esprit, 
à l’Académie de Goncourt qu’elle devait inspirer. Ce mi- 
lieu de conservateurs de musées, d'écrivains d'art, d’ar- 
chéologues et de collectionneurs devait être sympathique 
au « descripteur » de la Maison d'un Arlisle, au « pine- 

(1) Raymond Poincaré, Platdoirie pour “Académie Goncourt. Gazetle des Tri- 
bunaux, 15-16 juillet 1891, p. 676.  
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cographe » des catalogues raisonnés d'Antoine Watteau 
et de Pierre Prud’hon. = 

Aussi bien, Edmond de Goncourt se plut quelques an- 
nées en cette érudite compagnie. 

Déjà son Journal nous l'avait montré dînant, le 16 juin 
1856, chez Chennevières, à Versailles, en compagnie de 
Paul Mantz, « un petit brun,au clignement d'œil intelli- 
gent, à la parole monosyllabiqu » ; avec Dussieux, « qui 
a quelque chose d'universitaire dans la tournure et de 
militaire dans la voix », et avec Eudore Soulié, «aux traits 
sans âge, à la figure en chair d'un gibbon, à la chevelure 
pyramidale, ébouriffée et jouant la perruque, à la gaieté 
et à l'espiéglerie gamine riant dans une voix de faus- 
set... (1)» 

Un peu plus tard (9 décembre 1859), Chennevières lui 
indique qu'une épreuve de la Revue du Roi,le fameux des- 
sin de l'Exposition de 1781 représentant leroi Louis XV 
passant la revue de sa maison militaire, est à vendre 
chez des pauvres gens de la rue des Bourdonnais ; il ob- 
tient l'épreuve pour quatre cents francs et témoigne sa 
reconnaissance à Chennevières en le faisant inviter par 
Gavarni et Sainte-Beuve au premier dîner Magny (22 
novembre 1862), puis en l’accompagnant chez la prin- 
cesse Mathilde (13 décembre 1862). Lorsque Chenneviè- 
res est nommé directeur des Beaux-Arts (1874) Goncourt 
va le féliciter (22 février) et trace un amusant portrait de 
son ami, « un bonnet de coton enfoncé jusqu'aux sourcils 
et le menton touchant la table » (2). 

En mars de la même année, Edmond de Goncourt re- 
goit les Mémoires de l'Académie de Bellesme ; il répond à 
la dédicace de son président » en portant celui-ci (testa- 
ment du 14 juillet 1874) sur la liste des membres d’une 
Académie non moins brillante et non moins hypothétique 
que l’Académie de Bellesme. Jusque-là, pas un nuage. 

(1) Journal des Goncourt, tome I, p. 131. 
(2) Journal des Goncourt, tome V, pp. 112-113.  
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Mais ilest des gens dont le destin est de se brouil- 
ler avec Goncourt. Ce sont toujours les mêmes : ceux qui 
ne devraient pas. Voici que,le 4 décembre 1874, Goncourt 
«accepte de se laisser fourrer avec Chennevières dans la 
sous-commission qui organise, à Paris, une ey position des 
Musées de province. Cette déplorable adhésion devait 
tout gâter ! 

Le 29 janvier 1875, Goncourt monte, un soir, « à la 
commission présidée par Chennevières, curieux de savoir 
ce que devient l’idée de cette exposition ». Il arrive au 
moment où le projet est rejeté et ne cache pas sa mau- 
vaise humeur. 

Au fond, je ne sais pas pourquoi je suis revenu, écrit-il. Tous ces messieurs autour du tapis vert, tous ces mielleux bonshom- mes de la Commission, tous ces administratifs littérateurs poussant leur carrière par la toute puissance du « passe-moi la casse, je te pa send spirent presque un dégoat physique. Puis, à quoi bon rompre des lances dans ce monde à propos de l'art français qu'ils ne sentent pas plus que les au- tre:, mais dont ils n’ont pas encore appris le respect (1) ? 

Après cet incident, le Journal des Goncourt ne fait plus 
une seule fois mention du nom de Chennevières ; et, bien- 
tôt, sur le projet d’Académie d'Auteuil, ce nom est rem- 
placé par celui de J.-K. Huysmans. 

Des détails sur cette brouille nous seront vraisembla- 
blement révélés quand paraîtra la partie réservée du 
Journal — et plus particulièrement le tome VII — ainsi 
que la correspondance des Goncourt, dans le neuvième 
volume de laquelle se trouvent, dit-on, des lettres assez 
vives adressées par le fondateur de l'Académie de Bel- 
lesme au fondateur de l'Académie d'Auteuil. 

Vers le même temps, le groupement fictif fondé par 
Saint-Santin-Chennevières tentait d'acquérir une exis- 
tence véritable, Dans une étude sur Chennevières publiée 

(1) Journal des Goncourt, tome V, pp. 176-177,  
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en 1900, par le Bulletin de la Société Historique et Archéo- 

logique de l'Orne. Y'abbé A. Desvaux précise que, le 24 sep- 

tembre 1878, l'Académie de Bellesme se transformait en 

Société géologique et archéologique du Perche. Cette so- 

ciété se divisa en cinq sections : géologie, botanique, 

chimie agricole, agriculture et archéologie. Goncourt n’a 

point place en ce nouvel Institut qui disparut bientôt 

pour la raison suivante : 

Dans la chaleur du premier moment, dit l'abbé Desvaux, la 
Société avait voté d'enthousiasme l'obligation pour chacun de 

ses membres de composer chaque année un mémoire ou un rap- 
port sur les matières du programme.Quand il fallut s’exécuter 
l’ardeur n'était plus la même : ce fut la mort de l'Académie de 

Bellesme. Toutefois l'idée qui l'avait fait naître était une idée 

féconde, elle devait Jui survivre et porter bientôt des fruits (1). 

$ 

L'abbé Desvaux pensait-il, en écrivant cette dernière 

phrase, à l'Académie Goncourt, qui, le 1° mars de cette 

même année 1900, venait d'obtenir de la Cour d'appel 

un arrêt lui permettant de se constituer ? C’est peu pro- 

bable. En effet, si l'Académie Goncourt doit beaucoup, 

pour certains détails de sa réalisation, à l'Académie de 

Bellesme, on ne peut voir en elle un « fruit » de cette der- 

nie 
Nous avons, au cours de cette étude, indiqué les diffé- 

rences essentielles des deux cénacles, différences qui suffi- 

sent à prouver que Goncourt n'utilisa qu’accessoirement 

les idées exprimées par Chennevières dans les Mémoires 

de l Académie de Bellesme. Le souvenir des diners Magny 

et, plus tard, les réunions dominicales du Grenier ont la 

première part dans la résolution de Goncourt. 

Cependant, il convient de ne pas oublier que, dans l’A- 

cadémie Goncourt comme dans l’Académie de Bellesme, 

(1) Bulletin de La Société historique et archéologique de Orne (p. 481 et suivantes). 
M. de Chennevières, qui se démit de ses fonctions officielles en 1897, mourut en 

Paris. Ses obsèques eurent lieu à Bellesme.  
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les Académiciens sont au nombre de Dix et qu’une même 

pensée d'indépendance les anime. Dans l'une comme 

dans l’autre de ces fondations on juge « peu séant à la 

noble fierté des lettres d’exiger des sollicitations des can- 

didats » (1). Dans l’une comme dans l’autre, enfin, on 

observe cette aménité, ce charme un peu désuet, cette 

bonne grâce qui demeurent l'apanage de ce que Goncourt 

appelait « la vie pacifiée et provincialisée » (2). On s’ex- 

plique, après cela, qu'Edmond de Goncourt ait tenu à 

voir figurer, un certain temps, dans son projet d’Acadé- 

mie, un homme dont les idées étaient si parentes des 

siennes. 

Ainsi, c’est vraisemblablement en manière d'hommage 

à celui qui avait précisé, un peu avant lui, ses aspirations 

et ses desseins, que Goncourt a établi, comme l’on sait, 

la première liste des Dix et placé M. de Chennevières sur 

le même plan que Flaubert, Zola ou Banville. 

Et l'esprit du fondateur de l'Académie Goncourt ne 

semble-t-il pas, aujourd’hui encore, par une sorte de re- 

connaissance posthume, inspirer cette Compagnie lor 

qu'elle recherche, de préférence, les lauréats de son prix 

annuel parmi les jeunes écrivains de province ? Cette 

sollicitude n'eût-elle pas touché M. de Chennevières- 

Pointel et les dignes notables qui, dans la petite salle 

d’une justice de paix, constituaient à Bellesme, en 1873, 

une illusoire Académie ? 

Mais, pourquoi faut-il que la province permette si ra- 

rement les complètes réalisations ? 

Pourquoi tant de grains semés qui jamais ne levèrent ? 

LEON DEFFOUX. 

(1) Mémoires de U Académié'de Bellesme. Tome I, p. 3. (On sait qu'à l’Académie 
Goncourt on n'exige ni candidature, ni demande officielle. 

(2) Journat des Goncourt. Tome IT, 1** novembre 1868.  
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INTIBAH 
ou 

LES AVENTURES D'ALI BEY : 

Enfin, le vendredi tant dési é arriva. Ali Bey sauta de son lit avec l'aube et se dirigea vers l'endroit qui leur avait servi delieu derendez-vousavecle même empresse- ment et la même ardeur que si l'amour conduisait ses pas. L’attente fut tellement pénible et le temps s’écoulait si lentement qu'il commençait à préférer les nuits affreuses qu'il avait passées à ce nouveau supplice, Quant à la femme, grâce à son intelligence diabolique, elle avait pré- vu que le Bey savait la vérité depuis l'incident de Messoud Effendi et elle avait pris ses mesures contre l'orage qui pouvait la menacer. 
Comme complément à ses précautions, elle avait de- vancé d’une demi-heure sa promenade habituelle : à Tchamlidja. Pendant qu’Ali Bey continuait a consulter Sa montre avec désespoir et qu'il se désolait de voir qu’il lui faudrait encore attendre à peu près quarante mi- nûtes, l'équipage de Mehpeyker parut tout d'un coup. En attendant l'approche de la voiture, Ali Bey était en train de préparer de convaincants préambules et des re- proches bien sentis. Son esprit,avec la rapidité de l'éclair, trouva en quélques minutes mille sortes de réprimandes ; la plupart d'entre elles ne Jui plurent pas, il modifia les unes et il voulut donner aux autres une forme plus sévère. Endu,il parvint à en fixer quelques-unes dans sa mémoire 

(1) Voy. Mercure de France, n° 553.  
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pendant que Mehpeyker descendait pour se diriger de 
son côté. 

Elle portait une robe blanche brodée deboutons de roses 
de la même couleur et son front était orné de deux epin- 
gles.en forme d’étoiles,avec une fleur blanche de giroflée 
sur le ruban de ses cheveux. Elle avait un magnifique 
collier de perles avec un diamant au milieu. Son féradjé, 
ses gants et ses bottines étaient de la méme couleur que 
sa robe. Elle resplendissait de beauté dans ce vêtement 
blanc et sa figure, qui respirait la conviction et la joie 
d’une victoire sûre, avait pris un teint brillant et doux; 
sa physionomie et sa démarche ressemblaient à un soleil 
printanier qui n’a pu encore émerger de l'aurore. En la 
voyant, Ali Bey reste dans l'incertitude de la lutte qui se 
livre dans son cœur entre son amour et sa colère et, ne 
pouvant se rappeler aucune syllabe des phrases qu'il a 
préparées, il ne parvient à proférer que ce reproche inno- 
cent : 

— Je ne l’aurais jamais pensé de vous. 
Mehpeyker n'étant pas assez naïve pour attiser, par 

des questions feintes ou des démonstrationsmensongères, 
le feu de la colère qui se cachait sous la cendre du silence 
parla avec un ton de familiarité et de franchise remar- 
quables : 
— Vous avez appris mon secret, n’est-ce pas ? Cela 

ne fait rien, il devait être découvert tôt ou tard. Ce que 
vous ne pensiez pas de moi, c’est, si je ne me trompe, que 
je n’aie pas eu le courage de vous apprendre moi-même la 
vérité. Mais, consultez votre cœur, comment une per- 
sonne peut-elle communiquer elle-même un secret et de 
nature à inspirer tant de dégoût, tant de honte ? Puis- 
que vous savez tout, je puis aussi en parler maintenant. 
Oui, mon Bey, on n’en a peut-être pas encore assez dit sur 
mon compte. Je suis née et j'ai grandi dans un milieu vi- 
cieux.Avant d'avoir atteint l’âge detreize ans, mes parents 
ont vendu mon honneur sous prétexte de m’enrichir.Une  
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enfant de cet âge pourrait-elle savoir ce que c'est que la 

vertu, le monde, et comment on peut se protéger ? Une 

fois dans cette voie, on est comme sur des sables mou- 

vants. Chaque effort que l'on fait ne sert qu’à s’enfoncer 

plus profondément. Mon étoile m'y conduisit et j'avan- 

cai continuellement. Il y a peu de choses que je n’aie 

faites dans le monde. Jusqu’au jour où je vous vis, la vie 

consistait pour moi 4 m’amuser et à me trouver dans des 

sociétés joyeuses. Je n’admettais même pas l'existence de 

ce qu’on appelle l'amour. Quand mes compagnes me di- 

saient que les femmes de notre vie pouvaientaussi aimer 

et que notre passion était plus violente que celle des 

honnêtes femmes, je riais. Je constate à présent qu’elles 

avaient raison. Quand je vous vis, j'éprouvai un senti- 

ment jusqu'alors inconnu pour moi. Le premier regard 

que je jetai sur votre visage éleva mon cœur comme la 

rosée qui s'évapore dans l’air aux premiers rayons du so- 

leil. J'ai voulu jeter un coup d'œil en arrière et j'ai été 

écœurée de mon passé. J'ai cru voir en vous l’homme qui 

me tendrait lamain pour me retirer du précipice où je suis 

tombée. La réponse que je fis à votre signe pour vous en- 

gager à me voir dans un lieu solitaire etloin des yeux in- 

discrets n'était, je vous le jure, ni une coquetterie affectée, 

niune minauderie.C’était tout simplement une précaution 

de ma part pourqu’on ne vous vit pas en compagnie d'une 

femme de ma réputation et qu'on n’en jasät pas de ma- 

nière à porteratteinteà votreréputation.Je n’ai pu fermer 

les yeux cette nuit-là ni les deux autres qui lui ont succé- 

dé. Je me suis représenté ma propre situation et;j'ai en- 

visagé la façon dont je pouvais espérer gagner votre bien- 

veillance. Dans les mille conjectures qui assaillirent mon 

imagination troublée, j’avais foi en une éventualité et je 

me disais : Si un jeune homme ne peut aimer une femme 

déchue comme moi, il peut au moins avoirle désir de s’a- 

muser avec elle. Si j'avais l’heureuse chance de lui plaire, 

je serais sa servante la plus fidèle et la plussoumise. Tant  
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qu’il m’honorera de sa bonté, je vivrai comme je n’ai ja- mais vécu jusqu’a présent et quand il aura assez de moi, je mourrai sans nul doute de douleur et je serai ainsi dé- livrée des tribulations de ce monde.La première fois que nous nous vimes, je tächai de vous faire comprendre tout cela par des allusions. Vous m’avez considérée sous un autre jour, j'ai cru vivre quelque temps dans le paradis. Hélas !.. Ces douces causeries, ces joies ineffables exi- geaient que vous me crussiez comme vous. A présent, cette croyance a changé. Il ne me reste plus qu'à vivre du délicieux souvenir de ces quelques jours. Je sais comme votre âme est pure et je suis sûre que vous ne me regarderez même pas dorénavant. Soyez heureux et digne, 
c'est tout ce que je désire. L’immolation de Mehpeyker a votre amour n’arrétera pas la marche du monde, 

La scélérate, aprés avoir ainsi mélé à sa confession les incidents les plus touchants de sa vie passée et les avoir ornés de quelques mensonges habiles, avait fini, comme preuve de sa sincérité, par exprimer le désir d’une sepa- ration éternelle. Son discours était tellement conforme aux circonstances et à l'état d’äme de son interlocuteur que le pauvre jeune homme Passait, pendant qu’elle par- lait, de l’aversion à la tendresse et de la tendresse a I’hé- sitation. Enfin, son amour l'emportant sur toutes les autres considérations, il prit la main de la jeune femme. — Tu crois, dit-il, que je ne daignerai même pas te re- garder en face ? Eh bien ! non, je ne saurai jamai ‚me de- cider à renoncer à toi. Toute décision à cet égard serait futile. Le passé, quel qu'il soit, est enseveli ; songeons a l'avenir. Si je ne puis te posséder ainsi que mon cœur le désirait, ne puis-je pas le faire comme tu le penses ? Ve tu me promettre de n’appartenir qu’à moi, à moi seul 
Mehpeyker, voyant la réalisation de ses projets et vou- lant compléter sa victoire par un dernier coup, répliqua, non avec sa légèreté familière, mais avec le ton d’une innocence navrée;  
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— Prenez garde, mon Bey, prenez garde, au nom du 
ciel | Cette détermination pourrait porter atteinte à votre 
dignité. Vous n'y pensez pas et vous exigez ma parole 
de vous appartenir à vous seul. Comme je vous l'ai dit 
tout à l’heure, ma nature a subi une transformation com= 
plète depuis l'instant où je vous ai vu pour la première 
fois. Informez-vous, je ne suis pas une inconnue pour 
que vous éprouviez des difficultés dans vos investi- 
gations. Tuez-moi, si, depuis notre premier rendez-vous, 
un homme a vu mon visage et si pendant tout ce temps 
j'ai quitté la maison, excepté pour venir ici, Dieu m'est 
témoin que c’est l’exacte vérité. Comment voulez-vous 
que je cherche un autre amant après avoir eu le bonheur 
de m'unir à l'objet aimé dont l'image seule a suffi à mon 
existence ? Mais, vous deveztout de même prendre garde, 
songer à votre considération personnelle. 

En vérité, depuis qu’elle avait fait la connaissance du 
jeune homme, elle s'était conduite d’une façon exem- 
plaire. Ali Bey, de son côté, depuis qu'il 6: ait amoureux 
et qu’Atif était devenu son confident,s’était fait un plai- 
sir de la flänerie. Il consacrait ses nuits à l'étude et,une fois 
ses devoirs de bureau remplis, il se rendait tous les jours 
aux endroits les plus fashionables et les plus fréquentés 
où ses yeux cherchaient continuellement Mehpeyker sans 
pouvoir la trouver nulle part. Ainsi, l’assertion de celle-ci 
ayant été corroborée par sa propre expérience, la con- 
vietion qu’elle lui appartiendrait corps et âme et exclusi- 
vement augmenta. Quant aux avertissements que Mehe 
peyker lui adressait sans cesse au sujet de sa dignité, ils 
ne constituaient pas des obstacles de nature à résister 
aux coups de l’amour et son insistance même avait fini 
par devenir une véritable câlinerie de sa part. En effet, 
Ali Bey, sans voir la nécessité de réfléchir et d’hesiter 
une minute,se rendit complètement, par la réponse sui- 
vante, au désir réel de Mehpeyker : 
— Est-ce à ma dignité seule que l'amour portera pré-  
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judice ? Celui de mes camarades qui m’en blâmera doit avant tout se corriger lui-même.Advienne que pourra, je {aimerai quand même et tu seras à moi. Par suite du don extraordinaire dont la nature l'avait dotée de feindre tous les sentiment. 
air naïf et semblant se conformer 
Bey qu’à son propre désir : 
— Comme vous voudrez, dit-elle. 
Le regard qu’elle lui jeta en PrononÇant ces trois mots était tellement langoureux que le jeune homme, perdant toute mesure, exigea son bonheur le jour méme en insis- tant fortement. Voyant son projet se réaliser plus vite et plus facilement qu’elle n’avait osé l'espérer, elle prit sa gaieté habituelle et plaisantant avec grâce et finesse : —Ohlmoncher Bey,dit-elle, n’allons pas si vite. Veuil- lez donc me permettre de vous faire les honneurs de chez moi et, pour vous recevoir comme je le veux, il me faut du temps. 

Aprés quelques minutes de pourparlers, il fut dé dé qu'il se rendrait, vers neuf heures du soir, au yali dela jeune femme. 
Comme on voit, la forme de l'amour avait changé, la sensualité l'avait emporté. La question qui préoccupait en ce moment Ali Bey était de trouver un prétexte plau- sible pour ne pas rentrer chez sa mère ; car il ne pouvait un vendredi prétendre avoir été retenu au bureau jusqu’à une heure avancée. Il est vrai que plus d'un mensonge habile vint à son esprit,mais ayant eu souvent l'occasion, depuis qu'il était amoureux, d'entendre des faussetés et den dire lui-même,il savait Par expérience que si le men- songe n’est pas adroit, il ne saurait convaincre personne. Il tâcha, par conséquent, de donner toutes les apparences de la vérité à celui qu'il allait débiter. I} y réussit pleine- ment. Il dit à sa mère qu'il avait l’ordre de se rendre chez son chef de bureau pour la rédaction de certaines pièces importantes, I] alla donc directement à Kouzgound-  
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jouk (1) et entra dans un casino en attendant l’heure 

du rendez-vous. 

Messoud Effendi et Atif Bey se trouvaient par hasard 

dans le méme café. En voyant Ali Bey dans ces parages 

contrairement à son habitude, Atif s'en étonna beaucoup 

et se préparait à aller à sa rencontre pour avoir la clef de 

l'énigme. Mais, Messoud Effendi l'en empêcha en disant: 

___ J'ai la conviction qu'il se promène par ici pour aller 

chez Mehpeyker. Ne t'avais-je pas dit que l'amour ne 

peut disparaître tout d'un coup 2 A présent,il ne faut rien 

lui dire, Nous aviserons aprés. Le mieux est de nous en 

aller, notre présence peut le géner. Et ils s’eloignerent 

aussitöt. 

Pendant son attente au Casino, Ali Bey égayait son 

cœur par l'espoir de sa félicité prochaine, tandis que le 

beau spectacle qui s'offrait à ses regards tranquillisait 

son esprit. Il se représentait les larmes de joie que sa bien- 

aimée allait verser à sa vue. En apercevant comme une 

vision imaginaire, dans la légère obscurité qui envahissait 

la nature, les vaisseaux qui voguaient sur le Bosphore, 

il s’en réjouissait comme d'un signe de bonheur qui lui 

apparaissait à travers le voile de l'avenir. Enfin l'heure 

s'étant écoulée aussi lentement que les eaux calmes du 

Bosphore, il loua le premier caïque qu'il trouva pour se 

faire conduire à sa destination. On était au 17 du Dzé 

mazuil-ewel (2). La lune,en son décours, se montra sou- 

dain à l'horizon. Elle ressemblait à une beauté dont les 

cheveux en désordre jetteraient une ombre sur le visage 

ovale, Sa clarté répandue sur les prairies, les montagnes 

et le feuillage des arbres est tellement légère qu'on croi- 

rait que les plantes s’en nourrissent, absorbent la plus 

grande partie de Ja lumière qui les inonde et qu’elles en 

offrent un peu aux yeux des hommes en guise de recon- 

naissance. 

(1) Localité prés de Seutari, du côté du Bosphore. 
(2) Cinquième mois de l'année de l'Hégire.  



INTIBAH OU LES AVENTURES D'ALI BEY hod 
  

Comme un papillon du soir qui s’est jeté dans la flam- 
me d’une bougie, Ali Bey arriva au debarcadere brülant 
d’amour. 11 parcourut facilement, grâce à la clarté de la 
lune, les quelques rues qu’il devait traverser et vit par la 
porte entr'ouverte d’un jardin le profil de Mehpeyker 
qui s’appuyait 4 un arbre avec une grâce à laquelle ses 
regards n'étaient pas habitués. Tremblant d’amouret d’é- 
motion, il inspecta la rue par précaution et, la trouvant 
déserte, il entra précipitamment dans le jardin. Mehpey- 
ker, feignant de ne l'avoir pas aperzu, fit semblant de se 
trouver mal de frayeurettomba dans ses bras. Appuyant 
sa tête sur son épaule, elle resta près de deux minutes à 
le regarder dans une muette admiration, tout en pressant 
légèrement ses mains comme pour implorer son appui. 
Enfin, elle revint à elle et, le précédant, elle le conduisit, à 
travers les allées tracées avecbeaucoup de goût, à un petit 
kiosque. 

Si nos poètes à l'imagination vive et féconde avaient 
vu ce kiosque aux nuances rose clair, ils l’auraient com- 
paré à une nymphe assise sur le rivage et les eaux de la 
baie à une ceinture de soie jetée autour de son corps. Ils 
auraient cru vo r dans les petites bulles qui se formaient 
au pied du kiosque autant de perles brodées autour de 
cette ceinture et la grande fenêtre au milieu de cette ha- 
bitation aurait été pour eux une poitrine inondée de lu- 
mière. La comparaison serait par trop à la persane, mais 
non dépourvue d’un certain charme (1). Le saule pleureur 
qui se penchait vers lekiosque, comme s’ileût voulu l’em- 
brasser, ressemblait à une maîtresse courbée sousle poids 
d'une longue séparation qui, se retrouvant tout à coup 
en face de son amant, tâche de cacher sa figure pâle et 
amaigrie sous ses cheveux en désordre. La lune chère aux 

(4) Les poésies persanes sont réputées pour leurs exagérations. On y rencontre 
des métaphores beaucoup plus hardies que celles de l'auteur de cet ouvrage. Mal- 

ons sérieuses introduites dans la langue turque ces dernières an- le se ressent malheureusement encore du style persan.  
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cœurs amoureux semblait lisser avec un peigne de dia- 
mants la chevelure éparse de cette maîtresse désolée. 
Lemobilier dela chambre était degros de Naples blanc brodé de fleurs couleur de rose avec lesquelles s'harmoni- 

saient les nuances du tapis; seulement les fleurs étaient 
remplacées sur le tapis par des branches d’une teinte p'us foncée, Destentures roses aux fleurs blanches couvraient les mursenrichis de dorure. Le plafond étaitorné de perro- 
quets et de bouquets de roses moulésen plâtre avec un goût 
parfait. En entrant par la porte qui fait face à la grande 
fenêtre, on voyait dans le coin le plus rapproché du jar- 
din un grand lit couvert d'un tuile blanc, quelques chaises 
entre le lit et le balcon donnant sur le Bosphore, une grande glace devantla fenêtre principale,une horloge sur- montée de deux lampes et une magnifique jardinière. Du côté de la mer, un canapé et deschaises et, dans l'angle, près de la porte, une armoire à glace. Il y avait également deux fenêtres donnant sur Je jardin. A l'exception de la 
principalefenêtre aveuglée parla grande glace on pouvait par les autres embrasser d'un coup d'œil le jardin et la 
mer. Une petite table bien approvisionnée de liqueurs 
était dressée devant le canapé et une branche de rosier 
aux fleurs nouvellement 
charmante. 

Dès qu'ils furent entrés, Mehpeyker courut à l'armoire. 
Elle en retira une jolie robe de ch ambre, la mit sur la 
chaise et invita le Bey à 1 endosser, opération à laquelle 
elle l’aida de son mieux. Elle tira elle-méme ses bottines, 
lui donna une paire de mules dont chacune portait un perroquet artistement brodé. 
— C'est l'œuvre de mes mains, dit-elle. Si simples 

qu'elles soient, permettez-moi de vous les mettre aux 
pieds. 

Quand le jeune homme fut à son aise, elle le prit par la 
tailleet le conduisit devant la petite table dont nous avons 
parlé. Quant à elle, elle portait un négligé blanc et ses 

écloses y projetait son ombre 
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cheveux pendaient jusqu'à sa ceinture, Peu après, se plai- 
gnant de la chaleur, elle ôta son écharpe et entr'ouvrit le 
haut de sa robe. Elle ferma ensuite le rideau de la fenêtre 
donnant sur la mer d'où l’on pouvait voir l’intérieur de 
la chambre et s'assit près de lui. Elle l’enlaca du bras 
gauche et appuya sa tête sur son épaule. Sa conversation 
et ses dissertations sur l'amour étaient pleines de charme. 
Les deux amoureux ne tardèrent pas à se le prouver par 
leurs em brassements. Probablement à cause de la finesse 
de la peau des lèvres et de la grande sensibilité des 
nerfs qui s’y trouvent, le baiser ne le cède en volupté 
qu'aux transports de l'amour même. Ayant cueilli pour 
la première fois de sa vie ce doux fruit, le jeune homme en 
avait trouvé la saveur plus exquise qu’il ne se l’était ima- 
giné. Il ne pouvait dégager ses mains de la taille de la 
jeune femme, ni ses lèvres de son visage. Quant à elle, elle 
répondait à ses élans par une grâce nouvelle et enfin, col- 
lant ses lèvres sur celles de son amant, elle le rendit pres- 
que fou. Ensuite,elle se dégagea gentiment de son étreinte 
et, tout en remplissant un petit verre de liqueur (1), elle 
jetait des regards scrutateurs sur lui afin de savoir s’il 
en était amateur. Mais ne le pouvant deviner : 

— Mon chéri, dit-elleen le regardant, vous n’en buvez 
pas, n'est-ce pas ? Eh bien! tant mieux. Tâchez de ne pas 
vous y habituer et surtout que je n’en sois pas la cause, 
Si vous permettez, j'en prendrai seule. Non, non, ce 
n’est pas sage non plus.L'odeur en est désagréable pour 
ceux qui n'en font pas usage et vous vous dégoûteriez 
de moi. 

— Je n’en ai pas bu jusqu'à présent, répondit-il, mais 
je me suis trouvé plus d’une fois dans la société de per- 
sonnes qui l’aimaient. Son odeur ne m'est pas du tout dé- 
sagréable. De grâce, ne vous privez pas de ce plaisir, au- 
trement je vous en voudrai. 

(1) Ce que nous rendons ici par le mot liqueur n’est autre chose que le « rakt» (cau-de-vie), très répandu en Orieut, surtout en Turquie.  
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Conformément à son éducation et à son sens du savoir- 
vivre, il ne voulait pas la contrarier, En vérité, il était 
assez vexé au fond de constater qu'elle avait un vice de 
plus à son actif. 

Quoi qu'il en soit, le visage de Mehpeyker prit, à la suite 
de quelques verres, une couleur plus vive et ses yeux de- 
vinrent plus langoureux. Elle eut encore plus de gaieté et 
les minauderies, les plaisanteries, les bons mots et les bai- 
sers se succédaient en conséquence. 

Sa voix était aussi jolie que sa figure. Elle égaya le 
tête-à-tête par des chansons légères et agréables. Le Bey 
ne tarda pas à remarquer l’exubérance de sa maîtresse 
depuis qu'elle avait commencé à boire aussi eut-il naturel- 
lement le désir de goûter auraki dans l'espoir d'augmenter, 
si possible, le bonheur dont il jouissait. Qui ne voudrait 
redoubler ses plaisirs, quelque grands qu'ils soient! Tout 
à coup le jeune homme se sent pour la boisson un pen- 
chant tellement irrésistible qu’il veut arracher le verre 
des mains de Mehpeyker. Avant de s’y décider, il lui 
demande si cela ne fait pas de mal. Elle répond que si 
l'on en prend beaucoup on peut tomber malade 3 et lui de 
répliquer qu'ilne se soucie pas desavoir sila boisson nuit 
à la santé, mais si elle cause des troubles intellectuels. 
— J'en ai fait plus d’une fois l'expérience, répond la 

jeune femme,cette boisson a surtout l'avantage de mettre 
à nu le vrai caractère de la personne qui en use. Ceux 
qui ont, dans leur état normal, l'esprit rassis et un bon 
caractère rient et sont heureux. 

Quand unebeauté provocante charme la vue et qu’une 
voix pareille à celle du rossignol chatouille les oreilles, 
un jeune cœur ne se sent plus capable de réflexion. De 
même, Ali Bey se laisse aller peu à peu, durant ces en- 
tretiens, au penchant qui l’entraîne. 
— Veuillez, dit-il en riant, m'en offrir un verre, afin 

que mon caractère soit mis à jour. 
Mehpeyker feint d’insister sur les dangers de l'alcool,  
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en mesurant toutefois ses paroles de façon à ne produire 
aucun effet,et, voulant savoir si l'influence de ses char- 
mes devait l'emporter sur les sentiments les plus sacrés, 
elle dit : 
— Et, si Madame votre mère venait à l’apprendre ? 
— Comment ma mère pourrait-elle l’apprendre ? ré- 

pond-il, je ne boirai que dans votre société et j'aime à es- 
pérer que j'aurai le temps, dans le cas où il pourrait m’ar- 
river de m’enivrer, de me dégriser avant de m’en aller. 
Faites-moi donc le plaisir de medonnerun verre, et que le 
bonheur soit complet. 
— Puisque vous l’ordonnez, comment ne pas vous 

obeir ? 
En disant cela, elle remplit le verre et lui en fait boire 

le contenu de sa propre main. Ce verre d’alcool joint aux 
émotions du seul baiser sensuel qu’il ait reçu de sa vie 
donne au jeune homme une gaieté douce, mais de nature 
à bouleverser les idées qu’il tenait de son éducation pre- 
mière. 

À mesure qu'elle donnait un éclat tout nouveau et un 
attrait tout particulier à ce charmant tête-à-tête par ses 
saillies et ses chansons, les verres se vidaient et se remplis- 
saient. Tout grisé qu'il était, Ali Bey faisait pourtant en 
lui-même une comparaison entre le tableau poétique 
qu'il s'était tracé dans sonesprit unesemeine auparavant 
et l'amour qu’il savourait avec ses plaisirs physiques et il 
finissait par donner la préférence à ces derniers. Enfin, 
après avoir passé quelques heures délicieuses, les deux 
amoureux dinèrent et sortirent bras-dessus bras-dessous 
pour prendre le frais dans le jardin. Ils s’y promenérent 
pendant quelque temps comme deux tourtereaux, riant, 
chantant et s'embrassant sous l'ombre des arbres, puis 
ils rentrérent pour consacrer le reste de la nuit au culte 
de Vénus. 

Le lendemain, le Bey se présenta chez lui et, après 
avoir vu sa mère pendant un instant, il se rendit à son  
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bureau. Mais, brûlant du désir de goûter encore les dé- 
lices de la nuit précédente, il lui fut à peu près impossible 
de travailler. 11 pensait sans cesse à l'aménagement si 
simple et pourtant si élégant du kiosque et de ses dépen- 
dances et admirait le goat exquis de Mehpeyker dont il 
trouvait la beauté plus parfaite encore. Considérant sa 
grace, son élégance et ses charmes joints à son esprit et à 
son talent musical, il se disait que tant de brillantes qua- 
lités ne pouvaient se trouver réunies dans une autre fem- 
me. Le raki qu'il avait dégusté pour la première fois lui 
semblait devoir procurer une félicité indicible, de l'avis 
en cela des personnes qui s’y sont adonnées et qui pré- 
tendent que l'alcool ranime l'âme et que, sans lui, il n’y 
a point de différence entre la vie et la mort. 

Son penchant pour cette nouvelle façon de vivre devint 
si ardent qu'un seul jour passé sans voir Mehpeyker lui 
paraissait interminable. 

Le dimanche, il sortit de la maison avec Yaube.Il pen- 
sait, chemin faisant, à une attente de deux heures au 
moins qu’il lui faudrait subir et cherchait dans son esprit 
toutes sortes de moyens Pour pouvoir les passer sans 
beaucoup d’ennui. Sa joie n’eut plus de bornes quand il 
vit qu'elle avait été plus matinale que lui et qu’elle l’at- 
tendait au lieu du rendez-vous. Le Bey fut très sensible 
à cette marque de prévenance qui prouvait le degré d'af- 
fection de sa maitresse pour lui. 

Le cœur humain est étrangement constitué. Il préfère 
de beaucoup la marque la plus insignifiante de l'amour 
qu'on lui témoigne à tout le plaisir qu'il ressent en ai- 
mant lui-même. 

Après avoir maîtrisé les émotions de la joie dont il était 
rempli, le Bey exprima en quelques mots les tortures 
de la séparation et la supplia de se rendre tout de suite 
au fond de leur retraite,au lieu de passer le temps dans la 
Campagne où ils couraient le risque d’être vus et observés. 
Mehpeyker, qui nemanquait jamais de revêtir du manteau  
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d’un désintéressement bienveillant ses passionssensuelles, 
profita également de cette occasion pour représenter au 
Bey, avec un ton d'inquiétude dont il était impossible de 
deviner l’artifice,les désagréments qui pourraient résul- 
ter de la multiplicité de leurs rendez-vous aussi bien pour 
sa mère que pour ses propres intérêts. De peur que ses 
arguments ne produisissent un effet contraire à celui 
qu'elle se proposait d'atteindre, elle les avait développés 
au début avec réserve ; mais, voyant par le changement 
de ses traits qu’ils redoublaient plutôt les désirs du jeune 
homme, elle crut devoir mettre plus de chaleur dans son 
discours de manière à aiguiser l’ardeur de son amant et à 
paraître contrainte de consentir à sa proposition. Afin de 
donner une nouvelle preuve de sa fidélité et deses égards 
pour la mere d’Ali Bey, elle lui imposa comme condition 
d'obtenir la permission de celie-ci. 

Le Bey réussit cette fois encore à faire accroire chez lui 
que ses occupations le retiendraient au bureau. Habitué 
déjà à considérer ces plaisirs comme une nécessité absolue 
de sa vie, il eût voulu passer tout son temps auprès de sa 
maîtresse, et loin d'elle ilavait l'air d'un Corps sans âme. 
Il finit, grâce à sa persistance, par vaincre les hésitations 
factices et les prières artificielles de la jeune femme et ils 
décidèrent de se rencontrer tous les deux jours. 

Une des plus fortes attractions de Mehpeyker était 
qu'elle semblait préférer l'avancement du jeune homme 

5 Velle avait de le garder 
» Sur ses instances réité- 

rées, à aller régulièrement chaque jour à son bureau, de 
sorte que ni Atif, ni aucun de ses camarades ne put s’a- 
percevoir de sa liaison, 

Mais les ruses auxquelles il avait recours pour rester en 
ville n'échappaient point à sa mère qui en était profondé- 
ment affligée. Toutefois, eu égard à l'éducation et à Vins- 
truction de son fils, elle ne pouvait s’arréter à l'idée qu’il 
fût capable de se livrer à l'ivrognerie et à la débauche au  
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point d'éviter le monde et même sa mère qui lui était 
naguère encore plus chère que la vie. En effet y a-t-il une 
mére qui, méme en présence de certaines preuves, veuille 
admettre que son enfant a contracté ces deux vices et en 
tirer de mauvais augure pour l'avenir ? Mais les change- 
ments qui s’operaient dans la conduite du Bey étaient 
trop sensibles pour être attribués à une cause plausible 
ou ne pas être remarqués parlaplus indulgente desmères, 
Malgré toutes les réflexions auxquelles elle s'était livrée, 
la pauvre femme ne put découvrir la clef de l'énigme. 
Enfin, pour être délivrée des tourments du doute, elle se 
décida à demander une explication à Atif Bey, ami et 
confident de son fils. Cette démarche était d'autant plus 
difficile que, si intimes que fussent les deu: jeunes gens, 
elle n’avait jamais fréquenté la famille d’Atif Bey et ne 
savait pas, en conséquence, où il demeurait. Comme elle 
doutait de la discrétion des domestiques, si elle leur de- 
mandait cette adresse, elle était dans une grande perplexi- 
té. Elle crut devoir recourir au conseil de deux de ses 
servantes en qui elle avait pleine confiance. L'une d'elles 
répondit qu'étant sortie un jour pour faire une commis- 
sion elle avait vu le Bey entrer dans un yali qu'on lui 
avait dit être celui d’Atif Bey, qui y demeurait avec son 
oncle et qu’elle espérait pouvoir le retrouver. La Hanim, 
au comble de ja joie, l'embrassa tendrement et, en guise 
de reconnaissance, l’affranchit de l'esclavage (1). Après 

(1) Je erois nécessaire de dire quelques mots de l'esclavage en Turquie qui n'existe presque plus et sur lequel les Européens n'ont que des notions erronées, Les Tures proprement dits n'ont jamais fait ce trafic. I n'y a que les qui aient eu ’habitude de vendre leurs filles,non dans un but mercantile,mais dans l'intérêt méme de celles. n effet, des fillettes cireassiennes étaient vendues, contre une somme dérisoire, à de riches familles turques où elles étaient traitées avec beaucoup de Lonté et quelquefois même adoptées. Aprés leur avoir donné une éducation soignée, on les mariait à des jeunes gens de bonnes familles. Pres- que toutes les f des hauts dignitaires en Turquie sont circassiennes. Les ssclaves libérées qui n’ont pas voulu ou pu se marier restent de préférence chez leurs patrons où elles sont presque des maîtresses de maison. D'ailleurs, In lol ‘use musulmane ordonne aux fidèles de traiter les esclaves comme leurs pro= enfants. Dans toutes les familles turques, non seulement on pourvoit à tous les besoins des esclaves, mais elles ont en outre des gages mensuels proportions nés à leur âge, à leurs services et à leur ancienneté,  
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cette bonneaction,le premier ordre qu’elle donna fut celui 

de faire atteler sa voiture. Bientôt après, guidée par la 

servante,elle sefit conduire au yali d’Atif Bey.Bien qu'elle 

ne fût point connue dans cette maison, quand on apprit 

qu’elle était la mère d’Ali Bey, on la reçut comme une 

ancienne amie et même avec beaucoup de respect et de 

sympathie. Avant de boire la tasse de café traditionnelle 

qui lui fut offerte, elle exprima le désir de voir Atif Bey. 

Vu l’heure matinale, le jeune homme et son oncle Mes- 

soud Effendi n'étaient pas encore sortis.On la conduisit 

immédiatement chez ce premier et on les laissa seuls. 

Le cercle de connaissances de la Hanim étant très li- 

mité et ne dépassant pas même les bornes de quelques pa- 

rentes et de quelques voisines, elle se trouvait dépay- 

sée dans cette maison. 

Toutefois, sa facilité naturelle d'expression jointe à la 

tendresse maternelle donna à ses parolesun accent étrange 

et sérieux. Elle dit à Atif Bey qu'en raison de l'amitié 

fraternelle qui l’unissait à son Ali, elle le considérait com- 

me un second fils ; qu’il était, dans les circonstances pré- 

sentes, son unique refuge et que, comme une mère qui a 

deux enfants demande à l'un son appui pour sauver 

l’autre, elle faisait appel à sa générosité et à sa loyauté 

pour répondre sans détours aux questions qu’elle allait 

lui poser. Après ce préambule nécessité par les circons- 

tances, elle lui fit part, d’un ton triste et mélancolique, 

de la persistance mise par Ali Bey à s'éloigner d’elle et le 

pria de lui communiquer ce qu'il en savait. 

Si Atif avait un peu réfléchi, il aurait pu trouver aisé- 
ment l'explication du mystère, mais comme on n’avait 

remarqué aucun changement dans la conduite du jeune 

homme et que, depuis le fameux dimanche, le nom de 

Mehpeyker n'avait point été prononcé dans leur conversa- 

tion, il ne trouva rien à répondre. Il est vrai qu’il était 

difficile d'admettre d’autre cause que l'amour à la trans- 

formation étrange de son collègue. Quoi qu'il en soit, il  
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déclara ä la Hanim qu'il ne savait absolume:.. ray -! contenta d’exprimer son étonnement de ce qu'il venait d'apprendre, 
A cette réponse laconique, elle dit que la discrétion formait, à vrai dire,une des qualités des fonctionnaires, mais qu'il serait cruel de l'exercer à l'égard d’une pauvre mère qui implore son assistance en faveur de son fils. En entendant ce reproche, il jura qu'il avait dit la vérité, À ce moment, l'incident de Kouzgoundjouk traversa bien son esprit ; mais comme l'affaire de Mehpeyker était un secret à lui confié et que d’ailleurs il n'avait aucune raison de supposer que les plaintes de la Hanim prove- naient de là, il crut sage de ne pas alarmer outre mesure, sur un simple doute dureste.et parunerévélation de cette nature, une mére éplorée. I] décida done de recourir a l'expérience et aux lumiéres de Messoud Effendi et, avec le consentement de la visiteuse, il se rendit à l’apparte- ment de son oncle, 

Quand il fut mis au Courant, ce dernier s'écria : — Comprends-tu à présent le motif de sa promenade intempestive à Kouzgoundjouk! Ah! la coquine, elle l’a soumis à sa domination au point de le séparer même de Sa mère ! Conduis-moi vite auprès d'elle. 
Il prit un air conforme à la circonstance en entrant dans la salle où elle se trouvait. Après un court échange d'idées, il dit qu'avant tout, il importait qu’Ali Bey igno- rât complètement leur décision etmême leur entrevue. Elle l'approuva, ajoutant qu'elle allait justement l'en prier, — Le Bey, reprit-il, se débat contre un amour violent. Celle quien est l'objet n’est pas de ces personnes dont je puisse prononcer le nom en votre présence. Ses attraits perfides sont tellement istibles qu'il ne peut se sous- traire facilement à ses grifles. Toutefois, ne vous alarmez pas trop. J'ai la conviction que cela ne durera pas long- temps. A mon humble avis, il faut que vous preniez deux précautions que je me permets de vous suggérer, La pre-  
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miere consiste a faire semblant de ne rien voir, car j’ai 
un peu étudié son caractère. Quand il a des torts, il se 
conduit avec une certaine réserve tant qu’ils sontignorés. 
Une fois qu'on les a découverts, il n’y met plus aucune 
mesure. L’insistance auprès de lui ne fait qu’augmenter 
son obstination. En second lieu, il est nécessaire, si cela 
est possible, de trouver une belle esclave du goüt de votre 
fils. Ainsi qu’on doit recourir ä l'ange pour vaincre le dé- 
mon, de même les effets d’une beauté perfide doivent être 
effacés par les attraits d’une femme vertueuse. Comme 
c'est son premier amour, il est bien probable qu’en 
voyant une autre personne plus belle que celle qu’il aime 
et qu'il lui sera permis de posséder, il changera d'affection. 
Et même, s’il n’y parvient pas tout de suite, il finira avec 
le temps par se dégoûter des vains plaisirs auxquels il 
s'adonne. Dans ce cas, du moins, il ne sera pas dans ia 
nécessité de chercher ailleurs des distractions, 

La stupéfaction de la pauvre femme à la révélation de 
ce malheur inattendu fut indescriptible ; cependant, le 
ton rassurant de Messoud Effendi et la possibilité de se 
procurer une esclave qui constituait à ses yeux une me- 
sure simple et efficace digne de l'invention dela tendresse 
maternelle la tranquillisèrent un peu. En conséquence, 
elle retourna chez elle réconfortée et consolée, Quelque 
pénible qu'il soit de chercher à prévenir un malheur 
qu’on a devant les yeux, l'évidence est préférable de beau- 
coup à l'incertitude. 

La seule difficulté qui s’offrait ala Hanim pourexécuter 
son projet était de déterminer le genre de beauté qui pût 
plaire à son fils. Finalement, se rappelant l'affection qu'il 
témoignait à certaines fillettes qui venaient en visite à 
leur yali, elle en tira un bon présage et se miten quête 
d’une esclave. Après quelques jours de recherches minu- 
tieuses et certains sacrifices pécuniaires, elle parvint à 
découvrir une jeune fille du nom de Dil Achoub, qui 
réunissait à ses yeux les qualités requises.  
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Les cheveux de Dil Achoub étaient blonds comme des 
fils d’or, son front blanc reflétait la pureté de sa cons- 
cience, ses sourcils châtain clair étaient épais et arqués, 
ses yeux bleus et langoureux pouvaient inspirer une gran- 
de passion.Son teint avait cette pâleur si chère aux poètes 
et, en voyant ses lèvres fines, on eût dit deux feuilles de 
roses séparées par des gouttes de rosée. Sa taille était 
svelte et élégante et la rondeur harmonieuse de tout son 
corps telle que chaque fossette de ses doigts pouvait con- 
tenir une grosse perle. 

Pendant que la pauvre mère attendait avec impatience 
l'impression que devait produire sur son fils l’incompa- 
rable beauté qu'elle avait trouvée à grand’peine, celui- 
ci avait fini, dans son accès de passion, par ne plus tenir 
compte des limites que Mehpeyker avait tâché de mettre 
à leurs rendez-vous et avait passé une semaine entière 
chez elle à boire et à s'amuser. Ce n’est que sur les vives 
instances et les pleurs de cette dernière qu’il consentit 
à la quitter, en lui donnant sa parole de ne pas revenir 
avant d’avoir passé trois nuits auprès de sa mère. 

En rentrant à la maison par la porte du harem (1), les 
nerfs fatiguéset surexcités par une semaine d’une exis- 
tence folle,il rencontra Dil Achoub dans le jardin.Comme 
ses traits lui étaient inconnus, il la prit pour une jeune 
amie de samére et voulut retourner sur ses pas; mais les 
autres servantes, qui s’y trouvaient également, lui ayant 
dit qu'elle faisait partie de la maison, il continua son 
chemin. 

Pendant qu’iltraversait le jardin, il eut soin d’observer 
la jeune fille, qui lui plut beaucoup; mais avant méme de 
monter l’escalier, la beauté de Mehpeyker et surtout les 
mille plaisirs qu'il goûtait dans son intimité lui vinrent à 

(1) Harem ne veut pas dire, comme on croit en général en Europe, une collec- 
tion de femmes. Il correspond au mot gynécée, c’est-à-dire partie de la maison 
réservée aux femmes. D'après les usages établis chez les Musulmans, les hommes, 
à l'exception des parents très proches, n'ont pas accès dans la société des fermes. 
En conséquence les maisons ont deux portes.  
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l'esprit et dissipérent l’impression produite sur lui par 
Dil Achoub. Il considéra même comme une grande infi- 
délité à l'égard de sa maîtresse d’avoir regardé la jeune 
fille et se le reprocha intérieurement. 

En entrant chez sa mère, il préparait des réponses aux 
reproches qui l’attendaient ; mais celle-ci, résolue à exé- 
cuter fermement son projet, le reçut avec un baiser et sa 
tendresse habituelle comme si elle ne savait rien, ce qui 
le tranquillisa. Non contente de cette indulgence, et vou- 
Jant faire disparaître les dernières traces du malaise qu’el- 
le remarquait dans les traits du jeune homme, la pauvre 
femme dit : 
— Mon cher Ali, je suis enchantée de te savoir si assidu 

à tes devoirs de bureau et je nedoute point que ton appli- 
cation ne contribue grandement à ton avancement. Mais 
tes chefs devraient être plus raisonnables et permettre à 
des fonctionnaires comme toi d’aller voir leur mère au 
moins tous les deux jours. 

Ces paroles et d’autres de cette nature finirent par lui 
faire penser que sa mère ignorait entièrement la vérité. 

Ils passèrent la soirée à parler de choses indifférentes et 
se promenèrent un peu, après le dîner, dans le jardin. 
Tout le temps, ce fut Dil Achoub qui s’occupa du service 
et le Bey ne cessa d’observer ä la derobee la charmante 
Circassienne. Seulement, ses regards avaient l’air d’ad- 
mirer un beau tableau et soncceur,esclave de Mehpeyker, 
restait insensible. 

Toutefois,sa mere n’étant pas douée du don de lire les 
secrets du cœur seberçait d’espoir, considérait la réalisa- 
tion de son programme comme un fait accompli et s’at- 
tendait,pour se tranquilliser tout à fait,à apprendre le soir 
même que Dil Achoub était dans les bras de son fils (1). 

(1) Je erois necessaire d’expliquer ce passage,afin que le lecteur européen ne soit pas induit en erreur. Les personnes qui se mariaient avec des esclaves ache- tées ne faisaient consacrer légalement leur union que quand bon leur semblait, sauf à reconnaître immédiatement et sans restrictions les enfants qui nalssaient. Ces sortes de mariages sont, à l'heure qu’il est, très rares par suite de la suppres- sion des esclaves. 

14  
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Quant à lui, il lui tardait de se coucher afin de se reposer des fatigues d'une semaine. 
Vers les neuf heures, prétextant un léger malaise, sa mère se retira, sans manquer toutefois de dire à Dil Achoub de se tenir aux ordres du Bey. 
Lorsque celui-ci entra dans sa chambre, il ne jeta pas même un regard sur la jeune fille qui l'y avait accompa- gné ; il se déshabilla, se mit au lit et la renvoya avec ordre de fermer la porte. Quelques minutes après, il s’endor- mait. Quant a sa mère, l'anxiété dans laquelle elle avait vécu depuis quelque temps et l'émotion trop forte qu’elle avait ressentieen revoyant enfinson fils bien-aimé avaient naturellement ébranlé sa santé. Aussi, le malaise qu’elle avait allégué au jardin se changea-t-il en une véritable indisposition quand elle rentra dans sa chambre. Aussi n’osa-t-on pas lui faire part de l'indifférence que son fils avait témoignée à Dil Achoub. 

Sûre, d’ailleurs, ainsi qu'il a été dit plus haut, que le contraire arriverait, elle ne jugea point nécessaire de le demander. 
La pauvre femme passa la nuit dans un violent accès de fièvre. Quand elle se réveilla le matin, son cœur était en proie à une grande émotion et ses nerfs à une sérieuse crise. Avant même de prendre sa collation, elle s’enquit du sort réservé à Dil Achoub. Les hésitations des ser- vantes lui firent bientôt comprendre la cruelle vérité; tout son sang se mit en ébullition, les palpitations de son cœur arrétèrent presque sa respiration et tous ses mem- bres tremblerent.Les plus grandes résolutions sont prises dans les plus grandes crises : elle décida dans sa violente douleur de proposer a Vinstant Dil Achoub à son fils. Quand le cceur prend un parti, il impose facilement si- lence aux souffrances physiques. Tel fut le cas avec la Hanim. Une demi-heure aprés, Ali Bey vint aussi aw sa- lon pour prendre son eafe. Quand ils furent seuls, le dia- logue suivant s'engagea entre eux :  
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— Mon trèscher Ali, la nouvelle esclave t'a-t-elle plu ? 
Elle est jolie. Outre sa beauté, elle est d’une éducation 
parfaite. Elle joue très bien du piano et est très habile 
dans les travaux à l’aiguille.Elle a surtout un caractère 
angélique. 
— Tant mieux, chère mère, elle vous distraira en mon 

absence. 
— Aiï-je besoin d’autre distraction que celle d’attendre 

ton retour ? Je l'ai achetée pour toi. 
— Que dois-je en faire ? 
— Qu'est-ce que tu me dis là ? Grâce à Dieu, tu entres 

dans ta vingt-deuxième année. Il est temps que tu te 
crées une famille. Si tu prends une demoiselle noble,il te 
sera impossible de la voir avant de l’épouser (1) et, par 
conséquent, tu pourras ne pas l'aimer. Dans ce cas, ta vie 
entière ne sera qu’un supplice. Abstraction faite de toutes 
ces considérations, il y aura, comme il m’est impossible 
de me séparer de toi aprés ton mariage, deux maitresses 
dans la maison, et,si nous n’&tions pas d’accord,c’est toi 
qui souffrirais du spectacle de notre désunion. Quant à 
Dil Achoub, ce n’est qu'une esclave; si elle te plaît, tu en 
feras ta femme et tu la façonneras alors à ta guise. 

— Je n’en veux pas. 
— Pourquoi ? Si elle n’est pas de ton goût, dis-moi ce 

que tu désires afin que je puisse te satisfaire. 
— Non; je n’ai rien contre elle. On trouverait difficile- 

ment une jeune fille plus belle qu'elle, mais je n'y tiens 

(1) I ne sera pas inutile, pour l'intelligence du récit, de dire quelques mots 
sur la façon dont se fcnt les mariages tures. Quand un homme veut se marier, 
sa mére ou sa sœur ou bien une proche parente, et, à défaut, une amie de là 
famille lui présente une jeune fille réunissant les charmes physiques et,les qua- 
lités qu’il cherche dans sa future épouse. C’est done sur le rapport et le té- 
moignage de ces intermédiaires que les mariages ont lieu. Comme on voit, ils sont presque tous de convenance et pourtant n’en sont pas moins heureux. Je 
dois ajouter que les jeunes gens difficiles à satisfaire trouvent moyen de se 
voir, ne ft-ce que de loin, et qu’ily a quelquefois des mariages d'amour, Comme l'épouse n'apporte aucune dot et que c’est l'époux au contraire qui 
doit, d'après les usages, pourvoir aux besoins de la famille, une jeune fille d'un physique agréable est toujours sûre de trouver un mari, quelque pauvre 
qu’elle soit.  
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nullement. Du reste, Pourquoi persistez-vous à me ma- rier ? 
— Voila une belle question | Je Vieillis et n’est-il pas naturel que je veuille élever moi-même les enfants de mon unique fils ? Ne penses-tu pas combien cela me fe- rait du bien de voir ici à présent jouer un ou deux chéru- bins ? 

— Vous avez encore le temps de vieillir et vous aurez tout le loisir nécessaire d'élever, suivant vos VŒUX, vos petits enfants. Si mon mariage ne se fait que dans quel- ques années, la terre n’en tournera pas moins. — Ne t'obstine pas, mon adoré, et puisque cette fille te plaît, épouse-la pour l'amour et le repos de ta mère. — Vous avez vraiment contracté uneétrange habitude. Auparavant, vous n'insistiez pas de cette façon sur ces sortes de choses. 
Durant ce dialogue, la nervosité provenant de son in- disposition augmentée encore par l’insuccés de ses paroles fit souffrir cruellement la pauvre femme qui dit presque en larmes : 
— Bon, bon, tu te moques de la volonté de ta mère et tu foules aux pieds son amour. Et pourquoi ? Pour une courtisane. 
Pouvait-elle croire que l’ingrat fat le jouet de ses sens au point d'immoler une tendre mère, qui l'avait porté dans son sein et qui l'avait élevé avec tant de sollicitude aux sourires factices d’une courtisane ? Comment pou- vait-elle prévoir que ce débauché deraisonnable füt escla- ve de son orgueil jusqu'à oser insulter l’ange qui voulait Sauver sa dignité et son honneur ? À ces paroles de sa mère il répondit d’un ton arrogant, comme s’il parlait à une servante, qu'il avait eu tort de venir à la maison,sa- chant bien qu'il n'y serait pas à son aise, Tout en murmu- rant, il se leva avec colére, et sortit bruyamment. Quant à elle, cette scène l'avait abasourdie; elle le regarda s’éloi- &ner et ne put proférer d’autres paroles que ce cri dé-  
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chirant : Le sort me réservait-il de voir aussi ce jour ? 
D'après la description que nous avons faite plus haut, 

l'on a une idée de l'élégance luxueuse qu’on remarquait 
dans le yali de Mehpeyker. Nous avons seulement omis 
de dire que, depuis, leurs relations, celle-ci n’avait rien 
accepté du Bey et qu’elle avait même fait une scène à 
propos de quelques primeurs qu'il avait envoyées un 
soir. On devine aisément que le mobile principal de sa 
conduite était de confirmer d’une façon ostensible la sin- 
cérité de son amour, qui, bien que sensuel, était réel ct 
avait grandement contribué à écarter toute idée d'inté- 
rêt. Toutefois, les festins continuels et l'entretien d’une 
maison aussi bién montée que la sienne exigeaient des 
dépenses auxquelles il fallait pourvoir et Mehpeyker n’a- 
vait aucune fortune personnelle. Toute chance de se pro- 
eurer de l’argent lui étant enlevée depuis qu’elle vivait 
dans l'intimité exclusive du Bey, sa seule ressource con- 
sistait dans les fonds fournis en guise d’hommages par 
un certain Abdoullah Effendi, épris depuis longtemps 
de ses charmes. 

Ce personnage, originaire de la Syrie et d’une basse 
extraction, était d'une perversité profonde. Sa fortune, 
élevée sur la ruine de quelques négociants indignement 
exploités par lui, l'avait mis à même de faire avec l'E- 
gypte des affaires dans la conduite desquelles, d’ailleurs, 
il avait fait preuve d’une habileté et d’une activité re- 
marquables. Bien qu'âgé de plus de soixante-dix ans, il 
était encore friand de la société des femmes.Sa figure ra- 
vagée par la petite vérole était d’un brun foncé; ses yeux 
malades portaient encore les traces de l’ophtalmie égyp- 
tienne dont il avait souffert à différentes reprises; son nez 
naturellement gros avait des déchirures, indices certains 
d’excès anciens qui lui donnaient l'apparence d’une figue 
d'Inde pourrie;les quelques dents qui luirestaient étaient 
noires et gâtées ; la bouche était d’une laideurrepoussante 
et d’une grandeur démesurée; ses moustaches et sa barbe  
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étaient aussi clairsemées que les poils d’un animal ga- 
leux. Vu son physique dégoûtant, il ne parvenait pas, 
même au prix de grands sacrifices d’argent, à être le bien- 
venu parmi les femmes. Le seul rôle auquel il s’arrétait 
consistait à prodiguer l'or à la courtisane qu'il convoitait, 
la laissant libre desuivre tousses caprices etsecontentant 
d'obtenir de temps à autre quelques heures de son inti- 
mité. 

Depuis qu'il connaissait Mehpeyker, dont il était éper- 
dument amoureux, il n'avait pu venir que deux fois à 
Constantinople en trois ans et l'avait vue seulement 
quatre ou cing fois. Cela n’empéchait pas qu’il l’entretint 
dans unluxe et une opulence à faireenvie aux plus grands 
dames. 

Il était justement arrivé dans le courant de la semaine 
qu’Ali Bey avait passée chez Mehpeyker etl’avaitinvitée 
plusieurs fois à venir le trouver. 

Craignant que le jeune homme n’eût connaissance de 
sa liaison, elle avait rompu complètement avec Abdoul- 
lah Effendi et avait répondu à ses invitations d’une ma- 
niere évasive. Mais, d'autre part, connaissant la scéléra- 
tesse de l'individu, qui, poussé à bout, était capable de la plus terrible vengeance contre elle,ou bien,s’il d&couvrait la vérité, contre Ali Bey, dont la vie serait probablement 
en danger, elle jugea nécessaire de se séparer à l’amia- 
ble. Pour arriver à son but et attendrir un peu le cœur de bronze du misérable, elle n'imagina d'autre strata- gème que celui de recourir à ses charmes. Elle résolut, 
en conséquence, d’avoir une entrevue avec lui. C'était 1a le motif de la promesse qu’elle avait arrachée à son 
amant de ne pas revenir avant trois jours. 
Comme elle ne voulait pas se trouver la nuit avec Ab- doullah Effendi, elle prit, le lendemain matin, le premier 

bateau pour la ville et se rendit directement chez lui, 
Malheureusement, il était absent, et, comme elle n'avait 
pas le courage d’y retourner le jour suivant, de peur de  
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rencontrer Ali Bey dans la rue, elle dut, malgré elle, l’at- 
tendre jusqu’au soir et,naturellement, passerla nuit dans 
sa maison (1). 

De son côté, Ali Bey, après sa scène avec sa mère, s'é- 
tait promené au hasardpendant près de deux heures, afin 
de calmer sa colère inconvenante,et s'était réfugié chez 
sa maîtresse pour reprendre sa gaieté. 

11 fut d'abord très contrarié de ne pas la trouver au 
yali. Lui qui, sur un léger reproche de sa mère, avait si 
vite oublié toutes ses bontés ct toute son affection, se 
montra plus patient à l'égard de Mehpeyker. Il s’efforca 
d’excuser de son mieux son absence; il se rappela que 
jusque-là il l'avait trouvée chez elle toujours prête à l'en- 
lacer de ses bras amoureux et il conclut qu’il ne serait pas 
juste de lui en vouloir : une femme ne peut rester conti- 
nuellement enfermée, il lui faut sortir pour vaquer à ses 
affaires. 

Quoi qu’il en soit, cette absence inattendue, ajoutée à 
la promesse qu'elle lui avait fait faire lors de leur dernière 
séparation, n'était pas de nature à le laisser sans inquié- 
tude. Il passaplusieurs heures à se promener dans le jar- 
din et à revoir en imagination les plaisirs dont la répéti- 
tion ne serait probablement qu'une question de quelques 
moments et dont l’idée le réjouissait d'avance. Pourtant, 
le souvenir de la promesse qu’elle avait exigée de lui fai- 
sait battre de temps en temps son cœur violemment et 
une sueur froide passait sur tout son corps. Cetétat ne 
durait toutefois qu'une minute pour faire place ensuite à 
l’idée du plaisir. Vers le soir, il se mit à surveiller l’ar- 
rivée de tous les bateaux de Constantinople dans l’es- 
poir de voir débarquer sa bien-aimée ; mais les vapeurs 
se succédaient et Mehpeyker n’arrivait pas. 

Quand six heures sonnèrent, il commença à désespérer 
de la voir apparaître. Comme d'ordinaire, les servantes 

(1) Le service de nuit n'existe pas à Constantinople pour lesibateaux à vapeur,  
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apportèrent le raki sur la petite table somptueusement servie. L’alcool peut-il produire, dans la souffrance, d’autre effet que celui d’exciter l'imagination ? Le Bey buvait pour calmer son agitation, tandis que le raki lui montait au cerveau comme un feu brûlant. Enfin tout espoir s’évanouit à l’arrivée du dernier bateau. Le visage du jeune homme prit subitement une expression ef- frayante. D’un côté, la jalousie et, de l'autre, la pensée qu’il pouvait être le jouet d’une femme V’affecterent tel- lement qu'il eût préféré la mort à une pareille existence. Ilendura de grands supplices pendant une demi-heure. Peu à peu, le kiosque, qu'il prenait auparavant pour un paradis terrestre lui fit l'effet d’un cachot horrible et les formes gracieuses de Mehpeyker d'un squelette qui lui envoyait des sourires malins et railleurs. Des mé- lodies qui le charmaient tant naguére il ne restait plus que ce cri terrible : Prends garde,ta Mehpeyker te trahit, ton malheur est inévitable ! Le raki, qui lui avait procuré jusqu'alors un plaisir ineffable, ne fit qu’augmenter sa tristesse. 
- C'est dans ces dispositions d'esprit qu'il se souvint de soh altercation avec sa mère. Bien que les désordres de’ sa vie eussent beaucoup modifié son caractére, un amour de quelques mois n'avait Pu gâter complètement son intelligence naturelle peu commune et les fruits d’une bonne éducation de vingt années. Comme, par suite de l'étrangeté de son tempérament, une simple affection pouvait aussi facilement se changer chez lui en passion qu’un amour en aversion et qu'ayant goûté tous les plai- sirs jusqu’à satiété, il ne voulait plus revoir Mehpeyker que pour lui jeter à Ja figure son dégoût et son mépris, sa seule préoccupation était de réparer ses torts envers sa mère. Ce souci l'empêcha de dormir toute la nuit. Il regretta à tel point sa coupable étourderie qu’il n’aurait pas hésité à solliciter son pardon, même au prix de sa vie. Tout le temps qu'il passa dans son lit à se tordre  
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comme sur un feu ardent, il récapitula dans sa tête toutes 
les actions de Mehpeyker depuis leur liaison. Aucune 
d’elles ne lui semblait exempte de fausseté ! A force de 
les commenter, les plus innocentes lui semblaient cacher 
des vues diaboliques. Ilsoumit au même examen minu- 
tieux la conduite de sa mère à son égard depuis qu'il était 
en état de juger : il n’y put rien voir qui ne fût empreint 
d’une bonté sans bornes et d’unei ndulgente bienveillance. 
Il voyait même dans ses duretés un témoignage de sa 
tendresse. Il n'eut alors d'autre désir que celui d’hu- 
milier et de mépriser Mehpeyker et de rentrer dans les 
bonnes grâces de sa mère. 

Pendant que le Bey passait ainsi sa nuit aux prises 
avec deux sentiments diamétralement opposés, la rage 
dela vengeance et le désir de racheter ses fautes, l’un aussi 
terrible que l’autre était tendre, Mehpeyker n'avait pu 
voir Abdoullah Effendi qu’a six heures et demie du soir. 
Les occupations de ce dernier l’avaient retenu en ville. 
Quand il la vit, sa face de démon s’éclaira d’un sourire 
laid et malin. Ils échangérent quelques paroleslaconiques. 
Abdoullah reprocha 4 Mehpeyker de l’avoir négligé ; 
celle-ci lui répondit durement qu’elle était maitresse de 
ses actions. Elle alla droit au but et, s’appuyant sur 
la convention passée entre eux, lui raconta son amour. 
Elle ajouta qu’elle ne pouvait lui appartenir tant qu’elle 
serait à Ali Bey; elle consentait à être privée de la pension 
qu'il lui servait et désirait seulement que la rupture pro- 
visoire de leurs relations n’entrainat aucune inimitié 
entre eux. Tl refusa catégoriquement d’accéder A sa re- 
quéte. Ne se tenant pas pour battue, elle usa de toutes 
les ressources de son éloquence et de ses charmes pour lui 
arracher son consentement. Mais rien ne l’ebranla. A ses 
prieres il opposait des démonstrations amoureuses et à 
Ses arguments des réponses ironiques sur l'inadmissibilité 
d'une pareille demande. Après quelques heures d’une 
discussion très vive, Mehpeyker constata l'insuccès de ses  
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efforts et, sa fierté l'emportant, elle ne se soucia plus de 
la rancune possible du vieillard que ses démarchesavaient 
précisément pour but d'éviter. Elle décida de secouer le 
joug. Finalement, lorsque Abdoullah Effendi lui fit ob- 
server que malgré leur convention elle ne pouvait raison- 
nablement le priver entièrement de sa compagnie et que 
toute argumentation pour prouver le contraire serait 
peine perdue, elle se leva toute frissonnante de colère et 
prit son féradjé et son voile. 

— Comme tu voudras, dit-elle, sache seulement qu’à 
partir de ce moment Mehpeyker n'existe plus pour toi. 
Que je sois aussi vile que toi si je ne tiens parole ! 

Elle se prépara à sortir avec l'intention de passer la 
nuit ailleurs. Connaissant très bien le caractère obstiné 
de son interlocutrice, il ne douta plus, à son air décidé, de 
Virrévocabilité de son projet. Mais, commeil l’aimait pas- 
sionnément, il crut devoir changer de langage et, pour 
enlever aux paroles échangées tout caractére sérieux, il 
feignit de lui faire des reproches de ce qu’elle necompre- 
nait pas la plaisanterie. Ce n’est quesur de vivesinstances 
qu’il put la persuader de rester. Ils reprirent done leurs 
places respectives et continuèrent la conversation. 

Cette fois, les propositions venaient de lui et elle per- 
sista à les refuser toutes formellement. A la fin, il finit 
par dire : 
—Je vous accorde un délai de six mois. Amusez-vous 

comme bon vous semblera avec votre Bey. Rien neman- 
quera chez vous et je tâcherai même d'augmenter votre 
bien-être. Toutefois, le délai écoulé, j'exigerai aussi ma 
part. Sivous consentez, je ne mettrai point d’entraves à 
vos plaisirs, sinon, je me vengerai. C’est ma dernière 
proposition. Franchement parlant, je ne puis pas aller 
plus loin. Si vous l’acceptez, tant mieux et vous êtes, 
durant la période fixée, maîtresse de vos actions. 
Mehpeyker accepta :e marché sanshésitation. Le seul 

avantage de eeux qui cherchent leur salut dans un sub-  
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terfuge est d’essayer deretarder’arrivee du'malheur qu'il 
ne peuvent plus éviter. A la suite de cet acte, elle se con- 
sidéra comme à l'abri du danger qui la menaçait. 

Après cette paix avantageuse pour elle, il sollicita rien 
que pour une nuit les faveurs de Mehpeyker; élle refusa 
avec indignation, et n’accorda pas.même un simple bai- 
ser auquel s'étaient réduites les exigences d’Abdoullah 
Effendi. Bien que l'amour de Mehpeyker pour Ali Bey 
fût purement sensuel, il n°en occupait pas moins, par sa 
violence même, son cœur et son esprit à tel point que, du- 
rant son entrevue, elle croyait voir se dessiner devant 
ses yeux l'ombre du jeune homme et s'imaginait qu'il 
entendait et voyait tout. s. 

Bref, après avoir réglé la question longuement débat- 
tue, ils regagnèrent leurs chambres respectives comme 
deux personnes indifférentes qui viennent de terminer un 
marché. 

Le lendemain matin, elle se leva avec l'aube et, sans 
mêmelui dire adieu,sortit pour prendrele premier bateau 
du Bosphore. Quand elle apprit, à son arrivée au yali, que 
son amant était chez elle depuis la veille, elle eut beau- 
coup d'inquiétude sur les suites facheuses que pourrait 
oecasionner ce contre-temps. Toutefois, elle ne désespéra 
pas d’apaiser l’orage en donnantsur son absence des expli- 
cations satisfaisantes. Avec cette idée, elle entra dans le 
kiosque où se trouvait le Bey. Il était assis près d’une fe- 
nêtre et regardait les eaux lentes du Bosphore, tandis que 
son esprit était occupé de mille pensées. Un bruit de pas 
l'arracha à sa contemplation, et, quand il vit Mehpey- 
ker, sa colère monta à son paroxysme. 11 demanda avec 
une voix de tonnerre : 
— Où as-tu été ? 
— Ne te mets pas tant en colère, répondit-elle avec 

crainte, et laisse-moi le temps de reprendre mes sens pour 
raconter le malheur qui m'est arrivé. 
— Tu vas me faire part du malheur- qui t'est arrivé,:ré-  
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pliqua-t-il avec un redoublement de colère, crois-tu qu'on 
avale encore tes mensonges ? Me prends-tu pour un im- 
bécile parce que j'ai fait semblant jusqu'ici, pour ne pas 
gäter mes plaisirs, d'ajouter foi à tes faussetés ? Mainte- 
nant, j'en ai assez. Paie-toi et va amuser un peu les nou- 
veaux amis que tu t'es procurés. En disant ces mots, il 
sortit de sa poche cinq billets de cent livres chacun et, les 
lui jetant presque à la tête, il se dirigea vers la porte. La 
sensualité avait un tel ascendant sur elle qu’elle digéra 
cette insulte et, lui barrant à genoux le passage : 
— De grâce, dit-elle, écoute-moi, et, si je suis coupable, 

tue-moi! 
Pour toute réponse, il l’écarta d’un coup de pied dans 

la poitrine, regagna le jardinet, après avoir fait ses adieux 
à ce lieu maudit et jeté quelques regards sauvages en 
arrière, il se trouva dans la rue. 

La conduite inqualifiable de son fils à son égard avait 
réduit Fatimé Hanim à latristesse la plus poignante; car 
il était son espoir, sa joie et sa consolation dans la vie. 
Elle n’espérait plus, après ce qui .’était passé, qu'il re- 
tournât jamais auprès d’elle et, dans le cas même où lle 
ferait, elle nese sentait plus la force de vivre avec la 
même sérénité d'âme qu'auparavant. A ses yeux, Ali 
n’était pas mort, mais entré dans un autre monde où 
elle ne pouvait le suivre, emportant avec lui tous les 
sentiments tendres et tout l'amour dont son cœur ma- 
ternel était capable. Y a-t-il un supplice plus grand pour 
une mère que de perdre tout vivant le fruit de ses 
entrailles sans même pouvoir regretter sa perte ? Cette 
souffrance morale finit par engendrer une fiévr vio- 
lente qui ne lui laissa pas de toute la nuit un seul 
moment de répit. L'âme brisée, elle fut bien près de 
faire un pas qui doit être affreux pour une mère sain- 
tement élevée : maudire ce fils dénaturé; mais elle se 
rappela à temps son mari défunt; ce souvenir lui fit 
couler d’abondantes larmes et elle se mit à demander à  
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Dieu la grace de pouvoir corriger son malheureux enfant, 
Quant a Dil Achoub, elle savait, dés'le premier jour; 

qu'elle était destinée Ali Bey ; elle se souvint de ce que 
son ancienne maîtresse lui avait dit sur I’éducation et la 
bonté du cœur du jeune homme et elle avait une certaine 
confiance dans l'avenir. Lors du retour de ce dernier, les 
traces de l'ivresse, l’énervement causé par l'abus des plai- 
sirs, la légère pâleur provenant de l'insomnie et enfin la 
lassitude de ses yeux avaient donné à son expression 
quelque chose de si triste et de si mélancolique, que la 
pauvre jeune fille passa des heures entières à se graver 
dans l'imagination les trait attrayants du Bey et conclut 
intérieurement que la plus grande félicité pour elle serait 
d’être aimée de lui. Elle avait pris les quelques regards 
dont il avait honorée pour les signes précurseurs de son 
affection naissante, et elle attribuait la conduite plus 
qu’indifférente du jeune homme à son égard à sa réserve 
naturelle ou bien encore à son ignorance des projets de 
sa mère. Elle conservait donc l'espoir d’être un jour heu- 
reuse avec lui et l'attente elle-même avait bien ses char- 
mes. 

Hélas, quand elle apprit, le lendemain, que le Bey était 
parti à la suite d’une violente scène dont elle était la cause, 
et lorsqu’elle vit la grande douleur de la Hanim, elle souf- 
frit cruellement de voir s’évanouir le bonheur entrevu de 
si près et d’être en même temps l’auteur involontaire de 
cette catastrophe. En vingt-quatre heures, elle maigrit 
et changea autant que si elle avait été malade depuis des 
mois ; son visage naguère si frais devint semblable à une 
belle rose fanée. 

Le lendemain, à l’heure de la scène de la veille, la plaie 
saignante dans le cœur de la pauvre mère se rouvrit au 
souvenir de cet événement triste et inattendu. 

Pour tâcher de l'oublier autant qu’il était possible, elle 
chercha à distraire son esprit par quelque chose qui pit 
l’occuper. Elle eut recours finalement à la malheureuse 
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Dil Achoub, compagne de son infortune, pour puiser dans 
son entretien quelque consolation. 

— Ma fille, dit-elle, Ja Providence m’a privée d’un fils dénaturé. Il ne me reste plus dans le monde que toi. Veux- 
tu demeurer auprès de moi tant que je vivrai ? 

— Que le ciel me châtie, répondit Dil Achoub, en proie 
à un profond abattement, si je franchis jamais le seuil de votre porte. Que vous êtes bonne et généreuse, Madame, 
de me montrer encore tant de bienveillance quand c'est 
moi, et vous le savez, qui suis la cause de votre séparation 
d'avec votre fils. Mon étoile néfaste vous a porté mal- 
heur. Si je disparais, la bonne harmonie d'autrefois ne 
manquera pas sans doute de renaître chez vous, et pour 
amener cel heureux dénouement, je me résignerai, Dieu 
m'enest témoin, même à mourir, s’il le faut. 

La Hanim répliqua avec beaucoup de tendresse et de délicatesse qu’elle n'était en aucune façon responsable 
de ce qui devait arriver et qu’elle ne voulait nullement 
renoncer à son second enfant qu'elle avait désiré unir au premier aujourd'hui disparu, hélas ! 

Juste à ce moment, une servante vint annoncer qu’Ali 
Bey arrivait, et, avant que sa mère eût le temps de penser 
à l'accueil qu’elle devait lui faire, il parut à la porte de 
la salle. Il était pâle et affreux à voir. 

Après avoir regardé quelques secondes autour de lui, 
bébété et stupéfait, ses lèvres devenues toutes blanches 
commencèrent à trembler et ses yeux tournèrent dans leurs orbites comme s’il allait s'évanouir. D'un air sup- 
pliant et hésitant à la fois il.:se jeta aux pieds de sa mère 
et, sans pouvoir proférer une parole, il pleura tellement 
que la pauvre femme oublia la blessure de son cœur. 
— Mon cher Ali, dit-elle, assez pour l'amour de Dieu. 

Tu deviendras malade et tu me tueras. Est-ce que je 
puis étne offensée pour une bagatelle ? Söche tes larmes, 
je t’en supplie ! Je ne puis les voir, elles me font mal. 

La rancune d’une mère peut-elle durer longtemps ?  
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Elle qui était irréconciliable une demi-heure auparavant 
et fermement décidée à ne jamais pardonner une telle 
injure n’avait maintenant d’autre désir que de calmer 
son fils. Quant à la malheureuse Dil Achoub, le spectacle 
saisissant qui s’offrait à sa vue, les larmes du repentir 
mélées aux cris de joie de la réconciliation avaient para- 
lysé ses forces. Tant d'émotions l'avaient vaincue, elle 
s'était évanouie. La mère et le fils, une fois revenus de leur 
trouble, l’aperçurent à leurs pieds. 

Fatimé Hanim se leva d’un bond et, après avoir fait 
un doux reproche à Ali Bey des souffrances qu'endurait 
la jeune fille à cause de lui, elle accourut, avec un empres- 
sement tout maternel, lui faire respirer des sels. 

Aprés dix longues minutes, celle-ci ouvrit enfin les 
yeux. Toute confuse d’avoir trahi son amour, elle ressen- 
tit pourtant la joie secrète d’avoir acquis une nouvelle 
preuve de la tendre affection que lui témoignait sa mai- 
tresse. Elle revint bientôt complètement à elle et, grâce 
à un grand effort de volonté, les traces de la syncope dis- 
parurent et son visage reprit son expression mélanco- 
lique. ~ 

Ali Bey, délivré d’un amour néfaste, se trouvait dans 
les conditions les plus favorables pour s’éprendre de la 
première jeune fille qu’il rencontrerait. 

Ce qu’il observait en Dil Achoub ne ressemblait ni 
aux minauderies, ni aux promesses, ni aux protestations 
d'affection équivoques de Mehpeyker, qui pouvaient être 
tout aussi bien fausses que vraies. Cette maigreur subite 
et cet évanouissement n'étaient point des artifices de 
femme et il fallait bien se rendre à l'évidence. D'après le 
portrait que nous avons tracé plus haut, on a pu se con- 
vaincre que Dil Achoub était incomparablement plus 
belle que Mehpeyker et que sa vertuet sa constance don- 
naient à sa personne un charme tout particulier. 

Ali Bey s'étonnait en lui-même d’avoir été la veille 
aveugle et esclave d’une perfide au point de ne pas avoir  
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apprécié un ange tel que Dil 
d’offenser sa mere. Il re; 

sachant pas si le repentir témoigné par son fils était la conséquence de la rupture avec sa maîtresse ou bien le désir de réparer ses torts de la veille, elle n’osa même pas se rappeler le rêve qu’elle avait caressé, Ces hésitations l'empéchèrent pendant quelques heures d'amener la con- versation sur Dil Achoub. Toutefois, elle ne pouvait se persuader qu'Ali serait le même qu'autrefois s’il n’était retenu au foyer par les liens d’un nouvel amour; elle cherchait donc une occasion d'imprimer à la conver- sation la direction désirée et ne parvenait pas à trouver un préambule opportun. 
Pourtant la tentation devint trop forte, elle s’appro- cha de lui, mit son bras sur son épaule et le regardant à chaque parole dans les yeux : 
— Cher Ali, dit-elle, j'ai à te parler, mais ne te fâche pas. Tu as cru que j'étais offensée et tu as pleuré pour cela, n'est-ce pas ? Non, non, mon adoré, j'avais simple- ment pitié de toi. Si tu avais vu dans quel état tu étais | Tu étais comme un insens + Ces sortes de malheur ar- rivent dans la jeunesse, Es-tu toujours sous l'influence des mêmes inquiétudes ? Est-ce que... est-ce que tu l’ai- mes encore autant ? 

Le visage d’Ali Bey etait devenu Pourpre de colère : — Que la foudre I’ se, répondit-il sur un ton de dé- goût, et le démon perdra en elle une aide précieuse ! — Oh ! mon trésor, répliqua-t-elle,n’osant s’adonner complètement à l'espoir que lui causait ce brusque revi- rement, et ton état d'hier ? 
— Pour l'amour de Dieu, chère mère, dit-il, en l’inter- rompant, ne me parle pas d'hier, j'étais fou, j'étais lâche. Puissé-je être mort avant d’avoir vu la journée d'hier. Il y avait tant de conviction dans sa voix et dans son  
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accent qu’elle le crut réellement guéri de son amour. Avec une joie facile à concevoir, elle se mit à genoux et remer- cia Dieu de lui avoirrendu son fils tel qu’ellel’avait connu autrefois. Ses accents empreints d’une solennité religieuse firent sentir plus cruellement encore à Ali Bey l'étendue dela faute qu'il avait commise. D'un mouvement instinc- tif, il se jeta au cou de sa mère et versa dans son sein les larmes si douces du repentir. Elles lui firent du bien et le calmèrent. Mais sa mère n'était qu'à moitié rassurée sur l'avenir tant qu'il ne serait Pas uni à Dil Achoub. L'occa- sion lui parut des plus favorables; elle se mit à sonder le terrain et à parler de la beauté, de l'éducation et de la droiture de la jeune fille. 

Elle ne manqua pas de faire ressortir habilement sa maigreur subite et son évanouissement, signes certains d'un amour profond qui n'avaient pu échapper à l'atten- tion du Bey et elle ajouta que si elle n’était pas toute à son goût, elle lui chercherait une autre épouse, mais que ce serait dommage pour la Pauvre fille. Elle tâcha en même temps de lire sur son visage l'effet de ses paroles, — Puisqu’elle vous plait, répondit-il, pourquoi ne me Plairait-elle pas aussi ? A quoi bon vous le cacher, son visage et son caractére me plaisent beaucoup,au contraire; toutefois je ne pensais pas me marier si töt. 
— Mon chéri, dit-elle, ravie de 1a bonne tournure des événements, ainsi que je te lai dit hier, je désire voir tes enfants et les élever de mes Propres mains ; tu ne me pri- Veras pas, j'espère, de ce bonheur. 
— Comme vous voudrez, répondit-il. 
Elle résolut d’exécuter son projet le soir même. Quandil fut sorti dans le jardin, la Hanim manda auprès d'elle Dil Achoub. Elle lui fit part un peu à la hâte, peut- être, après un court préambule sur la rupture d’Ali Bey avec Mehpeyker, de la décision prise à son sujet. La Pauvre fille, qui s'était vue forcée de renoncer à son €spoir d'autrefois, ne Put cacher sa joie à cette heureuse  
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nouvelle ; mais elle se reprit bientôt et, honteuse de sa 

faiblesse, elle se mit à pleurer. 
Comprenant que seule la pudeur de la jeune fille faisait 

couler ses larmes, elle la fit asseoir à côté d’elle et, cares- 

sant sa figure et ses cheveux : 

— Ma chère enfant, dit-elle, tu n’as pas besoin d’avoir 

honte. Le Bey est à toi suivant l’ordre de Dieu (1); si tu 
l’aimes, tu n’as qu’à t’en réjouir. Laisse les regrets à tes 
ennemis. 

Pourtant un nuage de tristesse obscurcissait encore 
le front de Dil Achoub, et la Hanim ne manqua pas de 
le mettre aussi sur le compte de sa pudeur. La cause de 
sa tristesse était qu’elle ne présageait pas dans son es- 
prit une fin heureuse pour un amour dont le début avait 
été si agité. Elle parvint pourtant à imposersilence à ses 
sinistres pressentiments et à n'en rien faire voir. Au di- 
ner, la Hanim prit son fils à sa gauche et sa belle-fille 
à sa droite, et la joie la plus franche ne cessa de régner 
pendant tout le repas. En quittant la table, ils allérent, 
selon leur habitude, au jardin pour respirer lair frais 
et se promener sous un ciel pur et étoilé. Quand Fheure 
dese coucher fut arrivée, la Hanim se retira danssa cham- 
bre. Ali Bey et Dil Achoub se rendirent dans la leur 
pour y goûter les joies réservées aux nouveaux époux. 

KEMAL BEY. 

(4 saivre.) 

(4) Chez les Musulmans an se sert de la formule suivante pour demander la main d'une jeune fill : « Suivant l'ordre de Dieu et la parole de son prophète, je demande votre fille; ou votre sœur, ete., pour mon fils ou mon frere, etc,  
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LITTÉRATURE —__ 

Christine de Pisan: Un Carteron de Ralades, choisi et présenté par Maurice da Bos, Chiberre. — Le mémoire de Mahelot, Laurent et d'autres raleurs de l'hôtel de Bonrgognoet de la Comédie frarçaise au X VII siècle publié par Henri Carrington Lancasier, Edouard Champion. — Char'es Dafresny : Amu- sements sérieux et comiques, Introduction et notes de Jean Vic, Edit. Bossard — Gri Patin : Lettres da temps de la Frome, Introduction et notes de André Therive, &iit. Bossard. — Maurice Mignon : Adam Billant. Choix de poésies, Cahiers du centre. — René Canat : La littérature foancaise au XIX: siöcle, t. 1 (1800-1853), Payot. — Memento. 
Bien que la langue de la fin du x1v° et du commencement du 

xv° siècle soit devenue pour beaucoup difficilement intelligible, 
il faut espérer que le petit recueil de M. Maurice du Bos : Un 
Carteron de Balades, trouvera des acheteurs nombreux. 
Christine de Pisan, autear de cesballades, fut, entretoutes les dames 
de son temps, gentille de caractère, douce de mœurs, docte sans 
pédantisme, infiniment séduisante dans sa vie, encore mal cornue, 
malgré les travaux de M. Maurice Roy et de Mlle Mathilde Laigle 
adroitement résumés par M. du Bos. Elle fut peut-être la pre- 
mière femme de lettres qui ait vécu de sa plume, et l'on ne s'é- 
tonne nullement que les grands personnages, ses contemporains, 
l'aient aidée dans cette tâche ardue. 

Cur ils estimaient avec raison en elle la moraliste et ils admi- 
raient la poétesse pétrissant en ses poèmes la grâce, la finesse, 
la fraîcheur, la passion. Rarement des femmes ont trouvé un 
accent plus ingénu pour traduire leurs sentiments intimes : 

Tienne toute 

Suis sans doubte, 
Mon belami gracieux, 
Et j'en vaulx mieulx 
De corps et d'âme. 

Qu'on lise ce choix de ballades fait avec un ‘parfait discerne- 
ment et l'on sera ravi de Ja lecture. fest bon de retourner quel-  
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quefois vers le passé poury rencontrer quelque naiveté et quelque 
franchise. 

Quiconque,d’ailleurs,ignore le passé s’explique mal le présent. 
M. Henri Carrington Lancaster partage, nous en sommes assu- 
ré, cette opinion. M. Lancaster, professeur de littérature fran- 

çaise à l'Université John Hopkins,étudie avec une grande ardeur 

notre littérature dramatique sur laquelle il a publié plusieurs in- 
téressants ouvrages. Il fut certainement frappé de voir que, pour 
l'interprétation de notre théâtre du xvn° siècle, jamais aucun 
directeur de Comédie française ou d’Odéon ne songea à recher- 

cher dans quels décors les troupes d'autrefois jouèrent les pièces 
dites classiques. Or des dessinateurs nous ont conservé des phy- 
sionomies de ces décors, particulièrement de ceux des ballets. 

Depuis longtemps les spécialistes du grand siècle connaissaient 
le Mémoire de Mahelot,les directeurs de théâtre nullement, 
les acteurs et les décorateurs encore moins. M. Lancaster a done 

cidé d'offrir aux uns et aux autres une reproduction intégrale 
de ce précieux manuscrit conservé à la Bibliothèque nationale. Il 
vient de réaliser son dessein. Et voici nos m'as-tu vu qui fabri- 

quent des mises en scènes souvent ridicules, munis d'un guide- 
äne qui les renseignera pleinement. 

Sans doute les 47 dessins de décors contenus dans le manuscrit 
susdit ne concernent-ils que des pièces du commencement du 
xvne siècle, mais ne joue-t-on pas encore, sur nos scènes, du 
Rotrou, par exemple, dont nous possédons là, pour six pièces, les 
décors très nets et très exacts ? Le Mémoire enferme, en outre, 
des détails de décoration et de costume de 102 pièces, parmi les- 
quelles figurent celles de Corneille, Molière, Racine. 

M. Lancaster a fait sur ce manuscrit une étude très minu- 
tieuse, une étude de vrai savant, de laquelle ressortent en foule 
des lumières nouvelles. Il nous révèle des faits qui montrent que 
le théâtre classique n'eut point la monotonie qu'on lui a attribuée. 
Des listes de comédiens, des règlements, les titres d'innombrables 
œuvres, patiemment rendues à leurs auteurs par M. Lancaster, 

complètent le Hémoire de Mahelot et de ses compères Laurent. 
En somme,ce manuscrit embrasse notre théâtre de 1634 à 1C86. 

On peut,dès lors, juger de son importance. Nous ne sommes nulle- 
ment d’avis que l'on continue à nous fatiguerde tragédies parfai- 
tement ennuyeuses, mais, si lon s’y entête néanmoins, qu’on nous  
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les restitue dans leur véritable atmosphère. Le travail sommaire, 
mais suffisant de Mahelot aidera à cet effort de résurrection plus puissamment que les inventions fantasques d’un Antoine, d'un Gémier ou d'un Copeau. 

Si nous possédions des documents de cette espèce pour le 
xvauf siècle, le théâtre de cette période, souvent spirituel et vi- 
vant, nous apparaîtrait bien plus attrayant. Nous aimerions en- tendre, par exemple,dans leur décor initial les pièces charmantes de Charles Dufresny. Car l'œuvre de cet écrivain a vieillià peine, On la reprend quelquefois. Peu de temps avant la guerre, M. Jean Vic, ayant retrouvé, parmi les manuscrits de la Biblio. thèque nationale, un acte inédit (Les Dominos) de ce plaisant auteur, le confia au directeur de l'Odéon, qui le fit représenter 
non sans succès, avec une mise en scène de son imagination. 

M. Jean Vic est un fidèle de Dufresoy. En deux brochures : 
Les Idées de Chartes Dufresny. il a étudié l'esprit et l'influence vraiment extraordivaires de ce singulier personnage. Aujourd'hui, 
dans la collection Les Chefs-d'œuvre méconnus il réédite : Les 
Amusements sérieux et comiques du même auteur, 
Plus tard il retracera sa vie. Il ne nous en donne, à cette heure, avec beaucoup d'esprit et de science qu'un aperçu fort agréable. 
On ne sait pas grand'chose de cette vie. Jal surtout parait y avoir jeté quelque clarté. La tradition veut que Charles Dufresny 

aiteu des origines royales. Henri IV s'étant diverti avec la jardi- 
niére d’Anet en eut un enfant. Il en fit un « garçon de sa cham- bre », ne se souciant pas de légitimer ce produit de ses amours 
ancillaires, Ce garçon serait le grand-père de notre Charles, 

Cette tradition nous paraît, comme toutes les traditions, su= 
jette à des rectifications sérieuses. Un hasard heureux nous a permis de retrouver le contrat de mariage de l'enfant royal, 
passé devant Nicolas Baudry et Hierosme Cousins, notaires, le 11 juin 1627. I y est dit fils de Daniel du Fresny, marchand, 
demeurant & Loudun et de Jehanne Monceau. Cette Jehanne Manceau fut-elle jardinière d'Anet ? C’est ce qu'il faudrait sau 
voir. Si elle ne le fut point, Dufresnÿ perd tout prestige de nais- sance. Il appartient dès lors uniment à une lignée dé minces bourgeois, si pauvres que la future épouse de l'enfant royal, Françoise Paris, fille de Pierre, ne reçoit en dot que deux piètres  
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maisons, rue des Canettes, Paris, et de son futur époux qu'un 
douaire annnel de 50 livres (1). 3 

Plus tard, ces gens hériteront la maison de Pierre Paris, rue 
Bourtibourg, et ce sera probablement leur seul héritage. Ts au- 
ront, avec2/o livres de gages, 4 enfantsà nourrir, dont le premier, 
Paul, marié à Catherine {charrat, sora le père de Charles l’&eri- 
vain. Celui-ci naîtra en 1654 dans cette maison de la rue Bourti- 
bourg, qu'il conservera durant une partie de sa vie. 

De cette vie nous ne dirons rien, laissant au lecteur ‘le soin de 
la lire dans l'agréable relation de M. Jean Vie, Elle fut toute de 
gaieté, malgré mille misères ét tribulations. Dufresny était un 
Philosophe optimiste et un imaginatif puissant, (On sait qu'il 
inventa un système de jardins pittoresques fort curieux, mal 
connu el tout à fait digne d'attention. Il fut, au début de sa 
carrière d'écrivainde théâtre, le collaborateur de Regnard qui lui 
escroqua le sujet du Joueur. Ileut des idées d'une si extrême originalité dans ses œuvres que les plus grands esprits, Voltaire, 
Lesage, Montesquieu peut-être, de très nombreux autres ne dé- 
daignèrent pas de piller, 

il professait grande admiration pour La Rochefoucauld, Pascal, 
La Bruyère. Cette admiration le détermina sans doute à “écrire 
ces Amusements sérieux el comiques qui n'empruntèrent rien 
à leurs modëles, mais qui furent tout de même, avec plus de lé- göretö, plus de gentillesse, quelque chose d'epprochant. Du- 
fresny eut le dessein d'y peindre la soviété de son temps sans 
pessimisme, comme La Rochefoucauld, sans violence, comme La Bruyere, en se délassant, en jouant. Un Siamois l'accompagne dans son voyage psychologique à travers les milieux. 

Aucun plan d'ensemble dans cet ouvrage. C'est un badinage souriant, muisnon sans profondeur parfois. IL miroite, il plaît à l'œil, il ne\fatigue point l'esprit. On ÿ apprend beaucoup suns avoir besoin de réflexion. Publié en 1699. il annoncé, par son style léger, celui du siècle suivant. Il montre que la morale, pour 
être ‘bien sentie, m'a nullement besoin d'être formulée de façon 
pesante. 

Gui Patin, s'il eût encore vécu à l'époque où triomphait ce charmant opuscule, ne l'aurait nullement savouré. I n'y aurait point, en effet, trouvé ce ton docte ét aussi cette raillerie amère 
(1) Archives nationales, Ÿ 167 Fo 148,  
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qu'il goûtait surtout en ces sortes d’écrits. Lui aussi a fait, selon 
son tempérament, une satire des mœurs de son temps, mais il 
n’était point un philosophe optimiste, On en jugera en lisant ses 
Lettres du Temps de la Fronde que M. André Thérive 
réimprime avec raison, car elles forment un tout complet, bien 
homogène, délivré du fatras pédantesque des autres lettres. 

Si Dufresnÿ annonçait en souriant les temps frivoles du 
xvme siècle, Gui Patin continuait, avec la rage de ne trouver 
plus personne à son diapason, les sombres temps de la Ligue. 
Comme La Bruyère, leur descendant direct, il ressemblait, mais 
avec moins de finesse, à cause de ses hérédités paysannes, à ces 
bourgeois satiriques qui écrivirent la Mérippée. On ne sait au 
juste s’il a aimé quelqu'un ou quelque chose, car il a poussé loin, 
non seulement contre le Mazarin, mais contre ce qui n’était point 
conforme à ses étroites idées et à ses sentiments exigus, le fana- 
tisme et la violence. 

Ce fut néanmoins, dans ly colère et la censure où il se com- 
plaisait sans cesse, un écrivain pittoresque. On le lit avec un plai- 
sir vif. M. André Thérive a écrit, en tête de son petit volume, 
une étude plus psychologique que biographique d’une extrême 
acuité qui laisse fort loin derrière elle, comme faculté de compré- 
hension et d'analyse, tous les écrits consacrés au furieux adver- 
saire de l'antimoine. Nous l'en félicitons bien volontiers. 

A côté de cette étude, celle que M. Maurice Mignon place en 
tête de son choix de poèmes d'Adam Billaut paraît un peu 
terne. Mais ne soyons pas injuste. M. Maurice Mignon est un 
bon érudit qui connaît son sujet à fond. Il a longtemps étu- 
dié la vie et l'œuvre du Menuisier de Nevers, qui est, non sans 
raisons valables, d'ailleurs, une gloire locale. Il s'efforce de nous 
montrer les tourments de l’une et l'intérêt de l'autre. Il accompa- 
gne ses dires d'abondantes bibliographies. Son travail de savant 
mérite l'attention. Son choix nous paraît un peu artificiel, fort 
insuffisant, trop coupé en petits morceaux. Adam Billaut, bon 
poète, malgré ses fréquentes incorrections d'homme inculte, n’y 
gagnera pas C’est plutôt dans ses pièces bachiques et ses huitains 
qu'il faudrait chercher son vrai talent. 

Meuswro, — Nous ne pouvons, à notre grand regret, que signaler le 
tome I de La Littérature Française au XIXe siècle de M. René 
Canat. Ce tout: petit volume contient une vaste matière, Il était ma-  
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laisé à écrire, car il ne devait contenir que des idées et des faits essen- 
tiels. L'auteur a réalisé sa tâche avec une remarquable aisance. Ses 
résumés sont clairs, précis, nourris, précédés d'examens généraux fort 
lucides M. Canat rend à Michelet un hommage que l’on rencontre 
rarement sous des plumes contemporaines. Nous l'approuvons pleine- 
meat. Il y a longtemps que nous admirons la merveilleuse exactitude 
decet historiea trop dédaigné. — La Reoue de littérature comparée pa- ralt être appelée, sous la direction de MM. Baldensperger et Hasard, 
d'heureuses destinées. Ses numéros sont composés de façon très remar- 
quable. Citons, dans le numéro 2, un curieux article de M. Pierre de 
Nolhac sur Paul Melissus, poète rhénan, ami de la Pléiade, une savante étude de M. G. Le Gentil sur Molière et le « Fidalgo Aprendiz », des 
fragments inédits de Nodier, des lettres inédites de Vigny et de Mé- 
rimée. 

EMILE MAGNE. 

LES POEMES —— Le 
Charles Vildrac: Chants du Désespéré, « Nouvelle Revue française ». — Jules Romains: Le Voyage des Amants, « Nouvelle Revue Française ».— André Spire : Tentalions, Camille Bloch.— Albert Cohen : Paroles Juives, G. Crès. — Albert de Neuville : Epigrammes à la Japonaise, Ch. Bosse. —C. de La zerme : Tendre Paris, « Société Mutuelle d'Edition ».— Paul Eluard : Les Mé- cessilés de la Vie el les Conséquences des Réves précédé d'exemples, note de Jean Paulhan, « au Sans-Pareil ». — Louis Aragon : Feu de Joie, avec un dessin de Pablo Picasso, « au Sans-Pareil ». 
Au groupe qu’illustre la présence de MM. Duhamel et Chen- 

nevitre appartiennent, par la fraternité d'un même élan lyrique 
et d’analogues convictions théoriques, MM. Charles Vildrac et 
Jules Romains. Ils fondèrent jadis l'Abbaye avec tel ou tel autre, 
ou sympathisèrent dès les débuts. Ils sont restés unis par l'amitié 
autant que par la communauté de leurs recherches littéraires. 
Chants du Désespéré, s'écrie, en dépit qu'il en veuille, M. Charles Vildrac. Est-il un poète qui se soit plus purement 

adonné à l'amour, à la joie qui environnaient sa vie ? Quel donil 
avait fait de sa tendresse, et qu'il savait évoquer de visions fa- 
milières allant par delà ses occupations immédiates au cœur des 
choses,au cœur de tous les hommes fraternels ! Et le voici, comme 
les aut saisi par la tourmente affreuse. Ce n'est donc pas vrai 
cette fraternité humaine, même des souffrants, même des hum- bles, de ceux qui apparurent bons et généreux, et sincères? 
Tout n'était que rêve et le rêve s'est écroulé dans le vertige de 
l'horreur. 11 s'efforce de se guinder, dans le surnaturel de son  
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ancien espoir, contre la réalité, mais le mal réel l'environne, le presse, l'étouffe. Ce livre de vers est d’un grand cœur, non tant résigné ni même intérieuremeut insurgé, que d'un grand cœur atteint dans son culte d'affection, d'espérance et de confiance, et désormais, contre son cœur, désabusé, trempé d'une douleur irrémédiable, Qu'elle est haute dans sa simple ferveur cette Élégie à Henri Doucel tué le 11 mars 1915, à ce peintre d'un talent si clair, si empli de juvéniles promesses | Quel sentiment vrai d'amitié attristée mais mâle et résolue s’y décèle, et quelle grandeur émue et ferme : 
La victoire mieux qu'acceptée, 
Bien accueillie, 
La victoire vraie d'une race 
Est dans sa beauté tendue au monde ; 

La victoire d'ici et de là-bas, 
Mon ami tué, c'était toi vivant ! 
Et ceux, tes pareils, et ceux tout ardeur 
A toujours dépasser, comme l'alouette, 
Leur propre effort tendu vers leur ciel, 
Vers un morceau bleu du ciel de tous ! 

J'apprécie fort, Vavouerai-je ? que M. Vildrac soit adonné si 
complètement à son dessein, se penche si âprement sur sa propre 
pensée, son sentiment et sa concience que, par endroits (ainsi, 
au dernier vers de la citation) il abandonne la rigueur de son 
art de choix et de netteté expressive pour expliquer au delà 
de la nécessité présente, pour raccrocher à des préoccupations 
générales de son cerveau la vision actuelle et particulière. Il cö- toie constamment, et ce n’est pas un de ses moindres charmes, 
peut-être parce qu’on I’ysent maladroit et fort peu exercé, l'abtme 
des abstractions, presque des déclamations sociales stéréotypées 
de notre siècle. Sa belle conviction se révèle toute frémissante 
encore là où elle est transportée naïvement par la ferveur de 
ses purs sentiments d'ami et d'artiste sincère, 

M. Jules Romains, non moins sincère, est doué de plus de sou- 
plesse et de plus d'aisance avertie et consciente. Il se dégage de 
l'empr se excessive d'une systématisation un peu dogmatique où 
se heurtait l'admiration qu'on pouvait concevoir pour ses œuvres 
premières. S'il ne s'en est entièrement dépouillé, elle n'est plus,  
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à présent, qu’implicite ou latente; il la dissimule sous une sou- 
plesse d'imagination, d'invention ot la volonté d’insistance dispa- 
raîl, où la richesse de fantaisie semble conquérir la prépondé- 
rance. Qu'est-ce,en effet, que le Voyage des Amants? Un 
simple dialogue de veillée, un projet, des souvenirs d'exeur- 
sions anciennes, des impressions matérielles de déplacements an- 
ciens par chemin de fer évoquées, rappelées, revivifiées, un 
séjour imaginaire dans Amsterdam rêvée et qui, par contraste, 
raméne des aspects de Paris, Montmartre ou la Villette... Et 
cela, sous une apparence fantaisiste, au fond est très savamment 
construit, rien n’est délaissé au hasard, ettout le rêve momentané 
par des allusions suffisantes, à peine précisées, se rattache à un 
grand rêve plus ample de meilleur devenir, de clarté, d'ano- 
blissement humain, à un « rève étonnant » dans son « évidence 
véritablement universelle » qui vous soulève votre vie « dans 
une espèce de fanfare » : 

Rejouis-toi ; les jours grandissent ; 
Chaque jour est un coup plus dur 
Porté plus profond dans la nuit ; 
Et la matière des ténèbres 
Tantöt malle, tantöl cassante, 
Se pulvérise ou s'aplati 

«Quand l’homme et la femme sont réunis, dit ls Talmud, — 
la gloire divine réside parmi eux. » Ah, tout ce qui entraine, 

Les femmes, les larmes, les livres, 
Les villes, les fleuves, le ciel 

maintenant que le poète vieillit, n'y trouve-t-il que ‘des traces 
hounies de Tentations qu'il décrie ? Il se guinde et s'oblige à se souvenir, et ainsi à s'humilier peut-être, ou à se purifier de préjugés, à s’évaderde l’odicux exemple quelui donnentles vieilles 
gens. N'importe, parmi ces danses encore, et les chansons et les 
fleurs, l'esprit de M. André Spire aperçoit la mélancolie sévère des choses, des coutumes, des inévitables passions toujours do- 
minatrices et décues invariablement. Dagmara, quelle image 
preste laisse auxlèvres un goût d'amertume, et ce terrible Réci- 
tal, cet Art Poétique. Ah, que la pensée serait douce, paisible, 
si elle pouvait demeurer calme, contemplative, en dehors de 
la vie,en songeant aux choses absorbantes de la vie quotidienne,  
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sans bouger, sans agir, mais la vie reprend ses droits, la vie 
ininterrompue toujours, la vie, hélas ! qui mène ou qui se mêle 
à la mort, la vie que les morts dominent et déterminent. 
en Novembre : 

Qu'il ferait bon, qu'il ferait doux, 
Dans son lit, ce matin, 
De penser aux façons d'automne qui s'achève, 
A la paille, à l'avoine, 
Au blé dont les cours grimpent, 
Au lait qui devient rare, 
Aux œufs à quinze sous ! 
Mais il y a les cloches 
Les cloches dans le vent de tous les villages du monde 
Et l'on sort... 
Et l'on monte à travers les pommiers, 
Par le sentier qui colle, 
Porter aux morts, dont on a les habits, 
Le linge, les souliers, la maison, l'héritage, 
Le sang, 
Un pot de fleurs... 

M. André Spire dénonce ainsi, un pli amer aux lèvres, de la 
tristesse parmi le sourire des yeux, la même continuité poudreuse 
de notre être et de nos illsions. Il n'a pas réduit son art à 
n'exalter que la misère séculaire de ceux de sa race, à en surexci- 
ter avec une véhémence parfois brutale et toujours vengeresse 
la fierté et le courage. C’est par cette face spéciale de son talent 
non moins que par la plastique singulière et efficace d’une proso- 
die toute personnelle, qu'il exerce, en France et à l'étranger, sur 
de nombreux jeunes gens, un prestige et une influence, la plu- 
part du temps, vivifiante et salutaire, Ilest, chez les poètes nou- 
veaux d'Angleterre, le plus écouté, je crois, d'entre ceux d'ici, 
Et voici, à son exemple sans doute, venues, me dit-on, d'Egypte 
des Paroles Juives qui, en dépit d’une ressemblance d'un 
peu près serrée, ne sont certes point dépourvues de mérite. 
M: Albert Cohen les prononce avec ferveur, avec conviction; il 
cingle ou il entraine, glorifie ou lamente avec une audace et une 
chaleur singulières. Volume vraisemblablement de début, où déjà. 
s'affirment magnifiquement des dons destinés à se dégager, à 
s'amplifier bien vite. L'amour réside au fond de ses paroles, il  
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vivifiera les chants que déja promet dans un proche avenir leur 
auteur. 

Mal dégagé, j'imagine, de la vieille chimère qui autorise à 
se permettre des licences contre la langue ou l'orthographe, 
M. Albert de Neuville orne l'envoi de son gracieux livre d'Epi- 
grammes à la Japonaise de ce quatrain autographe et 
flatteur : 

Petit volume d’épigrammes, 
Que péses-tu, livre fatil 
La poste a dit: quatre-vingts grammes ; 
Mais Fontainas que dira-t-il ? 

Il ne dira que tout le bien qu'on en peut penser. Ce sont caprices 
charmants, souvent spirituels, et plutôt les quatrains impromptus 
04 travaillés, d'inspiration originale. Ceux qui imitent des textes 

ntaux ou telle Chanson de Bilitis sont plus péniblement me- 
à bien et ressortentalourdis, Art menu, mais délicat et diapré 
finement, joyaux petits et précieux. 

Il y a plus de fraîcheur impromptue, une très neuve et sensi- 
ble ferveur d'évocation dans les mobiles et colorés tableaux ur- 
bains réunis par M. Carlos de Lazerme sous le joli titre : Ten- 
dre Paris. Des évocations de paysages de la Cité ou de Mont- 
martre, des évocations d'un passé aboli avec une force du rêve 
et une magie du souvenir qui sont très personnelles à l'auteur : 
livre délicieux, propre à charmer tous ceux qu'enchante Paris et 
qui le voient toujours avec des yeux d’amoureux émerveillés. 

Les nécessités de la vie et les conséquences des 
Rêves, précédé d'exemples impliquent que, malgré la 
présence de trois ou quatre poèmes en prose estimables et nette- 
ment suggestifs, M. Paul Eluard s'exerce à cet idiome simplet 
auquel s'appliquent ceux qui cultivent le parler dada. M. Jean 
Paulhan en profite pour dénoncer, dans l'usage qu'ils font des 
mots, ce qu'il appelle « l'erreur singulière de Victor Hugo, de S 
phane Mallarmé et de M™ Mathieu de Noailles ». Hélas, les in- 
cohérentes inconvenances et les bruyantes manifestations de ces 
badauds dévoyés ne soulèvent même plus un mouvement de sur- 
prise. Ceux qui, parmi eux, possèdent quelque talent inné fe- 
raient bien de revenir un peu de ces puérilités avant d'en être 
érouffés. De même que M. Eluard daigne, dans ces 75 pages, 
glisser quelques phrases de bonne et sincère prose, M, Louis Ara_  
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gon ne nous présente pas que des poèmes dont on ferait avec lui volontiers un grand Feu de Joie :ils contiennent par endroits des rythmes, des images et même de la beauté éparse et qui sur- nage. 
ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMANS 

Maurice-Verne : Zes Mille et une nails, Albin Michel. — Claude Kamm! Le cantique d'un potager, Expansion ‘scientifique frangaise. — Valmy- Baysse : Le relour dUlysse, Albin Michel. — Pierre Mac Orlan : Le Nègre nard, Nouvelle Revue française. — Maurice Renard : Les mains d'Orlac, Nilsson. — Louis Lecog et Charles Hagel : Broumitche et le Kabyle, Fayarä. = Martial Perrier: Le don Jaan de pays sans gare, Renaissance du Livre. — Sébastien Voirol : La philosophie Nestvedienne, Jales Meyoial. — Armen Ohanian : Dans les griffes de 1a civilisation, Grasset. — Charles Petlit : Les amours de Raspoutine, E. Flammarion. — Ceux dont on parle, Chiberre. — Yvonne Vernon : Chine, Japon, Stamboal, To'mer. 

Les Mille et une nuits par Maurice-Verne. Entreprise 
hardie que donner à ces contes une interprétation neuve qui se 
détache du temps où ils furent pensés, contés, c'est-à-dire des 

premiers jours de l'histoire écrite, de celle qui fait corps avec la légende. Nous ne savons guère, de cet orient fabuleux, que ce que les poètes ont bien voulu nous dire ct tellement envelopper des 
nuages de la fiction! Mais les poètes sont liés entre eux par un 
fatal enchaînement de symboles. A des siècles de distance, ils 
puisent aux mêmes sources et clarifient l’eau trouble qui remonte 
des mêmes nappes souterraines par les mêmes procédés, leur lo- gique et leurs moralités sont lesfleurs produites par le même sol. 

Ce pourquoi je prends la fiction de Maurice-Verne pour le ré- sultat moderne d'une songerie qui se prolonge à travers les 
siècles et les cerveaux, changeant de nuances ou de tendances, 
mais, au fond, issue de la même ivresse voluptucuse, car, rappe 

lons-nous que l'orient a toujours placé la sagesse où la philoso- 
phie au milieu des plaisirs et ce que nous appelons aujourd'hui 
perversité (sans doute parce que le soleil est moins chaud) n’était 
jadis que la pente naturelle des passions. Schéhérazade, la cé- 
lèbre conteuse cherchant à élourdir le cruel Shah r, c'est tou- 
jours la faiblesse intelligente, la femme rusée, peut-être la 
devancière de toutes les féministes, le désir de dominer par le 
raisonnement subtil la force brutale dont le mâle dispose absolu- 
ment. Cette premitre femme de lettres fut aussi la plus puissante  
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des sorcières. L'homme gardeune simplicité d'enfant dans les yeux 
et ibest subjugue par l'image. Séduire le cerveau de l'homme, 
en conserver la maîtrise par la succession des images où des 

énigmes qu'on lui propose de déchiffrer, était bien une mission 
de femme et elle ne faisait là que continuer le travail de la mère 
berçant l'enfant pour l'endormir ou le distraire de ses douleurs ; 
mais il y a plus dans la volonté de Shéhérazade : elle veut aussi se 
mêler à la politique, et, tout en sauvant sa vie et celle de ses com- 
pagnes, elle s'efforce e dicter des lois sans essayer de se mettre 
au-dessus des lois, ce qui commence, pour toutes les femmes, 
à devenir l'art du gouvernement : « Hoi, oublierais-tu la gloire 
de ta race? Cette gloire te fut remise comme le dépôt sacré de la 
gloire de chacun des guerriers morts et de la gloire de chacun 
des poîtes du royaume. » Et c'est aussi pourquoi elle gagne la 
partie, Lout en acceptant de s'immoler elle-même. 

On eut peut-être le tort d'ensevelir l'idée Httéraire de cette 
pièce, qui était un roman, un roman-poème, sous la somptuosité 
de décors fécriques. Quelquefois il faut se plaindre que la 
mariée puisse paraître trop belle... car son esprit est alors la victime de ses parures. Représentées par Gémier, reprises par-la 
Variétés et imitées par une infinité de revues, ces scènes, tour ä 
tour dramatiques et gracieuses, terriblement pimentées par les 
ballets ou les numéros nègres, firent le tour du monde. Tlen res- 
era surtout l'interprétation curieuse qu'en donne l’auteur, Mau- 
rice-Verne, qui renoue la chaîne de fleurs de l'Orient à l'Oc 
dent en permettant au lecteur de saisir, dessous, les maillons d'or 
et de fer. 

Le Cantique d’un potager, par Claude Kamme. Durant 
la guerre, je reçus, de l'édition /ris de Londres, un petit livre, 
frère aîné de celui-ci, intitulé: les Douse lunes du bois, et je dis, 
aussi haut que l'on pouvait le dire en ces temps de calamités, que 
ce petit livre contenait un chef-d'œuvre, Aujourd'hui, je suis en 
présence d’un autre chef-d'œuvre. Claude Kamme est, parait-il, 
une femme. Qui est-elle? Pourquoi cette Claude Kamme n'a t-elle pas une place connue, prépondérante, dans les lettres françaises ? 
Je ne connais pas cette dame autrement que par ses œuvres, et 
c'est un homme de science qui, modestement, s'adresse à moi pour me rappeler le nom de cet auteur qu'on ne peut plus oublier 
quand on a lu la moindre page de Jui !  
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Le cantique d'un potager est une merveille. Avec rien, c'est- 
ä-dire, pardon, avec la nature observée à la loupe, l'auteur a 
fait le poème éternel, sans humanité, säns intrigue, sans autre histoire que celle des saisons, il a créé l'hymne, le chant que la 
terre offre à l'homme depuis que le monde est monde et qu'il 
n'entend pas. Sous ce titre, si humble, choisi sans aucune inten- 
tion de plaire, sont inscrites comme les tables de la loi qui régit 
le monde entier. Cela, eneffet, peut se passer d'histoire, 

Les Douse lanes du bois et le Cantique d'un potager suff- 
ront à n'importe quel lecteur consciencieux pour savoir qu'il 
existe enfin une femme de génie, doublée d'un grand philosophe. 

Le retour d'Ulysse, par Valmy-Baysse. Un joyeux conte 
et le plus triste des drames : le retour du soldat qui revient pour 
trouver la maison déserte, l'oiseau envolé avec tout le duvet du 
nid, et l'hostilité des gens bien raisonnables quiont ‘fait Leurs 
affaires en attendant les héros, ces fous menant leur vie désor- 
donnée sur le front. Ce petit roman du démobilisé contient un 
humour et une bonhomie fine qui feraient prendre les armes au 
diable. C'est amusant, plein de remarques délicieuses et telie- 
ment dépourvu de toute amertume qu'on se demande souvent 
si l'auteur ne se moque pas aussi de notre propre attendrisse- 
ment sur ses héros. Ah! de brave petit roman, spirituel, bien 
français, de la meilleure marque francaise. Que si tous leslivres 
écrits sur la guerre ressemblaient à celui-là, comme on aurait plus 
de courage à les lire... 

Le nègre Léonard et maître Jean Mullin, par 
Mac Orlan. De l'introduction de la magie dans la vie quoti- 
dienne d'un Monsieur normal, Katje, la servante flamande, va 
au sabbat, elle se sert même pour s'y rendre de son balai de 
cuisine, selon le rite... et:son maître, dont elle est devenue tout 
naturellement la maîtresse, finit pir l'a ompagner, rencontre 

le grand bouc noir, Jean Mullin, le nègre Léonard avec lesquels 
il devise le plus philosophiquement du monde. Comment Mac 
Orlan s'y prend-il pour nous faire accepter cette fable, c'est là 
som secret... surtout son grand talent. Ce petit volume est d'une 
énorme fantaisie. 

Les mains d’Orlac, par Maurice Renard. Vous m'avez de- 
mandé, Monsieur l’auteur, si on doit écrire un roman destiné au 
grand public comme on écrirait l'œuvre littéraire ou qu'on veut  
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telle.Mais certainement,et la preuveest donnée par ces mainsd’Or- 
lacsi soignées de forme, si intéressantes de fond. Il estcertain que 

les romanciers d'autrefois ne cherchaient pas autre chose que l'ap- 
probation du grand public. Aujourd’hui, qui ne serait heureux de 
rencontrer, dans le roman dit d'aventure, la tournure de phrase 
et d'esprit d’un Alexandre Dumas ou d’un Paul Féval? Je connais 
des romans dits littéraires, où le plagiat est élevé à la hauteur 
d'une institution, qui sont cependant au-dessous des deux auteurs 
cités plus haut et comme invention et comme écriture. Ce n’est 
ni français ni très drôle, et c'est surtout exotique, au moins 
comme article d'importation. Croyez-moi,il faut écrire sincèrement 
et sans autre but que de satisfaire son égoïsme. Laissons la den- 
rée coloniale aux grands épiciers. Ils gagneront beaucoup d’ar- 
gent..., et quand ils seront morts, ils seront déjà décom posés. 
Broumitche et le Kabyle, par Louis Lecoq et Charles Ha- 

gel. L'histoire de la hyène est une merveilleuse copie de Kipling. 
Je préfère cependant le Livre de la Jungle, mais il n’est pas dé- 
fen du d’imiter un tel maître. Seulement, ferait-on mieux, à quoi 
cela nous avancerait-il ? Pour l'amour du Dieu des lettres, pas 
tant d'exotisme. On en fait vraiment trop. 

Le don Juan depayssans gare, par Martial Perrier. 
Très curieux récit des amours sans lendemain d'un pauvre diable 
d'a bord destiné à la prêtrise et qui est probablement né d’une 
faute épiscopale. Il a toute la gaucherie du séminariste émancipé, 
va même beaucoup plus loin que n'importe quel débauché, juste- 
ment à cause de sa très longue innocence. Toutes les pages sur 
le Paon couronné sont amusantes ct dans le ton des contes ga- 
lants de jadis, à la fois débraillés et dévots. C'est amusant à lire, 

plein de sincérité. 
La Philosophie Nestvedienne, par Sébastien Voirol. 

Joli petit recueil de vérités à dire aux femmes. Ulric Nestved 
est un désabusé sentimental qui ne leur en veut pas, mais qui 
tient à prouver qu'il les connaît. Personne ne l'a aimé, Il croit 
n'avoir aimé personne. Il conserve le regret de ne pas mieux 
adapter l'emploi de sa sensualité, car, au fond, l'amour n'existe 
pas, puisqu'il y a le rêve. Ceci est ure découverte presque 
scientifique: l'amour paradis artificiel ! Ce serait peut-être beau- 
coup mieux que les drogues.Encore faudrait-il savoir s’en servir. 

Voici un aphorisme que je m'en voudrais de ne pas citer : « Il  
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est nécessaire de se garder des femmes, à moins qu'on ne soit sûr 
deles dominer, » L'auteur, Sébastien Voirol, est un tendre et un 
délicat. Je me demande comment il fit pour condenser la philo- 

sophie en question, à la fois amère comme l'absiathe et cependant 
calculée froidement comme une jonglerie destinée à amuser un 
peu les yeux en larmes. 
Dans les griffes de la civilisation, par Armen Oha- 

nian. Histoire d’une petite danseuse presque aussi nue que l'âme 
d'une petite sainte. Elle est venue, elle a vu et n'a pas vaincu, 
parce que les oiseaux de paradis ne sont pas faits pour les chats 
de gouttière de nos toits occidentaux. Trop de rêves,trop de gran- 
des illusions, et devant la décevante réalité il ne reste plus que la 
prostitution ou la fuite. Il faut être un animal, oui, mais pas 
doué d'ailes, pour pouvoir vivre chez nous, Comment saurait-on 
d'avance qu'ici on déteste l’art parce qu’on aime uniquement l'or? 

Les Amours de Raspoutine, par Charles Pettit. Très 
curieux feuilleton où l’on trouve la saveur de la belle mentalité 
slave et l'odeur entêtante des charniers. En réalité c’est bien 

édulcoré. 

Chine, Japon, Stamboul, par Yvonne Vernon. Livre 
de luxe très bellement édité par la maison Tolmer et qui met 
dans un cadre digne d'elles les proses pleines de lumière de cette 
jeune voyageuse trop tôt enlevée à la littérature. Elle savait 
voir et sentir. Ses paysages sont si vivants qu'on croit soi-même 
en faire partie. 
Ceux dont on parle. Alfred Machard et Francis Carco 

peints par eux-mêmes. Ah ! les bons petits garçons et comme 
ils savent parler avec leur cœur... En exagérant, bien entendu, 

alors qu'ils ne doivent rien qu'à leur talent, 
RACHILDE, 

THEATRE 

Tnäaran ons Cuaurs-Uursäns: Les Maries de la Tour Eiffel,farce en un acte 
de Jean Cocteau, musique des Six. — Tuéatne ox Panis : (a va, revue en deux 
actes de MM. Rip et Gignoux. — Como Française : Un annemi da Peuple. 
— Opiox : Le Sursaut, pièce en trois actes de M. Albert Jean ; La Pie Bor- 
gne, farce en un acte de M. René Benjamin. — Ciaatx : La Galants Epreuve 
opérette en 3 actes de MM, Dollfus et R. Catenoy. 

Le jeune Jean Cocbin, fils d’un père qui a des écus, nous 
15  
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fit, l'autre soir, une petite blague qu'il fut seul à trouver plai- 
sante... Petite blague, c’est façon de parler. Cela se passait 
dans le plus beau Théâtre de Paris ; et cela dura plus d'une heure. 
Un public savamment cuisine fitä cette niche l'honneur de la sif- 
fler. On avait, en effet, pris soin de nous proposer cela comme le dernier mot de la loufoquerie provoquante. D’onereuses publi- 
cités firent ensuite état des hnées et des coups de sifflet. L'auteur 
lui-même, après avoir bravé, à la fin du spectacle, la fureur d’une salle qui,le conspuant, comblait ses vœux les plus chers, écrivit, deux jours plus tard, dans Comædia, un article pour le prix du- 
quel le directeur aurait dû Jui tirer les oreilles, 

En vérité, peuple, on te trompe ! Le jeune Cocbin et ses com 
plices sont des fraudeurs. Ils nous ont volé, non sur la quantité, 
mais sur la qualité du scandale. Leur comédie-vaudeville-ballet- 
sottie-anectode-parade n'est rien moins qu'une mystification d'avant-garde. C'est, au contraire, la parodie d'ouvrages qui ne font plus rire personne. Ces « mariés-là » appartiennent évidem- 

ment à la noce du Chapeau de Paille d'Italie. Mais les aven- 
tures de Fadinard, de Vézinet, de Tardiveau valaient, du moins, par l'entrain bourgeois du père Labiche; on avalait ça comme 
un bordeaux de petit cru. Hélas ! les damoiseaux des Champs- 
Elysées boivent de l'eau de Vi chy, et ils nous en osent offrir. Et moi, baillant, l'autre soir, je pensais au couplet du Chapeau de Paille : 

  

  

    

   

  

Quelle noce charmante! Ah ! oui, c'était divin, 
rs doivent 

      Mais les plus doux plai: voir leur fin, 
Allons tous nous coucher 

  

   Bon conseil ! Si les pavillons (côté cour et côté jardin) du phonographe, par où s'exhalait le génie de M. Cochin, avaient, 
tout & coup, proféré ce couplet-là, gageons que la moitié de la 
salie, au moins, eût gagné la porte. E     n somme, on nous avait pro- mis, fort tapageusement, une espèce de bouffonncrie, monstrueuse et désespérée. Nous n'avons eu qu'une charge de rapins sans 
Verve, sans ingéniosité, sans esprit. Je parle du poète et de ses complices, les musiciens. 

Cependant eux et M. Jean Cochin furent servis par des colla- 
borateurs de choix. Quatre vingts instrumentistes, un chef d'or- 
chestre réputé, les danseurs de la cour de Suéde, le plateau des Champs-Elysées. Avec cela un décor, des costumes, des masques 
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trés divertissants ; et tout Paris en habit noir, dans la salle. Il 

leur suffisait d'avoir, à défaut d'esprit, un peu de gaité. Mais 
M. Jean Gocbin n'a que des sous, et son groupe. lui ressemble 
en tous points, de sorte que ces jeunes calicocteaux méditant à 

grands frais de très vieilles blagues, qui ne furent, au surplus, ja- 
mais bien récréatives, nous montrent ceque l’on peut attendre de 

notre jeune bourgedisie, quand elle se mêle de débaucher les muses. 
Le facheux, en tout cela, c'est que les journalistes se laissent 

toujours prendre à ce très vieux tour, et qu'ils répandent, en dépit 
qu'ils en aient, les noms de ces fils à papa qui n'en demandent 
pas davantage et n’en espéraient pas tant. Ces mots que j'écris, 

je les prononçais, l'autre soir, dans le foyer du théâtre des 
Champs-Elysées, durant l'entr'acte. Quelqu'un me reprocha de 
porter un débat purement littéraire sur le plan des questions 
sociales. 11 n'en est rien; ou, du moins, ce sont ces messieurs 
qui ont commencé. Certes, la fortune, pas plus que la pauvreté, 
n'est un vice. Ge qui est méprisable, c'est le mauvais emploi 
qu'un riche fait de son argent. Si l'on songe à la douloureuse 
condition où sont,en ce moment, réduits des centainesd'écrivains, 

de peintres et de musiciens, probes, laborieux et hardis ; si l'on 
pense que, pour les artistes dont les pères ne possèdent pas de 
coffres-forts, il n'est plus aujourd’hui ni brasseries nocturnes, 
ni phalanstères, ni pension Laveur ; si l'on songe que Mallarmé, 
Chabrier ou Cézanne ne pourraient méme plus vivre d'expédients, 
on ne peut s'empêcher de dire que le septuor des petits million- 
naires choisit bien mal l'heure de ses sottes plaisanteries. Cette 

fortune, qu'ils mettent au service de leur publicité, les plaçait 

justement dans la condition privilégiée de ceux pour qui le pro- 
blème du pain quotidien ne se pose jamais. Ils pouvaient donner 
l'exemple du désintéressement sans endurer les misères du sacri- 

fice. Au lieu de cela, ils avilissent une profession où ils se sont 

introduits comme des parvenus dans un cercle, en graissant des 

pattes eten nourrissant des parasites. Ils le prendront comme il 

leur plaira. 
$ 

Les gentilshommes du poète Henri Batailleet les poètes du gen 
tilhomme Francis de Croisset ont déçu M. Volterra. On dit qu'au 
surplus ils lui ont coûté fort cher. Le voilà dégoûté de la haute 
littérature et des faiseurs d'embarras. Lo voilà surtout désireux 
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de remplir son théâtre, Il a pris le bon moyen : jouer une revue. M. Volterra fait bien ce qu'il fait. Il s'est donc adressé aux re- vuistes les plus & la mode et qui, chose surprenante, méritent en ‘ous points leur popularité. MM.Rip et Gignoux n’affichent d'au tre prétention que de gagner leur vie en amusant leurs contem rains.Maisil ya plus de talent, de savoir, de conscience et d'ori; nalité dans le moindre tableau de leur toute l'œuvre passée et future deM. Jean Cochin.Il ya dans Ga Vaique joue le théâtre de Paris,une scène impitoyable concernant la tapageuse et incommode Mile Sorel,et cette satire enchante par sa franchise aristophanesque, Cela est vrai d'une autre scène, qui nous montre Marianne dont la cinquantaine penche aux dévotions. On s’est également beaucoup diverti d'une invention (attribuée & M. Gignoux) qui nous montre un changeant décor des saisons, amusant et comme une pochade de Marquet, et que les tigurants 

ga ? c'est tout ca? » répétait-il, Ma foi oui! Et si peu que ce fat, c'est plus encore que l'œuvre entier de ce spectateur morose, qui Yend,paratt-il, des tragédies de première classe, avec panaches, musique et omnibus à la porte du cimetière. 

publier un livre et jouer une pièce, Ra- childe dira, s'il lui platt, ce qu'elle en pense, Pour moi, je trouve la comédie assez médiocre, On y voit de petits bourgeois agir au rebours de leur ordinaire, c'est-à-dire avec turbulenes et fan- {aisie, Ils ne font et ne disent jamais ce que l'on attend deux ; ils ont des écarts de caractére qui provoquent des changements de si- tuation et ce que l'on entend n'est jamais déduction de cequi pré- cède. La pièce est intitulée le 

écrit une langue toujours agréable, et même savoureuse, Le Sara saut fut joué mollement et, par certains, avec une insupportable platitude. Il faut toutefois excepter M. Clément, qui réussit à mer- veille une figure de mari, blanchi dans les travaux de la plus humble servitude. Voilà un bon acteur.  
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L'Odéon jouait ensuite la Pie Borgne, de M. René Benja- 
min. C'est une farce. Je la trouve tordante et un peu cruelle, en 
d’autres termes : très bonne. Cette Pie boryne est un bout de 
femme, dont les bavardages écervèlentmari, père, frère et voisins. 
Elle parle, parle, parle ; elle babille, bavarde, jase, jacasse, ja- 
bote ; elle embrouille tout, choses et gens ; elle promène son ca- 
quet de la cave au grenier et rien ne peut la faire taire. Un jour, 
elle se fourre dans l'esprit qu'un brave homme de pêcheur à la 
ligne lui fait une déclaration. Elle le fait entendre à son mari ; 
le mari appelle le père, le père appelle le fils. Alors la bavarde se 
tait. Rien à faire pour en tirer un seul mot. On veut qu'elle s'ex- 
plique, rien. Ah ! la sacrée mule ! Finalement les trois hommes 
se prennent au collet, et le rideau tombe sans que la Pie Borgne 
ait rouvert le bec. Ily a dans cet acte une force comique qui a 
soulevé la salle. Ce serait, en son genre, un chef-d'œuvre, s'il 
n'y manquait un peu de trait. Je crois que M. René Benjamin 
n'avait, jusques aujourd'hui, rien écrit pour le théâtre, et l'on 
s'en étonnait avec raison. Nous voilà contents. La Pie borgne 
est jouée comme il faut, par des comédiens qu'on ne saurait trop 
louer de leur entrain : c'est qu'à l'Odéon on ne doit pas avoir en- 
vie de rire tous les jours ! M. Maxime Lery et Mile Denise Hébert 
furent les meilleurs. L'auteur, acclamé, ne parut point en scène. 
C'est une leçon pour d'autres, qui accourent, comme des toutous, 
au premier appel. 

A la Potinière, on a joué une comédie de M. Léo Marchés : Une 
petite femme dans le train. M. Marchès sait bâtir et 
« filer », c'est un bon élève de Scribe, et, peut-être le dernier. 
Quel dommage — pour lui — que Sarcey ait rendu lame! 

La nécessité ne se faisait point sentir de jouer Un Ennemi 
du Peuple à la Comédie-Française. Que les gens de la rue de 
Richelieu, toujours bien informés, découvrent Ibsen quinze ans 
après sa morts— et sa consécration par le petit Larousse illus- 
tré! — cela ne nous doit point surprendre. Nous savons du 
reste qu’ils ne redoutent aucun ridicule. En tout cas, la gloire du 
Norvégien se fût bien passée de cet inutile et tardif hommage. 
Ces messieurs et dames feraient mieux d'inscrire à leur répertoire 
maint ouvrage français injustement oublié. C'est à cela que pour- 
rait servir la Comédie-Française, et non point à chausser les pan- 
toufles de M. Lugné-Poe. 11 paraît que l'Ennemi du Peuple platt 
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beaucoup & M. de Féraudy. Cela se peut. Mais cot acteur a moins de talent que de gout ; il joue le rôle de Stockmann avec une lenteur pleine d'intentions et de sous-entendus qui sentent d'une lieue 1: professeur et même, par instants, l'acteur de société. Les journaux racontent que nos tragédiens joueront, le 16 juil- let, une Girod.de M. Alfred Poizat. Voila une occasion de rire que je vais manquer. 
À la Cigale, on joue une aimable opérette de MM. Dolfus et Roland Catenoy, que ses intimes appellent Roland tout court, et quelquefois Dorgelès. 
Mxuento. — Les représentations du théâtre antique d'Orange com- ann veront le 30 juillet par Cinna. Le 31, on jouera les Phéniviennes, d’Enripide et, le rer aoüt, Guillaume d’Orange de Lionel des Rieux. L'orchestre Colonne, conduit par M. Vincent d’Indy, exécutera, durant les représentations, des fragments de Séverac, Magnard, Bizet, Ber- lioz, ete, 

HENRI BÉRAUD, 
HISTOIRE — 

Alphonse Aulard: Zindes et Leçons sur la Révolation Française. Huitième série, Alcan. — P. de Pardiellan : Nos Anoétres sur le Rhin Episodes de la Rérolation et du Premier Empire, Flammarion. — Ed. de Marcéne La Prusse Gta Rive gauche du Rhin. Le traité de Bale. 1794-1795, Alcan Jean Variot : Légendes et Traditions orales d'Alsace, 1. Strasbourg, Georges Crès et Cie, — Daniel Halévy: Le Courrier de M, Thiers, Payot. — Memento, 
Nous trouvons dans cette nouvelle série d'Etudes et Lecons sur la Revolution Française, publiée récemment par M. Aulard, des Pages sur « la Société des Nations et la Révolue tion Frangaise ». 11 fallait s'y attendre ! M. Aulard commence par noter les aspects, au cours des âges, de ce que d'autres que lui appellent un rêve. Rôve: car un commencement de réalisation Pratique jamais ne put s'apercevoir. Les amphictyonies grecques, la Paix Romaine, la Chrétienté furent des faits sociaux et politiques qui, — les deux derniers notamment, — dans leur origine, leur essence et leur développement, n’ont rien de commun avec les plans abstraits et ä-prioristes d'une Société des Nations. La Cité de Jupiter des Stoïciens est uniquement un état esprit et une éthique. L'utopie proprement dite ne commence guère à paraître qu'après la Réforme, Utopie, la République chrétienne de Leib-  
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niz ; utopie, le « Grand dessein » d'Henri IV, simple rêverie pé- 
dantesque du huguenot Sully ; utopie, le projet du tribunal 
suprême des Nations dû à l'abbé de Saint-Pierre. Quant à Grotius, 
Puffendorf, et à Vattel, leur abréviateur, les œuvres de ces théo- 
riciens du droit des gens « supposent une Société des Nations », 
à peu près comme le fait de la Sociabilité suppose une Société. 
C'est bien général. On peut trouver tout ce qu’on veut dans ces 
gros bouquins. 

Pour ce qui est de la Révolution, il importe de séparer, dans 
son histoire (en ce qui concerne l’unitarisme), les faits des idées, 
ou plutôt des pures aspirations rationalistes, C’est ce que M. Au- 
lard ne fait pas. La fête de la Fédération, la réunion d'Avignon 
à la France sont des événements dont les causes remontent très 
loin dans l'histoire de notre pays. Mais que veut-on que l'on fasse 
des principes abstraits dont s'inspire un projet de décret comme 
celui de Volney sur la renonciation à la politique belliqueuse ? La 
Nation française « regarde l'universalité du genre humain comme 
ne formant qu'une seule et même Société, dont l’objet est la paix 
et le bonheur de tous et de chacun de ses membres ». Magnifique 
raison, certes ! En réalité, on se montra pacifique, quand ce fut 
le cas, pour de tout autres motifs que des considérations huma- 
nitaires. 

La question des républiques limitrophes a été souvent traitée 
du point de vue du libéralisme, et nous nous en sommes plusieurs 
fois occupé dans cette rubrique. Nous pouvons dire que, lors- 
qu'on y regarde d’un peu près, comme pour Genève, l'illusion libé- 
rale est à rude épreuve, M. Aulard, qui a la tradition du patrio- 
tisme jacobin, semble, comparativement, plus pourvu de réalisme 
politique que les libéraux. Mais cela ne l'empêche pas de voir 
«une ébauche ou un commencement de Société des Nations dans 
ces républiques sœurs faisant ceinture à la France : républiques 
batave, helvétique, ligurienne, cisalpine, parthénopéenne, romai- 
ne ». « Républiques sœurs » : cliché du libéralisme; « états-tam- 
pons » : cliché du réalisme. Les populations, sur la rive gauche 
du Rhiu, applaudirent à l'abolition du régime féodal, cela se 
conçoit; la joie fut grande, le vœu de fraternité ardent ; une sorte 
de tradition d'ivresse humanitaire est venue de ces temps que 
Goethe a postisés dans Hermann et Dorothée, et qui furent, en 
effet, peut-être poétiques : mais parler, à ce propos, de Société des  
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Nations, c'est amplifier, c'est abstraire au delà de toute réalité, même poétique, 
M. Aulard di 
Le fondement spirituel de la Société des Nations, c'est l’idée que les nations doivent avoir et observer entre elles les mêmes règles de morale que les individus ont et observent entre eux, 
Quand bien même ces « règles de morale » entre individus seraient certaines, appliquées et efficaces, leur extension à des nations, leur transposition sur des Proportions aussi démesu- rées, serait le plus difficile probléme qui put jamais être tenté, Mais quand on sait ce qu'il y a, au fond, dans les rapports en- tre individus, et que l'infatuation du moi haïssable, la rage de la prérogative personnelle, du privilège, de la domination, sans parler de bien d'autres choses plus ou moins « nature », conditionnent le plus souvent ces rapports, on prend le fou rire Gn songeant que certains voudraient tirer de cette cacophonie, par de froids et d'ailleurs illusoires moyens juridiques, les séraphi- ques harmonies d’une fraternité universelle. 

Dans le même ouvrage, M. Aulard nous parle de Landau et de Sarrelouis, villes longtemps françaises, la dernière fondée par Louis XIV. Les pages sur « Hoche et la République rhénane » in. léressent doublement : comme étude des modes divers de l'expan. Sion révolutionnaire sur le Rhin, et comme actualité politique. La question rhénane a été traitée avant et surtout depuis la guerre. M. Aulard cite l'œuvre d'Alfred Rambaud : « Les Français sur le Rhin » (1882),un article de M. Georges Lote dans la « Revue des Etudes napoléoniennes » (1918), et l'important livre de M. Sa. gnac : « Le Rhin français sous la Révolution et l'Empire ». Men- tionnons, pour notre part, ces trois volumes : Nos Ancêtres sur le Rhin, épisodes de la Révolution et du premier Em- pire d'après des sources exclusivement allemandes, par G. de Par. diellan ; La Prusse et la Rive gauche du Rhin (Etude approfondie du traité de Bâle, d'après des documents inédits tirés des Archives du ministère des Affaires étrangères), par Ed, de Marcère ; sans oublier le pittoresque ouvrage mi folk-loriste, mi- historique de M. Jean Variot: Legendes et Traditions d’Alsace, dont le tome premier a pour sujet : Strasbourg. A l'utilisation des trois ouvrages cités en premier lieu plus haut  
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M. Aulard a joint les résultats de ses propres recherches d’arcl 
ves au ministère de la Guerre, c'est-à-dire d'intéressants rensei- 
gnements inédits sur l'administration de Hoche. Signalons en ter- 
minant, toujours dans le même volume, un minutieux parallèle 
entre les Révolutions américaine et française, la première appa- 
raissant, positivement, comme une « préfiguration », jusque dans 
le détail, de la seconde, Je crois que M. Aulard lui-même ne doit 
pas prendre trop au pied de la lettre ce rapprochement certaine. 
ment curieux, mais relativement superficiel, en tous cas sur le 
possible enseignement duquel nous n'insisterons pas, car cela 
nous ménerait trop loin, jusqu'aux émigrés protestants du « May- 
flower ». 

M. Daniel Halévy a dépouillé Le Courrier de M. Thiers 
et il a extrait, pour nous, l'essentiel de ces papiers qui forment, 
à la Bibliothèque nationale, vingt-quatre in-folios. Il a lié entre 
eux ces extraits par un abondant commentaire perpétuel qui est, 
lui-même, une véritable œuvre anecdotique et historique. 

Les tous premiers débuts de l'adroit petit provençal Thiers 
sont d'une alacrité, d’une drôlerie irrésistible de jeune sapajou 
lâché dans la savane parisienne du libéralisme et de l’arrivisme. 
Que M. Halévy (dont la plume, d'ailleurs, ne paraît pas trop ti- 
mide) me pardonne, mais je ne puis retonir un rire,lorsque, déplo- 
rant quelques lacunes opportunes du « Courrier », il soupire : 

Nous ne saurons donc rien surnotre provençal tricolore débarquant 
dans le Paris de Louis XVIII, tout de suite y prenant racine et « mar- 
chant vite »;.. rien sur Thiers introduit dans le salon du banquier 
Laffitte, fréquentant chez les Flahaut, les Ternaux, puis gagnant la fa- 
veur de Talleyrand ;.. rien sur Thiers cavalier (1) et se montrant au 
Cours-la-Reine sur Ibrahim, son cheval pic ; rien sur Thiers régnant 
dans le Salon des Dosne (M. Dosne, agent de change, le nouveau 
riche, le libéral, Mme Dosne, l'ambitieuse, la belle qui n'est pas cruelle 
pour tous ceux qu’elle accueille). 

M. Halévy ne parle pas de la première visite du nouveau dé- 
barqué à Etienne. « Point de place! » dit l'ancien censeur poli- 
cier, l'homme du Constitationnel. Mais gagné par l'air dégourdi 
et par la faconde de la petite figure méridionale, il finit par lui 
proposer d'écrire un article que lui, M. Etienne, signerait. Thiers 
écrit. Succès, On s'arrache la feuille. Au Palais-Royal, le petit 
bonhomme, juché sur une chaise, dans un restaurant, lit avec  
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ardeur sa prose anonyme. Je crois qu'Etienne voulut bien conti. nuer à l'avoir quelque temps encore pour tenir sa plume, en 
attendant mieux ; et c'est ainsi que Thiers se casa dans Je libé- 
ralisme. 

M. Daniel Halévy, qui, en commentant le courrier de M. Thiers, n'a pas pris cot air gourmé de tant de gens lorsqu'ils editent le 
correspondance d'un homme célébre, en se rendant par la si ennuyeux que le lecteur a envie d’ouvrir son parapluie, M. Ha- lévy présente de la sorte, dans ce commentaire dont l'abondance 
ne fera maugréer personne, l'entrée de Thiers au ministère : 

Thiers eut quelque peine à se faire admettre par ces ‘hommes (les ministres) comme un égal. C’est un peu par la porte de service qu'il était vent jusqu'à eus. Son passé, ses habitudes, ses manièresde jour naliste ne plaisaient pas à Broglie l'aristocrate, à Casimir-Périer le grand bourgeois, à Guizot l'uiversitaire protestant. Mais Thiers n’était ni intimidable, nirebutable... Assis ala table des maitres, ilne la quitta plus. On le soupgonnait de libéralisme extrême, voire dedémagogisme. Ministre de l'Intérieur en 1831, il montra qu'il savait réprimer les émeutes aussi bien queles susciter. 

Les derniers mots de cette citation pourraient être doublement cruels, l'art de susciter des émeutes, ou de les laisser se déve- lopper pour gagner le féroce prestige de les écraser « par une 
opération militaire de grand style », ayant été, en effet, nota- blement perfectionné par Thiers, comme en témoigne l'histoire (écrite par M. Edmond Lepelletier) des débuts de la Commune. 

Quantité de visages connus surgissent dans cette Correspon- dance : Talleyrand, Lamartine, Béranger, Louis-Philippe (qui termine invariablemeut ses billets à Thiers par un « Bonsoir, 
mon cher ministre »), George Sand, Delacroix, Ingres, Charlet, Mignet, Mérimée, Hugo (dont les lettres sont d'un style lourd), le maréchal Bugeaud, Guizot, Metternich, etc. Les uns ne font que passer ; d'autres, dans leurs relations avec M. Thiers, mon- 
trent un coin de leur vie (le commentaire est fort soigneux lä- dessus) ; d'autres enfin apparaissent comme témoins de la Grand e Histoire elle-même à des dates intéressantes, Car la portée du « Courrier de M. Thiers » est naturellement surtout historique, et des plus historiques. Voici une appréciation prophétique de Metternich sur Thiers : 

Ce que je pense de M. Thiers, vous le trouverez dans mes dépêches,  
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écrit-il à son ministre à Paris, Apponyi : je n'ai rien contre l’homme 
personnellement ; mes doutes ne portent pas sur ses: facultés intellec 
tuelles, mais il me semble avoir trop peu de poids. Aussi, ne lui vois-je 

pas d'autre soutien que celui que lui prétera la Couronne, et les hom- 
mes qui vivent de fonds prétés ne sont jamais forts par eux-mémes. 
Ce’que je crains, c’est que M. Thiers devra faire de la force comme un 
ministre qui disposerait d'une base plus large que ne peut l'être celle 
dont dispose M. Thiers lui-même. 

Apres l’emport-ment belliqueux et I'humiliation de 1840, le 
méme Metternich écrivit : « Décidément, ce n’est pas un homme 
d'Etat. C'est un acrobate. » M. Halévy observe judicieusement à 
cet égard : « Disons-le à la décharge de Thiers : aucune politique 
extérieure, digne qu'on l'appelle ainsi, n'étaitalors possible pour 
la France...» Or, « l'immobilité convenait mal à une nation ar- 
dente et nourrie d'éclatants souvenirs. La première idée de Thiers, 
etelle était juste sans doute, fut de travailler à élargir le cercle 
des amitiés françaises ». 

Metternich. et Thiers eurent, d’ailleurs, des re/ations person- 
nelles, mi d’apparat pour Thiers, Celui-ci, par la suite, en 1 
écrivitau prince, sur des suggestions officieuses de certaines per- 
sonnes approchant Napoléon III, une lettre curieuse tendant à 
prévenir la rupture entre la France et l'Autriche (1). Metternich, 
descendu du pouvoir, vieux (il mourut deux mois après), se 
déroba, 

On ne saurait citer, dans ce rapide compte rendu, tous les au- 
tres passages de cet ouvrage intéressants pour l'histoire. Ils sont 
trop nombreux. Touchant une question intéressante, cependant, 
celle de la véritable attitude de Thiers, après le 4 septembre, à l'é- 
gard de la République, M Halévy croit à des vues au fond orléa- 
nistes chez le chef du pouvoir exécutif. Il donne, à cet égard, des 
lettres convaincantes de Montalivet, de Georges Picot (gendre du 
premier et alors un bien bon jeune homme, tr lifiant comme 
Eliacin du libéralisme orléaniste) et du duc de Broglie. Des deux 
premiers surtout, et de la réponse de Thiers, non reproduite mais 
dont la teneur probable se trouve clairement impliquée, il ressort 
qu'on entendait avoir, pour le moment, dans la République, un 
gouvernement « neutre » qui permit aux d'Orléans d'attendre 
le moment favorable. Thiers était demeuré orléaniste. Mais en- 

(1) La politique de M. Thiers à l'égard de l'Autriche ne fut pas mauvaise.  
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suite sa politique changea, par crainte des radicaux (Gambetta,etc. 
Peu de documentssur les rapports de Thiers et de Gambetta), et 
surtout par ambition personnelle, car il croyait incarner la Répu- 
blique conservatrice, illusion qui ne dura pas longtemps, on le sait. M. Halévy donne là-dessus une lettre caractéristique de 
Thiers au monarchiste de Tréveneuc. 

Et l'on a, dans ce livre, à peu près toute l'histoire politique de 
Thiers. En général évidente, la valeur des matériaux recueillis 
par M. Halévy ne saurait se découvrir entièrement tout de suite. 
Il faut, à ces matériaux, des occasions, leur intercalation, leur mise en place et en œuvre dans un corps d'histoire.Cela viendra. 
Insistons encore, en finissant, sur l'intérêt historique et anecdo- tique du commentaire doot M. Daniel Halévy les a accompagnés. Dix-neuvième siècle : spectacle coupé. Thiers, dont l'égoïsme vaniteux y fut une des rares choses constantes, pensa lui avoir 
donné une formule durable, à ce spectacle, en instituant la Ré- publique conservatrice. Ce n'était guère qu'établir unorléanisme 
moins le roi et plus Thiers. Un orléanisme à son usage person- 
nel, à lui, Thiers. La vraie République, avec ses « nouvelles cou- ches >, etc.,celle qu'il n’a pas connue malgré ses prétentions à la 
connaître, était ailleurs. La tradition de Thiers, si stérile, fut sans la moindre action sur les mouvements futurs dela politique. Ce Père de la République fut le père putatif d'un enfant qu'ilne 
connaissait pas du tout, disons-nous,et qui, s'il avait pu revivre à de certaines dates, en 1889, en 1905 et 1914, par exemple, l'au- 
rait induit, ce père Thiers, à des sentiments assez mêlés touchant 
son cher « conservatisme ». 

Meuexro. — Annales révolutionnaires (mars-avril 1921, dernier numéro). Albert Mathiez. L’intrigue de Lafayette et des généraux au début de la guerreen 1792, (Sur cette intrigue contre-révolutionnaire M. Mathiez apporte des précisions. D'après M. Mathiez, Lafayette et es généraux prétendaient dominer le ministère girondi ur Mauvais “ouloir, plutôt que le manque de préparation, aurait fait échouer la première offensive, Récit de manœuvres factieuses, où M, Mathiez re- lève des tractationsavec Mercy-Argenteau, l'ex-ambassudeurautrichien. Ces tractations échouérent, dit M. Mathiez, faute d’une entente préa- 
lable de Lafayette avec les Tuileries. Mais Vinertiede Lafayette continua. C'était un général politicien. (On sait que sa carrière dans la Revolution 
fut finie après le 20 juin). Maurice Dommangeot. Santerre dans l'Oise, (En 1796, Santerre, alors tout à fait démonétisé, fut fort inquiété par les  
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magistrats thermidoriens. Documents intéressants pour servir à l'é- 
tude de l'opinion après Thermidor). R. Harmand, Poullain-Grandprey et 
ses correspondants, Lettres inédites (Elles sont de l’année 1794. Poul- 
lain Grandprey représentait le département des Vosgesà la Convention). 
Mélanges, Gloses. Bibliographie. 

EDMOND BARTHELEMY. 

SCIENCE SOCIALE 

Gustave Aron: L’Enseignement du droit et la formation da citoyen, E.de Boccard.— Olivier Bascou : L'anarchie et la guerre, Alcan— Gabriel Darquet : ‚Notre doctrine,Le Producteur. — Rudolf Steiner : Le triple aspect de la ques= 
tion sociale, Fischbacher. — Memento. 

M. Gustave Arona tout à fait raison, dans son livre L'ensei- 
gnement du droit etla formation du Citoyen, d'in 
sister sur l'importance de l'éducation juridique et sur le caractère 
civique que devrait revêtir cette éducation.Oui, il faudrait que le 
droit eût pour ambition de ne pas former seulement des chica- 
neaux, mais des citoyens complets et conscients. M. Aron indique 
divers moyens pour réaliser cet idéal et il convient de les exa- 
miner. 

D'abord « un enseignement juridique et économique de carac- 
tère élémentaire devrait être donné à tous les enfants dans toutes 
les écoles de France ». Ceci semble énorme et pourtant estbien sim- 
ple. Si l'enseignement primaire doit comprendre autre chose que 
savoir lire, écrire et compter, il devrait comporter, avant tout, quel- 
ques éléments de droit,d'économie et de médecine, trois matières 
qui n'y figurent nullement et pour lesquelles pourtant tout le 
reste devrait être, s'il le fallait, sacrifié : sciences, histoire, gram- 
maire,etc. 

Pour l'enseignement secondaire, la question est un peu plus 
délicate, parce que les professeurs qui seraient chargés de la ma- 
tière juridico-économique ne résisteraient pas à la tentation, sur- 
tout si la matière figurait au baccalauréat, d'ingurgiterà leur pou- 
lailler toute la pâtée des codes et lois usuelles en dix mille articles, 
comme leurs confrèress’efforcent de les gaver de la pâtée scientifi- 
que,historique,géographique en cinquante volumes pourle moins, 
En réalité, le lycéen ne devrait faire que des versions,des problèmes 
et des compositions françaises, et tout ce qui est memento serait 
à laisser de côté, J'ajoute que dans mon plan propre, où le cycle 
d'humanités est fortement constitué après baccalauréat passé à  



46a MERGVRE DE FRANCE—16-yr-1ga1 

15 ans, et qui comprend en sus des années de rhétorique(16 ans) et de philosophie (17 ans) une’ année de synthèse (18 ans), un cours,cette année-la, de synthitse juridique et éeonomique serait parfaitement à sa place. 
Ensuite «les facultes de droit devraient être des établissements supérieurs d'enseignement civique où passerait l'élite de la jeu- nesse du pays ».Oui,mais une élite partielle; on ne peut pas exi- ger des futurs médecins, ingénieurs ou artistes, un stage de trois ans à l'école de droit ! 
Enfin « la méthode de l'enseignement du droit serait 4 modi- fier » et ici, aux indications un peu vagues de l’auteur, pourtant spécialiste en la matière, je me permettrai d'ajouter quelques précisions. Ea fait, les études de droit sont actuellement beaucoup trop longues: trois ans pour faire un licencié six ans pour faire un doctour,c’est excessif; aussi, pour compenser l'année de plus que je demande pour les élèves d'humanités, j'en supprime deux et trois pour les élèves de droit. Les matières actuelles de licence qui sont réparties sur trois ans seraient groupees en un, l'étudiant mettrait les bouchées triples, voila tout, et au lieu de travailler une heure par jour eL encore pendant le mois qui précède l'examen, il travaillerait trois heures par jour, ce qui n'est pas énorme. Travail d'ailleurs personnel ; il n'y aurait plus de cours les trai- tés de droit sont assez nombreux et bien faits pour que l'étudiant puisse apprendre ses matières sans avoir besoin de prendre des notes à un millième exposé verbal. Le rôle des professeurs, cette première année de droit, se bornerait à des interrogations hebdo- madaires avec notes servant pour l'examen de fin d’annee (une certaine sévérité ne messiérait pas ici) et tout le monde Srgnerait ace changement, les professeus qui seraient déchargés de leurs fastidieux cours quotidiens et les élèves qui, en trois trimestres, sauraient plus de chose: que leurs aînés en trois ans, à la fois comme profondeur, car ilsdevraient savoir leurs matié sau moins aussi bien que les licenci6s nciucls, et comme étendue, car aux neuf matières actuelles droit civil, commer« ial, pénal, adminis- tratif,international, procedurier, romain et historique, plusécono- mie politique) on en adjoindrait quelques autres (philosophie du droit,droit des gens, science financière, ete. ), Ce serait une année d'absorption intensive, mais très possible, et très intéressante, car enfin on aurait une vue d ‘ensemble de tout le droit !  
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La seconde année de droit consisterait 4 reprendre une de ces 
dix ou douze matières et à la connaître à fond comme un docteur 
d'aujourd'hui. Tout licencié en droit aurait done, en sus de sa 
connaissance générale et satisfaisante du droit, une science appro: 
fondie de telle ou telle matière ou partie de matière, par exemple 
les successions en droit civil ou le droit maritime en droit com- 
mercial, avec, si l'on veut, une matière accessoire pour éviter la 
trop grande spécialisation, et on voit tout de suite quatre grandes 
sections à établir : une d'histoire (histoire du droit et droit ro- 
main), une de droit privé (droit civil, commercial, pénal, interna- 
tional, procédurier), une de droit, public (droit public, administra 
tif, droit des gens) et une d’économie politique. Cette seconde 
année, il n'y auraitencore que des interrogations hebdomadaires, 
très serrées et assez sévères, pour que l'étudiant justifie d'un 
travail très sérieux . 

Enfin la troisième année de droit serait exclusivement une année 
de travaux pratiques : exposés doctrinaux (les seuls cours sub- 
sistants seraient donc faits par les étudiants), plaidoiries, conclu- 
sions, jugements, actes de procédure, d'appel ou de cassation, 
études de dossiers, discussions économiques ou politiques, dis- 
cours, rapports, dépôts de propositions de lois, etc., etc. Les pro- 
fesseurs, bien entendu, dirigeraient tous ces travaux et, débar- 
rassés de tous leurs anciens cours, pourraient s'adonner à des 
études variées et approfondies dont ils feraient profiterleurs élèves. 
Au bout de ces trois ans d’études, les licenciés seraient certaine- 
ment bien supérieurs à nos docteurs actuels. Le grade de docteur 
ne récompenserait plus que les ouvrages de droit de haute valeur 
qui paraîtraient librement, sans titre ni soutenance de thèse, et 
la réserve avec laquelle chaque faculté le décernerait aux auteurs 
qui lui présenteraient leurs livres en augmenterait la valeur. 

Ancien préfet et ancien député, M. Olivier Bascou avait tousles 
documents pour dire, ce qu’il a fait dans son livre L'Anarchie 
et la Guerre, combien de fautes administratives ont été 
commises pendant ces quatre terribles années et ce qu'il fau- 
drait faire pour améliorer notre machine. Je laisse de côté la pre- 
mière partie du livre, quoique très intéressante (l'auteur était 
préfet dela Gironde lors de la course à Bordeaux de septembre 1914 
et ses souvemrs sont riches en anecdotes suggestives) et m'en 
tiens à la seconde, où il expose ses idées de réforme politique.  
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Elles sont savoureuses, et son idée principale qui rétablirait une 
sorte de duumvirat, le Président de la République dirigeant di- 
rectement la politique extérieure avec la défense nationale, et le 
Président du Conseil dirigeant la politique intérieure, n’est pas 
sans valeur, encore que je préfère pour ma part le système actuel 
qui réalise mieux l'unité. On ne peut qu'appronver une autre 
idée : les ministres moins orateurs et plus administrateurs, mieux 
contrôlants et mieux contrôlés, avec une organisation plus stricte 
de toutes les responsabilités, mais déjà ceci est délicat ; la res- 
ponsabilité parlementaire c'est la chute du ministre et la respon- 
sabilité judiciaire c'est la Haute Cour ; en outre faudrait-il inno- 

ver une responsabilité politico-administrative pour les fautes 
lourdes ou les erreurs grossières? peut-être, mais le ministre qui, 
par exemple, aura organisé, par fétichisme collectiviste, une ex- 
ploitation d'Etat, arsenal, flotte, usine ou chemin de fer se soldant 

par un milliard de déficit, ça s’est vu, pourra toujours dire : c'est 
de la politique ! et tout socialismesera d'avance impossible ; ce 
sera tant mieux, diront les gens sages ; oui, mais la liberté con- 
siste parfois à ne pas être sage etil vaut mieux, pour un pays, être 
libre même au prix de quelques grosses fautes que ne pas l'être 
pour les éviter, d'autant que d'autres fautes plus grosses encore 

peuvent alors être commises, qu'on pense au Kaiser ! Sur la dé- 
centralisation, les idées de M.Bascou sont très sages, encore qu'un 
peu vagues et parfois rétrospeclivement inexactes, comme quand 

il dit que le département a été taillé à l'emporte-pièce, hâtive- 

ment et dans un sens destructeur ; on sait au contraire que cette 

division départementale a été faite avec beaucoup de soins et de 
consultations des intéressés et qu'elle n'était pas si artificielle que 
ça, puisqu'elle vit encore et subsistera même si on constitue de 
vastes régions supérieures. En revanche les réflexions de l'auteur 
sur l'élection, le vote, le referendum sont à approuver d'un bout 
à l'autre ; en sa qualité d'ancien député et d'ancien préfet, M.Oli- 
vier Bascou était tout à fait autorisé pour exprimer un avis sur 

le fléau du politicianisme et ses remèdes possibles ; j'en ai bien 
proposé un autre, radical, le tirage au sort des députés, mais 
tout de même, ce serait peut-être aller un peu fort. Ceux de 
M. Bascou sont moins drastiques et plus pratiques. 

J'ai déjà signalé le renouveau des idées saint-simoniennes dont 
la revue Le Producteur s’est faite l'organe. La question de  
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  savoir jusqu’à quel point le saint-simonisme est du socialisme a été soulevée par La journée industrielle, À la question très pr&- cise qu'elle posait : Etes-vous pour ou contre le régime capitaliste, la propriété individuelle, les revendications révolutionnaires ? Le Producteur a répondu dans un article intitulé Notre doc- trine, mais d'une façon un peu confuse.Nos néo-saint-simoniens désapprouvent l'épargne vulgaire, ce qu'on pourrait appeler le rentiérisme, comme peu favorable à la production, et prônent pour la raison contraire le syndicalisme ; mais comme il y aurait à dire là-dessus ! Les placements dits de père de famille ne sont nullement hostiles à la production, tandis que le sont les valeurs soi-disant industrielles où tant de gogos se sont fait étriller à la Bourse, et avant de se plaindre de la timidité des petits rentiers, les producteurs devraient commencer par faire la chasse & leur, faux confrères, Quant au syndicalisme, il provoque encore plus la méfiance ; autant l'association libre est louable et féconde, au- tant l’embrigadement forcé, même professionnel, est suspect : l'intérêt syndicaliste s'oppose toujours à l'intérêt général, et l'his- toire est longue des bévues corporatives, depuis les maîtrises et Jurandes d'autrefois jusqu'aux syndicats ct confédérations d'au. Jourd hui. Le progrès économique est fils de la science, du travail et de l'épargne et tous les syndicalismes possibles et imaginables n'y sont pour rien, 
Pas davantage n'aurai-je grande confiance dans les idées d'un théoricien allemand,Rudolf Steiner, dont on vient de traduire Le triple aspect de la Question sociale. D: ce que l'homme a trois appareils: digestif, respiratoire et nerveux, cet occultiste en conclut à l'existence de trois domaines sociaux : l'économique (wirtschaft),le juridique (recht) et le psychologique (geist). Sans doute. Et puis ? Ce qui est plus important et plus louable, c'est la conception générale de l'auteur assez défavorable à l'ancienne politique intérieure et extérieure des empires centraux. Certaines désapprobations viennent un peu tard,mais mieux vaut tard que jamais 

Memento, — Marquis de la Tour du Pin La Charce : Vers un ordre sorial chrétien. Jalons de Route 1882-1907, Nouvelle Librairie natio- nale, Cette réédition d'un livre paru en’ 1907 présente un intérét rétros- peetif indéniable. L'auteur, compagnon d'armes, à l'armée comme à la lutte pour le bien social, du comte de Mun, a prôné comme lui le retour  



465 MERGVRE DE FRANCB—15-vn-1931 
  

au système corporatif que nous voyons un peu refleurir sous la forme 
syndicaliste. Il y aurait beaucoup à dire là-dessus, et la place malheu- 
reusement fait défaut. Le temps, aussi et peut-être peu de lecteurs au- 

ront le loisir nécessaire pour lire ces 500 grandes pages compactes. 
Vraiment l'auteur eût été mieux inspiré en donnant de préférence un 
bref résumé de sa doctrine éclairée au jour des récents événements de 

guerre et d’après-guerre. — Henry Maret : Le Parlement, réflexions 
d'un « sauvage » sur le régime, Rieder. Encore un livre rétrospectif. 
M. Henry Maret, journaliste verveux, était très supérieur à la moyenne 
des politiciens de son temps et lui-même nous semble par moments 
bien politicien ! Comme tont ce personnel politique de la génération 
1880-1914 a été médiocre ! et pourtant, comme il faut lui savoir gré 

d'avoir préparé la génération suivante ! C'était, sans s'en douter, il est 
vrai, et l'historien futur restera pantois devant ce problème d'ordre psy= 
chologique. — Dans le Journal des Economistes du 15 mai, M. Yves 
Guyot démontre pertinemment aux inflationnistes que « le pire des em 
prunts » est encore la planche aux assignats. II n’y a qu'une solution 
possible à la crise actuelle, le travail et l'économie conduisant à Tassai- 

nissement de notre monnaie et à la reprise des paiements en or. Notre 

budget est de 23 milliards dont la moitié, service de la Dette, est intan- 

gible ; il n’y a qu'à réduire de moitié l'autre moitié. C'est impossible, 
dira M. Chavenon, contradicteur de M. Yves Guyot. Bah ! qu'on me 

nomme dictateur aux économies et on verra bien. — Mais c'est la seule 

dictature approuvable, et méfions-nous un peu du regain des idées im- 
périalistes qu'a provoqué Le centenaire de Napoléon. — Sans tomber 
d'ailleurs dans la phobie contraire ! Sous ce titre justement, la Paix 
par le Droit a publié un article étonnant d'un nommé J.-L. Puech.On 

y apprend que «le rôle de Napoléon a été au moins aussi odieux que celui 
de Guillaume If », que le nombre de ses victimes s'élève à dix mil- 

ions (!) et que le drapeau de Wagram doit étre planté dans le famier, 
Il ya des pacifistes qui vous degoüteraient du pacifisme. 

HENRI MAZEL. 

SOCIETE DES NATIONS 

La question des mandats. —II y a de nombreux points 

de friction entre le Conseil supréme et la Société des nations,entre 

les traités de paix et le Pacte. Depuis de longs mois, on tourne 
autour de la question des mandats dont l'importance est propor- 
tiounelle aux appréhensions qu'elle inspire et au mystère dont on 
l'enveloppe. Il importe de préciser les droits et responsabilités 

de chacun, dans la mesure où des textes souvent vagues et des 

communiqués laconiques permettent de le faire.  
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Ce sont les’ Puissances alliées et associées qui choisissent les mandataires et fixent les termes des mandats. Cependant l’article 22 du Pacte dit : « Sile degré d'autorité, de contrôle ou d'admi- nistration à exercer par le. mandataire n'a pas fait l'objet d'une convention antérieure entre les membres de la Société, il sera ex- Pressément statué sur ces points par le Conseil. » De plus, c'est au Conseil qu'il incombe de fixer les termes des mandats €. Les termes des mandats fixés, le Conseil examine s'ils sont conformes à l'article 22 du Pacte. Aucune disposition du Pacte n'autorise le Conseil à amender les termes des mandats, mais chaque projet et mandat stipule que tout amendement doit être approuvé par le Conseil, à In majorité, s'il est proposé par l'Etat mandataire, à l'unanimité, s'il est proposé par un tiers. in fixant les termes des mandats C, le Conseil a cru devoir respecter le Principe d’unanimité prévu par l'article 5.En cas de différend en- tre un mandataire et un membre de la Société, c'est la Cour per- manente de justice internationale qui décide, 

Enfin une commission Permanente reçoit et examine les rap- ports annuels des mandataires et donne au Conseil son avis sur toutes questions relatives à l'exécution des mandats. Cette com- mission vient d'être nommée. Elle se compose de g membres appartenant aux pays suivant: F ance, Suède, Etats-Unis (1),Por- tngul, Grande-Bretagne, Belgique, Pays Bas, Italie, Japon. Ces personnes sont choisies en raison de leur compétence. Elles ne Peuvent exercer dans leur pays aucune fonction qui les placerait dans la dépendance directe de leur gouvernement, tant qu’elles feront partie de la commission. 
Tel est le mécanisme théorique du système des mandats. Une première question se pose, d'ordre pratique. Seules 1 Pu:ssances dont les mandats ont été confirmés seront-elles invi- tées à présenter leur rapport, ou la demande sera-t-elle aussi adressée aux Puissances dont les mandats n'ont pas encore été confirmés et qui administreut, depuis la fin des hostilités,certains territoires ayant appartenu à l'Allemagne et à l'Empire otto- man ? (2) 

Mais 11 y a plus grave, Que fera le Conseil, rapport en mains ? 
U Le membre an cain s'est derobé, on en cherche un sutre, (+) Le Conseil de la'8. Dv, view de répondre nrgativement,  
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Cela n'est prévu nulle part, sauf erreur. Il en résulte que le 
Conseil est libre d'intervenir ou de ne pas intervenir auprès de la 
Puissance mandataire qui aurait violé le Pacte. On voit le rôle 
que peuvent jouer ici la presse et l'opinion publique. 

L'opinion publique commence à s'émouvoir des lenteurs mysté- 
rieuse, que les gouvernements apportentau règlement de la ques- 
tion des mandats. C’est ainsi que l'Union des associations pour 
la Société des Nations a adopté, le 8 juia, à Genève, quatre réso- 
lutions sur l'application de l'article 22 du Pacte, sur les rapports 
annuels, sur la publication des projets de mandats et sur l'œuvre 
de la Commission permanente. 

Le vote de ces résolutions a de l'importance à la veille de la 
prochaine session du Conseil. D'autant plus que le Conseil sem- 
ble très embarrassé. Le bruit court qu'aucun de ses membres 
n'a voulu se charger de présenter un rapport sur la question des 
mandats à la session de juin. 

Une des raisons de cet état de choses est révélée par l'attitude 
des Etats-Unis. Le 21 février, le gouvernement américain a de- 
mandé au Conseil de laSociété des Nations à être consulté avant 
qu'un mandat ne soit attribué à une puissance. Le 1° mars, le 
Conseil répondit que la question des mandats C était réglée, que 
celle des mandats A et B serait discutée à la prochaine session, 
qu'un délégué des Etats-Unis serait le bienvenu dans les délibé- 
rations et enfin que la protestation américaine au sujet de l'île 

d'Yap avait été transmise aux gouvernements intéressés, puisque 
les Etats-Unis déclaraient que l'attribution de ce mandat au Ja- 
pon résultait d’une décision du Conseil suprême. Le gouverne- 
ment américain n'a pas répondu à l'invitation du Conseil de la 
Société des Nations, mais il a adressé une note, le 4 avril, aux 
Puissances alliées pour leur demander de reprendre en considé 
ration la question du mandat de l'ile d'Yap. Sur ce point parti- 
culier, il semble qu'à la suite d'un échange de dépêches entre 
l'Amérique, le Japon et l'Europe, un accord soit en vue. Mai 
d'autres difficultés ne sont pas près d’être aplanies. En réalité, 
Ja note américaine du 4 avril a créé une situation dangereuse 
En effet, le Conseil de la Société des Nations, à qui la note n'est 
pas adressée, est obligé d'en tenir compte, mais, s'ilen tient compte, 
on peut se demander où cela l'entraînera. Ainsi /s’expliquerait le 

bruit d'après lequel certains membres du Conseil auraient dé-  
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cling l'honneur de présenter un rapport sur la question des mandats (1). 
Dans l'ignorance où ils sont des négociations secrètes de la diplomatie, les profanes sont tentés d'accuser les gouvernements des pires machinations. Et il est Probable qu’en effet certains gouvemements ont des arrière-pensées pou avouables, Mais il faut voir aussi à quelle extrémité ils sont acculés. Sans recourir à Machiavel, la situation économique et financière aussi bien de l'Europe que du reste du monde suffit à expliquer bien des cho- ses. A l'intérieur des pays, les impôts semblent avoir atteint leur limite extrême. Les Etats endettés ne savent plus où prendre de l'argent pour équilibrer leur budget. Ils se tournent alors vers les richesses inexploitées de l'Asie et de l'Afrique. Il s'est passé quelque chose d'analogue vers la fin dé la répu- blique romaine. Obligé de faire à l'intérieur des concessions à la démagogie, le gouvernement chercha des compensations & I’ex- i ale peut aujourd'hui rendre des ser. vices aux Etats qui ont des colonies, mais les autres Etats ? Dans les Conférences internationales, les Etats Pauvres ne man- quent jamais de soulever la question des matières premières. Les Etats-Unis louchent du côté des pétroles de Mésopotamie. Quant à la question du charbon, elle aggrave certains différends et obs- curcit certaines amitiés. 
Ce n'est pas une petite entreprise que de concilier les princi- pes du Pacte avec les réalités de la concurrence coloniale, 

PRIGE HUBERT. 
LE MOUVEMENT FÉMINIS STE 

En France. — Une conseillère municipale de Prague, — Les Electrices bel. ges. — Aux Indes, 
En France. — L'Alliance internationale pour le Suffrage des femmes avait décidé, lors de son dernier Congrès à Genève, en 1920, de tenir son prochain Congrès à Paris en 1922; mais le Comité central de l'Union Française pour le Suffrage des Femmes a jugé récemment qu'il était prématuré d'organiser une assemblée internationale à Paris en 1922. Dans une lettre aux „mes trés modérés, la présidente de l'Union française an «vise Mrs Chapman-Catt, présidente de l'Alliance internationale. Nous nous faisions une véritable fête d'organiser à Paris ce Congrès, (1) Le Conseil vient, une fois de plus, d'ejourner la question des mandats,  
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éerit-elle, et nous nous réjouissions de recevoiriciles femmes éminentes 
du monde entier, Mais héles ! nous nous rendons compte aujourd'hui 
que les relations actuelles entre les peuples jadis belligérants, sont 
encore trop tendues pour permettre au Congrès de se réunir à Paris. 
L'opinion publique est encore trop nerveuse, trop irritable dans les 
pays récemment en guerre pour que nous soyons absolument certaines 
de pouvoir éviter des incidents qui nous seraient pénibles et qui ri 
queraient de faire tort à notre cause, Nous sommes d'avis qu'il est 
indispensable, pour cette fois encore, de réunir le Congrès dans un 
pays neutre... 

Voici done le Congrès de Paris remis à 1924... si, d'ici là, les 
passions s'apaisent. Quant au Congrès national de l'Union fran- 
çaise, il s'est tenu le 16 mai, à Paris. L'intérêt réside surtout 
dans les rapports des déléguées de province. La plupart appar- 
tiennent au corps enseignant, primaire, primaire supérieur ou 
secondarre, Elles vinrent nombreuses, apportant les vœux des 
groupes provinciaux dont le principal est l'intensification de la 
propagande par le tract, l'affiche, le film et les conférences. À 
signaier la création par le groupe de Strasbourg d'un office de 
renseignements sur les carrières féminines, La réussite de cet 
Office en démontre l'utilité. C texemple sera certainement suivi 
par les autres groupes. 
Une Conseillère municipale de Prague. — Le 

grand succès du Congrès alla à Miss Baine, une Américaine, 
qui vint expliquer la méthode de travail des suffragistes améri- 
caines dans leurs luttes pour obtenir le suffrage et à Mme Plamin- 
kova, conseillère munic ipale de la ville de Prague. 

ure expressive, & la fois aimable et énergique, 
Mae Plaminkova n'a rien de la virago qui, pour nos adversaires, 

e la suffragiste 
5c0-Slovaquie, explique-t-elle,l’6galite eivileet politique 

des sexes n'a pas eu le caractère d’une conquête révolutionnaire. 
De tout temps, dans toutes les luttes, nous avons été aux côtés 
des hommes. Les femmes ont voté avec plus d’empressement 
que les hommeset pour les idees les plus avancées. Cinq femmes 
sont au Sénat, 14 à la Chambre ; les femmes compt ntdans une 
proportion de 12 0/o aux Conseils Municipaux.Elles se sont mises 
a labesogne et déja des reformes importantes sont acquises pour 
l’Assistance maternelle, les écoles des mères nourrices, les écoles 
ménagères, la lutte contre la mortalité infantile. Partout où les  
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femmes se sont montrées, les améliorations sociales se sont réa- lisées avec plus d’esprit de suite, 
Les élections belges. — Notre Adele amie la Belgique ya connaftre sans doute ces améliorations sociales, dues en grande partie aux femmes, car elle a donné à ses femmes les droits municipaux. 
Elles ont voté pour la première fois le 24 avril. Tous les journaux ont parlé de ces élections, du calme dans lequel elles s’effectuerent, de la reine qui vint voter. Avant de voir les femmes à l'œuvre dans les Conseils commu- naux— & Bruxelles il yena 4, ilen est de même dans les commu- nes importantes — il est intéressant de se rendre compte quelle a pu étre la répercussion du vote féminin sur les différents partis, Il est assez difficile de se prononcer ; tous les partis chantent victoire : 

« Grande déconvenue des cléricaux », s’écrient les socialistes, « Defaite des socialistes », réptiquent les catholiques. 11 semble bienque ce soient les libéraux qui l’emportent et, dans certains coins, les antiflamingants. Le röle des femmes a-t-il de- terminé ce mouvement ? Beaucoup en doutent, et estiment que les femmes n'ont pas voté en masso pour un soul parti ; mais, Vauraient-elles fait, cela prouverait qu’elles ont choisi le juste milieu, repoussant les extrêmes, quels qu'ils soient. Aux Indes. — AuxIndes, le mouvement suffragiste s'étend, Le 1° avril, le Conseil législatif de Madras a voté une résolu- tion donnant le droit de vote aux femmes et aux hommes dans la présidence de Madras. Les femmes de l'Association féministe avaient organisé une campagne en règle. Le Gouvernement resta neutre, laissant au parlement pleine liberté de décider. Les membres mahométans du Conseil oppo- Sérent la seule résistance sérieuse, voulant par un amendement, qui d’ailleurs fut repoussé, exclure les femmes mahométanes du droit de vote. 
Trois autres Etats des Indes, le Travancovre, le Jaklwar et le Cochin, ont également accordé le droit de vote aux femmes. Dans le dernier Etat les femmes sont éligibles. Lentement la réforme du suffrage gagne du terrain. La France sera-t-elle le dernier Pays à reconnaître les droits de la femme ? 

THERESE GASEVIFZ,  
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QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES 

Le programme naval. — La Crise des marines de guerre. — Quelques préci- 
sions sur la Bataille du Jutland. 

La Chambre des députés a voté, il y a quelques jours, le projet 
de constructions navales, déposé par M. G. Leygues, suc- 
cesseur et historien de Colberten des temps critiques. Ce vote aété 
acquis dans des conditions qui ne font honneur ni au Parlement 
ni à l'Administration de la marine. Le premier, en effet, s'est 
montré uniquement préoccupé des intérêts électoraux des dépu- 
tés des ports ; quant à la dernière, elle présentait l'exécution 
du programme naval comme le seul moyen de terminer la crise 
des salaires pour les ouvriers des arsenaux. Naïf et maladroit 
essai de chantage, qui a pleinement réussi d’ailleurs. Ce vote 
nous ramène naturellement à examiner l’évolution actuelle des 
Marines de Guerre. D'autres faits, dont il sera question tout 
à l'heure, nous y raménent également. 

Le programme de constructions, tel qu'il a été voté, ne com- 
prend que des grands croiseurs, au nombre de trois, six bâti- 
ments-éclaireurs, douze torpilleurs et un bâtiment porte-avions. 
Notre marine n'a doncpas été autorisée à construire des cuirassés ; 
mais il faut noter que le programme voté a été présenté comme 
une première tranche, ce qui permet de préjuger des secrètes 
espérances où l’on s’entretient rue Royale. En effet, depuis l'ar- 
mistice, une évolution s'est faite peu à peu dans les esprits. Au 
lendemain de la guerre, il semblait pour tout homme de bon 
sens que le sort des flottes cuirassées fût définitivement régié. 11 
est curieux de parcourir la littérature navale, semi-officielle, 
parue à ce moment. On y voit les arrivistes prêts à se rallier à 
l'idée du jour, tâter le vent, consentir des compromis, et annon- 
cer presque une conversion. Mais, lorsqu'il fut bien acquis queles 
gouvernements successifs, sous prétexte d’apaisement, étaient 
résolus à passer l'éponge sur toutes les carences, qui se sont ma- 
nifestées pendant la guerre, et à pratiquer une politique d'étouf- 
fement et de silence en présence des protestations isolées qui se 
faisaient entendre, on se reprit à espérer. Il n’y avait qu'à atten- 
dre et l'on pourrait revenir, avec toutes chances de succès, aux  
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doctrines d'avant-guerre, comme si rien ne s'était passé pour en montrer l'absurdité, Telle est l'évolution à laquelle nous assistons. Nousétions heureux de trouver, il y a quelque temps, sous la plume d’un autre que nous-même, cet aveu important : « Les préoccupations de l'Amirauté ont été exprimées par Lord Beatty, déclarant qu’il serait fou, après les expériences de la guerre, de se lancer tête baissée dans les grandes constructions et de produire à grands frais des vaisseaux à la merci de la torpille et de la bombe aérienne. » L'avis du premier Lord de l'Amirauté n’est Pas négligeable. Il s'agit en l'espèce de l'opinion du marin qui a témoigné du plus beau tempérament militaire pendant toute la Sierre, et, en particulier, pendant la bataille du Jutland. I] n'importe. Après quatre ans de réflexions, d’hésitations, voici la marine anglaise qui met en chantier deux cuirassésde 30.000 ton- neaux, et la véritable raison de cette décision semble bien être i litaire. Il s'agit simplement 

ux anglais pour ne pas lais- ser inemployés un outillage et un personnel considérables, C'est une raison analogue à celle qui a emporté le vote de notre pro- gramme naval. 
Il est curieux de voir prendre cette décision presque au lende- main de la publication par l’Amirauté Britannique d’un Blue- ant un grand nombre de pièces officielles sur 1a ba. Jutland, et d'où ressort l'insignifiance du rôle joué Le journee fameuse par les escadres lourdes, qui cons- tituaient de part et d'autre le corps de bataille, L’Amiraute, en Consentant cette publication, n'a fait qu’un demi sacrifice à l'opi- nion publique qui la réclamait. Elle lui a livré, en effet, des do- 

raconter et qui ne disent stricte 
documents parlent hautement aux techniciens, et il n'est plus Possible de dire aujourd'hui que l'on ignore ce qui s'est exacte- ment passé. On a les moyens, grâce à cette imposante publica- tion, non seulement de connaître les faits dans leur succession, mais peut-on encore pénétrer dans la pensée intime des_ chefs et en saisir toutes les nuances au cours de cette formidable action. Il ya plus de vingt ans, nous écrivions ici même que l'initiative d'un capitaine de mer, sur le champ de bataille, se révélerait en  
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raison inverse de la valeur des mastodontes places sons sa tes- 
ponsabilité. L’attitude, toute de circonspection, d’extréme pra: 
dence du vice-amiral Jellicoe au Jutland a justifié notre prévi- 

sion, au delà de ce que nous pouvions attendre. Jamais un ami- 
ral n'avait eu à conduire au combat un instrument de force aussi 

parfait, en son espèce, aussi considérable, servi par des hommes 
d'un savoir professionnel aussi grand, d'un dévouement et d'un 

esprit de sacrifice aussi absolus. Cet instrument, sans égal, n'a 
pas joué cependant un rôle effectif sur le champ de bataille. En- 
gagé dans des conditions qui visaient avant tont à sa conserva- 
tion, il n’a rempli qu'un rôle moral, dont l'importance d’ailleurs 

a été le fait de la défaillance de l'adversaire. H a sufä, en eflet, 

de l'entrée dans le jeu, malgré les conditions le plus défectueu- 
ses, du corps de bataille conduit par Jellicoe pour que le chef de 
la flotte allemande n'ait plus qu'une pensée: se dérober à l'é- 
treinte de son adversaire, sauver de la catastrophe son propre 
corps de bataille, en faisant donner, pour couvrir sa retraite, ses 
croiseurs et ses torpilleurs jusqu'aux dernières limites des forces 
humaines. Toutes les destructions de navires, au cours de la 

bataille, sont le fait des croiseurs et des torpilleurs. Le seul eui- 

rassé allemand qui soit détruit, le Pommern, est torpillé par 
surprise à 1 h. 50 du matin, alors que le combat est terminé 
depuis longtemps, par ua torpilleur, qui a réussi à se glisser jus- 
qu’à la ligne allemande. Le croiseur-cuirassé Lutsow, haché de 

coups, finit par couler après des engagements successifs avec les 
croiseurs de Beatty. Le Dorfflinger et le Seydlits, criblés de 
coups, n’ont eu affaire qu'avec ces derniers. Du côté anglais, le 

Oneen-Mary et l'Indefatigable explosent comme des poudrières 
sous les salves des croiseurs de Von Hipper. Le croiseur Defence 
explose, également, sous les coups du Zuizow. De möme, I'/n- 
vincible, après quelques minutes de combat, saute comme une 

mine, sous les obus des croiseurs de bataille allemands. Si l'on 

excepte quelques torpilleurs qui viennent, d'un côté comme de 
l'autre, se faire écharper par les cuirassés, il n'est pas un navire 
dout la destruction soit due à ces derniers. Soyons exacts. Il sem- 

ble que le Black-Prince, un croiseur anglais, ait été détruit 

dans la nuit par les cuirassés allemands. C'est qu'il est venu, 
par méprise, se jeter au milieu d'eux. 

Ainsi, même au Jutland, nous constatons la faillite des escadres  
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lourdes, La volonté de Jellicoe, comme celle de Von Scheer, est de ne pas s'engager à fond, avec leur corps de bataille, Ils ont, Tun etVautre, le préjugé, enraciné au fond d'eux-mêmes, de la ii 

pital de force. Ils luttent rovoquer une décision, que seul un engagement à fond peut déterminer. Le point de vue militaire leur échappe. Ils ne sont ötreints que par la pensée de 
me leur chose personnelle, 
durs sacrifices autour deux, 

une longue analyse : 
On ne reléve pas de contradictions importantes entre les récits des deux adversaires (Jellicoe et Von Scheer) ; mais une constatation dece- vante ressort immédiatement de leur Comparaison ; c’est que, de part et d'autre, on n’a autant dire rien vu pendant la phase capitale de l'action. Deux armées navales comptant respectivement 27 et 36 grandes unités, Svoluent à portée de canon l’une de l'autre pendant près de deux heures, échangent quelques salves dans un vague brouillard où se mélent des nuages de brume naturelle ou artificielle, des fumées de mazout et de charbon, et finalement se séparent sans s'être nellement reconnues, Des deux côtés retentissent les mêmes plaintes, On perçoit bien le bruit de la canonnade et les lueurs des bouches à feu, mais on ne d tingue que rarement les silhouettes de quelques navires ennemis, Les deux partenairess’accusent réciproquement de n'avoir manifesté qu'une envie modérée de combattre de près — et sur ce Point ils paraissent Lien avoir raison tous deuce, Ms se reprochent en même temps d'avoir rompu le combat et s'attribuent libéralement des pertes bien supé- rieures à celles réellement éprouvées (1). 

Les constatations, que nous avons tenu à recueillir dans une Publication officielle, permettent de conclure que la conduits des deux chefs des armées, à la bataille de Jutland, n'a eu pour consé- (1) Capitaine de corvette E, Richard, Revue Maritime juillet 1920). Nous fcrivions nous-même, deux mois plus tôt, le 25 avrile à La version de Scheer sur la bataille da Jutland est indispensable & connaitre pour avoir une vision complete de cette formidable rencontre, Jellicoe n'ayant pu fournir son témoi- Fas costes sur ce qu'il avait va de son eûté, Or, les deux Hoties ont éte pres- Faunontinuellement dérobées par la fumée et la brume àla vas l'une de l'autre, » (Vie Maritime).  
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quence qu’un massacre inutile, qu'un gaspillage effréné du maté- 

riel le plus coûteux, etcela sans autres résultats. Les pertes subies 

par les deux flottes, certes douloureuses, ne constituaient pas 
cependant une diminution sensible de leur puissance navale, ou 
mieux de ce qu'on nommait ainsi. 
Deux mois plus tard, le 18 août, les deux flottes étaient sur le 

point de s'affronter à nouveau, et la rencontre se fât certainement 
produite si d'une part l'erreur d'un Zeppelin, qui, du haut des 
airs, avait pris une flottille de torpilleurs pour la flotte de Jellicoe, 

n'avait trompé le chef allemand sur le gisement de son adversaire 
et ne l'avait induit à une fausse manœuvre ; si, d'autre part, le vice- 

amiral Jellicoe, constatant la présence de quelques sous-marins, 
dont il multipliait le nombre par le coefficient de sa prudence 
habituelle, n'avait, presque au même moment, rebroussé chemin 

vers Scapa-Flow. La grande bataille du Jutland n'a eu, c'est ce 

qu'il faut retenir, aucune influence sur le cours de la guerre. Il en 
serait de même, dans l'avenir, si une pareille folie devait se répéter. 

Des flottes cuirassées auront beau s’entre-détruire en un point 

géographique, à la surface des mers, rien ne sera changé tant 
queles flottes commerciales de l'un et de l'autre parti seront libres 
de poursuivre leurs opérations. C'est ce qu'exprimait l'amiral 
Von Scheer en terminant son rapport sur la bataille de Jutland: 
« Une fin victorieuse de la guerre ne peut être obtenue que par 
la ruine économique anglaise, donc par l'emploi intensif des 
sous-marins contre le commerce anglais. » Seulement l'amiral 
Von Scheer voyait clair un peu tardivement. La guerre était per- 
due, pour son pays, à ce moment. 

JEAN NOREL. 

Memexro. — Nous signalons avec plaisir la parution du premier vo- 
lume du Traité de balistique extérieure de l'Insp. Général d'Art. N 
vale Charbonnier (Doin et Gauthiers-Villars). Cette science eût permis, 
moins tardivement, pendant la guerre, d'apporter plus de rigueur dans 
nos méthodes de réglage, si elle n’était pas restée jusque là le domaine 
presque exclusif d'un petit nombre de spécialistes. — De M. H. Malo, 
Nos trois Ports du Nord, étude intéressante sur les possibilités de nos 
ports de Dunkerque, Calais et Boulogne (Dunod). — Revue Maritime 
(avril). Une étude de M. de Raulin : Les fonctionnaires de la marine 
sous la Révolution, pleine de détails piquants, — L’Horizon, organe 
mensuel des officiers de complément, fournit à ces derniers toute sorte 
de références utiles. ,  
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LES JOURNAUX —_ 

A propos de Jean de Tinan (Le Gaulois du dimanche, 4 juin). — Za so- briété de Louis XVI (Jouroal des Débats, 24 juin). — Une illustration de < Dominique ». (La Libre Parole, 20, 24 et 27 mai.) 
Tl faut se réjouir, écrit M. Legrand-Chabrier dans le Gaulois 

du Dimanche, de ce que l'actualité ait fait revivre, ces temps- ci, la silhouette gracieuse de Jean de Tinan, « dont la trop ra- pide destinde sur une terre où il passa légèrement, il y a quelque vingt ans, a laissé le fin souvenir d'un être de rare élégance tendre et ironique ». 
L'auteur de ces petits romans raffinés et riants : Penses-tu réussir, 

L'Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse, Aimienne (hélas ! ina- 
chevé) mérite, je crois, de survivre ailleurs que dans la mémoire fidèle et constante d'amis personnels. Ils sont de qualité tellement française que je les pense intraduisibles. Ce peut être à leur louange, Il faut leur 
reconnaître une place appréciable dans l’histoire d'une littérature qui a toujours prisé à toutes époques, selon les modes changeantes de la sen- 
sibilité, les menus jeux intellectuels de l'amour et de l'esprit. Je ne prétends point que ce soient la de ces grandes œuvres de psy- chologie dont la littérature française est justement glorieuse, encore que les épigraphes de Penses-tu réussir mettent ce livre sous la protec- 
tion de Racine et de Stendhal. Mais ne leur contestons pas le droit de prendre rang parmi les œuvres de choix sur ua rayon moins austère, plus intime aussi, confidentiel même, et un peu plus secret, avouons-le aux lecteurs très sévères, Nous ne devons pas répudier cette franche vivacité de nos mœurs romanesques qui enchante le plus souvent par son intelligente malice, son tact inné, sa mesure comme réflexe, son soin de se garer des deux excès contraires : un immoralisme implacable et forcené, un moralisme tyranaique et hors de propos. Je ne ferai point le catalogue de ces œuvres-là. A chacun de faire le sien, La plupart de ceux qui ont lu Jean de Tinan n'ont pas omis de l'y mettre. Le lit-on encore ? C'est probable, à en juger par le bruit qu'a fait le curieux chapitre de mémoire qui lui fut consacré par un ami, M. André Lebey, récemment publié dans la revue la Connaissance ; par l'appa- rition d’une réédition du fameux Penses-tu réussir au Sans-Pareil, qui nous en parait infidèle à Dada — lui en voudrez-vous ? — par l'annonce du recueil des chroniques célèbres, parues dans le Mercure de France, 

où fat instaurée la critique aujourd’hui florissante des cirques et music- 

11 demeure donc joli visage d'éphèbe de lettres, dégageant une grâce un peu désuète et une mélancolie dont quelques reflets sont fanés. 11  
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est absolument le héros de son œuvre. Il s’est imposé à elle comme s'il 
avait senti que par là il risquait de se donner la prolongation spirituelle 
d'une trop courte vie. Tous les personnages y sont en fonction de lui- 
même. C’est la confession très égotiste d’un jeune homme de l'extrême 
fin du dix-neuvième siècle — il est mort le 18 novembre 1898 — et par 
là un document psychologique d'attrait indéniable. 

Toutefois, Jean de Tinan demeure jeune, d’une jeunesse résistante. et 
comme perpétuelle qui le rendra sympathique à beaucoup de générations 
de jeuuesses successives. 11 n'apparaît point accablé du désir de réaliser 
d'aurres livres que ceux qu'il a eu tout juste le temps d'écrire. Il n° 
pas, comme tant d’autres et Jules Tellier (voulez-vous bien vous rappe- 
ler une de mes précédentes chroniques), sur son œuvre l'ombre du pres- 
sentiment de livres futurs qu’une mort précoce anéantira. Cela, tout en 
lui retirant une vibration assez émouvante, n’est pas pour le priver de 
lecteurs enivrés de leur seule jeunesse. 

D'autre part, le plus souvent, les livres de jeunesse, si vivants soient- 
ils, sont offusqués injustement en leur carrière par les livres dé matu- 
rité du même auteur. Nous appliquons, bien inconsidérément en l’oecur- 
rence, une sorte de ‘croyance au progrès. Tinan bénéficie d'avoir été 
l'éphémère parfait, et c'est pour son œuvre un éelat particulier. 

Il est donc, à jamais, écrivain d'une seule attitude, en l'esprit comme 
en la chair, On pourrait presque dire qu'il n’y a qu'un portrait de lui, 
cette photographie de famille reproduite dans la nouvelle édition, au 
Sans-Pareil, du Penses-tu réussir. Elle le représente devant une porte 
de chambre en tenue de sortie en ville. I va passer le seuil. refermera 
la porte. semble avoir quitté la vie avec le même simple effacement 
de sa personne... on doute s'il ne reviendra pas continuer la derniére 
phrase du manuscrit d'Aimienne : « 11 n’en dit pas plus long pour le 
moment, sur l'amour, parce que l'on quittait la salle à manger... » 

M. Henri de Régnier l'a silhouetté sous un aspect très romantique, 
mais en laissant jaillir l'âme de jeunesse éternelle attendant tout de la 
vie. M. Paul Léautaud a marqué le perpétuel sourire dont s'ornait son 
visage, atténué et clair, M. Maurice Beaubourg m'a parlé de ce sourire 

aussi, qui souvent explosait en un rire, fusée de jeunesse, et de ses yeux 
qui cachaient une violence sourde, Mme Rachilde le fait voir ainsi : très 
pâle, hautement cravaté, coiffé d’un feutre à larges bords, et glissant 
quand il marchait comme un bon danseur. 

Tous les traits concordent, et c’est là vraiment le héros aütobiogr: 
phique de ses livres, 

Est-ce si peu d'avoir réussi à laisser une œuvre d'originalité aiguë, 
qui fait la chaîne entre Musset et Gerard d’Houville pour ce qui est du 
roman amoureux fantaisiste, lequel est bien plus difficile à réussir qu'on  
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ne pensérait d'abord ? Tant de romanciers habiles l'ont raté, malgré tout leur soin. D'autres l'ont réussi comme en se jouant, Tinan fut de ceux- Ja, sans le moindre pastiche. I! y.a li une source toujours fraiche... au moins pour certains, car d'autres continuent de lui tenin rigueur de sa complaisance parfois licencieuse. 

C'est done un délicieux petit maitre és littérature, très représentatif dun esprit de jeunesse qui doit avoir sa correspondance dans l'esprit de notre jeunesse actuelic, A ce point de vue, il serait curieux de re- chercher l'impression. faite sur nos jeunes confrères par la lecture de Penses-lu réussir ! 

Que les jeunes confrères répondent à cette question ! 

§ A propos de l'anniversaire de Varennes, M. Paul Robiquet, conservateur de Carnavalet, nous apporte, dans un article du Journal des Débats, des précisions nouvelles sur la fuite du Roi, mais surtout peut être sur l’état d'esprit du peuple vis-à- vis de ce qu'il appelle « l'absence de bonne foi » de Louis XVI. 
My a une chose que le peuple ne pardonne pas, c'est l'absence de bonne foi. Or, le roi avait bien signé, le 26 décembre 1790, une déclara tion à l’Assemblée nationale dans laquelle il donnait son acceptation solennelle au décret sur le serment des prêtres : « Puisqu'il s'est élevé sur mes intentions, disait-i , des doutes que la droiture connue de mon caractère devait éloigner, ma confiance en l'Assemblée nationale m'en- Sage à accepter. » Etilécrivait cela de la même plume qui, trois jours Galant avait invoqué Vappui armé du roi de Prusse Frédérie Guillaume « pour arrêter les factieux, donner le moyen d'établir un ordre de choses plus désirable et empêcher que le mal qui nous travaille puisse gagner les autres Etats de l'Europe ». Ladite lettre constate qu'en méme temps Louis XVI venait de s'adresser à l'empereur, à l'impé trice de Russie, aux rois d'Espagne et de Suède, Mais, sur l'acceptation des décrets « relatifs au clergé », le roi jouait également double jeu. Le 15 avril 1791, dans une lettre adressé par Louis XVI à l'évèque de Glermont, on lit : « J'ai toujours regardé mon acceptation comme un acte forcé... » Et, sur l'injonction de l'é que, le 17 avril en pr de Bailly et de La Fayette, il communie aux mains d'un prêtre r. taire, ce qui déterminait le Club des Cordeliers à qualifier le roi lui- même de « réfractaire aux lois du royaume ». Les colporteurs criaient par les rues : La grande trahison du roi des Français ! Et comme le bruit s'accréditait d’un prochain départ du souverain Pour Saint-Cloud, VOrateur du peuple avait traité ce projet d'étape vers la frontière, en ajoutant : « Si tu Pars, nous proscrivons {a tête. »  
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Louis XVI et toute sa famille essayérent de sortir des Tuileries, le 
18 avril, mais ils furent violemment ramenés au palais par les gardes 
nationaux, rebelles aux ordres de La Fayette. Alors, le roi parut le 
lendemain devant l'Assemblée et déclara une seconde fois : « J'ai ac- 

cepté, j'ai juré de maintenir Ja Constitution : la Constitution civile en 
fait partie et j'en maintiendrai l'exécution de tout mon pouvoir... » Ce 
n'était pas assez. Le 23 avril, sur l'ordre exprès du souverain, Mont 
morin envoya à tous les ambassadeurs de France une lettre, qui fut 
communiquée à l’Assemblée nationale pour « manifester les sentiments 
du roi sur la Révolution et la Constitution française... qu'il compte 
« parmi ses titres à la gloire ». Il traite de « calomnie atroce » le bruit 
qu'on répand que le roi n'est pas libre. calomnie atroce si l'on sup- 
pose que sa volonté a pu être forcée, absurde, si l'on prend pour dé- 
faut de liberté le consentement que Sa Majesté a exprimé plusieurs fois 
de rester au milien des citoyens de Paris. Or, à ce moment, le roi et 
la reine chargeaient le comte Alphonse de Durfort d'annoncer au comte 
d’Artois, à Coblentz, qu'ils avaient l'intention de quitter Paris. Et le 

comte d'Artois alla à Mantoue nouer avec l'empereur Léopold tous les 
fils d'une grande coalition contre la France. Une lettre confidentielle 
de Marie-Antoinette à Léopold, en date du 7 juin gr, l'informa du pro- 
jet de fuite. 

Voilà dansquelles'contradictions et quels mensonges s'était embourbé 
le malheureux roi, et ce qui rendit in nation du peuple 
quand il vit les déclarations les plus solennelles du priacedémenties par 
les faits. 

Peu à peu l'histoire se précise et s’évade de toutes les senti- 
mentalités qui la déformaient. Il y a une logique dans les 
faits, et on constate d'après ces documents que le malheureux 
Louis XVI fut son propre bourreau. 

Quant au récit de la « fuite » elle-même, M. Robiquet nous 
rappelle que nous possédons la relation de deux des gardes du 
corps que Louis XVI avait choisis pour escorter sa voiture dans le 
périlleux voyage, le comte de Moustier et le comte de Valory. Le 
troisième, le chevalier de Malden, paraît n'avoir rien écrit. 

J'ai cru, note M. Robiquet, il y a peu de temps, ‘avoir retrouvé au 
musée Carnavalet un manuscrit qui aurait pu être une relation de 
Malden, le troisième garde du corps ; mais, en comparant ce manus- 
crit (acheté en 1915 par la précédente direction), je me suis rapidement 
convaincu qu'avec quelques variantes et quelques additions déclama- 
toires cette relation n'était qu’un démarquoge, assez grossier, et sou 
vent une reproduction, en 1ermes identiques, de la relation de Moustier.  
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Tout au plus, peut-on admettre que le rédacteur du manuscrit (qui est 
suivi des noms des trois gardes du corps Moustier, Malden et Valory, 
mais sans signatures) appartenait au service de table des souverains : 
ce qui pourrait le faire supposer,c'est qu'après avoir raconté le souper, 
plus que frugal, de la famille royale dans le palais épiscopal de Meaux, 
le démarqueur croit devoir ajouter, de son cru : « J'ai été plusieurs 
fois dans l'étonnement de l'extrême sobriété de ces infortunés souve- 
rains... Dans toutes les circonstances où j'ai eu l'honneur de voir 
manger le roi, et s’il se trouvait un rôti de mouton, je ne lui ai rien 
vu manger autre chose. Sa boisson était du champagne non mousseux ; 
il le baignait toujours dans les trois quarts d’eau, et il en buvait en si 
petite quantité qu’une bouteille noire, telle qu’on en sert presque par- 
tout, il ne l'aurait certes pas finie dans trois repas. Afin de pouvoir 
dire que j'avais eu le bonheur de boire dans le même verre et la même . 
boisson que Sa Majesté, il m'est arrivé une fois, comme il sortait de 
table, de pouvoir m'emparer de son verre, qui était à peu près au quart 
plein. Je le trouvai si faible en vin que j'aurais préféré de l'eau pure, 
et ne l'aurais certainement pas achevé, s’il n'eût été un reste de ce 
bon roi. » 

On croyait généralement, écrit M. Robiquet, que Louis XVI 
avait au moins quelque chose de commun avec le Grand Roi 
son ancêtre, à savoir un formidable appétit, « mais il faut 
encore perdre cette illusion. » 

$ 
Dans son courrier des « Lettres et desArts » à la Libre Pa- 

role M. Jacques Deville reproduit quelques-uns des bois que 
M. Jean Perrier a gravés pour une nouvelle édition de Domi- 
nique ; il reproduit aussi les impressions du peintre qui pour 
son ouvrage a fait le pélerinage de la Rochelle et de Saint-Mau- 
rice, guidé par les descendants de Fromentin, M. Jean Perrier 
a voulu nous restituer dans ses images le décor méme de Domi- 
nique, et il l'a fait avec une précision presque indiscrète qui 
aurait sans doute déplu à Fromentin. 

Fromentin, écrit M. J. Deville, n'est pas homme à livrer au public 
le fond de son äme, et, voulant faire de ses souvenirs personnels une 
œuvre impersonnelle, il s'ingénie à rendre impossible tout rapproche- 
ment avec sa propre vie. S'il décrit un lieu, il en change le nom, et s'il 
garde ua nom, c'est dans des lieux les plus divers qu'il prend les élé- 
ments de sa description L'action même est modifiée, car Madeleine 
mariée n'habita jamais Paroy. . . Ainsi constamment Fromentin brouille 
Jes cartes, altérant volontairement son autobiographie par la fiction du 

16  
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roman, Et durant pres de cinquante ans, l’auteur a vu sa volonté res- Peetée non seulement de sa famille, mais encore de l'artiste qui voulut un jour illustrer Dominique, 
H s'agit de la première illustration de Dominique par Gustave Leheutre, qui, respectueux de la volonté de Fromentin, oublia le décor de la Rochelle qu'il connaissait et dessina des croquis de la ville de Saintes. Illustrations de fantaisie, d’ailleurs bien inutiles à l'œuvre de Fromentin, à l'œuvre d'un peintre. Quelle que soit la qualité des bois de M.dean Perrier et les sug- Bestions exactes qu’ils apportent, je serais presque tenté, sans prendre la chose au tragique,de lui faire le même reproche. Cela me paralt, en effet, presque un sacrilège d'illustrer le roman de Fromentin. Ce qui fait la beauté de Dominique, c'est que ec Toman, qui est une confession, est une confession stylisée qui dépasse la petite anecdote individuelle évoquée par l'artiste. Les paysages décrits ne sont là qu'une sorte d’atmosphére morale faite de mille sensations et impressions, émotions, visions, sentiments, parfums, etc., qui se mêlent et qu'aucun dessin qu'aucune pho- tographie ne saurait recréer. 

M. Jean Perrier avoue lui-même : «.…. le château des Trembles, la maison de « Monsieur Dominique », telle que la décrit Fro- mentin, n’a jamais existé : elle est un décor composé d'éléments Pris par l'écrivain & trois demeures qu’on voit encore... » Comment doser ces éléments disparates qui n'ont d'unité que dans la sensibilité du romancier ? 
Tout de même M. Jean Perrier, avec beaucoup de conscience, a reconstitué le décor transformé par les années, les vignobles, les pressoirs qui n'existent plus : « Je dus, dit-il, harceler de vieux paysans pour retrouver dans dès bâtiments abandonnés des treuils conservés intacts, précisément parce que, depuis 7o ans, on ne sait plus qu’en faire. » 
C'est, certes, très inté 

    

  

ressant, mais n'est-ce pas un peu fausser Phistoire? Une reconstitution est encore une ceuvre personnelle. Alors, nous admirerons l'œuvre de M. Perrier, mais lorsque nous relirons « Dominique », nous nous contenterons des paysages décrits par Fromentin, 
R. DE Bury, 
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jours entendue à faire de beaux livres d'histoire de l'art : les can 
ractères d'imprimerie et les phototypies font que certains d’entre 
eux sont d'une rare perfection typographique.— Depuis l'armis- 
tice, et malgré les grandes difficultés du moment, on a publié 
des œuvres importantes, qui comptent par la présentation et par 
le contenu. — Il ÿ a d’ailleurs à la fois la publication rare, tirée à 
peu d'exemplaires, destinée aux bibliophiles,et le livre bon mar- 
ché offrant, pour peu d'argent, ua texte succinct accompagné de 
nombreuses reproductions. 

Plusieurs maisons d'éditions ont eu l'idée de commencer la 
blication de petits fascicules d'un prix très abordable, analogues 
à ce que faisaient les Anglais avant la guerre: quelques pages 
brèves et précises disant l'essentiel de ce que doit savoir un 
homme cultivé sur tel ou tel grand artiste; ct puis les reproduc- 
tions de ses œuvres principales, La maison Alinari, de Florence, 
devait être tentée de commencer une œuvre de cette nature, avec 
l'extraordinaire collection de photographies d'œuvres d'art qu'elle 
poss-de. Quatorze petits volumes ont déjà paru ( quelques uns 
même, comme le Bofticelli, en trois langues). On ne saurait 
trop encourager de la vulgarisation si intelligemment faite ; le 
lecteur trouve, sous un petit format, et en quelques pages, l'idée 
de ce qu'un Bellini où un Raphaël ont pu faire de grand et d'ori- 
ginal. Les introductions sont en éral bien faites ; certaines 
peuvent même être utiles à un historien de l'art ;elles dépassentle 
grand public auxquelles elles sont destinées ; signalons, parmi les 
plus récents fascieules, Andrea del Sariode M. Biagi, les quatre 
consacrés à Raphaël par M. Tarchiani, le Bo/ticelli, de M. Dami, 
le Bronsino de M. Tinti, le Giovanni de san Giovanni de 
M. H. Giglioli, le Jean Bellini de M. Fagolari, 

Le méme éditeur songe aussi aux ceuvres de grande enver= 
gure. Après avoir consacré à Léonard de Vinci un volume im- 
portant où M. Giovanni Poggi passe en revue tout ce qui touche 
de près l’art du grand Florentin. le voici qui continue, avec une 
publication luxueuse: le Giotto deM.Supino (1). Le prix est élevé, 
le papier de choix : les reproductions sont très nombreuses ; 
l'auteur n'a rien omis ; 260 planches nous donnent l'œuvre en 
tiere de Giotto ; le texte représente, de son côté, un solide travail 

        

(1) L-B. Supino, Giotto, 1 vo'., 334 p., avec 250 planches. Fratelli Alinari. 
Instituo di edizioni artistiche, Florence, 
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de longue hsleine. M. Supino nest pas de l'avis de tous coux ai jusqu'à présent, ont écrit sur celui qu'on a appelé le père de la peinture moderne ; il bouleverse la chronologie de ses œuvres et nous présente un Giotto bien naissions, Déj 

enaient aprés la mer- "Arena de Padoue, Tel n'est pas l'avis près lui, les œuvres de Giotto les plus an- i e la Navicella et le Trip- 
de Rome ; et c'est immé- après qu'il faudrait placer les fresques de la basilique inférieure d'Assise; viendraient ensuite les fresques de Padoue, 

qui auraient été exécutées en 1304-1305, et celles de la basilique Supérieure d'Assise qui date + A vrai dire, 

cent cinquante reprod 
venues : c’est l’œuvre 
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Autrefois on écrivait un 3,50 sur Botticelli sans l'ombre d’une 
gravure qui pat donner aux lecteurs une idée de l'œuvre étudiée ; 
£'était un véritable contresens; imagine-t-on un livre de critique 
littéraire sans les textes à l'appui ? 

Aussi faut-il louer ces beaux livres de bibliothèque qui, comme 
le Giotto de M. Supino, sont à la fois des volumes de solide do- 
cumentation et de très riches répertoires iconographiques. C'est 
certainement une des plus belles et uno des plus importantes 
publications d'art que nous ait données l'Italie, 

M. Corrado Ricci, l'ancien directeur des Beaux-Arts d'Italie, 
qui a déjà consacré un volume à Corrège, vient de reprendre une 
des œuvres les plus grandioses du maître émilien : la décoration 
de la Coupole du Dôme de Parme. (Gli affreschi del Cor- 
reggio nella cupola del Duomo di Parma) (1). En une trentaine 
de pages de préface, M. Ricci raconte l'histoire de ces fresques, 
qui restent un des sommets de la peinture italienne ; et après 
en avoir dit toutes les qualités — qui sont grandes et qu'il n'est 
malheureusement pas toujours possible d'apprécier à leur valeur 
dans le Dôme de Parme, tellement la lumière 7 est défectueuse, 
il fait défiler une série de cent trente-trois reproductions, toutes 
très bonnes, qui donnent, même au moins initié, la sensation que 
Corrège était un incomparable génie : la zone des anges et celle 
des élus sont peuplées de raccourcis étonnants, de têtes ravis- 
santes ; tout cela vit d'une vie puissante, est entrainé dans un 
mouvement ample et large; il faut remercier M. Corrado Ricci 
de nous avoir donné le moyende mieux étudier Voriginalitéd’une 
œuvre si grandiose, en nous la présentant dans tous ses details. 

À M. Ricci est également due l'existence d’une des m:illeures 
collections qui soient en Italie: l'/alia artistica, éditée par l'Isti- 
tuto delle artigraphiche deBergame; 83 monographies de villes 
italiennes ont déjà paru : les illustrations y sont nombreuses ; et 

parmi les commentaires, — qui sont fatalement très inégaux, — il 
en est quelques-uns d'un grand intérêt. Cette collection est cer- 
tainementune des plusrecommandables pour quiconque veut con- 
naître, non à la Baedeker, mais avec précision, les richesses des 
provinces italiennes ; il ve faut pas avoir beaucoup voyagé en Ita- 
lie pour savoir que ce sont souvent les petites villes qui réservent 
à ceux qui les visitent les impressions les plus profondes: Or- 

(1) Calzone, éditeur, Rome,   
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vieto, Viterbe, Spello, Montefalco, Spolète ont plus de caractère 
que les grandes villes; et c'est à ces joyaux d'art moyenageux 
ou renaissant que s'intéressent les collaborateurs de l’/talia ar- 
tistica : Rome a été étudiée, Naples aussi, et Florence et Milan. 
Mais il n’y a encore ni Palerme ni Gênes ;en revanche, une foule 
de petites villes ont déjà leurs monographies : Urbino(par M.Lip- 
parini), San Gimignano (Pantini), Prato (Corradini), Pérouse 
(Gallenga), Arezzo (Franciori), Sorrente (Filangieri) (1) ete... 

Puisque nous en sommes aux collections (elles semblent étre & 
Ja mode en Italie), signalons aussi celle que dirigent MM.Arman- 
do Ferri et Mario Recchi. Elle offre un intérêt particulier en ce 
qu'elle est consacrée à des artistes peu étudiés jusqu'ici, ou au 
moins assez peu estimés: les seicentistes et les settecentistes ita- 
liens. Chaque fascicule comprend une petite préface accompagnée 
d’une biographie et de 32 reproductions; le tout pour 7 lire 50. 
C'est de la bonne vulgarisation. Ont déjà paru un Borromini de 
Munoz, un Cavallino d’Arnaldo de Rinaldis et un Caravage de 
Lionelio Venturi. Nous aurons certainement l'occasion de revenir 
sur cette collection qui s'annon:e comme une des plus utiles 
entre cel'es qui se publient maintenant. Qu’il nous suffise pour 
le moment d'indiquer son but : remettre en vogue un art tombé 
dans l'oubli. Il est certain que, parmi les artistes qni seront étu- 

diés, beaucoup méritent une place honorable dans l'histoire de la 
peinture italienne. 

§ 
Entre tous les critiques d'art italiens, un de ceux qui font le 

plus honneur à leur pays est certainement M. Ugo Ojetti. Con- 
teur et romancier de talent, qui sait manier la langue italienne 
avec beaucoup d'esprit et de finesse, il est toujours à la tête de 
tout mouvement artistique digne d'intérêt. I! fut chargé pendant 
la guerre de la protection des monuments du Nord de l'Italie con- 
tre les dangers de guerre ; on a beaucoup parlé de l'importance 
de cette œuvre en France, et je n'ai pas à y revenir ; des souve- 
nirs de ce passé se trouvent dans un volume attachant qu'il a 
publié réemment : 7 nani tra le colonne (Treves, édit. Mi- 
lan) ; M. Ojetti y rappelle « Tiepolo massacré » ; et il écrit 
même temps avec vivacité et force sur le château de Trente, sur 

(1) Les derniers volumes parus sont: Orvieto, par M. Luigi-Fumi, Bologne, 
par M. Zucchini, et Trente, par M.Fogolari.  
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les églises démolies pendant la guerre, « les beautés perdues » ; il ne se borne pas aux souvenirs de guerre, et il nous entretient aussi des portraits de M.Ciemenceau et m&me du peintre contem- porain Soffici 
M. Ojotti s'intéresse aux choses d'art en homme de goût et en homme d'esprit ; il a le sons des belles choses : c'est la pre- mière, la plus impbrtante (je dirais presque la seule) qualité pour un écrivain d'art. Tant de maçons viennent nous apporter des 

ux mal équarris dont on ne sait que faire, et qui sont comme des pierres encombrant le chemin ; M. Ojetti est de ceux qui déblaientce chemin, et qui nous font aimer les œuvres dont il parle. Il ÿ a quelques mois il a consacré un petit volume fort bien illustré à un des meilleurs peintres de l'Italie contemporaiue : Armando Spadini (1) ; et on quelques pages, il a raconté avec « brio » la vie, les aspirations de cet artiste de grand talent. Nous reviendrons un jour sur ce peintre lumineux ; sur ce pein- tre de race, peu connu en France et qui mériterait de l'être autant et plus que bien des Germains et bien des Espagnols; et nous neépourrons certainement pas trouver de formules meilleures que celles, définitives, par lesquelles M. Ojetii a caractérisé son art fait degrâce colorée. 
Autre service eufin que M. Ojetti a rendu à son pays : il vient de lui donner une revue d'art qui s'impose à la fois par ses ar- ticles et sa présentation typographique : Dedalo, Elle achève à peine sa première année d'existence, et elle a déjà pris place par- mi les meilleures revues d'art européennes; les illustrations ysont excellentes ; les sujets traités sont nouveaux ; l'art décoratif y tient une place importante, ainsi que les peintres italiens des xvut, xvi et xix* siècles, trop peu étudiés jusqu'à présent ; ajoutons-y le souci le faire connaître les collections privées d'accès difficile, et les chefs-d’ceuvre ignorés des grands artistes : c'est un beau programme que M. Ojetti,avec Dedalo réalise d'une re- marquable façon. 

$ Nous ne pouvons terminer cette petite chronique sans mention ner un beau volume deM. Pericle Ducati sur (Art classiqae(2). 
(2) Veo Ojetti, Armando Spadini. (La Voce, éd. Florence, 1930.) (2) Periele Ducati, L'Arte classica. (Unione tipografico-editriee Torinex, Turin, 1920, 67 pages.)  
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Ce n'est pas ici que nous pouvons l'étudier en détail, Il importe au moins de dire qu'il est l'œuvre d'un excellent archéologue et historien de l'Art. « L'art classique, c'est, pour M. Ducati, celui qui est né, s'est développé, puis s'est abâtardi dans les territoires qui ont eu une civilisation classique, c'est-à-dire partout où ontré- sonné les noms d'Athènes et de Rome.» Son livre commence quel- que 3.000 ans avant Jésus-Christ et s'achève lorsque finit 1 Em- pire romain, Le manuel de M. Ducati est done d'une très grande complexité ; et c'est d’ailleurs autre chose qu'un manuel ; c'est un véritable livre de fond, où l'auteur a mis loute sa science, — qui est vaste, — et toutes ses hypothèses qui sont très souvent séduisantes, 

Memento. — Les revues d'art italiennes sont assez nombreuses. Outre Dedalo, il faut signaler la vicille revue que dirige M. Adolfo Venturi : l'Arte ; celle de M.Corrado Ricci : la Rassegna d'Arte(Alferi et Lacroix, éditeurs Milan) ; une revue de vulgarisation, et de bonne vulgarisation, l'Emporium ; publié par Pistituto delle arti grafiche de Bergame, ot M-Sapori publie en ce moment des articles intéressants sur l'Exposition biennale de Rome. On annonce enfin que le Bollettino d’Arte, du Mi- nistere de l’Instruction Publique, va étre remanié, Le directeur des Beaux-Arts, M. Colasanti, veut lui donner une impulsion nouvelle : cette Revue paraîtra désormais chez Bestetti et Tuminelli, à Rome, 
JEAN ALAZARD, 

MUSÉES ET Co. ECTIONS —— 23 
; es nouvelles salles Dutuit. — Au Musée des Arts décora- ‘*position Fragonard ; réouverture des salles d'Extrême-Orient. — À la Maison de Victor Hugo : exposition du thédtre romantique, — Memento bi. bliographique. 

à l'origine le noyau du musée du Petit-Palais, y constitue, comme on sait, la section d’art ancien, Avant la guerre elle oc- cupait, dans la partie donnant sur le Cours-la-Reine, toute une longue galerie qui faisait pendant à celle des médailles et des pe- tites sculptures dansla partie opposée du palais. Comme il l'avait déjà fait avec tant de bonheur pour la galerie de peinture mo-  
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derne, l'actifconservateur du Petit-Palais, M. Henry Lapauze, a Youlu rompre la monotonie de cette longue suite de tableaux et d'œuvres d'art, et, ayant eu en même temps l'idée ingénieuse de couper la galerie aux deux tiers de sa hauteur, il l'a divisée en trois salons parés de boiseries anciennes où les toiles et les objets d'art sont disposés comme ils le seraient chez un collection. neur de haut goût. Le résultat obtenu ainsi est des plus sédui. sants. Du vestibule initial qui s'ouvre à l'extrémité de la galerie de scalpture du musée et qu'on a orné de petites statues égyp- tienes, grecques et romaines, on pénètre dans une première pièce tapissöe de boiseries provenant de l’ancien château de Marly et acquises à la vente Sardou. Elle est occupée par la col. lection des tableaux des écoles flamande et hollandaise, qui avaient la prédilection des frères Dutuit. Là se voient, au centre du panneau principal, entre la charmante Fiancée de Terborch ct la Ménagère de Janssens, le Portrait de Rembrandt parlui- même en costume oriental, puis les toiles de Ruisdael, d'Hob. bema, d'A. van de Velde, de Van Goyen, de Jordaens, de Van Ostade, de Jan Steen, de Metsu, la brillante esquisse de Rubens L'Enlèvement de Proserpine, etc., et, au milieu, dans des vitrines, des porcelaines de Chine et des faïences de Perse ou d'Asie-Mineure. — La salle qui suit, parée de magnifiques tapis- series flamandes du xy* siècle racontant l'Aistoire d'Alexandre, à reçu les objets d'orfévrerie religieuse, les émaux champlevés ou peints de Limoges, les ivoires, les verreries de Venise, les ma- joliques italiennes, les faiences de Bernard Palissy, les oéras miques de Rouen, et, à la place d'honneur, les trois rares et précieux spécimens de faïence d'Oiron qui sont une des gloires de la collection. — La troisième salle, ornée de boiseries Louis XV provenant d'un château des environs de Versailles, est consacrée aux tableaux de l'école française du xvne et du xviu siècle, aux admirables dessins de Watteau, de Fragonard, de Claude Lorrain, de Greuze, de Prud'hon, d'Ingres, et aussi de Canaletto et de Guardi. Les vitrines centrales sont occupées par des terres cuites de Clodion, des porcelaines de Sevres ou de Saxe, des vases de Chine montés en bronze, ete. — Enfin, la rotonde oit se termine la galerie offre un choix de dessins des écoles française, flamande et hollandaise (parmi lesquels l'admi- rable Saskia malade de Rembrandt) et, dans les vitrines, les 
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précieux manuscrits (dont !’Hisloire du bon roi Alexandre) et les superbes reliures Renaissance dont s’enorgueillit la collec- tion Datuit (1) 
A l'étage supérieur, créé par l'abaissement des salles du rez- de-chaussée sont disposées, dansune longne galerie, les antiquités égyptiennes, grecques et romaines, et dans les salles du sous-sol prendra place, comme autrefois, la collection des estampes. 

§ 
Au Musée des Arts décoratifs a été ouverte, le 7 juin, une exposition Fragonard qui sera déjà close quand paraitront ces lignes. Elle était organisée au profit du Musée Fragonard créé récemment dans la ville natale de l'artiste, à Grasse (2). Aména- gée avec infiniment de goût, comme c'est l'usage au pavillon de Marsan, et ayant, en guise d'introduction, un décor de magnifi- qnes tapisseries des Gobelins tissées d’aprés des cartons de Bou- cher, de Coypel, de F. de Troy et de Parrocel, elle comprenait près de trois cents œuvres, dont une centaine de peintures em- pruntées à des musées ou à des collections particulières. Si toutes ient pas d’ögale valeur et si même quelques-unes parais- saient très douteuses, cet ensemble n'en donnait Pas moins une excellente idée de la production du maitre dans ses différentes manières, depuis ses débuts comme élève de Boucher, jusqu'à la fin de sa carrière, et dansles divers genres qu'il a traités. On 3 rencontrait notamment le tableau, appartenant à l'Ecole des Beaux-Arts, qui lui valut en 1752 le prix de Rome : Jéroboam 

(1) On a encastré dans les fenétres qui @anciens vitraux que la remise en place des déposées lors des bombardements de 1918 et ad deux ans au Petit. Palais, a sans doute laissés de c6té.Quoique ce nouvel accsparement soif mere scandaleux que celui des deux grandes toiles de Largillière et de F. de Troy, que la Ville a omis de rendre à Saint-Etienne-du-Mont et qui continuent de ner le vestibule d’entrée du musée, ne convient-i pas d'exprimer à nouveau to regret que des œuvres créées pourun certain milieu, pour des édifices qui exis- ent encore, en soient ainsi distraites volontairement pour leur plus grand gommage, — leur signification et, par suite, leur intérêt s'en trouvant Sot dérablement diminués ? Tous ceux qui sentent et aiment vraiment la beauté devraient protester contre de pareils procédés. Les musées ne sont faite pour abriter, en fait d'art ancien, que des. œuvres provenant d'édifices disparus et ne devraient pas s'enrichir aux dépens de ceux qui subsistent. (2) V. Mercure de France, 15 mai 1921, p. 276.  
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sacrifiant aux idoles, puis un curieux morceau d'observation : 
Le Pape Clément XII disant la messe à Saint-Pierre de Rome, 

la charmante esquisse des Lavandières du Musée d'Amiens, le 

célèbre Taureau blanc, l'esquisse, appartenant au Musée d’An- 
gers, du Corésus et Callirhoé du Louvre, l'admirable Songe du 
mendiant de la collection Arthur Weisweiller, les belles com- 

positions décoratives de la Fête de Saint-Cloud à l'ancien hôtel 

de Penthièvre (anjourd'hui hôtel de la Banque de France) et des 
Marionnettes, fragment de la toile précédente ; parmi les sujets 
galants, l’/nstant désiré, l'Invocalion à l'Amour, le Sacrifice 

de la Rose, thèmes sans cesse repris par l'ertiste, puis des tableaux 
traités en esquisses fugitives (Femme sur ua lil, etc.) où son 
pinceau subtil se montre le plus spirituel, une délicieuse tête de 

femme au pastel, et, dans les dessins — peut-être plus séduisants 

encore — d'innombrables sanguines ou sépias représentant des 
villas ou des vues de jardins d'Italie, des aliées d'arbres (Frago- 

nard est le poète des belles frondaisons et des mystérieux ombra- 
ges), puis des études pour des tableaux, notamment pour la toile 
du Pacha et pour les célèbres panneaux peints pour le château 
de Mne Du Barry à Louveciennes, longtemps conservés à Grasse 
et émigrés hélas ! à New-York, dans la collection Frick 

au total, un ensemble qui évoquait à merveille tout le dix-hui- 

tième siècle frivole et « sensible » dont on a pu dire avec raison 

que nul mieux que Fragonard n'a traduit l'esprit. Mais à quand 
une exposition du poste par excellence de cette voluptueuse ¢po- 
que, Watteau, dont c’est justement cette année le deuxième cen- 

tenaire ?.. 
Au même musée ont été inaugurées, & la fin de mai, les gale- 

ries et salles du troisième étage consacrées principalement aux 
arts d’Extréme-Orient. Le grand hall central — orné, grâce à un 
prét du Musée du Louvre, de la série des quatre grandes toiles de 
l'Histoire d' Esther de F.de Troy, qui furent tradaites en tapis- 
serie, et des douzecompositions, également cartons de tapisseri ies, 

où Charles Le Brun a figuré, dans le décor des mois de l’année, 

les Maisons Royales — et les salles avoisinantes du côté de la 

rue de Rivoli offrent, exposées dans des vitrines, les cérami- 

ques de toute espèce, les bronzes, les gardes de sabres, les inrds, 
les coffrets en laque, les émaux champlevés, les étoffes et les pein- 
tures de la Chine et du Japon, et au centre du hall est dispo-  
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sée une magnifique chaise à porteurs, tout en laque noir et or, du 
xvine siècle, aux armes de la famille Tokoyawa, don de M. H. Krafft. — La dernière salle, de ce côté Nord, est occupée par des 
étoffes, des broderies et autres objets provenant de la Russie et des pays environnants, parmi lesquels une somptueuse robe armé- 
nienne à broderies d'or. — Viennent ensuite, autour d'un déli- cieux pavillon orné de meubles Louis XVI qui occupele fond du hall, une suite de galeries où sont exposées les productions de 
l'Inde, de la Perse, de l'Asie Mineure et de l'Arabie étoffes, 
tapis, faiences, cuivres, etc., et méme une curieuse collection de 
bijoux d'or de la Côte d'Ivoire, don de notre confrère M. Pierre 
Mille. 

Le côté Sud du hall est occupé par la suite des series euro- péennes des étages inférieurs : porcelaines de Wedgnood et de Saxe, verreries de Venise, majoliques italiennes, grès allemand, 
etles salles avoisinantes renferment un très bel ensemble de 
peintures et sculptures du moyen âge et de la Renaissance qui 

stiches collections Emile Peyre du deuxième étage, 
$ 

De son côté M. Raymond F lier, ‘conservateur de la Mai- 
son de Victor Hugo, a eu l'heureuse idée d'organiser dans 
le décor de cette célèbre demeure une exposition — inaugurée le 

17 juin et qui restera ouverte tout l'été — qui Y avait sa place 
toute marquée : celle du théâtre romantique. Ce n'est plus seu- lemeut l'ombre du grand poète qui habite en ce moment la mai. 
son de la place des Vosges, mais aussi celles de ses contempo- rains, amis ou émules : Théophile Gautier, Vigny, Balzac, Dumas père, Musset, George Sand, Berlioz, et de leurs interprètes en peinture ou sur la scène : Delacroix, David d'Angers, Louis Boulanger, Devéria, Tony Johannot, Eugene Lami, Chasseriau, 
Mle Mars, Rachel, la Malibran, Fanny Elssler, Marie Dorval, 
lAlboni, la Sonntag, Pauline Viardot, Dejazet, Frédéric Le- maître, ete. On soubaiterait entendre les propos piquants qui 
doivent s'échanger, la nuit, entre ces ombres illustres. Mais rien que la vue de ces portraits, de ces manuscrits, de ces décors de théâtre, de ces costumes et souvenirs de toute espèce est par elle- même suffisamment évocatrice de cette époque frémissante, si 
enfiévrée d'art. Voici, de Delacroix, la suite de ses lithographies sur Hamlet, une sépia représentent la Malibran au piano, des 

complete Iı 
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portraits de George Sandet de Maurice Sand ; de Champmartin, 
qui fut l'ami de Victor Hugo, un beau portrait à l'huile de Ju- 
liette Drouetet un autre de Jules Janin ; puis, c’est Carlotta Grisi, 
dessinée par Théophile Gautier, Pauline Viardot par Musset, 
lequel, à son tour, est portraituré par Eugène Lami, Devéria et, 
en médaillon, par David d'Angers; d’admirables dessins de 
Chassériau : la Malibran dans le rôle de Desdémone, une scène 
de Roméo et Juliette, le costume de Rachel dans Judith, et sur- 
tout la charmante Alice Ozy. C’est ensuite le tableau documen- 
taire d’Eugène Lami : Le Foyer de la Danse en 18/1 ; la bataille 
d’Hernani évoquée par le manuscrit du drame prêté parla Comé- 
die-Française et par le tableau de Besnard appartenant à la Mai- 
son de Victor Hugo; le manuscrit de Lucréce Borgia; un dessin 

deVictor Hugo pour Le Aoi s'amuse ; des toiles de Louis Boulanger 
figurant des scènes de Lucrèce Borgia et de Marion Delorme; 
les sépias commandées au même artiste par l'éditeur Renduel 
pour illustrer le théâtre du grand poète; la nombreuse collection, 
prêtée parle Musée de l'Opéra, des costumes dessinés par Gavarni 
et toute une série d'affiches de représentations célèbres ; le ma- 
nuscrit de Chatterton de Vigny et celui de la Symphonie fan- 
tastique; d’autres manuscrits et souvenirs de Berlioz ; des objets 
ayant appartenu à Mile Mars, à Rachel, à Déjazet, à Tamburini, à 
Rossini, à Félicien David, des souvenirs ayant trait au théâtre 
de Deburau ; enfin d'innombrables portraits gravés d'auteurs ou 
d'acteurs. 

Deux autres expositions historiques, organisées à l'occasion du 
centenaire de la mort de Napoléon, ont lieu en ce moment à la 
Malmaison et à la manufacture de Sèvres. Nous en parlerons dans 
notre prochaine chronique en même temps que d'une autre qui 
vient de s'ouvrir au château de Versailles. 
Memento, — Bien des articles ont été publiés, au cours de la guerre 

et depuis, sur les destructions et les ruines accumulées sur notre sol 
par un ennemi barbare et sans scrupules. Un répertoire en avait été 

dressé en 1918 par les soins de l'Administration des Beaux-Arts; mais, 
rédigé de façon un peu hâtive et publ août 1918, il est resté incom. 
plet. La Gazette des Beaux-Arts, fidèle à son rôle d’historienne toujours 

soucieuse de documentation exacte, a pensé à bon droit qu'il conven: 
de conserver pour la postérité le souvenir de tant de monuments dé» 
truits et s'est proposé de donner, en dix albums consacrés successive- 
ment à chacune de nos provinces envahies et dont le texte a été confié  
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par M. AndréMichel, directeur de la publication, aux érudits les mieux renseignés sur l’histoire de ces régions, un tableau vivant ées 7résors d'art de la France meartrie : coux qu’elle possédait et le peu ‘qui en reste. Le premier de ces volumes, concernant l'Ile-de-France, vient de paraître (Paris, 106, boulevard Saint-Germain ; iu-4, 42 planches av. xı- 49 p- de texte ; go fr.) On y trouvera évoqué par la plume savante et artiste de M Marcel Aubert,conservateur adjoint aux Musées nationaux, auteur de monographies qui font autorité sur Senlis et Notre-Dame de Paris, tout le passé d'histoire et d'art de ce cœur de la France et la description de ces monuments illustres qui eurent plus où moins à souf. fir du vandalisme allemand : la. délicieuse cathédrale et le Palais de Justice de Senlis ; Noyon, sa cathédrale et son hôtel de ville, tous deux aujourd'hui en ruines ; l'abbaye de Morienval, berceau de l'art al ; les charmantes églises d’Autrèches, de Beaumont-sur-Oise, de Beiloy, de Bury, de Cambronne, de Chambly, de Moulin-sous-Touvent, de Saint. Leu d’Esserent, de Sarcelles, de Tracy-le-Val — la plus gracieusede toutes et hélas ! aujourd’hui disparue, — le château de Pless;-de-Roye, le châ= teau de Compiègne, à Paris l'église Saint-Cer+ ais, victime du sacrilège bombardement du Vendredi-saint de 1918, ete. L'e-ée. tion des planches qui reproduisent ces édifices avant ct aprés leurs n:utilations et les ceus vres d'art qu’ils coatenaient ont été confiees — ct e’e.ta:se: dire combien elles sont réussies — à la maison Léon Marotte, les leitros ornées des Chapitres ont été dessinées spécialement par un de 203 meilleurs illus. Wateurs, M. Joseph Girard, et ainsi texte et images s'unissent pour Sire de ce recueil un ouvrage d'histoire et d'art des plus précieux. Deux volumes, en ce moment sous presse, seront consacrés à PArtois et au Boulonnais par M, Camille Enlart, et au Laonnais-Soigson- nais par M. Etienne Moreau-Nela) 
AUGUSTE MARGUILLIER. 

NOTES ET DOCUMENTS LITYÉRAIR is rpms, 
Le Testament d’Edmond de Goncourt. — Il nous pa- rait utile de donner ici, à tite documentaire, le texte complet du testament d'Edmond de Goncourt, tel qu'il a &é produit et lu à Paudience publique de la Première Chambre du Tribunal Civil du 7 juillet 1897, au cours du procès engagé par un certain nombre des héritiers naturels du testateur (Mme veuve Adam, née Guéria, cousine germaine d’Edmond de Goncourt ÿ les époux Le Chanteur et M. Labille, cousins jissus de germain, et M. Curt, cousin issu de germain) contre les héritiers littéraires représentés par MM. Alphonse Daudet et Léon Hennique, légataires universels.  



REVUE DE LA QUINZAINE 495 
  

M: Chena était l'avocat des héritiers naturels ; Me Raymond 
Poincaré, l'avocat des héritiers littéraires ; enfin, Me Busson-Bil- 
lault, avocat de l'œuvre « Notre-Dame des Sept Douleurs », s’en 
rapportait & la justice pour le cas où, les dispositions du testament 
ne pouvant s'exécute, cette œuvre deviendrait bénéficiaire, ainsi 
qu'il était prévu à l'avant-dernier paragraphe du testament. 

On sait que, par jugement du 5 août 1897, confirmé par la pre- 
mière chambre de la Cour d'appel le 1°" mars 1900, les héritiers 
naturels furent déclarés « mal fondés dans toutes leurs demandes, 
fins et conclusions, et condamnés aux dépens ». 

Par contre, on a peut-être oublié qu'Edmond de Goncourt avait 
laissé, — en plus d'un texte définitif déposé par lui chez son no- 
taire, Me Duplan, t1, rue des Pyramides, en mai 18ga, — trois 
projets testamentaires retrouvés chez lui, cinq jours après sa mort, 
le 21 juillet 1896. 

Le promier, dans le procès-verbal de description, est désigné 
par la lettre A. Il est daté du 14 juillet 1874 et institue M. Labille 
de Breuzé légataire universel. On y trouve la liste des titulaires 
initiaux de l'Académie d'Auteuil (Flaubert, Paul de Saint-Victor, 
Louis Veuillot, Théodore de Banville, Barbey d'Aurevilly, Fro- 
mentin, de Chennevières, Zola, Alphonse Daudet, Léon Cladel). 
Dans sa plaidoirie, Me Raymond Poincaré a indiqué que, « de 
cette première liste, plusiours noms ont été rayés par la suite », 

Le second projet porte la date du 16 novembre 1884 et, dans 
le procés-verbal de description, est désigné sous la lettre By 
MM. Alphonse Daudet et Henry Céard y sont inscrits comme 
exécuteurs testamentaires. Le nom de M. Henry Céard a été supe 
primé en 1885, par la note suivante : — « 25 juillet 1885. J'avais 
nommé deux exécuteurs testamentaires ; lje n'en conserve qu'un 
seul, mon cher ami Alphonse Daudet. (signé) Ed. H. de G. (1).» 

Le troisième projet, daté, lui aussi, du 16 novembre 1884, est 
«couvert de ratures, chargé de renvois» (Plaidoirie de Me Chenu). 
Ce projet, Goncourt le recopia, le modifia encore sur quelques 
points de détails, lui donnant, dans sa pensée, une forme défini- 
tive, et c'est la copie qu'il déposa chez son notaire. 

Me Poincaré a précisé, dans sa plaidoirie, que, dans ce texte 
définitif, Goncourt, « par scrupule de sincérité historique», a 

(1) Ch. Gazette des Tribanaux, numéro da 15-16 juillet 1897, pages 676 et 
677. — Revue des Grands Procès, tome XV, année 1897, page 576.  
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  recopié la date : 16 novembre 1884, et, sans interruption, sur le même cahier de treize feuilles préparé à cet effet, il a reporté éga- lement les codicilles avec leurs dates respectives jusqu'au troisid- me de ces codicilles rédigé le 7 mai 1892. Notons que ces trois codicilles suivaient le texte même alors qu'un quatrième (daté du 23 mai 1893) fut, par Goncourt, glissé Sous une enveloppe avec cette suscription : « Codicille du ‘esta. ment déposé chez Me Duplan, écrit le soir du 23 mai 1893. » Sur conclusions de M. le substitut Seligman, le Tribunal ju- gea: 

+. qu'il suffit de considérer l'acte dé raincre qu'il ne forme, dans sa réalité matérielle tout autsnt que dans l'intention du testateur, qu'un tont unique, aussi bien dans an première partie, datée du 16 novembre 1884, que dans ses divers codicilles — Voici le texte in exfenso du document reconnu valable par le tribunalet qui constitue en quelque sorte la charte de l'Académie Goncourt. 

Ceci est mon testament, 
Moi, Edmond Huot de Goncourt, sain d'esprit, réfléchissant à l'ébran- lement de ma santé depuis la mort de mon frère, songeant à la servi tude de la mort, à l'incertitude de son heure, et de Peur d’être prévenu par elle ainsi que l'a dit mon maître le Duc de Saint-Simon, J'écris et à signe de ma main ce présent testament (1). Considérant que je laisse les parents qui me sont affectionnés et chers dans un état de fortune tel qu'ils n’ont pas besoin de mon bien après ma mort, je dispose de ce que je possède ainsi quill suit : je nomme Pour exécuteur testamentaire, mon ami Alphonse Daudet, à la charge par lui de constituer, dans l'année de mon décès, à perpétuité, une société littéraire dont 1 i été, tout le temps de notre vie 

1° — D'un prix annuel de 5.000 francs destiné à un ouvrage littéraire, 2°. D'une rente annuelle de 6.000 francs au profit de chacun des membres de la société. 
Le tout dans les termes et dans les conditions que je vais indiquer : Cette société se composer de dix membres qui seront + Alphonse 

rs testamentaires et St Presque la reprodustion d’un testament fait le 24 juillet 1874 et que je détruis. (Note du testateur.) = u Mais qu'il n'a pas gomerclement detrait... » (Plaidoirie Poincaré, Reves des Grands Procés, tome XV, année 1897, page 568.)  
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Daudet (1) ; 2, Huysmans ; 3. Octave Mirbeau ; 4. Rosny (l'aîné) ; 
5. Rosny (le jeune) ; 6. Léon Hennique ;7. Paul Margueritte ; 8, Gus- 
tave Geffroy ; 9... 10... (2). 

Dans le cas où, à l'ouverture de mon testament, il y aurait des de- 

cédés ou des refusants, les survivants éliront les successeurs des mem- 
bres décédés ou refusants. Le président, pour la première année, sera 
de droit le plus âgé des membres qui existeront à mon décès. 

Pour avoir l'honneur de faire partie de la Société, il sera nécessaire 

d'être homme de lettres, rien qu'homme de lettres, on n’y recevra ni 
grands seigneurs, ni hommes politiques. Toute élection à l'Académie 
française d'un des membres entraînera de droit la démission de ce 
membre et la renonciation à la rente ci-après stipulée. 

Ilsera remplacé ainsi que tout membre décédé par un vote où, en 
cas de partage, la voix du président comptera pour deux. 

Mes exécuteurs testamentaires, les associés à la création de la jeune 

Académie que je fonde, la devront faire reconnaître d’utilité publique, 
afin de recevoir tous autres dons et legs. 

Je déclare affecter pour la constitution de cette société tant le produit 
dela vente de mes biens et objets mobiliers que les sommes à prove- 
nir de mes droits d'auteur pour les livres et pièces de théâtre publiés 

de mon vivant, aussi bien que pour les publications d'ouvrages qui 
paraîtront après mon décès, notamment un ouvrage intitulé : Journal 
des Goncourt, Mémoires de la vie littéraire. 

En conséquence, les sommes à provenir de ces ventes et droits d'au- 
teur seront employées au fur et à mesure de leur encaissement, par les 
soins de mes exécuteurs testamentaires, en rentes 3 ou 5 0 /o sur l'Etat 
français qui seront immatriculées au nom de la Société, et les arrérages 

seront capitalisés jusqu'à ce que la somme ainsi obtenue ait produit le 
chiffre de soixante-cing mille livres de rente annuelle, Ce jour-là, cha- 

eun des membres de la Société aura droit à une rente annuelle de 

6.000 francs, soit pour les dix membres 60.000 francs qui seront pris 
sur les 65.000 francs de rente existant alors, et seront payables en 

même temps que les arrérages du titre de rentes sur l'Etat. Cette rente 

sera incessible et insaisissable et sera servie à chacun des membres 
par mes exécuteurs testamentaires. 
A l'égard des 5.000 livres de rente de surplus, elles seront employées 

à faire les fonds d’un prix annuel destiné à rémunérer une œuvre d'i- 

maginalion. 

(1) La liste primitive modifiée par les décès de ces dernières années compre- 
mait les noms de Th. Gautier,de Louis Veuillot, de Flaubert, de Paul de Saint- 
Victor, de Fromentin, de Barbey d'Aurevilly, de Banville, de Vallös. Il y 
avait encore le nom de Zola avant qu'il fût candidat perpétuel à l'Académie, de 
Maupassant avant qu'il ne devint fon. (Note du testateur.) 

it réservé ces deux désignations,  
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Ce prix sera donné au meilleur roman, au meilleur recueil de nou- 
velles, au meilleur volume d’impressions, au meilleur volume dimagi- 
nation en prose, et exclusivement en prose, publié dans l'année. 

Les membres de la Société feront une chose aimable à ma mémoire 
s'ils veulent bien l'appeler « le prix des Goncourt », 

Et j'entends que si, plus tard, des legs étaient faits à la Société fon- 
dée par moi, ce prix d'imagination en prose que je veux être le seul et 
unique prix décerné, j'entends qu'il ne puisse jamais dépasser la somme 
de 10 000 francs et que le surplus soit destiné À l'achat d’un hôtel 
comme lieu de réunion et de séances, et, l'hôtel acheté, à l'augmenta- 
tion du traitement des membres de la jeune académie. 

Mon vœu suprême, vœu que je prie les jeunes âcadémiciens futurs 
‘avoir présent à la mémoire, c'est que ce prix soit donné à Ja jeunesse, 

à l'originalité du talent, aux tentatives nouvelles et hardies de la pen- 
sée et de la forme. Le roman, dans des conditions d'égalité, aura tou- 
jours la préférence. 

Le prix ne pourra jamais être donné à un membre de la Société. 
Dans le cas, mais seulement dans le ens où il y aurait unanimité des 

dix membres pour déclarer qu'il n'a pas paru dans l'année d'ouvrage 
digne du prix, ce dernier pourra ne pas être donné et le capital affecté 
au prix grossira de sa rente celui des années suivantes, bien entendu 
tant que le prix ne dépassera pas 10.000 francs. 

La valeur énorme gagnée par les objets d'art du xvrise siècle depuis 
quelques années et les nombreuses acquisitions de curiosités de l'Ex- 
trême-Orient faites par moi en ces derniers temps donneront peut-être 
à ma mort le capital nécessaire pour la réalisation immédiate des 
65.000 franes de rente, ce qui supprimerait le diner et le prix provi- 
soire dont il va être parlé. Mais, comme il faut tout prévoir, si les 
65.000 francs de rente pour la fondation de la Société n'étaient pas pro- 
duits par la réalisation de mes biens mobiliers et immobiliers au jour 
de ma mort, je veux qu'il soit distrait chaque année sur les arrérages provenant de ma succession, et cela jusqu'à ce que les 65.000 francs de 
rente soient faits : 

10 La somme nécessaire pour faire la rente d’un diner mensuel à vingt francs par tête dont feront partie les dix membres désignés pen- 
dant les mois de novembre, de décembre, janvier, février, mars, avril, 
mai ; 

20 La somme nécessaire pour faire la rente provisoire de 1200 francs pour le meilleur ouvrage d'imagination en prose paru dans l’année, 
Le prix sera décerné tous les ans, dans le diner de Décembre. 
Une lettre d'envoi, revêtue de la signature des dineurs présents à ce 

diner de décembre, deviendra le titre du lauréat, 
En cas de décès d’un des dineurs, les membres de la Société se com-  
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plèteront par la nomination d'on nouveau membre, absolument comme 

si la jeune Académie était fondée. 
Enfin, le jour où les 65. 000 francs de rente seront obtenus, les dix 

membres du diner jouiront des 6.000 francs de rente et le prix pro- 

visoire de 1.200 francs deviendra le prix de 5.000 francs. 

Les membres de la Société, jusqu’au jour où la Société possédera un 

hôtel, devront continuer à leurs frais et dans les conditions du passe 

le diner de fondation. 

J'entends qu'après ma mort des ventes publiques soient faites à 
l'hôvel des commissaires-priseurs (ici el er renvoi) « ou chez Petit ou 
chez Durant-Ruel » duns les conditions ei-dessous indiquées, de toutes 

les choses mobi ières d'art que mon frère et mui avons passé noire vie 
à réunir, à collectionner, à sauver des dédains aveugles. 

Une première vente sera faite de mes meubles de Boule et de masque- 

terie,bronzes, porcelaines de Sèvres et de Saxe, terres cuites de Clodivn, 

tapisseries des Gobelins. de Beauvais, d’ Aubusson ; tapis pers.ns, boise- 

ries enciennes, garnissant les murs et les plafonds de ma maison seront 

décloués ; enfin de tous les ubjets d'art du xvrut siècle, sauf les dessins 

etles estampes. 
Une seconde vente sera, faite de mes curiosités de la Chine et du Ja- 

pon, eristaux de roche, jades, porcelain:s, coquilles d'œnts, bronzes, 
Inqnes, iveires, broderies, kakemonos, albums et livres japonais, — une 
collection à laquelle j'ai mis, depuis des années, tout Vargent que j 
gagné en littérature (1). 

Une troisième vente sera faite de tous mes dessins du xvine sièele,;en 

cedres ou en earions (et le catalogue en sera fuit textuellement, sauf les 

ajoutés nécessités par les acquisitions postérieures, d'après la deseription 
que j'ai faite de ces dessins dans le premier volume de la Maison d'un 

Artiste). de désire, si cela est pussible, que cette vente précède les autres. 

Trois ventes seront faites de ma biblivthèque. 
Une première veute (quatrième vente) sera exclusivement composée 

de mes livres du xvine siècle et portera pour titre : 

Bibliothèque da XVIII siècle des Goncourt. Livres, manuser. is, 

autographes, affiches, placards. 
Le libraire chargé de la vente voudra bien ssivre le rangement de ma 

biblicthèque,tel que je l'ai indiqué dans la Afaison d'un Artiste, Mélant 

les manuserits et Is autographes 4 imprimé, il aura à respecter les 
divisions que j'ai introduites, à cataloguer les series des hommes ainsi 

que je Vai fait, en commencant pour chacum ou pour chacune par les 

actes ou les lettres émanant de leurs maibs-ou, en suivant, par les bio- 

graphies sérieuses, puis par. les pamphlets, et enfin en terminant par 

(+) La comme à l'heure présente dépasse 30:,060 fraLcs (note du testateur).  
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les mémoires et correspondances apocryphes du temps. Il se trouve un modèle de ce travail au nom de Madame du Barry. 
Si l'on trouve qu’il soit nécessaire de donner à la vente l'autorité d’un expert en autographes, les numéros éparpillés dans tout le volume se- ront réunis et vendus, en une vacation, à la fin de la vente. Le libraire donnera également, dans le catalogue, les notes les plus curieuses que j'ai jetées en tête des volumes. 
Une seconde vente (cinquième vente) comprendra mes livres sur l'an- tiquité, sur le xvne siècle [ici et en renvoi « sur la littérature étran- gère », etc., etc., enfin, tous les livres qui n’appartiennent pas au xvrie siècle ou à la littérature contemporaine, et encore la série en lan- gues européennes des livres sur la Chine et le Japon. Une troisième vente [en énterligne] « sixième », comprendra la très nombreuse série des livres de la littérature moderne (romantiques et naturistes), presque tous sur papier de Hollande, de Chine, du Japon, et contenant une page du manuscrit original de l'auteur. 
Pour ce catalogue, le libraire suivra l'ordre alphabétique. Une série, en tête du catalogue, sera composée des exemplaires reliés ou en parchemin blanc avec le portrait de l'auteur peint sur la couver- ture par Rodin, Carrière, Raffaelli, Jeanniot, Rochegrosse, Chéret, Poncini, Stevens, etc. 
Une autre série, à la fin du catalogue, sera composée de mes manus- crits et des exemplaires de toutes mes éditions reliés par les premiers relieurs, illustrés de dessins de Gavarni, enrichis d'émaux de Claudius Popelin. 
Du reste, les libraires chargés des trois ventes de livres, ainsi que les experts des autres ventes, trouveront des renseignements plus détaillés dans un cahier portant comme titre : Recommandations relativement aux ventes qui doivent se faire aprés mon décès, Une septième vente sera exclusivement composée de mes estampes et livres à figures du xvme siècle, dans laquelle je veux qu'on suive l'ordre suivant : 

Première on : Eauæ-fortes de la main des maîtres et amateurs, Puis : Burins en taille-douce des graveurs du XVIIIe siècle d'après les peintres et dessinateurs français. Puis : Portraits de femmes de la société. Puis : Portraits d'actrices par théâtres. Puis : {stampes sur Paris. Puis : Estampes de mœurs, adresses, avis, factures, let- tres de faire-part. 
Une huitième et dernière vente comprendra les dessins de Gavarni, son œuvre lithographié, les dessins et les eaux-fortes de mon frère, la <ollection d’eaux-fortes anglaises et françaises de ce siècle, enfin toutes les gravures et dessins modernes qui se trouveront chez moi, Je désire que Mannheim soit chargé de la vente de mes objets du  
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xvin siècle ; Bouillon, de mes estampes du xvine siècle ; Dumont, de 
mes estampes du xıx® siècle ; Morgan, de mes livres de xvıne siècle ; 
Durel, des deux autres ventes de livres. 

Je donne et lègue à moncher petit cousin Labille (Eugène) une somme 
de 2.400 franes pour l'achat de deux fusils (calibre 12) qui lui rappelle- 
ront son vieil ami dans les bois où nous avons chassé, deux fusils ou 

n'importe quoi qui lui plaira. 
Je donne et lègue à mon cher Edouard Lefebvre de Béhaine, qui, avec 

mon cher Marius, m'a apporté l'aide et la chaleur de son amitié, lors 
de la mort de mon frère, mon buste en terre cuite exécuté par de 
Nittis. 

Je donne et lègue à titre de bien amical souvenir à ma chère Mme Dau- 

det, pour être placés dans le jardin de Champrosay, où nous nous 

sommes promenés si souvent ensemble, les deux amours et la grue ja- 
ponaise de mon jardin. 

Je donne et lègue à ma filleule Edmée Daudet une somme de 

5.000 franes pour compléter le collier de perles que j'ai commencé à lui 
faire. 

Je lui donne et lègue également mes portraits de famille en miniature 

entourant la cheminée de ma bibliothèque, notamment le portrait de 

ma grand'mère maternelle par Isabey, le portrait de ma mère, le por- 

trait de Laurent de Villedeuil, notre parent. 

Je donne et lègue à ma filleule Jeanne Charpentier une somme de 
quinze cents francs pour s'acheter un bout de dentelle lors de son ma- 
riage. 

Je donne et lègue à Mademoiselle Pauline Zeller une boîte en laque, 

à l'entour de bambous et sur laquelle sont appliqués deux moineaux vo- 
lant, en ivoire sculpté et colorié. 

Je donne et lègue à Madame Sichel Dulong la casselte en bois des 

îles qui est sur la commode de ma chambré à coucher et où ma mère 

enfermait ses dentelles. 

Je donne et lègue à la princesse Mathilde, à titre de bien misérable 

souvenir, la statuette de Falconnet en biscuit de Sèvres, représentant 

une baigneuse, qui est sur la cheminée de mon cabinet de travai 
Je donne et lègue à Pélagie Denis, ma domestique dévouée [ici en 

interligne] « avec » le mobilier de sa chambre (dont déjà la plupart 

des meubles lui appartiennent) une rente de douze cents francs, sa vie 

durant. Je donne en outre à Pélagie la batterie de cuisine, la vais. 

selle ordinaire, ma garde-robe, enfin tout ce qui m'a peiné de voir 
vendre à la criée après le décès des gens qui n'ont pas de proche fi 
mille. 

Il sera prélevé, sur les biens et valeurs de ma succession, une somme 

nécessaire qui sera placée en rentes sur l'Etat français 3 0/0 et qui sera  
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immatriculée au nom de Pélagie Denis, qui jouira de l'usufruit jusqu’au 
jour de sa mort, 

Je donne et lègue à la fille de Pélagie, si elle est encore chez moi à 
l'époque de ma mort, une somme de 1.000 francs une fois payée, 

Après ma mort, il sera trouvé, dans ma petite armoire de Boule pla- 
tée dans mon cabinet de travail, une série de cahiers portant pour 
titre : Journal de la vie littéraire, commencé par mon frère et moi le 2 décembre 1851. Je veux que les cahiers auxquels on joindra les 
feuilles volantes de l’année courante qui seront dans un buvard placé 
dans le compartiment de ma bibliothèque, près de ma table de travail, 
soient immédiatement cachetés et déposés chez Me Duplan, mon notaire, 
où ils resteront scellés vingt ans, au bout desquels ils seront remis au 
département des manuscrits de la Bibliothèque Nationale et pourront 
être consultés et livrés à l'impression, Si la garde de ces volumineux 
manuscrits chez le notaire faisait quelque difficulté, ils seraient aussitôt 
remis à la Bibliothèque Nationale, mais ne pourraient jamais être co: 
sultös et livrés à l'impression qu'au bout de vingt ans. Enfin, si, par 
impossible, la Bibliothèque Nationale refusait ce dépôt, je demanderais 
à la famille Daudet de les garder jusqu'à l'expiration de vingt ans. 

Je donne et lègue également à la Bibliothèque Nationale mes cartons 
de « Correspondances » ou la réunion de toutes les lettres de littéra- teurs et d'artistes que mon frère et moi avons reçues depuis le jour de 
notre entrée en littérature, mais qui ue seront communiquées au public 
qu'en même temps que le Journal. 

Je donne et lègue au Musée du Louvre mon portrait au pastel par de 
Nittis. 

En vue de la réalisation de ma jeune Académie, je donne à mon exé- 
cuteur testamentaire, ou peut-être mes exécuteurs testamentaires, les 
pouvoirs les plus étendus 4 l'effet de réaliser l'actif, pour procéder à 
toutes les ventes d'immeubles, d'objets et de valeurs mobilières, payer 
toutes sommes qui pourraient être dues à quelque titre que ce soit par 
ma succession, acquitter lous legs et droits de mutation, faire l'emploi, en rentes sur l'Etat, dans les termes ci-dessus, de tous les capitaux qui 
pourraient revenir à ma succession à quelque titre et à quelque époque 
que ce puisse être, faire le service des rentes au profit des membres de 
la Société. 

Dans le cas où, contrairement à mes volontés et par des circons- tances que je ne puis prévoir, les dispositions qui précèdent, en ce qui concerne l'Académie que je fonde, ne pourraient pas s'exécute, je donne et lègue les capitaux provenant de la réalisation de mes biens meubles et immeubles et vente d'objets d'art à l'hospice des jeunes filles 
incurables, à l'Œuore de Notre-Dame des Sept-Douleurs,dont la prin- 
cesse Mathilde a le patronage, à la charge par cet établissement d’exé-  
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euter les divers legs d'amitié de ce testament et de payer la rente via- 
gère de douze cents franes à Pélagie Denis. 

Lequel testament écrit de ma main j'ai, pour marque de témoignage 
de ma dernière volonté, signé 

EDMOND DE GONCOURT . 
Auteuil, ce 16 novembre 1884. 

Premier codicille. 

Ce soir, où je me sens très malade, je confirme la nomination de 
mon tendre ami Alphonse Daudet comme exécuteur testamentaire, et 

en cas de mort, je lui substitue son fils Léon Daudet, le priant, le cher 
jeune homme, de prendre conseil de sa mère, qui veillera à la mémoire 
de l'ami mort, pour lequel, de son vivant, elle a eu une grande et vé- 
ritable amitié littéraire. 

Ge 5 novembre 1887. 
EOMOND DE GONCOURT. 

Deuxième codicil'e. 

Dans l’état de souffrance où se trouve Alphonse Daudet, je lui ad- 

joins pour alléger la charge que je lui lègue, je lui adjoins Léon Hen- 
nique comme second exécuteur testamentaire, et si Alphonse Daudet 

venait à mourir avant moi, son fils trouvera dans l'exécuteur testamen- 

taire qui lui est associé l'expérience d’un homme mûr et le respect re- 
ligieux de ma mémorre. Je demande à mes exécuteurs testamentaires, 
pour le soin de mes ventes et larédaction des catalogues, derecourir aux 
connaissances spéciales d'Alidor Delzant, de Roger Marx, de Braque- 
mond. 

Ce 6 juillet 1830. 
EDMOND DE GONCOURT, 

Troisième codicille. 

Je demande que M. Bing soit chargé de la vente de [isi et en renvoi] 
« mes chinoiseries et de » mes japonaiseries, objets de toute sorte et 

albums et livres japonais et qu'il fasse la vente dans les conditions où 
il a fait celle de Burty. 

Je demande que, pour mes veates de livres, Delzant ait la surveil- 
lance et la direction de ces ventes, faisant rédiger les catalogues d’après 

les instructions de la Maison d’un Artisle et choisissant pour limpres- 

sion dans les catalogues les notes que j'ai jetées en tête de quelques 

volumes. 

Les dispositions pour la conservation et la publication intégrale du 
Journal de la vie littéraire, dont une partie, une moitié seulement et la 
moins intéressante, a paru sous le titre Le Journal des Goncourt, 

restent les mêmes. 

Ce 7 mai 1892. 
EDMOND DE GONCOURT.  
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  Quatriéme codicille, 

(daté dans l'ensemble du 7 mai 1892) Ce mardi 23 mai 1893. 
Avant de partir pour Vichy, dans la crainte d'un malheur, et pour que mon testament dans son exécution ne rencontre aucune difficulté ou empéchement légal, d’Alphonse Daudet et de Léon Hennique, qui étaient mes exécuteurs testamentaires ais mes légataires universels de mes biens, meubles et immeubles, à la condition par eux d'exécuter les dispositions contenues dans le testament déposé chez mon notaire Me Duplan EDMOND DE GONCOURT. 
Ainsi que mon testament le porte, il est bien entendu qu'en cas de mort d'A. Daudet son fils Léon le remplacera. 

EDMOND DE GONCOURT, 
Le texte ci-dessus a été publié par les exécuteurs testamen- taires d'Edmond de Goncourt, en une plaquette in-8° de vingt pages, réservée exclusivement aux membres de l'Académie, Elle est illustrée d’un hors-texte, le portrait des deux frères par Ga- varai : une superbe reproduction de la lithographie parue en 1853 dans le journal Paris sous le titre : Messieurs du Feaille- ton. A la page 20 cette indication : « Imprimé par les soins de Cauchois, 54, Avenue du Maine. » 
Cet ouvrage, si l'on s'en rapporte à la loi de 1881 (article 2) sur la presse et l'imprimerie, rentre dans les catégories des “ouvrages dits de ville ou bilboquets ». On entend par ces mots, enseigne M° Delzons dans son Commentaire jaridique, « les imprimés destinés aux usages privés, tels que lettres de faire. part, cartes de visite, lettres d'invitation, etc, ». A ca titre, et en vertu de l'article 3 de la loi de 1881, l'imprimerie Cauchois a été dispensée d'effectuer le dépôt légal. 

Il est donc inutile de chercher cette plaquette à la Bibliothèque Nationale et, de façon générale, partout ailleurs que chez les membres de la Société littéraire dite des Goncourt (1). 

LEON. DEFFOUX. 
CHRONIQUE DU MIDI ——_[ 

Las Leys d’Amors, manuscrit publié par Joseph Anglade (4 volumes, libr, Edouard Privat, Toulouse). — Zou Garpan, drame, par Batis\e Bonnet (Libr Tessier, Nimes). — Marsyas, journal littéraire (Le Cailar, Gard). — Le Ca/er- 
(1) Désignation légale de cette compagaie,  
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drier Sentimental, nouvelles, par Bruno Durand (Edition du Feu). — L'œuvre 
du poète Emile Sicard. 

La Bibliothèque Méridionale, publiée sous les auspices de la 
Faculté des lettres de Toulouse, vient de s'enrichir d’un travail 

très remarquable de M. Joseph Anglade, professeur de langue et 
littérature méridionales à l'Université de cette ville. Il s'agit de 

l'édition en quatre volumes du manuscrit Las Leys d'Amors 
(Les lois d'amour),conservé à l'Académie des Jeux Floraux et dans 

lequel se trouvent retracées les origines de cette institution, ainsi 
que les règles du gai savoir. 

Au temps passé, dit le début du manuscrit, furent, dans la royale et 
noble cité de Toulouse, sept vaillants, savants, subtils et discrets sei- 

gneurs, qui eurent grand désir et grande affection de trouver cette no- 
ble, excellente, merveilleuse et vertueuse dame Science, pour qu'elle 
leur donnat et leur administrat le gai savoir d’écrire en vers, pour savoir 

faire de bons poèmes en romans avec lesquels ils pourraient dire et réci- 
ter bonnes et notables paroles, pour donner de bonnes doctrines et de 

bons enseignements, à la louange et honneur de Dieu, Notre Seigneur, 
et de sa glorieuse Mère, et de tous les Saints du Paradis, et pour l'ins- 
truction des ignorants et non savants, et le refrènement des amants fous 
et sots, et pour vivre avec la joie et l’allégresse dessus dites, et pour 

fuir la colère et la tristesse, ennemies du Gay Savoir. 

« C'est en ces termes un peu alambiqués, déclare M. Joseph 
Anglade, que l’auteur des Leys nous fait connaître les sentiments 
des fondateurs du Consistoire du Gai Savoir. » Ces termes sont, 

en effet, alambiqués, mais ils sont aussi prudents. Nous sommes 

au quatorzième siècle et il y avait à Toulouse un Grand Inquisi- 
teur. Il importait d'exprimer dès le début des sentiments de la 

plus pure orthodoxie afin de faire accepter des poésies en langue 
vulgaire, suspecte d'hérésie. 

Les sept seigneurs de Toulouse écrivirent une lettre en vers 
& par diverses parties de la langue d'Oc » dans laquelle ils s'ap- 
pelérent « la Compagnie très gaie des sept troubadours de Tou- 

louse » et ils signèrent par ordre de préséance Bernat de Panas- 

sac, donzl (damoiseau); Guilhem de Labra, borgues (bourgeois); 
Berenguier de Sant Plancat et Peyre de Mejanaserra, cambiayres 
(changeurs); Guilhem de Gontaut et Pey Camo, mercadiers (mar- 
chands); enfin maitre Bernat Oth, notaire de la cour du viguier 

de Toulouse. Ils conviaient pour le 1° mai del'an 1324 les « sub- 

tils troubadours » à un tournoi poétique qui eut lieu en grande  
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pompe et à l'issue duquel la « violette d'or » fut accordée au poète Arnaut Vidal, 
Voilà constituée la première en date des Académies modernes, dont les concours se sont poursuivis depuis six cents ans, mais n'ont pas toujours été consacrés à la « défense de la langue d’oc ». Voilà aussi les ancêtres des « sept » de Fontségugne et des mo- dernes félibres. 

Il importait de donner un code à la nouvelle institution et les Leys d'Amors en convicnnent ainsi 
Parce que les dits sept seigneurs pensaient qu'ils n'avaient pas de lois et de règles et qu’ils reprenaient toujours et peu ense: gnaient, ils ordon- nérent que l'on fit des règles précises auxquelles ils eusseat recours ct avis dans leur jugement. Et alors ils confièrent de bouche à maître Guilhem Molinier, sav: it "fi ilat les dites règles, 

éré sei ire Bortholmien 
quelques doutes, qu'ils 

il de leur Gai Consi-toire. Et quand les dites règles furent faites en partie, les dits sept seigneurs voulurent qu'elles fassent appelées Leys d'Amors. Et pour les fâire il fallut grand travail et grande étude, 
Ce grand travail ne fut achevé qu'en 1356. Le savant M, J. Anglade, qui connait mieux que personne les troubadours, mon. tre, dans le 4e volume, qui est consacré à des études, à des notes et à un glossaire, comment le rédacteur des lois d'Amour conti- aue la doctrine des derniers troubadours et se préoccupe avant tout do morale et de religion. Au point de vue strictement poé- tique, maître Guilhem Molinier s'en tient aux genres aristocra- tiques, aux difficultés de forme, aux combinaisons de rimes, aux allégories en usages et, à part un beau poème en vers de douze pieds : La Contemplatio de la Grote, qui est vraiment dune grande ferveur, les exemples dont le docte toulousain illus- tre ses règles ne nous sortent pas de la poésie artificielle et thées logique. 

À signaler, cependant, le singulier exemple donné pour les «rimes rétrogradées par accordauces » et qui nous révèle une étonnante chanson en vers de sept pieds que M. J. Anglade qua- lifie de « composition obscéne » et dont il ne publie que les deux premiers couplets. Il n'est plus question là-dedans ni de la Vier , ni des Saints, mais de la rencontre que fait le poète d'une gar-  
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deuse de pores (una porquiera) qu'il veut embrasser et qui le 

repousse. 

Je ne sais à quel hasard, dit M. J. Anglade, il faut attribuer la pré 

sence de cette étrange poésie dans le manuscrit des Leys. Elle est écrite 

de la même main que le reste du manaserit, en belle place et en belle 

écriture. 

I n'y a sans doute pas la de hasard, mais la même. naïveté ar- 

tistique qui faisait sculpter, sous les porches des cathédrales, des 

scènes impudiques dans le voisinage des scènes sacrées. 

‚Gräce à la science et au zèle de M. Joseph Anglade, l'Académie 

des Jeux Floraux a, maintenant, un monument qui consacre son 

ancienneté et justifie ses traditions. 
$ 

Batisto Bonnet, qui s'intitule lui-même le « paysan d’Alphonse 

Daudet », doit, on le sait, à l'auteur de Tartarin, d'avoir été ré- 

vélé au public et ses deux livres : Vie d'enfant et le Valet de 

Ferme, sont des récits émouvants pour lesquels on comprend 

que Daudet se soit enthousiasmé. Dans une forme vivante, co- 

lorée, accessible à tous, Batisto Bonnet se raconte lui-même. Ses 

aventures sont celles de bien des paysans du Midi et ces mémoires 

rustiques, humains et vrais, méritent une place dans chaque 

mas. 
Aujourd'hui Batisto Bonnet change de genre et nous donne un 

drame, lou Garpan, qui décrit toujours les mœurs paysannes, 

inais qui n'a pas, à mon gré, le charme des précédents ouvrages. 

On sent que le brave Batisto Bonnet est géné par la forme dra- 

inatique et qu'il ne possède pas le moins du monde le génie tra- 

gique. La gifle donnée par le propriétaire Bertrand à son fils 

Jacques, parceque celui-ci, qui a fait la guerre,et qui en revientavec 

les galons de sergent-major et la croix d'honneur, ne met pas 

l'entrain d'auparavant à faucher la luzerne, cette gifle ne suffit 

pas à faire un drame. 
Mais le Batisto Bonnet d’une Vie d'enfant se retrouve dans 

plusieurs scènes champêtres, dont l'une, au deuxième acte, est 

délicieuse et nous montre Jacques dans son champ de luzerne, 

tandis que des jeunes filles chantent dans les vignes cette ronde 

populaire : 
Le galant que j'ai pris à présent — Est joli comme le jour — Vive 

l'amour ! — Il saute les buissons — Pour me faire la cour.  
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Si j'étais V'hirondelle — Que je pusse voler — En vérité ! — Sur le sein de ma blonde — Je voudrais me reposer, Mon sein n'est pas un arbre — Pour vous y reposer — En vérité | — Montez sur cette branche — Vous vous y reposerez, 

Au Cailar, dans le Gard, se publie, depuis le début de l’année, un petit journal littéraire mensuel qui porte le nom du satyre écorché par Apollon : Marsyas, et qui renferme, notamment, des vers français, anglais et provençaux de M. Sully-André Peyre. 
Les vers provençaux qui, seuls, m'intéressent ici, sont d’un Yéritable poète, harmonieux et mélancolique. M. Sully-André Peyre me parait apporter, en provençal, une note nouvelle, Il subit visiblement l'influence des poètes anglais et sa langue est Un peu trop littéraire. Mais il est doué et, même à travers la tra duction, on goûtera la musique et le charme de sa pensée et de sa forme : 

Ombres qui tombiez sur les soirs d'enfance, Devant le mas tranquille et mes rêves inquiets ; Perdurable repos, mansuétude des heures ! La venue des nuits m'avait pris en dilection, 
Et mes sanglots d'enfant cédaient à la douceur De l'ample incantation des reinettes au bassin, Puissante nostalgie qui s'exhale à jamai 
Troupeau long et gris, qui veniez, alenti, 
Par la coutume lasse et les pensées du pâtre ; Arbres qui, dans le ciel, paraissiez vous douloir Si le vent, faible encore pour vous ébranler, Défaisait lentrelacs des branches, en jeux capricieux, Et la paisible harmonie où s isolent les astres Aux pans de ciel tendus en vos branches pensives. 
Pleurs frais de la fontaine, venus du fond de Vombre, Bruissements qui, la nuit, s'élèvent des labours ; Aux appels de cristal de la glèbe sombre Le firmament dans le cœur ignorant se dénombre ; Après l'éclat solaire des tantöts perturbis, Et la trop douce mort des longs erépuscules, Ame ardente du sol qui s'apaise et s’harmonise. 

$ 
M. Bruno Durand, qui est ancien élève de l'Ecole des Chartes,  
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aurait pu, s’il l'avait voulu, nous gratifier d’un gros volume his- 
torique sur sa bonne ville d'Aix-en-Provence. Il a préféré, et nous 
l'en remercions, voiler sa science d’archiviste sous d’artistiques 

vêtements et faire revivre le passé dans des nouvelles où nous 

respirons sans effort l'atmosphère du temps. 
Le Calendrier Sentimental passe ainsi en revue les 

diverses civilisations qui ont marquéla cité d’Aix de caractères 
qui ne sont pas tous effacés de ses monuments et de ses mœurs. 
Voici l'époque romaine, avec la Résurrection de Sextia ; l'époque 
provençale, avec le Juif et l'Alchimiste, Béatrix de Vauve- 
nargues, l'Ermule et l'éventail ; l'époque du xvnre siècle, qui 
fut celle de la splendeur de la ville, avec le Calendrier senti- 

mental, qui donne son titre au volume et les Secondes noces 
de Mme de Clairville. 

M. Bruno Durand, poète provençal et francais distingué, écrit 
une prose claire, agréablement nuancée, et la grâce et la douce 
ironie de certaines de ces nouvelles ne seraient pas désavouées 

par Anatole France, le maître de ceux dont l’érudition aime à se 

fleurir de poésie. 
$ 

Le poète Émile Sicard, qui est mort, le 1°" février, à 
Marseille, à peine âgé de 42 ans, était un artiste sincère et d’une 
sensibilité frémissante. 

Tous ceux qui l'ont connu, à Marseille, où ilest né, à Aix, où 

il a vécu, à Béziers et à Nîmes, où il a été joué, à Paris, enfin, où 

il venait souvent, ont gardé de lui le souvenir d'un être spon- 
tané, d’un poète inspiré, d’un Provençal enthousiaste et d’un ami 

parfait. 
Affligé depuis l'enfance d'une quasi cécité, Emile Sicard aura 

passé dans la vie sans voir ses laideurs et en chantant son rêve. 
Une de ses premières œuvres fut un roman ou plutôt une auto- 
biographie : la Mort des yeux, dans laquelle est analysée la 
cruelle maladie qu'il connaissait si bien. Dans un autre roman : 

les Marchands (édité au Mercure de France), il a étudié les 

mœurs commerciales marseillaises. Son œuvre de prose comporte 
encore : Films, un recueil de portraits rapides et colorés de con- 

temporains. 
Mais le véritable Emile Sicard n’est pas dans son œuvre de 

prose. Son âme ardente avait besoin du chant pour s'exprimer  
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et sa production poötique, tour à tour lyrique et dramatique, 
est abondante, variée, originale, 

Ses livres de début: l'Ardente chevauchée, l'Allée silen- 
cieuse, se ressentent des influences symbolistes. Dès le livre sui- 
vant: Le jardin du silence et la ville du Roy, il a trouvé sa 
voie , une sorte de transposition Ayrique du réel, dans inquelle 
le passé, le présent et le songe se mélent. Le Laurier Noir, qui 
vient après, est inspiré par la guerre et célèbre les compatriotes 
morts au champs d'honneur, 

Le recueil de poèmes auquel Emile Sicard a mis la dernière 
main avant de mourir : le Vieux Port, sera sans doute considéré 
comme sa plus belle œuvre. Jamais encore la poésie de la Médi- 
t-rranée n'avait été exprimée avec une telle ivresse. Les Marseil- 
ais auront, devant le Vieux Port, la même impression de joie 
et d'orgucil pour leur ville qu'ils ressentent devant les fresques 
de Puvis de Chavannes qui célèbrent Marseille porte de l'Orient 
et Marseille colonie grecque au Palais de Longchamp. 

Auteur dramatique, Emile Sicard a obtenu un grand succès 
avec sa tragédie d'Aéliogabale jouée par de Max aux Arènes de 
Béziers. Abandonnant bientôt les sujets antiques, il écrivit une 
tragédie populaire : la Fille de la Terre, qui fut applaudie aux 
Arènes de Nimes,et les £pis Rouges, donnés à Paris au Théâ- 
tre des Champs-Elysées. Dans ces deux pièces Emile Sicard 
met à la scène des hommes et des passions de son pays de Pro- 
vence. 

La Provence ! Qui l'a mieux aimée, servie, exaltée qu’Emile 
Sicard ? Par le livre, par la parole, par son action quotidienne, 
par la direction, depuis 1994, de la revue Le Feu, Emile Sicard 
a bien mérité de sa petite patrie. Les lettrés d’Aix-en-Provence 
et de Marseille se doivent de ne pas laisser périr l’œuvre de foi 
et de beauté entreprise, sous tant de formes, par Emile Sicard. 

PAUL SOUGHON. 
REGIONALISME —o 

Lyon. — Il semblerait difficile de ramasser en quelques pages l'essentiel de la vie artistique d'une grande cité, s'il s'agis- sait d'une autre que Lyon. L'art, sous toutes ses formes, plasti- ques, littéraires, musicales, n'y tient poiat la première place, et si l'on jette le filet sar les événements des derniers mois, le bras  



REVUE DE LA QUINZAINE bie 
  

du pêcheur sera toujours assez vigoureux pour ramener un mai- 
gre butin. 

Autant dire que les beaux spectacles sont rares à Lyon. D'au- 
tre part, le critique peut perdre de vue l'actualité, s’il parle de 
quelques artistes locaux. 11 en est ici d'authentiques. On les pré- 
sentera à n'importequel moment sans craindre d'arriver trop tard. 
Ils vivent en profondeur, n’évoluent pas par saccades, mais müris- 
sent lentement et disparaissent un jour, presque inconnus de leurs 
concitoyens, et de Paris bien davantage. C'est alors qu’on s'a- 

pefçoit qu'ils ont laissé une œuvre. Des amis fidèles en garderont 
le souvenir. S'il s'agit d’un peintre, les amateurs et les mar- 
chands de tableaux spéculeront mesquinement sur leurs toiles, 
puisque le prix de 1.500 fr. est ici rarement atteint pour une 
peinture. Et l'œuvre ignorée, dans l'ombre de la province, res- 
tera sans influence. Telle semble être la destinée de cette école 
de peintres lyonnais qui en a produit de remarquables. 

En 1902, la Revue Blanche organisa à Paris une exposition 
des dessins de François Vernay, paysages d'un caractère farouche 
et biblique, qui atteignent au style des compositions de Turner. 
Ils eussent pu inquiéter, éveiller des tendances. Mais limpres- 
sionnisme était de mode ; on ignora celui qui avait su maîtriser 
les lignes. Les promoteurs de l'exposition se montrèrent ti- 
morés ; M, Claude Anet, dans son article de la feue Revue Blan- 
che, n'osa point dire avec force la grandeur du maitre inconnu. 
Il est vrai qu'il en doutait peut-étre lui-même. Cependant on 
peut compter François Vernay parmi les graudsartistes du siècle 
passé. Il ne se trouva personne à Paris pour le défendre ; et sa 
réputation posthume ne sortit point d’un petit groupe d'initiés. 

On connaît une phrase cruelle de Baudelaire qu'il appliqua 
toute rouge a I’épiderme de notre cité : 

« Ville singulière, bigote et marchande, catholique et protes- 
tante, pleine de brumes et de charbons, les idées s'y débrouilleat 
difficilement, Tout ce qui vient de Lyon est minutieux, lentement 
élaboré et craintif, l'abbé Noireau, Laprade, Soulary, Chena- 
vard, Janmot. On dirait que les cerveaux y sont enchiffrenés... » 

Je crois que cette appréciation est injuste. Les procédés, disons- 
le, prévecupent moins nos artistes que l’expression profane de 
leurs sentiments. Il en résulte de belles pages individuelles dont 
l'originalité, qui n'a rien d'extérieur, ne saute pas à l'œil.Les re-  
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cherches ainsi limitées se réduisent aux strictes audaces nécessi- tées par le sujet ; le métier est libre et sincére, mais n’aboutit jamais à la catastrophe des techniques. Aussi les plus hardis de 
nos artistes n’obtiennent-ils pas même des succès de scandale au- près du public. 

Comme partout ailleurs, celui-ci est une masse amorphe et redoutable par sa pesanteur. Il est autant difficile de l'intéresser à des spectacles d'art que de lui demander le culte d'un livre ou d'un tableau, que de lui imposer le respect sinon l'amour des maîtres. Et seuls l'attirent les spectacles dont le titre est déjà une enseigne lumineuse. 
Les Ballets Russes furent suivis. Les mêmes Ballets, créés à Lyon par un directeur, moderne, n'eussent certes point rempli la salle. IL est douteux que la presse leur eût consacré les mêmes ré- clames. Nul n’est prophète en son pays, à Lyon moins que partout 

ailleurs. Nous avons assisté, l'an dernier, aux efforts méritoires de M. Magnat, directeur du théâtre antique d'Orange, acteur lui-même et lyonnais, qui tenta de réaliser en notre ville de bon théâtre. Impresario averti, ilorganisa une campagne de publicité intelligente, choisissant un public qui existe, le monde bourgeois à prétentions littéraires, et lui offrant un spectacle de tout repos, Andromaque, avec des sociétaires de la Comédie-Française, Il réussit très médiocrement et ne paraît pas tenté, malgré sa per- sévérance et sà foi, de poursuivre l'expérience. Les journaux lui donnérent le coup de pied de l'âne, et les mêmes colonnes où pa- raïissent des comptes rendus indulgents de vaudevilles imbéciles lui expliquèrent comment il aurait dà interpréter Racine... C'est dire qu'en dehors des importations directes de Paris, aucun effort n'est tenté. Il semble même que l'on assiste à un recul de la curiosité du public ; avant la guerre, chaque année vit quelques créations : Armor, le Précheur de Saint Olhmar, la Salomé de Mariolte, Pantagruel de Terrasse, etc... en pas- sant par la Tétralogie jusqu'à Boris Godounow. (kuvres de valeurs diverses, mais alors nouvelles, La saison actuelle est lu- gubre : Faust succède à Manon, Manon à Carmen et Carmen aux Huguenois. Tout le vieux répertoire défile. Personne ne sen émeut. Lepublic des « quatrièmes » est pleinement satis- fait. 11 réclame moins des drames lyriques que des opéras, moins des opéras que des acteurs, moins des acteurs que des voix, Ce  
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« poulailler », redouté,parait-il, de tous les ténors de France, at- 
tend Raoulou Don José au contre-ut pour l’embotter non sans 

fracas & la première défaillance. Si celui-ci est mieux qu'un 
mannequin et qu'il joue, malheur à lui de rompre avec la tradi- 
tion ! 

L'excellent ténor wagnérien Verdier fut longtemps avant d'être 
accepté tout à fait. Sa science du chant le protégeait des foudres 
plébéiennes, mais lorsque,dans le rôle de Matho, il se laissa rou- 

ler du haut des escaliers, il provoqua une indignation générale. 
On lui préférait d'autres chanteurs dont le type est littéraire- 
ment fixé : 

« Un bel organe, un imperturbable aplomb, plus {de tempéra- 
ment que d'intelligence et plus d'emphase que de lyrisme ache- 
vaient de rehausser cette admirable nature de charlatan, où il y 
avait du coiffeur et du tordador. » 

Ah ! Lagardy Edgar, uae saison à Lyon aurait valu bien 
des triomphes ! Et que d'Emma Bovary aux balcons ! 

Quant au théâtre des Célestins, où toujours se donnait la co- 

médie, il est aujourd’hui consacré à l'opérette, et nous devons 

renoncer même aux productions des auteurs du boulevard. En 
revanche, allez, bonnes gens, allez entendre les Cloches de 
Corneville, la Vie Parisienne, le Grand Mogol ou le Talis- 

man de Planquette, exhumé de l'an 1893 qui l'avait vu naître 
et mourir ! Sinon, traversez le Rhône. Vous pénétrerez dans la 

petite scène de la rive gauche pour avoir le plaisir d'assister au 
gros mélo (la Femme X.), ou au bas vaudeville (la Puce à l'O- 
reille) dont la drdlerie date du temps des robes collantes et de 

la Dame de ches Maxim. Quel Laforgue mettra en complaintes 
les soirées lyoanaises ? 

Je crois inutile d'ajouter qu'il n’y a point de dramaturge lo- 
cal; et s’il en existait un, qu'il lui serait impossible de se faire 

jouer. Mieux vaudrait qu'il écrivit pour Guignol. Un public bon 
enfant y assiste à des parodies de l'Aiglon, et c'est parmi ces audi- 
teurs que se recrutent les fidèles des sociétés chantantes, sur- 
annéeset bachiques, qui produisirent tant de bons buveurs : le 
Cercle de la Chanson, le Caveau Lyonnais, le Cercle Pierre Du- 

pont, le Vieux Gui. On y entend parfois Xavier Privas dire les 
« Thuriferaires ». Pierre Dupont est le grand homme de ces as- 

semblées où le vin du Beaujolais a pour rôle d’éclaircir les voix. 

17  
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Avant 1914, & ces chants démocratiques les demoiselles de Perrache ot d'ailleurs préférérent la musique de Debussy. Les Préludes figuraient sur tous les pianos. La littérature y trouvait son compte. C'était le temps où M. Herriot causait belles lettres tousles samedis devant l'élite féminine de la cité. Mme Jean Bach Sisley, une muse par trop académique, révélait à de jeunes ouailles les beautés de Sully-Prudhomme, de Rostand, voire d'Albert Samain, et leur enseignait la poésie à travers les confé- rences des Annales. Jean Richepin, naturellement, fut de la fête. La guerre suspendit ces papotages. Mais la graine était seméo et voici qu'une université, les Heures Litté raires, offre actuellement en pature à ses fidèles de petits concerts et de petitesconférences. M. Jacques Copeau y vint parler du Vieux Colombier et ce fut bien. Mais pour un Copeau, que de Henry Bordeaux à subir ! Enfin Paul Fort se présenta, avec son feutre, sa cravate et ses ballades. Aux yeux des bourgeois Ivonnais, il incarna la bohème de Montmartre et son titre de Prince des poètes le préserva seul d'être pris pour un échappé du Chat-Noir. D’ailleurs le poète 

  

parut bien nourri. Les soyeux qui avaient bien placé leurs fils pour leur montrer les funestes conséquences de la vache enra- gée ne trouvérent point en lui l'ilote attendu. Remarquons qu'il y a dix ans Paul Fortedt fait rire. Mais son titre en imposa. Car, vérité } 
  

  

're, le Lyonnais, aventureux en affaires et rompu 
modernes, aime terriblement les hiérarchies eon- sacrées, lorsque le cas échappe à sa compétence. Grades et diplé- mes le tranquillisent. Ainsi, les professeurs font seuls ici auto. rité littéraire. Le bourgeois confond celui qui crée et celui qui parle. Pense-t-on à organiser un salon des poètes pour assurer des récitations pendant le Salon d'Automne? C'est un professeur du Conservatoire qui en prend l'initiative, c'est un professeur de la Faculté de Droit qui le présidera et c'est sous le patronage, entre autres autorités, du gouverneur militaire, qu'il vient au jour 1 Tant que vous voudrez, mon général ! 

Faut-il conclure que Lyon soit une petite Béotie ? Attendons encore. Sous un public inerte qui l'étouffe, une jeunesse se dégage, joue des coudes, passe un bras et va montrer son visage. Ily a ici des fervents d’Apollinaire. Au Salon de Printemps succède l'exposition du groupe Ziniar, qui compte les meilleurs de nos jeunes peintres. À ce moment, nous confron- 
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terons ces espérances aux tristes debris de leurs alnds, qui ne sont pas leurs maîtres, 
MARIUS MERMILLON. 

CHRONIQUE DE BELGIQUE ns 
Les salons de peinture. — James Ensor et Georges Lemmen, Collectionneurs de tableaux et amateurs de livres. — Les principales Revues belges. — Un bean livre : Auz Iuenrs du Brasier,par M.L. Christophe. — Isadora Duncan, …— Théâtres de la Monnaie et du Parc, — Les conceris. 

  

Sans répit, avec une fougue que l'on aimerait plus mesurée, nos peintres, avides de reconquérir une gloire ensevelie sous 
quatre années de silence et d'oppression,sollicitent l'attention des 
foules entrainées, elles aussi, dans un tourbillon d’exigences et 
de curiosités nouvelles. 

Soitqu’ilscherchenta subjuguer nos sensibilités,plusréce tives aux magies du pinceau qu'aux jeux del'esprit, soit qu’ils prétendent 
attester, avec un louable orgueil, notre culte héréditaire du dé- 
coret du faste, les peintres belges agrippent toutes les cimaises et 
chaque ville, voire chaque village, s'offre un salon,où débutants 
outranciers et maîtres assagis s'associent dansun commun amour de la ligne et de la couleur. 

A Liege, hospitalisant le salon triennal dans de vastes locaux, 
Uccle oppose, au milieu d'une délicieuse oasis de verdure, ses ex- 
positions du Vieux Cornet et Boitsfort ombragé par la Forêt de 
Soignes, convie à son Union Artistique des peintres que l'on 
retrouve en bonne place, aux salons bruxellois de Pour l'Art, de 
l'Esthétique Nouvelle et du Printemps. 

Tous les coins et recoins de notre pays, si varié dans ses aspects, 
requièrent les représentants des différentes écoles et il n’est pas 
rare de découvrir, dans la même exposition, un paysage livré, 
comme un martyr inofensif, à toutes les formules des esthé- tiques les plus contradictoires. 

De temps en temps, en hommage à l'un ou l’autre artiste,une 
exposition groupe un certain nombre d'œuvres qui permettent 
d'apprécier l'ensemble d’une production, et c’est ainsi que, tout 
récemment, nous eûmes l'occasion d'admirer, à l'Art Contempo- 
rain d'Anvers une sélection de James Ensor et, à l'Esthétique 
nouvelle un choix de tableaux de Georges Lemmen. 

J'ai eu la faveur, l'an dernier, de parler ici même de James 
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Ensor, dont M. Georges Giroux avait rassemblé les toiles ca= pitales dans sa galerie. 
Augmentée d’un grand nombre de tableaux prétés par des collectionneurs, l'œuvre d'Ensor, exposée à l'Art Contemporain, acquiert une signification solennelle et range définitivement le Maître des Masques parmi les grands précurseurs, 
eut avant la lettre, dit M, André De Ridder, dans une récente étu- de, cette fantaisie créatrice et ce sens de la déformation, de l'invention psychique, de l'intelligence ordonnatrice que nous admirons tant chez les peintres nouveaux, Outre la vibration éphémère de ce qui fut si iyranniquement l'ambiance et l'atmosphère, il pressentit ce qui devait devenir l'expression. 

En effet, qu'il fixe sur sa toile un fruit, un coquillage, un mas- que, un personnage, un ciel ou les glauques infinis de cette Mer du Nord où il puisa la fluidité aérienne de ses évocations, Ensor surprend, dans ce qu'elles ont de plus prestigieux,les féeries se. crètes de la lumière,si bien que, lorsqu'il suscite,au delà des hori- zons familiers les régions fabuleuses où anges et stryges glissent parmi les nuées, il garde, dans l'outrance de ses ions, le dé- concerlant équilibre du thaumaturge pour qui l'univers se résout en jeux alternés de clarté et d'ombre. 
A l'encontre de James Ensor, Georges Lemmen se garde des thaumaturgies. 
S'attardant, lui aussi, à la contemplation des objets familiers, il s'attache moins à les transposer qu'à en pénétrer la volupté cachée. 
Le moindre bibelot, un bouquet, un coin de jardin lui sont prétextes à d'exquis divertissements, et il en interprète les nuan- ces et les lignes plutôt en amant qu'en visionnaire, Peu lui importe la stérile recherche des détails : soucieux seu- lement de la justesse des valeurs et de l'exactitude des volumes, il arrive ainsi, par la gamme raffinée des tons et le respect de la forme à exprimer la merveilleuse vie des choses et à les si- tuer dans une atmosphère qui en exaltela secrète beauté. Ses natures mortes et ses Paysages, comme autant de sympho- nies amorties, exhalent un intimisme délicieux, Par contre, ses figures, moins équilibrées, gardent souvent une malicieuse maladresse qui rehausse, comme à plaisir, telle  
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caresse d'ombre sur une chevelure ou tel amoureux repli d'étoffe 
autour d’une hanche. 

Lemmen, que l'on a souvent comparé à Renoir, est mort en 
1916, à l’âge de cinquante ans. 

Mal représenté au Musée de Bruxelles,il laisse une œuvre con- 
sidérablequ’il dissimula pendant toute sa vie et que, rançond’une 
tière existence, se disputent déjà les collectionneurs. 

D'ici vingt ans, en vertu de 'inéluctable loi qui régit le sort 
des galeries privées, elle reparaîtra sur le marché et, ainsi qu'il 
advint à Evenepoel, à De Braeckeleer, à Smits, à Vogels et à 
d'autres, le noble et probe Lemmen, qui mourut pauvre enrichi- 
ra quelques fils de famille, moins soucieux d’art que de confort. 

Depuis l'armistice, nous avons vu, en effet, se disputer, à coups 
de millions les toiles réunies par des amateurs avertis et, de- 
main, après la dispersion des collections Lamberty, Picard, Le- 
quime et Willems, riches en tableaux modernes,nous assisterons 
à la vente Cardon,qui jetterasur le marché d'innombrables chefs- 
d'œuvre de l'Art ancien. 

A ces spéculations plus ou moins licites, il est permis d'oppo- 
ser le geste magnifique de quelques riches marchands d'Anvers, 
se cotisant pour offrir au Musée de la Métropole huit des plus 
remarquables toiles de James Ensor, 

On peut souhaiter qu'inspiré par cet exemple, l'amateur in- 
connu quidécouvrit récemment, sous le vernis d'une vieille armoire 
trois panneaux de Quentin Metzys fera présent à l’Etat de cet 
insolite trésor. 

  

   

  

    

  

A la manière des collectionneurs de tableaux, certains biblio- 
philes ou prétendus tels se livrent, eux aussi, à de petites opé- 
rations. d'autant plus fructueuses que beaucoup de nos experts 
improvisés manquent des connaissances indispensables à l’ama- 
teur de livres. On relève fréquemment, dans les catalogues, de 
grossières erreurs, faussant la valeur d’un ouvrage et auxquelles 
ne se laissent prendre que les bibliophiles ingénus. 

    

Comme ceux-ci se sont multiplies depuis la cı des titres in- 
dustriels, et que toute première édition, authentique ou non, 
devient l'objet d'enchères épiques, les livres atteignent à Bruxelles 
des prix beaucoup plus élevés qu'à Pari    

  

   

  

Aussi, le collectionneur adroit qui, aux heures fortunées d'avant 
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guerre, réussit a sélectionner sa bibliotheque; réalise-til, le jour de la vente d'appréciables bénéfices. 
La bibliomanie ne s'arrête pas'aux livres anciens. Les: spéculu- 

teurs en bouquins se disputent, avec autant d'ardeur, les:éditi 
àtirage restreiut, lancées comme un défi au snobisme. nouveau jeu par des libraires avisés. 

À Paris, l'édition de luxe sévit depuis longtemps. A Bruxelles, elle commence à s'implanter. 
Quand « Sélection » enferme dans un somptueux écrin les Ecrits de James Ensor, on peut se réjouir d'un tel hommage, non sans regretler pour les admirateurs peu fortunés du Maftre l'inaccessibilité: de ses pittoresques Marginalia, 
Il faut louer aussi, et sans réserve, Au Jardin de l'Inntile, 

dont le secondnuméro vientde paraître etqui,tiré à petit nombre, prétend ne convier que les délicats à ses précieux divertissemonts 
Cette fois on ÿ salue Rachilde, Paul Adam, Claude Debussy, 
Henri de Régnier, Maurice Verne, Fernand Divoire et Edouard Fonteyne, qui, sous le signe de la grâce et de la fantaisie, échan- gent de subtils propos avec Maurice Denis, Robert Bonfils, Edgard Tylgat et les frères Vanderborght. 
Aux amateurs de spectacles choisis, que rebuteraient les hauts prix, une nouvelle revue, Signaux de France et de Belgique, dirigée par Frans Hellens et André Salmon, présents, sous une 

couverture d'un américanisme un peu funèbre, l'élite de la pro- duction littéraire d'avant-garde, 
Une prose saisissante, Marché libre, de M. André Salmon, 

une Étude romantique où M. Max Jacob donne libre cours à sa prestigieuse originalité, des impressions « à l’eau forte » de M. Frans Hellens, un poeme de M. Van Hecke, Fraicheur de Paris, qui s'impose par son Iyrisme mouvementé, une excellente étude M. A. De Ridder sur James Ensor, d'ironiques Signaux 
et des notes sur la littérature, confèrent une parfaite tenue aux deux premiers numéros de ce nouveau périodique qui, aux côtés de Lumiere, Ça ira et l'Art libre, contribue, avec une juvénile passion, à « l'enrichissement continu d’un trésor » trop souvent galvaudé par des dieux vieillis, 

A ces Revues d'avant-garde s'opposent nécessairement des périodiques d’une allure moins batailleuse et qui, fiers de con- quêtes anciennes, hospitalisent des talents assagis, non sans ouvrir  
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de temps à autre leurs colonnes, par concession à l'esprit nou- 
veau, aux audaces de quelques talents discutés. 

C'est ainsi que l'on relève au sommaire du Flambeau les noms 

de Jean Richepin et de Paul Demasy, d’Albert Giraud et de Tho- 

mas Braun, que la Vie intellectuelle s'honore de la collaboration 

de Gustave van Zype et d'André Salmon et que la Renaissance 
d'Occident fait voisiner André Beaunier, Jean Sarment, André 

Fontainas et Claude Farrère. 

La Nervie, généreusement éclectique, livre ses copieux fasci- 
cules « à tout effort sincère vers le beau » ; le Thyrse ; toujours 

vaillant malgré ses vingt-trois ans, garde son noyau de collabo- 
rateurs fidèles ; la Bataille littéraire, sous la conduite de D. J. 

Deboeck et d’A. Pasquier, sonne le ralliement de tous les talents 

originaux ; Médicis, plus timide, se cherche encore ; enfin la 

Revue générale et la Jeunesse Nouvelle convieüt, avec plus ou 
moins de bonheur, les jeunes écrivains catholiques à des joutes 
poétiques de bon ton. 
L'abondance de nos revues affirme l'intensité de notre vie lit- 

téraire qui se traduit aussi, malgré la cherté du papier, par le 
nombre relativement élevé des livres signés de noms belges. 

Je me borne à signaler aujourd’hui : Dans les ténèbres.roman 
de M. A. Pasquier, Stendhal et Poèmes vers une clarté deM.L. 

Cheney, Où dorment les Atlantes de M. Ch. Bernard, Films 

brésiliens de M. L. Piérard, Cartes postales pour Novembre de 

M.H. Frenay-Cid, pour m'attarder au dernier livre de M. Lucien 
Christophe, paru récemment aux Editions de la Vie intellectuelle 

sous ce titre significatif : Aux lueurs du Brasier. 
Aux lueurs du Braster est un livre de guerre, mais, contrai- 

rement à la plupart de ses devanciers, il ne prend prétexte de la 
sanglante épopée que pour extérioriserle drame d'une conscience 
livrée à d’exceptionnelles méditations. 

Taudis qu'au loin tonne le canon, dans l'horreur des paysages 
ensanglantés, M. L. Christophe contemple son cœur mis à ou 
eten dénombre avec une voluptueuse âpreté les blessures spiri- 
tuelles. Galvanisé par le pathétique appel de la Patrie on danger, 
ce cœur a connu les enthousiasmes féconds et les fièvres salutaires. 

Un souffle guerrier l'a fait battre avec une ardeur qu'il ne se 
soupçonnait pas et les mots sonores l'ont grisé au point d’abolir  
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en lui — si précocement mari pourtant — toute réflexion et tout 
contrôle. 

Inhospitalier jusqu'alors aux hôtes ambigus de l'illusion et du 
rêve, il s'est, dans la folie du danger pressenti, ingénument 
offert aux grands fantômes éternels qui, dux heures troubles 
et magnifiques de la révolte, nivellent les consciences, réveillent 
les dieux endormis et, ravivant les vieux levains d’innocence et 
de haine, suscitent, selon les appels du Destin, les apôtres ou 
les héros. 

Fièvre magnifique et éphémère qui bientôt cède à l’amertume 
et à la désillusion. Le héros a déposé ses armes et, avec elles, son 
espoir et sa foi. 

Et voici la vie qui le sollicite avec toutes ses exigences, ses ma- 
nies et ses faiblesses, la vie d'autant plus exaltante qu'elle s'im- mole chaque jour davantage aux dieux triomphants de la mort. 
Et c’est un homme qui, dans ce livre, se confronte avec la vie et 
qui parle. 11 parle de la douleur d'être homme et de la vanité des 
choses. Il parle aussi de la grandeur de l'homme devant le de- voir qui ne finit jamais. 

La confession est d'une étrange et poignante beauté, 
Dépouillée de toute rhétorique, l'œuvre de M. Lucien Chris- 

tophe se cristallise autour d’une pensée repliée sur elle-même jus- 
qu'à la souffrance et, bien qu'il y ait toujours quelque témérité & évoquer, à l'occasion d'un livre nouveau, le souvenir d'un grand nom d'autrefois, c'est à Servitude et grandeur militaires, que 
fait songer Aux lueurs du Brasier. 

On y retrouve, en effet, cette passion contenue, cette force ar- 
dente et disciplinée et cette amertume enflammée par quoi Vigny s'impose à nos mémoires. 

Ilserait irrévérent, après la lecture d’un tel livre, de rechercher dans un spectacle, fût-il des plus remarquables, un complément 
spirituel, 

On ne peut pourtant pas négliger les deux séances d’Isadora 
Duncan et de ses élèves à la « Salle Patria ». Accompagnée 
par l'orchestre des Concerts Ysaïe, la célèbre danseuse nousoffrit, avaut son départ pour Moscou, l'eurythmie de gestes et d’atti- tudes, alourdis par une maternité vaillamment supportée, mais 
empreints d'une telle science et d'une telle sérénité qu'ils firent presque oublier leur grâce allègre de jadis.  
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Au Theätre de la Monnaie, Fidelio, le Chant de la 

Cloche, la Peri etla Fillede Madame Angot,remarquablement 

mis à la scène, font chambrée complète. 
Au Théâtre du Parc, après les représentations du Grand 

Guignol dont il vaut mieux ne pas parler, la troupe anglaise The 
Old Vic vint interpréter magistralement le répertoire shakes- 

pearien. 
Le dernier Concert populaire fut marqué par l'exécution du 

troisième acte de Boris Godounov et par le grand succès du vio- 
loniste Bronislas Huberman. 

Jacques Thibaud triompha au Concert Ysaie et le Concert de 
l'Institut de musicologie,consacré à des œuvres inédites de Dome- 

nico Scarlatti et Nicola Porpora,révéla le magnifique contralto de 

Mme Julia Boulanger. 
GEORGES MARLOW. 

TTRES PORTUGAISES 
—_— 

Bento Carqueja : © Fataro de Portugal, Lello e Irmäo, Porto. — Teixeira 
de Pascones : Os. Poetas Lusiadas, Costa Carregal, Porto. — Teixeira “de 

Pascoaes : Maranos (2° édition), Guedes, Porto, — T. de Pascones : As Som- 
bras {as édition}, Porto Medico, Porto. — O Livro de Amor de Joao de Deus, 
Libanio da Silva, Lisbonne.— Francisca Herrerae Garrido: Almas de Maller, 
Volallas na lus, Roel, La Corogn' F. Herrera e Garrido : Sorrisas ¢ 
Bagoas, Madrid. — F. Herrera e Garrido : Meveda, Roel, La Corogne. — 
Memento. 

Il n'y apas pour moi de plaisir plus certain que celui qu'on 
éprouve à gagner un point culminant d'où l'on puisse embrasser 
les deux versants de la montagne, celle-ci fût-elle de proportions 
très modeste. C'est pourquoi j'aime placer en regard de l'évolu- 
tion du seutiment poétique, par exemple, l'étude des mouvements 

économiques, sociaux, politiques qui out pu accompagner cette 
évolution. Quel'on ne s'étonne done point de m’entendre recom- 

mander aux lecteurs de ces chroniques littéraires la meditation 

du savant ouvrage de M. Bento Carqueja : L’'Avenir du Por- 

tugal, dont la deuxième édition est d'autant plus opportune que 
la guerre est venue augmenter l'urgence des solutions à donner 

aux problèmes en suspens, ceux du relèvement national. Il n'y a 
pas de prospérité possible sans l'organisation méthodique du tra- 
yail, en fonction des ressources naturelles de la race et du sol. Il 

convient done, en première ligne, d’étudier la cause des erreurs  
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du passé, pour mieux s'inspirer sans parti pris des leçons de la science. Pour M. Bento Carqueja la réhabilitation éconarnique du Portugal se présente sous quatre aspects principaux : Je capital- homme, la terre, le travail, le commerce, Persuadé que la poli- tique est une science comme les autres, il ne veut batir que sur le terrain bien cultivé de la conscience nationale, en sorte qu’un accord permanent s'établisse entre les lois, l'opinion publique et les mœurs. Et d'abord il faut instruire le peuple, perfectionner ses conditions d'existence. 
Par l'amélioration de l'enseignement populaire, dit-il, préparons le citoyen à intervenir avec compétence dans les affaires de I'ltat Elevons bien haut le culte des libertés publiques comme base de notre exis- tence politique, et faisons du respect de la loi un précepte sacré de notre Evangile national, 
Renversant la vieille formule, M. Bento Carqueja pense que, pour obtenir de bonnes finances il faut d’abord faire de bonne politique. Economie et prévoyance doivent être placées au pre- mier rang ; la coopération doit être encouragée ; la législation ouvrière des pays les plus développés —ct l’auteur se préoccupe vivement de ce qui a pu être réalisé dans ce sens en Allemagne et en France —doit être prise pour exemple ; la valeur intellectuelle, morale et physique de chaque citoyen doit être augmentée par tous moyens appropriés, en sorte que disparaisse le besoin d’é. migrer. 

En premier lieu, il convient de liquider la désastreuse situa- tion financière créée par la guerre, Pour cela, il faut régulari- ser les impots, fortifier toutes les initiatives, améliorer la produc. tion, diminuer progressivement la circulation fiduciaire, C'est un problème de mise en valeur scientifique de toutes les ressources métropolitaines et coloniales, et nous retrouvons sous la plume de M. Bento Carqueja, à propos d'agriculture par exemple, beau- coup d'idées françaises. Soyons résolument modernes ; ayons foi dans l’avenir de la patrie, tel est le fond de sa doctrine. Cette doctrine vise à faire de chaque nationalité unémachine à produire de la richesse, etil n'est pas douteux que, dans l'application, l'AL lemagne avant la guerre n'ait marqué une redoutable avance sur toutes les autres parties du monde. Mais la religion de la patrie ne doit-elle pas avoir d’autre but que cette recherche im- modérée de puissance et d’opulence ? Son exclusivisme actuel no  
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manifeste-t-il pas quelque'exagöration, et la.creation d'une con- 

science nationale éclairée, tournée vers l’action, peut-elle trouver 

sa fin en soi, à l'écart des grands principes de solidarité humaine 
universelle et de confiance mutuelle ? Prenons garde. Trop sou- 

vent les oligarchies, même bienfaisantes d'apparence, se figurent 
que la conservation de leurs privilèges importe au salut de l'hu- 
manité ; mais l'humanité veut pourvoir elle-même à son propre 
salut. 

L'idée nationale s'étiolera, si ceux qui la préchent exigent tou 
jours des sacrifices, sans en consentir eux-mêmes. Aussi bien, le 
peuple revendiquera-t-il des droits de plus en plus étendus au 
partage de ces richesses qu'il est chargé de créer. Reste à savoir 
si le but de la vie individuelle ou sociale est exclusivement de 
créer de la richesse matérielle. 

Précisément, il suffit d'ouvrir le beau livre, si extraordinaire- 

ment inspiré, de Teixeira de Pascoaes: Les Poétes Lusia- 

des, pour se persuader entièrement du contraire. À côté de quel- 
ques Catalans demarque,à côté d'esprits étonnamment divinateurs, 

comme Miguel de Unamuno, M. Teixeira de Pascoaes apparaît de 

plus en plus, non seulement comme l'interprète le plus accompli 
de la sensibilité propre à sa race, mais comme l’une des âmes les 

plus hautes de la Péninsule. Peu à peu son prestige de solitaire, 

attaché amoureusement au sol ancestral d'une province rocheuses 
de visionnaire exalté, de panthéiste chrétien,déborde les frontières 

de Portugal et se répand, non pas surtout outre-Atlantique 

comme la renommée de ceux qui ont œuvré d'après les plus ré- 
centes modes françaises, mais dans les milieux péninsulaires dont 

la Castille n’a point réussi à réaliser l'assimilation. Nous avons 

eu précédemment l'occasion de signaler le phénomène pour la 
Galice,qui en arrive à considérer Pascoaes comme l'un des siens, 

comme un prophète du panlusisme. À Barcelone, au beau pays 
de Joan Maragall, les conférences dont la matière a formé le livre 

des Poètes Lusiades rencontrèrent grande faveur et voici que 

Fernando Maristany publie la traduction, en réalité très fidèle et 

très scrupuleuse, des meilleurs poèmes empruntés à l'œuvre de son 
frère portugais. Pour Pascoues le spectacle de la Catalogne fut un 
éblouissement qu’il ne cherche pas à dis muler. 

1 ÿ a vu un peuple plein d'espérance et d'activité aimant jusqu'à la 

passion sa petite patrie, un peup'e qui possède des figures de premier  
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ordre dans tous les domaines de l'action matérielle et intellectuelle, un peuple qui absorbera toute l'Ibérie, si les autres continuent à dormir comme ils le font. 
En Catalogne, ajoute-t-il, on a le sens de l'harmonie qui doit résulter de l'alliance entre l'Avenir et le Passé. De là la féconde obéissance de la Race aux lois de la Vie, 

Et il adjure les Portugais d'aimer le Portugal, comme les Cata- lans aiment la Catalogne « en dehors de tout futurisme désor- donné ou de tout intégralisme de toiles d'araignée », M. Bento Car- queja ne pense pas autrement et l'on voit ici le poète rejoindre l'économiste. Dans les Poétes Lusiades, Pascoaes entreprend l'histoire de l'âme nationale, telle qu'elle s’est définie d'un siècle à l'autre dans les accents de ses poètes. C'est une œuvre d’introspec- tion pure, qui ne doit rien a l'analyse et qui vise mystiquement à surprendre quelques-uns des plus profonds secrets de la vie, Pascoaes est de la famille de Coleridge, de Shelley, de Yeats ; il aime à regarder les choses par dedans. I divise l'histoire poétique du Portugal en cinq périodes. La Première, qu'il appelle période rurale où dionysienne, et qui embrasse les xane et xıye siècles. Cest l'époque de Dom Diniz,qui créa la chanson de l'amour ingé- nu et pastoral. La seconde occupe les xve ot xvre siècles. C'est la période maritime où henriquiste où l’âme lusitanienne s’élance vers l'Aventure et atteint la pleine conscience, La troisième pério- de ou période sébastianiste s'étend Jusqu'à la première moitié du xx siècle et marque le calvaire du Lusisme incarné dans un homme puis ressuscité dans la Légende, La période politique ou quatriéme période, ot prédomine la poésie satirique, expire à l'aube du xxe siècle et montre comment le sébastianisme se con- fond avec les idées libérales venues de France. Dans la cinquiéme période, ou période actuelle, dite neo-sébastianiste,’ame nostal- gique de la race essaie de réaliser enfin sa complète libération , Nous allons ainsi de Bernardim Ribeiro et Gil Vicente à Camoens et à Frei Agostinho du Cruz, de Bocage à Garrett, & Joao de Deus, à Authero de Quental, à Guerra Junqueiro, à Antonio Nobre. Et le poète n'oublie pas 
prötes de la race, 
de la génération portugaise c 
Lopes Vieira ou Auguste Casimiro, mais 
Rosalia de Galice. C'est elle qu'il invoqui  
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vers de la nouvelle édition de son Maranos,poéme visionnaire 

où la Montagne prend voix à la façon du géant Adamastor per- 

sonnifiantle Cep des Tempêtes. Pascoaes réédite en même temps 

Les Ombres, où plus intimement peut-être que partout ail- 

leurs l’âme aimante du poète épouse l'âme des choses familières. 

Ni Keats ni Shelley ne sont allés plus avant dans l'accord étroit 

de la musique, du clair de lune et du sentiment mêlés. 

Seul, peut-être, Joaode Deus, avec d'autres dons et selon d'autres 
perspectives, à su tirer de la vie et de l'ämeune essence plus sub- 
tile et plus intime, mais non pas plus mystérieuse. Et cette es- 

sence est amour.On en retrouve toute la mysticité passionnée aux 

pages du Livre d'Amour, qui vivra, dit Lopes-Vieira, tant 

qu'il ÿ aura un homme pour parler portugais, un homme pour 
aimer une femme, une âme pour s'élever vers Dieu. 

Relisons longuement la Lettre & Marie, À ta recherche, 

Amour, Ame perdue, La Vie, chef-d'œuvre d’universelle beauté, 

Cantique des Cantiques. La poésie de Joao de Deus a la limpi- 

dité cristalline des sources pures qui reflètent le ciel et qui, à 

cause de cela, paraissent sans fond. À qui le comparer chez nous ? 

On a parlé de Verlaine, celui de Sagesse,mais il est souvent plus 

proche de l'auteur des Elégies du Chariot d'or, Albert Samain, 

frère mélancolique de Marceline Desbordes-Valmore. 

C'est de Marceline que j'aimerais rapprocher l'art élégiaque et 

gracieux de Francisca Herrerae Garrido, qui, dans ses Ames 

de Femmea fait passer toute la sensibilité röveuse et passion- 

née de sa Galice natale. De Marceline elle n’a point, certes, Var- 

dente profondeur; mais elle est tendre et spontanée comme elle. 

Aux crises naturelles du cœur féminin elle associe les voix de 

la Nature et tout le nostalgique paysage de son pays. 

Ses poèmes, dont l'émotion précipite ou ralentit à chaque ins- 

tant le rythme toujours neuf et toujours varié, tiennent à la fois 

de la complainte rustique et du conte élégiaque. Ils ne doivent 

rien à personne et mettent en scène la vie paysanne, la vie de 

chaque jour. 
Leur fratcheur est exquise et ils sont tout parfumés de l'odeur 

du sol Impossible de rester indifférent au charme ingénu de 

pièces comme Tristesse, Ce qui ne meurt pas, Commenl aiment 

les femmes de Galice, qui prolongent et amplifient l'écho des 

Sourires et Larmes, recueil paru en 1913. La, certains  



poèmes courts, orchestrés sur une émotion, tels Justes Lormes, Antonine, Les châtaignes, Hiver dans la montagne, étaient Menus révéler chez la poétesse une incomparable richasse de cœur et d'âme. Et voici qu'un épisode, dont elle eut Peut-être l'idée de ne faire au début qu’une longue ballade, a pris dans son imagination les proportions du roman. Elle en a tiré Neveda. Ce r sentimental et pittoresque ne saurait, ceries, enirer en parallèle avec la Flor de Santidad de Valle-Inclan, qui se dé- roule en un cadre analogue ; mais il dégage peut-éire des signi fications plus humaines. C'est l'histoire d'une double séduction. Neveda (c’est le nom d'une fleur des montagnes). fruit illégitime d'une passion ancillaire, est recueillie per son père, qui la fait lever comine une personne de haut rang, mais en pleine came pagne et loin de son ménage. 
Quand vie Saison d'aimer à son tour, Néveda, qui a une demi-sœur légitime, s'aperçoit à temps qu'on l'abuse et que son fiancé cherche une aventure ailleurs, Quelqu'un l'aime pour- tant d'amour vrai; mais Ja dé eplion la pousse au renoncement, Elle ne vivra désormais que pour la Galice. Ce roman prend souvent l'aspect d'une pieuse idylle, et il n'y faut point chercher les perversités à la mode ni les psychologies compliquées. A cause de cela même, il est la peinture fidele du milieu où il se déroule. Même apres les Terres de Démon d'Aquilino Ribeiro, j'avoue qu'il m'a captivé. En tout cas, il constitue une excellente contribution à l'œuvre de renationali- sation littéraire de la Galice, que nous continuerons d'analyser. 

Mauexro. — La Zenascenga portuguesa se fond dans l’Annuario do Brasil et entreprend la publication d'une Anthologie universelle, où déjà ont pris place Garrett, Manuel Bernardes, José de Alencar, Elle met au jour en méme temps des Essais d’Antonio Sergio et de Perillo » des vers de Mario Monteiro: Urge do Monte Nous y revien- drous en détail. Chez Aillaud et Bertrand une Anthologie de Jun- "0 offre un heureux raccourci de ’auyne entiöre du grand poète. César de Frias donne de curieuses pages sur Antonio Nobre et des nouvelles fort pittoresques qu'il intitule An souffle de la Vie.Et pour- quoi omettrions-nous de dire que Mystéres, les poèmes si profondé- jen seatis et pensés de J. Severiano de Rezende, p rennent place parmi les grandes œuvres en langue portugaise (Aillaud, éditeur) ? 
PH, LEBESGUE.  
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LETTRES RUSSES 
—_— 

  

Ronssiaia Mys! (La Pensée Russe), n „ger, — Piotr Ryss: 
Rouvskt Opyt (L'expér.ence russe), « S ris. — Dionéo : Piostrata 
Kaiga {Le livre bigarré , vol. 1*", Stockholm. — Les archives de la révolu. 
on russe, vol. 197, Burlin. — Amanach russe pour 1921. — Memento. 

   

  

À Sofia est paru le premier numéro d'une grande revue russe: 
Rousskaia Mys! (La pensée russe). À vrai diro,cetle revue n’est 
pas nouvelle, car sous le même titre, en 1880, le remarquable jour- 
paliste et savant Juriev fit paraître à Moscou un périodique qui 

a joué un rôle considérable dans le développement des idées libé- 
rales de la société russe Avec Juriev, en tête de cette revue, se 

trouvait un autre jourualiste et savant de grand talent, Victor 

Goltzev. Rousskaia Mysl groupa bientôt les meilleures for- 

ces littéraires : L. Tolstoï, Tchekov, Korolenko, Mikhailowky, et 

toute une pléiade de brillants écrivains en devinrent les collabo- 

rateurs. C'était la revue la plus lue en Russie. Après la tentative 
révolutionnaire de 1905, la Rousskaia Mysl eut pour directeur 
M. Pierre Struve, qui lui conserva la mêms orientation politique 
et littéraire. Elle parut sans interruption jusqu'à l'avènement du 
bolchevisme qui, en supprimant toute parole libre, rendit impos- 
sible sa publication. Maintenant « La Pensée Russe » a émigré à 

l'étranger,et c'est encore sous la direction de Pierre Struve qu'elle 
a revu le jour à Sofia. Dans ce premier numéro, fort bien composé, 
signalons un grand article de P. Strave sur la révolution russe; 
des Souvenirs très intéressants du prince Eugène Troubetzkoï,sa- 
vant philosophe, eulevé trop tôt à la science russe, et le Journal 
de Zénaïde Hippius.Une petite note de la rédaction avertit le lec- 
teur qu'il faut « considérer ce Journal non comme une œuvre 

littéraire,mais comme un document humain d'une importance his- 

torique considérable ». Ce sont des notes écrites au jour le jour 
depuis l'avènement des bolcheviks jusqu'au moment où, avec son 
mari, le célèbre écrivain Merejkovski, Mn Z. Hippius put s’en- 

fuir à l'étranger. travers ces brèves notations on voit ce qu'est 
la vie, avec toutes ses misères, sous le régime des Soviets. Citons 

  

quelques passages : 
De nouveau on a supprimé tous les marchés. Chaque babitant recevra 

par jour un huitième de livre de pain. On nous a promis un peu de 
farine, clandestinement, a deux cents roubles la livre. Catherine m'a 
demandé trois cents roubles pour faire raccommoder ses pantoufles...  
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  Si l'électricité est allumée la nuit, cela signifie qu'on perquisitionne dans les parages. Nous avons eu déjà deux perq + Le soleil clair. Sur le parvis de la cathédrale une dame en deuil est assise, tout affais- sée. Soudain elle tend la main 

On peut trouver un fiacre pour 500 roubles la course... Si quelqu’un à la maison à sept heures, c'est signe qu'on l'a arrêté. otre voisine, un homme très âgé. La mal. heureuse vieille était comme folle pendant une semaine. Enfin elle apprit dans quelle prison on l'avait enfermé, Elle voulut lui apporter des aliments, mais le vieux était déjà mort, On n'a pas pu lui dire s'il 6 mort de congestion pulmonaire ou de faim... 16 juillet. Je regarde a la fenêtre. Passe une charrette remplie de cer- cueils; ils sont blancs, neufs, bien ficelés à la charrette, Ces cereucils renferment les cadavres qui auront la chance d'être inhumés, car tous ne sont pas dans ce cas. Je n'ai pas senti l'odeur, malgré la fenêtre ouverte, mais on écrit dans la Pravda que l'odeur, dans In rue, est infecte. Ma vieille bonne, pour recevoir des pantoufles à 117 roubles, a fait la queue, hier et aujourd'hui, de sept heures du matin a cing heures de l'après-midi, dix heures de suite et elle n'a rien reçu ! J. J... est allé chez Gorki afin de le prier d'intercéder Pour son frére i Pst arrété. II nous raconte que, par malheur, il est vena pendant le diner. « On ne m'a rien offert, dit-il, du reste je n'aurais pas accepté quelque chose de Gorki, mais j'avoue que j'avais trie faim et c'était très désagréable pour moi de voir les côtelettes, les concombres, le bou pâté, ete. » Pauvre J... qui, autrefois, a littéralement sauvé Gorki de Ja mort! On lui permet pour cela de regarder maintenant comment Gorki dine. Et pas plus, car 4 la demande pour son frère, Gorki a ré- Pondu: « Vous m’embétez, qu'on fusille votre frere, je m’en f... » Il faut vendre tout, jusqu'au dernier fil. Mais je ne sais pas et ma vente marche mal. Dmitri (Merejkovski) passe toutes ses journées riger les épreuves de traductions stupides de romans encore plus stu- pides pour la Littérature universelle, C'est une institution protégée Par Gorki et un de ses parasites Tikhonov, dont le but est soi-disant d’a- méliorer le sort des intellectuels, On ne publie pas ces traductions. On paie 3oo roubles-Lénine pour la traduction d'une feuille (16 pages) et 100 roubles pour la correction. Dmitri passe à ces épreuves toute la journée, et moi la nuit. Pour corriger un roman français il m'a fall quatorze nuits et j'aireçu pour ce travail près de 1000 roubles-Lönine, de quoi vivre à peine une demisjournde, Non, il est plus avantageux de vendre les vieux pantalons, 
Mais il faudrait citer tout c Journal, dont larédaction promet la suite et qu'il serait bon de publier en français.  
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Piotr Ryss, journaliste trés connu en Russie, qui était l'un des 
principaux collaborateurs du journal du parti cadet Rietch,dont 
le rédacteur en chef était P. Milioukov, est demeuré aux côtés 
de celui-ci, à Paris, dans le journal russe « Les dernières nouvel- 
les». Témoin de la révolution de Mars, du coup d'Etat bolche- 
viste, ce sont ses observations sur les hommes et les faits de la 
révolution russe qu'il appelle « le phénomène le plus considéra- 
ble de la vie de l'humanité dans les derniers cent trente ans »,que 
nous apporte P. Ryss dans son livre Rousski Opyt (l'expé- 
rience russe). Relatant les événements qui se sont produits en 
Russie au début de mars 1917, il en déduit que «ce n'était pas la 
révolution. Elle parut beaucoup plus tard quand, pour remplacer 
ce qui avaitété détruit, on tenta d'instaurer un nouvel ordre de cho- 
ses. À la fin de février ce n’était pasla révolution,mais une révolte 
grandiose, unique par le nombre des soldats y participant. Ceci 
n’est pas pour diminuer les événements, mais pour définir exacte- 
ment le phénomène,son sens sociologique.» Daprès Ryss les bol- 
cheviks sont des hommes de psychologie purement russe, qui 
ont nié jusqu'à l'extrême ce qui était étranger a la Ri 
les enfants de la Russie qui détruisent la culture occidentale qui 
leur est étrangère. L'auteur n'est pas tendre non plus pour les 
leaders socialistes qui, ayant accaparé le pouvoir, ne furent pas 
capables de le garder. Il ya peu de faits nouveaux dans le livre 
de M. Ryss, mais il donne des principaux auteurs de la révolution 
russe des caractéristiques dont quelques-unes sont tout à fait re- 
marquables, entre autres cellesde Kerensky, Kamenev-Rosenfeld, 
Bontch-Bronievitch, Lunatcharsky et Krassine. 

Le premier volume de l'ouvrage de M. Dionéo, Piostrai Kniga 
(Le livre bigarré), qui vient de paraître à Stockholm, dans les 
éditions Sievernyia Ugni, renferme également d'excellentes carac- 
téristiques, — douze études de personnages contemporains qui ont 
joué un grand rôle politique en Europe. Les plus intéressantes 
sont celles d’Edouard VII et de Charles Dilke, qui, de méme que 
les autres, furent publiées en leur temps dans les revues Rous- 
skoie Bogastvo et Rousskaia Myst. 

Les publicistes et les historiens russes commencent à réunir,dés 
maintenant, les matériaux pour l'histoire de la révolution russe, 
et ils ont raison de profiter de ce qu'il y a encore beaucoup de 
témoins et d'acteurs vivants de ce formidable événement, Un  
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  travail de co genre a été entrepris par M. P. Milioukov, qui doit faire paraître prochainement, {en Bulgarie, une histoire de la ré- volation russe en quatre volumes. La publication entreprise par Hessen, Berlin,et dont le premier volume vient de paraftre,pour- suit le même objet. L’article le plus important de ce premier vo- lume estcelui de Nabokov,membre en vue du parti cadet, qui don- Re ses souvenirs sur les premiéres journées de la révolution: Très importantes aussi les Notes de l'ancien ataman des Cosaques du Don,Krasnov, intitulées Sur le Front interieur. Dans ces notes mous trouvons, entre autres, un récit intéressant sur le séjour de Kerensky à Gatchina et sa fuite, Le général Krasnovayant enten- du ses Cosaques exiger qu'on livrät Kerensky, se rendit près de celu «de l'ai trouvé mortellement pâle, écrit-il, dans le coin le plus reculé de son appartement. Je lui dis que le moment était venu de partir, La cour était pleine de matelots et de Cosaques, mais le palais a d'autres issues, et je l'assurai que les sentinelles ne se tenaient qu'à la porte principale. Quelque grande que soit votre faute devant la Russie, lui dis-je, js ne me reconnais pas le droit de vous juger. Je me porte garant pour une demi. heure. Je quittai Kerensky et m'y pris de telle façon que la garde ne pâtse réunir avant un certain temps. Quand, enfin, elle fut aa complet et se disposa à explorer le palais Kereusky ne s'y trou- vait plus. » Mentionnons aussi une lettre de Léonid Andréiey et un projet de Constitution de la Russie écrit par Kramarer. Un groupe de journalistes russes a entrepris l'édition d'un al. manach pour les Russes à l'étranger. L'almanach pour 1921, qui vient de paraître, contient non seulement les renseignements pratiques propres à colte surte de publication, mais, de plus, un petit guide pour tous les pays de l'Europe et un lexique des mots usuels traduits du russe en français, en anglais, en allemand et en italieu. Les écrivains restés en Russie, malgré les conditions misérables de la vie là-bas, continuent cependant à produire. Am- fitéatrov a publié un nouveau roman : Les sœurs; un drame : Vasska Bouslaiev, joué au grand théâtre dramatique, et une autre pièce : Aba/oum. A. Blok, à l'heure actuelle le plus grand poële russe avec V. Brussov,a également écrit une pièce, Ramsès. Gorki a fait jouer sa pièce, Un nieillard, écrite en 1915, et pu- blie la suite de son œuvre autobiographique : Parmi les gens, Nemérovitch-Dantehenko vient de faire paraître un grand roman  
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en trois parties qui sintitulent: La vie avant la guerre ; Pen- 
dant la guerre; La révolution. Rémisov publie une nouvelle t La fosse aux lions ; Sollogoub, un roman : Le Charmeur de serpents ot une grande pièce en cinq actes : Le gardien du grand roi. 

Telles sont les principales nouvelles qui nous sont parvenues sur l'activité littéraire en Russie. 
Mauxxro. — Est paru le quatrième numéro des Sozremennyia Za- piski (Les Annales contemporaines), qui contieut la suite d'un roman 

d’Alexis Tolstoï et la fin d’une nouvelle d'Aldanov Sainte-Hélène, 
petite ile, qui paraïtra bientôt en français, Notons encore dans ce nu- méro un intéressant aperçu de la vie en Russie soviétique par M. Vich- niak, — Le numéro trois de la revue bi aphique « le Livre russe» donne un article très nourri sur la poésie russe pendant les trois der- 
nières années, avec les citations des poîmes qui ent eu le plus de succès 
en Russie. 

JAW. BIENSTOCK 

LETTRES ANGLO-AMÉRICAINES MINT 
Louis Untermeyer : The New Era in American Poetry, New-York, Holt, — John L.Lowes z Convention and Revolt in Poetry,Boston,Houghton Mifflin. Léon Bazalgetle : Walt Whitman, New York, Doubleday et Page, — Amy Lowell : The Flocting World, New York,Macmillan.— Edward Lee Masters: Starved Rock, New York, Macmillan. — Vachel Lindsay : The Golden Wha Les of California, New York, Macmillan. — Gladys Cromwell : Poems, New Nork, Macmillan. — Joseph Kling : A Pagan Anthology, New York, Pagan Publishing Co. — Joseph Kling :A Second Pagan Anthology, New York, Pa gan Publishing Co.— William S.Braithwaite : Anthology of Magazine Voree, Boston, Small et Maynard. — Henry van Dyke : A Book of Princeton Ver. se, Princeton, University Press,— George H.Clark : A Treasury of War Pac try, Boston, Houghton Wilbur Gross : War Poems from the Yale Review, New Haven, University Press, — Hudyard Kipling : Inclusive Edi. tion, New York, Doubleday et Page. — Memento. 
Le livre de M. Louis Untermeyer, The New Era in Ame- 

rican Poetry, a fait beaucoup parler de l'auteur et de ses 
idées. M. Untermeyer est poète et businessman, socialiste, confé- reucier et directeur d'usine : mélange d'occupations rarement rencontré chez un homme de lettres, si ce n’est dans les pays anglo-saxons. Le volume présente les principales forces et figures « d'une période qu'on regarde camme la plus féconde en poésie dans l’histoire intellectuelle des Etc ts-Unis, M. Untermeyer lui- même est un chaud partisan de la nouvelle école.  
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La poésie, dit il, est retournée à l'actualité, à la cordialité et à la vi- gueur. 

Et dans les paroles de Walt Whitman qu'il cite souvent dans ces pages, elle a 
A better, fresher, busier sphere, — a wider, untried domaine, 

Dans Convention and Revolt in Poetry, explique les principes de toute l'évolution historique Je Professeur John Livi 
qui nous 

Je sais que les Francais, avec leur pénétration critique coutumière, ont donné la bienvenue “ux deux poétes américains les moins provin. 
Et pourtant, Je ne trouve Whitman nommé les pages de M, Lowes: 

Bazal 2e, onformer au goût américain, Miss Fitz Gerald s’est crue for- cé de temps en temps d' « abréger » jci et d' a alléger l'emphase » là. En un mot, le livre de Miss Fit z Gerald est basé sur celui de M. Bazalgette, mais il n'en est pas strictement une traduction. Le dernier volume de Miss Amy Lowell, Pictures of the  
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Floating World,porte en &pigraphe deux versde Walt Whit- 
man: 

In the name of these States and in your name and my name, the Past, 
And in the name of these States and in your name and my name, the 

Present time. 

      

Les « Etats » dont il est ici question sont la Chine et le Japon, 
oft Miss Lowell a trouvé l'inspiration d’une grande partie de son volume. Elle termine par un chapitre consacré à la guerre, où elle parle du 1** mai 1917 à Boston, quand le maréchal Joffre, 

A little old man 
Huddled up in a corner of a carriage, 

passait en revue le régiment de Harvard et quand elle avait une vision de 

    
    

  

   
The young bodies of boys 
Bulwarked in front of us, 
The white bodies of young men 
Heeped like sandbags 
Against the German guns. 

   

    
Etla guerre a eu son influence sur Je dernier volume de Mas- 

ters, Starved Rock, dont le second poème, Hymn to the 
Dead, envoie un vale aux jeunes Américains morts en France, 

  

   
Victors returned from the war of death in death, Victors over death in life, 

qui, dans Epitaph for us, sont 
Americans who held the trench, 

    

  

Cette note lugubre continue jusqu’à la fin du volume où se trouve Washington Hospital, et où nous assistons à la mort d'Edgard Poe : 
    

I knew that name, 
He wrote a poem once about sleigh bells    

Une des plus curieuses productions poétiques de l'année en 
Amérique est incontestablement The Golden Whales of California, ‘par cet écrivain de talent, Vachel Lindsay, qui 
s’exprime d’une maniere tout ä fait originale et bien américaine. Lui aussi parle souvent dans ce volume de la guerre, surtout 
quand il chante les vertus de Roosevelt, qu'il nomme « le Saül 
des Eta's-Unis », et de ses fils : 
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Stand up, America, and praise them all, 
Living and dead, the fine young sons of Saul! 

qui se battaient 

Till all the infernal Huns are gone. 
Poems, par Gladys Cromwell, est associé avec une des plus 

tristes tragédies de la guerre. Les poilus des hôpitaux militaires 
de Chalons n’ont pes oublié ces jumelles américaines, les infir- 
mières Gladys et Dorothée Cromwell, qu'ils appelaient volontiers 
«les anges jumeaux ». Ces admirables jeunes filles. épaisées à la 
fin de la guerre, se jetaient dans la mer, le 19 janvier 1919, pen- 
dant leur voyage de retour ; mais on a repêché leurs corps, qui 
ont été enterrés avec des honneurs militaires et décorés par le 
gouvernement français de la croix de guerre et de la médaille de 
la Reconnaissance. Ce volume contient les derniers poèmes d’une 
des sœurs, — l'autre, écrivain aussi, faisait des nouvelles, — 
dont l'un montre la profondeur de ses convictions sur la guerre : 

Trust not your loves that come and go, 
Trust only the hate of the common foe, 

War is the one reality. 
To France, un des plus tendres tribus à la France que j'aie 

lus jusqu'ici, s'ouvre par-ces vers : 
Oh, still I dream of thee, my France, 

et dans toute la pièce, quand elle a l'occasion de prononcer le 
nom de la France, c’est toujours « My France ». 

Les anthologies de poësie produites aux Etats-Unis pendant 
ces derniers mois sont aussi imprégnées de cette influence guer- 
riére. Meme les deux volumes édités par M. Joseph Kling, poète 
lui-même, A Pagan Anthology et A Second Pagan 
Anthology, quoique issus d'un milieu quasi-pacifiste, n'ont pas 

entièrement échappé à la contagion. Ainsi, Matin d'Yser, écrit 
en français, parle de 

quelque pourriture 
A Boesinghe, à Dixmüde, à Pervyse, à Nieuport. 

Des dix traductions de langue étrangère qui se trouvent dans 
la première de ces anthologies, il y en a quatre françaises, les 
poètes représentés étant Gabriel Soulages et Fernand Gregh. 

Naturellement l'annuaire de M. Braithwaite, Anthology ot 
Magazine Verse, montre l’effet de la lutte. Beaucoup de ces  
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pièces étant écrites après l'armistice, elles respirent plutôt la paix 
que la guerre ; citons ces vers de M. Scudder Middleton : 

we 
Hold Life again within our arms 
And learn to kisse him tenderly. 

Et dans The Man of the Marne, Bliss Carman nous dit que 
Papa Joffre knew the trick 
Of stinging hot and hard and quick. 

Dans Toul, Burges Johnson, parlant des ruines de l’ancienne 
ville des ducs de Lorraine, s'adresse à la lune : 

Your light reveals the gaping wounds of France, 
A Bock of Princeton Verse s’ouvre au moment où les 

Etats-Unis sont entrés activement dans la guerre, période « pen- 
dant laquelle il y a eu en Angleterre et ea Amérique une grande, 
recrudescence de la poésie lyrique ». Ces mots sont de la préface 
de M. Henry van Dyke, ancien professeur de Princeton et poète 
de talent. Voici de nouveau les pays de France qui reviennent 
sous la plume de ces jeunes poètes américains. Entre autres, 
Charles Kenndy parle des roses qui 

grew tall and fair 
In Flanders’ fields, and Picardy ; 

et Robert Coffin, dans T'errae Illuminatea, chante : 

© blue poplars are in Picardy 
And cedars green along Provence, 
And ruddy ripe the vineyards call 
The sleepy folk of Toul to dance. 

Plusieurs des jeunes poétes de The Yale Book of Verse 
ont été sur le front ouest ; Howard Buck et William Douglas 
sont les plus importants collaborateurs de la collection. Le pre- 
mier offre Verdun by Moonlight, quand 

The legions of Verdun advance 
Once more for trath and France, 

et After France, où il raconte son voyage de retour; le jeune 
Douglas, à l'hôpital, écrit /n Old France, The Church of St. 
Michel at Limoges, et Chaillon, France, où, de son lit, il voit 

‘The firm, grey road that climbs the brown 
And ragged hill with sweeping curves.  
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A Treasury of War Poetry est le deuxième volume consacré par le professeur George H. Clarke, de l'université de Tennessee, à la poésie produite par les Américains et les Anglais À propos de la dernière guerre. 11 ÿ a dans cette collection plus de 250 pièces, et tous les pays alliés sont passés en revue, la France en tête. 

The hero dust that lies in shrouds of blue 
But rises as thy soul, immortal France! 

proclame le Professeur John Finley, qui n'est pas un inconnu dans ce pays, où il a fait des cours à la Sorbonne. Le Professeur Wilbur Cross, directeur de la Yale Review, a eu l'idée heureuse de cueillir dans un petit volume artistique les poèmes de guerre qui ont paru dans cette importante publica- tion. On y trouve des vers comme ceux-ci de ce tendre lyrique, Graves in France, par Karl Wilson Baker : 
France, we have loved thee! But beyond all measure Our love shall be, Since in thy bosom we have hid our treasure Of agony. 

Rudyard Kipling’s Verse, l'« Inclusive Edition (1885- 1918) », contient n 
la guerre, C" 
tion amér 

ii 
donné un soin Spécial à cette édition. L'affection que le poète a toujours gardée pour la France se montre assez souvent dans ces pages, mais nulle part mieux que dans le Poème écrit avant la guerre, France, qui se termine sur ces deux vers : 

First to face the Truth and last 10 leave old Truths behind, France, beloved of every soul that loves or serves its kind. Mesexro. — 1920 : Scribner, janvier, An American Fine Arts ‘Academy near Paris, par Vartiste américain, Ernest C, Peixoto ; description d'une école américaine des Beaux-Arts qui va se fonder dans une aile du palais de Fontainebleau, « ce qui va créer un lien plus étroit entre les artistes de la France et des Etats-Unis ». American Review of Reviews, janvier notice biographique sur le Professeur Char- les Cestre, de l'université de Bordeaux, par le président Powell, de Hobart College, avec portrait, suivi d’un article ‚dejM. Cestre, A French- man's View of the American Labor Situation. « Je suis convaincu  
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que l’Amérique va bientôt sortir de la confusion du moment, intacte, 

calme, dans une réconciliation mutuelle, plus prête que jamais à jouer 
son rôle dans l’évolution du monde moderne ». — Booleman, janvier, 

Edward Arlington Robinson, par Samuel Roth. « Il a fixé l'étendard 
de la poésie américaine contemporaine et il a soutenu cet étendard 

mieux que n'importe lequel de ses contemporains ». — Plowshare, 
janvier. Fragments of a Broken Lyre, par William Murrell, qui nous 
donne une étude biographique et littéraire sur Samuel Bernhard Green- 
berg, jeune poète austro-juif,né à Vienne et mort à New-York. « Je 
ne connais rien, en littérature qui. soit comparable à la vigueur de ses 
poèmes, si on fait exception de certaines pièces de Blake ou des son- 

nets de Gérard de Nerval. » M. Murrell nous offre une dizaine de ces 
poèmes qui ont vraiment du mérite. — Stratford Journal, janvier- 
mars, Amado Nervo (1870-1919), par Isaac Goldberg. « Un des plus 
grand des poètes hispano américains; il a continué les puissante: 
fluences françaises. » M, Goldberg nous donne deux nouvelles de 
Nervo traduites en anglais. — #Sacha Guitry, par William H. Schei- 
fley. « Ses pièces sont parmi les plus notables contributions du théâtre 
français depuis la guerre. »— Nation, 17 janvier, The Range of French 
Realism, par Preston Dargan, du collège municipal de New-York. 
« L’étendue des réalistes français est expansive, complexe et insouciante 
des étendards antérieurs. » — Harper, février. À Ballade of Pessi- 
mists, par Richard le Gallienne, 

Pessimists all, all ye that swear 
By Nietzsche, Freud, and Edgar Poe, 

Remy de Gourmont, Haudelaire, 
And Gabriele D’Anounzio. 

Nation, 6 mars, Richard Dehmel, par ‘Ludwig Lewisohn. « C’était 
un poëte de libération, de liberté. » — Outlook,2ı avril,A Landscape, 
par Witter Bynner, poete américain, traduit du français de Charles 
Vildrac. — North American Review, mai, The Reputation of Ezra 
Pound, par May Sinclair. « Presque, sinon tout à fait, le poète le plus 
original, le plus individualiste de son siéels. » — Dial, juin, « Some 
Remark son Rimbaud as Magician, par W. C. Blum, traducteur amé- 
ricain d'Une Saison en Enfer, qui se trouve dans le numéro de juillet, 
avec une note biographique très compréhensive. « Il était un de ces 
Français qui n’auraient pas dû naître en France, Comme un noble 
animal emprisonné dans un jardin, il iguorait les choses autour de 
lui etil a persisté à donner de latête contre le mur. » — Antonio Ma- 
chado, Poet of Castile, par John dos Passos, de l'armée américaine 
en France. « Campo de Castilla, son premier volume a fait époque 
dans la poésie espagnole. » — Yale Review, juillet, The Art of James  



538 MERCVRE DE FRANCE— abmagar 

critique américain, qui n’est p: «Ce qui manque, 
Unis, c'est précisément ce qui manque une aristocratie cultivée. » Ces mémesidées ment dans le dernier livre de M. Menc Knopf), dont l'auteur me dit dans une 

rve qui n'est pas ordinaire, — Mental Hygiene, octobre, Dr. Abraham Myerson cite avec commen- taires les études du Dr René Crochet, 1919, « deux charmants petits a 
vants, Dust for Sparrow,aphori traduits par Ezra Pound. The Richard Aldington. « Un esprit saturé de la traditi difficultueusement respectable, i é l'Ombre des Jeunes filles en fleurs. le Bookman pour septembre A tellement discuté, cet ouvrage décidément original.» Dans le même nu- méro du Dial commence une traduction anglaise du Belphegor de Benda. — Outlook, 27 octobre. Afiotral's Opinion of Roosevelt, par m Agnew Patton, aute " americain. Interessant compie rendu ite 4 Maillane en 1905. Voici l'opinion de Mistral sur Roose- “est lui qui donne une nouvelle espérance à l'humanité », et ion de M. Patton sur Mistral :« L'homme le plus digne d’en- vie que jaie jamais rencontré.» — Harper, novembre, American Notes, par l'abbé Ernest Dimnet, du Collège Stanislas, étude sur «quelques aspect intellectuels des Américains ». — Dial, novembre, Mallarmé, par Fernand Divoire. « Il est ent is ; ces amis l'aimaient beau Coup; mais quand il leur monfait ses vers, ils le considéraient comme fou. Catulle Mendès me l'a dit, et il aimait beaucoup Mallarmé. » The Island of Paris, par Ezra Pound, « Ging lignes de Maurice Vlaminck valent les 40 volumes de Barrés. » Le Dial pour décembre consacre aussi A Viaminck un article élogieux écrit par Fritz Vanderpyl.—Na- tion, a9 décembre, Beethoven, par Hugo von Hofmannsthal.« Ineumpa- rable et puissant, il a créé une langue qui dépasse toute langue.» 

THÉODORE STANTON.  
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Robert Lansing : The Peace Negotiations, a personal narrative, London, 
Constable. 

Mr Lansing, qui succéda à Bryan comme secrétaire d'Etat aux 
Affaires étrangères en: 1915, lors de l'affaire du Lusitania, vient 

de publier ses souvenirs sur les Négociations de la Paix. 

Ily donne. l'impression d'un légiste fin et consciencieux, d'un 

diplomate droit et circonspect, bien digne d'avoir été le collabo- 

rateur du président Wilson. 

La tentative de méliation de celui-ci en décembre 1916 ayant 
échoué, et les Allemands, le 1°° février 1917, ayant renouvelé la 
guerre sous-marine sans distinction, les relations diplomatiques 
furent rompues entre les Etats-Unis et l'Allemagne. 

Mais,dit Mr Lansing, Wilson continua à espérer qu'il pourrait encore 

assumer lerôle de médiateur. 11 alla même jusqu’à prépater un projet 
de préliminaires de paix qu'il avait l'intention de soumettre aux belli- 
gérants s'ils pouvaient être persuadés de participer à une conférence.Jene 
peux concevoir comment if peut l'avoir espéré, étant douné les grands 
espoirs des Alliés à raison du renvoi du comte Bernstorff et de la certi- 

tude apparente que les Etats-Unis déclareraient la guerre à l'Allemagne, 
si cette-dernière persistait à couler sans merci les navires marchands 

américains ; néanmoins,je sais qu’en dépit de Ia logique de Ia situation, 
il s'attendait à (ou tout au moins espérait) réussir dans son programme 

de médiation et se préparait à jouer som rôle dans les négociations de 
paix, 

Si l'on se rappelle qu’à la même époque le Tsar faisait faire des 
ouvertures de paix à l'Autriche (Mercure, 1°" mai 1920, p. 834), 
on voit combien on a été près de la paix & ce moment. La Re- 

volution russe (15 mars 1917) et l'aveuglement de l'Allemagne 
qui persista à ne pas ménager les Etats-Unis, amenèrent la pro- 

longation du carnage. 
Depuis la déclaration par le Congrès qu'il y avait état de guerre entre 

les Etats-Unis et le Gouvernement Impérial Allemand jusqu'aux ouver- 
tures des Puissances Centrales pour finir la guerre à l'automne 1918, 
le Président, autant que pu savoir, ne fit aucune tentative pour en- 

trer en négociations de paix avec les nations ennemies, Il montra mé- 
me des dispositions à rejeter toutes propositions de paix. IT semble 
être arrivé à ke conclusion que la défaite de l'Allemagne et de ses Alliés 

était indispensable avant qu'une paix durable puisse être rétablie. En  



On voit par ces Passages, confirmés par tout le reste du livre, que Wilson ne confiait pas à son Secrétaire d'Etat le fond de sa pensée et que celui-ci en étaitréduit à desconjectures sur cesujet. » Wilson avait manifesté l'intention de pré 
8, Lansing apprit du colonel House que le président avait toujours cette intention, Tuoique Ia situation edt complètement changé : Le peuple américain, amèrement hostile, demandait vengeance des gouvernements et des peuples des Puissances Centrales (et particulière- ment de l'Allemagne). Wilson, il est vrai, et non sans sucoes, s'efforca de maintenir sa position d’arbitre equitable dans les discussions qui is novembre ; l'Allemagne, incontestable- 

il est probable au Wilson avait droit à être satisfait des conditions de paix, puisque les soldats et les ressources des Etats-Unis avaient fait pencher la balance et rendu la victoire certaine, Le President,en fait, dominait 

exposa verbalement ces argu- lui répondit pas, mais, le 18, se qu'il irait à Paris, il alla en 1: qui avait toujours dit au Président icence,croit que ce fut alors qu’il com mença à perdre sa confiance : 
On croyait également que M. Wilson m munded) et ressentait vive 

clusion fut qu'il avai 
directe. 

Lansing pense que la décision de Wilson de présider les négo- ciations en personne était fortement influencée par sa croyance  
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que la paix &taitle seul moyen de faire comprendre dans le traité 
de paix l'organisation d’une Société des Nations. 

Beaucoup pensaient que l'objectif des Etats-Unis pendant la guerre 
ne serait pas atteint tant que le Monde ne serait pas organisé pour 
résister à une agression future, Pour le Président, l'essentiel, afin que 
« le Monde devint sûr pour une démocratie », était de rendre perma- 
nente la paix qui allait être négociée. Une union des nations pour pré- 
venirles guerres d'agression et de conquête lui semblait le moyen le 
plus pratique, sinon le seul, ‘d'atteindre ce but suprême... Quand le 
Président quitta les Etats-Unis pour aller à la Conférence, la grande 
masse du peuple américain croyait à la nécessité d’une organisation de 
cette nature et je suis convaincu que le même sentiment populaire pré- 
valait dans toutes les autres contrées civilisées... Ladifficulté était dans 

Ja forme et dans les fonctions de l'organisation à créer. 

Isemble qu’en mai 1916 Wilson hésitait encore sur la néces- 
sité de Vemploi de la force physique pour empécher les guerres, 
mais, en janvier 1917, il en était devenu partisan et; le 18 jan- 
vier 1918, il indiqua comme 14° point la formation d’une associa« 
tion garantissant l'indépendance_et l'intégrité territoriale des Etats 
grands et petits. Lansing, au contraire, dès mai 1916, s'était pro- 
noncé contrela garantie. Pour cette raison, et aussi parce que 
Lansing était un « homme de loi » (Wilson ne faisait cas de leur 
avis que sur les questions de légalité), le Président cessa de le 
consulter, 

Sauf dansune interview d’une heure à bord,avant d’arriveren 
France, Lansing n'eut aucune occasion d'apprendre du Président 
quels étaient ses plans. Celle-ci lui suffit pour l'avertir par lettre, 
le 23 décembre, « des critiques sévères » qu’on lui adresserait au 
nom de la Constitution et de la doctrine de Monroe, s'il contrac- 
tait des obligations militaires ou économiques. Wilson ne répon- 

dit jamais à cette lettre, et alla prononcer à Manchester un dis- 

cours où il condamnait « l'équilibre entre les puissances ». Le 
lendemain ou surlendemain (30 décembre), Clemenceau déclarait 

au contraire à la Chambre qu'il défendait à la Conférence « l'é- 
quilibre entre les Puissances » et l'alliance des quatre d’entre 
elles qui venaient de vaincre. Les points de vue étaient donc 
opposés sur ce sujet, mais l'identité des vues sur d'autres permit 
d'arriver à une entente. Wilson était conquis à l’idée de l'inégalité 
des puissances (c’est-à-dire de la prépondérances des grandes) et 
à celle de l'attribution des mandats coloniaux (invention du gé-  
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néral Smuts). En échange de l'abandon par Clemenceau de ses revendications sur la rive gauche du-Rhin, ilaccepta de garantir la France et la Belgique contre une attaque allemande par unè aiance franco-americaine, HI céda au dernier moment & I'Italie à Fiame et au Japon & Kiaotchéou pour obtenir lenr adhésion & la Société des Nations. Grace aux concessions faites au nom des Etats Unis, les quatre autres grandes Puissances avaient recu satisfaction. Mais mameles Quatre commissaires que Wilson s'était adjoints désapprouvaient en se et le Président, Ce qu'ils lui avaient murmuré avant la conclusion du traité, redit avec achar- nement dans le Sénat et les collèges électoraux des Etats-Unis empécha ceux-ci de le ratifier. 

ÉMILE LALOY, 
OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914. 

joan Desflandte : ennbahn,a vol., Plon.—J. Revel : L'efort militai ve des Alliés sur le front de France. Payo!. — 1.. Capello: Nole guerra, Vol. r, Dall inizio alla presa di Garieia, Milano, Trèves. — René de Chavagnes: De Hinymenur & Fonck, Etienne Chiron. — Rent Arcos : Pays du Soir, « Le Sa blier », Genève. — Jean-Jos. Frappa : Makédonir, Flammarion. 
Un intéressant récit : Rennbahn, {rente-deux mois de caplivité en Allemagne, souvenirs d'un soldat belge, a été pu- blié sous la signature de Jean De flandres et vientconfirmer d'ail- leurs tout ce qui a été dit des privations, des mauvais traitements, dela vieatroccdes prisonniers de la grande guerre. Le témoignage qu'apporte l'auteur est d'autant plus précieux même qu'il écrit de mémoire, duns le calme, le repos de la libération, alors que les tris- tesses du passé n'étaient déjà plusqu'un souvenir. — Îla malheu- remecment vécu trop longuement au camp des prisonniers de Renn- bahu, près de Munster, où il fut interprete,et ce qu’il raconte il l'a vu et entendu. Le prisonniers, il les montre réduits à faire des « tombolas de pain fet de saucisson », et constate que La pé- nurie de nourriture qui sévit duns le camp dès les premiers mois dut être intentionnelle, les Allemands au lieu de distribuer des vivres aux captifs préférant les leur vendre ; avec de l'argent, en eklet, on pouvait toujours se procurer un repas. À côlé de cela, d'ailleurs, on vit de malheureux affamés se battre pour avoir Jes épluchures des pommes de terre. — Après avoir raconté Vorga- nisation du camp et donné des details sur celui de l'Hausspital, où l'on soumettait les Anglais prisonniers aux plus hideux traite-  
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ments, il parle des corvées du dehors, en Kommando — travail 
des mines, des usines, défrichement, desséchement de marais, 
travail aux fours à coke ou pour l'agriculture, — où les prison- 
niers semblent avoir été le moins à plaindre ; mais en général ils 

en revenaient éreiatés, presque moribonds, souvent estropiés s'ils 
n'y laissaient pas leur misérable carcasse. On peut ajouter les 
tracnsseries de l'administration militaire ; des visites, fouilles con- 
tinuelles ; des inspections pour arriver à découvrir ceux qui rap- 
portaient des marchandises du dehors ; les scènes attristantes 
des hôpitaux, — dont on finit par constituer tout un bloc de ca- 
banes. Ailleurs, il est parlé des cas de folie qui se produisaient 
fréquemment, des civils belges déportés, des « rousskis », des 
espions, ete. La matière de l'ouvrage est abondante ; mais par- 
tout et toujours ce sont les mauvais traitements, les humiliations, 
les coups, les sévices, par lesquels l’Allemand manifeste qu'il 
est le plus fort. Le récit de M. Jean Desflandres mérite d'être 
retenu; mais il a plutôt atténué,on le constatera, certaines scènes 
ou débats pénibles, qui paraissent s'estomper dans les bru- 
mes de la mémoire. Ce qu'il raconte est suffisant d’ailleurs et 
son indignation contenue n’en a que plus de force. «L’Allemand, 

dit-il, au reste, dans une lettre que reproduit l'introduction, est 
une brute disciplinée ct hautaine. I] obéit sans conviction, par 
crainte, et c'est pourquoi il éprouve l'impérieux besoin de se 
faire craindre à son tour Devant sa victime impuissante il se 

dresse, haut et fier, et jamais il ne se sent plus grand que quand 
il a insulté, frappé, assommé sans qu’on lui réponde. Mais, dès 
qu'il a le sentiment de son infériorité, il apparaît lâche et veule, 
flaiteur, obséquieux méme, etc... Un seul homme qui occupait 
& Rennbahn un poste élevé, et dont l’activité fut toute bien- 

faisante, a paru, à M. Jean Desflandres, pouvoir être signalé 
comme différent de la mentalité générale. Mais il n'y a pos à 
erier au miracle ; c’est seulement l'exception qui confirme la 

règle. i 
Le lieutenant-colonel J. Revel, attaché & la Section historique 

de l'Etat-Major, et qui a pu disposer des documents officielsréunis 
aux archives du ministére de la Guerre,a donné encore un inté- 
ressant résumé de l’effort militaire des allies sur le 
front de France, et qui constitue,dit trés bien une note limi- 
naire, !a préface du grand ouvrage sur la guerre qui sera pu-  
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blié ensuite. L’auteur passe en revue les forces belges, anglaises et françaises au début des hostilités et retrace brièvement ensuite la suite des événements qui aboutirent à l'organisation du front qui s’étendit de la Suisse jusqu'à la mer. Le flot allemand endigué, il fallut s'arrêter et attendre, en effet ; — attendre l'organisation des forces anglaises et maintenir l'agresseur sur un front de 650 kilomètres ; ensuite et pendant que nos alliés prenaient à charge le secteur qui s’étendait de Saint-Quentin à N euport, puis en 1918 du fort de Knok & Saint-Gobain, répondre aux attaques sur Verdun et soutenir nos alliés qui prenaient l'offensive sur la Somme. — La décision devait venir avec l'intervention améri- caine qui fit définitivement pencher la balance. L'auteur raconte la campagne défensive de 1918, lors de la suprême ruée des Alle- mands, et c'est enfin la riposte victorieuse qui les ramena sur la frontière. Le travail de M. le lieutenant-colonel J. Revel est sur- s'appuie sur des chiffres, sur les pièces 
e la Guerre ; mais ses conclusions véri- tablement s'imposent: « Sur le front de France le plan grandiose de l'ennemi a été brisé par l'armée française aidée dans une me- sure appréciable par les armées belge et britannique. Avec l'afflux des arméesaméricaines, et lorsque eut été réalisé le commandement unique, la victoire définitive était certaine, » — Peut-être regret- tera-t-on seulement de ne l'avoir pas réalisée davantage quand la capitulation définitive de l'Allemagne n'était plus qu'une question de jours et allait couronner l'effort de quatre années de guerre. 

CHARLES MERKI. 
$ Le général Luigi Capello, qui commandait l’une des armées italiennes lors de Caporetto, dans le tome I de ses Note di guerra, raconte le premier tiers de la participation de l'Italie à la grande guerre. 

Capelle commence par reprocher aux hommes d'Etat italiens de n'avoir pas su préparer la guerre : l'Italie éntra en campagne avec Goo mitrailleuses, 1.492 canons légers, 112 canons lourds, 306 canons de montagne, 132 canons de si ge de moyen calibre etr4 de gros calibre. En octobre 19:7, los chiffres correspon- dants étaient 8.200, 1.808, 831,676, 2.200 et 158. Élleavait de plus, en 1917, 1200 pièces de siège de petit calibre, 5.200 pistolets mi- trailleurs et 2.402 canons de tranchée contre o en mai 1915. À  
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cetle dernière date, elle n'avait pas non plus de grenades. « Con- solons-nous, dit Capello, l'Etat-major français a commencé la guerre comme nous. » 
Le plan de Cadorna était de porter son effort principal contre Goritz et « d'éviter de s'user contre le Trentin » : 
En réalité, dit Capello, nous commengämes par une offensive diffuse 

sur tout le front du Stelvio a la mer, Mais au premier saut succéda presque immédiatement un arrêt général. On en a attribué la cause à l'insuffisance des moyens... 

La supériorité numérique des Italiens était pourtant énorme : 
36 divisions contre environ 12 (122 bataillons, 9 escadrons, 54 
batteries, environ 80.000 fusils, 1.400 chevaux et 116 canons). Encore la plus grande partie de la 5earmée autrichienne (5 divi 
sions) était-elle au commencement réunie à l'ouest d’Agram, d'où 
elle devait se porter où les événements l’exigeraient. Mais, le 
21 mai, le commandement suprême autrichien, jugeant que 
l'avance italievne avait subi un retard et qu'il serait par suite possible aux forces autrichiennes d'acquérir du terrain, ordonna à la 5e armée de se porter par chemin de fer le plus avant pos- sible, même jusqu'à l'Isonzo. Les premiers transports n'étaient 
pas encore prêts à êtreembarqués quand, le 23 mai, à 15 h. 30, 
l'Halie fit remettre la déclaration de guerre à Vienne. Mais 
Cadorna croyait avoir à combattre 229 bataillons. 11 avait cepen- 
dant eu le mérite « génial » de substituer depuis octobre 1914 
«aux formules rigides de la mobilisation méthodique » la con- centration progressive de noyaux de troupes, si bien que les Ita- 
liens purent commencer la lutte « par surprise » dans la nuit 
du 23 au 24 mai. La 4e armée (Cadore) et la 3e (bas Isonzo), qui seules avaient de belles perspectives, les laissèrent perdre. La 4e 
devait, « à peine aurait-elle réuni les moyens nécessaires », opé= 
rer de la haute Piave vers la Pusteria pour détruire les forts de 
Senten, Landro et Valparola et couper les communications à 
Toblach. Son chef voulut attendre pour attaquer d’avoir ses 
pièces de siège en position. Quand il les eut, il s'aperçut que les forts ennemis étaient à la limite de leur portée et n'avança pas. 11 ne pensa même pas à s'emparer d'un premier élan du cirque 
de la Cortina d'Ampezzo. Il fallut un ordre formel de Cadorna 
pour qu’il s’en emparät. 

28  
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Sur le moyen et bas Isonzo, la 3e armée eût pu, en réunissant 

d'avance les moyens de passer le fleuve, le traverser d'un bond 
et occuper la crête de la courtine du Karst, peut-être même aussi 
les hauteurs de la rive droite dominant Goritz (Sabotino, Oslavia, 

Podgora). Mais le commandant de la 1" division de cavalerie 

avença avec une lenteur injustifiable ; il se maintint trop étroite- 

ment lié aux colonnes d'infanterie, probablement par suite des 
défectuosités du service d'information :), 

s les routes, disait-on, étaient minées et de nombreuses torpil- 

indes partout ; nos premières troupes étaient fatalement des- 
auter en l'air ! Nous le gobâmes, et en particulier la cavalerie 

le goba.… Des torpilles et des mines, il n’y en avait pas une... L’en- 
nemi eut le temps de se fortifier, d'inonder la région de l'Isonzo et de 
détruire les ponts, ce qui nous força à attendre l’arrivée des équipages 
de pont qui étaient encore loin. 

s'en suivit la stabilisation des fronts et la guerre de tran- 

chées qu'une circulaire de Cadorna en mai 1915 déclarait impro- 
bable. Puis, en juillet 1915, la bataille se ranima avec acharne- 
ment sur tout le front de l’Isonzo. Malgré d'immenses et héroï- 

ques sacrifices, les Italiens ne réussirent guère qu'à prendre les 
bois Cappuccio et Lancia (à l'est de Gradisca). L'usure résultant 

de ces attaques infructueuses fut augmentée inutilement dans 

les semaines qui suivirent par « des tentatives pour rectifier gra- 

duellement le front »,comme celles faites par Joffre pendant l'hi- 

ver 1914-1915. Les Italiens n'avaient pas plus profité de cette 

leçon que de celles que nous avait attirées le manque de liaison 

entre l'infanterie et l'artillerie : cette dernière tirait sans observer 

suffisamment les résultats de son tir. Lors de la première offen- 

sive, les tranchées autrichiennes, en ciment et visibles de loin, 

avaient offert des buts commodes (c'est encore dans ces con 

qu'avaient été pris les bois Cappucio et Lancia), mais dans la 
suite les buts devinrent invisibles; il eût fallu, pour diriger le 

tir, un service d'observation : le haut commandement ne sut pas 

le créer à ce moment-là. Le plus grand déficit se remarquait sur- 

tout dans l'exécution du tir de contre-batterie. « L'aéronautique 

était encore dans l'enfance. Jusqu'alors, beaucoup de gros bon- 
nets de la hiérarchie, comme d'ordinaire misongistes, ne l'avaient 

considérée que comme une manifestation sportive... Nous adop- 
tämes trop vite la maxime : « Il n'est pas possible prétendre  
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démonter les batteries ennemies par le tir des nötres »... Aussi, & 
peine avions-nous oecup6 une position que nos troupes étaient pri- 
ses sous un feu effroyable et concentré de batteries ennemies de 
tout calibre... I] leur était impossible d'y résister sur les positions 
occupées et les plus grands sacrifices étaient ainsi perdus. Enfin 
les attaques partielles avaieut fait perdre la vision de pouv 
aller au delà d’un objectif limité. » 

Le 18octobre, commença la 3e offensive. Après des diversions 
sur la zone du Trentin, l'attaque principale se déchaîne le 21 sur 
le front de la tête de pont de Goritz et le Sabotino est pris, mais 
les fantassins italiens « s’attardent dans les tranchées ennemies 
de la crête et sont repoussés dans leurs tranchées de départ par 
une violente contre-attaque ». Les tentatives de passer l'Isonzo 
plus au nord à Gañale éehouent également, Le 19 et le 23 novem- 
bre, près de Polgora, le 3 décembre près de Tolmino, on pro- 
gresse un peu. L'attaque languit ensuite et est finalement arrè- 
tée. Elle avait échoué en grande partie à cause de la répartition 
défectueuse de l'artillerie — 125 pièces à la 2° armée [167 batail- 
lons, ettaques au nord de Goritz], 155 à la 2°|79 bataillons, atta- 
ques au sud de Goritz] —, et de l'emploi encore défectueux de 
cetle arme, d'ailleurs mal approvisionnée de munitions. 

L'armée italienne sortait épuisée de cette lutte. H fallut tra- 
vailler à soutenir le moral. Les troupes avaient montré un admi- 
rable héroïsme, mais les meilleurs étaient tombés. La fatigue, 
une nourriture insuffisante, les rigueurs de l’hiver découragè- 
rent beaucoup d'hommes. Du 23 mai au 31 décembre, l'arméeavait 
perdu 66.0g0 tués, 190.400 blessés et 22.520 prisonniers, dontplus 
de la moitié de septembre à novembre. Dans la première décade 
de mars, des attaques démonstratives furent entreprises sur tout 
le front pour nous soulager à Verdun : elles ne donnèrent au- 
cuns résultats utiles niaux Italiens ni à nous. Cadorna préparait 
pour le printemps sa 4° offensive contre Goritz, quand les Autri- 
chiens le prévinrent. En avril, les dépositions des déserteurs 
fournissaient des informations vraiment impressionnantes sur 
la grandeur des préparatifs autrichiens. Un pseudo-ingénieur 
nommé G... en apporta en particulier un plan détaillé, mais Ca- 
dorna « ne considérant point comme rationnelle et possible » une 
attaque par le Tyrol (ä cause de son peu de viabilité) ne renforça 
que peu ou pas les troupes chargées de la repousser. À cause des  
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difficultés de ravitaillement, les Autrichiens avaient d'abord con- centré le matériel, les troupes devant venir ensuite. Le 5e corps italien, qui défendait le secteur menacé, proposa d'en profiter Pour enlever ce matériel mal protégé. Cadorna refusa. Il ordonna cependant fin avril, de travailler à une seconde ligne et d'y trans- porter l'artillerie, mais il était déjà trop tard Pour exécuter com- plèlement ce travail. Il envoya aussi 3 brigades, concentra près de Bassano 10 bataillons d'alpins et placa en réserve du 5° corps 2 divisions retirées de l’Isonzo. 
L'oflensive autrichienne, pi ée, les jours précédents, d’; tions d'artillerie, se déchaina le 15 mai. 177 bataillons aut: chiens d'élite attaquaient 162 bataillons italiens de faible effectif et composés de troupes usées ou de territoriale. Après avoir en- levé la re ligne italienne aux ailes dans les vals Lagarina et Sugana, l'offensive autrichienne enfonça le centre italien (Val- larsa, val d'Astico et val d'Assa). Les troupes territoriales qui dé- fendaient le Col Santo, clé du Vallarsa, « se débandérent, on peut le dire, à la simple menace », et la route de Vicence était ouverte quand les premiers renforts arrivirent le 18 mai A5 heures du matin sur le Pasubio qui le fermait. Les patrouilles ennemies n'arrivèrent qu'à 7 heures. Dans le Val d’Astico, la 35e division fut enfoncée et en partie capturée, mais l'ennemi futarrété devant Novegno par les alpins amenés de Marostica (près Bellune) en autos. Dans le val d Assa, la résistance fut d'abord acharnée, mais quelques hardies patrouilles autrichiennes s'étant glissées par Porta Manazzo sur les derrières et le flanc droit des défen- Da eux se replièrent précipitamment. Quelques résistances locales, sans liaison entre elles, retardèrent heureusement l'avance de l'ennemi qui dépassa cependant Asiago, mais ne put débou- cher du Val Frenzela où il avait concentré de grandes forces Pens lourner le Val Sugana où ses attaques jusqu'au 26 avaient échoué. 

Quand il eut reconnu l'importance de l'offensive autrichienne, Cadorna mit en mouvement 7 divisions de réserve concentrées sur le Tagliamento, puis, le 21, ordonna la formation d'une 5° ar- Composée de troupes de I'lsonzo ou de nouvelles formations. corps étaient concentrés le 25 dans le triangle Vi. cence-Cittadel 'a-| 
dit courage aux  
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les premiers jours de juin, on eut l'impression que l'ennemi per- 
daithaleine. Cadorna décida alors d'attaquer sur les ailes la her- 
nie formée par l'avance ennemie de façon à l'étrangler. Le 14 
juin, il donna l’ordre d'attaquer le 16. Mais le commandement 
local effectua en fait un autre plan : celui d’une avance concen- tique. Celle-ci allait se développant quand les événements du 
front russe décidèrent les Autrichiens à la retraite. Dans la nuit du 24 au 25, au moment où la 25e division (2° corps) s'apprô- tait à attaquer Castelgomberto, à déserteurs bosniaques vinrent avertir que l'ennemi s'était replié sur des lignes d'arrière, ne laissant que quelques patrouilles pour masquer ce mouvement. 
Le commandant de la division annonça aussitôt aux unités voi- sines qu'il poussait en avant et les invita à en faire autant, mais 
celles-ci hésitérent ; l'ordre général d'avancer, donné le 25 à 
19 h. 30, fut suivi de conseils de prudence à 21 h. 30 et le matin suivant. Quand l'attaque eut enfin lieu, elle échoud avec des per- tes « épuisantes », la portion d'artillerie présente n'ayant pas 
su trouver la ligne autrichienne dissimulée dans un terrain 
boisé. 

Depuis l'hiver, les Italiens préparaient une nouvelle attaque 
contre la tête de pont de Goritz, Cette préparation, étant donné 
le découragement presque général, avait dà être surtout morale. Le danger que leur patrie avait couru par l'offensive du Trentin rendit auxtroupes italiennes leur ancien élan. Le 6° corps, com- mandé par Capello, devait jouer le principal rôle en enlevant le Sabotino ; des mesures furent prises pour mieux protéger les 
lroupes avant l'attaque et pour leur inculquer de poursuivre l’of- 
fensive jusqu'au bout sans s'arrêter. Elles devaient suivre pas à pas le tir de barrage de leur artillerie, au risque de quelques per- 
tes. L'artillerie devait avoir détruit auparavant les observatoires et les défenses ennemies , elle devait pratiquer avec soin le tir de 
contre-batterie. Enfin de nombreux canons de tranchée devaient pour la premiere fois la seconder. 

Le haut commandement italien, découragé par ses échecs pré- cédents, ne visait pas au delà de la conquête de la tête de pont. Capello comprit qu'il fallait vouloir aller plus loin, Il obtint, non sans peine, un détachement de pontonniers et un escadron 
de carabiniers (il en avait demandé deux, ainsi qu'une division de cavalerie et plusieurs bataillons de cyclistes).  
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Lioffensive commenca le 4 aodt par une fausse attaque du 7? corps a Vextréme droite (Monfalcone). En méme temps 2.000 piéces tonnaient sur tout le front de la 3e armée. Quand, le 6, l'attaque de Capello se produit à l'extrême gauche, elle emporte le Subotino en 4o minutes et en ne perdant que 80 hommes ; des milliers d'hommes y avaient été perdus dans les attaques précé- d'ntes ; cotte fois-ci l'ennemi avait été écrasé ou démoralisé par le tir de l'artillerie. 
Grâce la prise du Sabotino, les Italiens purent le 8 faire tom- 6 front Oslavia-Peuma en le prenant par l'arrière. Le nord * la tête de pont qui défendait Goritz sur la rive droite était ainsi conquis. Simultanément, le 11° corps enlevait le mont San Michele (sur la rive gauche, à 10 kilomètres au sud dé Goritz). 5 h. 30 du matin, | Auirichiens firent sauter le pont du chemin de fer, Dans l'après-midi, des patrouilles hardies com. rent à Passer le fleuve ct poussèrent vers Goritz: les Au. trichiens étaient en déroute. 

Dès le matin du 8, Capello avait demandé ses voisins leurs troupes légères. Il acriva à composer un groupe hétéroclite de 11 escadrons, 2 bataillons de cyclistes, 1 section d’auto-mitrail- leuses et 1 batterie de campagne. Dans la nuit du 8 au 9, il com- menga à passer l'Isonzo pendant que les Pontonniers je ponts sous le feu de l'ennemi, Le matin du 9, six divisions re- gurent l’ordre de les vre. Malheureusement, les Autrichiens, en déroute le 8, tient ressaisis, Ils avaient garni une ligne de tranchées précédées de fils d fer cachés par les hautes herbes. L'artitlerie italienne ne parvint Pas à couper des fils qu’elle ne voyait pas, et les bombardes n'étaient Pas encore arrivées. On demonda un peu de temps pour réglerle tir. « I] fut répondu que les fils de fer devaient être enfoncés par des poitrines hu- maınes. » Les so'dats italiens l'essayèrent aussi héroïquement qu'inutilement jusqu’au 11. 

ÉMILE LALOY, 
$ Ce gros volume, De Guynemer à Fonck, contient toute l'histoire héruïque et Mouvemeutée du fameux « groupe des Cigo- Enes », qui joua un si grand rôle durant toute la guerre. Dans la première partie de ce livre, M. René de Chay: gues traite de la chasse aérienne qui, suivant Guynemer, doit se pratiquer selon  
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le tempérament de chacun. Le pilote de combat est le grand 
escrimeur de l'air. Il doit être rompu aux renversements, aux 
vrilles, aux piqués. Le fameux looping, considéré souvent comme 
une pure acrobatie, joue un rôle efficace dans ces combats. Ainsi 
Pégoud a sa part posthume dans toutes nos victoires aériennes. 

M. de Chavagnes déclare ensuite que les appareils allemands 
ont été construits sur le modèle des nôtres. Le Fokker est ins- 
piré du Morane ; l'Albatros du Nieuport ; le moteur rotatif Obe- 
rurseli n'était qu'une copie du Gnôme. 

Mais les Allemands avaient perfectionné ces appareils;et dès 
avant 1916, ils montaient à 4.000 mètres, ce qui nous paraissait 
extraordinaire. 11 n’y avait pas «lors d'avion de chasse français 
capable de monter rapidement aussi haut et surtout d'y manœu- 
vrer. C'est avec le Spad 150 HP. que notre aviation a pu se 
libérer de l'infériorité dans laqueile elle se trouvait, lorsqu'elle 
disposait du Farman seulement. 

Dans la 2e partie du livre, l’auteur raconte l’histoire des pa- 
trouilles de chasse et comment ce fut une erreur de faire sors 
tir toute une escadrille ; car le rassemblement était laborieux et, 
à la moindre manœuvre, le désordre qui en résultait rompait le 
groupement. Chacun reprenait sa liberté si le combat s'engageait. 
C’est alors qu’on imagina la patrouille de trois : l'ordre de mar- 
che en triangle était facile à conserver et il permettait une grande 
souplesse de manœuvre. La patrouille ainsi constituée et pourvue 
de Spads 180 EL P. put attaquer avec succès des bandes de cinq 
à six Allemands et conserver toutes ses qualités de groupement 
offensif. Enfin, pour parer aux défaillances des moteurs et aux 
incidents de route, on organisa la patrouille à quatre, en losange. 

Après quelques considérations sur « l'aviateur de chasse », 
M. René de Chavagnes en vient au « Groupe des Cigognes » 
proprement dit. Ses pilotes les plus fameux s'appelaient, dans 
l'ordre d'importance de leurs victoires : Guynemer, Dorme, Heur- 
taux, Fonck, Deulin, Chaînat, de La Tour, Auger, de Rochefort, 
Soulier, Rayneaud, Guignet ; les deux derniers avaient au moins 
abattu quatre avions. 

A la date du 14 août 1918, le total des avions abattus par les 
escadrilles du groupe des Gigognes s'élevait à 347 officiels et à 
305 très probables, en plus. 

Le grand chef et l'animateur du groupe des Cigognes fut le  
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commandant Brocard. Chacune des quatre escadrilles dont se composaient les « Cigognes » avait sa caractéristique et son ca- ractère particulier, selon le chef qui la menait à la bataille, L'es- cadrille de Guynemer avec Deulin et Heurtaux comme princi- paux émules se distinguait par sa. vaillance chevaleresque ; celle de Garros, dont l'élégant La Tour faisait partie, par son intelli- gence ; à l'escadrille de Navarre il fallait être casse-cou ; enfin Vescadrille de Fonck était, à l'exemple de son chef, remarquable par son sang-froid et sa précision. 
C'est à Neustaat, près de Haguenau, que le groupe des Cigo- ges termina la guerre. Tout jinit pour lui par une Revue, — des chansons, — qui résume en des couplets spirituels une origi- nale et glorieuse histoire. 
Le livre deM. de Chavagnes où l'anecdote, l'histoire et des aper- gus techniques s’entremelent fort heureusement, n'est pas indigne des vaillants aviateurs qui l'ont inspiré. Il est orné d'alertes cro- quis de Georges Villa. 
Pays du Soir, c'est l'Europe après la guerre. 
Il est dur pour un unanimiste, dont l'esthétique empruntait à la viemoderne,à ses vastes mouvements collectifs, à l'âme en tra- vail de ses masses, à la beauté nouvelle des machines partout en action, ses principaux éléments, de voir tout cela sombrer dans la terrible catastrophe. La matière, que l’on croyait asservie et docile a vaincu l'esprit et René Arcos déclare avec une poignante mélancolie : « Avouons-le : nous ne vivons pas à une époque heu- reuse de l'humanité. » Cette guerre est en effet un cruel démenti À l'unanimisme, apologie des forces mécaniques et de l'âme «une» par l'union et la fusion de tous les labeurs. Dans sa détresse, M. René Arcos fait appel à Schopenhauer, à Flaubert, à Emerson : « Les patries ne sont pas des buts, mais seulement des moyens.» Il accuse les patries afin de sauvegarder l'idéal humanitaire dont il est imprégné et qu'il ne veut 4 aucun prix laisser périr, malgré les sinistres résultats auxquels il sem- ble avoir abouti. René Arcos n'est Pas unrévolutionnaire ivre de sang et de vengeance. Il demande aux opprimés qui ont sup- porté le poids de tant de douleurs «de mener leur effort, libéra teur dans un large esprit de générosité et de fraternité, Ce serait une dérision si l'opprimé d'hier devenait oppresseur à son tour. La nouvelle société devra marquer la fin des discussions stériles  
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et surtout elle ne devra rejeter aucun homme, aucune classe. A 
plus de justice devra répondre plus d'indulgence et d'affection. » 
C'est une belle profession de foi, mais ni les bolchévistes, ni la 
haute finance juive, ni les grands bourgeois capitalistes gorgés 
de millions ne semblent disposés à l’adopter. Et la masse, dans 
tous les pays, quel que soit le gouvernement, demeure la miséra= 
ble pâte molle que l'on malaxe au gré des intérêts et des appé- 
tits. 

Dans ce livre sombre et désolé, on trouve de jolies pages sur 
la paix de la nature et des beaux arbres’à l'heure même où se 
déclanchait une effroyable attaque. Il semble,héles ! que pendant 
longtemps encore les hommes trouveront un plaisir sadique à 
devenir leurs propres bourreaux. 

M. Jean-José Frappa a fait partie de l'état-major du général 
Sarrail,en qualité d'officier de liaison. v 

Dans Makedonia, il nous conte ses souvenirs et s'applique à 
nous dire quel chef incomparable fut Sarrail. On s'en doutait 
d'ailleurs, rien qu'à voir cette fine et puissante figure, d'après les 
photographies. Alors que les visages de tant de généraux témoi- 
gnaient d'une médiocrité incurable, celui de Sarrail était récon- 
fortant à contempler. On sait gré à M. Frappa de son apologie 
qui n’est en réalité qu'un actede justice. Sarrail a été méconnu, 
vilipendé, la haine implacabledu grand quartier général l'a pour- 
suivi sans cesse ; le vieux Clemenceau l'a lächement abandonné 
et l'on demeure stupéfait qu'il ait pu,malgré mille embâches, pré- 
parer avec tant d'intelligence et de sang-froid une victoire qu'il 
n'a pas cueillie. Ces récits de M. Jean-José Frappa sont vivants 
etalertes. Ce n'était pas toujours une sinécure que d'être officier 
de liaison sur le front d'Orient. Il y avait tant de susceptibilités 
nationales et individuelles à ménager ! Notre auteur a gardé un 
bien mauvais souvenir de l'armée royale grecque, et nous n'en 
sommes qu'à demi étonnés. Ces Allemands au petit pied ont dor- 
né leur mesure. Par contre, le véritable peuple grec, les paysans 
et les bergers au travail, ont acquis toute sa sympathie.M.Frappa 
dessine en quelques traits nets et francs des silhouettes d'officiers 
français et alliés avec lesquels il a eu l'occasion de collaborer 3 
celle du général Petitti di Roreti qui commandait les troupes 
italiennes est particulièrement bien venue. Parmi les anecdotes 
plaisantes et cocasses que nous rapporte M. Frappa, celle-ci no-  
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tammentest savoureuse : Une« compagnie dramatique grecque » vient donner à Salonique des représentations en français. Voici comment était rédigé son programme : 
TWÄATRE DU TOUR BLANCHE 

compagnie dramatique grecque 
Séance artistique en faveur de 

bienfaisance. 

L'excellente tragédie 
de Saisepir 
orurınos 

drame en 5 actes. 
Parmi les principaux personnages : « Othellos, le nègre géné- ral. Cussios-aid camp. » 
A la pièce du fameux « Saisspir » succédait : « L'Amour du serviteur », comédie de fourur en 1 acte. 
Oa riait bien quelquefois à Salonique, malgré les fièvres, les Bulgares et les zeppelins. 

PAUL AESGHIMANN 
GAZETTE D'HIER ET D'AUJOUR UT 

Souvenir (1). — Je reviens à mon étude d'avoué. Je 
revois très bien mon ancien patron, Maître. avec sa belle figure pleine, dans laquelle brillaient deux yeux gris très vifs et qu'or- 
nait une paire de favoris très fournis et presque blancs. Je revois également très bien mon principal, d'une dizaine d’an- nées de plus que moi, avec qui j'avais de si bonnes conversa. 
tions. Il semblait être alors un esprit libre. Il est devenu depuis, 
sous l'effet de la guerre, comme tant de Pauvres bonshommes 
sans solidité, nationaliste et patriote, avec toute la niaise- 
rie, la crédulité et l'aveuglement que cet état comporte. Loin de moi la pensée de dire qu'il a changé, pas plus que ceux que J'ai connus dans le même cas. On ne change pas à ce point. Il est simplement revenu, sous le coup de l'événement, à son 
caractère réel, asa vraie nature. La liberté d'esprit qu'il moutrait n'était chez lui que superficielle, Cela ne m'empèche pas de lui garder un bon souvenir pour le temps passé ensemble. Seulement, Je le considère comme un nigaud de plus, — ily en a detoutes 

(1) Voir Mercare ne du 16 juin.  
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les classes. Je revois aussi trés bien la vieille étude poussi¢reuse, 

avec son mobilier démodé, ses tentures vertes ‘fanées, et je me 
revois à ma place, dans la salle où les cleres travaillaient, ayant 
derrière moi un mur tout tapissé d'affichesde ventes, qu'on met- 

tait les unes sur les autres à l’aide d'épingles. Maitre..., qui pa- 

raissait avoir une soixantaine d'années, était veuf depuis près 
de quinze ans. On savait peu de chose de sa vie privée. Il appa- 
raissait le matin dans l'étude, restait visible toute la matinée, et 
à l'heure du déjeuner rentrait dans son appartement, sans que, 
souvent, on le revit de toute la journée. Très riche, son étude lui 

était plutôt un passe-temps. On prétendait que La mort de sa fem- 

me l'avait fort affecté, lui avait donné, du jour au lendemain, ce 

caractère renfermé, ce goût de la solitude, et même, on le disait 
tout bas, certaines singularités d'esprit. Personne ne savait rien 
de précis, quand se produisit le fait que je vais dire et que je suis 
resté seul à connaître jusqu'à présent. Je m'en rappelle les détails 
comme s'ils étaient d'hier.C’était en fevrier,et un jeudi. Maitre... 
allait rarement au Palais ce jour-là. Il était deux heures, et je 
venais de rentrer de déjeuner quand, de la porte de son cabinet 
qu'il venait d'ouvrir, Maître. m'appela et me dit:« Prenez 
vos affaires, je vous emmène. » Il arrivait ainsi quelquefois 
qu'il emmenât l'un de nous pour lui porter sa serviette ou pour 
rapporter des pièces du greffe. de me levai donc et me rendis 
dans son cabinet. Il merépéta qu'il m'emmenait, et me tendent 
uneenveloppe dans laquelle se trouvaient quelques billets de ban- 
que et de la monnaie (c'était aussi son habitude d’emporter 
ainsi de l'argent dans une enveloppe) : « Tenez,me dit-il, prenez 
cela. Vous me le redonnerez tout à l'heure. Je sors par l'appar- 
tement, Vous me rejoindrez dans l'escalier. » Je pris mon chapeau 
et mon palelot et je retrouvai,en effet, Maitre. ..dans l'escalier,qu’il 
descendait doucement, sans dire mot, comme 4 son habitude.Sur 
le quai, il hélaun fiacre,me fit monter, donna au cocher une adres- 

se que je ne pus entendre,monta à son tour,et nous partimes. Le 
fiacre s'engagea sur le pontdes Saints-Pères, traversa le Carrousel, 
la place du Théâtre Français, prit la rue Richelieu. Je cherchais à 
deviner, en regardant par la portière, le chemin que nous pre- 
nions,où nous pouvions bienaller.Je ne voyais aucun client demeu- 
rant par là.Assis dans un coin du fiacre,la téte baissée, Maitre...ne 
disait toujours rien. Je 1emarquai qu'il avait fait une certaine  
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toilette, et qu'une cravate blanche avait remplacé la cravate de soie noire qu'il portait habituellement. Arrivé au bout de la rue Richelieu, le fiacre tourna & gauche, puis prit la rue Laffitte.Il s'arröta bientöt, dans cette rue,devant une petite porte étroite, à un seul battant, qui s'ouvrait sur un cou'oir si obscur, qu'en plein jour un bec de gaz allumé était nécessaire pour qu'on pât y circuler. Autant qu'il m'en souvienne, ce devait être au numéro 20, ou au numéro 22 bis. J'étais si bien à la sur- prise de ce que je venais de voir quand je ressortis, que je ne songeai pas à regarder. Depuis, j'ai souvent cherché à reconnat. tre la maison, sans toutefois questionner personne, ne voulant rien dire de mon histoire. En 1905, passant rue Laffitte, j'exa- minai encore les maisons. Le numéro 22 bis était alors entre un magasin de curiosités et une buvette, et le numéro 20 était l'en- trée de l'Hôtel Byron, Les boutiques avaient certainement dû changer déjà. C'était certainement une de ces deux portes, et ce tevait être le numéro 20, mais je n'oserais rien assurer. Aujour- d’hui, tout a encore changé. Le numéro 22 bis est la sortie d’une sorte de cinéma, et l'Hôtel Byron a disparu, remplacé par une maison de construction récente, Impossible de plus rien recon- aître. Avant de descendre de voiture, Maitre... me redemanda l'enveloppe qu'il m'avait confiée, descendit ct je le suivis. Il paya le cocher, s'engagea dans le couloir, en me fi signe de la main de le suivre. Nous arrivames & un escalier tournant, également éclairé par de faibles becs de gaz, et lui le premier, et moi le suivant, nous montâmes deux étages, il me semble ‚en, peut-être trois, tout cela est si loin que je ne sais plus au Juste. Arrivé sur le palier, Maître. tira un tambour qui mas- «uait une porte qu'on voyait à peine, frappa, on vint ouvrir, une Vieille femme d'aspect bigot, et nous enträmes L'endroit dans Iequel nous nous trouvions était une sorte d’antichambre pres- que nue, garnie seulement d'un coffre-banquette, d’un porte- parapluies et de quelques patöres. Un bee de gaz allume Léc rail, et deux portes y donnaient, l'une à gauche, l'autre a droite Maitre... acerocha son chapeau, pendant que je zurdais le mien à la main, alla à la porte de droite, toujours sans avoir dit un mot, l'ouvrit, et j'eutrai à sa suite dans une pièce dans laquelle on voyait à peine et n’entendait ring Mes yeux s'étant faits la demi-obscurite, je distinguai dans catte pièce quelques fau-  
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teuils placés au milieu, très séparés les uns des autres, et deux 
où trois fauteuils sur les côtés. Au fond, devant nous, se trouvait 

une draperie qui semblait remplacer les deux battants d’une large 
porte conduisant à une autre pièce. Non loin de cette draperie, 
sur l'un des fauteuils, un homme était déjà assis, nous tournant 

le dos, la tête penchée sur la poitrine, et sur l’un des côtés, dans 

un autre fauteuil, un autre homme se trouvait assis également, 

dont je ne pus non plus distinguer le visage. Maître. s'était 
assis dans l'un des derniers fauteuils, et je pris place à côté de 
lui. Il n'avait pas dit un seul mot en entrant, pas un des deux 

hommes qui se trouvaient là à notre arrivée n'avait bougé, et le 

même silence continuait maintenant que nous étions assis à notre 

tour. Un moment se passa, environ vingt minutes, peut-être 

une demi-heure, puis je vis la draperie du fond glisser sans 
bruit vers la droite. Une petite scène apparut, à, peine exhaus- 
sée de la valeur de deux ou trois marches, fermée par des ten- 
tures rouge foncé et éclairée de bougies portées par des candé!a- 
bres dont on ne voyait que les branches qui sortaient des tentu- 

res. Un moment s'écoula encore, très court. Puis, une femme, 

ou du moins quelqu'un qui me parut une femme, entra, vêtue 
de la robe rouge des magistrats, avec le col et la patte d’her- 
mine, portant d'une main les balances emblématiques, et de 

l'autre un vieux glaive tout rouillé. Elle était vieille, d'un visage 

malhonnète, avec des yeux et une bouche d'ivrogne. Des mè- 

ches de cheveux gris sortaient de la toque, également rouge, qui 

la coiffait, et elle paraissait tituber vaguement. Elle s'assit A gau- 

stants, affalée dans un fauteuil che, de trois-quarts vers les 

de bois doré, laissant pendre la main qui tenait les balances, si 
bien que celles-ci traînaient à terre, et, la tête tombant sur la 

poitrine, parut dormir stupidement, En même temps qu'elle, 
était entrée une autre femme, jeune et jolie, à peine vêtue,qu'elle 

semblait trainer de force. Eu même temps qu'elle s'asseyait, ce 
deuxième personnage s'était placé derrière le fauteuil, de telle 
façon que, maintenant, on le devinait plutôt qu'on ne le voyait. Un 

troisième personnage entra ensuite, un homme, l'air vieux égule- 
ment. 11 était vêtu de la robe des avocats ou des avoués, car je 

ne pus voir s’il avait ou non la patte qui les distingue. IL tenait 

à la main des papiers roulés et froissés et remuait les lèvres 
comme quelqu'un qui parle, sans qu'on entendit rien. Il s'assit  
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  À son tour, sur une espace de bane de bois qui se trouvait à deux pas du fauteuil de bois doré, et posa ses papiers sur une table, tout près de lui. Pendant ce temps, sans que j'ousse pu voir exac- tement par où ils étaient entrés, d'autres personnages, quatre ou cing, étaient apparas et formaient le fond du tableau. Tl yen avait un en robe rouge, chargé d’un livre énorme, qui s'assit sur un second fauteuil de bois doré, au fond de la scène, puis un ou deux en robe noire, un habillé comme un gendarme, et enfin je ne sais quel autre en uniforme, qui portait des clefs. Aucun des assistants, autour de moi, n'avait bougé, et c'était toujours le même silence, avec la même demi obscurité. L'entrée même sur la scène des personnages que je viens de dire n'avait fait aucun bruit. Alors, l'homme aux papiers, qui n'avait pas cessé de re- muer les lèvres sans qu'ancun son en sortit, se leva, fit un pas ou deux en avant deson bane, se tourna u Peu vers la vieille femme affalée dans le fauteuil de bois doré, et, ses papiers à da main, commença à danser en lovant les jambes l'une après l'autre et en agitant les bras de même. C'était plutôt, à dire Yrai, une sorte dechahut qu’ane danse, une sorte de dégingan- dement de tont le corps, saccadé et nerveux qui al'ait en Suc- centuant, avec des intervalles de lenteur. Sa toque sautillait sur sa tête, la patte de sa robe voletait, et sa robe elle-même, plus ample que de coutume, était pleine de remous. Et toujours le méme silence. De temps en temps, la vieille femme en rouge semblait sortir de sa torpeur, remuait plus ou moins Ia tête, les personnages du fond paraissuient remuer aussi un peu, celui en rouge se mettanta feuilleter son livre fur eusement, mais l'homme aux papiers n'en reprenait que de plus belle son trémoussement, Qui durait déjà depuis un quart d'heure, À ce moment, je me tournai vers Maitre... La tête toujours inclinée, il ne regardait PS, © cependant il ne dormait pas, car je surpris de la mobilité dans ses yeux. J'allais me remettre à suivre ce qui se passait sur Vestrade, quand il me fit signe de la main que j'aie à partir. Je me levai et gagnai la porte par laquelle nous étions entrés, Elle s'ouvrit devant moi aussilét, comme s quelqu'un derrière m'eût vu venir, et je me retrouvai dans l'autichambre, où se te- ail encore la vieille femme qui nousavait ouvert. Je n'eus rien à dire, elle m'ouvrit d'elle-même la porte d'entrée, l'escalier était devant moi et je le descendis, Cing minutes à peine s'étaient  
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écoulées depuis le geste de Maître... que j'étais dans la rue, re- 
prenant le chemin de l'étude, où je ne crus pas devoir dire mot 
du spectacle que je venais de voir. 

Quelques amnées après, je quittai l'étude de Maitre... qui ne 
m'avait jamais fait une seule allusion & notre sortie. A quelque 
temps de la, j'appris qu'ilavait vendu et s'était retiré en province, 
dans une propriété qu'il possédait. Je ne sais pourquoi je me suis 
rappelé, ces jours-ci, le singulier moment que je passai avec lui, 
voila plus de trente ans, en compagnie de deux inconnus, dans 
une pièce à demi obscure d'une maison de la rue Lafiitte. Une 

surprise de la réverie, probablement. Je passe, en effet, la plupart 

de mes soirées à rêver, depuis que je ne vais plus au théâtre. Du 

fond de ma mémoire, mes souvenirs se réveillent, et quand cela 

m'amuse, j'en note quelques-uns. En ce qui concerne celui-ci, 

le fait qu'il concerne me paraît encore si baroque que je le donne 

seulement comme curiosilé. 
MAURICE BOISSARD, 
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Une lettre de M. Louis Dumur à propos du jugement de Nancy et de la loi 
de 1881. — Une jolie manifestation, — Pour le deuxième cen‘enaire de la 
mort de Watteau, — Prix | ttéraires. — Le monument Albert Samain. — i.e 
théâtre de peuple de Bussang. — La Bovrse des Livres. — Le plus cher de 
tous les bruits. — Contre le système métrique, — Les analogies littéraires. — 
Pour la veuve et la fille de Laurent Tailhsde, — M. Darius Milhaud n'est pas 
millionnaire. — Les Archives de la Grande Guerre. — La vente de Newstead 

.— La résurrection du voilier. — Journaux centenaires — Un beau 
ers. — Le cinématographe chez les fauves, — Les Cafés d'acteurs. 

Une lettre de M. Louis Dumur à propos du jugement de 
Nancy et de la loi de 1881. 

Au Directeur du « Mercure de France ». 

Mon cher ami, 
Nous avons été condamnés chacun à 10 fr. d'amende pour avoir 

« diffamé » une favorite du Kronprinz, qui nous réclamait de ce fait 
25.000 fr. de dommages intérêts. C'est un acquittement ! nous a-t-on 
déclaré de tous côtés, avec l'air de vouloir nous porter en triomphe, 
Cela équivaut à un acguittement, soit. Mais ce n'en est pas moins une 
condamnation. 

C'estsi bien une condamnation que le tribunal correctionnel de Nancy, 
qui nous a jugés et condamnés, ne s'est pas fait faute de motiver con- 
grument sa sentence. Ses altendus sont formels et veulent être déci- 
sifs (1). Ecartant délibérément toute une jurisprudence que nos avocats, 

{1} Nous les avons publiés dans notre dernier numéro; nous les reproduisons 
ici: 

« Attendu que le caractère délictueux des imputations diffamatoires dirigées 
ontre les particuliers ou relatives à la vie privée ne saursit dépendre de lu 

fausseté des faits allégués, et que la loi da 29 juillet 1881 interdit la preuve 
la vérité de ers imputations, quels que soieut la vraisemblance des faits, les 

u,la mul- 

tiplicité d ages et des documeats recueillis et l'unaniaité del'opiaion 
publique en révolte dans son patriotisme outragé ; 

» Qu'il est de règle qu La vérité du fait diffamatoire n'est pas ua principe, 
une excuse pour le diffamateur dont la mauvaise foi et l'intention de nui 

at légalement présumées ; 
» Atenda que Dumur iavoqu: vainement & son profit la vérité histori 

l'histoire avec ses méthodes scientifiques, son analyse des événements, son cou- 
trôle des documents ne pouvant être assimilée au roman, œuvre d'imagination, 
méine quand il ne relate dans son ensemble, comme le Boucher de Verdun,que 
des faits exacts 5 

» Attendu qu'eu faisant ss mouvoir à côté de son héroïne Juliette Rossigno!, 

personnage ficui et de pure convention, unépersonne vivante, Blaiche Desse- 
rey, seule nettemeut désignée, doat le rôle abject n'est qu'anecdotique, secor- 
daire et sans nécessité aucune pour la tenue et l'intérêt de l'ouvrage, l'auteur 
a eu incontestablement l'istention de nuire à cette dernière ;  
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M° José Théry, Mo Coudy et M+ Boulay, lni avaient apportée, il a pré 
féré s’en tenir aux termes étroits d'une loi rigoureuse, qui condamne 
toujours, les faits fussent-ils cent fois établis et « résultant même d'en- quêtes officielles », 

Non content de cette intravsigeance juridique, il a cru devoir la eor- 
ser d’une petite leçon de critique littéraire, déclarant que le rôle de Blan- che Desserey n'était « qu ‘aneedotique, secondaire et sans nécessité au- cune pour la tenue et l'intérêt de l'onvrage », comme si, dépeignant le Kronprinz et son entourage, l'omission d'une des personnes les plas significatives de cet entourage n'eût pas été, au contraire, une faute du 
romancier. 

Il a été plus loin. Déniant au romancier toute prétention à faire de l'histoire, refusant à l'auteur d'œuvres d'imagination le droit de s'ap proprier des « personnes vivantes », sans ir qu'il jetait ainsi Vanathéme sur toute une partie de notre is Barrés et Daudet, jusqu'à Voltaire, Rousseau, La Bruyère, Molière, Boileau, pour 
ne pas remonier aux anciens et accrocher aussi au gibet des diffama 
teurs Aristophane ou Eschyle, le tribunal de Naney 1 discerner dans lapréseace d'une « persoaue vivante », Blanche Dass y, au milieude personnages fictifs, « l'intention incontestable de nuire à cette derniére», Ila'a pas vu, ou n'a pas voulu voir, que si j'ai eu l'intention de nuire quelqu'un, c'est au Kronprinz, que si Blanche Desserey se trouve mêlée à cette histoire, c'est uniquement à cause de ses rapports avec le Kron- prinz, qu'eût-elle eu exactement la même conduite avec un autre mand quele Kroapring, je ne me serais pas occups delle, 
j'avais eu l'intention de lui naire à elle, j'aurais pu sortir à ce dont je me suis abstenu, une quantité de faits que je connaissais et 
dont une partis ont été révélés à l'audience. 

Le tribunal a été plus loin encore, IL a a irmé une inexactitude, et est sur ceite inexactitude materielle que son jugement a été principa- 
lement fondé. Pour mieax établir ma prétendue intention de nuire, il a déclaré que Blanche Desserey, « persoune vivante », était « seule ne tement désignée ».Or, bien d'antres « personnes vivantes » figurent dans le Boucher de Verdan, non moins « netioment désignées » qu'elle et, pour la plupart, eneore beaucoup plas « diffamées », au sens de la 

» Atenda que si tout événement, tout acte de la vie réelle, toute individualit ayant une part aces actes owa ces événements tombent, du jour où ils se sont produits, dans le fond comnna dis documents où chacun est libre de puise: Pour chercher des sujeta d'observation, d’étod-s, ou des sujets müne d'ou. vrages d'imagination tels qu'une pièce de théâtre où un roman, il en est autre ment lorsque cz ne soat plus des documents notoires, mais des personnes Fivantes que le romancier #approprie, comme dans l'espèce, pour les Hivrer brutalemeut à la curiosité du public ; »  
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loi française interprétée par le tribunal de Nancy. En voici la liste : 
Mme Kahn, luxembourgeoise ; 
Mile Gabrielle Beurier, francaise ; 
M. Beurier, frangais ; 
Mme Claudot, frangaise ; 
Mme Maric, française ; 
le prince Frédéric de Hohenzollera-Sigmaringen, allemand ; 
le prince Adolphe de Schaumbourg-Lippe, allemand ; 
le major von Müller, allemand ; 
Je major von Jena, allemand ; 
le major comte von Moltke, allemand ; 
le major von Buxenstein, allemand ; 
le major von Caprivi, allemand ; 
le capitaine von Zobeltitz, allemand ; 
le Dr Wetzel, allemand ; 
l'inspecteur Klein, allemand ; 
le feld-maréchal comte von Sturgh, autrichien ; 
Zekki-Pacha, ture ; 
et S.A.L. et R. Wilhelm Kronpriaz allemand et Kronprinz de Prusse. 
Tous ces personnages peuvent, quand il leur plaira, etles Allemands 

comme les autres, venir m'intenter des procès en France et, aux termes 
de la loi française interprétée par le tribunal de Nancy, in'y faire con- 
damner pour diffamation. 

Il faut ajouter qu'ils ne le peuvent qu'en France. Ce n'est, en effet, 
qu'en France qu'on peut traduire devant la justice un écrivain pour 
avoir dit la vérité, Partout ailleurs, un procès comme celui qui nous a 

ntenté n'eût pas été possible, 
En Belgique, où la législation se rapproche le plus de la législation 

française, la preuve est admise, brsqu'elle résulte d'un jugement ou de 
tout autre acte authentique, et l'acquittement s'ensuit. Ea Hollande, il n’y 
a ni diffamation, ni écrit diffamatoire, lorsqu'il est établi que l'auteur a 
manifestement agi dans l'intérêt public ou pour sa défense nécessaire. 
En Espagne, la diffamation n'existe pas, on ne connaît que la calomnie, 
En Suisse, la législation diffère selon les cantons, A Genère, la preuve 
des faits imputés, lorsqu'elle est administrée par la production de 
pièces authentiques, met l'auteur de l'imputation à l'abri de toute peine, 
A Bale, le fait imputé doit être faux pour donner lieu à une condam- 
nation. À Berne, « la divulgation d'un fait döshonorant n'est pas punis- 
sable lorsque la preuve légale de la vérité du fait peut être rappor- 
tée ». Il en est de même à Saint-Gell, à Zurich, etc. Eu Angleterre, 
dans les offenses à la réputation d'une personne privée, le plaigaant est 
débouté s’il est prouvé que l'imputation/est vraie, En Allemagne enfinil 
est nécessaire, pour qu’il y ait condamnation, non seulement que le fait  
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soit « faux mais encore qu'il ait été divulgué « sciemment et de 
mauvaise foi », 

Si done le Kronprinz voulait m'assigner en Allemagne, ce qu'il se gardera de faire, il perdrait son procès et je serais acquitté. Par 
contre, il le gagnerait en France et me ferait condamner. 

Rien n'empêche, en effet, le Kronprinz de m'intenter un procès en France ct de bénéficier de In protection que lui assure la loi française 
contre la diffamation, puisque son nom a désormais été rayé de la liste des coupables, dressée jadis par le gouvernement français, et qu'il n'ira même pas à Leipzig. Comme il n'est ni chef d'Etat, ce qui l'obli- serait à une procédure spéciale, ni fonctionnaire public français, ce ‘ui entraïnerait l'administration de la preuve et la juridiction de la Cour d'assises, le Kronprinz peut, selon son bon plaisir, me trainer devant un 
tribunal correctionnel francais qui, s'il juge comme à Nançy, sera tenu 
de me condamner. 

On voit, dès lors, l'intérêt qu'avaient, non peut-être Mile Blanche Desserey, mais ceux qui sont probablement derriöre elle, à engager ce procès. Il s'agissait d'obtenir un jugement de condamnation, assuré 
avec la loi de 1881, contre l’auteur du Boucher de Verdun. Déjà les 
Allemands avaient annoncé l'affaire dans leur presse sous le titre : £in 
Skandalprozess, Us n’ont plus maintenant, pour tirer le bénéfice de leur manœuvre, qu'à en publier le résultat en ces termes : « L’au- 
teur de Nach Paris et du Boucher de Verdun a été con. Jamoé pour 
difamation par un tribunal français. » IL sera dès lors acquis, certifié, répandu dans le monde entier que deux livres écrits contre l'Allemagne 
cten l'honneur dela France ont été répudiés, disqualifiés et jugés dif. famatoires par des juges français. 

Il s'agissait aussi et surtout peut-être pour la préparation des revan- 
ches futures, de redorer le blason de l'héritier des Hohenzollern. Un livre 
est actuellement mis en souscription au prix de propagande de 10 marks. 
Il porte ce titre : Der Kronprinz und sein wahres Gesicht (le Kron- 
prinz et sa véritable figure), par Carl Lange (Wilh. Grunow, éd 
Leipzig). Parmi les chapitres annoncés dans le prospectus figure celui 

ngrifeund Verleumdangen (attaques et calomnies). Le jugement 
de Nancy lui constituera une base solide, 

Recevez, mon cher ami, etc. 
LOUIS pumun. 

Une jolie manifestation. — A la suite du jugement de Nanc M. Louis Dumur a reçu la lettre suivante : 
7 19 juin gar. Monsieur, 

Votre condamnation était « courue » ; quoique équivalant à un triomphe lle laisse, cependant, à votre charge les frais d'un lourd proc  
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Entre amies et amis, nous avons réani cette très modeste somme pour dimi- nuer les charges que vous inflige une [ici trois mots que la loi de 1884 sur la dif famation nous interdit de reproduire). 
Veuillez nous accorder la faveur de ne pas refuser notre envoi et nous croire 

vos admirateurs sincère 

Pour le groupe, 
J. Marat, 

Une somme de 125 fr, accompaguait cette lett 
Très touché de cette jolie manifestation de sympathie, dont il remer- ie ses auteurs, M. Louis Dumur a transmis la somme qui lui était adressée à M.Ëmery, préfet de la Meuse, en le priant de bien vouloir la faire remettre, à son choix, à une ou plusieurs des victimes les plus intéressantes de l'occupation allemande à Stenay. 

Pour le deuxième centenaire de la mort de Watteau. — Pour ce deuxième centenaire, la commune de Nogent-sur-Marne, ot Watteau mourut, le 17 juillet 1721, s'honorerait eu faisant réparer le buste quise trouve à gauche de l'église el qui, avec son nez cassé et son oreille abimée, présente un aspect affligeaut 

Prix littéraires. — L'Acnlémie Française a décerné le grand prix de littérature, de 10.000 francs, à la comtesse de Nonilles, pour lensem- ble de son œuvre x du roman, de 5.000 francs,a M. Pierre Ville tard, pour M. Bille dans la tourmente ; le prix de poésie, de 4.000 fr., à M. Jean Suberville, qui avait envoyé un poème sur les Invalides et l'Are de Triomph 
L'Association de la Critique a décerné son prix annuel à M. Jacques Boulenger, pour sou livre : ... Mais l'Art est difficite ! La médaille d'houneur de cette même Association a été attribuée à MM. Léon Deffoux et Emile Zavie pour Le Gronpe de Médan. 

$ 
Le Monument Albert Samain, à Lille, — Nous avons aunon- cé dans notre livraison du 1er mars deraier que M. Léon Bocquet s'occupait de la constitution d'un comité en vue de l'érection à Lille Gun monument à la mémoire d'Albert Samain. Ce comité est aujour- stitué. En voici la composition 
COMITÉ b'uoNseun. — M, Léon Bérard, ministre de l'instruction Publique et des Beaux-Arts; M. Armand Maudin, Préfet du Nord M. G Vancauwenberghe, Président du Conseil Général du Nord : al Lacapelle, Commandant le 1er Corps d'Armée à Lille ; M. Georges Lyon, Recteur de l'Université de Lille ; M.Gustave Delory, Député, maire de Lille ; M, Hector Franchomime, Vice-Président du,  
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Conseil d'arrondissement de Lille; Mme la Comtesse Mathieu de 
Noailles, MM. Louis Barthou, Maurice Donnay, Henri de Ré: 
Jean Richepin, de l'Académie Fran 

couırk D'ACTION. — Président : M. Emile Ferré, Directeur de l'£cho 
da Nord, Président de l'Association de la Presse du Nord, à Lille ; 

e-Présidents : M. Léon Bocquet, Directeur de la Revue Le Beffroë, à 
Paris; M Martin-Mamy, Directeur du Progrès du Nord Secrétaire Gé- 
néral de la Fédération régionaliste du Nord et du Pas-de-Cal à Lille; 
Trésorier : M. Alfred Vallette, Directeur du Mercure de France ; Se 

crétaire Général : M. André Foulon de Vaulx. 
Membngs, — MM. Donat Agache, Industriel ; Albert de Bersaucourt, 

René Baudon, Industriel ; Raymond Bonheur, Compositeur ; Paul 
Charpentier, Avocat ; Pierre et Maurice Decroix, Banquiers ; Flor 
Delattre, Professeur a l’Univer; de Lille ; Louis Deienonlle; Prés 
dent des « Amis de Lille » ; R« ve Au- 
guste Dorchaia ; Charles Droulers ; Médérie Dufour, Professeur à l'Uni- 
versit de Lille ; Louis Dumur ; Louis derax ; A. P. Garnier, Edi- 

t de la Société des Gens de Lettre 
Industriels ; Henri Langlais, D 

recteur de la Dépéche-Nouvelliste, à Lille ; Marcel Laurence, Indus- 
triel ; René le Cholleux, Président des € Rosati ébastien-Charles 
Leconte, Président de la Société des Poit:s Fr uçais ; André Mabillede 
Poncherille, Directeur de L'Amitié de France et de Flandre ; Pierre 

ises de Belgique; 
; Louis Nicolle, é x Industrielle du 

; Henri Pote Prof iversil 
André Rivoire ; Edmond Rocher, prof: 
Achille Segard, critique d'Art ; Mau 

motte, Professeur à l’Univer 
Les souscriptions peuvent être adressées, dès maintenant à M. Alfred 

Vallette, trésorier du Comité, 26, rue de Condé, Paris VIe. Le Mercure 
de France et les journaux lillois publieront régulièrement les listes des 
souscripteurs. 

$ 
Le Théâtre du Peuple de Bussang.— Le Théâtre du Pe uple de 

Bussang (Vosges),le premier en date et le plus célèbre des théâtres po- 
pulaires, parce qu'il s'adresse aussi bien qu'à la foule, repren- 
dra cette ses spectacles interrompus par la guerre, 

Sauvé de l'invasion, mais éprouvé et à demi ruiné par le passage des 
troupes auxquelles il servit d'asile, ce théâtre dut être reconstruit. On 
est en train d’édifier une vaste salle de bois, qui mettra désormais les 
spectateurs à l'abri des intempéries, trop fréquentes dans ce pays de 
montagne. Mais la scène gardera son fonds mobile, pouvant s'ouvrir  
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sur une pente boisée et permettant de substituer où d'associer le décor naturel au décor peint. Ses représentations ne perdront donc rien de leur originalité, assurée aussi par le choix d'un répertoire entièrement composé pour ce théâtre et qui ne peut être vu ailleurs, par la compo- sitionde sa troupe, ot par la qualité artistique de ses spectacles, Les dates et le programme des représentations qui auront lieu au mois d'août seront ultérieurement annoncées Nous croyons savoir qu'un des spectacles se composcra du Diable marchand de Goutte,de M. Mau- rice Pottecher, qui fut,en 185, la pièce d'ivauguration du Théâtre du Peuple, et qu'un autre sera réservé à la troupe du « Vieux-Colombier » cbligeamment envoyée par M. Jacques Copeau, 

La Bourse des Livres. — Sans vouloir prétendre,d’une manière absolue, que les prix atteints dans les ventes aux enchères par les pre- mières éditions soient des indications certaines sur le plus ou moins de succès des auteurs, on Peut pour le moins affirmer qu’ils sont, à cet égard, des indications précieuses. 
ï on admet ce point de vue, on peut conclure que, parmi les écri- $ anglais contemporains, ceux qui dominent {ous les autres sont Thomas Hardy, Rudyard Kipling, Joseph Conrad et Georges Moore, Desperate Remedies, de Hardy, publié & 30 shillings (47 tr. 50)vient de faire 130 livres 2.009 fr.). 

De méme Soldiers Three de Kipling édité ä un shilling (1 fr. 25) se vend couramment 20 livres (400 francs). Les chiffres qu'on pourrait citer concernant la vente de Chance, par Joseph Conrad, ou One Day More du même auteur, sont également probants, 
Pour M, George Moore, dont le Mercure parlait récemment, les conditions où il publie ses poèmes leur assurent d'avance un succès cer- tain. La moindre de ses œuvres se vend facilement 5 ou 6 livres (100 et 120 francs). 
Où voit, par ce qui précède, que les livres modernes constituent — tout comme les éditions plus anciennes un placement excellent, Mais quelle surprise les livres ne nous réservent-ils pas ? Dernièrement, parmi ceux jetés au rebut par la célèbre école d'Eton, quelqu n'at-il pas acheté pour deux penee,soit quatre sous,ee qu’on croit étre une première édition du Paradis Perdu de Milton ? 

$ Le plus cher de tous les bruits. — Un article de M. Georges Maurevert, analysé récemment dans le Mercure, à rappelé une fois de plus, — inexactement, — le mot de Théophile Gautier, ou plutôt po- pularisé par Théophile Gautier, L'ntermédiaire des Cherc'ears, qui  
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repose pour la dixième fois au moins la question des rapports des littéra- 
teurs avec la musique ou de la musique avec les littérateurs, a, dès 
longtemps, fourni lui-même tous les renseignements propres à éclairer 
ce petit problème du dilettantisme de Gautier. 

La phrase célèbre de Gautier sur la musique se trouve une première 
fois dans un feuilleton de la Presse du 19 décembre 1843: Pochades, 
Zigzags et Paradoæes, v, Tètes d'anges (à propos du fameux tableau 
de Reynolds, à la National Gallery). Ce feuilleton a été reproduit dans 
Zigzags, dès 1844, puis daos Caprices et Zigzags (1852), volumes de 
mélanges, voyages, etc. 

Un soir, écrit Gautier, j'étais à Drury-Lane, On jouait la Favorite accom- 
modée au goût britannique et traduite dans la langue de l'ile, ce qui produisait 
un vacarme difficile à qualifier, et justiiait parfaitement le mot d'un géomètre, 
qui n'était pas mélomane assurément, — La musique est le plus désagréable et 
le plus cher de tous les bruits, — aussi j'écoutais peu, et j'avais le dos tourné 
au théâtre. (Edit. de 1844, p. 243-244; édit. de 1852, p. 168:) * 

Dans ce texte,imprimé trois fois, Gautier attribue cette boutade deve- 
nue fameuse à un géomètre (réel ou imaginaire ?). 

Dans l'A/bum Nadar,choix d'autographes reproduit en supplément 
par le Figaro du 28 octobre 1863, puis dans la publication intitulée l’Au- 
tographe, l'année suivante, on lit, de la main de Gautier, ceci : 

La musique est le plus désagréable et le plus cher de tous les bruits 
(En sortant de l'Opéra) 

rnéoP, GAUTIER 
D'après l'Intermédiaire du 25 décembre 5, on lirait à la suite de 

cette signature : 
Où il n'a jamais payé sa place, 

auruoxse noyer, Directeur de l'Opéra. 
Or, ni dans le fac-similé du Figaro,ni dans celui de l'Autographe, — 

les deux publications sont d'ailleurs identiques, — la ligue siguée de 
Royer ne se trouve. 

Il est bien probable que Théophile Gautier, qui ne détestait pas la mu- 
sique, mais, en qualité de critique, en entendait souvent qui ne valait 
pas même la peine d'être écoutée, — ne soit pas le père de cette bouta 
de; mais il l'a adoptée, l'ayant jugée assez sensée sous son apparence 
paradoxale, — et beaucoup de ses confrères en critique Pout répétée plus 
d'une fois, en sortant d’un concert ou d’une représentation lyrique. 

PR 

Contre le système métrique. — L'adoption du système métrique 
au Japon semble avoir provoqué aux Etats-Unis une levée de boucliers 
contre les unités décimales. Entre autres reproches qu'on leur adresse  
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figure celui, bien inattendu, d'être contraires à la tradition biblique ! C'est ainsi qu'un correspondant du Chemical and Metallargical En- gineering à commaniqué à là rédaction de oe périodique un article inséré dans un journal local et renfermant oe qui suit + +. Pa plus du fait que le système métrique repose sur une base non scienti- fique et que l’evalua.ion du mètre est entach € d'erreur, ce système est con- traire au caractère de la race anglo-saxoune, Puisquelatin (francais) d'origine, Ge fut unedes armes employées par les Français dans la lutte qu'ils-entreprirent pour effacer la religion de la terre et la remplacer par Iaihéisrse, C'est une in- gisction au système d'unités mosaïque, auquel le pouce anglo-sexon se relie directement et dont il assure la conservation... 
Et le correspondant du Chemica! and Metallurgical Engineering ajoute avec mélancolie : 

nei, cheque fois que je me suis assis devant ma balancede lab ratoire, équi pie avec des poids métriques, j'ai commis un péché auprès duquel la génnflexion Sevan une idole chinoise ne serait qu'une peccadille. Allons ! Il fus réformer ma \ie ! D'sormeis, au liea de peser 1 gromme d'iodure de potass.um, je pe- serai 1.0.0 > donee. J’écris ce nombre seus la fo me frie ionnaire de Pear que le sec] cmploi de la virgule deeima’e ne soit une faute 

Les analogies Litters 

Strasbourg, le 
Mon cteur, 

Le Mercure de France du 15 mai a publié dans sa Chro ique une information, signée T, S., qui demande à être quelque peu rectifée, 11 s'agit — encore ! — d'un cas de dépendance littérsire internatio- nale + el rien ne semble caractéristique des notions erronées de ce temps- anne Mlitre d'originalité, d'invention, de propriété intellectuelle. comme le sens que parait aussitôt prendre, aujourd'hui, l'indication d'un « point de départ » littéraire, 
Votre correspondant annonce que M. B. Woodbrige a signalé li miestable analogie qu'on peut relever entre l'idée principale de la Morte de Maupassant et l'original recueil d'Edgar Led Masters, Spoon River Anthology : la vie secrète des morts confessée par d’authentiques pitaphes, et non plus par de louangeuses et mensongéres inscriptions, Mais il x a longtemps que cette analogie à été remarquée ; et, par exemple, le New-York Tim 2 juin 1918, dans son supplément littéraire, signatait, parmi d'autres, ce cas de « plagiarisme incons= cient ». À juste titre, dailleurs, Yauteur de l'article se gardait de con- elure ä un plagiat, et se contentait d'admettre une coïncidence entre deux pessimismes. Ayant de même à mettre à son rang, qui est tré distingué, le podme d’Edgar Lee Masters dans un ar cle de France-  
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Etats-Unis (mai 1920), j'ai tenu pour mon compte à rappeler surtout 
le point de départ souvent avoué et proclamé par le poète américain : 
des épitaphes de l'An/hologie grecque traduites, puis continuées, et de- 
venant peu à peu ce livre amer et puissant, 

Notez que, si Maupassant imagine un renversement d'épitaphes qui 
ferait apparaître post morlem le mensonge social, Masters, beaucoup 
moins misanthrope, fait confesser par les morts le secret de leur vraie 
destinée — et certaines sont infiniment plus tragiques et pins nobles 
que les apparences. Si bien que les esprits chagrins que hante l'obses- 
ion des analogies à toute force trouveraient surtout dans un livre 
comme la Vie secrète d E. Estaunié une réplique «romance » de l'idée 
de Master 

Agréez, et 
FERNAND BALDSNSPERGER, 

5 
Pour la veuve et Ja filie de Laurent Tailhade. 

& juillet rgar 
Mon cher Vallette, 

Les cendres de Laurent Tailkads ont enfia trouvélieu d'asile, grâce 
aux dévouements que l'on connaît ; mais la Fatalité qui s'est acharnée 
contre lui de son vivant continue à se manifester contre les siens. 

Il me revient que sa veuve et sa fille se trouvent dans le dénuement 
le plus absolu. Si je me fais l'écho de leur cri da détresse, c'est que je 
suis persuadé qu'il sera entendu des nombreux admirateurs et amis du 
Poète, Une situation si lamentable ne peut manquer d'émouvoir ju: 
qu'à ses adversaires eux-mêm:s, s'il eu est que la mortn'ait pas réussi 
à désarmer 

La solidarité humains ne serait-elle qu'ua vain mot ou suffit-il, chez 
nous, d'illustrer son nom, en maintenant haut l'honneur du langage et 
du lyrism> français, pour condamner ceux qui le portent à la misère et 
à l'oubli ? 

Croyez à mes meilleurs sentiments 
ERNEST NAYNAUD 

M. Darius Milhaud n'est pas millionnaire. 
Monsieur, 

Je tiens à vous signaler une petite rectification à faire dans l’article 
de M. Béraud sur l’Æomme et son Désir sur une question complètement 
étrangère À mon œuvre et sur laquelle un critique n'a pas à intervenir. 
M. Béraud m'appells « un croquenotes millionnaire ». Je ne suis pas 
millionnaire et je le regrette. 

Veuillez agréer, ete. 
DARIUS MILHAUD..  
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§ 
Les Archives de la Grande Guerre, — Cette intéressante pu- blication mensuelle, qui s'était interrompue, va prochainement repa- raltre.Elle inaugurera sa nouvelle série en publiant, à l'occasion du ple- biseite en Haute-Silösie, un numéro spécial et, pour la première fois, illustré. Ce numéro comprendra : le texte des conférences données le 3 juin 1921 sous les auspicesdu Comité France-Pologne sur les divers aspects de la question ; une série de documents (textes officiels des Propositions de paix, impressions d'un journaliste anglais sur l'atti- titude des Quatre, ete...) ; sous le titre Notes et Etades, de courts articles sur La germanisation dela Haule-Silésie, avant 1914, L'opi- pinion des Etats-Unis et la Hante-Silésie,—et un Essai bibliographi- que sar le problème haul.silésien. M. Camille Bioch, l'éminent directeur des Bibliothèque et Musée de la Guerre, assumera Ia direction des Archives de la Grande Guerre Elles seront patronnées par la Société d'histoire de la guerre, sans oublier Je brillant Comité de patronage actuel, 

La Vente de Newstead Abbey. — L'une des plus anciennes abbayes d'Angleterre — l'abbaye de Newstead, près de Nottingham — vient d'être vendue. Cette abbaye est intéressante à un double titre d'abord par ce qu'elle fut édifiée en expiation du martyre de Thomas Becket, ensuite parce quelle fut, plusieurs sige! durant, la propriété de la famille de lord Byron. 
Le grand-oncle du poête, le « méchant lord Byrou », comme on le qe ant tué en duel son cousin, M, Chaworth, et s'étant vu acquitté, s'en vit finir ses jours a Newstend. Le grand-père de auteur de don Jaan,l'Amiral John Byron, y vécut aussi, de möme que sou père, l'aimable amateur de courses et duelliste, ‘145 conduit la duchesse de Camarthen et l'épousa après son divorce. En même temps que l'abbaye, ona vendu divers meubles, entre au- res un lit à colonnes du xvue siècle, qui aurait appartenu, dit-on, à Olivier Cromwell, D'autres objets se rapporteraient plus directement lord Byroa, qui y résida aussi. Ce fut d'abord un exemplaire de En- glish Bards anıl Scotch Reviewvers, orné de portraits 4 l'aquarelle de Wordsworth, de Southey, de Samuel Rogers, cr & avec des manus- erits de Wordsworth, de Thomas Moore, et de quelques autres, On dispersa de même la bibliothèque du poste, ses meubles familiers: des chaises en tapisserie, dont. quelques-unes furent exécutées par les femmes de la famille de lord Byron et dont l'une portait les armes du poète. 

Seules quelques pièces de l'abbaye ont été réservées pour en faire un mus  
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§ 
La résurrection du voilier, — C'est encore une des conséquen- 

ces dela guerre, du moins en ce qui concerne la renaissance de la 
marine marchande à voiles, à quoi les cargo-boats, on s'en doute un 
peu, avaient porté un coup terrible. Par suite, en effet, de la disette 
du charbon et de la cherté des tôles, voici que le moment est peut-être 

venu pour le voilier de reprendre un nouvel essor, C'est du moins 
l'avis d’un homme compétent, l'amiral Bienaimé, qui, naguère consa- 

crait deux colonnes du Figaro à cette question. Aux Etats-Unis, en 
Angleterre, pays producteurs de charbon, pouvant l'utiliser à meilleur 
compte que nous, non seulement on en discute dansla presse, mais on 

agit ; le Lloyd's Register vient d'enregistrer la mise en chantier de 

108 voiliers pour commencer et cela continuera, 
Une des raisons de cette renaissance inattendue, c'est que la cons- 

truetion d’un navire à voiles coûte beaucoup moins cher que celle d’un 
steamer. Enfin la durée du voilier est deux fois plus longue que celle 
d'un charbonnier, La vitesse moyenne d'un steamer, il est vrai, ne dé 
passe guère 8 à 9 nœuds et l'on sait que le voilier chargé de charbon, 
muni d'un moteur de secours peut marcher à une allure de 6 à 7 nœuds. 

Cette question de la vitesse serait, du reste, secondaire et l'on pour- 
rait méme tourner la difficulté à l'avantage des armateurs, si nous en 
croyons le moyen qu'un de nos romanciers, peut-être un peu touché par 
l'humour, plaçait, en 1912, dans la bouche d’un jeune ingénieur: « Nous 
achetons des veaux dans l'Amérique du Sud ; nous les embarquons à la 
Plata sur des bateaux à voiles. Vous savezque la navigation à voi 
si elle met du temps, un certain temps, est peu coûteuse, pui 

vent remplace avantageusement le charbon. Eh bi il. Les veaux 
que nou: cquis en Argentine pour presque rien, quand ils arri- 
ventä Marseille,ce sontdes bœufs.… Vous voyez d'ici le double bénéfice, 
car nous les revendons très cher et nous n'avons pas eu de frais de 
transport, » 

$ 

Journaux centenaires. — Complétant l'écho que nous avons pu 
blié le et mai, sur les journaux centenaires, la Presse fait observer 
que, de tous les journaux parisiens, un seul a dépassé le siècle, les Dé: 
bats, fondés en ‚a0: 

Jusqu’en ıgı4, Ia Gazelle de France, plus de tro 
l'emportait sur tous ses confrères ; la guerre, Itélas, Va tué 

Mais voici quelques journaux de province d'âge respectable : | 
Journal du Havre, 170 ans ; le Journal de Rouen, 158 aus ; le Cour- 
rier de Maine-et-Loire, 146 ans ; le Journal d'Alsace et de Lor. 
raine, 134 ans ; le Courrier du Loiret, 131 ans ; le Journal de Lot-et- 

s fois centenaire,  
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  Garonne, 129 ans ; le Journal de Meurthe-et-Moselle, 123 ans: le Journal d’Indre-et-Loire, 121 ans. 

Le Courrier du Pas-de-Calais, les Tablettes des Deux-Charentes, le Journil de Toulonse, le Journal da Cher, l'Echo de l'Est ont aussi cent ans 
Lair de province, conclut la Presse, est meilleur que celui de Paris pour favoriser la longévité et permettre aux vieillards de feanchir le siècle. 

Ja be ivers. — Dans une salle de rédaction, l’autre soir, ua groupe d'écrivains et de journalistes parlaient des mérites du mo. desie rédacteur qui, dans les quotidiens, assure la rubrique des faits divers, On vantait les qualités d'imagination qui permettent, sur un rt de commissariat, soit de résumer le « beau crime » en soixante nes, soit de le délayer en deux colonnes. Et chacun de citer des exemples de beaux faits divers, de rappeler Mage héroïque du reportage alors qu'on inveatait les « apaches », alors qu'Arthur Dupin régaait au Journal et Philippe Dubois au Matin! 
\ d pour déclarer que le chef-d'œuvre du genre 

inet, aujourd'hui rédacteur ju- diciaire au Figar 
Ua soir, & l'heure apéritive, vers l'an 1899, des camarades de louis Thinet Te def ler un fait divers sur ce sujet burlesque : Sanvé par ses poissons rovg 
— Quit cela ne tieane ! répliqua Louis Thinel. Garçon, de quoi écrire 

U sous le titre sé par ses confrères, il raconta en quelques feuile als tout un roman dont voici le r 
Dans un lointain fa uboure au cinquième étage d'une ma son paisible, tout près du ciel et déjà loin des hommes, vit, solitaire, un vieux retraité, le père X... Sans famille, sans amis, désabusé de tout et rebuté pur tous, le pare X... n'a d'autres confidents que les derniers compagnons de sa solitude : quelques poissons rouges dans un bocal, Mais ce sont là des compagnons muets et, quand le pauvre homme leur conte ses peines, ils semblent rougir surtout de leur impuissance A le consoler. Bref, la mélancolie du vieux s'aggrave en neurasthéuie et, un triste jour, il décide de se pendre. Ayant dit un suprême adieu poissons (ils sont muets, c’est vrai, ils ne sont pas sourds | avait ob. vé déjà le poète de fa sse blonde), il passe & son cou le nœud fatal, et son corps se balance dans le vide de la mansarde, Or, voici que l'un des pieds du suicidé heurte Je bocal aux poissons rouges, lequel se renverse et répand son contenu. Les poissons fout trois sauts péril. leux sur le parquet, puis ne bougent plus, à l'instar de leur propriétair  
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Mais l'eau, l'eau claire qui fut leur élément, s'enfuit par-dessous da 

porte et s'étale sur le palier extérieur. « Tiens ! Tiens ! s’exclame une 

voisine qui passe à ce moment, une pareille inondation, à l'altitude de 

notre « cintième », n'est pas normale ! » Cette femme d'autant de sens 

que de cœur pénètre incontinent chez son voisin le solitaire, constate 

le déplorable état of Pont réduit des chagrins d sifs et ne lève ses 

bras en l'air que pour dépendre le pendu qui, par bonheur, respire en- 
core. On devine la suite et la fin : attendrissement réciproque, idylle, 

amour, conjungo. 
Tel est, d'après des connaisseurs, le chef-d'œuvre du fait divers. 

$ 
Le cinématographe chez les fauves. — Ce n'est pas un petit 

métier d'aller prendre en Afrique des films des grards fauves. Un opé- 

rateur de cinéma qui en revient M. Jean Jordao,vient de confier à une 

revue américaine quelques-unes de ses impressions, elles ne sont pas 

toutes effrayantes d’ailleurs, mais il est bon de savoir que l'art nou- 

veau veut lui aussi de nouveaux martyrs. L'impression générale qui 

domine le récit de eet excellent reporter, c'est qu'il ne faut pas em- 

mener comme opérateur quelqu'un qui aime la chasse d’une part et que 

d’antre part on aurait tort de croire que les fauves sont indifférents au 

progrès. 
Ainsi dans des marais du centre africain, l'opérateur qui accompa- 

goait M. Jordan aperçut des éléphants. Aussitôt, installa son appareil 

et commença de tourner. Les « clic, elie, clic », qui sont les bruits 

caractéristiques du mécanisme eu mouvement, attitérent Vatiention, ei 

l'on peut dire, d'un jeune pachyderme, qui ne s'enfuit pas, mais qui, au 

contraire, redressant vers le ciel une trompe émerveillée, borrit afin 

de rassembler ses compagnons devant l'instrument qui l'intriguait 

Et toute sa fam survint au galop. L'opérateur modeste na voulait 

point tant de succès et s'en fut, non sans difficulté, les éléphauts met- 

tant une certaine insistunce à le reteuir parmi eux. Ce mème opéra- 

teur était un chasseur fervent, et décida de donner 'a chasse aux 

zebres, aux antilopes, aux girafes et autres inuocents qualeupädes de 

ce genre. Ni organisa avec quelques indigèues une grande battue ; 

M. Jordan marchait en tête de’ l'expédition, quand ils assistèrent seu- 

dain à la fuite éperdue d’une centaine de bêtes qui se sauvoient à toute 

vitesse, 
Prenez un film, cria M. Jordan à l'opérateur. 

Mois uotre Nemrod, fusil au poing, courait à la poursuite des ani- 

maux,nuis tirait, puis courait plus loic. 
— Kt le fit hurlait M. Jordan. 

L'opérateur suivait la déroute des bêtes et ne se souciait plus de son 

travail, Quand il reviat au camp, il eut les pins sévères réprimandes.  
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Mais, comme il était malaisé de lui donner congé, M. Jordan le garda. Il se contenta de lui retirer son fusil, 

: 
Les cafés d'acteurs. — Oa connait les cafés littéraires de Pari On connait moins les cafés où se réunissent nos artistes des théâtres. Et Pourtant il ÿ a là un curieux sujet pour les historiens de Paris, Le café da Globe, boulevard de Strasbourg, reste toujours le clas- sique endroit où l'on reccontre les acteurs de café-concert, Sur les boulevards, le Napolitain où La Jeunesse amena beaucoup de gens de lettres, jeunes où vieux, a été, depuis la mort de l'auteur de Cing ans ches les sanvages, de plus en plus conquis par les comédiennes et les comédiens. C'est là qu'on en rencontre le plus grand nombre. Place du Théatre-Francais, la Régence, qui avait eu quelques années plus paisibles, deviont le lieu de rendez-vous de tous les jeunes pre- miers et soubreties de la Maison de Moliére et de V'Odéon. A six heures, le soir, cing ou six tables réunissent tout le répertoire, si l'on peut dire. Près de l'Odéon, le Gambrinus, qui jadis conput les réveries de Ver- laine, était devenu, jusqu’en juin 1918, un lieu de réunion ponr les jureurs de l'Odéon qui y dinnient souvent, Mais la brasserie, qui a été longtemps fermée, attend des jours meilleurs. Ge ne sont pas les seules maisons où se réunissent les artistes, mais ce sont quatre endroits que les « curieux » des mœurs de Paris ne Peuvent pas ignorer. 

Et tout ce monde se disperse pour aller diner chez Mary, rue Ri chelieu, chez Pauline, rue Sainte-Anne, chez Leb; , rue Caumartin, chez Establet, rue Bonsparte, où l'on rencontre tovjours un ou plu- sieurs pensionnaires de nos théâtres Dationaux, qui dinent modestement à la crèmerie où chez le « bistro ». La vie est si chère ! 

Le Gérant : à. varierse, 

Vo ers. — Imp, du Mercure de Frauce, Marc Texın  


