UN ACTEUR TRAGIQUE
GABRIELE D’ANNUNZIO

Pii ragione v'é nel mio corpo
Valido chg in ogni dotirina.

« Il 'y a plus deraison dans mon corps vigoureux qu’en
aucune doctrine. » L’impulsion du corps, la ferveur du sang,
I'élan du cceur provoqué par le vent du matin, la chaleur
du soleil ou la proie sexuelle qui fuit, Pinstinct physique
préféré a la pensée, voild Gabriele I’ Annunzio.

Imaginons IY’Annunzio enfant. Imaginons ce petit corps
irrigué d’un sang vif. Il est né sur une terre calcinée, dans
UAbruzzeidolitre, devant I’Adriatique ou palpitent des voiles
ocres. Un souffle passe, un son, un godt. Ah ! la chaleur de
ce souffle sur sa jeune peau qui se dilate, qui frémit, qui
absorbe de tous les pores. Les nerfs se contractent, serrent
ce mince vivant en un faisceau étroit,le sang court ardent,
chantant, il 1nonde le cceur ; le ceear s’élargit, s’ébranle,
bat. C'est la vie décuplée, c’est l'ivresse, la force. une force
nouvelle, une force inconnue, une force qui s’enfle et qui
fait trembler tous les muscles, une force qui veut jaillir.
Bondira t-il,’'enfant? sautera-t-il sur un cheval? (irimpera-
t-il sur ce laurier ? se jettera-i-il dars les vagues fraiches ?
Il s’assied, il écoute. Les mots se pressent sur ses lévres,
le chant sort. Les vers se dévident, tumultuenx, ronflants,
presque privés de sens. Clest le rythme qui s'exhale, le
rythme que le souffle chaud a jeté dans ce corps, le rythme
des tempes et du pouls. Et plus le chant jaillit, débordant,
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imprévu, et plus la joie augmente. C'est le délire de Dio-
nysos.

Au collége, I'enfant prodige publie ses premiers vers.

Il a godté le poison de I'ivresse. Il sait comment il peut
se donner cette extase surhumaine, cette chaleur dua ceeur,
cette vie supérieure, cette force infinie. D’autres la prennent
a I'alcool ; la Pythie la cherchait dans les vapeurs de I'abime ;
elle s'abandonnait, pamée, sur son trépied. L’enfant D’An-
nunzio s'abandonne aux sensations du monde. S’abandon-
ner, il faut toujours s’abandonner quand on veut une ivresse
subite, se perdre soi-méme, devenir le jouet des forces
naturelles, un esclave, un miroir, un reflet. ID’Annunzio
chantera comme la Pythie déclamait : des mots harmonieux
vagues el creux, il frolera des mystéres, il jeltera au monde
des frissons, il ne pourra Jamais saisir.

Pour saisir, il faut étre une force consciente, il faut sa-
VOIT renoncer aux plaisirs passagersque I'univers fait passer
dans le corps, il faut fermer les sens, il faut se rendre
sourd a l'orchestre du monde, il faut descendre dans la
chambre ohscure et, au lien d’exhaler en vaines mélopées
cette force qui sort de U'étre, il faut Vappliguer sur soi-
méme obstinément dans le silence et dans Fombre. Il faut
resserrer celte force trop molle, il faut en faire un burin
aigu. Il faut renoncer a I'instant, renoncer aux jouissances
d aujourd’hui pour travailler sur les apports d’hier, il faut
ordonner, classer, méme au prix d'un desséchement, trou-
ver la loi mathématique, évaluer, penser c’est a-dire peser.,
Peser, c’est le secret de la maitrise humaine. Connaitre et
non jouir. Renoncer au fugace pour trouver l'élernel,

Dans la chambre obscure. source de force, nait aussi
la douceur. Aux heures des méditations stlencieuses, o
sont seules admises leg images de quelques étres choisis, le
sentiment se forme fil 4 fil : une trame se tisse, solide, in-
déchirable. Des gouttes glissent vers le profond, mysté-
rieases,et la nappe s’élargit, tranquille, délicieuse et lourde.
Douceur divine et plus pénétrante que tous les miels da vent.
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Aux égarés elle semble une flaque insipide. Ceux qui la
portentsavent bien sa richesse et qu’elle les emplit,

Un trésor plus bean dort dans ce silence, un trésor que
les Pythies et les dionysiaques ignoreront toujours. C'est
un trésor éirange et qui devient plus réel & mesure que
I'homme pense, 4 mesure qu’il aime. Pour les faibles, pour
ceux que le monde envahit, il reste une fumée légére, une
vague brume perdue aussitot que percue. Pour les forts
quisavent faire taire le brouhaha des sens : ¢’est un pilier
solide et c’est bientdt un noyau dur. Et ce noyau que 'homme
découvre, c’est lui-méme. Se {rouver, enserrer ce noyau,
gouter cette saveur particuliére et réservée, il n’est pas de
piaisir plus haut. La certitude est 13, le principe esl atteint.
Désormais une clarté se dégage, une phosphorescence éclaire
doucement la route. La vie s’ordonne comme an Partheé-
non.

Miracle du moi découvert. Le métal pur est au jour. De
son doigt sdr le Fort le frappe. Un son s’éléve, nouveau,
ineantendu, un son qui est 'exhalaison de Pime. Que la
matiére disparaisse, que le monde s’évanouisse ! Son unique,
serénité. Ce som, le Fort va le faire retentir aux oreilles des
Rommes. Par I'art, en trouvant des rapports de couleurs,
de timbres ou de mots qui sont d’exactes résonances, par
I'action en créant sur la terre 'harmoniede ce chant secret.
Artiste pur, grand chef, s’il n’entend que son 4me. Anima-
teur, car les hommes, ses fréres plus faibles, viendront vers
lui. Quelle est cette voix ? disent-ils, quel est ce chant qui
est presque celui que je pressentais au fond de moi-méme et
que je n’avais jamais eu la force d’arracher ? Cest un chant
moderne, un cri de mon temps. Il n’est pas tout & fait ce-
lui que je portais en moi. Il éveille dans mon ceeur une
légére dissonance, qu'importe ? Je 'accepte pour mon chant,
car je veux chanter...

Cemoi créateur, ol est-il chez le dionysiaque? Comment
trouverait-il son centre, celui qui, volontairement, n’est
qu'un passage, une corde tintante, une terre piétinée par
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tous les voyageurs ? Comment pourrait-il extraire la beauté
profonde des choses, puisqu’elles le pénétrent, puisqu’il est
la femelle et non le méile conquérant ? 1l se dit le maitre dua
monde, parce que le monde joue en lui. Il ne peut pas con-
naitre: il est connu.

Et la beanté, la beauté d’art, le monde ne la livre pas.
Il faut aller la lui arracher. Ce qu’il nous donne, le monde,
ce sont des délices légéres el ce délire animal, plaisir d’en-
fant qui ne peut satisfaire un homme. La beauté, elle dort
sous les apparences, c’est une réalité profonde ; elle jaillit
de la nature étreinte par le Fort. Mais, seul, 'homme qui
a touché son moi peut accomplir ce viol.

Ot est-elle,la beauté créée par Pauteur du Feuw ? Ou est-
elle, cette forme qu'il a donnée au monde et qui est sa for-
me & lut 7 Des sensations rapides, des jeux d’apparences
fixés, des torrents de paroles et de strophes d'ou quelque-
fois des flammes brusques jaillissent, chocs de mots qui
éveillent des [rémissements obscurs, hasards des sens. A-t-
1l eréé une beauté, cet homme qui recueille toutes les beau-
tés disparues, qui méle Ja Renaissance 4 la Grace anlique,
Wagner i Bellini, Léonard & Michel-Ange, Dante a Hu-
go 7 1l jelte ensemble toutes les beautés du monde, toutes
les beautés dont il a joul, sans s’apercevoir méme qu’elles
étaient contradictoires, prenant avec les sens el ignorant
esprit. Quelle est sa marque alui ? Une sensualité furibonde
d’autant plus forte qu'elle ne pent se rassasieret qu’elle aen-
vahi I'étre entier, étouffant les parties ¢levées, téte et ceeur,
une seasualité farouche et imaginative qui se crée des fétes
étranges,orgies barbares ou César Borgia accole A phrodite
et Iseull, orgie de pillage et de mort.

La (éte et le ceeur étouffés. Incapacité de connaitre, in-
capacité d’aimer, incapacité de découvrir dans le réel les
sources de la joie profonde et fraiche. Il se rejette hors du
présent, il évoque des vies disparues,des vies d’apparat tout
en cortege, en meurtres ou en luxures. Il se nomme 1'/ma-
gintfique, Il imagine. « Foscarina, connaissez-vous 1’allé-
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gorie de 'automne ? » Des mots harmonieux, des couleurs
et du vent. :

Morire o gioire
(fiotre o morire.

« Mourir ou jouir ; jouir ou mourir. » La grande jouis-
sance est I'action, Dans I’action, tout P’étre s’ébranle. Vous-
loir, vouloir, sg sentir fort. C’est son éternelle clameur. Don-
ner sa forme au monde,lui qui ignore le réel, s’imposer aux
hommes, loi qui n’est pas un homme, lui qui n’a pas de
moi. Pour agir, il faut une dme, il la cherche hors de lui.
Nietzsche, Apollon, la Patrie italienne, le Christ méme
fourniront un principe a cette épée sans maitre.

Un jour, dans un salon de Paris, il fait I'éloge de Ihis-
trionisme. C’est un comédien.Oui, c’est cette force servante
qu'est un acteur, cel é&tre presque parfaitement constitué
pour Paction, & qui ne manque quae le souffle, celte matire
plastique qui devient tour & tour un traitre ou un héros,
Rodrigue, Macheth, lago et qui vit sur les planches avec
élan, avec passion, avec sincérité, étre qui change d’dme
tous les jours, qui ne veut que perorer, gesticuler, arracher
des bravos ou des larmes, maunequin ot un autre insuffle
la vie d'un soir.

Le comédien a besoin de la foule. Cette action vaine qeat
ne répond & ascun principe intérieur,il faut qu'elle émeu-
ve la foule pour qu’il la sente réelle, pour quil en jouisse.
[’ Annunzio est allé vers la foule. Il a voulu I'assembler
dans une salle close, sentir la chaleur de toutes ces vies
accumulées monter vers lui, il a voulu jeter sa force sur
cetle matiére, la dompter, lui arracher I'acclamation du
triomphe. Dans ses tragédies il a répandu tout son étre
désordonné, ses sens violents, son éloquence,

Mais la foule est restée impassible. Elle ne s’est pas re-
connue dans ces monstres frénctiques et grandiloquents
créés a 'image du maitre, Elle a repoussé les Comnéne, les
Phédre et les (igliola, les hommes abdtardis, les femmes
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hystériques et guerriéres : elle s’est écartée de ce lupanar
frénétique ol retentissent des discours d' humanistes et de
rhéteurs.

L’abondance des vers ne cachait pasle vide de cettedme,
de cet abaissement de béte oules sens onttout envahi.Bar-
bares raffinés, mais d’autant plus barbares.

)’Annunzio injuriait la foule, etpuis il essayait de la re-
prendre. Désespérant enfin de ['Italie,il vint1tenter la foule
de Paris. Nouvel échee, Exilé dans les sables d’Arcachon,
vielllissant, ne trouvant plus dans ses sens fatigués les
fortes ivresses d'autrefois, il méditait sur son isolement, il
essayait du mysticisme,il révait de la vie future, quand enfin
la guerre éclata.

5

La guerre : idéal, sacrifice, don de soi. Mais aussiréveil
de la force animale, de l'instinct de puissance, du désir de
tuer. Plus que 'amour! disait-1l autrefois dans un de ses
drames, tuer pour réaliser son pouvoir!

Les viellles sensualités sanglantes qui dormaient tout
au fond des hommes, jugulées par les lois, commencent &
s'émouvoir, & agiter leurs chaines. Il n'est pas d’ceuvre
pure, el pour faire triompher la plus belle des causes, ¢'est
la béte qu’il faut soulever. D’Annunzio part pour Génes,
Il se sent fort. Un principe est entré en lui. Lt ce prin=
cipe est 'animateur de tout un peuple. Pour la premiére
fois il se sent la voix d’ume foule. Il parle a Quarto, il
parle 3 Rome. 1l prononce des discours ampoulés, encom-
brés de toutes les littératures. Il pousse des cris de gloire,
des cris de haine, plutét que des cris d’amour. C’est par
amour que ce peuple a décidé de combattre. Mais il ne sait
plus maintenant. Un homme parle et ses mots sont vi-
brants, — Peu importe le sens de ces mots; ils sont un

rythme national,
Et D'Annuvzio se bat. Pour ['ltalie peut-étre, sirement
pour lui-méme. Le héros pur de celle guerre, le héros in-
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connu secache sous un uniforme gris-vert, il se terre dans
des trous parmi les mottes, il poursuit la victoire finale
moins par des actions tapageuses que par une humbla téna-
cité. A D'Aanunzio ilfaut des ceuvres héroiques. Il est avia-
teur, il est marin, il est de ceux qui forcent la passe de Bue-
carl, il vole au-dessus de Vienne. Soldat divers, oiseau des
nues, dragon de 'eau. Il jette des cris sonores A travers
]’Adrialique : « Eia, eia, alald ! » Il vit « sa guerre »,

La guerre finit, le tintamarre dannunszien va s'éteindre.
Il faut redevenir « le vieil écrivain public », reprendre
« les pantoufles ». Il faut laisser la sensualité guerriére
s évanouir, rechercher un talent qui s’épuise, voir s’effriter
danus le miroirle visage da Don Juan, vivre parmi les.dettes,
rentrer @ Arcachon. D’Annunzio réve aux beaux soirs de
la guerre.

Sur les bords de Adriatique la guerre brale encore. Ita-
liens, Croates, Serbes se disputent les villes, les roes. Una
ville italienne appelle I'Italie. C'est un nid de marchands
avare et passioané. Tapi aufond d’un golfe obstraé d'iles,
il crieaaide.Les Croates 'enserrent. Et Wilson livre Fiume
aux Croales. Les Puissances ont décids.

Le Gouvernement Nitti céde. L'Italie frémit. D’Annunzio
regoit ce frémissement dans ses veines, il se laisse empor-
ter, le drame reboadit.

Drame nouveau, plus restreint, mais plus romantique et
dont il estle centre, le héros. A sa voix, les héros s’as-
semblent. Il lesréunit pendant la nuit an cimetidre de Ron-
chi. Au petit jour il part.

Je suis venu, le 12 septembre 1919, du cimetiére de Ronchi,
comble de fantassins, avec quelques combattants fidéles.De la vie-
toire des morts je suis venu contre la barre de Fiume, détermi-
né a affronter les forces de I'Entente, a m'opposer au Traité de
Versailles. J'ai rompu la barre, Je suis entré sans coup férir, 1'ai
délivee la ville. Les drapeaux de France, d’Angleterre, des Etats-
Unis furent amenés. Et on hissa victorieusement le drapeau
d'Ttalie. Le vote populaire confirma ce don a la palrie. Le Con-
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seil Natwnal représentant légitime du peuple me conféra les-
pleins pouvoirs civils et militaires.

D’Annunzio est maiire dela ville. 11 défie toules les fore
ces dumonde. D’un cdté se dressent trois immenses eme
pires, de 'autre D’Annunzio. Il se sent devenir Prométhée.,
Il attend.

Les Puissances souveraines se taisent. En vain D’Anunun-
zio scrute la rade. Il croyait voir s’avancer des escadres;
pas le :nnijh'lrﬂ torpillenr n"apparait. Prométhée va et vient
sur les quais de son port sans foudre el sans vautour.

Trois mois s’écoulent. Les meilicurs compagnons sont
partis La ville retentit de chants et de musique. Des ban-
des d’étudiants, devenus officiers par la guerre, courent en
processions el en cortéges militaires a travers les rues. Des
jeune filles, la Giovane Fiume, jettent des fleurs. La foule
s'entasse sous le balcon du palais, réclame des discours.
[’Annunzio parle. Le port est vide, les quais déserts. La
nuit, des bandes d’arditi détroussent les bourgeois.

A Rome, le rusé Nilti, napolitain, gouverne I'ltalie par
des subterfuges. Ce Fiume est une é¢pine 4 son talon. I pro-
pose un accord, envoie des conditions. ih',!;i gens arrivent
apportant des papiers. Faut-il que laventure splendide
finisse par des procédures? La tragédie aboutirait & un con-
trat ¥ Uu sont les obus et la fusillade ? D’Annunzio 5’é-
panche avec ses familiers : « Il est triste que ce merveil-
leux moyen dge doive finir ainsi. » Le Conseil National
accepte les offres de Nitti. Le 16 décembre, D’Annunzio
s¢ résoul au plébiscite. Le 18 Je peuple a volé, D'Annunzio
interdit le dépouillement du scrutin, « Si celte expédition
se terminail sans gestes héroiques, elle resterait sans
gloire.» Contre quil’héroisme? Contre les Serbes ? Entraiger
I'Italic dans une guerre nouvelle! Contre 'ltalie 2 Tuer des
hommes de son sang !

Le silence retombe. D’Annunzio bdille dans la mairie de

Fiuome. Ses cing mille arditi, males lachés dans la pelite
ville, insultent les bourgeoises, torturent les prostituées,
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envahissent I’hépital, pillent les banques croates. [)’An-
nunzio voit vivre autour de lui les héros effrénés de ses
drames. Il descend dans les rues, se méle i eux, respire celtle
odeur de luxure. Au lupanar de Fiume une chambre |y
est réservée : Comando. Les femmes lo poursuivent jusque
dans sa maison. Elles se rencontrent dans I'antichambre,
se prennent aux cheveux. Et D’Annunzio sourit sans doute.
La jeunesse n’est pas enfuie.

Le temps passe, 1’616 revient. Le port se meurt. Chaque
jour, des wagons apportent le pain des habitants qu’en-
voie la Croix-Rouge américaine de Rome. Le chef s’énerve,
il parle. II parle, de son balcon, & la foule épuisée d’inac-
tion, mais que 'amour de I'[talje soutient et qui vient ge
nourrir de ses paroles. [l parle & ses légionnaires, 3 ses
arditi déchainés. 11 exalte leur orgueil de miles,

L'arditor d'Italie “est la statue de 'humanité Iuél'n':'qur:. « [] =e
dresse sur la créte de la légére colline comme le symbole antique
de la fécondité masculine. »

Le 1° aont il annonce aux arditi 'évacuation de I’Al-
banie -

Lézionnaires de Fiume, unique force d'[talie non abatardie,
un aulre crime oblique a été consomme contre la Patrie qui ne
se plaint pas.

« Non dolet! » Ne vous laissez pas illusionner par les fansses
paroles. Il n'est pas vrai que I'ltalie des renonciateurs soit affligée
ou courroucee. Il est une paresse insensihle aux soufflets, aux
coups de preds, aux coups de cravache. (est celle qui, sur 'autre
rive de l'-\+|i'iutjnlllt.', s élend dans la commodite de |"6té et 1¢l|i
s évente avee le papier sale de son Jjournal. .,

Les rebelles, lors des premieres razzias, pour prémices de féro-
cite, torturaient les iJIi.‘iH[l[IitI'.‘i et les blessés italiens. Ils les tor-
turaient et les émasculaient. Superstitieux, experts en pratiques
magiques, ils s'imaginaient infliger cette humiliation & tout le
peuple du drapeau tricolore \1) par Pelfet de ce charme que 'on

DO e ‘IF_'ILH'&H]LL‘JIINHL

(1) Yert, blar el ropge
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Jamais envodtement ne fut plus réussi. 1l nous semble voir
d’ici les troupes italiennes rentrer dans la patrie, la chose multilée
]"I|E'HJ|1"L‘ All :lﬂ'l_ll tlll fth]! comme nous avons I]Hnlii“llll_‘: d'}' metire
des feunillages et des fleurs lors de nos retours matinaux. « Non
:]-:ﬂEI ' »

O Légionnaires de Fiume. I'embléme national sur l"sutre rive,
cest le couteau i chatrer. Il n'ya plus d’autre fer en Italie.Sur
Parchitrave de la porte principale, au palais de la Consulta, de-
vant les deux Jumeaux dompteurs de chevaux et protecteurs du
Forum (1) est suspendu le couteau 4 chéatrer svmbolique ; et il
doit ¥ avoir pour portier un vieux rémouleur avec s roue. ..

Par 'expulsion de Valona, I'llalie est aujourd but un grand
cheeur soprano de petits castrats dans une Sixtine sans Michel-
Ange. « Non dolet ! » Mais, 6 arditi, Michel-Ange peindra & fres-
que notre ciel suivant vos modéles. :

Tenez préts les muscles et Je fer. La virilité reste a Fiume,

Le g septembre il proclame I'indépendance de Fiume. Ia
formation de I'Etat libre du Carmaro. Il publie une longue
constitution. Ainsi, au centre de Ja ville ruinée, enfermé
dans le Comando, [’ Annunzio a passé ses veilles 4 mettre
au point ces périodes creuses. Maitre responsable d’une
ville bloquée, il imagine un opéra.

Fiume,malmenée par les légionnaires, commence a douler
de son chef. Le partl autonome se reforme. Le parti popu-
laire (cuvriers catholiques) se groupe autour de I'adminis-
trateur apostolique, Mgr Costantini. Pourtant la ville, ita-
lienne jusqu’aux fibres profondes, recoitson mot d’ordre de
homme qui I'a gardée de « la porcaille serbe »,

En Italie, Nitti n’es: plus le maitre. Le Napolitain a dis-
paru devant le Piémontais. Giolittj a repris le pouvoir,
Giolitti Phomme du parecchio et de I"abatssement nalional,
Giolitti, qu’en mai 1910, D’Annunzio a fait chasser de Rome
sous les huées. Ruing, las de la guerre, le peuple d’lialie
est revenu a lui ; il implore de luj la paix,

(1) Stelues antiques des Dioscures qu s'élévent & Rome sur la place dg Oyj.
rinal,
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Pas de paix sans un accord sur Fiume. Giolitti appelle
les Yougo-Slaves et conclut le traité de Rapallo.

Ainsi le conlrat se représente. Et D’Annunzio veul un
dernier acte héroique. Ce Giolitti vieux ot retors va lui ra-
vir son dénouement. Fiume, D'Annuanzio le pressent, sera
refusée aux Croates. L'ceuvre d’ « italianité » ¢tant accom-
plie, les arditi n‘auront plus qu'a sortir,

Il faul parer le coup. Avanl méme que le traité soit signd,
D" Aununzio fait occuper Veglia et Arbe, deux iles croates
du golfe, accordées aux Croates par tous les traités,

Giolitti rentre 4 Rome avee son pacte. I'iume ne sera pas
croate. L'Etat libre est reconnu. Il envoie un général glo-
rieux, Caviglia, le vainqueur de Vittorio Veneto, commu-
niquer le Traité 4 D’Aanunzio. La popalation de Fiume est
en féte. Pour toujours le Croate est chassé D’Annunzio
garde le silence.Cuviglialui demande s'il observera le Traité
Il fait répondre : ¢« Non ! »

Pourquoi, puisque, le g septembre, lui-méme a proclamé
Uindépendance 7 Parce qu’on dit que le Traité contient des
clauses secrétes défavorables a Fiume, parce qu'on dit que
"ltalie a prété un milliard et demi a la Yougo-Slavie,

Et aussi parce que Veglia et Arbe ne peuvent pas étre
livrées aux Croates. Elles doivent entrer dans I'Etat du
(larnaro.

Mais ce sont des iles slaves. Si elles entrent dans I'Etat
libre, la majorité ne sera plus italienne. Fiume retournera
livrée a la Croatie. ;

D’Annunzio refuse d’évacuer les iles.

kit puis, a quoi bon les raisons ? H faut mourir. D’An-
nunzio s’enivre de l'idée de la mort. La belle mort fatale
avec ruines et phrases ! [l imagine le sang versé e jette
ses frissons aux arditi, aux Fiumains, 4 I'ltalie, au monde,

[taliens de Trieste, Italiens de ['Istrie entiére, Italiens de toute
la Vénétie Julienne, du Timaro au Carnaro !
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Le crime est sur le point d'étre consommé, le sang est sur le
point d’étre versé. Ceux qui vont mourir voussaluent, Ceux qui
vont mourir saluent la Patrie voisine et la Patrie lointaine... Nous
verserons a flots notre sang jusqu a la dermiére goutte pour que
I'Italie pacifiée récompense plus largement lillustre bourreau du

(Carnaro...
Ceci étaitl écrit et cela est merveilleux.

Eia, mes [réres.
Si je suis frappé a la gorge, je trouverai pourtant la force de

cracher mon sang et de jeter mon cri,

Les balles vont siffler. 11 éerit & Caviglia :

Je ne reconnais pas votre autorité. Je garderai les iles. Jat-
tends que vous envoyiez vos gens pour chasser les légionnaires.
Vos gens seront bien recus.

Devant ses intimes,il agile des réves grandioses. L'armée
italienne, dit-il, faiblit de toutes parts; la défection générale
@st proche. « J'ai conquis Rome deux fois par la parcle. Je
veux la conquérir encore par I'épée. » Je crie a la foule :
« Jen chasserai le vieux bourreau lippu. » A M. Marcel
Bouienger il écrit : « Morituri te salutani. » Et 1l dit & ses
arditi ; « Le mot de Cambronne est le seul digne de ces
canailles stipendiées. Je me ferai tuer et je n'envieral pas
les survivants. Hourral ! Hourrah !..

Si bien que certains arditi réfractaires a l'ivresse san-
clante commencent 4 se détacher d'un commandant si épris
d’ « una bella morte ».

Giolitti et Caviglia multiplient les démarches. D’Annunzio
répond par des provocations. L’amiral Simonetti ayant
rappelé 'escadre 1talienne de Fiume, D’Annunzio fait bou-
cher la sortie du port. Le cuirassé Dante Alighiert est blo-
qué dans les bassins de Fiume,

La Chambre décide d’intervenir. Une délégation part
de Nome. Le moment est difficile. Devaelt les parlementaires
ID’Annunzio doit se montrer conciliant et pourtant preéser-
ver sa tragédie.ll appelle & lui toute son astuce de barbare
ou d'extréme civilisé, affranchi des trop simples lois.
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La veille de I'arrivée des députés, il prononce des dis-
cours pacifiques :

Tenez ceci pour assuré. Le sang fraternel ne sera pas versé.
Pour atteindre I'homme le plus humble de mon peuple, le plus
humble de mes légionnaires, il faudra passer sur mon corps.
Notre divine cause ne rougira que desang serbe,

Le 7 décembre les députés arrivent. Ils vealent parler de
Veglia et d’Arbe. La n’est pas laquestion,dit D’'Annunzio.
Ce que je veux, c'est I'annexion. « Si I'ltalie reconnait la
fégence, le lendemain je proclamerai annexion. » A cette
déclaration, les députés sont pris de court. Et D’Annunzio
les rassure par des paroles imprécises :

Je ne suis ni un ennemi de la patrie, ni un perturbateur de
Fordre. Je ne suis qu'un trés humble serviteur, prét 4 tout sacri-
fice sanglant ou non sanglant,suivant ce que leDien de |a atrie
m ordonnera.

Nous avons fait et nous ferons tous nos efforts pour que le
sang fraternel ne soit pas répandu. Je dis cela au moment méme
ou j'affirme que mon corps sera toujours sur le chemin pour em=
pécher que la Régencesoit assaillie ou tuge.

Les députés se rembarquent satisfaits. D’Annunzio pour-
sult son ceuvre,

Fiume, qui sent venir le massacre, tenle de se défendre.
Mgr Costantini, soutenu par les populairess envoie au Com-
mandant une leftre publique. Lettre verbeuse ot creuse.
La rhétorique du Poéte a gagné Mgr 'administrateur.

La parfaite allégresse, écrit-il, est dans la sublime contrition
iranciscaine, non en un geste de rébellion, mais en un geste
"humilité. En ce geste vous trouverez une grandeur nouvelle et
plus véritable. Je pense a I'ime douce de volre mére et je seus
quelle vous demande d'¢pargner ces jeunes gens, qui s’offrent
avec un élan si généreux,maisqui ont des méres tremblantes qui
attendent et prient dans leurs maisons. Vous n’avez plus devant
Dieu et devant les hommes le droit de sacrifier une seule de ces
jeunes existences dans un dessein qui parait aujourd’hui irréali-
sable par des moyens violents. Commandant, Dieu vous a donngé
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genie et gloire, mais ce don entraine de formidables responsa-
bilités, Pasteur des ames, j'aime votre Ame el, ati nom du droit
que me donne I'amour, Je vous prie d'achever cette gesle par un
acle d'amour, par une solennelle action de grace & Dieu au tem-
ple de San Vito,et tout le peuple sera avee vous pourun Te Deum
vraiment sinéére. Veuilles prendre en bonne part ma franche
mais respectueuse parole. Je n’aurais pu me taire saas trahir
ma 4'[.3[‘}!1", car la suerre el E I'I.‘Iil ]'L‘Err'q_'*_-::}[][u|][ avant tout un
probléme spirituel. Au reste, vous Savez que 'amour m'a poussé
et qu'il me fait parler,

S

D’Annonzio a annoncé la défection. Des hommes 3 luj
travaillent les matelots de 'escadre. les soldats dﬂﬂmiglia.
lls vantent les ripailles, les débauches de Flume, les vols,
la liberté. Le 7 décembre i'equipﬁgu du contre-torpilleur
Lronzselli se révolle. maftrise I"élu:-maljur el met le cap sur
Frume. C’est ensuite le torpilleur 68 p. N., puis le contre-
torpilleur Espero. L'Espero entre le 0 dans les bassins. Les
officiers sont enfermés i fond de cale. Le commandant est
ligoté au canon de proue, L'Ima;iniﬂque exulte. Il eroit
déja voir la force italienne s’effondrer. Il descend sur le
port, 1l s’agenouille devant les révoliés, il Jes conduait dans
son palais. Dégoulés, ses derniers amis de Ronchi quittent
la ville. Il reste avec des enfants, des fous ou des pulards,
La calastrophe peut commencer,

S

L'ardeur de bravade de D’Annunzio anime tous ses hom.
mes. Chaque nuit, des arditi surprennent des postes de
soldats réeguliers. lls les emmenent prisonniers on bien les
laissent sur le terrain. Unles retrouve Je lendemain demi.
nusel transis de froid. Clest |a viellle befla florentine,

Le Gouvernement fait une derniére démarche, || notifie
la ratification du Sénat et du Roi. Démarche vaine,

Le 21, Caviglia proclame Je blocus effectif, Deqx jours
sont accordés & qui voudra quitter Fiume, L'escadre tient
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la rade, I'armée étreint la ville. [n seul espoir reste a

D’Annunzio : la défection, II prépare un manifeste pour

la flotte. Que va-t-il leur dire, 4 ces Italiens, pourles entrai-

ner, pour les convaincre qu’il faut désobéir 4 Pltalie ? Quel

héros de leur race leur rappellera-t-il? Doria, Sauro,Rizzo ?
L’ Anglais Nelson !

Le vainqueur sublime e Trafalgar, s'il renaissait & I'tmpro-
viste, exprimerait la conviction du pays tout entier ; osuvre doit
¢tre accomplie avec le moins possible de conseéquences doulou-
reuses. La responsabilité retomberait SUT Ceux qui mous mena-
cent de la ruine de la Patrie. La Patrie compte ,'.ujr}urr_rhui que
chacun de vous fera son devoip en désobéissant,

Il envoie cent vingt légionnaires en Dalmalje ; 5es trou-
pes lirent sur toul vaissean qui passe pres des cotes. l.e
21, & minuit, le Conseil de guerre étant réuni, i proclame
Uétat de guerre. La nuit méme, aux avant-postes, le chef
d’une patrouille régulidre est tuéi coups de grenades. Les
agresseurs disparaissent dans les hois quiavoisinent 'Ende.
Le sang italien a coulé. |

Des rameurs hostiles courent par les rues, Le peuple se
demande si la résistauce est utile.

Le matin, D’Annunzio lance un manifeste :

Nous avons trop parlé, nous avons trop crié. Sinos parales, si
nos cris n'étaient pas auvjourd hui rachetés par 'action, nous
perdrions aussi I'bonneur. apres avorr perdu toul le reste,

Nous les écraserons. ..

Je vous le repete, fréres, malheur si nous nous laissons fen-
dre par un doute, affaiblir par une incertitude, Jdéchirep par un
dissentiment.

Il est nécessaire que nous soyons sdrs de no Pouvolr jamais
élre vaincus.

Nous ne pourrons jamais étre vainecus.

Nous, si peu nombreux, citoyens et légionnaires, noys sommes
aujourd’hui la plus grande ltalie. ..

O peuple glorieux, race de passion et de lutte, le drapeau
d'Ttalie est celui de nos légions, c’est le notre.

Le ndtre seul est aujourd’hui le drapean d'ltalie,
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Nous le défendrons jusqu'au dernier.

Et le défenseur extréme le plantera sur la ruine : et de cette
hauteur il verra la nation se secouer et se lever.

S'insurger, c’esl ressusciler.

Partout les affiches blanches de guerre paraissent sur les
murs. Des patrouilles d’arditi entrent dans les maisons,
cherchent les armes. L'état de siége est proclamé, la peine
de mort mise en vigueur. Cinq lires sont promises pour
chaque prisonnier.

Le 22 et le 23, silence de D' Annunzio. Plusieurs person-
nalités de la ville le supplient de céder. Il attend la bataille.
Quelques coupsde feu, quelques ronflements de mitrailleuses
éclatent le long du golfe. La mer est calme.

Le 24, les réguliers s'ébranlent, On leur a commandé
d’'avancer sans tirer. lls n'ont ni canons, ni mitrailleuses.
Les arditi recommencent leur « beffe ». Un groupe feint
de se rendre, puis abat & coups de grenades I'adjudant qui
s'avance désarmé vers eux; c'est un combat d’enveloppe-
ment presque sans coups de feu. D’Annunzio est sur le
terrain. Il commande la manceuvre. Il ordonne 3 ses trou.-
pes de batitre en retraite jusqu’a la ligne de résistance. Les
légronnares s'arrétent aux faubourgs.

Le mutin,les gens de Fiume sont descendus sur le méle
Stocco ou on prépare pour les enfants pauvres un arbre de
Noél. Ils ne peuvent croire encore que des Italiens s’entre-
tueront. lls ont conftiance en leur chef. lis pensent que
'homme qui. pour eux, est encore I'Italie, ne voudra pas
ordonner le massacre. Tout a coup des auto-mitrailleuses
passenl, retentissantes, venant de Cantrida. Au loin les coups
ge feu crépitent. On se bat. Les Fiumains se 4]i5_|}ﬁ1‘5ﬂhl.
[Is fuient dans leurs maisons. A cing heures, ils enten-
dent au loin V'explosion de la poudri¢re de Val Scurigna.
D’Annunzio rentre dans la ville. Il fait ouvrir les portes des
prisons aux condamnés de droit commun, « Allez dans les
tranchées, dit-il, allez vous réhabiliter. » Les condamnés
s'enfoncent dans les rues.A sept heures le feu cesse, Cest
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la tréve de Noél. Les blessés passent. Il y a une dizaine
de morts.

Dix cadavres saignent autour de la ville. Dix jeunes
hommes, qui sont venus par ordre ouque le verbe de D’An-
nunzio et le godt de P'aventure a grisés, sont couchés sur
la terre séche de Fiame. Ils sont morts pour rien, pour le
simple plaisir de cet homme. Dix vies ardentes qui sont
éteintes, vingt yeux qui ne voient plus, vitreux et entr’-
ouverts. D’Annanzio rentre au Palais. [I rédige an bulle-
tin joyeux. « Nos perles sont trés inférieures anx pertes de
I"ennemi. » A minuit il lance un défi : « L'ltalie céléebre la
nuit de Noél en massacrantles soldats italiens dans 'ilume
d’Italie. Gabriele d’Annunzic salue ses bourreaux. »

Le lendemain il exprime dans un manifeste Pétat de son
dme. A cette heure les morts sont encore étendus dans
les buissons, privés de sépulture. A quol pense-t-il ? A la
nuit de Noél, a la Galilée, au cheeur des anges, a 'enfant-
Dieu en qui il ne croit pas. Ainsi Néron, en faisant braler
Rome, célébrait I'incendie de Troie. Incapables tous deux
de saisir le réel, méme quand le réel est un crime :

Le Dieu renaissant sur la terre nue de Galilée avait pour
nom KEmmanuel dans le cheeur nocturne des anges. Emmanuel,
dans le langage d'Orient, signifie:: Celui qui est plus fort. Et
qui est plus fort sinon 'amour ? Qu'il soit plus fort que vous,
quiil soit plus fort que nous, qu’il soit plus fort que toute perdi-
tion votre ou ndtre. Kt s'il est necessaire (ue nous nous sacrifitons
apres cette parole, nous nous sacrifierons en souriant.

Est-ce un poéte, est-ce un homme, Pétre qui, dans une
réalit¢ de sang dont il est responsanle, lorsqu’an pays e¢n-
tier implore de lui la cessation du feu, applique son esprit
a ces ingénieuses niaiseries ?

Pendant le jour de Noé! les arditi et les femmes de Ia
Giovane Fiame placent des chevaux de frise & toutes les
routles d’accés. .D’Annunzio sait gue toul elfort est inutile.
« Il vivra son drame jusqu’au bout. »

Le 26, le feu reprend. D'Annunzio est 4 son balcon. Il
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admire la silhouette forte du cuirassé André Doria en
station dans la rade. Puis il rentre. Il s’assied A sa table
avec deux de ses officiers. Tout & coup un obus frappe la
fenétre. D’Annunzio est blessé a la téte. Un filet de sang
coule sur son crine chauve. « C’est moi qu'on vise, dit-il,
je m’y entends. » Puis, souriant : « Je récompenserai le
canonnier. » 1l quitte son palais et va s'installer chez le
maire. Dans la salie voisine, un grenadier a é1é tué.

L'Espero essale de sortir du port. Deux obus de 'André
Dorta Pincendient. Le maitre d’équipage est tué,

Un peu du sang du poéte a coulé : I'ltalie doit en étre
instruite. On rédige sur 'heure un bulletin :

L'acte de licheté est dénoncé au mépris particulier du peuple
italien... Tout le peuple de Fiume est plus que jamais autour de
son hibérateur... 1l est joyeux des souffrances et des périls qu'il
traverse pour sauver avec le plus grand Italien ce quireste d’hon-

neur alliahe.

Vers sept heures, le plus grand ltalien voit arriver un
messager: ¢ est un lieulenant de ses arditl. Fait prisonnier
par les réguliers, il revient annoncerde la part de Caviglia
que si le feu ne cesse pas, on emploiera artillerie. « Dites
a qui vous a envoyé, répond D’Annanzio, que le comman-
dant se réserve comme toujours pleiane liberté d’action. »

Le soir,les Iégionnaires font sauter des ponts.llsarrivent
en chanlant, bousculant les civils consternés.lls chargent
trop les mines ; le pont de Sussak saute : deux Fiumains
sont tués. Les arditi poussentplusieurs alald en Phonneur
de leur chef,puisils repartent dans la nuit en répétant leur
chent: « Ah ! jeunesse ! jeunesse! » Les blessés passent
sur des civiéres. Cavigha bombarde les casernes.

Pendant la nuit, nouveau conseil de guerre. D’Annunzio
décide la résistance.

Le 27, le combat continue. Evidemment D'Annunzio a
décidé de mourir avec ses arditi.Comment pourrait-il vivre ?
Il y a présde 4o morts et plus de 200 blessés. Le soir, le




GABRIELE I’ANNUNZIO G175

s

e

matre Gigante et le recteur de Ia guerre Venturi demandent

une entrevue au général des réguliers.’entrevue est accor-
ljéﬂ-

Le 28 au matin, tréve. Les déléguds iumains arrivent a
Abbazia.Plusieurs fois dans 1a journée ils rentrent & Frume,
puis reviennent. D'Annunzio refuse de céder. Alors la ville
sera mise en cendres, Se taera-t il ? Un coup de revolver.
«la bella morte » ! Le 2q, les délégués apportent sa dé-
mission. Le premier role n'a pas voulu mourir. On ent
bien applaudi pourtant! Ah'! si 'on pouvait faire le simula-
cre de mourir, puis redescendre vers la rampe et salger !
Mourir | Et quelles belles tirades le monde aurait perdues !

Il s’assied 4 sa table. Uge urade encore, un message an
peuple italien.

La téle de fer n'a été qu'entamée,() liches dItalie, je suis en-
ore vivant et implacable. Et tandis que je m'étais preparé hier
au sacrifice et que j'avais fortifié mon 4 ms, aujourd’hui je me
lispose a défendre, par toutes les armes, ma vie. Je ['ai offerte
ent et cent fois Eienxi;mi (1a guerre en souriant ; mais ce n'est
pas la peine de la jeter aujourd’hui au service d'un peuple qui
ne se soucte pas de distraire pour un moment sa gourmandise des
ripailles de No#l, tandis que son gouvernement fait assassiner,
AVeC 1unea Fl‘l_l'il_!_l:' -.fétermitmlim], des oens de Htlf:finlr- verlu comme
eux qui, depuis seize mois., soutlrent 4 mes cotés et pe sont
Jamais las de souffrir et de lutter.

li parle, il parle. Il essaie de se justifier, de couvrir de
sa voix les voix accusatrices, de jeter une pauvre gloire
sur le massacre :

Nous avons comballu comme saventcombalttre les vétérans du
Carso et de UAlpe, du Grappa et du Piave. Les plus jeunes ont
suivi cet exemple, certains le dépassérent, Les citovens furent
CZaux aux légionnaires. Les femmes furent IH&FU'I]{IH'.'L-, Pendant
cing jours les troupes royales furentrepoussées.Et ces cing jours
victorieux sont parmi les plus hauts de "histoire fiumaine.[]s se-
ront connus et ils seront glorifids. Nous gardons la ligne intacte
¢t cette ligne est insurmontable, ..

Nous sommes fiers d'avoir pu témoigner avec notre sang notre

]
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dévouement & une race d’aussi pure trempe et de foi aussi haute,
Je suis aujourd’hui comme la nuit deRonchi e chef des légions.
Je ne conserveque mon courage. J'attends que le peuplede Fiu-
me me demande de sortir de la ville ou je ne vins que pour son
salut, J'en sortirai pour son salut. Et je lui laisse en garde mes
morts, ma douleur et ma victoire,

Au moment on il parle, on identifie les quarante cada-
vres. Bientot les méres seront avertes.
e 31, nouveau manifeste. C'est I'alala funébre.

Le fait militaire est celui-ci : le 24 les troupes rovales devaient
occuper la ville ; aujourd'hui 31 les troupes royales n'ont pas
réussi a imprimer a notre ligne le plus léger fléchissement. Nous
sommes donc victoricux.,

La voix semble se troubler. Dans ces affirmations achar-
nées de victoire ne sent-on pas I'hésitation d’un criminel
qui sent son crime ? Il lui faut de la gloire pour se laver
les mains.

Dans quelques heures la nouvelle année commence. Elle est
déja notre, elle nous appartient. Elle sera notre année admirable.
Jetons cette nuit un alala funébre sur la cité assassinée’ et puis
restons en silence el tenons les yeux fixés dansles ténébres. Quel-
qu'un de vous, mes ardit, a-t-il cette médaille frappée par le 3o*
contineent d’assaul aprés Fontanasecca, aprés le Mont d'Aviel
aprés le Spinoncia, aprés le Solarolo, aprés le Grappa, aprés Vitto-
rio Veneto? Une téle de mort couronnée de lauriers serre entre
ses dents découvertes le poignard nu et regarde fixe, du fond
de ses profondes orbites, vers I'inconnu. Cetle nuit, les morts et
les vivants ont le méme aspect et font le méme geste, A qui l'ine
connu 7 A nous!

L’avenir ! Malgré ses rodomontades forcées, I'lmagini-
fique est frappé. L'odeur du sang versé a fini par inquieé-
ter ses narines, par l'éveiller & demi dans son drame. Il
continue le role d’autrefois, mais une lassilude émane de
ses phrases, quelque chose d’incertain, de gringant, les
terreurs d'une béte troublée,

Le 2 janvier, il parait au cimetitre de Cosala ou les

&
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cercueils de ceux qui sont venus mourir dans Fiume sont
rangés. Trente-trois biéres de soldats, dix réguliers, vingt-
trois légionnaires, attendent couvertes de laurier et d’ur
large drapeau tricolore. Mgr Costantini dit la messe en
plein air. Il fait chanter la maitrise des Orphelins duSacré-
Ceeur, puis il parle, et devant ces jeunes corps presque
palpitants encore, il évoque César et Pompée.

La grandeur n'est pas dans lahaine, mais dans 'amour.Quand
Jules César eut vaincu’ Pompée, il fit redresser dans le Forum les
statues de Pompée quiavaient été abattues et Cicéron dit qu’ainsi
César s'éleva un monument a lui-méme. Fréres, qu'ici parmi les
victimes soit ensevelie toute pensée de rancceur. Et redescendons
de cette colline en rebénissant la vie, 'amour, la justice et la'paix.

D’Annunzio éconte immobile et pensif, puis il s’avance
vers les cercueils, tend une main et commence d’une voix
forte :

Mes légionnaires, milices fiumaines, peuple mutilé de Fiume!
Il a dit la vérité, devant l'autel posé a terre, aprés avoir brisé
I'hostie et posé le calice, cet humble homme de Dieu qui, dans le
sol d’Aquilée, enterra les prémices de I'offrande cruelle (1) et qui,
aujourd’hui, bénit ici I'extréme tribut qui nous est imposé par
I'injustice de l'oppresseur.

Si celui qui pense prés de la fosse de Lazare, sile Fils d’homme
apparaissait maintenant entre 'aute! et les biéres entre la nappe
sacrée et le labarum sacré, entre les cierges allumés et les vies
éteintes, s'il poussait uncri et ressuscitait les morts désunis, s'il
les dressait hors de leurs couvercles non cloués encore, je crois
qu'ils ne se léveraient que pour sangloter et pour se donner le
pardon et pour s’embrasser. ..

L'esprit de ptié et d’horreur monte de ces pauvres caisses de
sapin pleines déjh de décomposition, ou désormais les méres
désespérées elle-mémes ne pourraient plus reconnaitre les visa-
ges de leursfils trop longtemps attendus par la mere de tous.
..\:Hllﬁlpﬁ avons recouverls l.lll mtl'l]'ll."' ]:'I.I_Il'it"l' i"td I meéme li]‘II:illf.'ﬂ .
L’arome du laurier dit lodeur sombre et le drapeau embrasse
la discorde.

(1) Costantini fut chargé au début de la guerre de la paroisse d'Aquilée,
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D’Annunzio est visiblement ému. Il s’agenouille et toute
la fcule s’agenouille. Depuis on le voit errer sur le rivage,
regardant la mer et tombant soudain A genoux. Les ma-
rins de ['£'spero,qu’il accaeillait le g novembre parmi les
cris de joie, lui ont volé son trésor et ses papiers (1).

Ses arditi, & qui il promettait le Capitole, partent sous
bonne escorte, désarmés, et par quatre,apres avoir été soi-
gneusement fouillés. Par lesrues, il entend les rires et les
chants renaitre. Fiume est heureuse de sa défaite et que la
palx soit revenue. Et pourtant il na peut quitier Fiume, il
ne peut s arracher a ce sol ot ses victimes dorment,

Dépression nerveuse qui passera. Le premier souffle lui
refera une dme. Sera-t-il bolchevik ou moine comme Char-
les-Albert? 1l aura bientot oublié,

PAUL RIVAL,

(1) lla éte démonlré, quelques jours plus tard, que le vol du trésor et des pa.
piers n'était qu'un roman intéressé de 'lmaginifique.
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UNE MINUTE DE L'HEURE SYMBOLISTE

ALBERT AURIER

e

Dans son L'ssai sur une nouvelle méthode de criligue,
Aurier réclame contre la critique qui traite en science ce
qui doit &tre un objet de foi, qui disperse sur Pauteur, sur
sonmilieu, un soinqui devrait allerexclusivement 4 'ceuvre -
cetle « méthode des cancanages biographiques et des épilo-
guements historiques ou sociologiques » dont Sainte-Beuve.
et Taine lui paraissent responsables. Il lui Oppose une cri-
tique attachée & 'ceuvre comme 'amant idéal 3 objet
aimé. Car « 'cenvre est un étre ayant une dme et la mani-
festant par un langage qu’on peut apprendre,.... la compré-
hension est proportionnelle & 'amour,... le seul moyen de
comprendre une ceuvre, c’est d’en devenir Pamant ».

Je ne lui appliquerai pas cette méthode, tentante avec
les belles créatures. Son ceuvre excite la curiosité, mais
elie ne commande pas’amour, et il faut de la bonne volonté
pour que la sympathieque 'on porte & son anteur rejaillisse
un peu sur elle. Sous I'angle esthétique pur elle otfre ma-
tiere infertile et petite. Elie a besoin qu’on la regarde de
ces points de vue psychologue et historien qu’Aurier con-
damne dans 'essai susdit avec plus de brio que de souci
des contingences. Mais alors elle devient une source. .. d’épi-
loguements. Pour faire plaisira notre auteur — #{ aussi pour
ne pas allonger notre analyse — nous ticherons de ne pas
trop boire a cette source...

Néle 5mars 1865, & Chdteauroux, mort le 5 octobre 1892,
a Paris, Aurier a publi¢ une plaquette de vers, L'Fuvre
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Maudit (1) (188¢), et Vieux (2), roman (18gr), dispersant
dans les revues et les journaux des contes, des critiques
(d’art, pour la plupart), des essais divers. Beaucoup de cela
figure dans les (Favres Posthumes (1893), un fort volume
qu'ouvre une notice de Remy de Gourmont et dont partie
se compose d’'inédits et d’inachevés.

Qui a lu cetle ceuvre, aujourd’hui ? Qui donc seulement
se souvient de 'homme ? Le contraste est grand entre le
renom qu'il ent et le silence qu'il a. A le voir si oublié,
comment croire que sa mort causa a l'avant-garde des
lettres, ou le souvenir d’ordinaire est si fidéle, un deuil
profond ! En 1892, il occupe le meilleur rang dans la riche
génération qui comple, pour ne parler que des disparus,
Samain, Mikhail, Quillard, Schwob, Jules Renard, Hugues
Rebell. Poéte, romancier, esthéticien, nulle réputation ne
le dépasse. Partout, cénacles et ateliers, on le considére
comme le critique de 'avenir. Les quotidiens 'accueillent.
L’un des fondateurs du Mercure de France, il y dispute a
(Gourmont, dans une lutte fraternelle et vive, le rdle de
leader. On jugera son importance par le numéro que le
Mercare lui consacre au lendemain de sa mort. Eh bien !
je gagerai que, depuis, une revue si alimentée de ses vers
et de sa prose ne I'a pas rappelé dix fois. La, ni ailleurs,
vous ne le verrez dans ces énumérations auxquelles les his-
toriens-acteurs du mouvement symboliste se prétent com-
plaisamment lorsqu’ils évoguent le passé. Ne le demandez
pas aux anthologies ; méme au recueil officiel du Symbo-
lisme FPoéles d’ Aujourd’uc dont les auteurs, au prix de
quelle indulgence, parfois ! ont voulu n'oublier personne.

I ne figure pas davantage, cet humoriste assidu, dans
PAnthologie des Humoristes que M. Pierre Mille a publiée.
Ajoutons queles (Lsuvres Posthumes (3 ),uréesa 259 exem -
plaires, ne sont épuisées que depuis peu. Le volume est

{1]) Vanier, édileur,

(2) mavioe, éditeur,

[3) (Eavres Posthumes de G. Albert Aurier, avec vn aulographe de 'autenr
ol un portirait gravé a l'eau-forte par A.-M, Louz=t. Notice de Remy de Gour-
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notable, cependant, en outre de son contenu, par ses arran-
gement et illustration. Pour ouir parler d’Aurier, il faut
aller rue Le Pelletier et Laffitte, 1a o se débitent ces peintres
extraordinaires qu’il n’est pas trop fort de dire qu’il inventa.
Vous y trouverez son reliquaire ouvert & la bonne page,
soit Gauguin, D¢ Groux ou Van Gogh, suivant les besoins
de la boutique. Cet esthéte existe surtout a Iétat de réclame
commerciale. .

Etre parti si fort et rester en panne ainsi, voila qui est
grave pour un écrivain ! Sans doute le traitement d’Aurier
a quelque chose d’excessif ; el on peut dire que, pour lui,
plus que pour d’autres, s’est vérifié le proverbe que les
absents ont toujours tort. Mais, tout bien considéré, son
cas ne ressortit point & la conspiration du silence. Des rai-
sons sont a cet oubli qui ne vont au reproche de personne
que de 'ceuvre. Ce qui ne veut pas tout a fait dire qu’elles
sont au reproche de I'auteur. Car Pauteur est supérieur a
I'ceuvre, et j’espére le montrer en recherchant les causes
de cette faillite.

‘ I

Commengons-le par ses vers. Podte, c’est ce qu'ii a mis
le plus d’efforts & vouloir étre.

Les efforts, dans la notice déposée comme une couronne,
sur sa tombe fraiche, Gourmont ne veut pas les voir. Trop
bon juge pour exagérer le mérite de ses poemes, il lear
accorde proprio motu I'excuse qu’Oronte sollicite pour son
sonnet : — « Quant aux caractéres propres,difiérentiels de
sa podsie (écrit-il), ce sont, il me semble, la spontanéité et
Vinattendu... Trop confiant en sa force improvisatrice..,
mont. Dessins et crogunis de G.-Alberl Aucier, Vincent Van Gogh. Paul Seru-
sier, Emile Beroard, Jeanne Jacquemin, Paal Vogler. Paris, Edition do « Mer-
care de France », 15, rue de I'Echaudé-Saint-Germain, 1893, — Les exemplaires
de luxe coaticaneat deux lithographies originales d'Eugéne Carridre et Henry
de Groux, Le volume comprend 4 livres. Livre | : 4illears, romean : Lavre I
Les Poémes, divisés ea Les Psychiques, les Intermédiaires, les Cosmogoniques,

les Ironies d'apres un projet de classement laissé par Aurier ; Livre IlI, Les
A ffranchis (études de critique' ; Livre 1V, Mélanges.
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D'ailleurs presque rien de ce que nous connaissons de lui,
en fait de vers, n’avait recu la supréme correction... »

La supréme, cela se peut,mais les autres! Rien de moins
spontané, d’abord, que ces vers. Rien de moins inattendu
— 1'entends de 'auteur ; — il n’est que trop vrai que leur
préoccupation c¢'est d'offrir des spectacles qu’on n’attendait
guére. Pour en avoir une idée, lisez Irénée (1),comédie ina-
chevée, a4 cause, en partie, du surcroil d’abondance rhéto-
ricienne, de la faculté du poéte d’ajounter aux alexandrins
les alexandrins, les tirades aux tirades. Mais, loin d’avoir
confiance en 'improvisation, cet improvisateur la combat ;
et ses poémes sont une gageure de souci, une application
obstinée du principe de Boileau. Gigantomachie, La Mon-
tagne du Doute, Le Ceur de la Femme, Le Penda, son
meilleur, el )’en dirai autant de son médiocre, lul deman-
dent des flots de brouillons raturés. J'ai ces broullons
sous les yeux ; le limage de chaque strophe, vingt fois
remise sur le métier, fail songer a la fourmi de qui Gen-
giskhan apprit la persévérance. On peut citer n’importe o,
meme en laissant les poésies « trés pures et d’art complet »
que Gourmont signale comme exceptions & la prétendue
négligence de son ami.

Sous ses cheveux, pleurs d'un soleil occidental,

Sentant tourbillonner les ailes prophétigues

Des funébres corbeaux aux plumes de métal

(Jui clamaient les gibets émergeant des portiques,

Jésus, desabuse de lave des faubourgs,

Fuyait, 4 pas traioants, la muraille écarlate

Ou vibraient les tubas de brooze et les tambours

Et les boucliers d’or des soldats de Pilate,

Il allait soulevant les poudres du chemin,

Dardant ses bras en croix vers 'azur ymplacable {2)...
ou bien :

Ecoute ! Maintenaot le rile aigu des cors
Rede daus la forét éclatante et farouche. .,

(1) Dans le livre IV des (Euvres Posthumes.
(2) La Monlagne da Dounle.
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Mes doigts ont moissonné I'automne de ton corps,
Ma bouche s’est grisée au muscat de ta bouche (1)...

et encore :

Au milieu des haillons des truands et des gouges,
Parmi les loquetenx joueurs de zanzibar

kit les clairs alambics ventrus, en cuivres roures,
lllustrant les comptoirs poissenx du louche bar,

Et parmi les tonneaux recélant I'eau régale,

e pétrole et 'acide atroce des alcools,

Et parmi les neux saouls cherchant qui les régale,
Les gaupes, les rodears sans souliers et sans cols,
Nestor dépenaillé, né pour l'aréopage,

Il est assis, Celui dont nul n'a dit le nom,

Celui dont on ne sait ni le pays, ni l'ige

Et quappellent de loin les cris du cabanon.

Ses yeux glauques noyés dans son breuvage glauque,
Il est assis depuis le soir jusqu’au matin (2),..

Voila de I'art parnassien ! (direz-vous), ultra-parnas-
sien ! — Oui, scus la poigne de cet écuyer brutal, le Pégase
des Leconte de Lisle et des Heredia fait constamment feu
des quatre pieds. Ou plut6t celui de Flaubert. N’est-ce pas
du Flaubert en rimes que La Vierge au Serpent, évidem-
ment inspirée d'un épisode de Salammbd; que Chair,ou le
pocte revét la cagoule de Saint-Antoine ; et celte « tenta-
tion » tirée du Don de Joie par le Mystére ?

Mais tout & coup, évocatrice du passé,

Surgil des tours, les bras levés, le cil froneé,
La fille du Soleil et de Persa, Circé.

Elle avance, Circé, théa des Etruries,
iille avaoce en 'azur bienveillant des prairies
Et son corps dévétu brille de pierreries.

Elle a des colliers lourds de clairs chrysobérils,
Un soleil de rubis éioile son nombril,
Xt sa bouche flearit d'un éternel avril, . |

(1) Chanson d"Adien.
(2) Giganlomachie,
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Un essaim de jolis papillons envolés
Fleurit d'alertes fleurs ses cheveux violets,
Des serpents sont tordus au fiit de ses mollets,

Lies roses de ses seins briilent comme des flammes,
Et son corps est verni avee des amalgames
Parfumés et brillants de laque el de cinnames.

Les diamants et I'or ruissellent sur son corps,
Elle avance, tenant dans ses doigts gantés d'or
. L’éclatant cinoor d’or. le sonore cinnor.,

On peut é&tre flaubertiste plus délicat : La Tailhéde,
Mikhael, Samain ; on ne saurait étre plus intentionnel qu’Au-
rier ; et ceux qui furent plus délicats, c'est parce qu’ils
furent moins mecaniques. Indiquons la caractéristique de
Sa nature théoricienne : le radicalisme. Partoutl ot nous le
verrons passer, il apparaitra décidé a ne pas faire a de mi.

Aussi double-t-il Flaubert par ce peintre de littérature
quia tant influencé les cénacles symbolistes : Gustave Mo-
reau, issu lui-méme autant de Flaubert que despréraphaé-
lites de Florence, prodigieux dépensier de métaux rares,
de perles, de gemmes. Aurier ne ménage pas plus que ce
maitre la joaillerie, et son art évolue vers une rhe}.tru'fque
de plus en plus orfévrée. Un de ses derniers poémes figure
S0 .'ﬁpuilun sous un de ces [lﬂrﬂt}ltuaigntﬁ l_l_}'z;liliills dlilX-
quels le vouait Uesthétique de 1891.

Je suis le Basileus dilettante et farouche,
Ma cathédre est d’or pur sous un dais de labis,

Quand je parle, on dirait quil tombe de ma bouche
Des anges, des saphirs, des fleurs et des rubis... (1)

C'est la minute ot 'un de ses co-esthétes du Mercure
(que les lettres n’ont pas conserve), M. Louis Denise, publie
la Petite Dozxologie du lapidaire, un vade-mecum qui edt
fait si bien dans la i;ii}liutlu}r]uﬂ de Des Esseintes !

Voild pour le vétement des vers d'Aurier, Regardons
leur « Ame ».

(1) Le Sabtil Empereur
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[ls sont sinistres, ces vers, ils déploient leurs plumes de

corbeaux dans une atmosphére lugubre.

| . ;
Il m’en souvient. ., ce fut dans ce royaume morne

Ou plane un soleil noir sur des fleuves amers. ..
Ce fut dans ce royaume au bord des autres mers, ..
Ce fut 0t m’emporia le vol de la Licorne...

Ea I'immuable nuit qui tombe du soleil,

Sur la terre de cendre, et sur les vagues grises,.,

Ea 'immuable nuit sans parfums et sans brise,

Sans brise et sans parfums, sans réve et sans sommeil. . (r)

Et le sol qui les exhale, c’est un composé savant : li-
mons, fanges, hourbiers, cloaques, fumiers, érouts, de
tout ce qui ressorlit au marécageux et au pestilent. LA
grouillent : poulpes, crapauds, araignées, limaces, sang-
sues, leenias, stryges, goules ou larves., ..

La larve s’échappa par un trou de ma bouche. ..

Un peuple auprés duquel le « million d’helmiathes » qui
habite certaines Fleurs du Mal apparail comme anodin.
Monde de désespérance etde remords, monde de néant, et
par-dessus tout de putréfaction. Putréfaction! voild 'image
favorite de notre pocte, et Les Pourries le tilre, |ﬂngr.emps
caressé, du recueil pour lequel nombre des picces recueillies
dans son florilége ont été écrites. Et, par exemple, Contr-

tion ;
Vous jetites, 6 Loi, de hideux scorpions
Dans les navrants déserts de ma jeune poilrine !
Dites-nous, dure Loi, la lointaine origine

Des crimes ignorés que, tous, nous expions !...

A peine avais-je vu mes blonds lilas eclore,

Que déja je sentais dans le coeur de mon Coeur,
De mon Ceeur rayonnant et d’or comme une aurore,
I'ermenter le poison du Cloaque vainqueur !

Et maintenant mon Cirur est le fumier élrange
Fait de mounstres crevés daps leurs déjections,
Le ténébreux soleil des putréfactions. ..

(1) La Larve,
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etc. Les éditeurs datent ce poéme 1886 et j’en trouve dans
ses papiers une version d’aodt 1887. — 1886-1887 : nous
sommes en pleine Décadence; et Aurier, de par la gualité
que J'al signalée, reste le type peut-étre le plus pousseé des
esthétes qui s’intitulérent décadents avant de s’appeler sym-
bolistes. Il a pris a la leltre ce « concepl » — comme ils di-
salent — décadence ; et i emploie, & bourrer ses poémes
des idées,sentiments et images qu’il contient, la conscience
que nous lul voyons apporter & leur facture extérieure.
C’est, aussi, que le premier de ses principes consiste dans
la_recherche de I'originalité. Du nouveau, du nonveau 3
tout prix ! Il estime avec toute son école qu un artiste n’est
pas digne de ce nom quine vient pas faire autre chose que
ce qui a déja été fait. Mais découvrir un territoire inconnu
dansle domaine du Baudelairede La Charogne et du Voyage
a Cythére, ce n’'est pas facile. Raison de plus. Dot Con-
trition; d’our les Grenonilles dans ' Ame, et lereste.De quoi
dépasser non seulement le modéle, mais tous cenx que Bau-
delaire inspira, depuis le Verlaine des Poémes Saturniens
Jusqu’au Moréas des Cantilénes : de quol batire en sala-
nisme le Rollinat des Névroses lni-méme.

Pour cela on fuira la nature et la santé: on proclamera,
avec | horreur de « la Loi M

La haine du Texte et 'amour des Fleurs Damnées -

on ne sunira & I'existant que par le lien trahisseur de la
pourriture. Hors de ce réalisme, on idéalisera sans cesse
aux antipodes du réel. Ce « paysage parisien »,que Baude-
laire, une minute, réva, cet univers géométrique d’ot I'ani-
mal et le végétal sont bannis deviendra univers quotidien.
Ainsi, I'on aboutira aux expressions sentimentales les plus
fausses, les plus & rebours qui se soient encore lues.
Exemple: Le Ceeur dela Femme,mélange du naifet de I'in-
génu avec lartificieux et le faisandé, triomphe de I'ana-
chronisme et du contresens subtils, qui, commencant en

idylle pour poupée
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Sous des ciels ingénus et mauves d’élégie
Qu’étoilent les rubis des baisers en allés,

En I'immuable avril des prés bleus de Phrygie,
Prés du gazouillement chaste des ruisselets
Qua’étoilent les rubis des baisers en allés,

Esl assise Erato, la oymphe aux cheveux jaunes, . .

mérite ensuitz de figurer au chapitre du sadisme dans le
musée secret de I"anthologie. Car, comme tous les baude-
lairiens, et plas queux, Aurier fait un grand usage du vice,
de la Juxure ; et, dans le domaine anormal o le Majtre pé-
netre d'un pas discret, celui-ci saute a pieds joints :

Il lacérait les chairs de lys de I'adorée :

Elle tendait aux dents son sein petit et blane,

Riant de voir couler la pourpre de son sang. .

Et bavant le sang qui giclait en rouge gerbe . |,

Morune, il mangea le corur ep l'arrosant de larmes. ..

« Crime, horreur et fo'iel » —Cette devise des Fleurs du
Mal, il la creuse comme une mine; et si vous croyez qu'il
n‘arrive pas, dans des coups de chance, & mettre la main
sur un filon insoupgonné, regardez, Messieurs et Mesda-
mes, Sarcophage Vif:

Les Doigts ont dit & la Cervalle : Non !
Et fors les yeux maléfiques du Rat

Nul doux espoir d'étoile n'éclaira

Le ciel moisi du sanglant cabanon !

La Tarentule immonde en factiog

Raille mes cris d'un fou rire mogueur ! .

J'al daos le corps, a la place du Caeur,
Un vieux cadavre en putréfaction. ..

[ = - 5 - ® [ . ]

— Vois-tu les yeux maléfiques du Rat?
Mange mon ceear, commensale du ver,
Tu me diras s’il sent le vetyver

Oule eédrat, ah ! ah!ah!ah | ah ! ah !

Et Aurier exploite aussi, plus que personne, une autre
veine du Maitre, celle qui coule dans le beau cantique en
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I’honneur de la Débauche et de la Mort et que centrahse
le vers

Au Poétie sipistre, ennemi des familles,

aboutissant de la conception que le Romantisme s’est faite
du poéle., Sautant, comme un larron sur un écu, sur celte
expression « po¢tes maudits » que Verlaine vient d'actua-
liser, il s'oftre en holocauste 4 c6té des Mallarmé, des Vil-
liers, Corbiére, Rimbaud, de la plaintive Valmore et du
Pauvre Lélian. Etil intitule L'(Fuvre Maudit une plaquette
dédiée au Caravage, pris comme le type des artistes en reé-
volte et en tourment.

Nous sommes les Maundits, les Excommunieés,
Trainant, comme un boulet, nos chels-d'euvre niés !
Nous avons dédaigné le miel des Pargatoires

Et voumn vers le Ciel nos eris I.-I:a*af'»hémﬂmit‘ﬂﬁ Y et
Nous avaons dit Fuyouns les c;ar[f’grs banaux,

Errons par les nuits, seuls, sans cierges ni fapaux !
Ne soyons plus le Fleuve vain qui se déroule,
Courous, drapeaux dressés, ou ne vapas la Foule..,

Conceplion qui subsistera au décadentisme de notre es-
théte. Devenu symboliste, 1l la retournera de vingt facons
allégoriques, La Montagne du Doute, c’est le Gethsémané
o0 lamente un Jésus parabolisant le Poéte, I'intransigeant
réveur que l'on crucifiera demaiu, parce qu’il voulut par-
ler au vulgaire le langage des Dienx, « lul verser le vin des
empyrées », a cel « éternel contempteur des triomphes du
Verbe ». Dans Le Pendu, Aurier n’hésilera pas a suicider
le viell Homere,

Vieux piteux colporteur de réve et d’harmonae,
Las d’avoir promene 'or nie de ses chaots,

afin que son squelelte sonore, rdclé par le vent, fasse en-
tendre & travers les dves la sublime chanson des Viclimes
de la Muse. &igantomachie dépeint le séjour auquel 1'éloi-
gnement des « familles » réduit 1’aéde moderne, sans qu’il
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y perde un pouce de sa dignité et une parcelle de son
génie.

Mais un jour que daigna sa téte apostrophée

Se soulever, on vit, dans le ciel de ses yeux,

Uae lyre ala main planer 'ombre d'Orphée
Qui chan'ait les combats des géants et des Dieux,

Y

La prose d’Aurier confirme ses vers. Notouns le titre du
roman Vieuz. I’ébauche en remonte & 1886 : et s'il ne le
publie que ninq ans apres, c'est parce qu'il I'a pnii beau-
coup « Je m’y mets le matin, |’y suis encore le soir (écrit-
il en 1889), et pour cette copie définitive je n’avance pas a
plus de quatre pages par jour. »

Mais il tint & lai laisser la date ou il fut decrit, sinon
parfait. « Le plus grave défaut de ce livre (dira Gourmont)
fut qu’il n'exprimait p!uq quand il fut achevé, les tendances
de 'auteur, ou qu’il n’en exprimait que la moitié et la par-
tie la moins neuve et la plus caduque. »

L’auteur de Vieux est un réaliste & tous crins, comme il
sera anti-réaliste dans I'autre roman, cet Ailleurs symbo-
liste et posthume, publié sur un manuserit, 'sauf quelques
morceaux, de premier jet, ¢t qui montre ou il en était
quand la mort l: prit. Car (insistons-y, pour qu’on le
comprenne et quon le regretie), s'il avait de quoi, ce fa-
natique, changer de principes, il n’eut qu’une maniére de
les appliquer : intransigeante — ce qui promettait pour le
jour ou, ayant épuisé les régles absurdes, il serait tombé
sur les sages... Réaliste ou naturaliste, ¢’est le contraire de
symboliste; parce que le symbolisme, — et, en tout cas,
celui d’Aurier — s’appuie (accoudoir peu solide, nous le
verrons) sur 'éloignement et la négation mdme du réel.
Mais le terme ne s’oppose pas & décadent. Au contraire,
bien des décadents de prose, & commencer par leur chef de
file, Huysmauns, sortent de Zola et font la « tranche de
vie » d’zbord. Ce naturalisme porte un nom : modernisme ;

20
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¢l iraite 4 la manijare noire, § la fois, et pimentée des sujets
“inprantés a4 la yie {'l;lI‘iHii_:lliltj, celle des cafs y des lieux de
piaisir, des champs de Course, des grands Inagasins, [
modeéle du oenpe pourrait étre e roman de Moréas o Paul
Adam : Lps Demoiselles Goubert | 1886, Comparez ces ¢ld-

_—-_-_-__—-___ — -

e

ganles a ieurs f,ul.-in-u.ric*nmf:-“. cousines, [pe Seurs Vatard
de ”*R‘H:il.‘:.ﬂh el vous SALSI| ez la l““”'-lil'i‘.’ll:'ﬂ €nire IHU!I’EI‘-
nisme e Maturalisme. Tandis que le second se destine au
lecteur n oyen, i'aulre ge PTopose aux délicats, Aurier est
Baturaliste g iecadent, mais Pas moderniste encore ; ses
Personnages et loyr décor, loin d’étre parisiens, alfectent
Un provincialisme quadruple ef racontent en un slyle cal.
QU sur leur vulgarité of leur sottise. Non le Zola de Hays-
mans, mais celyi {'un Jim-};:.’r* Plus adéquat, Pgy] Alexis.
Vieux dérive de Nang - Bertha, i'.‘:u’-ru]'uf',i_"t*::t Nana trans.
porlee aans un t‘:f---“tlhi‘vl"! herri&h:m. f.f‘ romanm Horle en
€pigraphe une phrase du Roman comique, mais la phrase
qui le coifferai Plus juste, ¢’est celle dp directeur e
Nana, quand j| proteste que gop elablissement n'est pas
un theéitre, Cely; d Aurjer n'est caté-concert, |y aussi,
qUu€ pour pouvoir ggre dulre chose, Fn attenduant, il diy
Phistoire dy pere Godeau, yp COmmandant ep cetraite,
renlier correet i ep ut, ceivelle o sens fpoids. qu'une
Passion, ';-':'rirJ.‘uH.IJI--:rr une 1'!:&1“!*LTFH.CUIHIHN A1l L'ii[fStI}f!.
Un devine ca qu'un pareil sujel Peut donper pg mains duy
chimiste des .-’“w.u':‘:}-x..-\r:r'i-:r a traité .-'nnir'ir:u‘i#u-xv:mvnr,
Ill'{"?ﬁ’ﬁtl' Ijhh-:-a'.-"r :i-l -i-:.'r:ir_'*rf- wOlulte, 1'ﬁf_—'*it‘i III”J_'H des !'JT'l"f‘nI'-'f-
res. L. Etoile da « arand concert de VEldorade falt sg
quéte, cependgnt que 'e pére Godean « I'escorte de peérti-

naces revnrds M,

La vue de U8 cas Manéges. (Ja loutes cpc Privaulés blessait,
torturajs |, VieuX comman ant. Péniblem: nt 1] J lacha seq Vel x
des épagle:s nues de |g chanteyse at CON me dégringolé d’un

réve, retourng “ asseoir A la table de ses amis, Oy, lques minutes
apres, la diva venaj leur tendre, 3 CUX aussi, son qué mandeur
plateay. Yolontiers ¥ edt vidé sa bourse [e pére Godeay. [ n 0sga,
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S» devinant observé par Cassignol et les autres, il imita le com-
mis-voyageur et déposa, en tremblant quelque peu, un décime.
Bertha remercia d'un signe; et désirant sans doute injecter quel-
que insignifiant potin en l'oreille du petit Martinet, elle se pen-
cha par-dessus la table. D'aventure, elle s'était appuyée du coude
sur l'échine du commandant. Il sentit la voluptueuse brilure d'un
frisson couler dans ses moelles.

Le contact de ce bras nu qui lui frélait le cou, de ce corps fé-
minin qui pesait sur son épaule, la senteur de cetie chair jeune
ot suante malée & des parfams de corylopsis, d’oppoponax et de
pnmir;e de riz firent tout & coup vibrer ses nerfs d'un trémole-
ment aign et déheieux,

Il dégagea, avec d’'indicibles précautions, son bras et timide=-
ment, trés timidement, le coeur battant & rompre, 1l posa ses
doigts. comme il avait va d’auires le faire, sur le mollet tendu de
la chanteuse. Alors, stupéfié qu'avcan foudroiement ne chitiat
cette énorme témérité, il se complut d'infinies mirutes en ce peu-
reux atlouchement; puis une relative hardiesse lui venant, une
folie de pusillanime audace I'envertigeant, lentement, il fit glisser
sa main sor le maillot, peu &4 peu, par une insensihla prozres-
sion, trés haut, jusqu’a l'exiréme @mmissure duo petit tutu de

calln mauve...

Il v a 377 pages aiusi, dosées, élagées en vue de la vrai-
semblance et de lintérét, saivant les principes de l'art
classique. De Vieua il faut rapprocher certains contes,dont
le reliquaire a recueilli 'un : Aienle. It nous tombons dans
la fourniture d’obscures gazettes illustrées o, an nom de
la liberté de I'’Art, nne conjuration d’étudiants et de rapins
provoquaient la Ligue contre la licence des rues & naitre,
Pour 'une d’elles, Le Moderniste, dout il fut le directeur,
bitie 4 l'image du Coarrier Francais, Aarier écrira ce
lexte décadentissime. On y voil devenir folle une courti-
sane qui apprend qu’elle est grand’'mére. Cette Bertha se
dénomme Charlotte d’Albreuse; son Godean, Baba. Ce
n’est pas mal, dans son genre, comme on dit. Aurier a fait
aussi bien, jusqu’a mériter les foudres judiciaires el une
amende mitigée — sic vobis non vos — par la lo1 Béren-
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ger, fraiche éclose. Ne le traitons pas de pornographe; la
presse d'alors en a vu bien d’autres! Echo de Paris, Gil
Blas, Courrier Francais, F'in de Siéele et « suppléments »,
Il semble que le conte ail pour objet de chatouiller les par-
ties basces du lecteur. soit rondement, gauloisement &
FArmand Silvestre, soit d’une fagon plus subtile & la Men-
dés. Aurier ne chatouille pas, il... découragerait plutdt. Cest
un moralste sans le vouloir. ce qui n’est pas la facon la
moins légitime de moraliser. Je Paurais dit i ses Juges, s’il
m et chargé de sa défense quand 1l vint s’asseoir, non loin
de son confrére en moder: ités, Paul Adam, l'auteur de
Chair Molle (une trouvaille encore, ce ltre!) sur les banes
sanctifiés par Baudelaire ¢t Flaubert. De fait, Vieur n’est
pas une réclame pour le beuglant et pour ses filles: et il
est regrettable que M. Godeau ne I'ait pas lu. Mais Aurier
sen soucie peu; il naturalise, 1l peint sur le vif, en j01-
gnant au souci documentaire, 5l est vral, son idée de dé-
cadence.

Nulie part, mieux qu'en littérature d’avant-garde, ne s’ob-
serve la loi spirituelle autant que physique d'action et de
réaction, et c’est vraiment |3 que les excés préparent les
exceés conlraires. Le conte ¢t le roman symbolistes sont
Nes par protestation conlre influence de Zola el de Mau-
passant et leurs eréateurs furent précisément ceux qul
étatent aliés le pius loin dans la voie (racee par ces mai-
ires. Au début de 1500, « Puniverselle confiance que ses
AMm1s ont en <son aveni'r » valut & \urier la i'iEfIP de |‘H1I-
teur de I'E'nguéte sur I' Evolution Littéraire.

Le naturalisme est-il mort 2 lui demanda M. Huret,

Je crois vraiment qu'll agonise et ma joie en est grande (ré-
pondit-il). La littérature de demain sera, Je pense, une littérature
d'idées exnrimées par des formes. of ces formes signibicatrices,
évidemme n| par réaction conlre ia platitude et la banalité des
creations naturalistes, devront Elre magnihiques et rares, en de-
bors de la possibilité physique... Jessaye, en ce moment, cetle
eXperience en un roman... sans me dissimuler que le publie, de
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longue date habitué au platet précis terre & terre de la littérature
immédiate sera, suns doute, dérouté par cette tentative. Mais qui
sait aussi s1 quelques-uns ne se réjouiront pas d’8tre ainsi arra-
chés & I'ignoble réalité de leur au jour le jour !

C'est Ailleurs, ce roman. Du réalisme le plus eru, nous
passons & Uidéalisme (Aurier préférerait dire Vidéisme)
radical. Hier la mati¢re, anjourd’hui lidée; 'imagination
effrénée aprés Uimitation servile. Dans sa premiére enuvre,
le romancier ne quittait la nature d'une semelle, ici il nage
en plein réve. Rapprochez de la chanteuse Hﬁrtha‘ringl fois
peinte vélue ou nue dans sa carpation & la Rubens, ’stre
immatériel, désincarné que Hans, le héros d’Ailleurs, bap-
tse Edwige, el qui sorl de son cerveau comme I’héroine
de Gourmont, Sixtine, vient de sortir du cerveau d’Hubert
d’Entraigues. Sans recommencer Sixtine (« un roman qui
est quasiment un chef-d’ceuvre », déclare Aurier 4 M, Hu-
ret), Ailleurs eun dérive ; et jen profite pour signaler sar
celte portion de notre écrivain, ou sur cette heure, sa der-
niere heure, 'influence erande de Gourmont. Mais le iivre
de ce dernier est surtout métaphysicien ; c’est de la philo-
sophie en roman, la démonstration expérimentale, quoti=
dienne, du principe que Schopenhauer popularisa en disant
que le monde est notre représentation, a chacun. Aurier
fait ceuvre sentimentale et de poésie. Considérant le prin-
cipe symboliste comme démontré, il en développe, en
l'appliquant & sa propre personnalité, cette conséquence
que le réve, source de beauté et de déhees,doit remplacer
la réalité,amas nécessaire de laideur et d’ignominies. Mais
ses imaginations restent empestées do néo-baudelairisme

que nous connaissons, et c’est son fonds déeadent sous
des formes symbolistes qu’il nous sert. Ailleurs fait le
carrefour ot le dégodat de la nature, d’autrui et de soi,
Pindifférence a tout ce qui n’est pas 'Art (entendu comme
le rebours du sain, du droit, du possible), la hantise du
nouveau, de 'inoui, la phobie du présent esthétique et po-
litique, la faim du scandale se joignent et se fécondent.
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Crime, horreur et folie! Ayant commencé par un attentat
ila pudeur sur... la Madone, Hans finit par assassiner sa
mailresse. Les mobiles de ce forfait, nous les chercherons
plus loin ; en volel les cireconstances. Elles se déroulent
dans le temple de « la terrible ville aux murailles de bronze »,
un jour ou le grand prétre de Moloch officie :

Edwige, &tes-vous folle? Etes-vous folle ?

Est-ce une vision ? Est-ce un cauchemar? Ah ! voici qu’elle
aussi, ma blonde, ma blanche Edwige, s'est jetée, comme une
chienne affamée, grincant des dents, dans cette houcherie hu-
maine et qu’elle dispute, elle aussi, sa part de viande et gu'elle se
roule en hurlant dans ce sang, dans tout ce sang...

— Vos has hlancs, Edwige, pourg uol n'avez-vous plus vos bas
blancs ? Pourguol vos has sont-ils rouges, sont-1ls si rouges ?

Ah ! quel délire la fait se tordre, hurler ains: ? Et pourrais-je
voir plus longtemps sesongles et ses dents déchirer ces lambeaux ?
Et moi, et mo1, est-ce que je suis ivre ?

Ne suis-je point aussi & gepoux, parmi ce sang, n'ai-je point
les mains pleines de sang, €l ne disputé-je point a Edwige un
lambeau de chair ? Ah ! voila maintenant que je me suis jeté sur
elle, fou. les yeux sanglants,sur elle, sur ma bien-aimée, et voila
que je la terrasse, et qne je déchire de mes dents sa gorge, sa
gorge blanche.

— Oh ! oui, réle-t-elle, tue-moi, je veux que ta me tues, je
veux voir couler mon sang, je veux &tre la najade d'un fleuve de
Sang,

Et, en hurlant, je I'al trainée par les chevenx jusqu’au plus
proche autel, et J'ai arraché le coutelas d’or des mains du préire
et j'en a1 troué la }w:"tr-:'nf_: d'Edwige et le sang a giclé comme une
cerhe de rubis, jusqu’a mon visage, et le sang m’a ewr?u,-:._flf- !

— Encere ! Encore ! rilait Edwige... Je veux voir couler mon

sang... Je veux couler sur le sol en grand fleuve roure... En-

core |

'\J’

[.e lecteur demande [‘E;#E‘l]dﬂill ce qu il doit penser de cet

étrange garcon. Et §'il apprend que le héros de son Irénée
appartient au sexe que les dialogues de Platon et les
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« éthopées» dusir Péladan nomment androgyne; que, cri-
tque, Aurier s’est complu & rechercher chez autrui les fleurs
et les fruits qu'il cultivait dans son jardin ; que son humour
voltige aussi volontiers que son lyrisme autour du macabre,
il craint, le lecteur paisible et bucolique, de se trouver en
pleine pathologie. La-dessus,il regarde le portrait que donne
le reliquaire. Ce masque puissant et volontaire, au vaste
front blanc auréolé d’une criniére léonine.anx grands yeux
vagues A la fois et fixes, aux lévres sensuelles et crispées,
au dur menton, épouvante et apitoie. On en fait 'image
synthétique d'un lidgar Poe idéal. On loge dans ses rides
une légion de vices et d’amertumes. Et sachant qu’Aurier
¢st mort a 27 ans, on le voit victime — outre les hérédi-
tés I — de la débauche physique et mentale, de la luxure,
des livres, de "alcool et de la faim. On Fimagine désherité,
el rapportant hiddlement & sa tombe la misére de son ber-
cean. Ou bien on le fait naitre dans "aisance, pour lui
construire une jeunesse malmende par ses parents et par
ses malitres, justifiés par sa paresse et ses désordres! On le
chasse du fover familial pour suivre le démon littéraire.
Abandonné des siens,on I'envoie mener dans les has fonds
de la capitale,

Au milien des haillons des truands et des Louges,

une bohéme enragée, calvaire que termine la mort clé-
mente au moment ou le cabanon que ]I!'{JlifiH!jrilmiEﬂ[ ses
vers va s’ouvrir...

Et on se trompe. L'image d’Aurier, dans son livre, est le
portrait d’un esthéte fatalisé par un autre esthéte, 'hom-
mage d'un « fauve » de I'eau-forte & un « fauve » de Pene
crier — el voila tout. Belle [ﬁ!t', s1 on la l‘f‘:_,;.;l:'lfu sans
prévention, aux traits réguliers el purs el qui respirent
Uintelligence et le sang-froid. Aurier n’a rien du Maldoror :
les qualités... boilequsiennes de sa composition I'établise
sent ; mais il n’a joué ni les Gérard de Nerval, ni les Vil-
lon, et pas davantage, quoi qu’il en dise, les « nouveaux
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Gilbert ». Sa vie quotidienne comme sa vie littéraire ont
été favorisées. 1l est mort d’une fidvre typhoide, contractée
au cours d'un des voyages a la chasse des paysages et des
musces que lai permettail, chaque fois qu’il lui en prenait
fantaisie, sa situation pécuniaire. Jusque-la, et malgré une
vie sans ménagement de Quartier Latin et de Montmnartre,
il a joui non seulement de la santé, mais de la force ; haut
de taille, large d’épaules, bati pour vivre cent ans. Ses ori-
gines sont tranquillisantes. Du cdté paternel, une série de
propriétaires poitevins aisés ; maternel, une dynastie de
fort honorables artisans carrossiers, berrichons de longue
date. Son pére,notaire d’'une bonne étude, excellent homme
que P'attachement & sa profession n’indispose pas aux let-
ires, a satisfail ses goits pour la lecture, la peinture (il y
aura chez Aurier undessinateur et un coloriste adroits), les
sciences naturelles (jusqu’a lui permetire d'imprimer a
quatorze ans un certain le Monde scientifique) et les voya-
ges enfin. Aurier le perd en 1883 au moment ou, ni fort
en théme, ni cancre, il vient d’étre recu bachelier, restant
aux mains de la plus tendre et indulgente des méres. Sa-
tisfaite de le voir passer dans le temps normal sa licence en
droit, accepter (sic) dese faire inscrire aubarreau.cettemére
ne metlra que des obstacles de torme a une vocation expri-
mée par l'étudiantdés son départ pour Paris, et sessubsides et
sesgiteries n'auront de limites quecelles quecet enfant gté
et d'ailleurs discret fixera. Aurier trouve en elle, et dans
une sceur unigue, sa cadette, des confidentes toujours pré-
tes.Comme il les accompagne aux vacances dans les villes
d'eaux, il les tient au courant de ses ambitions,de ses tra-
vaux, de savie de brasserie et de cénacle avec un abandon,
une franchise invraisemblables. Et dans cette correspon-
dance il nous apparait, l'auteur des Pourries,de L'(Euvre
Maud.i, comme une nature saine, heureuse, joyeuse méme
el éminemment sociable.

Est-ceadire quesonceuvre...? Ecartons d’abord un soupgon.
Pour I'avoir appelé humoriste assidu,et en constatant dans
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ses lettres, qu’on a bien voulu me laisser lire, un fort pen-
chant & prendre la vie 4 la blague, ne laissons pas croire
qu'Aarier, décadent et symboliste pourrait, comme edit dit
Sarcey, s'offrir notre (&te. Car on peut épistoler en auteur
gai et littératurer en auteur grave. On peut méme agir
joyeusement et agiter des pensées sinistres, outre que
la blague peut se nommer ironie, et alors servir de masque
4 une gravité profonde. Enfin, I'dtre gai, comme le triste,
n’est pas d’une seule piéce, surtout & 'ige d'Aurier , et il
y a temps et circonstanceg pour tout. L'illogisme, I'incon-
seéquence crianle ! mais le psychologue les rencontre cons-
tamment, et il est justement i pour expliquer. leur pré-
sence. Que, dans le numéro de Moderniste o il publie
L'(Fuvre Maudit, dédié au terrible pemntre qu’il désire
avoir pour guide « dans "abime fatal et sanglant de enfer »,
Aumier, sous son nom de caricaturiste, Mare d’Escorailles,
campe une cocotte el un gommeux en marché, cela ne
signifie point qu’il ne s’est pas cru un pur mawndit en
rimant, el méme en publiant son poéme. Fumisterie, done,
I'ceuvre « sérieuse » d'Aurier ? Pas le moins du monde.
Insincérité, mensonge? Pas tout a fait. C’est une euvre de
téte, d'imagination. Aurier est sincére, mais artificiel. Ces
deux termes ne sont pas contradicloires, chez un esthéte,
surtout, qui confond systématiquement art et artifice, qui
puise dans son culte pour Flaubert la conviction de la toute
importance de la forme et de la toute-puissance de la vo-
lonté, & qui Baudelaire enseigna la haine du réel, du sain,
du normal, Victime satisfaite du milien et du moment,
Aurier eroit & la décadence, & l'art pour 'art, au nouveaun
a tout prix, a Popposition entre I'art et lanature ; il croit au
hourgenis, il eroit au maudit, parce que, autour de lui, tout
le monde y croit, parce que, ces dogmes, Ueffort quotidien
de tous ceux qui visiblement ont du talent en établit 'au-
thenticité et que la médiocrité ou le parti pris des adver-
saires la démontre encore.Pour comprendre que son ceuvre

puisse émaner d’une cervelle sans démence,il faut la situer
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a son rang et & son heure. Vieux, les Pourries, Ailleurs,
1l faut les considérer non comme des accidents, mais desphé-
norhénes dans une série de phénoménes analogues,produits
dans la chaleur dela bataille. Sans nommer certaines folies
‘que les errements d’'Aurier ne dépassent pas (folies de
jeunesse dont les fous sont devenus des écrivains trés et
parfois trop raisonnables), rappelons que la période de
1885 & 1895 est une période de révolution comme notre
histoire n’en offre pas de pareilles. Et commeelle n’en con-
naitra plus sans doute, puisque lg principe générateur de la
crise, celur de la liberté de P'art, grace précisément aux ou-
trances de ses pat li1sans. demeure tid‘hlril'llx pour lnujmlr‘:-:.
Crise de romantisme aigu, qui est att romantisme de 1830
ce quest 1793 a 1789, & la prise de la Bastille la Ter-
reur. L'analogie se présente d’autant mieux que la littéra-

ture des décadents et d

es symbolistes s’accompagne de poli-
15:’] 1e.' 1ls solent i]iu'n;‘:';i.‘rr ou anarchistes (ils sont 'un et
['autre en geneéral), nos I:"r'l'.ux‘].i-'ﬁ‘.t'ui:-'- R L.‘Ui]!i!-*l!!l'it_'ﬂl e

MecOonienls SOoclaux. en illli'f'l'hktlf'f_'h de l'ordre etlaull. il ces

droits '.-t‘!';-.:'-.E.H-EL‘..g=.1':'1.-2]11'-."i.r'.*i.i:*:..u:n'l=.r|r||l_'tu-it-iurl:I'T-mlt:-.
metire hors de discussion, ne sont gu’'un compartinient des
droits de | homme. Terroriste parmi des terroristes, si nul
ne se¢ montre pius violent .f-."_‘h.'-ir-;'. cela tient d’'abord auo
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Voici ses manuscrits d’entre quinze et dix-huit ans. A
cet ige on donne déja des indications a I'analyste ; on lui
dit au moins si Pon a ou si l'on n’a pas le tempéra-
ment poétique. Eh bien ! & cette question les vers d’Au-
rier ne répondent pas favorablement. Coulants, ingénieux,
\ls accusent par pénurie d’imagination, défaut de- senti-
mentalité (ne lisez pas de sensibilité, ni surtout de sensua-
lité), par absence de mysticisme, par abondance de sens
critique, une nature prosaique en diable. Un adolescent
qui met en sentences, en refrains, en discours pareils, la
nature, 'amour, la religion, pourra faire un écrivain, il ne
deviendra pas un poéte dans le sens que le romantisme a
fait donner & ce mot. Et surtout quand il n’ignore pas ce
que poésie veut dire. Celui-ci adore Musset, Il s’enivre avec
Uimagination des Contes d’Espagne et des Nuits ; il y za-
gne & la maison, au collége des attitudes qui le font eair
pour un révear, un mélancolique. — « Cet enfant sera
poélte ! » répeéle sa bonne mére, en le vovant bayer aux
nues, — maix il ne faut pas confondre contempler ou tout
simplement observer avec réver;ou bien, réver, avec capa-
cité de créer du réve. Car s'il versifie, et pas maladroite-
ment, e le répete, ce sera dans le propre godt de Béranger,
ce Musset moins lesatles, un Musset aussi fermé an roman-
tisme que laatre y a été ouvert. kt Musset c'est Béranger
plus le romantisme, plus lapoésie. Aurier voit bien qul n’a
pasd’ailes et que le romantisme ne luien donnera pas. Alors
Il se retranche dans Uironie. H livre & sa positivité les ten-
dances nnpuissantes que les bezux vers et les paysages ont
mises en lul. La dermiére piéce du cahier, une tartine nspi-
rée de Don Paez, et ol il ne s’agissait que d’étre verveux
avec un brin de romance, s'interrompt sur le mot de Cam-
Lronne et trois coups de grosse caisse. floger, un long
i“,{;“m |¢|1"ll.||., travailleé, fruil de sa "r‘illl;.;‘[,it:'fm.' thn".l.‘., s‘onvre
sur le mode grandiloqueet, aprés avoir imité Rolla, lermine
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en farce. Ici nous saisissons les deux temps et que lironie
est venue, parce que la poédsie ne venait pas. Mais voici,
qui eut les honneurs de l'impression, une franche parodie
de la Nuit de Mai, laquelle dépasse les bornes permises :
Pesprit de prose, en revanche...

Regarde-moi, Ne suis-je pas assez cochonpe ?
Poete, prends ton luth et me domne un baiser.

Convainca, aprés un exploit pareil, de sa gauloiserie
congénitale, Aurier, quand il termine son droit, n’intitulé
plus que Pochades les élucubrations qu’il destine & je ne
sais quels Faucon Noir, Grillon et autres contrefacons de
'organe du « gentilhomme cabaretier ». Décidé A ne faire
qu un prosateur, atlelé a son roman Vieux, ou,dans la per-
sonne du grolesque mussetiste Coquillard, la poésie senti-
menlaleregoit son compte, l'art des vers ne lui estplus gqu'un
amusement chatnoiresque. Puis le démon le repread ; et
des cabarets et des caveaux sa muse aspire aux cénacles.
La transition s'opére entre 1886 et 1888, pendant gu'il col-
labore an Decadent. On connaitl’aventure de cetle gazette,
qui, piutdt mystificatrice 4 sa naissance, el nolamment de
son propre directeur, le bon Anatole Baju, prend sans s'en
apercevolr ua ton assez littéraire pour finir en petite revue
type el prototype, Aurier a suivi analogne évolution. En.
tré a demi fumiste chez U;:J u, 1 en sort esthéte. Cetle idée
de décadence, onil n’a vo d’abord gqu'un prétexte i gaillar-
dises scandaleuses, & force de la retourner lui apparait ca-
pable de supporter uvne philosophie et une esthéiique.

J'achéve un volume de poesies décade .n!P---‘J}*PEf{-r-H a révolutiou-

ner le monde httéraire et & stupéfier la bourgeoisie (écrit-i] ag
début de 1886 & 5. soeur). 1 v a des choses d'une déliquescence

h \'ijr-r!rqzhi'l'ia:m:.

Mais déja le dupeur est dupe. De ses Pochades, deve-
uues les Pourries, il extirpe la fumisterie pure, tout ce i
ne cache pas de dessous, tout ce quine parait pas « pensé »,
De polissonue, sa Muse devient satirique. Il ne s'agit plus




ALBERT AURIER Bai

de parodier Musset, il sagit d’adjoindre & Baudelaire un
Juvénal geuailleur et de tustiger le bourgeois, tout en I'of.
fusquant.

Dam ! (2 ne sent pas bon, les immondes sentines
Oa gisent les corps des vieilles races latines.

Puis un supréme échelon. — « I n'est de poésie que du
subjectif », note-1-il. Le décadent devient symboliste et I'ob-
jective satire céde le pas a 'examen de soi-méme. Les
Pourries se changent en Marais du Cweur. Cest sa propre
déliquescence qu’Aurier va peindre. Voici Les Grenouiliss
dans I’ Ame, Contrition, machines destinées a Justifier son
pessimisme, A lui élablir des origines profondes, & metlre
sur le compte de I'instinet los agissements de la volonté,
a expliquer par la seule psychologie un cas aux qualre cin-
quiémes littéraire,

Dans I'étonnant classement dy recueil, encore sans titre,
qu’il préparait (ce classement que les éditeurs ont conseryé
en dit long sur sa manie théoricienne et la part que la vo-
lonté joua sur son inspiration ! il a placé ces poemes au
début de la (e partie : Les Psychiques. Psychiques ou
« psychies centripéliques : le moi conscient de lui-méme,
e ses vouloirs », le motl pur, par Uplrn_H;Iinn aux Inlermeé-
diaires, « psychies centrifuges, modifides par I'attraction dg
mol : amour, haine, passions morales. sociales, esthéii-
qaes ». On vail Fimportance quil leur attachait, lasciate
ogni speransa de son enfer | Mais ces mensonges laho-
rieux, est-il conscient de leur lausselé, quand il les perpeé.
tre? Ease posant en victime de sa sentimentalité native,
a-t-il réellement oublié Pévidente stérilité sentimentale de
son recueil d’adolescent ? Ceres, quand il symbolise ses
« illusions perdues » (1) en de « blonds lilas » (qui, a peine
¢clos, pourrissent sur le fumier de son ceeur, « hier rayon-
nant et d’'or comme une aurore » ; quand 1l mélaumr‘phﬂﬁﬂ
les pures, chastes, célestes « Rimes » de sa jeunesse en

(1) Z'est le titre de la 4+ pmece des Psychiques
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habitanies du plus gluant et puant bourbier — son cceur,
encore ; un cceur irrémédiablement souillé, grice & 'excés
paradoxal de son idéalisme, par le contact de la vie —
ncus trouvons qu’il ne manque pas d’audace ! Mais a force
de jouer au Maudit, il a fini par se croire tel, et il trouve
dans l'exercicede son personnage les jouissances coupables
et les remords gu'il croit la condition du poéte (el gui sont
dans une certaine mesure, en effet, la condition du poeéte
romantique).

L voila maintenani, chastes filles du Giel,

() mes Himes, voild que vos gorges issues

S'epfleat au chaud contact des limons coctueux

L que vos corps, pris de frissons voluptueux,

Se pament aux sucoos voraces des Sapngsues ... (1)

Lt une volupté d'artiste 'a secoué le jour ot il.s’est cru

il b s .
rolt 11!._' aire .

——

s 2 1 o . i = ! L - .
— i lels sont mes avrils, quels seront mes hivers |

Uu: done eclairera la nuil de nies Journces (o

-

1l veul violemmment étre ':“H"h*. 1 voit que sa nalure ie ful

interdit, qu’il n'a chance de le devenir quen se placanl au

contre-pied de sa nature, gu’en vivant de mensonge et de

sugeesiion. Ll le drame de son @euvre joue enire son moi

veriable el son mo acquis § entre son E.t'ii!l}bl_;l'ilfilf'll1. malie-

Flalsie, raulois, scepligque, r.r,l_.ift*,}r__ E"llu"“-”'!"" el s0n IJr*-:‘:il‘

lent d'1déalisme, de romantisme, de fol. de poesie. Drame

trari-bouflon dans i!_‘l.;uul le lecteur et Vauteur lul-méme

ar
ne discerneronl pas toujours ou le sérieux finit et og le
plalsant commence.
Vil

Hevenons a I'jm;J;:I'-_h_mn;ublr Nuil de Mai. Cetle nochade
na pas pour seul intérét de fixer le nom de Vinfirmité
lyrique du futur esthéte. Elle en dévoile la cause. tout en
en produisant effet, Ce qu’Aurier ne pardonne pas 4

Les Grenouill-s dans 'dime.

(a2 Lontrilion,
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Musset, c’est sa conception relativement idéaliste, (tout est
relatif, 6 Dante, 6 Pétrarque!)de Pamour. Mais il ne bafoue
pas son poete cher, il se gausse de lui-méme. Il moque ce
désir ardent et vague, irrésistible et irréalisable a la fois,
d'atmer, de chanter, de souffrir comme Musset, qui s'a-
gite... ou plutdt qu'il voudrail sentir qui s’agite dans son
ceeur. Console-toi (dit le Dien que Pascal réclame), tu ne
me chercherais pas si tu ne m’avais pas trouvé! Possible
pour le sentiment du divin, mais pour le sentiment poé-
tique : tendresse, mélancolie et mystere, Aurier voit bien
quil y a une différence entre qui cherche et qui trouve.

Regarde-moi : ne suis-je pas assez

Lette Muse est exactement le genre de femme qu’exige le
tempérament de ce gaillard sanguin, doublement eaulois,
parce qu’ll réunit un atavisme de villageois limousin et de
bourgeols berrichons, et qut vient dépenser dans les brasse-
ries et les caveaux du Quartier les réserves que (d'aprés
Renan) accumule pour certains privilégiés la lente écono-
mte des afeux. Elle est 'idole, dressée & renfort d’ima-
ges et d'épithétes paiennes, mais qui démontrent que pafen
el rrec ne sont ilﬂq {l'llljfiilr.‘:‘: “-i_‘.-'I'Iﬁ‘l“l.'H]l_‘.'-L ‘5’1“] 11‘ F'l:]lii".r”"
intitulé Chair » la Bertha (Jue nous voyons empaumer
& « coup de viande » le pére Godeau ; la garce de trétean
el de trottoir que les manusecrits d’Aurier présentent 3
'encre, au crayon, a l'aguarelle sous toules ses pries et
toutes ses laces;'héroine, enfin, de /? ger,poemed’intentio
;llillIiJi-.I:r'rIF-}rlf[l:ru }J-.‘Lll-q_'*i'.n' de signification cert i‘.:“r'-vrll,
| rgll: s‘ouvre avee la clef : Dis-moi qur ta ;{r.'fi-m_;r* e
dirii qui tn es, Il-"-11".f*"r'r_" par fa trahi<son d’une mailresse,
la renconire d'un « anee » biat smivant s (ype de son éter-
[1el Er"irzi-'il'll I'H"I'JHJ!:H!IIH{I' avec i’:'\.'-'ﬁh'n-'-‘ notre Holla ae
brasserie. It quand du .-~-';rrit*u|~" ciel — de ht {(le mot n'est
pas neul, mais il s‘impose) — ot cet anve 'a cuindé. Roger
relombera sur la terre iyanl decouverl que | amante est

¥

i - e | LR AP e iy ial assllan . .
mne v lll".l'h"_:-i:"r--l‘, (I A |."1l-‘4':"~'|'-.1."'|I1|_I fjallle se conso
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— Dans, les poésies de Sully Prudhomme? — Non, au b...,
et pas dans le plus tentant,

Et ce fut dans cetantre affreux
Avec voe femme hydropique,

Au ventre flasque, aux yeux vitreux,
Dans des draps sales el pisseux
Qu'il consomma, triste et eynique,
Soa suicide psychologique..,.

(Carcasse! tu vas voir ol je te méne. Son dépit d’un sen-
sualisme inesthétique, antipoélique, inintellectuel, mais
invincible; el sa volonté d’en guérir par une cure de dégont,
Aurier exprime sérieusement, sous les brutalités rhétori-
cienines qui remplaceront la mélancolie interdite, dans
Chair. Avec 'Amante (1) l'ironiste reparait.

J'ai choisi ma maitresse trés maigre, sfin de sentir, au

lirn de nos ardenls baisers, les clous de ses vertébres et le

=

|
reillts de ses cotes et de me remémorer ainsi, en accomplissant
euvre de vie, que le squelette grimacant de la mort veille et
uette éternellement caché sous notre peau.

'S

!'f'_;- T

I'riste post coilum ! Leit-motiv de cette cuvre d'un bout
& l'autre érouque. Ue quill y a de réel dans le pessimisme
d Aurier, ce qui constitue la portion que ] ai réservée en le
taxant de Litérature, vient de la: défaul d’'idéalisme amou-
reux ; incapacité d'illusions, et non pas excés et non pas
puissance, comme Contrifion voudrait nous le faire croire.
Ce leit-motiv, Vienr, nenous y trompons pas, le développe,
indireclement, mais précisément ; d’ou la science, la siireté
psychologiques qui rendent intéressant, qui rendent tou-
chant ce triste récit,

Ces qualités ne s’expliqueraient pas, quel que soit le don
d'objectivité de notre éerivain, si, dans le commandant
Godean, Aurier ne s’étail pas un peu peint lui-méme, tel
que, d’aprés ses « avrils » sentimentaux éclos sur le furnier
du beaglant, il prévoyait ses « hivers ». Et Vieux confirme

1y fhavres posthumes: Melsnges.
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la régle qui veut que notre premier roman, subjectif ou
objectif, ait un caractére d’autobiographie. Mais laissons sa
personnalité physique, lorsque, contrairement & son habi-
tude, il ne s’est pas désigné, confessé, el tenons-nous A sa
nature esthétique. En n’oubliant pas, toutefois, que I’es-
thétique, chez lui, est fonction du tempérament, la projec-
tion des godts et des dégoits corporels parmi le champ de
Vesprit ; et que, dans 'antagonisme littéraire entre sa cer-
velle el ses sens, entre ses instinets et ses tendances, réside
Poriginalité de son cas.

VIl

Nous le découvrons alors de cette nuance gauloise qu’on
appelle rabelaisienne. 1l est rabelaisien, comme depuis le

moyen dge on ne l'est plus. [l est né rabelaisien, comme
on nait brun ou blond. Qu’est-ce qu’étre né rabelaisien ?
(Vest, quand on a 1 ans et qu'on se trouve en visite chez
un de ses oncles, en Poitou, écrire, ayant donné des nou-
velles de la maison:

Rien autre chose de palpitant & te dire si ce n'est cette pi-
quante anecdote advenue a la servante de la Boublsgére.

La cuisiniére de mon oncle est une fille 4 I'embonpoint masto-
domestique ; son visage figure assez exactement la rotondité de
la luve arrivée & son dernier quartier; ellea au supréme degré
ces carnations grasses et fermes que peignait Rubens. Bref, c'est
une grosse et forte fille superbe de chair ¢t de bonue santé. Or,
'autre jour,a I’heure exquise ou le soleil vermillonne 'occident.
ou dans le ciel couleur de safran voltigent des vapeurs purpuri-
nes, la pauvre servante se trouvait,je ne sais pour quelle cause, a
suivre de son pas léger comme celui d’un éléphant le chemin
vicinal qui cotoie la ligne du chemin de fer. Peut-8tre avait-elle
mangé avec excés de ces excellents haricots que produisent si
abondamment les terres de la Boublagére ; peul-étre subissait-
elle & distance la néfsste influence du choléra. Je ne saurais rien
afhrmer ; mais touvjours est-il qu'elle fut soudain prise d'un
besoin aussi pressant que désagréable. La pauvre fille jeta un
coup d’eil désespéré sur le chemin ; il était désert. Alors, n’hé-
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sitant plus, d'un bond elle monte sur le rebord de la voie ferrée,
d'an bras fébrile elle retrousse ses jupons et s'accroupit pleine
de la volupté d'un besoin irrésistible qui s'accomphit. Elle était 14
depuis quelques instants inconsciente et beéate. Tout & coup un
bruit haletant et pressé retentit ; un express arrivail comme un
ouragan. La belle caisimére, tirée de sa réverie, allait se lever,
lorsque le traio,poussant un sifflementstrident,s’arréla juste der-
riere la belle Véonus accroupie. l.e mécanicien avait cru que le

disgue n atan pas iourne,

Prenez, 'un aprés 'autre, la correspondance d'adolescent
de ses confréres du Décadent et du Mercure. Vous n'y
trouverez rien de pareil. Un Mikhaél, un Samain reculeront
d’horreur devantcette page; cepaysan de Jules Renard, pour
qu
sourire pincé.Aurier 'éerit en courant,el a sa meérve,— signe

" ".. e w5 L] 5 |
u'il n'y entend pas malice. Cest de "Armand Silvestre

s1 peu bégueule 1l veuille éire, la recardera avec un,.,

sans malice, en effet @ du pur imstinet. Dans ses lettres
: 1

ad eluctial, 1a haule graisse n esl pas rare ¢l e mol propre

est commun, Qu on me permelie a en ciler une; je map-

]

pule s1 souvent sur elles ! et ce sera laire d'une pierre piu-

sleurs coups. i rl.l}-lll!‘? d S MMmere

Juanl a ce que la me dis de ma pocsie de la [levue senien-

f - - o e 3 ) : § . » ! & i ol R e
'l = ? L4 113 JL1 CRLN LRE o R | i LfOuver ceid 'l A EXldal'{l]=

Kk . 1 1

Ll i J Y |h‘ l‘; w B S | ¥i 1l .1I.|| _11':'] 1 ol el
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ne ref . DA s T viiu celle fewm iboligae
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plus 1 jue ies | jiigs de Yighe, el que les

i U e Puvis de Chavannes e |d (¢ sont 1nfiniment plus
ssonneries plus ou moias habillées des Cha-

\ ervex. — Cela soit dit won pour msinuer gue j

] 8 i ' : | i "
Ite de la ijorale daps i4art el que jai 1mlenbop
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de ne faire que de I'art moral, mais pour démontrer que ta cri-
tique n'était guére justifice,

—.A propos du nu— tantdt mon cul lesera. Mon unique pan-
talon est dans un état de délabrement complet. Tu me dis de
retonrner chez le tailleur qui me l'a fait. Jamais de la vie...

Mais en dehors de la liberté de langage, Aurier touche
a Rabelais par sa disposition a chausser pour 'humour ou
le sérieux les lunettes du médecin. Il y a du carabin chez
ce basochien sans conviction qui disposa, adolescent, de la
bibliothéque d’un des siens, décédé an cours d’études mé-
dicales, et y prit goit. Maintes de ses Pochades semblent
écrites pour des diners d'internal. — « Un musée Dupuy -
tren! » annonce le sonnet préface des Pourries. « Jje pousse
mon roman activement et je fais de la physiologie céré-
brale pour 'me mellre au courant des malieres trailcdes
dans le cours de psychologie-physiologique de M, Soury,
professé al’école des Hautes Etudes et auquel je mesuis fait
inscrirve » (Lettre & sa socear 21 nov. 1887). Dans Vieuar,
Aurier accusera le cdté médical avec un pédantisme qu’on
sent compétent, Uest un meédecin qui assiste aux progres
1f!1 ,_'i.-:-l.ih:.IIL'.- ils‘: l_hnl{:ilu. Laar ia.-%:.'t‘?.u'lni'.jia: 1*'[5:[5:'- :ni'*]u;:i~ ¢ est
loul un pour lui. La scene ou le commandant poursuti sa
déclaration amoureuse,cependant que Bertha,accroupie, se
soulage, nous le prouve, Scene si hardie qu'elle bat le re-
cord du paturalisme le plus... rectal (comiwe disaient en
1891 les transfuges de Médan ). Scéne qui n’est pas du Zola,
en elfet, mais du Rabelais (1) et qui se présente avec une
simplicité, un naturel si grands qua la réllexion elle ne
nous choque pas, ou pas autrement que si nous la rencon-
trions dans la nature ot «n effet elle est prise. Sans étre
jamais redescendua a4 une pareille profondeur, Aurier a mar-
gqué de la complaisance pour certaines inages qui, an bon
vieux temps, faisatent partie de art et que la pudeur,

(1) Gourmont l'a constale avant moi ; « C'est d'un genre de comique qui o a

de vuleaire (que la torme et qu laisse dans le souveuir nue impression de rabe-
laisiauisme quasi giandiose » (Notice).
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déalisme romantique (défense de dépeser des ordures
contre ce mur) en ont exclues. A travers les vitraux gras
du bouge de Gigantomachie, Aurier n’en montre pas
moins

ses jambes écartées
l.a vierge ivre, épanchant sur I'indulgent trottoir
Lie trop plein des liqueurs fortes ingurgitées,

cependant que ses albums illustrent souvent des situations
pareilles. La scéne, épique de cocasserie, ol le docteur
Cocon, dans Aillears, lavemente sa lionne, c'est encore du
Rabelais, et du Rabelais cette fois selon la formule ; car
dans Vieux Aurier ne cherche pas i grossir. C'est, en tous
cas, de ces pages comme seul, dans sa génération, il était
capable d’en concevoir. Et nous verrons ce que son Auve-
line signifie.

Voila la nuance. Pour revenir a la couleur, c’est parce
quil est gaulois, comme on ne I'a guére é1é depuis que le
romantlisme est intervenu,qu’il a écrit avec Vieua le raman le
plusréaliste qu’'a ma coanaissance le naturalisme ait produit,
un hvre auprés duquel non seulement Madame Bovary,
mais [ Assommoir, mais les Swears Vatard paraissent des
euvres roniantiques, idéalisantes. Je ne parle pas de la des-
cription matérielle, de la ressemblance physique, ancore
quaupres de ce photographe-la Flaubert, Maupassant lui-
méme aient air de peintres ; encore quil y ait chez les
bourgeois et les villageois de ce berrichon un je ne sais
quoi de plus, peut-gire, qu’aux portraits des maitres nor-
mands dont ils se sonl, je m’en apergois bien, inspirés;

Il voulut entraioer Bertha hors de la métairie. Mais elle venait
d’aperceveir une cane qui conduisait sa couvée & la fosse. Une
envie la prie d’attraper un des canetons pour le caresser. Ce fut
une course, des battements d’ailes, des coin coin assourdissants.
Puis, quand elle eut le petit tout effarouché, tout tremblotant en
sen duvet jaune, elle 'embrassa, V'agaca, le calma, le mignonna,
se fit mordre la langue.
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— Bonjou! not’ maitre. Bonjou, not’ dame !... fit la mére
Moireau, qui s'était approchée.

Elle resta queiques instants immobile, embarrassée, riant béte-
ment, torlillant le galon d'un vieux tablier crassoux. Puis, elle
ajouta :

— Ah ! ils sont ben fins, ben mignons, les petits canards, et
pis qu'y s’laissent ben manier !...

C'était une grande vieille, trés séche, un peu voidtée, aux os
saillants en pointe. Une multitude de petiltes rides minces et
creuses sillonnaient tous les coias de son visage anguleux et for-
mailent sur son Epi{lm‘iut: tasse et ‘jfli.![h"IFl't: COMiINe un reseau inegx-
tricable. Derriére ses paupiéres clignotantes, plissurées, bordées
de chassie, de petites prunelles grises brillotaient fureteuses,
actives, pointues, un peu dures. Elle semblait zénée de ses mains.
de grosses mains maladroites dans 'oisiveté, inhabiles au repos,
brames, gercées, plissées, crassées, loujours mi-ouvertes. Comme
les manches de sor caraco étaient retrou isces, ses deax grands
bras maigres, d’un blond sale, nus Jusqu'an coude, ballaient
gauchement sur ses flancs. Ils semblaient Faits d’une auire ma.-
liere que |'énorme porng ragreeux et brun. On les edt dit taillss
dans de l'ivoire trés vieux. Sous la jupe de toile verdiitre sale,
déchirée, trés courte, apparaissaient, chaussés de @gros bas bleus,
ses jambes nerveuses, foites el gréles comme des triques, qui
plongeaicnt dans des sabots de hétre pleins de paille.

Mais, outre le photographe du dehors,il y a chez Aurier
an photographe du dedans. [l n'est pas possible d’entrer
davantage dans la peau des personnages. Tour de force
d’objectivité, Vieux semble pensé et écrit par les person-
nages qu’il mel en scéne; le commis-vi yageur Cassignol oo
'e comique-souteneur Tournesol. Préter ses propres senti-
ments a ses héros, donner aux plus frustes pour exprimer
leur jole, leur tristesse, leur curiosité non seulement sa
langue a so1, Pauteur, mais son intelligence; les doter de

sa psychologie, de son esthétique, de sa conception du
monde, 1l y a la un contresens de réalisme que Flaubert,
Zola, Huysmans lui-méme, malgré que son attention ait été
attirée sur ce danger, ont commis. Il est curieux de voir a
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quel point Aurier y échappe. Je ne dis pas que ['art gagne
3 cette élimination de P'artiste et que le lecteur en éprouve
plus de plaisir, surtout quand il s'agit d’un milieu aussi
crapuleux et borné que celui ot Vieur nous proméne. Je
préfére les contresens de Flaubert. Et cet enfant terrible
d'Aurier. sans lavoir voalu, mais non sans s’en élre rendu
compte, le coup fail, a joué un mauvais tour au réalisme
absoli, démontré expérimentalement (comme 1l s’efforcera
de le prouver théoriquement, 11ua|ni,t‘-z;thﬁ.ticien pictural,il
pronera l'art idéaliste) que lart doit étre autre chose que
la pure imilation.

Mais j'en suls a conslater la pulssance de son instinct
réaliste. Elle apparait daas ce que I'E'ui:i;ru'-il.:rui se8 atmo-
sphéres, Celle ot respirent les convives du diner qu oflre le
capilaine Vercelin pour la irt.‘lhii—lihhlll de sa crémailieére nous
tl‘utn-:,m:'f.rf da livre dans la vie. A h‘] ;.-nllnl que 'on voue-
drait ¢tre 14 ot Aurier lul aussi va vouloir étre : ailleurs.
Lomparez ce repas eq | Orgie des chanteurs et de lears ;'.I'.'t::-'..

waand Dertha, devenue Mme '-1-'--{4:_‘.';'“-,“‘"1 recollt a4 sd naison

i >y | & - L - .‘I 1 Rl |
(i i nopacrieée,. aux scelnes siiialies iiuj '-w-iH'L 11.1:‘.:'_ l --..L.!";u.
1l L la. YOous verrez la difierence enire l::“l'l..-ﬁ.:l—.ﬂj'."-u
i 1 calliste pur, des r-l.'uunllqm**- ¢t un classique. Par-
i

! B ! . i pp— e i N ey
dessils ses malires mnoderies, Aadrier, [ ied 1Lk l| e rechnercle
¢ rrossissement rabelaisien, retrouve ce Scarron, sous

'autorilé .i,,*i'n:f 1l a eu "{Lw!':uw raison, en cllet, e pla-

cer SOmn livre ::"pu',:_';i:-.]'.; et talentueux.

X

es raisons littéraires déterminent Ailleurs; et des mo-

1)
rales. Il s’agit de racheler aux yeux de compagnouns que le
seul nom de Zola fait grincer les dents le navrant exemple
de Vieux. 1l s’acil aussi de se laver les mains et 'intelh-
cence. Une purification ; « une rédemption ». Elle exige
un changement complet de méthode et de modéle. Ainsi
qu’a fait le lyrique, le romancier d’objectif devient subjec-
tif,afin de remplacer V'or de prosaisme du monde extérieur
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par Pocéan de poésie qui baigne son propre monde. Le
théme de Gonfrition, toujours, mais exploité cette fois, en
promesse de paradis.

#

Descends en ton Ame !... Ton dme, enfant, est un jardin fleuri
comme |'Eden on coule le Léthé que tu implorais... Un ciel éter-
nellement blen s'y mire en des lacs éternellement bleus. [l y a
des montagnes roses, des gazons, des mousses el des bois de cy-
tises. Descends en ton ame-. enfant, et marche dans le I‘rﬂ?".'.‘aitﬂ'!“
choisi au hasard de ta fantaisie a la recherche du bonheur. Cest

la seulement que tu le trouveras! Situ veux sortir de toi-méme,

il ne rencontreras que .-lr,':.:L-IHiL,rua, amertumes et i“-;'r“‘“!ﬁ,_,

Monde idéal, mais non irréel. Pour bitir dans les nuages

Aurier entend ne pas batir sur le sable.

Les réves gue nous faisons tout éveillés (¢ xplique-t-il & M. Hu-
ret) ne sout-ils pas logiquement déterminés, de 'aveu des phy-
.-:.i-._1;._n-__1'|~‘r-_'~; mémes, par les fails matériels de nolre existence ¥ 51
donc je vous raconte la suite te ces réves, ne sera-ce pas indirec-
tement ma vie elle-méme,intégralement, mais transposce dans un
mounde que )'eslime plus beau et plus iotéressant que celui ou

Nnous nous arilons |
.

L'idée est ingénieuse : un mmaginalif, un réveur, un vrai
svmbolisie, quelque Maeteriinek, une Rachilde, en pouvail
Lirel !HI'E;. ails en aurait-1l eu besoin ? Et surement, si
Hans étail tel qu'il désire élre, 1I'ne commencerait pas ses
memotres en s'éertant : « Une tranche de vie ! Une tranche
de ma vien ! — Toat cela souligne le posiuivisme incorri-
L‘ifr'-u__ d ."i-il'i---.', '.1;11}';-:1:‘ entre sa nécessile et son deésir, Ei

" . g 1 -
SES 14aCO0ns ouilrancieres connues, ceiqa romel a ol 11 (e

ille--;::j..:q lu contradictoire. de 'inecohérent, de 'absurde.,

. f I i 1 i
L{feedirs L1ent larrement sa promessi
'!.' ; i ; i ! i i A
il Ll LM IEiellil ‘:H‘.H'E (PPl ‘-J". i Il 3 B U
ieul i1 €51 o G ey it T Li L L&l I5LC, s
it IREcA Dhdd Lalion d i S {ul 0 10 1 i l i y11l
| 1 i | i e i | L . . .
| J - | :.:'| L i UL L bSs= L i 'l.,.::ll'!E T s T iy 1L . '|!|_ Ill'ii" II

Sl mvst jue pour la meme ralsol qu i cLe 1nodernisie,
" | } L

el pour sulvre,ou plutdt pour... 1.-,._---._'.1-~,- son miheu. L' his-
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toire d’A//lleurs est assez celle du Mercure de France.
Deux courants se mélent dans la petite revue qui, fondée
avec un programme plutdt naturaliste, devient rapidement
la maison-mére du Symbole. Le fusil change d’épaule sous
I'action de Gourmont, le Gourmont du Lalin Mystique,
embarqué lui-méme, en tous cas encouragé par Huysmans
dans un catholicisme plus que moyendgeux : byzantin, a
tendances non seulement antisociales, mais antiterrestres.
Aurier appuie le mouvement avec le fanatisme d'un néo-
phyte doublé d’un transfuge, et sa manie surenchérisseuse.
Si quelqu’un doit muer la tour d'ivoire de I'esthéte en une
cellule de moine, ce ne sera pas un autre que ce voltairien
e !

[[élas | Pour son début llans ne va-t-il pas couler une
main démente sous les jupes de la Madone, et les soulever,
« ces lourdes et raides jupes bénies », assez haut pour aper-
cevoir, « au-dessus des bas d’or et d’argenttissés, un scintil-
lement de marbre rose qui était la chair »? — Ainsi, Aurier
coustate-t-1l pour la religion ce qu'il a constaté tellement
pour 'amour: qu’il ne concevra jamais l'idéal que sous des
formes matérielles, que sa nature le brouille avec 'abs
traction ¢t la spiritualité. Et la suite de la confession dé-
veloppe sans pitié celle découverte...

D’ou 'accent d’exaspération qui y retentit, et la fagon
sanguinaire dont ce pacifique llans, mouton enragé, ter-
mine. Au bout de cent pages notre autopsychologue ne
domine plus ses nerfs. Trouver le blasphéme o0 on atten-
dait la for! Semer de I'idéal et récolter du matériel ! Croire
plonger dans le mystére et s’aplatir sur le sol ! Avoir pro-
mis des « créations magnifiques et rares » et aboulir a un
idéalisme de chromo | Cela fatigue ala longue; et brusque-
ment Aurier se tire d’une situation ridicule par le meurtre
de sa chimére, L'ceuvre idéalisante, romantique devient
une oeuvre de naturalisme excessif dont 'esprit gaulois,
contrarié 4 coups de déliquescence et d’horreur, se rebiffe

on cocasserie,
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Et comme, dans ce roman symboliste, les moindres épi-
sodes sont calculés, nous remarquerons la facon dont le hé-
ros passe du « fleuve du songe » dans « Ia terrible ville aux
murailles de bronze ». Au milien de leurs délices mueltes,
Edwige, oubliant leurs conventions, a parlé.Qu’a-t-elle dit?
Une phrase insignifiante, ni favorable, ni défavorable au
décor; mais elle s'est réveillée, celle en qui la sensualité de
Hans sommeille, et voild renversé le chiteau de cartes |

Si les épisodes symbolisent, les personnages aussi. Son
positivisme vomi, Aurier I'a malmené sur le dos de types
grolesques, et 'on peut dire du Docteur Cocon et de I'in-
génieur Bildebiéres d’Ailleurs ce que I'on a dit du Co-
quillard de Vieux, de la lyre duquel notre romancier fait
jaullir des stances sentimentales quil avait, j’en jurerais,
rimées sérieusement au lemps peu lointain ot Musset I'ins-
pirait, lui aussi. En eux Aurier plus ou moins consciem-
ment se bat lui-méme; et cela explique l'amertume des plai-
santeries colossales qu'il leur joue.

Issus du 7'ribulat Bonhomet de Villiers de I'Isle-Adam
(& celte heure professeur d'humour d’Aurier comme il est
le professeur de métaphysique de son co-équipier Gour-
mont),que sont donc ces monstres qui lavementent les lion-
nes en mal d’amour et organisent des battues au rossignol?
— Des gens de science. La Science! Voila la grande cou-
pable du malheur des hommes, la cause du pessimisme qui
afflige I'univers, la fabricante de la laideur moderne, grice
4 qui du plus petit objet au plus grand, assiette & deux sous
du Bazar de PHdétel-de-Ville, palmier d: la Samaritaine,
Tour Eiffel, romans de Zola et toiles de Meissonier (¢« ton
Meissonier » — comme Aurier dit 4 sa meére), grice & qui
les sens et la pensée des esthétes se trouvent perpétuelle-
ment offusqués. A cette haine de la science Ailleurs doit
quelques bons morceaux de cocasserie,mais d’une puérilité
de signification que I'on constate avec une sorte de géne.
Dira-t-on que ce roman, quoique terminé, manque de fini?
Qu’Aurier,s’il était resté vivant, aurai pu donner a ces dia-
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tribes de premier jet plus de finesse dans expression el
dans la substance plus de poids? J'en doute, 1l était dans le
destin de cette ceuvre vraiment trop paradoxale de faire une
qeuvre ralée.

Davautage encore dans le destin d'/rénée, ceuvre prise,
reprise el définitivement abandonnée. De ce repas, tantdt
repas magnifique, tantit repas ridicule, la malédiction de
la science, de la connaissance, constitne le plat principal.—
Et I'on y trouve un certain professeur Cubitus qui mou-
tre que,dans la bouffonnerie truculente, en vers aussi bien
qu'en prose, Aurier pouvait aller loin. L’ancien directeur
du Monde Scientifique, resté amateur de botanique et zoo-
logic, v prend & partie les sciences naturelies,qui lul parais-
sent pour I'instant « conduire fatalement au scepticisme et
a la peur de la pensée » ; f{!.:?il faul accuser « de nous avolr
fait cette société sans foi, terre a terre, incapable de ces
mille manifestaticns intellectuelles ou sentimentales quon
pourrait classer sous le nom de dévouement » (1), — Mais
sitdt qu'il quitte la boutfonnerie, sur cet absurde terrain
Aurier n a plus a sa disposilion que la rhétorique, el ce sont
ades de trois cents vers, qud en auralent ausst bien trois
mille, si notre versificateur ne les coupait pas, et qui n'en
seraient pas moins vides. A coté du vide d’lrénée, Aillears
parail plein. Cela se concoit, car la piéce ne ressortit pas

| k]

comme le roman, & l'autobiographie. Et si, personnelle-
ment, notre esthéte peul se plaindre de Iespritl sceptique,
investigateur qui I'a fait au contraire de ce qu’il aurait
voulu étre, 1l lui est bien interdit de condamner 'idée de
connaissance, {'1dée d’'examen, des points de vue généraux
ol son frénce se |u!;.u;t. La faillite de la science, Aarier de-
vall laisser sa démonstration aux Huyvsmans ou anx Bru-
netiére, N1 son génie, n1 ses études ne le préparalent a ces
fonctions de syndic... a la Duez que le Gourmont du
Latin mystique a puquelque temps remplir et dont il s'est
vite débarrassé...

1) Essal sur une ncavelle méthode de eritique,
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« Le Manuel du Parfait assassin. Etude sur la légiti-
mité da meurtre an point de vue moral, sur sa nécessité
dans toute société ‘hien organisée, suivie de Fexposition
théorique des principes de la science de I'assassinat, ainsi
que des notions d’anatomie, phvsiologie, chimie, toxieslo-
gie, droit pénal, ete., ete., nécessaires i 'assassin moderne,
par J.-8. vLaNceLot, membre de I'Académie des Sciences
morales et politiques et de la Société de Philanthropie de
Lyon (Morissot, éditeur) », — Aurier vise |4 ces maitres
psycho-physiologues, les Ribot, les Jules Soury, dont il
vient de suivre avec ardeur I'enseicnement. Ou peut-éire
Lombroso, le symbole du positivisme aux yeux des mys-
tiques de 18g1 et leur béte noire. Ces pages sont amusan-
tes, Je les sienale 4 la prochaine édition de 'Anthologie
des Humoristes.

b, {

La distance marquée dans les poémes, les romans, I'hu-
mour d ' Aurier entre ce qu’il est et ece qu’il veut é&tre, nous
la mesurerions dans sa critique (critique surtout picturale).
La aussi i ful amené 4 se contrecarrer-violemment. La
aussi cel esprit, disposé au bon sens, i 'éqpité, a la vérité,
mit vigueur et persévérance & se rendre excessif, injuste,
comphqué et faux. Disciple en puissance et forte puissance
de Sainte-Beuve et de Taine, c’est contre leur doctrine que
,."'J,r.‘"..h.m-”' sdr uane .'mmwf'fﬂ H.r:"f;‘r.ur.'"r' il ¢ w'f’."-_"f-];.-'f.” sl 1“-':-L‘f o
« Hommes d’une grande valeur, d’'une grande intelligence,
mais dont le rdle fut si néfaste sur 'ar! conlemporain (qu’on
iin‘iil e l{JLIIE‘iIIhl}r‘i' Ill‘lll‘ refuser 1a ml'li!l-|"l_' ;Lt.l;l;lil".ttiqu] N,
déclare 'esthéte.

(Quand teut le portait vers ce qu'il appelle, avec des ges-
tes dégoités, la critique scientifique, la vraie, 'unique, parce
qu’'elle contient toutes les autres : — celle qui se place
devan! les ceuvres comme un naturaliste devant les ani-
maux ou les végélaux ; celle qui éecarte le plus possible
(soyons tranquilles, il en restera toujours assez) les préfé-
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rences personnelles; celle qui,tout en faisant de ’cenvre son
principalobjet,n’hésite pasa exphquer I'ceuvre par 'homme,
si l';muvre n’est pas suffisamment claire toute seule : celte
critique qui, lorsque I'ceuvre est pauvre et "homme riche,
se rattrape sur 'auteur ; celle enfin qui, sans se refuser au
jugement esthétique, devient s'il lui plait : Aumani nihil
@ me alienum ! savante,sociologue, historienne : — Aurier
soutient mordicus une critique subjective, partiale, polé-
miqoe, étroitement esthéticienne. Et de quelle Esthr?lique g
la sienne | ou plutot celleque nous "avons vu faire sienne si
inddment. Méthode pleine d'inconvénients, dont le princi-
pal, en l'espéce, nous aurail déterminés 2 le laisser, lui,
Aurter. dormir dans 'onbhi. Mais la diulectique au p{ning,
il se Lienl mieux qu’a manier le lyrisme ; et, au milien des
paradoxes et des sophismes,son -_r:?r:i-*.:ifr}nn'é sur des con-
Na1ss dlnCes ;+hr'~r1r]:;rl[t'.¢ o | r-tlhr.I*':'-i.lil_-"[I'_' l]"' \'F'\'r'r-‘r |ITFIII“.’-‘-.}I€'H]E
quand il nie ou rabaisse 'influence du milieu — lui le plus
sienificatif exemple que le tainisme puisse Invoquer | —
méme s'il jure que I'art véritable, c’est celui qui demande
le moins 4 la réalité et le Imh}:-l i I'im:uginalin.sn (comme 8i
U'imagination des plus grands imaginaltifs n’élail pas une
minuscule parcelle des capacités imaginatives de I'univers!)
— meéme uand. ;i_‘i':ri-i raison de YOIT 11%!]1.‘-: rnl'igjil]{rl“l.'t1 Ia
condition indispensable de Veeuvre, il confond par trop in-
dispensable avec sufficant — Aurier intéresse. enseigne,
Son Symbolisme en peinture, a propos de Paul Ganguin,
son étude révélalrice de Van Gogh sont de générenx mor-
ceaux, stimulants comme un coup d’alcool. Et les matéria-
listes crus, les copistes plats, littérateurs ou peintres, peu-
vent en faire lear Ir?‘ufil. Comme e Pai dit plus haut, le
naturalisme absolu se tire mal des griffes d’Aurier. Les
queiques eludes, réunies sous le titre: /solés, ajoutent quel-
ques motifs a ceux que 'on posséde déja pour admirer les

génies idéalistes et mystiques. De méme, par-dessus [es
torles d'Henry de Groux, ce peintre de cauchemar en qui il
a exalté ses propres aspirations décadentes, son commen-
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taire projette l'idée que les grandes ceuvres sont celles qui
généralisent, qui synthétisent - qui, pour employerle jargon
métaphysique, permetient de découvrir dans Je phénoméne
la chose en soi. La et ailleurs, on sent qu’il ne lui faudrait
pas grand’chose pour &tre un Juge modéle, Que lui faudrait-
il, en effet ? Etre lui-méme. Malheureusement_ 3 part quel-
ques chroniques sur des Salons, sensées, spirituelles, et
dont 'une, Les Aquarellistes, rappellela maniére de Rivarol,
sa crilique appartient & la période ou il se tourne le plus le

dos.

qu'il faut avjourd’h ul, et c'est le mysticisme qui seul peut sauver
notre sociélé de I'abrutissement dy sensvalisme et de ['utilita-
risme. Les facultds les plus nobles de notre dme sont en train de
s'atrophier. Dans cent ans, nous serons des brutes, dont le seu]
idéal sera le commode assouvissernent des fonctions corporelles,
fous serons revenus, par la science positive, & 1'animalité pure
et simple. Il faut réagir. 11 fa recultiver en nous les qualités
supérieures de "ame, [l faut redevenir mystique, Il faat réappren-
dre I'amour, source de toute compréhension,

Mais hélas | I est trop tard pour reconquéric 'amour danps
loute son intégralité primitive. Le sensualisme du siécle nous a
désappris de voir en la femme autre chose qu'un bloc de chair
propre d I'assouvissement de nos désirs malériels. L'amour de la
femme ne nous est plus permis. Le scepticisme du siécle nous a
lésappris de voic en Dieu autre . hose qu'une absiraction nomi-
nale, peat-8tre inexistante. L'amouyr de Dieu ne nous est plus

Oui, sans doute, ¢’est 14 du mysticisme, et ¢'est Je mysticisme

permis,
Un scul amour nous est encore loisible, celuides ceuvres d’art.
Jetons-nous done sur cette ultime planche de salut. Devenons les

mystiques de I'art,
Kt si nous n’y réussissons, retournons tristement & nos auges

en gémissant le definitif Finis Galliee,

Ainsi conclut I’ Essai sur une nouvelle méthode de crifi=
que (1). Mais ici, comme dans A t/leurs, nous sommes au

(1) Ou du moins une note trouvée dars les papiers d’'Aurier et que les édi-
teurs ont pensé (justement, Je crois) étre une préparation de conclusion.
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point culminant de la crise, et Aurier n’aurait pas tardé a
imiter Hans. Impossible d’aller plus loin, el comme 1l n'é-
tait pas de ceux qui restent en place,1l et fait nécessaire-
ment machine en arriére. Son conte d’Apeline (1), la der-
niére chose qu’il ait écrite (juillet 18qr), est sur le chemin
du retour.

Il y avait une fois une jeune fille qui s’appelait Aveline. Elle
étail si belle et si douce avec ses grands yeux coulear de myo-
solis, ses chairs pales commeé du lait, et ses longs cheveux pres-
gue blancs gue les gar¢ons du pays, qui n’étaient pourtant point
desg poétes, la prenaient tous pour unange qui avait perdu le che-
min du Paradis.

C’est pourquoi Notre Seigneur Jésus-Christ vint la cher-
cher et la réintégrer avec les lys et les anges. Ev pendant
une journée entiére, il n'y ent point d’étre plus disposé
qu'Aveline & marcher dans 'azur et 4 chanter les lonances
du Trés-Haut, et a boire le nectar.

Mais le soir on la vit inquiéte, anxieuse. Une 1mpercep-
tible crispatian altére le calme de son visage ; elle se mord
les lévres; elle fait le tour de chague nuage,impatientée de
trouver partout des anges, des archanges et des chérubins,

— « Mais je ne sais pas, je ne vous comprend pas », lui
répondit I'un d'eux,qu’elle se décida a questionner tout bas
en rougissant. Et comme elle insistait, 1l appela d’autres
anges el d’autres archanges el d'autres chérubins, et tous
dirent : « Nous ne savons pas...nous ne comprenons point...
nous n’avons jamais entendu parler de cela » Alors Aveline
s'¢loigna et se mit & pleurer.

Notre Seigneur Jésus-Christ, qui étail assis a la droite de son
pere,l'apercut toule en larmes et lui it signe d'approcher |

— Eb ! quoi ! lui dit-1l; vous pleurez, Aveline ? Vous pleurez
dans le Paradis ? Qu'avez-vous donc, Aveline ?... — Seigueur,
dit-elle. c'est sans doutle le nectar, tout le nectar que j'ai bu... et
les anges n’ont pas voulu me dire...

(1) Insére dans Melanges.
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Elle s'interrompit pour éclater en sanglots, et comme Notre
Seigneur Jésus-Christ ne comprenait point encore, elle fut obli-
gée de se pencher & son oreille et (e tut dire tout bas, en rou-
gissant, ce qu'elle avait dit aux anges..,

Aveline a été rendue A la terre. Elle ne déieste point les
lys de son jardin ; elle evoque avee plaisir le souvenir des
musiques célestes, mais le Paradis ne |a tente plus. « Car
elle sait bien, mainténant, quelle n’est point un ange, point
du toul un ange. » _

Au moment o la mort le prit, Aurier s’apercevait défini-
tvemeut, je crois, qu’il n’était point du tout un ange, et
quil avait tort de vouloir faire Uange, aussi bien Gabriel
que Lucifer. Car, comme dif Fautre, qui veut faire lange
fait la béte. Auarier a jait la béte et ila mis beaucoup d'in-
telligence & faire Ia béte, ot ~est parce qu’il était trés intel-
higent qu'il a pu faire la béte s iongtemps et si fort.

Heurenx artistes qut trouvent leur art tout bilti, leur
chemin tracé ! Dautres doivent ce chercher, se conquérir,
Dans celle conquéle certains ont de la chance, el certains
jouent de malheur.

Aurier a joué de malheur, mais ¢’est surtout parce qu’il
esl mort a 27 ans. Ne lui faisons pas de reproche. Ses
ettorts, si intempestifs qu’on luta‘ju'*.:rﬁ tul auralent servi, ('é-
tait une bonne préparation, un entrainement. En ce qui
concere la lEL'hnilllm, 1l n’avait plus a apprendre et ses
laborieux poémes lui avaient tout enseroné, i puis 1l était
utile qu’un génie comme le sien s'incorporit un peu de sub-
stance romantique, s'idéalisat quelque peu. Puisque nous
sommes certains qu'il se tirait de abime ou il avait tallua
quil tombe, n’ayons regret que de sa fin prématurée.Son-
zeons que s'il et vécu, tout ce que )'al éludié comptait a
peine dans son ceuvre : que la critique n’aurait pas eu i v
taire plus d'allusions quaux tentatives lyriques et drama
liques deZola,a ces poémes, contes,piéces olle futur auteur
des Rougon-Macquart s’acharna des annces, sans parler de
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ses premiers romans dont aucun,a beaucoup prés,n’égale le
débutd’Aurier. Songeons qu’il en est deméme pour Balzac,
pour Flaubert peut-étre, et pour beaucoup d’autres.Morts
a 1'dge d’Aurier,peu de nos grands écrivains auraient laissé
ce l.]ll‘ji. a pT{hiuil; ce qu'll A p[‘ﬂdlli[ dans les conditions les
moins favorables ol se soit trouvé un artiste.

1913

MARCEL COULON.
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DEVANT LA MORT

Nas tu pas dit : Jantomes vains, ce sont des Sormes
Sans coulear, sans reqgard, sans désir et sans voir ?
L'aube renait : il n'est iﬁ;‘rf.{h‘ Uheare que la dormes,
Détourne-toi des vains fantomes qae tu vois.

Les premiers jours d'antomne ont été si moroses,
St ternes, si trempés de boue et de brouillards
Qu'un uniforme ennui s’étendait sur les choses

Et les passants glissaient, iels des spectres blafards.

Eveille-toi. Ne plonge plus au fond da gbuffre,
Eralte-tor dans les prestuges du matin ;

Ecoule murmarer la lerre au ceear qui soa ffre

L'.’;ymm* rs"rﬂnfrarmm de son espoir cerlain.

Quatmporient les douleurs el les. chutes lointaines ?
Cewr-la qui sont partis ne reviendront Jamais.
Rafraichis ton esprit avec ['ean des fontaines

Des nocturnes erreurs en :,nr'.:' lu te complais.

L'ombre n'alonrdil plus les plaines ; le silence

Emﬂ 41 f'r.fpm';* el vibre ot frémit la clarte

Sur les chaumes, autour des meules, dans | air dense
f prr:*r_'j.:'r;m* ot se su~pil le bel 6té.

Le superflu regret d'un passé qui s'écroule

Et la lristesse avee les larmes of e deutl,

Cest le breavage épais dont s'abruatit la Sfoule :
Fot, regarde plus haut ! dresse-toi sur le seuil,

b 1 |
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NOTRE CORPS TMMORTEL

Spiritualistes croyant a immortalité de I'dme, ou maté-
rialistes pour 4;r1'r la mort eldt, définitivement et sans Pﬂprrir
de survie ancnne, la série des actes par lesquels s'affirme
Pétre vivant, tous les hommes, r;m*“» aque soit la religion a
Iﬂq-tw-:h* 1ls '?5151.1rti{‘|:m-!1f. Ia doctrine philosophique q??'iiﬂ
aient adoptée, s'accordent sur un noint, 4 savoir que notre.
corps. lui, n'est pas immortel.

Peut-1l le devenir ?

(Vest 15 une h_'_.'J'n-:‘.'.l1:'-~'|* r]ui n'a cuere été envisagde jug-
qu'a présent que par les romanciers seulement ; en dermier,
avee Celur qite nerinera la Mort. par Bruno ﬂl:h}', ot d{*[_miﬂ
par Marcel Rouff dans Le Monde a I Envers. IT','.r'-pv,f?n{:'lmnl,j
pour audacieuse ||11'r~!.’r semble, elle n’est pas, nous allons
le voir, nisi fantastiquement imacinaire, ni aussi scientifi-
quement insontenable qu’elle le paraft dés qu'on Pénonce.

Notre corps immortel?

Peut-é&tre,

Une remarque s impose tout d’ahord, qu’avait déja faite
Metchnikoff : nons ne possédons pas I'instinct de ia mort
I.'l.’!‘.?_:rr‘“r!. ['1.‘.] d'autres termes, nons ne Hf::iilz{iluﬂﬂ '[Ht.i *:nrlir
de la vie ainsi qu'on se leve de table aprés un bon repas ;
nous n'appelons pas la mort comme un reposant sommeil
aprés une journde de fatigune. De I, ces impressions de
malheur, de chitiment souvent immérité, de tristesse, d’é-
pouvanlte, que presque tnujuurﬂ nous ressentons devant la
disparition d’un &tre humain, malgré 'expérience plusieurs
fois séculaire qui nous enseigne que ¢’est pour nous tous
Paboulissement inévitable de la vie. Cette douloureuse sur-
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prise, constamment neuve, ne constituerait-elle pas, s’est
demandé M. Jean Finot, un (¢tmoignage de notre aspiration

mconsciente & 'immortalité ?

Cetinstinet, dont le défaut parait étre tant regrelté par
certains  biologistes, ne se manifestera peut-dtre jamais, pour
eite simple raison que certains étres élémentaires étant immor-
tels, 1l se peut que I'homme aspire d’'une facon inconsciente au
privilege dont jouissent les protozoaires (1).

Juot quiil en soit, on ne peut nier que la plupart des
hommes se résignent mal 4 I'idée de disparaitre un jour,et
la recherche de la fameuse Eau de Jouvence symbolise
assez bien leurs aspirations secrétes vers I'éternelle jeunesse
el immortalité. Ce n’est pas que I’on se soit interdit pour
cela de traiter d'utopique et de paradoxale cette prétention
a vouloir humaniser un attribut qui fut et demeure encore
Papanage des dieux.

Mais nous savons que récemment un célébre physicien
anglais vient d’élever au rang d’une théorie scientifique la
légendaire transmutation des metaux, de retrouver dans les
¢manations du radium la pierre philesophale des alchimis-
tes; et, depuis Galilée, tant et de si multiples preuves nous
il élé administrées de la facilité avee laquelle 'utopie de
la vellle se transforme le lendemain en une prosaique réalité
vile incorporée a nos usages, 4 nos idées, que I'on voudra
bien au moins admetire que la série des merveilleuses dé-
“ouvertes qui ont totalement bhouleversé nos jugements,
renouvelé nos habitudes, modifié profondément nos movyens
d action sur !a nalure, ne saurail élre définitivement close.

Un nous objectera que la question de la vieillesse et de
la mort compte parmi celles qui ont le plus vivement pré-
occupé l'esprit des hommes, suscité de nombreux berits,
provoqué de copieuses recherches, sans que cependant
nous puissions découvrir dans cet ensemble de travaux et
de livres une réponse salisfazisante.

\1) dean Finot : La Philosophie de la Longévité, Schleicher, éd.
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Cette pauvreté de résultats pratiques par rapport a cette
abondance d’études prouve-(-elle que le probléme doit étre
considéré comme insoluble?

N'est-il pas, au contraire, plus logique d’en inférer que
cet insucceés résulte de causes qu'il importe tout d'abord de
découvrir, sous peine de renouveler les mémes fautes que
nos prédécesseurs et de nous fourvoyer & leur suite dans
une identique impasse?

Nous reconnaitrons, en eftet, que le probléme a été
abordé par sa face la moins facilement accessible, et sans
doute aussi avec un manque de préparation qui devait fa-
talement conduire & un échec,.

C’est ainsi que, d’ane part, en majorilé¢, les chercheurs,
au lieu de suivre cette méthode féconde qui part du simple
pour s’élever an complexe et les et conduits 3 commencer
par l'observation des conditions de la durée de la vie chez
les étres organisés radimentaires, si 'on peut dire, infé-
rieurs, ont préféré la méthode inverse et ont attaqué la
guestion en essayant de discerner les causes de la vieillesse
et de la mort chez 'hemme. Ces offorts n’aboutirent i rien
de net. lls mirent tour & tour au premier plan l'artério-
sclérose, 'accumulation de sels minéraux 1nsolubles dans
nos lissus, la déchéance des cellules composant nos prin-
cipaux organes, ceeur, cerveau, fote, reins,ete. Metchnikoff
incrimina Pactivité insolite des globules de notre sang
(phagocytes et leucocytes).Le Professeur Marinesco décou-
vrit un certain pigmuut,,.'11:-|uu'ai_-¢.~mr|l sur le tard dans les
cellules nerveuses, celies de notre cerveau et de notre
moelle, pigment auque! il attribvait la déchéance progres-
sive de nos facultés intellectuelles,

D’autre part,les théories générales sur la vie demeuraient
rares, incerlaines, vacillantes, pea fondées. Poar nous en
tenir aux plus modernes, les théories vifalistes avaient, on
le sait, du faire place peu & peu, au cours du dernier siécle,
a des conceptions qui ne considéraient plus les phénomé-
nes de la vie sur un autre plan que les réactions des corps
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non organisés et tendaient & en rendre compte par le jeu

ordinaire des lois de la phvsique et de la chimie.
Toutefois, on ne ¢'était pas encore débarrassé d’an cer-

tain mvsticisme. Il se tradujsait par nune tendance a 'ex-

-

lication final ste » on transposaitl ainsi dans la nature le

| I

mécanmisme de esprit homain, cansant volontairement de
itiples effets en vue d'an but, d’'une fin & atteindre.

ne sagissait plas de la volontd d'un dieu, mais, par
exemple, de celle d’'un Génie de | Espace, dont le but était
la conservalion de ['r*cin'*"v, mais dont les movens, les dé-
cisions, les arréls demeuratent toat aussi ohsenrs el non
moins saps appel que la Fataliteé rm*.i.fm*, on les déerets
implacables d'un démiurge. Ce qui durait ne subsistait que
ponr servir, non plus la gloire du dieu, mais les desseins
de aectle entité mistique. Ce qm disparaissait mourait
parce qu'inulile ou nuisible aux fins de cetlte derniére
déesse : I'Espéce.

Au demeurant, la méme certitude de I'impuissance hu-
maine & modifier soit la Fatalité, soit le Plan divin. soit lear
uttime substitat, rendait stériles a4 Vavance les efforts des
philosaplies et des savants, lls se hornaient a eSperer une
amélioration da triste sort de |'homme, ;H":H]-"r_frli‘ a celles
oblenunes déja en thérapeutigne, un sarsisa 'exéention,une
maigre remise de queljues années accordée a ce condamné
a mort des €a nalssance,

Dans la période actuelle, la science, aprés s’étre libérée
du viralisme, de Fanthropomorphisme, tend a éliminer de
ses hypotheéses les derniers vestiges de ces tendances, soi
le finalisme. Il est trop 16t encore pour établir un bilan des
résultats de cette nouvelle maniére de voir. Toul au plus
pouvons-nous enregisirer, aupoint de vue qui nous occupe,
larifatation de théories séduisantes, mais fausses, et 'ap-
parition de nombreux fails provenant d'expériences plus
nombreuses encore, restés trop souvent sans lien entre eux,

sans ce rapprochement d’oti nait une féconde idée générale,
parce qu'ils émauent de savants occupés i des recherches
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particuliéres, isolés dans leurs laboratoires et leurs pre-
occupations spéciales.
EL voict démasquée une troisiéme’ cause d’insuccds, tout

sinon davanlage,

§

aussi importante que les précédentes
['étendue, chaque jour accrue, de nos connaissances com-
mence a4 devenir un obstacle A lenr Drogres, Elle interdit.
méme a un speécialiste, de connaitre foul ce quiconcerne
sa Pii[".ii". limile le ch imp de son action, rétréeit son hori-
zon, s’oppose aux larges synthéses, aux vues d’ensemble
audacieuses, plus simplement disperse les efforts et stéri-
lise ainsi une admirable moisson de documents (qui s’épar-
pillent dans les bibliothéques, oubliés presque aussitdt qu

publiés,

e ]

Nous venons de montrer pourquot, malgré leur mérite,
qui, pour certains, fut grand, nos prédécesseurs n’ont pu

reussir a trouver deremede assuré contre la vieillesse et la

mort, et comment entravaient leurs recherches i la [ois la

complexité de I'dire humain, sujet de leurs études, leur

propre soumission a une pseudo-évidence, la mort, fin der-

niére de tout étre vivant, et la dispersion de leurs travaux,

Il nous reste, en évitant les écueils que nous avons si-

gnalés, soil en adoptantune méthode résolument opposée A

celle que ses résultats,condamnent, en rejetant les anciens

préjugés théoriques, en rapprochant des faits non encore

confrontés, a demit ignorés, a lenter d utiliser ces connais-

sances jusqu’ici dédaignées pour indiquer de quelle fagon

on puurrail iransformer le réve de tous les hommes, pre-

tendu utopifque, en ure réalité prochaine, et rendre notre

corps immortel.

Parmi les théories générales dela vie qui s’opposent a
notre maniére de voir concevant l'immortalité comme un
attribut possible de 'homine, celle de \Weissmann est la
plus célébre et la mieux connue.
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On sait qu'il n”"admet I'immortalité de la matiére vivante
que pour une partie de nous-mémes. Tout étre vivant, trés
différencié, serait composé d'un germen immortel, et d’une
enveloppe, soma, périssable.

A Torigine, la matiére vivante, ainsi que I'avaient obser-
vé les biologistes, ne périt pas : elle se divise. Les proto-
zoaires ne disparaissent done que pour renaitre, en ce sens
qu’une amibe, par exemple, atteignant un certain dévelop-
pement, se sépare en deux, engendrant deux nouvelles
amibes qui recommenceront la méme opération, et ainsi
de suite,

Weissmann en déduisait que les composés cellulaires
plus différenciés, parmi lesquels il rangeait I'homme, gar-
dent un germen, analogue aux protozoaires primitifs, dé-
positaire du privilége de cette immortalité qui persiste au
travers des générations, le soma support du germen pé-
rissant seul & chaque génération.

Il s’en faut, d’aillenrs, que les choses se passenl toujours
ainsi dans le monde des protozoaires. Un auteur dont
nous avons déja mentionné ailleurs les expériences (V. G.
Danville : Psychologie de lAmour, Alcan), M. Maupas,
ayant faitdes recherches sur la multiplication desinfusoires
ciliés, a constaté quaprés un nombre, variable selon les
especes, de générations par scissiparité, ou dédoublement,
les derniers venus présentaient des’ symptimes de siénes-
cence, elpour ne pas mourir, pour se rajeunir, étaient obli-
g¢s de s'unir, opération inverse de la précédente. Dans le
premiercas,une amibe se sépare et formedeux amibes ; Gans
le second,deux amibes séniles se conjuguent el n'en font
plus qu’une.

En réalité, Weissmann, aussi bien que Maupas, ont frolé
la_ vérité sans I'apercevoir, ou plutét ils n’ont soulevé un
pan du voile qui cache le secret de la vie immortelle que
pour le laisser retomber, sans oser aller au dela, halluci-
nes eux autant que le plus humble des ignorants, el de la
méme fagon, par le m'rage de néant ou habite le fantdéme




NOTRE CORPS IMMOR TEL B4y

e —_ — —== - == — B

menteur, ironique, mensacanl et terrible du Squelette 3 la
Faux.

C'est ce qui ressort, avec une lumineuse évidence,de deux
series d’expériences concordantes, quoique trés différentes,
poursuivies séparément pendant ces derniéres années par
Loeb, le frére du célébre physiologiste Jacques Loeb, en
Amérique, e par Metalnikoff en Russie.

Elles montrent netlement que, soit quiil s’agisse d’un
groupe de cellules différenciées o notre corps, soit que
'on opére sur un protozoaire, la matiére vivante se com porte
tdentiqguement dans les deux cas : elle meurt oy NE MEURT
PAS, swivant les conditions du milien on elle est placée, et
non, comme le croyait Weissmann, selon son degré de dif-
férenciation, ni, ainsi que Maupas Pavait déduit de recher-
ches incomplétes, apres plusieurs générations ¢puisant en
quelque sorte une Jjeunesse et une vitalité primitives des
protozoaires. L’immortalité ne doit done plus étre considé-
rée a la facon d’un privilége accordé ay germen, et trans-
missible seulement par lui de générations en génératlions,
Ce privilége s’étend & tonse la matiére vivante qul nous
tompose, mais sous certaines conditions.

On sait, en effet, qu'une greffe d’un fragment de tissu
ou d'organe meurt agsez rapidement, si on la laisse en
place une fois reprise. Or, Loeb, au cours des expériences
auxquelles nous venons de nous référer, est parvenu 3 luij
conserver indéfiniment |a vie, en la changeant indéfiniment
de milieu.

la durée de la vie serail done aniquemen! conditionnée
par le renouvellement dy nitlten vital.

Ce fait est confirmé par les expériences de Metalnikoff,
effectugdes de 917 & 1919. Il a pu observer, de son coté,
que, contrairement aux conclusions de Maupas, il n'y a ni
senescence entrainant la conjugaison, ni mort des proto=
zoaires, si 'on prend la précaution de placer les amibes
dans un milieu sans cesse renouvelé. 1l a ainsi obtenu, alors
quiaprés 315 générations Maupas constatait les signes de
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l:]lli'l‘:'.:{l'i!i'H:i‘ t{!l‘” a I“if‘lé".[i;b%, 3.000 _!_-:-*J"'lf"ri”iﬂl'lﬁ sans irace de
vielllissement.

Ainsi, la mort n’est plus le sort inéluctable de toute ma-
Liere vivante. I semble, an contraire, que la’matiére orga-
see devienne par ta méme immorlelle, et que ce soil le
milien ot elle vit gui s’épuise, non elle-méme.

NOus savons deésorumials le remoede certain a la vieillesse
el a la morl. Hrtu‘-| e [Emﬁfwghxh|snh1nvujvnilL{nH|e pro-

¢dé de la conjugaison, remouvelé des protozoaires, pour

réaliser en eréant un nouveau milieu le rajeunissement indis-
nensable, puisgue, pour les prolozoaires eux-mémes, il en

g2l un auire. .h""w"-.i”.-- =avons euncore L;i:.r, ],n'.-:l.-zi_'ua]]'uri Ol
+t':'1:'.', 'lahl—i,--.u-i maliere vivanle ]‘H‘:i ou i-t_";il_ll:ﬂﬂii" li]l-h_"-
rencice, rudiment d ¢ reanisme ou orcanisme Fillllfrlﬂﬁivg sSe
P . . 3 1
comporlent rdenliquement a cel egara
Cherchons d present comment on pourrail }Il'élll-.!u{.‘lllc.‘lll.
i O P b R R 5 ¢ p— I SRS e
i i.lt!....].. Wlile I:.:'--\.llai.l.l-\.n.' i1 Li Ll [I.I...q_L. l"||_|’.|_ l 1_I|i.|_‘|||'_.._III.E III] £ -
1ouveliemenlt de ce milieu, el ]*:il :'-*Iil‘é“i{lll*lll unc }lIL‘rIHII-
cation quasi=inaefinie de la vie, cliez un élre vivant.

Al liniere de Ces connaissances pouvelles nous [."-IU‘
vons déja discerner ies raisons de 'imsucees des tenlatives
(¢ DTow n-Deduald el des essais de culture 11:_‘ nolre ITH;'t_i
ntestinale effectuds par Metchnikofl, 1ls ne pouvalent mo-
difier qu une 1nbime partie da milieu vital humam. De méme
pour ies grefles du LT Voronofl, 51:3 onl fait tant de bruit

recemment @ e caraclere ¢S pdariicuiter ade celle sorte

l'opothérapie la idamne au point de vue d’une applica-
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Jusqu’a ce jour, il semble qu’ils n'aient pas été SOup-
¢onnés, probablement pour les diverses raisons que nous
signalons pius haut,et surtout,comme i':'ndi-!uunt suffisam-
ment les recherches que nous venons de citer, parce qu’on
ne s'applique pas a trouver la solution progressive du pro-
biéme en partant des données les plus simples, mais on
commence par | homme au lieu de finir par lui.

Continuons donc 'examen de celts question de la vie et
de la mort, en passant & des éires déja plus complexes que
les protosoaires,

Nous (rouverons, chez certains roliféres, appartenant 3
la classe des vers, et chez certains acariens, un curieux
phénoméne, connu de lonzue date 1), ¢lat intermédiaire
entre ia vie et la mort. On nigunore pas, en elfet, que ces
animaux, vivant dans les eaux slagnanles ou la mousse
humide, lorsque I'eau s évapore ou que la mousse se des-
seche, subissent A leur tour une dessiccation qui peut e-
venir compléte. A ce moment. ef tant que subsiste leur
dessiccalion, ils demeurent en état de mort apparenlte,
puisqu’ils n'accomplissent plus aucune fonction vitale, et
que cependant il suftit d’une goulle d’eau pour lear per-
mellre de revivre,

Quels changements peut produire cet état de dessiceation.
celte suspension prolongée, il..lil:,.:'[tfiil:.l.‘i parfois, entre la vie
¢t la mort, dans I'évolution ultériegre de 'animal?

Nous ne pensons pas qu'on se soit préoccupé de les
rechercher : nous ne savons rien de précis la-dessus.

Il est certain toutefois que ia durée de la dessiceation
entraine mathématiquement, si 'on peut dire, une prolon-
gation correspondante et ricoureisement égale de la durée
de la vie. C'est ce qui, dans " Homme a Uoreille cassee, for-
me le théme sur lequel s'est exercée Ja brillante fantaisie
d'Edmond About: un officier francais, fait prisonnier i }'é-
poque des guerres du Premier Empire, est desséché par
un savant allemand. On le retrouve dans cet état et on le

1) I fut rapporté pag Levengouk, an commencement du xvint siéele.
(i) i i -
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rappelle & la vie sous Napoléon 11l ; naturellement le
héros n'a pas vicilli, et a gagné ainsi cinquante années de
survie.

En transférant & 'homme une propriété des rotiféres,
Edmond About n’a peut-étre, sans le savoir, qu’anticipé a
la maniére de Jules Verne, dont l'imagination créa le sous-
marin dans Vingt mille (ieues sous les Mers. Car, depuis,
on a découvert un autre procélé de dessiccation; et ici,
nous allons continuer & nous élever dans la série des étres
el nous rapprocher peu a peu de 'homme.

Uel équivalent de la dessiccation des rotiféres, entrainant
lui aussi Uarrét de la vie s4lls provoquer la mort, s’obtient
aisément non plus par déshydratation, soit en évaporant
les liquides contenus dans I'animal, mais par congélation,
soit en faisant passer les divers liguides de I'organisme &
Pétat solide. Ces expériences sonl assez connues, surtout
en ce qui concerne les Insectes et les Poissons.

Bakhmetieff a pu vérifier que le point de congélation des
lignides du corps élait dépassé par un léger saut que fait
la température da corps de I'animal & un moment douné,
et quil attribue & un phénoméne de surcongélation. Par
exempie, il a constaté que les liquides du corps d'un Pa-
pillon se solidifient &8 — 1°,5 dans une éprouvette. Or, si
I'on abaisse la température du corps d’un Papillon a — ¢,
1l arrive que cetle lemperalure remonte a — 1,7 pour
ensuile s’abaisser progressivement. Ce saut, selon Bakhme-
tieff, correspond a l'instant de la prise en masse, de la soli-
dification des liquides surcongelés.

Toutefois, on ne peut abaisser indéfiniment la lempéra-
ture de l'animal. Il est un point, dit léthal ou mortel, que
I'on ne saurait dépasser sans entrainer sa mort, point va-
riable selon les espéces. A — 10°, les scarabées meurent, les
maouches résistent ; & — 11° les punaises ne sont pas tuées.
Certains papillons supportent jusqu’a — 13, Par contre,
M. Pictet a pu maintenir 28 poissons dans un bloc de glace

%

4 — 20°% Aprés deux mois, la fonte de la glace a permis de




NOTRE CORPS IMMORTEL 653

=1 —_—

constater que les poissons n’avaient nullement souffert de
cet arrét de vie prolongé,

Cet état de vie latente et de me ¢ apparenle, qu'on a
appelé 'anabiose, se trouve donc enire le point de congé-
lation et le point léthal. Il est analogue & 1'état de dessic-
cation des rotiféres : I'animal reprend ses fonclions vitales,
dés qu’il n’est plus desséché ou congelé,

Mais la température du corps des ,lasectes est générale-
ment celle du ‘miliea ambiant, sauf quand ils battent des
ailes, ou elle s’élave. Les Poissons sont, comme chaeun sait.
desanimaux a sang froid. On aurait done ét4 tentéde croire
I"anabiose impossible chez des animaux 3 sang chaud,

BHk!lIHE!iE“'CEpEﬂ(fHH|.I‘éh"f]!llld’thSﬂ}’ﬂl",ElE[lﬂiﬁiitd’ﬂh{u'ﬁj?
chez les Mammiféres, des animaux 2 température variable :
ce sont les mammiféres hibernants, marmottes, chauves-
souris, etc., animaux & sang chaud, durant I’été, et dont
la température s’abaisse au cours du sommaeil hivernal.

(Vesljustement ces chauves-souris, qui se trouvaient déja
dans I'état d’hivernage que Bakhmetieff a prises pour ses
expériences.

Une chauve-souris, préalablement lide (pour qu’elle ne se
débatte pas daus le cas ou elle se réveillerait), était placée
dans un récipient refroidi par un mélange de neige et de
glace. Dans le rectum de 'animal on introduisit un électro-
thermomeétre, composé de deux fils trés fins, I'un en nickei,
Pautre en fer, soudés entre eux & leur extrémité. Pour
marquer la température, on procédait exaclement de la
méme fagon que dans les expériences aves les insectes,
¢'est-a-dire au moyen d'un galvanométre, La température
de Pair qui eatourait la chauve-souris é1ait de — 90,

Tout d’abord, la température du corps ‘de la chauve-sou-
ris était de - 26°4, puis, aprés une heure de séjour dans
le récipient froid, elle descendit jusqu’a o° et continua de
descendre encore plus bas.

A la température de — 2°1, on a pu observerjun petil
« saut » vers le haut, comme chez les insectes, puis la baisse
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de la température continu: 'lI"-f{u& — 4". A ce point, la
chauve-souris ful retirée du ILLI ient, d::':--f: el posée sur
la table.

Nous nous sommes pl:m'lj' lous les {rois, raconte M. Bakh-
metieff, vers la chauve-souris pour mienx Uobserver. Au toucher,
elle était dure et ne présentail aucun signe de vie. Petit & pelit,
ses ailes s’abaissérent et tout & coup apparul un faible mouve-
ment du coté del'abdomen, la chauve-sourie commenca a respirer !

Au premier moment, notre joie fut telle que nous ne savions
plus quot faire, mais bientot le docteur Boyre he sortit sa mon-
lre el se mit al :'Hil’ltru‘!' le uombre des respirations. Six IllllIkIJ:iE‘"‘
HE-:".'.h S _~.|_.!'iju 'I.Flu Li -..Ii.j. LI'O0Id, la CLagve-s WIS avill i) SPITAUON S
a la minute, mais celles.ci clatent irrégulitres et inl Irompues,

1hix-sept minutes , 1= [-!-[ on comptait i 14 '.--Hl,-f.ir'uliu.'lh.ﬁ la

i
Ilijl.'l LCs et, apres trents ¥ mmiinut S5, 212 réespiralions

" ¥ ] . gy . y . “ . 1

L alalnoase des inammiieres ¢était Lir*i_‘e.r;;'lr't!."it’, i1 1€ IgSe-

o I 3 & T 4§ 1 - ¥ H o b ! =
1ail pius qu a i eludier, Un a trouve que, dans différentes

i | ] L " - . y
E;L!.'d:lu_ali.‘:h e « saut » de lg If_'Iii'r—!'I'.iuJi't: L’fn—:.ﬂ !i_l {.fl-';li_i'»t'-'
sOUCls varie .':.EL:i'i-J"u!'J'.--.'.‘-, clle ne luonle que l'iL: it B 3 T
d — 1% L., G aulres fo “y dd dilierence atleint 6° o« M la
|

: ndrataina A e o e 1 ; s i el o
it“it"._r:.ll.l.ll'. il LONPS de 1da chaauve-sourts UO>CCILA gUu=-Uues-

o] ] b 4 1 v la vie
SOUS de — Ly 1 dllildl T Teviel L | .Il_uh da W WViell ). »

.68 experiences de Dakhmetiefl sur les m ammiféres hi-
beruants turent malhieurs useinenl | ieirromphiies par la maort

du savanl, non Suns (u ! adil .'||I inciue .'LJLH-]E.:: -Jt' riilt‘ﬂr':
facon il comptail les poursuivre avee los mammiféres a
sang chaud ef tempéralure consia

Il semblerait cependanl lmpossible dessayer d’obtenir
ULe ¢ rH,,;{J;JLhrH Lolade 1‘1.1':1 ces der Hiers, ;th jlic les i‘:\i_u.'
T1€ L es de | :;JL“hm_' dcmoidrent Ij:: LUE SOUns Ieart .IL”!"'- i’dr
Sd !L'mltnl.h[un' attciul -+ 18°, et celles d e. Pietet i fue la tem-
peérature du COrps ue peul descendre & 4+ 220 chey le chien
Sel S ;L‘ frl“'l_‘ ]H_'“f.

Mais Bakhmetiefl avait trouye uue solution ingénieuse.

[tésumé et traduit du rus: e par Mme Clheinisse, (Le F rowd, numeéro du 25 o

]'L,|1
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Il se proposait de transformer, par une préparation préala-
ble, un animal & lempérature constante en un animal 2
température variable, c’est-i-dire placé, dés fors dans les
mémes conditions que les animaux hibernants,et sur lequel,
par conséquent,il devenait possible d'opérer avec le méme
succeés que sur une chauve-souris, 1l rappelait a cet égard
que, dés 1895, Dubois, ayant constaté que I'hivernage des
marmottes coincide avec une certaine augmentation de
teneur de lear sang-en acide carbonique, eut 'idée de faire
respirer & d’autres mammiféres un mélange d’oxygéne et
d’acide carbonique, et obtint ainsi, chez des lapins, une
sorte de léthargie pendant laquelle il réussit A abaisser leur
température de Soo.

Peut-on, par le procédé de Dubois, et comme I'espérait
le savant russe, obtenir I'anabiose de tous les mammitéres,
v compris 'homme?

Il est douloureusement regrettable que Ia mort de Bakh-
metieff ail brutalement terminé ses essais, d’autant plus
quaucun savant n'a tenu i les reprendre, malgré impor=
tance du probléeme posé, car Bakhmetieff lui-méme signalait
déja l'intérét que présentait Panabiose au point de vue
thérapeutique : st on pouvait provoquer cette congélation
dans des conditions inoffensives pour I'homme, lesbacilles
de la tuberculose étant détruils aprés quelques semaines
d'exposition 4 une température de — 6°, il y aurait 13 un
reméde efficace contre cette maladie — et sans doute d’au-
tres,

Relativement & la vietllesse el & la mort, cet état de vie
latente, en admettant qu’il puisse étre entretenu pendant
une période assez longue, constituerait déji un gainappré-
lable en suspendant duorant ce temps Paction, actuelle-
ment destructive, de la vie. Mais n’obtiendrait-on pas da-
Varniaei

L.a simple logigue vondrait qu'ii en soit ainsi.Nous avons
vu, avec les expériences de Leeh, qu'une modification, un

changement du milien, équivaut, au pointde vue de la con-
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servationindéfinie de la vie,au rencuvellement total em ployé
par Metalnikeff. Or, un abaissement de lempdérature con-
sidérable constitue & coup sar une modification Importante
qui se traduit d’ailleurs par 1'état d’anabiose,.différent de
I'état de vie normale. Ce procédé doit par conséquent con-
duire & des résultats identiques 2 ceux des ex périences
preécédentes, c’est-a—dire offrir un moyen de transforma-
tion générale du milieu vital,entrainant la prolongation de
la durée dela vie, et nettement supérieur aux essais par-
ticuliers lentés jusqu’ici.

‘)n a peine, en effet, & concevoir un mode de vie si con-
lraire & tout ce que nous élions accoulumés d’appeler la
vie, un élat tellement ressemblant & la mort et qul ne soit
pas la mort, par quoi un animal devient un bloe de ma-
tiere rigide, en apparence inanimée, au cceur immobile,
sans battement, dont les humeurs et le sang sont solidifiés,
les muscles rigides, et chez lequel nul organe ne garde la
souplesse et les fonctions habituelles. Et comment admetire
qu'une métamorphose de ce genre, aussl profonde, aussi
tolale, aussi absolue, ce repos insolite, complet, s’étendant
d des vaisseaux,a des glandes, a des muscles gui, d’ordi-
naire, ne le subissent jamais, ne transforme pas 'existence
ultérieure de I'étre qui I'a connue ?

il faudrait pour cela assimiler 'étre vivant 4 un objet de
pure mécanique. Immobiliser les rouages d'une pendule
par l'arrét du balancier ne change évidemment pas le de-
gré d'usure des dents et des pivols, qui demeurent les
memes lorsqu’on la remet en marche. Mais rien n aulorise
une pareille comparaison : un étre vivant ne fonctionne pas
a la fagon d’un appareil d’horlogerie ; il répare lui-méme

Ses perles, se nourrit, se faligue, se repese ; et la durée
de la matiére vivante, nous l'avons Vu, parsait, conlraire-
ment a celle d’une piéce mécanique, devoir élre mesurée
HOI par son usure propre, mais par le vieillissement des
composés qui l'entourent. Il semble done, d priori, impos-
sibie que I'anabiose, en créant des conditions de vie toutes
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différentes dela vie ordinaire,nerévolutionne pas da méme
coup les conditions habituelles de la mort,

Toutefois I'importance de cette recherche de I'influence
que-peul avoir Panabiose sur Pévolution ultérieure d’un étre
vivant n’a méme pas, répétons-le, éré soupgonnée. L’on
ne s'est guére préoccupé que des applications immédia-
lement pratiques et lucratives de ce procédé. M. Pictet I'a
¢tudié en vue du lransport des poissons vivants et conge-
lés dans des bloes de glace au lien de wagons-citernes.
Bakhmetieff envisageail son application a la conservation
des ichneumons et autres ennemis des insectes nuisibles
qu'on expédierait ensuite partout ou 1l en serait besoin.
Le gouvernement de la Californie a d'ailleurs réalisé celte
application, par Iélevage et la coanservation en frigorifique
de coccinelles qui exterminent ensuite les puceroas, grands
ennemis des vergers. Bakhmetieff proposail également
I'anabiose des abeilles, lear entretien dans un frigorifique
devant revenir moins cher que le miel qu’eiles mangent
pendant U'biver : celle du bétail, afin de réaliser une éco-
nomie analogue sur sa nourriture, durant la saison [roide,
€l... lempécher de maigrir !

Eunfin, ajoule M= Cheinisse dans |'article quc uous avons déja
cilé, ne pourrait-on Pas appliquer 'anabiose 4 I"hoimme pour réa-
liser, au moins en partie, les réves fantastiques des ulopistes sur
la prolongation de la vie ?

On le voit, I'idée n’est méme pas venue, ni aux savants.
uia leurs commentateurs, que 'anabiose pourrait agir
phystologiquement, modifier, autrement que par une pro-
longation mathématique de durée, le cours ultérieur de
P'existence d’un étre .

Notre hypothése d'une inlluence du froid, dépassant la
prolongation f.rmffufmrm}ﬁm de lavie, ¢t créant un nouveauy
milieu susceptible de provoquer une prolongation biolo-
gique, analogue a celles obtenues par Leeb et Metalnikoff,
risquerait donc de n’étre clayée que par la simple logique,
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Car 1'on ne saurait raisonnablementélever au rang de preu-
ves expérimentales de notre maniére de voir les résultats
favorables obtenus en thérapeutique par l'emploi de I'eau
froide pour abaisser de 1° ou 2¢ la température anormale-
ment élevée d’'un malade, non plus que les fails curienx
rapportés de 'extréme longévité de certains poissons, les

| I

";!."I.-:.’.'- ae :r'-.rf.-L-.:;m'i:lu*:m. Pl '.‘};!:tﬁ]I!L', erncore -[[LIL" [-uur CCs
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Mais, & défaul des renseignements qui nous manquent

| - . : . :I ]
sur ia proi yaration possibie @

e la vie C

ez les animaux
avarnl 1 ;'L;:..z'n: 1S I£111L'11='l'."‘- '.'k;.in L.i'.'_g': cotnnus, ch i.l!‘hl_:]’:i
ae :'-.-:;;;.uf i de l'eau [roide en iii:'i:si-ar;;!iqurﬁ ql_h: nous
venons de ciler,ne se rencontreraient-ils pas, qui solentsus-
eptibles de nous indiquer a ce éeard les effets d’un abais-
seiment sensible de la température interne ordinaire d’un
élre vivant?

Eh bien, si ! il en exisie quelques-uns. Par exemple, une
série d'expériences faites sur des jeunes grenouilles a mis

n évidence gue st 'on seoumet un certain nombre de celles-
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Ce dernier Lrés net, col firme, on le voit, enticrement

notre hypothiese et nous apporte ainsi une éclatanle véri-

1L10 rimentale. Le physiologiste américain atiribue
tle prolonrauon extraordinaire a Vaurmentation du pou-
VOl ire aux lysines, que le refrordissement porterait au
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acquis. Or, dlant donné que, depuis 1895, il est prouvé que,
par le procédé de Dubois, on peut sans danger obteair un
abaissement de fa température interne d’an mammifere 3
tempéerature constante, allant jusqu’a 30", sinon,comme le
pensail, peat-étre & juste titre, Bakhmetiell, en 1914, jusqu’a
Panabiose, rien ne soppose donc & ce que on étende le
béunétice de cette opération A tous les mammiféresy compris
Phomme, et que 1'on obtienne ainsi une nouvelle confir_
malion  des déecouvertes de Loeb el de DMetalnikoff sur
Vimmorialité de la matiére vivante. plus spécialement de
notlre corps,

Beaucoup d'entre nous, d'ailleurs, s'accommoderaient
d'aue simple prolongation, a la maniére des larves d’our-
sins, de mdlle fois la durée de la vie normale, sans renou-
vellement ultérieur.

Vieillic d'une année tous les dix siécles, quelle femme ne
souscrirait d’avance i ces nouvelles ot agréables conditions
de vie ?

kit cependant, parmi les rares romanciers Jqui alent traité
le sujel, ceux en particulier que nous avous cités plus
haut, bien qu’ils oléissent dans leurs ceuvres a des ten-
dances diaméiralement opposées, s'accordent pour consi-
dérer Cimmortalité, non comme une acquisition heurense.
mais & la facon d’un chitiment infligé au crimeqoe 'homme
commet, selon eux, en intervenant dans Pordres cltabli par
Dieu (Bruno Ruby) ou par la Nature (Marcel Rouff).

Sans rappeler cette absence de 'instinet de Ja mort natu-
relle, a laquelle nous avons fait allusion au début de cette
étnde, 'horrear universelle quinspire la mort, peine su-
préme, mscrite a ce titie dans Iy rénéralité des Codes , NOUs
flots  permettrons d’objecier que Peeuvre humaine, ses
elforts, des plus simples aux plus complexes, offrent, &
qaclque époque que l'on se reporte, le méme caraclére :
'iomme, depuis la préhistoire jusqu’aux civilisations so-
tuelles, tente partout et loujours de modifier a son prohit
les conditions d’existence (qutl a trouvées snr terre. of n's
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parvient qu’en organisant, autant qu’il le peut, le chaos
naturel.

Des pilotis lacustres, des briques ornant les palais assy-
riens, aux jardins de Versailies et au vol quotidien de nos
avions, rien ne se rencontre qui ne s’érige en trophée péni-
blemen! conquis au cours de la longue guerre, mende par
'homme contre I'aveagle, la stupide, la maritre Nature,
Véternelle Ennemie, et qui ne témoigne ainsi, pour les
croyants, du don merveilleux que Dieu fit & 'homme d’une
éuncelle de Son Esprit.

Au surplus, la prolongation méme renouvelable et quasi
indéfinie de la vie, équivalant a I'immortalité de notre
corps, ne supprimerait pas la mort du méme coup. 1l res-
terait snftisamment d'imprudences, de maladies, d’agres-
sions, d’accidents morlels, sans compter les divers moyens
d'ocecire en détail ou en masse son semblable que 'homme
a nolablement perfectionnés au cours de ces derniéres
anneées,

it ¢’est ici que la nature prend une terrible revanche, en
interdisant & I'homme d’agir sur lui-méme aussi facilement
quil opére sur elle, car la mentalité de 'homme varie
moins que les décors qu'il erée en faconnant le monde A sa
cuaise. Celte impuissarnce, Remy de Gourmont 'avait appe-
lée « la loi de constance intellectuelle ». Et, malgré op-
Usmisme, I'élan idéaliste d'un Bergson proclamant que
« le mental déborde le cérébral », notre « mental » de-
meure en réalité fort peu différeat de celui de nos ancétres
des cavernes et de nos fréres inférieurs. Les mémes ins-
tincts le gouvernent, les mémes sentiments le régissent,
avec un ¢gal despotisme : nous possédons, enracinés en
nous, l'istinet de la Propriété individuelle, comme la piu-

part des Carnivores — essayez de reprendre, au chat le
plus familier et le plus doux, la souris quil garde entre ses
griffes!... — celui de la Famille, & la facon du Cerf et de

la Biche, préts,ainsi que beaucoup d'autres animaux, d’ail-
leers, a se sacrifier pour leurs faons ; celui de la Sociélé,
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avec les troupeaux d'Herbivores, et méme les Poissons ; les
Castors nous ont appris 4 abattre les arbres, & construire
des demeures et a les grouper ensemble, sans que notre
Politique atteigne cependant leur sagesse, ni 'ordre des
Abeilles et des Fourmis ; nous savons chasser en bandes,
sous la direction des anciens, comme les Loups ; jouer
entre nous, puis nous mordre, comme les Chiens.....

Aussi, la réelle utopie, nous espérons qu’a présent on
voudra bien admeltre, consisterait plutdt a supposer, pour
un avenir prochain une humanité dont 'esprit, le « men-
tal », aurait perdu son animalité, que d’'imaginer, dans le
méme temps, notre corps ayant gagné I'immortali(é.

GASTON DANVILLE,
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QUELQUES OBSERVATIONS
SUR LES KURDES

L.es Kurdes ne sonl pas connus en France, QOuelgues ré-
sidents et voyageurs en Orient ou les savants spécialistes
comme M. de Morgan mis A part, 'opinion publique est
tres mal éclairée sur ce sujet. Tout an plus se rappelle-
t-on vaguement le triste rdle que ce peuple a jnl}tj dans
les événements d'Arménie. Il est Cantre part évident que
cetle iznorance est nuisible 4 la compréhension des ques-
tions poiitiques qui prennent naissance dans les résions
jadis délaissées, mais acluellement clamant leur droit A
]g;.thf— nce et exireant .:|:'-|;. - mnlieresse. Sans Iml'fi.'f‘ de
la question de Mossoul, (qui pourrait un jour revenir sur
le lapis el pour laguelle un peu de I'lmu"'- sur les Kur-
des serait de ;tr'r.'mr"r'-* ;:-'H{J-lrt'me'u*, SaNns nous Ert'f?l_lucu;rr_'i‘
du sort du Kurdistan en rénéral. nous Croyons que, [a
question de Mf"huj: amie battant son plein, il est im]-.,;-_
tant de préter notre altention aux divers éléments de
Fn}mfu{iun :]ui 5'_%.' n;ih*!;t. Si par conseéquent cet intérét
est I;'..ul.ifn'- par son aclualité, on ne saurail passer sous S~
lence que toule une partie de la Mésopotamie est habitée
jiil!' E'. ] I{“['lt"l L'.l 'f”‘f e IH{“ I"' sl IH‘”l l! :_lr_'.-[_'l"jl'f'l' !l!”'lit
menl numporte quelle domination elrangére, Hatmrt'hnﬁ-
nous, en eftet, que de)a, 'année derniére 1 y a eu :EII{‘II[HF“&-
inlormations v[mhw 1Lilt-1 la presse sur les ,rt[.u;:n',-., lkur-
des coutre les officiers et fonctionnaires I:r:!.mmqut s Akra
el Amadia (au nord de Mossoul) (1). Bien qu on ne mens-

tionne par les Kurdes dans les nouvelles de Mésopotamie,

(1] Au commencement de celte annce lesg Anglais ont é1é obligés Ll'L‘*-‘r'UJr"-:
wne expedition « against the truculent Kurds north of Mosul ».
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il est & présumer qu'ils ne restent pas (ranquilles et qu’ils
guettent peut-&tre le moment propice.

Nous ne pouvons énumérer ict toutes les tribus kurdes
gui habitent la partie nord-est de la Mésopotamie; nommons
cependant les principales — telles gue les [jatls et Hama-
vend dans les environs de Souleymanich, les Chouans en-
ire Altoun-hepru et herkouk, les Ihzéis du eité d’Erbil,les
alabanis, les Daoudas, les Zenguinanes et les Badjilanes
lout le long du Ghalt-el-Azm et vers la ville de Khané-
kine,

Il s'pgira pour nous,dans cet exposé foreément succinet,
de montrer la structure sociale des Kurdes,de pénétrer un
peu dans leur vie et leurs coutumes.

Or, tous ces éléments, en majoritd nomades et luides,
nous montrent en prewier lica gu'tls sont régis par le princi-
pe de désagrégation st contraire @ notre conceplion de la
‘r'ii' :-;=_n";'.i|.1.?. _"‘{Us'. rﬁ{'iil.x'::.t'f.l Lloule Ll INasse I{urdu. Il i.'u'l'ht:
et en Turguie, guon peut évalver & 3 millions environ, s'é-
micite en une wzmte de tribus,mais ces tribus elles-mémes
SC nl:ln};ai HI1 Fu.::f'::.i-i!n'tlli'hi. eI sections 111'.11-3 minimes
encore, a canse des querelles mmlerminables entre les mem-
bres d'un méme groupe, les chels héréditaires aspirant
lous au pouvorr. Jantot les uns réussissent & ymposer leur
volonté, tantdt les autres se séparent de la tribu pour ne
pas supporter la suprématie du rival, — 1l esl bien entenda
=iua‘ :1?H i'l_']:].:]l_lllh' ::'n.l..'.t' LIH:H £ Lliilli!i‘ SOOIl illl.‘-i."-‘i Ceilts
d'une {;:.Ex arimdce. Siles (ribus voisines ne se balienl pas,
parce que voisiaes, elles sontl toujours sur le qut vive. Du
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de la. Toute cette masse, au premier coup d’eeil si insta-
ble et siincohiérente, a une hiérarchie qui lui est propre. Et
ici,au premier plan, apparaissent les cheikhs.

Pour la plupart, les cheikhs sont les descendants de ces
miss:onnaires arabes qui venaient précher I'Islam dans les
montagnes du Kurdistan, qui s’y sont établis et peu a peu
se sont assimilés aux Kurdes, & tel polnf que matnlenant
1s sont devenus les ptiiers et les défenseurs du sentiment
national kurde. Un autre changement s’est produit de mé-
me chez eux : de prédicateurs religieux et de chefs de
c:nni'rrrit:squ’ils étatent au commencement, i force d’élar-
gir le cercle de leur influence, d’agrandir le nombre de
leurs adeptes, ils ont fini par devenir des chefs temporels,
ils s’enrichissent, possédent des lroupeaux, disposent de
nombreuses suites armées.

Mentlionnons quelques-uns des cheikhs vénérés par les
hurdes en Mésopotamie. Ainsi, 2 Souleymanieh, les descen-
dants de Kak Ahmedi cheikh, représentés parle cheikh AL-
med ibn cheikh Said. Ce cheikh Said et sa nombreuse fumille,
qui se larguait de son origine de la triba des Koreichites | A
tribu du Prophéte),avait dansle lemps une grande in{luer ce
politique, s'étant mis au service d’Abd-ul-Hamid pour la
If".l-l"l_'}{'ii“_:ﬂrllj{‘ ;ml'mi les It urdes pPeErsans en vue de !'&L‘1|ih"|' es
annexions turques. Entre parenthéses on n’a mis fin A ces
convoillses ottomanes que juste a la veille de Ia guerre,
alors qu’étaicut terminés les travaux d’une commission de
délimitation turco-persane avec partcipation de commis-
saires russes et anelais. Revenant & cheikh Sald, 1l faut
dire qu'un beau jour, soupgonné de mal servir les ambitions
dela Porte, 1l n’'a pas seulement été conduit i Mossoul, mais
1l a été mis & mort. Cest alors que son hls ainé, chekh
H.‘:ILI{‘.F,}-‘t_'IlfUiI. L‘]H_‘E ft:ﬂ ”un]in'ﬂnd el |1::_=-,' :-_-;uuféi.ﬂ conlre lr-.
Tures. La tribu des Barzanis se Joignit a la révolte el les

Turcs eurent btuumui; de mal & remetire les choses en or-
dre.Aprés quelques infructueuses expéditions militaires, ils
durent capiluler et satisfaire & toules les demandes de la
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famille du cheikh assassiné. Notons, en passant, que cheikh
Marouf, le frére ainé et le remplagant du cheikh Said, ne
connait pas du tout la langue turque, ce qui est presque
une régle générale pour la majorité des Kurdes. Une autre
famille influente est celle du cheikh Ali Talabani, dont le
représentant, cheikh Mohammed Ali, habite Kerkouk. Plus
au nord, & Amadia (ou Behdinane, déjd mentionnée plus
haut), la famille du cheikh Nour-ed-Dine Bérifki et, & Akra
et Zibar, celle des cheikh Barzanis et Bedjilis exercent lear
pouvoir, Pendant la guerre,les Turcs ont exécuté le cheikh
Abd-ous-Salam Barzani, et c¢’est son frére, cheikh Ahmed,
qui est maintenant lechef decette famille.Quand aux cheikhs
Bed)ilis, ils sont surtout connus pour leur opulence. [l v a
en oulre des cheikhs trés écoutésa Chemdinaneet Aoraman,
régions particuliérement inconnues et peu accessibles.

De celte bréve énumération le lecteur a pu conclure que
notre affirmation quant au role nationaliste joué par les
cheikhs est fondée et que les Turcs méfiants ne s’arrétaient
pas devant les répressions,qui ne faisaient d’ailleurs qu’exal-
ter le sentiment kurde. Malheureusement, pendant la guerre,
le commandement de 'armée du Caucase n’a pas ea de poli-
tique kurde bien tracée el elle manquait surtout d'unifor-
mité sur les fronts divers. Aulrement on aurail peut-étre
pu tirer profit de cetle animosité qui caractérisait les rela-
tions lurco-kurdes, .

Au point de vue religieux, nous avons dit, lescheikis
sont les chels des confréries des derviches. Ces confréries
varient entre elles quant aux rites et certaines particula-
rités, mais les plus répandues au Kurdistan sont les der-
viches Nackhbendis (cette compagnie est autremente dite
« la chaine d'or », elle est trés ancienne et a élé fondée
par un certain Pir El Khodja Mohammed Beha-ou-Dine de
Boukhara). Le rite des derviches Kadris (fondé par Abd-el-
Kader Guitlani, un mollah kurde dont le tombeau se
trouvea Bagdad et est trés vénéré),bien qu’il ait éié intro-
dait le premier chez les Kurdes, a maintenant moins
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d’adeptes. Nous ne pouvons pas nous attarder sur la théo-
rie du dervichisme ; qu’il nous soit permis de remarquer
que dans celle franc-maconnerie musulmane les confréres
appartiennent aux différents degrés de perfectionnement et
d’initiation (« tariqat ») et ifs passent de 'un & 'autre sous
la conduite de leurs supérieurs (« mourchide », c'est-a-
dire « celui qui met sur le chemin droit »). lls aspirent au
pertectionnement moral et & la contemplation de la Divi-
nité aux moments de extase. Poor v parvenir, ils ont re-
cours aux prieéres spéciales & sens mystique (« zikr » et
« talquine») qu’ils ace: mpagnent de cerlains gestes. Les der-
viches se livrent a ces pratiques mystico-reliwieuses dans
leurs maisons de priére (« tekké » qu on trouve géndrale-
ment dans les résidences des cheilkhs. Cha jue cheikh a ses

khalifeh ») presque dans toutes les tribus

representants
]lmfr'-!‘tu!ktu*s el prat leur ntermédiare tout le hurdistan
est couvert d'un filet imperceplible pour 'étranger et gul
permet aux cheikhs 4 tout moment de metire en mouve-
ment leurs inlrigues.

Dans Llout cela 1] nous fau! dégager le principal, & savoir
que la propagande dés derviches qui pensent & rétabliv la
pure fol de Plslamn et la puissance de Khalifal est nette-
ment parmssiamiste et que les cheikhs sont des adversaires
convaincus de toute influence étranvére. s en préservent
leurs adeptes autant pour des molifs religieux que pour
garder les profits personnels et la puissance qut disparai-
traient du jour o le Kurdistan serait réuni au monde ciyi«
lisé. Quoi qu’il en soit, il faut bien avoir en vue que le
point de départ dans la question korde est tout indiqué
par Uunportance des cheikhs et qu’il fant loujours tenir
comple de leur influence, de leurs sympathies et antipa-
thies, du nombre de leurs adeptes, etc. Rappelons-nous
que, dans ce cas, nous ne faisons que soulever un peu
le voile qui garde jalousement le mystére musulman dans
le monde entier. Que ce soit Chamile au Caucase, avec ses

« murides» (adeptes) intrépides, qui s’opposa autrefois 2 la
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domination russe, ou les cheikhs Senoussy et autres mara-
bouts et confréries en Afrique du Nord ou,enfin, un de nos
che'khs kardes,—on se trouve tonjours en face de laméme
foree d’autant plus dangercuse qu’elle est oeculte @t trop
souvent méconnue, Sur un mot du cheikh les tribus qui le
reconnaissent saisissent lenrs armes, comme nous ['avons
vu pendant cetle guerre & Vexemple des tribus an sud do
lac d’Ourmiah, qui ont marché méme contre la volonté de
leurs chefs, parce que le cheikh a voulu,

Si, ecomme nous l'avons montré. les cheikhs ont su con-
server tout leur prestige, il n'en est pas de méme pour les
chefs h*n][:urvlu des tribus. Leurs droils de suprématie
hérdéditaire ont ¢1é fortement battns en bréche par 'auto-
rité ottomane, qui est parvenue, aprés heaucoup de peine, a
imposer sa volonté & ce peuple récaleitrant vers la moitlé
du xix® siecle et a installer dans le Kordistan ses fonetion-
naires, sauf dans quelques régions hien éloignées du hur-
distan central, comme Chemdinane on Oramar entre Our-
miah et Massoul. Avanteette époque, il v avail des princes
(mirs ou émirs) kurdes qui étaient indépendants de fait ou
reconnaissaient vagnement le lien de suzeraineté du Saltan,
comme les princes de DBitlis, les « Sarasbeks », qui dispe~
satent d'une armdée de 20 a 2H.000 hommes, la famille
récnante des Valis d’Ardélan avee sa {":i[ait'ih! et sa cour a
Senneh (en Perse), les beks dela tribu Bébé, qui ont fondé
la ville de Souleymanieh, ete. La liste de toutes les insur-
recticns kurdes par lesquelles ce peaple s esl opposé i la
mainmise lurque serait trés longue et sanglante et pourrait
faire 'objet d'nne étude historique a part.

A coté des chefs héréditaires, remarquons que la tribu

Hakkiari, par exemple, appliquait le principe élecuf de telle

facon que le khan reconnu indigne de son poste ¢lart invité
a P'assemblée des vieillards ; aprés les débats on plagait
devant lui une paire de souliers, invitant de la sorte i les
metire, & quitter ['assemblée et par li 4 abdiquer ses droits

en faveur d’un candidat plus digne,
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Bien que le systéme féodal karde paraisse ébranlé par

les Ottomans, il reste vivant a I'état latent et on le retrouve
trés fortement ancré dans Uesprit national. Il se conserve
dans loutes les anciennes familles qui tiennent avant tout
a leur noblesse et ont leur géndalogie bien établie, Rien de
tel pour gagner la sympathie d'un chef kurde que de lui
parler de ses ancétres. Vous pouvez en connaftre plusieurs :
il vous en ajoutera encore quelques génédrations et vous
dira leurs exploits hardis contre les « roumis » (lures) ou
« adjems » (persans). Pour étre bien 4 I'aise dans les
choses kardes nous ne saurions assez recommander d’étre
bien au courant de ces géndalogies. Ecartons la portée
pratique, qui vient d'étre indiquée, c’est le plus sdr moyen
d’apprendre I'histoire kurde, tout a fait inédite, qui se
résume dans ces études geénéalogiques d’une tribu a l'au-
tre. Nous ajouterons, pour compléter ce point, qu'en
résumé la noblesse karde se compose des cing classes sui-
vanles : 1° les «mollah-zadés », descendants de mollahs con-
nus par leur science et leur vie exemplaire ; les mollahs qui
ne possedent pas ces qualités sant spirituellement dénommés
« niou-mella », c’est-a-dire demi-mollahs ; 20 les « cheikh-
zadés », la descendance des cheikhs dont nous avons déja
parlé; 3° les « bek-zadés v, les grandes familles nobles dans
le genre des émirs de Bohtan et de Ravandouz, des Sardars
Mokris (Baba Miri), des Pachas Bébé de Souleymanieh,
Abdourrézak Bey, qui voulai€jadis &tre prince d’un Kur-
distan autonome, est de la famille Je Bohtan; c’est la meil-
leure noblesse : h¢ les '« aga-zadéds », chefs des tribus de
moindre importance ; 5° et enfin les « zéveh-dar », famil-
les des personnages saints,

Pour en finir avec ce qui suhsiste encore du systéme
téodal chez les Kurdes, nous devons dire quelques mols sur
la compétence des chefs dans Ja tribu, sur leur juridiction.
Il n’en reste pas grand’'chose, mais disons que parmi les
peincs les plus sévéres est la mise 4 sac de la propriété du
coupable, qui estappliquée, par exemple, dans le cas de rapt
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d’une jeune fille ou femme maride contre sa volonté ; on
tncendie la maison ou on abat les arbres du jardin pour
les aulres crimes: mais ce quon eraint le plus, c’est d’étre
chassé de sa tribu. Il est du reste trés naturel fque, pour
ces hommes qui ne sont forts qu’en tant qu’ils appartien-
nent i leur groupement,le bannissement équivaille 4 la perte
de tous les droits. A quel point un Kurde est-il attaché a
sa tribu,on le voit a 'exemple de ces Kurdes qui, faits pri-
sonniers par les Turcs aprés une révolte, sont envoyés en
Tripoli d’Afrique et réussissent i s'échapper de la-bas et
a regagaer leurs montagnes 4 la frontiére persane. Il ya
des peines moins sévéres pour les délits moins importants ;
ainsi on fera payer une amende de 10 4 100 livres lurques
pour le rapt d’une jeune fille avec son consentement; si
on a volé un animal, on doit restituer son équivalent au
propriétaire et quatre piéces au chef de tribu : de méme pour
la volaille, avec cette différence que le chefne regoitque deux
piéces, c’est-d-dire que P'on fail le compte d’aprés fe nom-
bre des pattes.

L’assassinal est jugé d’aprés le principe de venceance
« tola ». Les parents de I'assassiné acquiérent le droit de
vengeance sur |'assassin, qui en méme temps est banni de
la tribu pour cinq ans ou plus. Si, dans ce laps de temps, les
ayants droit le tuent, la question est résolue, sinon, A |’é-
chéance du terme, 'assassin peul revenir dans la tribuo apres
I"avis des vieillards confirmé par le chef, mais le droit de
vengeance reste tonjours acquis. On peut se mettre d’ac-
cord pour estimer le prix du sang : le versement de ce
pPrix (qui n’atteint jamais celui fixé par le chariat — 100
chameaux) a la vertu d’arréter le sang, car on croit que le
sang de l'assassiné coulera tant qn’il ne sera pas vengé ;
mais cet arrangement i 'amiable n’est pas en faveur chez
les Kurdes, qui aiment mieux dans ce cas le coup de poi-
gnard ou la baile. Quant & I'adultére, il ne peut étre puni
que par la mort de !a coupable; pour donner un trait des
mceurs, signalons que la prostitution esf inconnue chez
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les Kurdes et que pour la défnir ils sont obligés d'em-
prunter des mots tares on persans,

Ceet dit pour expliquer sommairement la via publigue
chez les Kurdes. Passons & leur vie familiére qui nonus rap-
prochera da peuple proprement dit. 1] seraijt en effet naif
de eroire que les hurdes ne sont représentés que par les
cheiklis, les chefs des tribus of levr valetaille armée qui son-
venl se livrent aux abus sur la masse populaire, Le peuple,
comme partout el toujours, voudrait bien étre laissé iran-
u'i' i [u'-l.”.'ui[' adrner son ]l{iii}. {_rl r[" nmNns }]TTIEF !f”rl'h-_"ﬁ
ne nous a-t-il pas exphigné que « la guerre ¢'est quand au-

jourd hmi on me pille et que demarn IG pille un antre » 2

=

Partant de cette définition dénourvne de toute finesge dé-
clamatoire, ne vaul.il pas mieux rester chez eni ? [Vautre
part,la famille, chez |es hirdes, ge rapproche pluas que chez
les Persans et les Tures de nos notions, grice a la place
qn v occupe la femme. Le Karde a son foyer, il est plutdt
monogame et sa femme jouit d'ane erande antloriié ians
la vie d'intérienr. C'est olle qu dirige la maisonnée, of les
:--.’II"‘-'lil'il'I”"i Sont SIS S8 or ir“‘;: 1“-_"‘--' "::E ”IEH-.. !"'j”ifi”lt If‘q
repas, distribune les porfions, el sans sa PeTMISSIon on ne se
mel pas a manger. Eni’absence de son mari elle recoit les
visileurs, les régaie et cause librement avee enx. Elle ne ge
volle pas comme les autres musuimanes. Parmi les femmes
kurdes on peut mentionner Adéleh Khanoum, veuva d’un
shan, gni hiabite Alebtehé (prés de Sonleymaniel) et dirige

les affaires de sa tribu. ou les femmes de la tribn ilakkiar
qlti porient le (itre de inan eten ont presgue toul e |-nuvuir.
Nous avons rencontré auss une dame karde qui jouissait
d une grande aulorité et dlaii trés obédie. (Vétait Mariam Kha-
noum de la famile des cheikhs de Néri (provinece de Chem-
dinane). Nos militaires entraient méme en pourparlers avee
elle, si grande était linfluence qu'elle avait surles Kurdes
de sa région. Par ailleurs ¢'es( un trait remarquable de la
vie kurde que les mariages sy font par amour et que les

liancés se voien( et se connaissent avant la noce, tandis que
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chez les autres musulmang les mariages sont contractés en
dehors de la volonté des futurs conjoints par l'intermé-
diaire des tiers. A part cela, dans la famille kurde, c’est le
pere qui est le chef et qui dispose de tout avoir. I occupe la
premiére place et en sa présence les membres de la famille
ne peavent ni s’asseoir ni causer sans son autorisation. Le
hls ainé lui succéde et rien n’est si cher A un Kurde que son
successeur. Cela explique pourquol dans les pourparlers
avec les Kurdes on se sert comme otages des fils ainéds dn
chef, ce qui vaut méme misux qu'un serment prété sur le
Roran. La tribu peut passer oulre sur tous ses engage-
ments, si ¢'estson chef qui esl emmené, parce que son rem-
plagant (« sa graine , comme 1ls disent) est 13 : mais elle
ne le fera pas si I'héritier est absent, car cela la menace-
rait de luttes intestines apres la mort du chef,

Dans ses occupations journalieres, le Kurde sédentaire ou
semi-sédentaire estun cultivateur assidu. On est Surpris, en
voyageant dans les coins perdus du nurdistan, de voir com-
bien?de travail obstiné il emploie pour arracher 4 la mon-
lague, trop souvenl aride, son morceau de pain. Un petit
lopin de terre cultivable est aussitot utilise : les pierres et
les mauvaises herbes sont enlevées, le sl est labouré mi-
nuticusement et souvent enrichi avec de la bonne terre
apportée de loin dans des hottes. Le sysitme  d'irrigation
doit dater d'un temps immémorial, et tout le long des rigo-
les on voit plantées de belles rangeées de peupliers qui en
consolident les berges.

Nous n’oublicrons jamais le tableau wyllique qui s’est
présenté a nous quand, apres quelques jours de marche bien
pénible par monts et par vauxa travers le Kurdistan central,
nous arrivimes d un groupe de hameaux coquets dans deux
hautes vallées surplombées par la muraille de rochers cré-
nelés et inaccessibles. Sur les versants de ces vallées, on
voyait les cham:ps minuscules disposés en gradins et le tout
donnait Paspect d'un amphitiéatre verdoyant; le mais y
alternait avec le millet, le tabac avee les potagers. Chaque
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terrasse élait entourée d'un mur en grosses pierres, tap issé
de vignes. Les arbres fruitiers plantés ci et la abritaient
les maisons solidemant bities ea plerre taillée; les ruis-
seaux chantaient dans lss huissons. Toat cela se trouvait
a Oramar, pays karde inconnu et réputé {rés sauvage.

Ces efforts, qui nous montrent les quahités louables des
Kurdes,sont quelquefoisrécompensés: c’est ainsi,par exem-
ple,que le tabac cultivé & Chemdinane a conquis une grande
renommeée sar les marchés persans. Ouatre |e tabac, les
Kurdes vendent la noix de galle (dont 2/ 3 aprés la récolte
reviennent au chef et 1/3 an recoltant), la comme adra-
gante, le miel, le raisin et les fruoits secs, mais surtout les
produoits d'élevage, ia laine, le fromage, ete, Les conditions
naturelles s’opposent beaucoup au développement pacifique
de cetle race fonciérement laborieuse et bien doute. Les
montagnes ne leur permettent pas de pratiquer 'agricnlture
sur une grande échelle: d'autre part les marchés, les dé-
bouchés pour lears prodaits el, avan! toul, les voies de
communication leur manguent complétement: aussi ne
doit-on pas s'étonner que le Karde soit poass: plutdt vers
son fusil et son coursier el quane telle vie exige de luj la
ruse, les expidients el puisse le renire perfide, ce qui est
vral ponor les tribus de frontiére, qui meénent pour ainsi
dire une vie double, obligées qu elles sont, pour dviter
les poursuites, de chanwar souvent lears demeures,

Les tribus kardes se divisent en sédentaires, semi-sé -h:n-l
taires el nomades. Les semi sédenlaires sont celles qui
ont des domiciles fixes pour hiver el pour 1'été; les no-
mades vivent toujaurs sous les tentes et passent |'hiver
dans la plaine (« guermian ») el,quand il commence a faire

vlus chaud,ils émigrent avee leyrs troupeaux toujours plus
naut a la recherche des paturages frais. Depuis des siécles,
chaque tribu a son itinéraire bien fixé et ne s’en écarle
jamais. De mame Jes paturagzes sont délimités d'une facon
précise. L'unité qui sert de base 3 cette délimitation s'ap-
pelle « oba ». Quand '« oba », qui représente un grou-
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pement ciexplusienrs familles, dont le nombre peut varier,
mais gui ne dispose pas moins de 500 tétes de bétail,
arrive au pdturage, les maires (« ryspin) viennent avec
des cadeaux chez le chef de la tribu, qui leur indique les
emplacements. Chaque troupeau de 200 tétes de bétail est
gardé par un berger qui est payé & raison de 3 franes
(1 fr. Do au cours normal) par téte et par an, plus un pain
de chaque tente durant le paturage. Les aiduﬁ-hergers,
au inmbre de dix, recoivent un agneau par an 4 cux dix.
Toules lescirconstances du piturage (la sortie du (roupeau,
la rentrée, I'abreuvoir, etc.) sonl aussi d’'une régularité
d*horloge.

[l y aurait encore beaucoup a dire sur les redevances des
Kurdes aux chefs, sur les coutumes qui accompagnent la
naissance, les noces et les funérailles, ainsi que sur la my-
thologie kurde, mais, laissant ces détails de colé, nous
finirons par quelques conclusions qui simposent.

Et tout d’abord nous pouvons afiirmer qu’il n'y a pas
une question kurde, comme il n’exisle pas un peuple qui
serait animé d’un méme sentiment el uni par les mémes
intéréls économiques et sociaux. Il y a preésent plusieurs
queslinnﬁ; kurdes, tant- en Arménie, qu'en Mésopotamie,
qu'en Perse, et pour le moment on est obligé de les
analyser séparément. Nous croyous avoir démontré ensuile
que la triste réputation dont jouit ce peuple s’explique
par les conditions malheureuses de sa vie, Il est ce (que nous
le voyons, parce qu'il s'est trouvé entouré d’une nature
ingrate et sévére et qu'il était sous la domination d’un
gouvernement qui n'a jamais rien fail poar mettre en
valenr les qualités de ces arvens de pur sang, les lais-
sant dans l'ignorance et n’exploitant que leurs mauvais
mstinets. St on (raite le Karde antrement, si on parvient &
faciliter son édacation, si on rapproche ses montagnes des
centres civilisés en les dotant de moyens de communica-
tion, nous sommes persuadé que cette belle race pourra
participer avec succés aux bienfaits de la civilisation. Mais,
il
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pour attirer le Kurde, il faut bien I’étudier d’abord, se gar-
der de froisser son orgueil et son amour-propre et ne pas
étre hautain avec lui.

De bonnesécoles et de bonnes routes, une administration
attentive et éclairée, — voild des moyens beancoup plus
surs que la guerre, laquelle ne peut que les effaroucher et
les isoler encore davantage. '

B. NIKITINE

Ancien vice-consul de Russie 4 Curmiah,
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Le milieu de la piéce était occupé par une grande table
que couvrail presque entiérement, en guise de tapis, une
carte du front de Meuse au 1/20.000¢% allant de la forét
d’Argonne & la Woévre et de Dun aux Eparges. La suite
des positions frangaises et allemandes y étaient figurées, les
premiéres en bleu, les ndtres en rouge, Assis ou debout,
famant de gros cigares ou tétant de riches pipes d’écume,
discutant par petits groupes ou, penchés sur la table, pro-
menant des doigts épais sur les fines courbes de la carle,
une trentaine d’officiers généraux remplissaient la salle de
bruit, de fumée et d’importance. Il y avait 1a le général-
heutumﬂt Schmidt von Knobelsdorf, chef d’ Llal.-umjnr de
Son Altesse impériale le Kronprinz, le général de I'infanterie
von Mudra, tout grisonnant, & la moustache tombante et au
petit menton proéminent, le général de I'infanterie von
Strantz, commandant le détachement d’armée de la Woévre,
le général-colonel von Falkenhausen, commandant le déta-
chement d’armée de Lorraine, le général de Vartillerie von
Gallwitz, & la courte barbe poivre et sel taillée en pointe,
commandant le corps de réserve de la Garde, le général de
infanterie von F rangois, an masque énergique et régulier,
coupé d’une épaisse moustache, le général de [lllidl]lt‘l“ll.‘
von Deimling, commandant le X V¢ corps, le général de I'in-

(1) Voy. Mercure de France, n™ 540, b41 et 54a. Copyright rgar by Lonis
Damuar,
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fanterie von Schenk,commandant le XVIII® corps, les géné-
raux de l'infanterie von Giindell, von Gossler, von Zwehl,
von Steuben, commandant les Ve, VIe, VII® et XVIII¢ corps
de réserve, le général-lieutenant Kosch, commandant le
X¢corps de réserve, le général de la cavalerie bharon von
Gebsattel, commandant le Ill* corps bavarois, le général-
lieutenant baron von Liittwitz, sec, maigre, ridé, parchemi-
né, & l'aspect de momie, et notre hien-aimé chef le général
de I'infanterie von Lochow, au front bosselé, aux sourcils
blancs ; & la courte moustache blanche, commandant
notre brillant 111]® corps, dont une division,la sixiéme, était
alors en Serhie. L’assistance était complétée par une dou-
zaine de généraux divisionnaires. Les denxy senls person-
nages de cetle solennelle assemblée qui ne fussent pas géné-
raux étalent le major von Miiller et le capitaine baron von
Werthau, qui eut 'obligeance de me _reconnaiire et m’a-
dressa un pelil signe amical,

La porte s'ouvrit. Tout le monde salua. Le général-lieu-
tenantixronprinz Wilhelm faisait cavalidtrement son entrée,
sa cizaretie a la lévre. son épee sous le bras el ses gants
d’automobiliste au poing, Il serra avec alacrité de noms
breuses mains, lancant & droite et A gauche de rapides
paroles, sur un ton vif et joyeux. Il était accompagné d’un
général de haute taille, distingué, froid, compassé, au grand
front lisse sous un boudin de cheveux gris, aux Jarges yeux
curieusemen! ondulés, au long nez de moullon sur une
arosse moustache aux pointes & peine esquissdes, el & qui il
n'edt fallo que la perruque blanche pour lut donner aspect
d'une figure militaire do temps de Frédéric 11.C'¢tait le géné-
raldel'infanterie Erich von IFalkenhayn, chef de |"'F".Lai-?hia_jur
genéral des armées en campagne, ministre de la Guerre,

Le Kronprinz s’avanca vers le milieu d’un des longs cotés
de la table, ot un fautewil avait é1é réservé, et avant de
s’asseoir, parcourant du regard, comme pour s'orienter, la

carte étendue devant lui, dit, en repérant avec la poignée

de I'épée les points qu'il reconnaissait :
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— Ah ! ah \.., bien, bien... nord. .. sud... Ia Meuse . ..
J'y suis ... Montfaueon... Hf"*.[hirmnnrt.._. trés hien.,., For-
ges... Haumont... Beaumoni. .. Jamelles, .. (C'ast parfait !...

Puis, s’adressant an eéndral von Falkenhayn, qui avait
pris place en face de lui :

— Et maintenant, allez-y, Excellence !.., Nous vons écon-
tons. Et surtout, soyez clair.

Dés ce moment, je m'apprétai 4 noter religiensement tont
ce qui allait se dire, jusqu’anx moindres paroles.tandis que
le général von IFalkenhayn se levait lentement, sonboudin de
cheveux atteionant presque le eadre o la chromolithogora-
phie du kaiser contemplait cette scéne de seg Yeux vernis,

— Allesse Impériale, Messienrs lesg rénéraux, fit la voix
sobre de Falkenhayn, Jje vous ai convoqués i celte inspec-
tion d’étapes de la Ve Armée pour vous communiquer les
résolutions qui ond é1é prises,concernant la suite de la cam-
pagne,par la Direction Supréme de 'Armée et son Chefson-
verain,Sa Majesté FEmpereur et Roi. Avant d’aborder 'ex-
posé de lasituation stratégique,il convient de xyous faire con-
naitre lesconsidérations d’ordre Imlitir:m‘ qui la dominent,
L’Allemagne est actuellement dans la pleine forme de sa
puissance militaire e! se tronve en mesure de résister indéfi-
mment 4 tous les assauls. Sa carte de guerre, déjd ma-
gnifique, pourrait 3 la riguecr lui suffire. Bien que nos
principanx ennemis ne soient pas encore abattus,incapables
qu’ils sont de nons reprendre le moindre pouce carré de nos
conquétes, nons n'aurions qu'a nous maintenir sur une
défensive désormais invalnérable pour lasser lenp stupide
'Iu.'im‘.nr‘-* L nous avloriser i considérer, dis [:!.‘litJI.‘.I:;::|!, la
guerre comme militairement gaonde,

— Elle est gagnée | décida e hronprinz d'un ten dé-
.

ra o

- Elle serait gagnée.en effet. si la sttnation economigue
etait aussi brillante que In situalion miuitaire. Mais o ps| L'"I,

messieurs, pour employer une expression triviale, ¢'est 13

jue le bat nons blesse, La guerre, qum devait étre fou-
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droyante et courte,se prolonge. Le peuple allemand souffre;
il commence & murmurer.

Son Altesse impériale laissa échapper un geste d’impa-
tience.

— Les denrées se raréfient. continua le ¢énéral von Fal-
kenhayn ; la famine nouvs gunette. Vous ne vous en aper-
cevez pas, messieurs, l'armée ne s’en apercoit pas, car
toules les ressources do pays sont mises 3 sa disposition.
Les classes riches ne s'en doutent pas non plus, sinon par
les prix qu'elles paient. Mais les soixante millions d’Al-
lemands qui restent le savent et ne le ressentent que trop.
Test vrai que nos storks sont encore cansidérables et que
notre merveillense organisation lail des H!il';l{‘ir.‘ﬂ. P'll;li.‘i
a I'impossible nul n’est tenu et il n’y a pas de miracles qui
prévaient conire un fail. Or.le fait, ¢'esl que iesol allemand
ne pec! pas nourrir le peuple allemand. Le sol allemand est
insuffisant et le blocusnous ronge. Je saisque [a bienveillante
neutralite des pavs non beiligérants qui nons entourent n’a
cessc de 1ous apporterun pi écleux concours. Grice aux neu-

tres, nous pouvons tent E!i".hiiﬂli une annee cncore, Mais les

nevires sont cox-mémes victimes du blocus. 1'n jour vien-

dra ou, menaces ausst dans leur alimentation. 1ls devront
cesser leurs exp alions,Le your-1a, ce sera | \connu, el ce
sera peul-clre le deésasire... le désastre dans la victoire 1. ..
Pul-on jalnals concevoir Er?'in'ri'l'1i\1' plus tragique?, ..

.85 Téncrany se 'es T':_itilf'!if hl!lir‘]t'thl"' ‘nl. Schmdt Vil
]"L].'ir?u' Saori VO _ﬁ‘IlJ r.I'H. Vi i,u["hf"‘l."l.' |IF-' “sd4ent aveo per-
I:I'It“"..i'f' leur moustache, tandis Gue Vol 1. VilZ, qml It‘a.‘[i

avail pas, se grattait lanarine d’un index nerveux.,

— Nous nous vovons dune contramnts, prononca forte-
ment Falkenhayn, de reprendre Voltensive de chercher
coulte que couwe une 111'1"!*-']-'!11.

— A lda bonne heure ! :1l1_'f'f'1}l ;1.‘ l"s:.!qu.:Ell: | 'ne t!t"-f'iﬁiﬂll,
ca ine va !, Leoulez, messieurs.

Tous §immobiliserent dans vn silence pius attentif, On

allait enfin savoir ce qui avait été résolu en haut lieu.
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Le chef de I’I:fmt-hlnjnr général poursuivit :

— Il était A la vérite ht‘ﬂLlCﬂle plus facile de reconnaitre
qu'une décision de Ia guerre devait étre cherchéde ot obtenue
dans le plus bref délai, que de déterminer on et comment
devait étre réalisée cote décision. (Vest i quoi le Comman-
dement Supréme de I'Armée a da marement réfléchir, exa-
minant avec le plus grand soin les différents plans d’opéra-
tions possibles, évaluant scrupuleusement leurs avantages
et leors inconvénients. Exploitant notre offensive triom-
phale de cet été en Russie,nous pouvions d’abord songer 3
nous emparer des immenses territoires prodigieusement
fertiles de I'Ukraine et de la Volga,Ce plan, 4 premidre vue
séduisant, a é1é rejeté. En raison de la température et de
la nature du sol, aucune offensive décisive dans I'Est ne
saurail &tre exécutée avant le courant d’avril. De plus, les
communicaticns dans cette direction sont loin d’étre suffi-
santes. Il nous faudrait, pour la conquéte et Foccupation
d’aussi vastes régions une armée de deux millions d’hom-
mes, dont I'état de notre recrutement nous interdit la
levée, sans compter un cadre d’un demi-million de civils
pour organiser le pays et faire travailler la population,
L’opération fit-elle praticable, que les résultats n'en se-
raient atteints qu’a trop longue échéance. Nous avons dga-
lement exclu, pour des motifs analogues, les entreprises
en Orient. A Salonique, au canal de Suez, dans I'lrak, des
succes seraient sans doute retentissants, mais on ne pourrait
€n altendre un effet réellement décisif, comme Pesperent les
partisans d’une marche vers leg Indes,a Pexemple d’Alexan-
dre, ou d"une altaque sur 'Egypte,a linstar de Napoléon.
Nos alliés turcs ne disposent pas des moyens nécessaires et,
loujours en raison des mauvaises communications, nous
sommes hors d’état de leur en fournir. Nous avons écarté
d’autre part le plan préconisé par notre alliée I’Autriche-
Hongrie, lequel était d'éeraser 'ltalie. Nous avons fait
comprendre & I'Autriche que si la mise hors de cause de
I'ltalie lui était avantageusey elle n'aurait pas d'influence
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immeédiate sur Pensemble de la guerre, que ’Angleterre et
la France ne seraient sans doute pas fichées, en mettant
pour elles les choses au pis, de voir sortir de I'affaire un
associé qui rend si pen el qui exige tant, et que, dussions-
nous lui envoyernotre pied jusque dans le bout de sa botlte,
cela n'avancerait pas d'un pas la décision,

Arrivé & ce point de son exposé, le générai von Falken-
hayn soullla un moment, tandis que ses audileurs rumi-
naient silencieusement ses paroles, s’efforcant de conjectu-
rer ou soupconnant déja ou il allait en venir. Agité d’une
sorte de iréullement nerveux, le Kronprinz allumait ciga-
relte sur cigaretle,

"as plos gue ses suvordonnés impérial commandant du
groupe G armées ne paraissail encore inilié aux concep-
tions du Grand Etat-Major. Aussi,quelle que fit son envie
d'intervenir, s'abstenail-il par prudence de toute observa-
tion. Mon regard se reposa uninstant sur la belle figure
caime et intelligente du baron von Werthau. Je me rappelai
alors ce qu'il nous avait dit, sur la terrasse de Dun, du
Wronprinz et de son pea d'autorité militaire. Le général-
eutenant Kronprinz Willielm n’avait pris sans doute au-
cune part aux conférences de Mézicres.

Les fronts excentriques ainsi éliminés, I“alkenhavn expli-
quait maintenant que la décision envisagée ne pouvait étre
acquise que sur ie front occidental. Mais o1 ? Dans les Flan-
dres, au nord de la croupe de Lorelte, la constitution du
sol mmterdisait Jusiquau printemps les entreprises de erande
envergure. Au sud de ceite creupe, de 'avis des chefs qui
y commandaleut, 1i faudralt av moins trente divisions. Or,
il nous était impossible de réumr de pareils effectifs sur un
seul secteur, saus dégarnir dangereusement de réserves le
reste du front. Au reste, les échecs subis récemment par
IE.‘? I"I:Iriu'-i-a'-; el ‘;!'J-.IIII:IE!'__IIH_',' el [j:ﬂ‘ |l*.':-'. .-HII.'._;EHi:-‘- | ||_':i 1*1l‘::1!l-
cais en Artois dans leurs assauls en masse démontraient

fque la mdéthode de la bataille frontale devait étre |ll'[.'”:£'!'i|ﬁ.

En supposant, contre toute fraisemblance, que le but de
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opération fat atteint, & savoir Fexpulsion des A neiais du
continent et le refoulement des Francais'derriére la Somme,
la décision ne serait pas obtenue pourcela. La France ne
seraitl pas griévement atteinte ef UAngleterre continuerait a
s'obstiner. Il faudrait alors monter une nonvelle opération,
pour laquelle il était douteux que 'Allemagne disposit
encore des forces nécessaires.

Tout cela hien établi, la solution simposait. C'était de
choisir une zone nettement limitée, d’une importance vitale
pour la France, ol, avee un maximum de moyens maté-
riels et un minimum d’effectifs, on pat frapper la France &
mort. Privée de son meilleur soldat, I’Angleterre serait
bien obligée ensuite de mettre les pouces,

— Goll strafe England ! ponctua le Kronpringz,

Deux objectifs, d’aprés Falkenhayn, remplissaient préci-
sément ces conditions : Belfort et Verdun. Toutefois,
exposa-t-il, c¢’était Verdun qui méritait la préférence. Il en
donna des raisons morales, stratégiques, tactiques et ma-
nceeuvriéres. Il ne négligea pas non plus d'indiquer qu’au
point de vue purement défensif Pexistence d’un point d’ap-
put frangais aussi puissant que Verdun, vingt kilométres
des principales voies de communication aliemandes, consti-
tuait un danger d’une telle importance, que sa stmple sup-
pression devrait déja étre considérde comme un succeés mi-
litaire de premier ordre.

La seule raison qu’il oublia d'invoquer, bien quelle et
apparemment exercé son influence sur les délibérations du
Grand Quartier, ¢’était le prestige que la prise de Verdun,
la célebre forteresse f'mnjgaisu,vaudruit a 'héritier du tréne
et la gloire immortelle que cet exploit grandiose lui assy-
rerait dans I'histoire. Le laurier quil n’avait pu cueillir en
Iulfh l”lﬂ le lui l+*lld.i.l“'..

— Kt quand serouns-nous 3} Paris? demanda e Kron-
prinz,

Falkenhayn répondit :

— Un mois apres le commencement de notre altaque,

.
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si tout va bien, Votre Altesse impériale pourra faire son
entrée a Babylone.

Sortant de leur mutisme déférent, les généraux se mi-
rent alors, les uns aprés les autres, & poser des questions,
a solliciter des compléments d'information, ayant trait
pour la plupart a des points d'ordre tactique. Quand aurait
lieu loffensive? Par 00? Sur quels secteurs? Quels seraient
les corps et les divisions qui attagueraient? Quelles seraient
1es réserves 7

Falkenhayn répondail, mais pas a tout. C'est ainsi qu’il
évita de se prononcer sur I'époque de l'oftensive, qui dé-
pendait de circonstances non encore appreciables, Pour le
reste, voicl quel fut 'essentiel de ses explications.

La région fortifiée de Verdun formait dans notre front
un saillant qui pouvait étre attaqué par trois cotés: par le
nord, par le sud ou par U'est. L'escalude des cotes abruptes
de Meuse en partant de la plaine de Woévre, souvent ma-
recageuse, était trop difficle pour pouveir éire envisagée
comine opération principale. L’organisation de 'attaque par
le sud devait étre encore plus résolument écartée, les mon-
tagnes y étant dépourvues de routes el couvertes d'épais
fourres qui les rendaient presque infranchissables 4 de
gros corps de troupes et d leurs convois. Seul restait a con-
sidérer comme base de 'opération le terrain situé au nord,
sur les deux rives de la Meuse, du pied de I'Argonne a
Uouest aux bas-fonds de I'Orne a l’est. Sa largeur était de
quarante a cinquante kilométres. Mais pour 'utiliser dans
loute son élendueil était nécessaire d’engager beaucoup plus
de troupes et de matériel d’artillerie que nos disponibilités
ne le permettaient. ]! y avait en conséquence & choisir entre
la rive droite et la rive gauche de la riviére pour le départ
de l'olfensive. C'est sur la rive droite que s'était arrété le
choix de I'Etat-Major général, pour de multiples considé-
rations que le général von Falkenhayn résuma avec une
admirable lucidité. C’était, d’ailleurs, ajouta-t-il, le plan




LE BOUCHER DE VERDUN 683

—— —— . e

méme qui avait jadis ¢1é congu et préconisé par le maréchal
von H:eseler.

L’mhfh- algn, e xpliquait ’u!k--nllswr! forme par le front
ennemi au nord-est du fo irt de Dou; dumont, pouvait, dés le
début, étre :'uv:-Iu ppe avee une facil; L -!-r. ne se rencontre
que rarement dans la guerre de position, La conlivuration
du terrain ne favorisail pas de Ll meme maniere les Ope-
rations sur la rive ouest. Certes, il e fallait pas HIECON-

[l

nailre le dancer d'étre pris de rI:uu: pendant la marche en
avant, par les piéces de Pennemi postées sur [autre rive.
Mais avec un: progression r iptde et bien coordonnée de
Fartillerie lourde mobile, la situation se retournait et e’est
nous qui ph wons de flanc les i snes frangaises de la rive
gauche. Il suffisait pour cela d’une avance de quelques kilo-
metres. Devenues imtenable s, les lignes de I'ouest s'effon-
draienl A leur tour. Les ponts de la Meuse étaient bom-
bardés. Toute | armee francaise de [a rive droite était
cueillie dans le coup de filet d’un flouveau Sedan. Verdun
élait emporté, Les cotes de Meuse tombaient jusqu’a Saint-

Mihiel, Une HNIGense bréche de soixante lomeétres dislo-

f
quait le front francais, La voie souvrail laree gf triome-
phale sur !a h!nm-'mrrub et Plle-de-Fran €, avec, comme
{jill'[l':ltt uhluu' f’d[h.

Ltruthmmmmm: suscité par ces brillantes perspectives
fut considérable. Le l{runt'u'jn;f félicita Son Lxcellence.
les genéraux se levérent avec ensemble pour pousser un
triple Zoch ! Chacun etait anxicux de conuaitre les corps
qui auraient | ‘honneur de donner cette :ur.-'niuj;aill._-i:.mwh‘:_‘u.

Falke nhiayn se décida & les ennmdérer. Ce seratent!, sur la
rive fl:-.r.n'_. e 1] corps, les Ve ot V][] de [-t'-m-,-y.-l e
XVIHI® corps et une partie du XV, soit neaf divisions ;
sur la rive gauche, le V] corps de réserve, la o division
bavaroise, la 22 de reserve et la [92° brigade : en Woévre,
une division dag X Ve corps. Six divisions tiendraie nl la ré-
gionn d’Etain & Saint- Mihael : la 5 Je landwehr, la 33 de ré-

serve, le Ye corps etlelll® bavarois. Entin un certain nome
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bre de divisions, sept i dix, seraient groupées en réserve
derricre le front, Les neuf divisions d’assaul étaient absolu-
ment reposées el particuliérement instruites. Chacune
d’elles occuperait un secteur d'altaque de moins de deax
Kllomeétres.

Cette distribution des reles produisit la plus vive agita-
ton parail les généraux, et pendant un bon guart d’heure
on ne sentendit plus. Von Falkenhausen, von Gallwitz,
von Lechow, vou Madra, qui étaient les plus autorisés,
discutaicat dprement. Ce dernier paraissait partisan d'une
allaque simultande par les deux rives.

S'abstenant, quant a lui, de formuler aucune r:rilh[m: G u
de poser aucuune question, le Krovprinz, qui faisait fonction
de président, adjugeait volontiers la parole & ceux qui lui
seinblaient désireux de nourrir le débat ou qu’tl crovait
aptes a lagrémenter. Soun chef :i']::lul-iliﬂjur élait de ceux-
la. Anssi, des que le bruit se fut un peu apaisé, entendit-on
jailiir la voix de énor léger du prince:

— VYouus avez quelques observations a présenter, Kno-
belsdorf ? A vous le crachoir !

Schmid von Knobelsdori dressa sa haute corpulence :

— Je nele garderar pas longtemps, Altesse impériale, Je
demanderal seulement a Son Excelleuce niu::Hu:s mesures
¢ile comple preadre pour empécher les Francais d’amener
des rentorts au moment ou noius ul[u:juuruna. »

— Silence ! stlence, messieurs | jappa le Kronprinz,
Cullliuge poul :'H._Il_ljll'.,;ll.l'_"l' i‘i.'nfmj'ldlu_’l_: de la -juf';-;[,.-“_

— Voussavez comuie wol, mousieur le geuérai-liculenant,
répondit alors Falkenhayn, que les Francais ne disposent
que d'une seule vole ferrée a écartement normal, la ]j_;;ut

e Chalons a Verduun. lis auraient di depuis Iun;,;h:miu-'
construire le raccordement de liﬂigny} pour remplacer la
ligne de dainl-Mibiel qu’ils ont perdue. ls ne Pont pas fait,

— Quelle 1mprévoyance! s'écriereut plusicurs généraux.

— La hygue CGhidlons-Verdun, qui est sous notre feu,
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sera coupée par le canon entre Aubréville et Dombasle
dés les premiéres hieures de Foffensive. Les Francais n’au-
ront donc plus pour s’alimenter que le pelit chemin de
fer Meusien, & voie étroite, d’une insuffisance, ridicule.
Comment, dés lors, recevraient-ils des renforts, sinon au
compte-goutte ?

Des rires accueillirent cette boutade.

— lls pourraient en emener par avance, objecta Schmidt
von Knobelsdorf, car les Francais ne seront pas, |'imagine,
sans s'upercevoir de nos préparalifs, si bien dissimulés
qu’ils soient,

— lls ne s’en apercevront pas ou ils sen apercevront
trop tard, répliqua Falkenhayn, Nous ne ferons venir les
gros d'infanterie qu'au dernier moment. Le transfert d’une
douzaine de divisions ne coustitue d’ailleurs pas un trafic
extraordinaire, et ¢'est encore ld un des avantages d'un
secteur d'altaque élroit. Quant a la concentration d’artille
rie, qui est notre atout capital, elle sopére el conlinuera &
s'opérer de nuit ou sous le couvert des bois. SOYez sans
crainte, monsieur e général-lieutenant,la muscade passera,

— rés drole ! trés drole ! applaudit [e Kronprinz.
Kuobelsdorf, vous &tes collé. :

— A ma grande satisfaction, Altesse impériale !

— Jajoute, reprit Falkenhayn pour achever son triom-
phe, que nous ferons, pendant les semaines qui précéde-
ront immédiatement la bataille, des feintes sérieuses sur
tout le front, de maniére a interdire A 'euncmi le moindre
soupgon sur le lieu véritable de l'offensive. La 11]¢ aride
gengagera en Champaguae, la II° donnera sur Ja Somme.
nous atlaquerons en Artois, en Flandre, en Alsace, Lorsqae
sonnera le signal de assaut décisif sur la récion fortifide
de Verdun, nous a'y trouverons, en toule certitude, que
les Lroupes que nous y connaissons {itijfi, muigwﬂ etlectifs
bien loin, comme vous le savez, d'étre de premer ordre :
une division et demie sur la rive gauche. deux division;
et demie sur la rive droite, de la Meuse aux Eparges, un
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corps vers Saint-Mihiel, une division en réserve & Ver-
dun, une avtre & Tillambois, en tout sept divisions pour
tenir téle & nos dix-neuf magnifiques divisions de choc,
sans compler nos ruim_‘rv{!.-:; nous |1‘}. rencontrerons qu'une
ligne de trancheées médiocrement fortes, Pincurie francaise
ayant jugé mutile d’aménager des positions de soulien,
et, pour répondre & nos milliers de canons, dont plusi{turs

|
centaines d'obusiers aux calibres éncrmes. qu'une artllerie

msuffisante, ne comportant, en fait de piéces lourdes, que
les s1x tourelles de 155 des forts, quelques afldts-trucs
sur voieétroite dei20 et 155 court, troiscanonsde 155 long,
q']Li.'iH'{' canons de marine de 1 '}H voguant sur le canal, deux
obusiers de 200 ¢l un seul canon de 305. Nous écraserons
lout cela. Ce ne sera pas une bataille, messieurs, ce sera

un ouragan.

"\[n"{“; avolr fauché d’uan resic I;l.r:.{v Inu‘ir“la }‘mrlil:' fr:illj
;aise de la carte, le général von Falkenhayn se rassit au
nilieu d'un crand enthousiasme. -

— Laftaire est dans le sac! glapit joyeusement le Kron-
prinz. Messieurs, un hoch & Sa Majesté !

Un nouveau tonitruement I't_l[mml'[ a cette nvitation.
Les solives du plalond en résonnerent el le cadre de Sa
Majesté en (rembla sous son clou, comme pour manifester
In1 ausst son allégresse.

La séance avail duré trois heures d horloge, et mon poi-
2L COomimel _'-l'.I d s [Hif"rii.\r'hL.'F-

irey

o)
Le Kronprinz la leva, puis il se disposa & prendrecongé.
— Quand verrez-vous |'Emperenr? demanda-t-il 4 Fal-

kenhayn.

Demain matin, Altesse iliipél‘ﬂifq.‘.
— Veuillez lui faire part, Excellence, de mes respec-
tueux complimentset de ma profonde satisfaction.
[l jeta ensuite un coup d'@ilde mon cité, échangea quel-

ques mois avec ie haron von 11b"'r'fi'f‘l:h:’m_- el L].':U-"i L lmmense

L‘Ilii“_-l'l!l |,_ | .rjl' “T:ﬁe.-li -H[i‘:‘«rﬂ_‘ jIH[ill‘I'iH{!: :-_-'-11'.':111.[‘:‘{' Vel's mui,

tandis que je me figeais dans une altitude impeccable,
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— Premier-lieutenant... Hering... je crois ?...

— Oberleutnant Hering, Kaiserliche Hoheit !

— Charmé. Vous aurez obligeance, premier-lieutenant
Hering, de me préparer six copies de votre sténographie.

— A vos ordres, Altesse Impériale. Je les ferai parves
nir dés demain 4 votre Altesse Impériale.

— Non, non, monsieur... Ceci est strictement secret et
vous ne contierez vos copies & personne. Vous me les Tap-
porlerez vous-meéme a Stenay, oli vous me les remettrez
en mains propres. Vous y joindrez Poriginal de vos notes,
qui ne doit pas rester par devers vous el que je détruirai en
votre preésence,

Sur quoi, suivi de ses deux aides de camp et dans 'ova-
tion de ses généraux, Willi se retira, pour aller rejoindre
sa torpedo rouge et ses lévriers.

Rentré chez moi, je dépéchai Schmutz auburean pour me
rapporter une machine & écrire. Je passai la nuit au tra-
vail.

Dans la chambre voisine, Juliette Rossiguol dormait.. .
oune dormait pas. Peut-étre écoutait-elle mon léger tapage
nocturne...

Je ne pus m'empécher d’aller 'deux ou trois fois coller
mon oreille & la paroi. Mais je n’entendis rien, pas méme
son  souffle enchanteur, sinon dans mon Imagination,
Ma colére contre elle se calmait par suite de 'épuisement
IErVeuXx que me causait ma tension d’esprit. Vers cing
heures du matin, mes copies terminées, je m’élendis sur
mon lit pour prendre un peu de repos,

A neuf heures, ane magnifique automobile d’état-major
ronflait devant la maison, Sanglé dans mon plus bel uni-
forme, pommadé, astiqué a fond, superbe, je 'sortis. Je
rencontrai Juliette dans le vestibule. Je la saluai avec osten-
tation et, pour lui donner une haute idée de mon impor-
lance, je lui dis :

— Vous vous demandez sans doute of Je _vais,"made-

o
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moiselle ? Permettez-moi de me faire un plaisir de vous
Papprendre. Je me rends a Stenayv, ol je m’en vais voir
personneilement Son Altesse Impériale.

Les yeux de Juliette battirent et une expression élrange
modifia ses traits.

— Le Kronprinz ? murmura-t-elle.

— Parfaitement, mademoiselle : Son Altesse Impériale
le Kronprinz d’Allemagne.

Je montai solennellement dansla voiture, dont une or-
donnance d'état-major m'ouvrait la portiére, On démarra.
Je me retournai. Droite sur le seuil, énigmatique et fixe, la
jeune lrancaise suivait mon départ d’un regard singulier.

Vil

Noél.Je passai la sainte soirée au casino do Grand Cerf,
o, & défaut de sapin 1lluminé, nous nous contentimes des
feux dela plusflamboyante ébriété.Que d’événements en un
an ! Je me rappelais mon précédent Noél, fété joyeusement
4 Halle, entre mes parents, mes sceurs, ma chére Dorothéa,
le professeur Anton Gliicken et le pastear Helgoland, Qui
m’edt dit qu'un anplus tard, & pareille date, je célébrerais
Jésus au bord de la Meuse, en compaguie du comte Max
von Kubitz, le grand dolichocéphale blond, et & la veille
peul-gire d une des plus fornmdables batailles de 'histoire?
Qui m'edt dit que j'aurais eu 'honneur de faire la connais-
sance de Son Altesse le Kronprinz, suquel j'aurais remis
en main propre le fruit d'une 'nuit de travail, qu'il m'en
aurait remerci¢ en termes aimables, ajoutant qu'il serait
heureux de me revoir et qu'il aurait peut-étre Uoceasion de
faire appela mon concours? Qui m’edt dit surtout qu’apres
avolr oblenu les faveurs de la plus adorable des fiancées de
UAllemagne, au liea de lui étre désormais uni par les liens
clernels de la fidélité germanique, je ne songerais qu’a lui
substituer dans mon cceur I'image perfide d'une étrangére,
amoureux fou que je serais devenu des charmes ensorce-

lants et jusqu’ici cruels d’une actrice francaise ?...
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Noél 1914 ! Noitl 1915!... O serais-je el ol en serais-je
A la Noélde 19162?.,.Peut-8tre mort, enseveli sous nn fertre
militaire ou pourrissant dans un trou d’obus, ce qui met-
trait fin a tout!...

Les troupes commencérent & affluer dés les premiers
Jours de janvier. On les voyail débarquer de nuit a4 Dun ou
le long des lignes embranchées 3 Spincourt, par trains
interminables se succédant de deux en deux heures. A la
lueur sourde des lampes a huile lourde, les hommes dé-
goulinaient des portes, se groupatent, sac au dos,devant les
Wagons, puis, surun coupdesifflet, partaient silencieusemen
par escouades, dans les étincelles des briquets et les points
lumineux des pipes ; piétinées de sabots om brageux, les ram-
pes mobiles sur longrinesdégorgeaient les fourgons de leurs
chevaux, & grands coups de bottes et 3 grands tiraillements
de brides des palefreniers : suspendues aux poulies de
déchargement,les voitures régimentaires débarrassaient les
trucs ; progressivement, sans arrét, échelon par échelon,
les colonnes se formaient, s'allongeaient, s’enfoncaient
dans les routes noires.

La 5° division arriva de Champagne en trois fractions :
la 10° brigade d’abord, puis notre régiment, le 48¢ enfin
le 1" brandebourgeois, La 6° division, qui avait fait la
campagne de Serbie, rejoignit par les routes du nord
apres deux mois de repos dans la région de Mangiennes.
Aun fur et & mesore de lear arrivée, ces lroupes gagnaient
les cantonnements que nous leur avions préparés entre
Damyillers et Réville. L’élat-major de la Ve armée établit
son poste de commandement & Damvillers et celai du I1e
corps, avee le général von Lochow, se fixa quelques kilo-
metres pius an sud, & Ville-devant-Chaumont.

Cest 14 désormais que je résidai le plus souvent, nos
services y ayant été transférés, Joccupais 4 Ville une petite
chambre avecun lit de camp daus une maison de paysans
moiti¢ détruite, Pas plus a Ville qua Damvillers il ne res-

tait aucun habitant francais, le peu de population qui avaif
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pu y subsister jusqu’ici ayant éié évacud, Javais cepen-
dant conservé mon installation de Duan chez les Lormeau,
et le confort du logis n’était pas le seul mobile qui me pous-
sall &t y revenir aussi souvent que ['occasion s’en présen-
tait, Je n’étais plus seal 3 y &tre domicilié. Sommairement
aménagdes par la Kommandantur, les chambres du haut
¢taient continuellement habitées par des militaires de pas-
sage, inuiuie,[ de ce va-et-vient et mu par ] ne sais quel
sentiment, j’avais obtenu du bureaq des logements et dg
sergent Flachsmann que la chambre 3 coucher des vieux
Lormeau, qui était au-dessus de celle de Juliette, ne leur fat
pas enlevée. J'avais d’ailleurs 1 satisfaction de constaler
que la jeune Francaise demeurait plus laide et plus réser-
vee que jamais.

Peu & peu les contingents qui tenaient les tranchdes de-
puis 1914 cédaient la place aux troupes fraiches et étaient
ramenes en arriére. L’abondance régnait ; on suralimen-
tait les hommes. Tous les signes d'ane offensive Imminente
s’accumulaient. Mais nous continuions i étre dans |a plus
grande 1gnerance sur le moment précis ou elle ge déclen-
cherait.

Cependant les feintes annoncees par le général von Fal-
kenhayvn se produisaient. Le 9 Janvier, la Ifle armée atta<
quail & Maisons-de- hampagne avec trois divisions en for-
mations massives, aprés bombardement par obus asphy-
xiants ; le 23, la VI armée se battait a Neaville : le 24,
Nieuport, en Flandres, recevait 20.000 obus ; le 28, nous
operions en Artois, sur dix kilométres de front ; le méme
jour nous remportions un succés a Frise, au sud de la
Somime : le 8 [évrier, ¢'était & Vim:,-', Jis 12, & Sainte-Marie-
a-Pv 1 le 13, le détachement d’armée Gaede réussissait une
poussée dans les lignes francaises en Alsace ; le 16, nous
foncions sur les Anglais dans le secteur d’Ypres et, le 20,
sur les Frangais dans celui de Souchey. Partout, sur toute
Pétendue des fronts, de la mer a Belfort, le tonnerre des
canons se déchainait, la foudre tombaijt el Penfer des in-
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cendies rougeoyait, partout, sauf dans ce paradis astu-
cieux de Vendun, grouillant de troupes et d'une artil-
lerie muette, sous la ramuare Imigi':ir-. de‘ses foréts, Et pour
mieux tromper ennemi, nous n’avions pas tracé de paral-
leles de départ.

Le temps, malheureusement peu tavorable, fit remettre
p]llHEt‘[I[‘H fois le erand jour. Une pluie incessante détrem-
patt le terrain ; le brouillard novait les avions e aveuglait
les observatoires des batteries : la Meuse avail débordé,
Prévue pour le 10, puis pourle 1o, "attaque fut encore re-
mise le 13, Le 14 février, une proclamation du Kronprinz
fut distribuée aux troupes.

Ieh, Wilhelm, sehe das deutsche Vatzrland geswungen sur

f{{fi'rer-'r'.r“' .!.'.“'u-'.r‘;‘.'a'_-f_.rf’f.'f':.r._. Je vois la EJ;I[."]L: u“:‘:m;:in e on-
trainte de passer a l'offensive. Le peuple aspire 4 la paix. Pour
avolr la paix, il faut terminer rapidement la zuerre par une yic-
toire essentielle, C'est a Verdun, ceeur de la ['rance, que vous

recevrez le ILII'EI tii_', YOS5 U”ILJI'L‘\. i!j.'.néu.'!.'.il- e |+_:_-_;i:~.[;~1' au feu cera-
sant de notre artillerie, 'ennemi sera pulvérisé devant vous et
VOUS Il aurez |:'|!|- II:'LI.I.'i avancer au pas de l:;1:'.‘q.j| . Pour Eii,-“_’
pour |'Empercur, pour la Patrie, soldats allemands. leves VOUS
pour i lermiére Dataille ! Moi, Wilh tm, je donne |'ordre i mes

armees de se norter & assaut de la forteresse de Verdun,

Mais d’autres jours suivirent, le lemps était encore plus
{_'j[.'.lt‘!.‘vii_ilir:‘ el l'ordre resta en SUsSpelns, it comme si les
Frangais se doutalent de quelque chose, le tir de lear artil-
lerie se ht [rilrh' actif, Nous ne ~]llilllélFH?:'i i.'lll:fi- les abris, I'ri‘s
énerve el pris de sinistres pressenliments, non pour nolre
victolre, cerlaine, mais pour moi-méme, je voulus revoir
Ih“l cEncore nure JI-Hi.‘_-'n .!i_‘ th['LJlri[-_lf ru:.l..lh.' Jil[i‘“luilllilt_‘ |{|;1f :-,1_'1,'
rendait, Gétait le 1y février,

I neigeant.

“t_";l'H'I -JIuEI'-J celle ljt‘lIIt‘llll'. il'lifj'{; I{fi[;q celle :-!! iiIiE-['i’
i{Lli m’étart déjad si familiére et on, peut-étre pour la der-
niére fois, je navais qu'une heure a rester, je wme sentis

sombrer dans unesorte de tfnl‘ln essiol ah&m,'.:i{-&rﬂ;, L anrolsse
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de la mort me saisit. Oa était le courage avec lequel j'avais
aiffrenté la bataille de la Marne 9 Je n'étais pas un liche et
Je ne me reconnaissais plus, Sans doute subissais-je ce phé-
nomene de psychose si f'réa]u*_-nl ,avais-je entendu dire, chez
ceux qui avaient déja éié¢ blessés. Des larmes jaillirent

d'enlre mes paupiéres, landis que je r{?di_;;'f-ais pour mes
parents une leltre destinée 4 étre laissée, cachetée, sur mon
bureau. J'hésilai & en préparer une semblable pour Doro-
théa. Il fallut cependant me résoudre a ’éerire. J'enten-
dais au-dessus de moi remuer des pas bottés. Dans la
chambre voisine, nui bruit, nulle presence : Juliette ne s’y
Lrouvait pas. Jeregardai le jardin, tout hlane,.on je 'avais
st vainement abordée, Les branches Y croisaient des ap-
ceaux colonneux. La Meuse était invisible, voilée par les
tlocons.

Prét & reparlir et ma porte fermde, j'allaj frapper chez
les Lormeau. Le vieillapd m'ouvrit. Juliette était la.

Il y eul un instant d’émoj 3 mon apparition. Puis Juliette
se ressaisit, s’avanca vers mot, me tendit la main ef me
dit :

— Je sais ce que vous avez fait pour mon oacle et ma
laute. Je vous en remercie.

— (est peu de chose, mademoiselle. 1"t"-.;mnr!i:-‘.-jlrf+ et 1l
nedt tenu qu'a vous que j en eusse fait da vanlage. Croyez
du moins que je me sens encore confus de m’étre mon(rg
quelque peu brusque & votre cgard. Mais jespére (1ue vous
m avez pardonnd mon incivilité. Recevez en tout cas, au-
jourd’hui, mademoiselle. "hommage que je dois ala dignité
de volre caractére, comme celyi que je me pl'uiﬁ d adresser
encore au charme de votre personne.,

— Je I'i*d_l‘naf.‘i e I’JlL‘I]IiL‘I'. I.;l-l.'“r_-'.

o inelinai . Puils je remis au viegy Lormeau la clef de
ma chambre en lui recommandant de n'y laisser pénétrer
personne, en delors de sa femme et de Juliette, qui était
aulorisee 3 se servir des livres dela hihlir}lht}r{uu.

Stla Kommandautur demande cete chambre, yvous la
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refuserez. Si la Kommandantur insiste. vous repondrez :
« Ovdre de I'Etat-major du [[]e corps d’armée. » Vous ne
me reverrez sans doute pas avant un certain temps. Peul-
élre méme, ajoutai-je lugubrement,ne me reverrez-vous ja-
mais.

— Une bataille? interrogea le vieillard, dont la barbiche
s'agila,
Souhaitez-moi bonne chance.

— Je ne vous souhaiterai pas bonne chance, répliqua
le vieux Frangais sourdement, pas plus a vous, monsieur,
qua volre pays... Vive la France ! gronda-t-il.

— El vous, mademoiselle, fis-je avec unallendrissement
insurmontable et presque ridicule, ne me direz-vous pas
un mot de bon augure, ne ferez-vous rien pour moi ?

— (ue desirez-vous ? demanda Juliette.

— Je voudrais un souvenir de vous, supphiai-je. Ne me
le refusez pas... Donnez-moi une boucle de vos cheveux.

A ma grande surprise, elle tira de son tablier de toile
un sécateur et s’appréta i se trancher une petite meéche au-
dessus de ja tempe.

— Pas la | m’écriai-je. Vous allez encore vous enlaidir
davantage |

Trop tard. La boucle était dans ses doigts. Elle me la
lendit silencieusement.,

Je la recus tout tremblaut, et, avant de la glisser dans
le boitier de ma montre, je la portai 4 mes lévres,

-— Uu'elle me soit un talisman ! pronongalt-je.,

L'automobile qui m’avait déposé une heure auparavant
cornait dans la rue.

— Adieu ! fis-je en m’enveloppant de mon manteau.

On ne me répondit pas. Quelques secondes plus tard,
Je me retrouvais sur la route de Damvillers.

H neivealt.

Le lendemain dimanche, leslourds nuages hivernaux se
déchirérent lentement; un ciel bleu trés pale apparut par

R L i i— =
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lambeaux, d’oi bieniot glissérent d'obliques zébrures de
soleil. La neige se constella de Sl_‘iilli“ﬂl.iﬂrlﬂ; les arbres
rayonnérent et commencirent a s'égoulter. L’aip Se Cris-
tallisa. Un frémissement courul sous terre, le long desabris,
et les léléphones lictaquérent, Le déblaiement céleste ge
poursuivit jliﬁr;u'uu soir, Nos drachen s élevirent et virent,
pour la premiere fois -i"'__.fr:;'ra .:-Jr.','[:,":ljwi le solei] se coucher
derriére la Meuse débordde, qui «'-.-::npuurpm comme un
immense lac de sang. La nuit fat claire et froide. Une aj-
gre bise se mit & souffler du nord-est, desséchant la terre
langeuse el preparant le gel du matin. Malgré I'ordre de
i‘:'fmr'. {’_"H:tilfrit_'[ que nous avions recu, Peu LrL'HH'V Hous dnr-
mirent tranquillement, Contrairement i !'h:ifﬂu-iﬂ, ducune
sonnerie ne devait réveiller les troupes d'infanterie. Une
liane formidable allait s’en chareer.

L-aube se leva radieuse d ns unciel sans nuage. Je la vis
blanchir, puis sargenler sur les foréts orientales miroi-
tantes de givre. Chassé de mon lerrier par Vinsomnie, je
rodais excédé d’attente sur la place dy village, dont lesmai-
sons ebréchées s’enlevaient tréspures sur la lumiére froide.

,"_‘;|=u|i-~. "i!"‘-i CONYOls l_!i‘ -‘;ij.ﬁti-nrl'-' .l'rt lt'éﬂr'i'r.‘-;:_lil_'lt[iI]T.r_‘!‘HH.HHIIIE-

=

ment dans un hrui sicsillant de roues sur les Hlaques
gelées. La herge célesteo des foréts devint rose, puis cra-
m oisie. Un jet topaze jaillit dans I'éther. Tout fut éblonis-
sant au-dessus de la Woiivre. Fulgurant d'or, aveuglant,
splendide, le solejl émergeail dy rivage rutilant des collines
elmontait majestueusement sur les champs onduleux de
Verdun.

A 8h. 15 f'n'r_u'r-.-a.ffr'm'-.:u_h'-, lne Immense -ir_"!I:i'__;i'.'ll['un,
to posee en quelques minutes de centaines et de cenlaines
d’épouvantables détonations. doublées, tripiées et juadru-
plées Presque aussitdt etindéfiniment de centaines et de cen-
taines d’aulres, ébranla comme un cataclysme toute 'dtendue
E}J'I'-"r‘IJIﬁi;fL' -iu flf'i:!r[. lm.rhé-:ij;ill_'m_:ul_ Iji‘ujr'l.'- Sur e SO par
celle secousse :-ei.-emi.;rir- tnattendue, ahuri, assourdi. bu par

le déplacement d’air, je fus mcapable de me représenter
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tout d’abord ce qui se passait, ei Je crus, Pespace d’une se-
conde, & uneffroyable tremblement de terre. De monstrueux
vomissements de gueules d’enfer tonnajent tout antour de
moi, devaut,derriére, 4 gauche, a droite,les plus énormes et
les plus sombres en arriére, tandis que des roulements de
trains, des bruits de chaines, des sifflements, des rafales
hurlantes passaient par-dessus ma téte. Jélais aq centre
d’ane éruption volcanique.

De partout, des abris, des maisons, des caves surgis-
saient des tétes effarées, des corps ttubanis, officiers en
tricot, groupes de soldats réveillés en sursaut, les yeux
écarquillés et les mains sur les oreilles. Des chevaux cas-
satent leurs attelles ou ruaient dans lears limons. Des
pierres dégringolaient.

Je vis accourir le colonel Schwarzmuth trés excité, qui
criait, les bras en giration :

— Trommelfeuer!... T'rommelfeuer !...

Le premier moment de stupeur passé, ce fut une ju-
bilation, un enthousiasme, une frénésie ; on se mit 4 dan-
ser, & faire de grands sauts de joie, a pousser des hurle-
ments, qu'on entendait & peine dans le fracas du tonnerre.
Jamais on n’avait eu I'idée, Jamais on n’aurait cru a la pos-
sibilité d’vne pareille intensité de bombardement. Cela
défiait toute mesure, comme toute imagination. Jamais on
n‘avait vu quelque chose de semblable et jamais on ne le
reverrait, car c’était assurément la fin de la guerre,

Le colonel s'approcha de moi, mit ses mains en cornet et
me cria dans le pavillon de l'oreille -

— Pas besoin de se mettre & I'abri! Pouvons rester
tranquillement dehors ! Les Franzouilles ne tireront pas sur
nous ! S'il reste quelque chose de leur malheureuse artille-
rie, auront assez a faire d'essayer de faire taire quelques-
unes de nos pieces !

On distribua du coton et de I'huile camphrée pour se
boucher les oreilles et se lubrifier les tympans.La titanique
symphonie croissait en violence. Bien des hommes se cou-
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chaient sur le ventre, la tignasse entre les coudes.oy redis-
paraissaient dans les sous-sol. ne pouvant en supporter la
commotion.

Cela dura des heures et des heures. C'était comme un
gigantesque feu d'artifice de Sons étourdissants, on es
fusées, les raquettes, les baguettes détonantes, les ballons,
les bombes lumineuses. les pots a feu et les barils fou-
droyants auraient é(é composés d'autant de coups de canon
de loute tonalité, de toute portée et de toute cadence. Entre
les fougasses profondes des gros mortiers, les girandes et
les gloires des obusiers lourds, partaient les boites, les
lances, les étoiles des terribles 305 et des 280 délirants,
¢clataient les marrons, les pétards, les péterolles, sautaient
les lardons, les boudins et les saucissons, se tordaient les
salamandres, zigzaguaient les serpenteaux, flambaient les
cometes et les chevelures, Jaillissaient les gerbes, se répan-
daient les nappes rayonnantes et tombaient les pluies de
feu. Le cirque entier des foréts, des ravins et des collines
sembrasail de lueurs immenses : |es arbres se déchique-
talent et disparaissaient 4 vye d'eeil ; des clairiéres s’on-
vraient; des flammes d'incendies s’élevaient an loin, de
tous cotes, piquées comme des feux de |a Saint-Jean sur
les fonds basanés; des colonnes Opaques de terre et de
fumée se dressaient, se suspendalent et replongeaient : des
cyclones noirdtres tourbiilonnaient; tout se bouleversait.
Chareé de vapeurs, le ciel :-:"n:tup::}ua.‘lruil, s*ucruit, Se ver-
millonnait : de larges nues bitumineuyses en détruisaient
Pazur ; peu 3 peun la lumiére naturelle se reésorba, rem-
placée par lirradiation plutonienne venue d’en bas; gainé
de pourpre, puis jaune, puis blane, puis gris, le soleij lui-
meéme, le magnifique soleil dy matin, aprés avoir longtemps
el vainement tenté de soutenir une lutte inégale, finit par
cligneter comme un phare fumeux et par s’évanouir, tan-
dis que tournovaient et fulguraient sur les horizons con-
vulsés les soleils artificiels allumés par cette colossale pyro-
technie,
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— Il n’¢n restera rien! me corna Max von Rubitz, tout
pile,

.— Tant mieux! répliquai-je, pouvant & peine maitriser
moi-méme mon émoi. @

A midi, la tourmente darait encore, Dos troupes d'in-
fanterie commencaient 2 passer, se dirigeant vers les pre-
miéres lignes, au milieu du fracas. Les hommes avancaient
au pas demi-cadencé, le sac 4 grenades au flanc, la bouche
ouverte, poussant des acclamations qui se perdaient. dans le
vacarme. 4

(’est alors que je pris mon service, au central télépho-
nique du poste de commandement. [l était installé daus un
abri bétonné a cing métres sous terre. Nous devions nous
y relayer deux par deux toutes les quatre heures. Nous re-
cevions les nouvelles des élats-mnajors régimentaires et nous
leur transmettions les ordres et directives du général.

A deux heures, le 7rommelfeuer continuait & déchatner
sa tempéte. A trois, je téléphonai : « La marche en avant
commence i cing heures ».

A citdq heures moins cing, les artificiers lancérent leur
bouquet, puis, comme un orage qui s‘apaise brusquement,
le déluge foudrovaut s’éteignit, et 'on ne vit plus sous le
ciel livide que les feux de Bengale des incendies, 'on n’en-
tendit plus que le pétillement des initrailleuses dans le sud
et la gréle lointaine des rob déclenchant leurs tirs de
barrage derriére ies lignes francaises.

De nouveaux contingents ne cessaient de monter en di-
reclion des tranchées, pionniers, grenadiers, fusiliers, ré-
serves de régiment ou de bricade, hurlant et chantant,
gorgés d'eau-de-vie. On entendait maintenant ce qu’ils
criaient en marchaat, et le bruit de leurs clameurs, quand
s passaient, couvrait a son tour celui de la bataille. Ce
quils beuglaient, ¢’était : « Hurra Kronprinz ! »

Six heures, sept heures... Que se passait-il 2... Etait-on
déja sur les forts ?... Pleins d’anzoisse et d'énervement,

nous attendions presiue sans parler, consumant & grands

o . m g
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traits nos cigares. Nous concevions 'importance de ces
quelques heures, qui allaient décider peut-étre dua sort de
la guerre. Si tout marchait bien, comme on pouvait ['es-
compter, Donaamont serait pris 8e soir, el demain, A la
méme heure, nous serions & Verdun. I y avait de quoi
trembler, espérer et seruter dans les veux le visage de la
destinée,

[ était nuit noire quand nous rectimes les premiéres nou-
velles. Elles venaient du bois d’Haumont, od le VII® corps
de réserve, avancait avec beaucoup de peine et des pertes
considérables. Contrairement & toute prévision, le terrain
n'avail pas été vidé par I'ennemi. Ecrasé, assommé, déchi-
queté, brilé, empoisonné, enseveli par notre terrible bom-
bardement, il trouvait encore moyen de résister, cramponné
a ses positions dévastées, Partout oivil restait quelques
hommes dans quelque anfractuosité du chaos, c¢'était une
poignée de démons quinous décimaient ; partout ot il sab-
sistait une mitrailleuse, c’était une machine infernale qui
fauchait atrocement nos héros. Il en était de méme au bois
des Caures, de méme au bois de Viile, de méme & 'Herbe-
bois, ou s’évertuait la 6+ division. La marche 'arme & ['é-
paule, qai avait été promise i nos vaillantes troupes, parais-
sait déja n’étre, hélas, qu’un leurre !...

Au liea de cette triomphante et rapide oftensive nach
Verdnn, sous le facile couvert d’une loute-puissante artil-
lerie balayant et nivelant tout devant le pas de nos guer-
riers, il fallait conquérir métre 2 métre un sol hérissé d’ob-
stacles chaotiques, bardé de défenses délruites, qui n’en
restaient pas moins des défenses, hanté de specires horribles
qui se levaient de terre, le visage dégouttant de sang, les
poils roussis, les yeux forcenés, pour nous disputer Paccés
de leurs repaireset nous assassiner férocement.

Devant tant de ténacité. nos courageux fantassins de-
vaient se livrer & des prodiges de méthode et d'endurance.
Les régiments étaient échelonnés en profondeur par batail-
lons, le bataillon de téte remplacé par le bataillon de sou-
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tien, & mesure que les vagues qu’il lancait fondaient sous
les coups impitoyables des Francais. La terrible progression
s'opérait de la facon suivante. Des groupes d’éclaireurs se
disséminaient d’abord prademment en exploration ; ils
étaient suivis d'une double ligne de pionniers et de grena -
diers; ensuite venait une premiére vague, dense, d’infante-
rie, chargée d’emporter et de submerger la position ; puis,
a cenl métres, une seconde vague, d’appui, déferlait, rou-
lant avec elle des mitrailleuses et des canons de tranchées,
Quand I’assaut n’avait pas réussi et que leflot redescendait,
laissant ses morts comme une écume, on recommencait ; le
bataillon de soutien se gonflait et un nonveau flot montail.
Stla position était prise, le bataillon suivantla franchissait
€n masse, pour se diviser, s'infiltrer plus loin, former ses
vagues et essayer a son tour de porter plus avant la marée.

A minuit, nous avions conquis ainsi, péniblement et a
grand prix, la moitié septentrionale dua bois d’Haumont.
Au bois des Caures et a I'Herbebois, nous étions moins
avances s Nous ll'}' AVIONS III'E:% encore que rlrlt.']lilhfﬁ lran-
chées de premiere ligne.

A mesare que ces nouvelles nous parvenalent, nous nous
regardions consternés. C’était si loin de ceé que nous at-
tenidions ! Bientot les premiers blessés apparurent. Ils arri-
vaient claudicants, moignonneux, hoursouflés. par les routes
de Beaumont et de Soumazannes. lls racontaient, les yeux
hallucinés, des histoires il'-l'-r‘ny:-i:h:a. Les Francais se dé-
fendaient comme des bétes fauves el dépassaient dans leur
obstination les bornes de la sauvagerie. On en voyail qui,
tapis & deux dans un trou d’obus, une méchante mitrail-
leuse entre les pattes, arrétaient tout un batuillon. A quoi
servait une bonne préparatfon a 'écrasite et le déversement
de miliers de tonnes d'acier, si ¢'était pour trouver encore
devant soi de pareils brigands ? 1i n'y avait plus de guerre
possible dans ces conditions !... On nous massacrait ! Les
morts et les mourants s’entassaient devant les bastious bou-
leversés de ces cannibales. Les postes de secours et les am-
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bulances de la ligne de front regorgeatent déjd des horri-
bles résidus de ]a bataille,

Tout cela n’était pas fait pour nous réconforter. Le reste
de la nuit se passa a transmeltre des ordres. A Taube, Ia
canonnade reprit, trés violente. Mais olle n‘avait pas e
méme caractére que la veille et secombinait mamtenant avee
les allaques de l'infanterie.' Voici quelle était Ia nouvelle
‘actique adoptée, Chaque unité avait un objectif strictement
limité, que ses éclaireurs allaient reconnaitre, [Le champ
d’altaque subissait alors,pendant plusieurs heares, un arro-
sage de projectiles lourds. A prés quoi, les sa peurs sortatent
des sapesel avancaien! avec des .-"-'f}rmrr;nwuw.-,.-"l-r-. C.es lance-
flammes élajent constitués (e cylindres métalliqnes d'un
mefre de hauteur, actionnés par un levier, et de loyaux
mums d'une lance de jet. Deux hommes soulenalent le
tuyau, long d’une dizaine de métres, et un troisiéme diri-
geait la lance, & I'abri de monticules de terre préparis dans
la nuit. Le liquide producteur de feu étail noirdtre: il avait
Paspect et Podeur dy goudron. Les flammes Jaillissatent
JUSqU'a cinquante métres de portée, nuis s'dconlaient de
LlGus coles en ruoisseanx de pélrole ardent. Grenadiers et
fusiliers s'élancaient alors par les bréches ains caleinées et
donnaient leur assant. Mais, s'ils rencontraient de nouvel-
les défenses. ile devalent s arréter, se replier légérement,
S€ retrancher derechef, ef Jog canons recommencaient 3
battre la zone gui restait a emporter,

(Z'est selon cette méthode que la lutte reprit,dés le matin,
sur toutle front :i';-.ll.i.“w. de la Meuse auy Jomelles d’Op-
nes. Le V]I corps de réserve acheva |a congodéte do bois
d'Haumont et aborda levillage. Sur Je bois des !':LIIII'E'-“-.I’][IE
s'obstinaient a tenir les débris de denx bataillons de chas-
seurs francais et qui paraissaif le morcean le plus dur, on
lanca tout un corps d'armée actif, le XV]I]Je. qui n’avait
pas donné la veille, huif regiments. Nos deux divisions du
[ c*.u.'iutfr:'ﬂnf_!f‘].nulr':,:"'u'-‘e-: s'acharnérent héroiquement. |a

]
0" dans le bois de Viile, la 6° dans I'Herbebhois, tandis
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qu’a leur aile gauche la roe division du Ve corps de réser-
ve poussait en direction d'Ornes.

Accablé, je pus, vers midi, me jeter sar mon lit, o e
dormis quelques heures au milien des dhranlements prodi-
gieux du Trommelfeuer. On vint me réveiller pour inter-
roger des prisonniers, Le passage ¢norme de nos hlessés
remplissait le petit bourg d’une cohue sanguinolente et
houense, dont on t?ntumlﬁit bruire la sinistre romeur dans
les interstices de la canonnads. Des voilures sanitaires i
plein chiargement filaient sur Damvillers, ou plus loin,vers
les hdpitaux de Romagne, de Brandeville ou de Dun.Dans
dix_masures délabrées des postes de secours improvisés
pansaieni, charcutaient, suturaient. L’air se chargeait de
relents de chairs, de pieds et de chimie. Et tandis que le
déchet luwubre des blessés refluait hideusement vers ’ar-
rietre, de nouvelles troupes de choec montaient perpétuelle-
ment au carnage, casquées d’acier, brassardées de blane,
les échelles d’assaut aux ¢paules, 2u ert immuable et vibrant
de : « Hourrah Kronprinz! »

Les prisonniers étaient an corps de garde dua poste. 1l y
en ava:l une trentaine. Sans étre Ires grievemenl blessiés,
la plupart se trouvaient dans un état d’épuisement physi-
que et moral tel, qu'il n’y avait pour ainsi dire rien A tirer
d’eux. Hagards, les pupilles dilatées, Ia respiration ster-
loreuse, ils paraissaient tous étre sous "empire pins oo moins
violent de ce fameux shock commotionnel, qui exerce au-
lant de ravages dans la guerre moderne que le traumatis-
me sanglant.Peu étaient capables de répondre & mes ques-
tlons: peua qui n’avaient pas oublié¢ jusqu’aux circonstances
qui les avaient amenés ot ils étaient. lis dévoraient silen-
cieusement du pain et buvaient de ['eau. |l y avait la des
lignards, qui venaient des bois d’Haumont et de Ville. des
territoriaux, affreusement brilés, pris dans I'Herbebois, et
trois ou quatre chasseurs sortant de Penfer du bois des
Caures, Seul, parmi ces derniers, un caporal & tdte lragiqne
barrée d'un pansement individuel semblait avoir conserve

b
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quelque résistance mentale. Je l'interrogeai plus a fond.

— C'est bien le 560 et le 59° bataillon de chasseurs qui
sont au hois des Caures ?

— Ouu.

— Et c'est tout ?

— Q.

— Pas d’autres troupes dans le bois ?

— Non,

— Combien d’hommes

— Il v en avait dix-huit cents, 1l ne doit plus en rester
grand chose. Ca, je puis bien vous le dire, car c’est fini :

]

vous avez le bois ou vous allez 'avoir. Mais nous vous 'au-
rons fait payer cher ! lanca-~t-1l avec un éclair dans le seul
de ses veux qui fit visible.

— Y a-t-il des troupes derriére vous ?

— Je n'en sais I‘it‘ll.

— Dua cité de Beaumont et de Samorneux ?
— Je n’en sais rien.

1

— Vous avezle 100° réeziment d'infanterie a votre rauche

el le 104 a votre droite ?

— L. se peul.

— UKt derriere, v a=1=11 des troupes |
— Je n'en sals T'j:-‘::. JE'VOuS 1“"'- !
— Ll avez-vous éle _lr'-'~:

— Au Bourbier.

— Y a-t-1l beaucoup de morts dauns le bois ?

— Pur pleines tranchées, de quoi peupler un cimetiére,
Mais 1l v a dix fois plus d'Allemands que de Frangais.

—— ‘_J'.h_'i est volre chet?

— Le heutenant-colonel Driant.

Tout cela ne donnail pas grand'chose. Mais c’est avec
@'tnnombrables pelits recoupements de ce genre, joints
aux observations des avialeurs el aux renseiznements des
esplons, qu on arrive a connaitre jusque dans ses moindres
détails la situation d’un front enpemi. Ce qui se passe a

larriere des ligmes reste plus myslérieux, et c’est aussi ce
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qu’il importe le plus de savoir. Mais Id les prisonniers, 3
moins qu’ils ne soient des trafires i leur pays et ne se
trouvent, en outre, renseignés eunx-mémes, ce qui n’est que
rarement le cas, sont de peu d’atilité et ce qu'ils disent ne
doit étre accueilli qu'avec la plus grande méfiance. Ay dela
de la zone propre de la bataille, les seuls moyens d’infor-
mation valables sont Ia photographie par avions et le grand
espionnage. (Vest ainsi que nous savions que deux divi-
sions nouvelles étaient apparues sur le front de Meuse, 3
la faveur du retard de notre olfensive : mais elles avaient
été dirigées sur la rive gauche et n'augmentaient pas sen-
siblement les forces qui nous étaient Opposées sur la rive
droite. Ouant 3 d’autres renforts, les Francais n’en rece-
vraient pas, sinon Par quantités infimes, la voie ferrée de
Sainte-Menehould ayant €lé coupde aux premiers coups de

~canon,ainsi que I'avait indiqué le oénéral von Falkenhayn,

Au soir de celte seconde journée, selon ce qu’avait prévu
mon caporal de chasseurs, nous €tions sur la lisiére sud dy
bois des Caures. A 'ouest nous occuplons le village d'Hau-
mont, qui n’était plus quun monceau de ruines. A Iest,
nos valeareux Brandebourgeois tenaient le bois de Ville et
mordaient sur i’Herbebois. (e n’'était pas beaucoup pour
ce formidable effort de deux Jours, mais il fallait se con-
tenter de peu. '

La nuit, il y eut une chute de neige et le soleil se releva
Sur un paysage blunc frais, ou les décombres des villages
etles équarrissements des hois tragaient de grossicres études
au fasain. Les locomobiles avaient avancé un certain nom-
bre de gros mortiers qui écrasaient maintenant Brabant,
Samogneux, la ferme de Mormont, Beaumont, la cole 351
et le bois de la Wavrille. Leurs éclairs rougeoyaient lour-
dement dans la brume solaire. Le méme flux et reflux de
bataillons neufs lancés 3 la fournaise et de torreats de
blessés ou de fous qui s’en écoulaient avee ¢pouvante
battait et submergeait les routes d'aceés, roulant bouillon-
neusement autour des caissons d'artillerie et des camions
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de cadavres. Dans le ciel tourmenté passalent, comme des
rapaces, de petils avions de combat.

Le froid était dpre,bleaissant les faces crispdes et gelant
les flaques de sang. Dans l'air vif et la bise lorraine les
odeurs de pourriture se dissolvaient. Puis la neige se remit
a tomber par flocons secs, La lumiére se cendra et le ciel se
boucha. Mais la trombe des obus continua & crouler sur les
objectifs repdrés.

Aux corps déja engagés viant se joindre la 77° brigade
a’infanterie, de ia Prusse Occidentale, qui fut Liirigé-: sur
Brabant.

Le soir, dans Uhorreur et la neige, nous avions conquis
Brabant et la Wavritle, el nous étions aux portes des rui-
nes de Samocsneux. Le reste de I'tlerbebois ful enlevé dans
la nuit. Nous avions progressé de huit cents métres,

Xt de nouveau ce fut lagrore d’'un nouveau jour, le qua-
tricme de l'angoisse, du vertige et du massacre. Nous
élions affolés d'umpatience, de rage et de fatigue. Quand
verrions-nous la fin de ce gigantesque effort ? Combien de
tonnes de sang faudrait-il encore pour prix de ce terrible
Verdun ? Quand Douaumont, tout au moins, serait-il pris?
Nolre m&unifiqmt 111% cor s élait abimé, (Ju’en resterait-il ?
Il recevait maintenant dans le flanc une contre-attague
sauvage de zouaves et de tirailleurs alricains qui, accro-
chiés aux bois des Fosses, prétendaient lui reprendre la
Wavrille. Héroiquement 1l s'infiltrait pour les tourner dans
le bois le Chauwme et dans celui des Cauriéres. 1l couvrail
d obus suflfocauts, luxiiiucm \'Esil:aul:-', sternutatoires et
].!L':_E'i:l{};_j't'*n-.‘ﬂ leur réduil des Fosses et les rejetait sur
Beaumont. A sa droite, les Hessois du XVIII* saisissaient
le pigeonnier d’Anglemont, s’agrippaient a la cote 344 et
tentaient de déborder sur Louvemont, décimés par l'artille-
rie Iraugaise de la rive ouest qui les assommait par le (ra-
vers. En liaison avec les ndtres et 4 leur cauche, les Polo-
nais et Silésiens du Ve corps de réserve, débouchant de

llllt:'ht‘{h.fiﬁ, assaillaient Ornes de trois cOtés. La bataille
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se poursuivait sans un quart d'heure de répit, toujours
plus meurtriére, toujours plus acharnée, toujours plus
épique.

Assoiffé de carnage, dévoré de haine, I’ ceil injecté desang,
un rictus de tigre soulevant sa courte mouslache blanche,
le général von Lochow apparaissait parfois dans notre
chambre téléphonique.

— (a tarde, ca tarde ! raunquait-il, aprés avoir jeté un
ordre comme un coup de griffe. La résistance est mons-
trueusement opinidtre ! . .

Nous n’osions supputer le chiffre de nos pertes. Il de-
vait étre effroyable. Aurions-nous assez de monde podr
aller jusqu’au bout ? Consterné par la mort de tant de
beaux jeunes hommes,Max von Kubitz psalmodiait comme
une litanie :

— Quelies hécatombes, mein Gosrr. quelles héca-
tombes |...

Dans Paprés-midi, pendant une reléve, comme nous
étions trop surmenéds pour espérer dormir, nous décidimes
d’aller nous calmer les nerfs un pea a Darriére. Depuis
quatre jours je n'étais pas sorti de Ville. Nous nous diri-
gedmes du coté de Damvillers, en évitant Ja grande route
encombrée de charroi et qu atteignaient de temps en tem ps
des obus francais. Le froid était moins dur, De gros nuages
lourds de neige, gris vers le nord. rouges vers le sud,
boursouflaient le ciel. Le sol était gelé et 'on pouvait sui-
vre les petits chemins des champs. Nous atteignimes le
Moulin-Blane, puis les abords de Moirey, du c¢oté du ravin
de la Vieille-Fontaine. La marche et la solitude nous fai-
saient du bien. Si nous avions pu nous souslraire aussi a
'obsession infernale du Canon,nous aurions pu nous croire
loin de la guerre. A partir de Moirey, la région était bien
défilée et 'on n’y courait plus aucun risque. Nous conti-
nudmes sur Damyvillers ; mais nous nous gardimes d’affron-
ter la cohue militaire qui devait obstruer ce gros bourg,
sitge du Kommando de armée, et nous préférames nous

3
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réfugier sur les pentes sapineuses de son poéliqué cimetiére,
situé sur une hauteqar voisine,

A mesure que nous nous élevions, la vue s'ouvrait sur
les environs. Tout pres,a un kilométre 3 peine vers I'ouest,
nous découvrions, dominés par les flancs neigeux de la
Grande-Montagne, Ia longue suite de nos hangars et ha-
raquements d'Etraye, que nous avions édifiés pendant trois
mois,lout grouillants aujourd’hui de roupes au cantonne-
ment. Au deld, les bois de Consenvoye élalaient leur croupe
velue comme une peau d’ours blane, et I'on vovail dans un
de leurs plissements s'élendre, laiteux et plat, un segment
e la vallée de la Meuse. La ligne forestiére se coutinaail
dans le sud par les ballonnements confus des bois d'Hau-
mont et des Caures, du bois Je Comte, du bois de Vile, de
I'Herbebois, ot nous noys étions si furieusement battus
péndant quatre jours, charniers maintenant pleins de rales
et de cadavres, noyeés dans la fumée des éclatements fran-
¢ais el mouchetés des flammes de départ de nos canons,
Au-dessus, |a chape basse du ciel rovgeoyait comme e
couvercle d'un brasier, lamée de larges bandes de cuiyre
éblouissant et fendue de crevasses d'un violet sombre, Upe
vibration continue et puissante grondait insondablement
sur le chaos des couleurs, ébranlant I'espace el stupéfiant
le vide.

Tonnantes ey profondes, hurlantes et aigués, les disso-
nances se confondaient en yne désharmonie cohérente, qui
roulait le cervesu comme un galet, donnait le vertige et
décrochait le cceur, La tempéteétait houleuse, angoissante,
convulsive, et la terre perpétuellement tremblante, agitée
de secousses, élaijt un vaisseau ballot(é. Upe trouée de
plaine s’orientait comme un courant blafard jusqu’aux
Jumelles d’Ornes, qui en sortaient comme deux phares
fulgurants d’éclairs, Tout Iest était couvert de I'immensité
mugissante de la forét de Spincourt, gonflant ses Hots tu-
multueux ef blancs, d’oi partaient lourdement d’énormes
bordées, qui sillonnajent air de jets étourdissanys. Comme
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des cdbles noirs lancés a travers |a bourrasque, les routes
d’Azannes, de Ville et de Flabas dirigeaient vers Phorizon
rouge leur éternel roulement de trouvpes minuscules. A nos
pieds, le bourg de Damvillers semblait un tiot fourmillant,
et nous en distinguions la petite place carrée ot d’un ron-
lis visqueux d’insectes grisitres émergeait, grosse comme
un soldat de plomb, la statue d’an général francais, dont
le geste immobile se tendait vers "Alsace-Lorraine.

Nous arrivimes aux premiéres tombes. Elles disposaient
dans la mousse et les aiguilles de sapins leurs tertres ga-
zonnés ou lears rectangles de prerres. Des eroix modestes
portaient des inscriptions rongées, que des couronnes de
verrolerie baignaient de larmes de routlle. Quelques cyprés
étiques essayaient d’érigerleurs cippes funéraires, Unecha-
pelle de bois ouvrait sur un Christ squelettique son porehe
étroit.

Une demi-douzaine d’officiers nous apparurent entre les
arbres. Nous nous approchimes et nous saluimes. Le
comte von Kubitz serra la main de I'un d’eux. Et tout i
coup je me roidis, saisi d’émotion et ligé de respect. Un peu
plus loin, sur le sommet de Péminence, deux personnages
en long manteau gris et en casque a pointe, debout entre
la grille d’un tombeau et un pan de vieax mur qui les pro-
tégeait jusqu’au cou, observaient le panorama.

Le plus rapproché de nous, de stature élevée, maisa la
taille courte et repléte, nous offrait son dur et fin profil
d’émouchet, au bec incisif, au menton légérement fuyant, a
la moustache grise relevée en crocs aigus fortement cos-
métiquis. Le bras droit gesticulait avec une sorte de fré.-
nésie; il élait armé d’une lorgnette qui venait de lemps en
lemps sappliquer presque spasmodiquement sur les yeux.
Le gauehe, par contre, pendait inerte dans sa manche, la
main enfouie dans la poche du manteau.Jereconnus ' homme
dont javais eu pendant des semaines le portrait en ani-
forme de hussard rouge devant les yeux, dans mon lit de
souflrances de I'hdpital d’Aix-la-Chapelle. C'était le Sei-
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gneur de la Guerre, Sa Majesté I'Empereur Guillaume I1.

Le second personnage, plus trapu, plus gros, 4 la mous-
tache tombante et au petit menton proéminent, je le con-
naissais également; je I'avais vu au conseil de guerre tenu
par legénéral von Falkenhayn 4 la Kommandantur de Dun-
sur-Meuse. C’était le général von Mudra. D’un geste plus
rare el plus précis, tantét du bras droit, tantot du bras
gauche, il expliquait & PEmpereur la bataille.

Les deux hommes parlaient, discntaient, s’animaient, les
tétes et les trpis bras gravitant dans la direction du sud,
et I'on entendait leurs voix, Pane claire, vibrante et sac-
cadée, celle du soaverain, 'autre lourde et mesurée ; mais
levrs paroles se brouillaient dans le vent. Ils restérent
ainsi dix minutes, puis ils se rapprochérent de nous, dis-
cutant toujours. Nous nous rangedmes, la main fixée a la
tempe. L'Empereur passa & deux pas de moi. Je vis son
1l bleu trés brillant, au regard presque égaré, une boucle
orise sortant du casque, la cicatrice qul marquail sa pom-
melte gauche, et je I'entendis qui disait d’un ton tintant
lres nerveux :

— Dussé-je y metire quinze jours, j’aurai Verdun !. ..

Ils descendirent & travers les sépultures, accompagnés
de leur suite, et nous restimes seuls, Max et moi. Nous
montames jusqu'a I'endroit d’ott I'Empereur et von Mudra
avaleut considéré le paysage, essayant de deviner leurs
pensées et ce qu’ils avaient pu se dire; et nous y demeun-
rames aussi quelques minutes les yeux tendus vers le
sud, oa P'incendie s’exaspérait sur les bois et ou les petils
flocons blancs des shrapnells parsemaient les grands nuages
rouges.

De retour a Ville & la nait «ombée, nous apprimes que
nous élions maitres de Beaumont, des Fosses el de la
ferme des Chambrettes. Ornes nous restait avec 204 pri-
sonniers et I'ennemi élait en relraite sur Bezonvaux, [|
évacua dans la nuit Maricourt et Mogeville,
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Je pus dormir trois heures. Le matin me retrouva 4 mon
poste, toujours plus fatigué. Nous buvions du café coupé
de cognac. C’était le 25 février. Journée plusterrible encore
que. les précédentes, dans le sang, la neige, la bise et
orgie phénoménale des canons. De nouvedux régiments,
apparienant au XV* corps, furent poussés en avant, On
attaquait Louvemont et la cdte de Talou. On essayait le
bois de la Vauche et on enlreprenait Bezonvaux, Le soir
arriva sans autres suceés bien caractérisés. L’exacerbation
était & son comble et se tournait en rage.

Agité, agacé auplus haut point, manifestement détraqué,
Max von Kubitz se jeta tout a coup sur moi et voulut me
couvrir de baisers, Je le repoussai rudement.

— Vous é&tes malade, dis-je. Allez vous coucher.

I m'obéit. Je restai seul devant le tablean. Les nouvelles
se faisaient rares. Le lourd ébranlement de la canonnade
envahissait le sous-sol et battait le béton. Rien, pas d’ap-
pel. Sous lerythme de Partillerie, les ampoules électriques
clignotaient comme des paupiéres.

Toujoursrien. Javais la fitvre, Mes tempes répercutaient
douloureusement Ia pulsation spasmodique de Jélectricité.
Je sentais & mon poignet la boucle de cheveux de Juliette
qui me bralait la peau & travers I'or du boitier. Je révais
a Dun, & ma chambre sur le jardin au bord de la Meuse...
J'entendais une voix troublante qui récitait des vers...

C'était le rossignol et non pas alouette. ..
Mon Roméo, demeure. . .

Clétart le rossignol et le jour est lointain.

Un cliquettement de lappareil interrompit mon songe,
— [lier, Kommando. Wep dort

— Vier und zwansigstes. Oberst.

— Zu Befehl.

— Fort Douaumont gefallen.

Douauwmont !... Douaumont était pris!... Douaumont 1,.,




&

710 MERCVRE DE FRANCE—1-1n-1gar

e ——

T

L'inexpugnsable fort était entre nos mains ... Quelle nou-
velle!... quelle formidable nouvelle...

Jenregistrai avec avidité le peu de détails que I'on con-
naissaitencore sur cetexploit. Le fort avait été pris sans coup
férir vers quatre heures par une section du 24® régiment
brandebourgeois, qui avait réussi A s'y faufiler par surprise
et sous le déguisement d’uniformes frangais. On venait
seulement d’en étre informé au poste de commandement
du 2/4®,

Jé me mets aussitot a carillonner de tous les cdtés. On
accourt « Was?... Douaumont gefallen?... Unerheert!...
Donaumont ?... Donaumont ?... » Le général von Lochow
est 13, en pantoufles, le major Wetzell, le colonel Schwarz-
muth, qui a oublié de passer son pantaion, dix autres
officiers, tout I'état-major du I1Ie, tous, & I'exception du
grand-dolichocéphale blond, qui dort de sommeil accablé
de l'innocence. On crie, on vocifére, on se réjouil, on se
fait répéter par le 24° la bienheureuse nouvelle, que le gé-
néral von Lochow tient & transmettre lui-méme ag quar-
tier général. Il n'y a plus de fatigue, plus d’énervemeat.
Dovaumont pris, c'est la fin de la résistance frangaise;
nous sommes dans Motérieur duy camp retranché de Ver-
dun; nous en avons brisé 'armature ; nous n’avons plus
devant nous que des trongons épars de troupes fugitives ;
cest le coup de poing de la décision.

Alors, la joie éclate, énorme. Og danse, on saute, on
s'égosille; on sable la demi-donzaine de houteillesde cham-
pague qui restent au fond du trou 3 vin. (Vest le débor-
dement, le délire. Fenthousiasme. . Donaumont ! Douau-

mont!... Hurra Kronprine!.., Dans huit jours nous sc-
rons sur la route de Paris!...

Le lendemain, la jubilaton fut immense dans I'armée, A
Damvillers, ot 'Empereur se trouvait encore, les troupes
acclamérent réuétiquement le Seigneur de la Guerre. Le
splendide communigué, qui devait en ce méme moment
combler d’orgueil ’Allemagne et remuer le monde, portait :

F
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Le forl cuirassé de Doaaumont, [p pilier angulaire Nord-

Est de la ligne principale des fortificalions permeanenies de
la forteresse de Verdun elé pris d'assaut hier aprés-midi,

par le 24° régiment d'infanterie de Brandebouarg, Il se trouve
solidement dans la main allemande.

Le surlendemain, ce régiment, le désormais fameux et
historique aj4e brandebourgeois, qui était arrivé a Ville,
réduit, hélas, 3 I'eﬁecliﬁd’un bataillon et qu’on envoyait se
refaire en Alsace, fut passé en revue par le général voa
Lochow. Quelques hommes portaient encore I'uniforme
francais des premiers assaillants de Douaumont. Sur le
front des troupes, le géndral fit avancer & P'ordre le capi-
taine  Haupt et Je premier-lieutenant von Brandis, les
deux officiers qui avaient enlevé le fort,et leur lut la dépéa
che suivante qu'il venait de recevoir de Charleville :

Seine Majestil der Waiser und Kewenig haben allerg nidigst
geruht, dem Hauptmann Haupt und dem Oberleutnant von
Grandis den Orden « Pour e Mérite» su verliehen (1).

Puis il distribua toute une avalanche de croix de fer.
Aprés quoi, Phéroique 24°, drapeau en téte el ay pas de
parade, défila devant son chef, le général de I'infanterie
von Lochow, commandant le []]e corps d'armée, qui, la
dextre au casque, le salua de ces mots :

— Heil und Sieg, Reqgiment Douaumont (2)!

IX

Notre joie et les espoirs suscités par la prise da fort prin-
cipal du camp retranché de Verdun furent de courte durée,
Si les troupes qui nous avaient arrdtés pendant cinq jours
¢t avaient brisé la fureur de notre offensive étaient 2 peu
pres anéanties, d’autres les remplagaient, anxquelles leur
« monstrueuse résistance », pour parler comme e général

(1) Sa Majesté 'Empereur et Roia trés gracieusement, daigne décerner an
capitaine Haupt et au premicr-licutenant von Brandis l'ordre « Pour le
Merite »,

(2) Salut et vietoire, régiment de Donaumont |
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von Lochow, et leur implacable sacrifice avaient donné le
temps darriver, d’autres plus terribles encore : le redouta-
ble XX* corps, avec ses deux fameuses divisions, la division
de fer et la division d'acier, le I°r, |e XXIs, armée d’élite,
placée sous les ordres'd’un chef dont la guerre avait révélé
la valeur, le général Pétain.

Telle fut la surprise désagréable qui nous attendai dés le
26 février, au lendemain méme de la chute de Douaumont,
alors que nous pensions n’avoir plus qu'un bond a faire pour
toucher au but de nos efforts : Verdun, le fascinant Vep-
dun !...

Par quel miracle, par quel sortilége ou quel tour de pres-
tidigitation ces légions sarvenaient-elles juste 3 point pour
NOus ravir notre proie ? C'est que Falkenhayn avait tout
prévu, tout, sauf ane seule chose Uutilisation de la route.
Qui aurait pu penser que, privés de toute commaunication
ferrée, ces démons de Francais, au lieu d’abandonner un
secleur condamné, auraient trouvé Je moyen de monter sur
une chaussée une double ligne continue de milliers de ca-
mions automobiles, immense chaine sans fin, gigantesque
courroie de transmission, qui, roulant jour et nuit, comme
sur deux poulies, entre Bar-le-Dye et la place, alimente-
rait sans reliche et pourvoirait infatigablement de batajl-
lons, d’obus et de bouches 3 fey ce champ de carnage et
d’horreur ? « Voie sacrée ». comme la baptisérent bientdt
ces bandits, voie infernale, comme nous étions portés plu-
6t & Pappeler, dans notre rage de ne pouvoir lardétruire ef
de la voir loujours amener contre nous de nouveaux sol-
dats 4 bourguignote et de nouvelles coulevrines,

En vain entreprimes-nous, quelques jours plus tard, d’at-
taquer aussi par la rive gauche, Dés e 6 mars, nous je-
lions sur la cite de I'Oie, le bois des Corbeaux, le Mort-
Homme la valeur de trois corps d’armée. Cette extension
de l'oftensive n’eut d’autre résuliat que d’accroitre nos per-
les par la multiplication méme des combats, el, sur la rive
gauche comme sur la rive droite, nous heurtant partout a
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une défensive incroyable, toute progression de nos intré-
pides Feldgrauen ne put se faire que dans des ruisseaux de
sang et ne se mesurer qu'au centimétre,

Régiment aprés régiment, le [1]e corps, trés éprouvé, ne
tarda pas a étre toutentier retiré du front,ou il fut remplacé
par la 113 division d’infanterie. La (¢ division, & laquelle
appartenait le 2/° régiment, fut envoyée comme celui-ci en
‘Alsace; la 5¢ fut répartie dans les canton nements de Billy,
Romagne, Brandeville et Stenay; etce n'est gucre que deux
mois plus tard, qu’une fois refaites et reposées, on les revit
en ligne devant Verdun. Quant au Kommando, il se fixa a
Damvillers, ou il resta jusqu’en avril, époque oii son chef,
le général von Lechow, succédant au général von Mudra
dans le commandement des troupes de la rive droite, trans-
férason quartier général & Nouillonpont, prés de Spincourt.
Mais, 4 ce moment, j’avais déja passé dans I'Etat-major du
Kronprinz, ainsi que je vais le raconter,

Deux routes conduisaient en trois quarts d’heure d’auto
de Damvillers & Stenay:'une par Brandeville, que je con-
naissais bien, car c’était celle de Dun, et on ia quittait un
peu avant Murvaux pour aller rejoindre A Mouzay la route
nationale n” 64 qui suivait le cours de la Meuse ; autre,
par Jamelz, plus longue de quelques kilométres, mais plus
large et moins accidentée, qui rencontrait & Baalon la route
nationale n” 47 venaat de Montmédy, Je circulais fréquem-
ment, pour raison de service ou de plaisir, sur l'une ou
autre de ces routes, et le plus souvent en compagnie du
comte von Kubitz, qui avait ses grandes et petites entrées
au quartier général de 'armée, ou il connaissait,i peu prés
tout le monde. Stenay nous attirait, comme la lumidre les
phalénes, et nous y courions aussi souvent que nous le

pouvions.

Petite ville médiocre, grise et assez sale, Stenay, dont la
modestie séculaire n'edt jamais o0sé réver qu’elle aurait un
jour I'extraordinaire honneur de servir de résidence a I'hé-
rilier de I'Empire germanique, agglomérait provincialement
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au bord de la Meuse ses toitures surannées et ses grices
mesquines. Bien que rien dans les vestiges de son passé ne
dit la signaler 4 une admiration particuliére, elle aurait pu
cependant, avec sa carieuse place carrée encadrée de viellles
maisons & porches, sa belle ¢ghse a deux clochers, ses hotels
bourgeois du xviu® siécle, sa grosse porte voitée, ses restes
de fortifications et son heureuse situation sur la riviére,
présenter un aspect fort agréable dans son cadre riant de
vergers, de jardins el de prairies, si, comme toujours et
partout en France, I'incurie de 'administration ne l'avait
laissée croupir et se dégrader, au lieu de luj assarer, comme
en Allemagne, les soins d'entretien et de restauration d’une
¢dilité consciencieuse. Ce qu'on v vovail encore de mieux,
¢ eétalt, an midi de la ville, un vaste quartier de casernes,
deconstruction neuve, bondé de huit adix mille de nos Feld-
grauwen. Au reste, notre occupation n’avait'pas épargné sa
peine pour nettover la ville de ses immondices, et si sa vi-
gilance n'avait pu s'étendre 4 la moisissure des boutiques et
a la crasse des habitations privées, elle faisait regner sur
la voie publique une propreté et un ordre méticuleux. Les
immeubles réquisitionnés avaient é1é ravalés et recrépis, et
de belles plaques toutes neuves remplagaient par des noms
allemands les anciennes appellations francaises des rues,
dont la principale, la rae Chanzy,se dénommail maintenant,
comme de juste, Aronprins- Wilhelmstrasse.

La résidence de Son Altesse unpériale était une somp -
lueuse wvilla moderne, située i Pextrémité nord de Ste-
nay, sur ia route de Lervisy, propriéié d’une comlesse
Duverdier et qui s'appelait le Chiteau des Tilleuls. Cest
la que le prince recevait ses visiteurs de marque, donnait
audience, décorait de sa main d'innombrables chevaliers de
ta croix de fer, traitait i diner oy 4 souper ses amis e{ Jes
officiers de son Elubmajur. Le Quartier Général du groupe
d’armées avec 'Ober-Kommando de la V¢ armée se trou-
vait Schulenstrasse, dans ’Ecole communale de garcons,
énorme batiment rectangulaire . dominant de sa masse
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grise la vallée de la Meuse. Le prince venait & 'Etat-major
entre onze heures et midi; il y entendait le rapport et
prenait lecture du communiqué. Mais le principal lieu de
rencontre était le casino.'ll était installé dans un vieil hotel
dn xvn® siécle, plein de meubles de style, de tapisseries,
de bronzes, de bibelots d’art, et entouré d’un parc superbe.
Le salon, que chaulfait une cheminde monumentale, était
orné de tableaux et d’une série de gravures anciennes re-
présentant les guerres d’Alexandre,dont {'une poriait cette
légende : « La vraie force, c’est la victoire ». On passait
de la dans une belle galerie salie & manger, donnant de
plain-pied sur le parc par quaire grandes portes-fenétres,
et qui pouvait réunir une cinquantaine de convives. Il y
avait un salon de jen et de musique, et une bibliothéque
bien fournie de journaux allemands. Sous {"excellente admi-
nistration du capitaine Krause, commandant la compagnie
de garde du prince, le casino de Stenay constituait un
modéle du genre; aussi, en 'honneur de'admirable Krause,
avait-on donné son nom 4 lu rue qui conduisait & ce petit
paradis militaire et qui s’appelaitdonc Arausestrasse,
Aussitot rendus & Stenay, & moins que quelque mission
urgente ne nous appelit tout d’abord au Quartier Général,
¢’était au casino que nous allions. On y trouvait nombreuse
et brillante compagnie, surtout le soir. Ses hotes les plus
habituels étaient le major von Miiiler, chet de la maison
militaire de Son Altesse impériale,le maréchal de la Cour
et chambellan von Behr,le major von Iena, commandant le
Quartier Général, intrépide et magnifique buveur, les ma-
jors von der Planitz, Ehrhardt, Heymann, le rittmeister
von Zobelutz, le médecin chef général professeur Widen-

mann, le major Mathias, directeur des voyages,le capitaine
aviateur Sibringhaus, chargé spécialement de la sireté de
Son Altesse contre les bombardements aériens et qui avait
aménagé excellemment a cet effet les caves de la villa prin-
ciére et celles du casino, On y voyait aussi, naturellement,
le capitaine baron von Werthau, dont Pintelligence et la
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liberté de langage m’avaient fait une s vive impression sur
'esplanade de Dun. I’y reconnus encore un inquiétant
personnage rencontré également a Dan. le policier Klein,
que, par abréviation de son titre de Arim inal-Inspelctor,le
Kronprinz appelait plaisamment son « Criminel », Le poli-
cier Klein paraissait Jouer a Stenay un réle important,
Quant au chef d’}:llat-nmjnr. le général Schmidt von Kno-
belsdorf, on I'y rencontrait peu, soit que le lieu ne Jui plat
pas, soit en raison de ses absorbantes occupations. Par
contre, Son Altesse Impériale e Royale fréquentait assidi-
ment le joyeux casino, on elle aimait 4 trouver des distrac-
tions et une facilité de maeurs que lui permettait moins
le genre parfois un peu décoratif du Chiteaun.

C'est vers la fin de mars que le baron von Werthau me
dit un jour : '

— Si vous voulez étre des notres, mon cher monsieur
Hering, il v aune occasion a Salsir.

— Laquelle ?

— Vous vous rappelez notre malheureux officier sténo-
graphe qui allrapa si mal a propos un cbus perdu le jour
du conseil de guerre a Dun et que vous avez opportuné-
ment remplacé ? L'infortuné ne s’est Pas remis, et si |les
soins diligents du proiesseur Widenmann ont pu le ren-
Mdre a la vie, ils n’ont pu le rendre a I'inlrlligunuu*du moins

a I'intelligence de son métier Le pauvre diable a perdu la
mémoire el ne sait plus la sténographie, Nous,I’avons res-
titué & son régiment, qui en fera ce qul voudra, Voulez-
vous devenir notre secrétaire sienographe ?

J'acceptai avec empressement.

— Alors ¢’est parfait. Venez demain ay Chéteau, un peu
avant onze lLeures . _

A onze Lieures, |e lendemain, le ronprinz me recevait,
au milieu des abois et des gambades deo ses ldvriers, A
onze heures cing j’étais son secrétaire sténographe et a
onze heures dix il m’emmenait dans sa torpedo 4 I’E(at-
major ou il me présenta au général Schmidt von Kaobels-
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dorf. C’est désormais avec celui-ci et dans seshureaux que
J'eus principalement & (ravailler ; car pour le Kronprinz, je
n’eus pour ainsi dire jamais l'occasion de lui préter mon
concours, sinon comme officier de sa suite et compagnon
de ses plaisirs.

Si les soixante millions d’Allemands qui allendaient
chaque jour fiévreusement le communiqué, fiers de le voir
généralement commencer par ces mots : « Groupe d'ar-
mées du Kronprinz allemand », et qui, se rappelant les
déclarations belliquenses du rejeton des Hohenzollern ot
les manifestations exaltées qui avaient fail de iui l'idole des
pangermanistes, le prenaient pour un foudre de guerre, si
ces excellents avaleurs de vérités d’Empire et de légen-
des dynastiques avaient été admis comme moi 4 bonneur
de contempler d’un peu plus prés 'objet de leur adoration,
ils eussent été bien étonnés.

Le général-lientenant Kronprinz Wilhelm n’aimait 13
vérité la guerre qu’a la maniére des enfants qui jouent aux
soldats. Du mowment que la guerre était quelque chose de
grave, de long, de fatigant, qu elle exigeait ua travail assidu,
une patience infinie, des capacités étendues, I'élaboration
comphiquée d’une minutieuse el savante stratégie, la guerre
ne lui allait plus du tout. Tactique, topographie, balistique,
administration, le prince n’y entendait rien. Incapable
de conduire convenablement au feu un senl bataillon, il se
reposait entierement sur ses généraux dn soin de lui mé-
nager les succis qu’il ambitionnait, et's’il ne faisait rien
pour leur en alléger la charge, il savait fort bien s'tmpa-
tienter des lenteurs de leur réussite et lenr reprocher aigre-
ment 'insuffisance de leurs résultats.

Larrivait en coup de vent & UEtat-major, se plantait, la
cravache sous l'aisselle et les mains dans les poches,devant
la carte du frout, 'examinait un instant, le monocle dans
I’ceil, puis ricanait :

— Lh bien, général, ¢ca n’avancepas! Toujours au méme
point ! Nous n’avons pas bougé d'une ligne !
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— Pardon, Altesse Impériale, répondait Knobelsdorf,
voyez : les régiments tant, tant et tant ont été ramenés en
arriére, el ils ont éé remplacés par les regiments tant, tant
el lant.

— Oui, je vois bien, parbleu, que des drapeaux ont été
déplacés, mais la ligne, elle, la ligne ne change pas !
Voyons... une, deux, lrois, quatre semaines. ., Quatre se-
maines, général | Et on appelle cela une offensive ! . Depuis
le 26 février nous n’avons pas fait un pas |

— Pardon, Altesse Impériale, nous avons avanceé iei, ici
et ici... Nous avons pris Forges, Révueville et Fresnes..,

— La belie affaire I... De ce train-la nous mettrons dix
ans poar aller & Verdun !

— Patience, Altesse impériale... Il arrivera bien un mo-
ment ou ca craquera.

— Ud ¢a craquera, o ¢a craquera... Et si ca ne craque
pas ?... « Palience ! » Vous n‘avez que ce mot-la & la bou-
che L.. Patience, toujours patience !... (Veg| assommant, A
la fin | Savez-vous que Je commence & en avoir plein le nez
de voire palience 7,., ;

Sans se laisser troubler par les récriminations princiéres,
le chef d'Eta =major employait toute Ja sienne, une patience
vraimen| angélique, si 'on Peut apphquer ce terme & un g
néral prassien, A prodiguer 3 UAltesse énervée des détails
sur les mouvements de troupes. Willi écoutait d'un air
absent, risquai quelques observations sans cousistance, se
laisait présenter les dépéches et communicalions télépho-
niques de Méziéres, les lisait en sifflotant et ep grillant
clgaretle sur cigarelle, décochait deyy ou trois plaisan-
teries plus ou moins piquantes, touchait des mains, pirouet-
lait, puis, redevenu tout souriant, filait pour le casino,

Bien qu'dgé de pres de trente-quatre ans, le Kronprinz
Wilheim érait im'raisemblablemenljeune d’aspect. Décou-
plé, dégagé, flexible, la taille étroitement baleinée, il haus.
sait sur un cou tlastique une téte auy mobilités excessivesg
el au profil de rat. Le visage effilé et miuce, uu front et ay
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menton fuyants, au nez pointu soutaché d'une fine mous-
tacheltte blonde, se vrillait de petits yeux bleus trés brillants.
qui tanlit se fixaient avec hardiesse ot insolence, tantdt se
dérobaient d'un glissement subreptice et fourbe, tantét
encore vacillaient étrangenient, inquiets, égarés et lointains
comme ceux d'une béte fassse. Ce regard déconcertant,
joint aux rides légéres qui, de pres, striaient d’un résean
serré le pourtour des orbites, des ailes da nez et des com -
missures des iévres, détruisait vite Uimpression d’ingénuité
Juvénile que donnaientau premier abord la syeltesse du corps
et 'agihité des allurgs. Le vodtement précoce dela nuque et
la flexion indécise des genoux dénoncaient I'abus des exer-
cices d’adresse et les excés sexuels. Les manidres élaient
plus dégingandées qu’élégantes et le ton général tenail
moins du gentithomme dégénéré que du veyou distingué,

D’une intelligence primesautiére et capricieuse, le prince
se rebutail facilement de tout ce qu’il ne comprenait pas
du premier coup et par don naturel, ce qui, en dehors du
sporl et des femmes, était a la vérité peu de chose. Le tra-
vail, 'attention, 'effort ne lui convenalent guére ; aussi,
bien qu’il edt des lumiéres éparses sar ce quil attrapait a
la volée, sa conversation restait-elle superficielle et sans
originalité, a 'exception des deux thémes favotis de ses
médilations, o il savait se montrer brillant causeur, non
moins que remarquable champion. Sans véritable culture
littéraire et artistique, il avait le léger vernis qui s’acquiert
par la fréquentation de la bonne société, ot méme de [a
mauvzise. Il parlait 3 merveille un frangais académique et
sans accent, qu'il se plaisait & entreméler des expressions
argotiques les plus divertissantes. Les doigts chargés de
bagues, le bracelet au poigaet, le chevea coquettement ondé
el parfumé, il représentait assez exactement ce type de
Johi garcon qu'on appelle en France un « wigolo ». Quoi-
qu'il se flattdt de ressembler, au physique comme au mo-
ral, 4 son grand ancétre Frédérie I1, il n’en figurait bien
plutdt qu’une pictre caricatare. On peut méme dire que,
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dans sa personne psychologique comme dans sa conforma-
tion extérieure, le Kronprinz Wilhelm était fort peu alle-
mand, ce qui s’explique par le sang élranger qui, comme
c’est trop souvent le cas dans nos maisons souveraines,
flait venu corrompre le noble sang germanique.,

Ge qui était peut-étre moins allemand encore que le
reste, ¢ élait sa maniére de se comporter i égard de la
populstion frangaise. Son manque de dignité sur ce point,
avant que j’eusse [ini par m’y habituer, me semblait parti-
culierement choquant. Loin de tenir en respecl cette ra-
caille welche et de lui faire sentir la sévérité salutaire de
notre poigne victorieuse, Son Aliesse Impériale paraissait
démangée d’un besoin de s’encanailler et de se rendre po-
pulaire. Qu’il fit en voiture, & cheval ou & pied, Willi pre-
nait je ne sais quel dégradant plaisir & adresser des signes
4ux passants, a saluer avec ostentation les femmes el les
jeunes filles, a interpeller les marchands dans lears hou-
liques ou & s'arréter devant les grosses meres pour leur
demander des nouvelles de leur « homme » oy de leur
« fiston » prisonnier en Allemagne ou « ploupiou » en
France encore libre, comme si les malheureuses pouvaient
en recevoir. On le voyait méme descendre de son aulo
pour accoster en pleine rue quelque jolie fille et lui déco-
cher crament : « Eh bien, la bLelle poulette, quand couchez-
vous avec moi? » Aux petites f{illes il donnait des bonbons
et des 1mages pieuses ; il distribuait aux ouvriers et aux
paysans, non moins libéralement qu'a ses soldats, des poi-
gnées de cigarettes biondes qu’il puisait dans une grande
boite blanche a ses armes, Maisles gamins surtout faisaient
sa joie. Il les ameutaif apres lui en leur jetant des sous, el
ces pelils sacripants s'étaient & tel point familiarisés avee
lui que, du plus loin quils Papercevaient, ils criaient en
accourant : « V'la Gugusse !... Ohé, Gugusse !... »

Cétait d'autant plus honteux que, loin de se formaliser
de cet irrespect, Willi s’en amusait follement. S'il n’eut é1é
le fail quede cetle peste de marmaille, cet affligeant spec-
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tacle et encore ét¢ supportable. Mais la population entiére
faisait chorus. Les sourires, les rires, I'épanouissement
joyeux etla bonne humeur des gens, quand on parlait de
lui ou qu’on voyait paraitre sa silhouette falote, pe {o-
moignaient que trop du peu d'estime o on le tenait. Sj
ses officiers ne prenaient pas le prince au sérieux, ce qui
était leur droit et ce pour quol ils avaient sans doute de
Justes raisons, du moins lui marquaient-ils |a déférence
qui était due a son haut rang. L’indocile plébe frangaise,
elle, se moquait ouvertement de Jyi et le tournait en dérision,
(iugusse connaissait d’autres sobriquets : |e populaire |e
surnommait p[us cﬂiilmunémenl encore « Zigﬂmar », lan-
dis que les bourgeois, relevant leur malignité d’un horrible
calembour, 'appelaient le « Clown-prince ». Ces diverses
dénominations procédaient, on le voit, du méme ordre de
dénigrement et lémoignaient ficheusement de Ja peu glo-
rieuse impression que produisait non seulement 3 Stenay,
mais dans toute la vallée de la Meuse, notre illustre prince
impérial,

Il ne faudrait cependant pas croire que cette macaronique
réputation fat attribuable A une bienveillance réelle, & une
condescendance sincére envers |a population francaise
occupée. li n’y avait chez le prince ni faiblesse de cceur, ni
sensibilité mal placée, ni pitié pour les vaincus, mais seule-
ment légéreté, inconscience el coupable abandon de ce qu’il
y a de plus pur et de saintement inflexible dans I'officier
prussien. Sous ses dehors aimables il cachait un ¢goisme
profond. Rien ne devait troubler le cours de ses plaisirs
ou lui causer le moindre dérangement. L’apparence engu-
geante de ses maniéres I'exposait naturellement i de mul-
tiples sollicitations. 1] n’eq €coutait aucune ou s'en débar-
rassail avec désinvollure. Jamais il ne rendait un service, q
moins qu'il ne dat en résulter yn agrément pour lui-méme.
Les Francais, il les renvoyait & la Kommandanturou i I'[ns-
pection d’étapes, les Allemands 3 UEtat-major général. 11
sen excusail lestement : Que voulez-vous, disait-il. je ne

A T

BTN BT | eyl L e

B T



792 MERCVRE DE FRANCE —i-u-1921

suis rien el on ne m'écoute pas ; il suffil que jintervienpe
pour qu'on me refuse ce que je demande. » Ce gui était en

partie vrai, mais qul dénotait une étrange oblitération

d’amour-propre.

Cette fallacieuse humear et ces facons singuliéres ne se
traduisaient pas davanlage par une eénérosité biem cheva-
leresque, el il s'entendait A voleret & piller tout commeun
autre. De nombreax wagons chargés de ses déprédauons
avaient déji pris pour son comple le chemin de I"Allemague.
1i fallait toutefois lul reconnaitre une vertu, et méme une
veriu cardinale : la tempérance, Le Kronprinz n'était ni
E_:-L_,i.ni'rtz ni ivrogne, et en cela encore il se montrait fort peu
allemand. Mais s’il pratiquait cette vertu plus par hygéne”
el soucide se maintenir en forme que par réelie modération,
ce n'était que dins une de ses parties : la sobriéié. Pour la
partie chiasteté, j'ai déja pris soin de le noter, elie lul étant
déplorablement étrangére, et 'on peut méme se demander
s'il ne cultivait pas 'une pour mieux pouvoir violer l'autre.
Le nombre des familles auxquelies il avait fait 'honneur
de les déshonorer était considérable ; il engrossait leurs
filles et il enlevait leurs mineures ; quant aux fermmes qui,
déja déshonorées, constituaient ce que les galants Francais
appelient élégamment « le bataillon de Cythére », il n'en
restait probablement pas une, de Hirson a Conflans et de
Rethel & Luxembourg, qui, 4 moins qu’elle ne fat un épou-
vantail, n'edt eu le privilége de lut vendre ses faveurs au
plus juste prix. I n'avait peur de rien : paysannes, ou-
vrieres, demoiselles de magasin, filles puobliques, tout y
passait, sans compter les dactylographes allemandes et les
dames de la Croix-Rouge. 1l avait essayé de pénétrer dans
quelques nobles salons de Sedan et de Charleville :" mats
jusqu’a quel point ses gracieusetés y avaient-elles recu lear
récompense, c’est ce qu’il élait difficile de savoir. Sa seule
aversion concernant le beau sexe se concentrait sur la per-

4 soune de sa femme. La Kronprinzessin Cécile était venue le
relancer une fois & Stenay. Au bout de deux jours, elle avait
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da vider les licux et bat(re ¢n retraite, effarée, sinon méme,
ace que d’aucuns assuraient, maltrajtée €t rouéde de coups.
Il se refusait & prendre des permissions pour aller voir seg
enfants, dont il avait pourtant six. On parlait d’un divorce
imminent, Sa belle-mére, |a grande-duchesse de Mecklem-
bourg-Strelitz, qui, en dépit dela guerre, conlinuail & viyre
sur la Riviera, poussait de toutes ses forces & une ruplure
el qualifiait publiquement, parait-il, son impérial gendre
d’ « ignoble individu ». Gelui-ciy qui lvi rendait sy Sym-
pathie et ne voulait pasétre avec elle en retard de politesse,
la traitait partout de « vieille toquée » et répandait le bruit,
fondé ou non, qu'elle avait pour amant up croupier de
Monte-Carlo.

‘Il serait tout aussi dénué de saine psychologie d'induire
de cette relative douceur de caractére que le Kronpring fut
personnellement porté 4 déplorer et 3 reprouverles duretés
de la guerre. S'il n’eqt pas toléré que des actes de cruautd
fussent commis en sa presence ou dans son voisinage im-
médiat, il s'inquiétait fory peu de ce quise passcit 16in de
Ses yeux, et était tosjours pret @ souscrire aux SEVErileés
que ses généraux jugeaient nécessaires pour le bien de |4
patrie et 'honneur du nom allemand. Les pertes fabuleuses
que subissaient ses troupes ne I'émouvaient en aucune
fagon, sinon par les résultats peu proportionnés a 'enflyre
de ses désirs qui étaient le fruit de legrs souffrances,Quan|
quelque affaire était éngagée, que quelque opération était
eén vue dont on pouvait espérer un avantage, il n’hésifaif
Pas a préconiser 'envoi au feu dy plas grand nombre de
bataillons possible, ne révant que plaies et bosses, indif.
férent & Peffusion du sang eta I'horreur des mélées, ardent
a faire prévaloir les décisions les moins modérées, pourva
que sa précieuse personne fat i I'abyj ¢l que l'exercice de
ses plaisirs accoutumés n’en fut point troublé, Par contre,
quand le coup n’avait pas réussi, il était le premier 4 se
décourager et a parler de tout cavoyer promener. Etail-ce
au prix qu'il altachait a sa sécurig propre ou au désir
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d’épargner a ses regards délicats des speclacles trop cruels
quil fallait attribuer son peu de penchant 4 aller s’ex-
poser a 'avant? Le fait est qu'il ne se montrait jamais sur
le front pendant les périodes de grands combats. On ne
I'avail pas va devant Verdun, et |a canonnade, qu'on en-
tendait fort distinctement de Stenay, continuant avec une
intensilé redoutable, il préférait ne pas s’aventurer trop au
sud de son Quartier Général, Par ailleurs, lorsque le lemps
était au beau el le barométre de |a bataille au calme,il aimait
a aller se pavaner au milicu des troupes el a se faire accla-
mer par les soldats. Il leur faisait de petites harangues
assez bien troussées, exaltant leur loyalisme et les stimu-
lant au courage. Juché comme un Jockey sur son pur sang
a robe blanche, il se plaisait 3 passeren revae un régimept
ou, legant 4 la casquette marquée de la téte de mort d’ar-
gent, a voir défiler devant lui une reléve de compagnies.
« Guten Morgen, Kameraden! » saluaiteil de sa voix ai-
grelette de ténorino, A quoi le tonitruement des Feld-
grauen repondait d'une seule haleine, dans un baryton-
nement marlelé ; rutenmorgenkaiserlichehohei t 1 »

La légende guerriére du dernijer héritier de Frédéric 11
€lail soigneusement entrelenue, tant par ces petites céré-
monies peu dangereuses, quise renouvelaient aussi souvent
que le permetlaient les circonstances, que par une propa-
gande fort bien comprise au moyen de 'iinage, de I’écrit e
de la parole. Des conférenciers ddment stylés portaient
sur le front et jusque sous les bombes le récit de ses ex-
ploits ; des représentations fiuémﬂlngraphiques le filmaient
Sous ses aspects lesplus avantageux et chauffaient I’enthou-
siasme, des tracts, des feuilles volantes, un Journal spécial,
die. West front, lrompetaient partout la gloire du Jeune
héros, et, tout le long des lignes encerclant Verdun, les
marches, atlaques et assauls ne se faisaient qu'au cri de
guerre de la V, armée - Hurra Nronprins !

Mais, hélas! le Francais résistail partoul aux rudes coups
de bélier que nous lui assénions periodiquement. Nulle
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part il ne paraissait entamé, pas plus dans sa volonté de
tenir que dans la perpétuelle improvisation de ses moyens
militaires, et son moral se maintenait aussi haut que le
nétre. Que devenait cette fameude propagande de démo -
ralisation que nous faisions chez 'ennemi et dont Javais
pris quelques apercus a Magdebourg, au contact du géné-
ral von Z... ? Sans doute les Sosthéne Rossignol n’étajent -
ilspas encore assez nombreux, ou le résultat de leur act i
vité tardait-il & se rendre sensible : quoi qu'il en fat,
aucun signe de lassitude, nul symptome de défaillance ne se
laissait percevoir jusqu'ici chez les défenseyrs de Verdun,
dont nous harassions sans effet la constance sloique.

Chose curieuse, ¢’était le fils des Hohenzollern, le hus-
sard 4 la téte de mort que semblait seul déprimer cette lon-
gue attente! De ce qu’on n’avait pas réussi du premier
coup, il paraissail presque désespérer qu'on pat réussir
Jamais, 1l en rejetait la responsabilité sur les généraux
el s’exprimait en termes extrémement aigres a I'endroit
du Grand Etat-Major. « Falkenhayn est un dne ! débla té.
rait-il, Il fallait marcher par la rive gauche. C'est une
faute irréparable d’avoir altaqueé sur la rive droite. » Sa
vanité vexée lui faisait ajouter: « Si 'on m’avait consulté,
J'aurais préconisé Uatlaque par la rive gauche ». Puis, se
Souvenant qu'on avail exécuté un ancien plan de Haeseler,
il s’écriait plein d’amertume - « Ce vieux Gottlieb est un
misérable! » Oaavait bien ensuiteattaqué aussi sur la rive
gauche, mais; selon le Kronprinz, trop tard ; il eqt fallu
commencer par la, bref,faire le contraire de cp quon avait
fait.

Ciertes, le l{ruup:'iuz nen était pas a douter de la victoire,
mais déji elle ne luj paraissait plus devoir étre absoly e.
Aussl, & la suffocation de ses généraux, 'entendait-on par=-
fois parler de paix. « A quoi bon s'obstiner & se casser
les dents sur un os trop dur ! disait-il. Les Frangais se-
raient contents si on ne leur prenait que leurs colonies.
Un leur donnerait en compensation la Lorraine francaise,
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On reconstruirait leurs usihes, on remettrait un toit & lear
cathédrale de Reims et on partagerait la Belgique. (Vest
IAngleterre qai est notre ennemie. On peut s’entendre avec
la France. » Et circulant familiérement dans les rues de
Stenay, la K ronprinz-Wilhelmstrasse, le Caeeilienplatz, la
Goldschmidistrasse oy la Krausestrasse,on Pentendait dire
d’'un petit (on paterne aux bonnes gens sur Jeur porte :

— Lh bien, on en a « marre » de la guerre !.. Bah ! no
Vous en faites pas,vous redeviendrez Francais,..

Les déjeuners et diners que donnait au Chateay des
Tilleuls S, A, 1. Je Kronprinz, sans étre dépourvas d'une
certaine cérémonie, ne se départaient pas d'une intimité de
bon ton et d’une stmplicité toute militaire, en raison del’exi<
guité de la villa et de |3 proximité du front. Ils avalent
heu le plus souvent en honneur d’hotes d'importance, gé-
neraux venus des lignes, personnalitésallemandes on étran.
geres arrivant de Charleville. Clest ainsi que I'on vit succes-
stvement au Chateay. pendant mon séjour 3 Stenay, les
genéraux von Mudra. von Lochow, von Gallwilz, von
Frangois, le prince Waldemar de Prusse, |e priice de
n‘lnhu:im_;ljt-rn-hi-._:marin{::-n. le duc de Brunsw ck, le prince
Boris de Bulgarie, Enver-Pacha, le feld-maréchal comte
von Sturgh, représentant 'Empereur d’Autriche aupres du
Grand Quarlier, jes attachés militaires e Suede, major
von Adlerkreuiz . d Espagne, major Valdivia, de Rou-
manie, lieutenant-colonel Mircesco, des Etats-Unpis, major
Langhorne, du Brésil, colonel Jullien,du L“JE:iiLmaju-r‘Ahu*
mada, de |a République Argentine,lieutenant eolonel Per-
iné, le comte Zeppelin, le général von Bissing, le cardinal
Hartmans, archevéque de Lologne,le grand-duc de Meck-
lembourg-Sehwerin, beau-pére de Son A[tesse impériale,
avec qui elle s’entendait mieux quavec sa femme ef sup-
lout qu'avec sa belle-mére. On Y vit une fois le maréchal
von Haseler ; mais, au dire de von Werthau, qul assistait
au deéjeuner, ce fut trés froid, le Kronprinz, s Pordinaire s
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bavard, ne prononcant pas une syllabe et le vieux Gottlieb,
plus mécontent que jamais, se bornant i chevroter de
quart d’heure en quart d’heure entre les dents de son ri-
telier : « Ca traine,catraine... Donner und Blits 1 en 1870,
nous avions mené les choses plus rondement ! » On y voyait
aussi le prince de Schaumbourg-Lippe, sexagénaire et cra-
puleux ivrogne, qui tronvait dans le major von lena, de la
maison du Kronpring, un partenaire digne de lui. Aureste,
faisant fi des corvées officielles, c’est surtout au ecasino que
F'on rencontrait alors le prince de H::Imnmlnmr';:-LEMm, les-
toyant, bambochant jusqu’aux heures les plus avancédes de
la nuit, en dépit des réglements, et d'ou les deux compa-
gnons ne sortaient que complétement poivrés,titubant, ron-
lant entre les matsons, hurlant, cassant des viires el épou-
vantant tout Stenay du bruit de leur orgie el de leurs dé-
jections,

A la rare exception de dames de la. Cour on d’épouses
légitimes d’officiers genéraux, le Kronprinz ne recevait
jamais de femmes au Chiteau. Celles-ci animaient par
contre de leurs gracieux essaims les salles of Jo parc du
casiuo, centre des rendez-vous galants. La plupart habi-
taient Stenay méme, ou elles occupalent des fonclions
dans i'administration militaire. ou le service de sants. Elles
appartenaient souvent a la bonne société allemande ol quel-
ques-unes étatent titrées ; loutes avaient des liaisons avec
des officiers ; toutes, ou du moins toutes celles qut plai-
saient, avaient été, étaient ou devaient étre, une heure, un
jour, une semaine, des maitresses du Kronprinz. Outre
cel escadron stable, de sémillantes voyageuses arrivaient
réquemment de Charleville, de Bruxelles ou méme de Ber-
lin, niondaines et demi-mondaines aux élégances capiteuses
el aux desseins entreprenants. Oa me montra ~an jour,
bien déchue de sa gloire, la belle Kahn, ancienne favorite
du prince a Luxembourg, venue, comme la Kronprinzessin
Céctle; pour tenter, sans plus de succes qu’elle, de recon-
quérir son impérial amant de deux mois. Hélas ! la place
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était prise, Car si le princier papillon voltigeait de fleur en
fleur, avec un éclectisme stupéfiant et une légéreté étour-
dissante, il avait toujours, conjointement avec ses multiples
passades, une rose préférée, vne maitresse en litre. Et
cette fleur de choix était pour le moment une charmante
Francaise, la plus jolie jeune fille de Stenay, Mle Blanche
Desserey.

Fille d'un gendarme en retraite, brune, fine, svelte, dgée
de dix-neuf ans, la gentille Blanche Desserey, d’dme simple
el sensible, n’avail pu résister auxattraits cavaliers et aux
entreprises du prince. Trés douce, de caraciére aftable et
caressant, ses beaux yeux noirs chargés de regards ex-
trémement tendres et poétiques, elle était sentimentale
au point de pleurer quand un aviateur allemand était des-
cendu par un aéroplane ennemi. C'était une véritable Gret-
chen sous sa gracieuse enveloppe frangaise. Elle portait
chaque jour des fleurs au Chiteau, accompagnée par sa
petite sceur, Elle habitait cliez ses parents. Le prince P'avait
eue pure et sage. Il lui avait mounté un magasin, qu'elle
lenait avec sa mére et qui, approvisionné par l'intendance
de 'armée et achalandé par tout ce qu'il y avait de mieux
dans la garnison, rapportait beaucoup d’argent. Lt comme
elle paraissait 'aimer d’amour sincére,ll s’en montrait tres
épris, ce qui ne 'empéchait pas de lui adjoindre d'innom-
brables rivales, aussi prétentieuses que passageres,

Si de nombreuses Allemandes fréquentaient le casino,
on n'y rencontrait, 4 part Blanche Desserey, que pea de
Francaises : celles-ci, on les voyait chez elles ou dans des
maisons spéciales. La basse débauche et l'exercice local
des droits du vaingueur u’avaient pas acces au casino de
la Krausestrasse, réservé aux ébats d’une certaine distine-
tion. Pour 'assouvissement de ses besoins inlérieurs, Son
Altesse Impériale s’était fait aménager aux champs, i mi-
chemin entre Stenay et Carignan, une maniére de Parc-
aux-Cerfs dans un pavillon de le ferme de Presles, ot 1l se
rendait par lubies avec quelques-uns de ses familiers, von
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Miiller, von lena, von Zobeltitz, et ot se tiraient d'invrai-
semblables bordées en compagnie de drilesses du dernier
étage ou de filles du pays que lui procurait le policier Klein.
De ces lupercales, dont il sortait rompu, flageolant, assommé
pour deux jours, je ne puis parler que par oui dire, n’y
ayant jamais assisté. Max von Kubitz, qui s’y trouva une
fois, m’affirma que, personnellement, il n’y avait pris au-
cun plaisir.

J'étais par contre un assidu du casino. Le Kronprinz y
dinait chaque jour, quand il n"avait pas d'invités au Cha-
teau, et s’y montrait habituellement d’excellente humeur.
Il y oubliait les devoirs inhérents a son rang el y secouait
avec satisfaction I'étiquette cependant peu sévére de sa ré-
sidence officielle. Entouré de femmes folitres et de joyeux
amis, loin de Knobelsdorf, des plans directeurs et du téls-
phone qui le reliait au Grand Quartier de son auguste pére,
il y coulait les heures les plus agréables de la guerre, de
cetle guerre qui étaitun peu la sienne et qu’il s’entendait si
bien a transformer, pour ce qui le concernait, en guerre en
dentelles. Il y prenait le thé et le champague, il y jouait au
tennis, jeu qu’il affectionnait, car il était une excellente
raquelte ; parfoigy quand le temps était beau, il émmenait
Blanche Desserey ou une cargaison de femmes dans une de
ses Mercédés faire une randonnée & travers la pittoresque
campagne ardennaise. Le soir, on dansait le tango, aux sons
d’un petit orchestre de soldats et des tambours de basques
de la lointaine canonnade de Verdun.

Au milieu de cette société suprémement galante et ol cha-
cun tenait a honneur d’arborer une jolie mailresse, qui
n’élait pas toujours la méme, je n’étais pas sans éprouver
une certaine mélancolie & ne pas me trouver tout a fait a
la hauteur de la situation. Il n’ent tenu qua moi d'offrir
avecsucces mes hommages a telle ou telle des aimables flir-
teuses du casino, et les avances pen dissimulées de quel-
ques-unes de ces dames m'eussent méme dispensé de trop
longs préliminaires. J’étais jusqu’ici resté solitaire, aussi
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insensible A ces blandices que le grand dolichocéphale Llond
lui-méme, qui n’avait pu ou daigné rencontrer a Stenay
d"dme sceur du genre de M» |a baronne von K..., & défaut
d’une dme frére qui lui eut sans doute mieux agréé encore,

(“est que j'avais un projet, un obscur mais séduisant
projet, qui sollicitait a la fois mon cceur el mon deésir de
briller. J’en portais avec moi la conslante suggestion sous
la_forme d'un bracelet-montre contenan une boucle de
cheveux. Quel triomphe pour moi, si j'amenais un jour a
mon bras dans le casino de Hlumt_'_;', sous les yeux éblouis,
fascinés d’admiration des officiers du Kronprinz et les
regards incendiés de jalousie de leurs compagnes, celle
merveilleuse fleur de France, celte petite reine de beauté
et de charme, la divine Juliette Rossignol | Plus j’y son-
geais, plus je me senlais hanté par ce désir obsédant et
cetle 1dée magnifique. Mais comment m’y prendre? La
réalisation d’un pareil dessein. pour attrayant qu’il fut,
n'allait ni sans difficulté, ni peut-élresans risque.

Je n’avais pas reva Juliette depuis le don de sa boucle de
cheveux, a ['avant-veille de la grande offensive, ce qui faie
sait plus de six semaines. Javais de ses nouvelles par mon
ordonnance Schmulz, que j'avais envoyé deux fois o Dun,
chez les Lormeau, et ces nouvelles étaient qu’il ne s’y pas-
sait rien. J'aurais pu en avoir de plus précises par le lieu-
tenant de police Moral, auquel je n'aurais eun qua envoyer
un coup de téléphone, mais Je préférais ne pas méler cette
mouche & mes affaires. Il me fallait les faire moi-méme,
d’autant qu’elles n’étaient pas encore bien avancées.

Je demandai donc quelques jours de permission et me
fis précéder par Schmutz, porteur d'une lettre, qu’apres
avoir un peu hésité je jugeaiplus adroit etplus convenable
d’adresser & M=¢ Lormeau et o J’annongais mon arrivée -

A. D. K. 5
le 2841 A. H. Q., 7.4. 19:0.
Saal des A, 0. K.

Honorée Madame Lormeau :
Je vous serai obligé de bien vouloir tenir préte ma chambre,

%
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quej’ai l'intention de réoccuper trés prochainement,. Jespére que,
conformément ayx instructions que jevous ai donndes. personne
n"_}' est entré pendant mon absence, hors vous, votre mar; et Ma-
demoiselle vore niéce, que j'ai autorisée bien volontiers & dispo-
serdes livres de |a bibliothéque.

Veuillez agreer, honorée Madame Lormeau, ainsi que Made-
moiselle votre niéce et voire digne époux, 'assurance de ma haute
el respectueuse considération.

FHEHH‘]“_"L[ETTTEHAHT WILFRID HERING
Attaché i PEtat-Major de S. A. [, o R. le Kronprinz,

Deux jours plus tard, j’étais & Dun. Je retrouvai ma belle
chambre dans un ordre parfait et je remerciai (ros poli-
ment M Lormean de ses soins, m’informaat de sa santé,
et de celle des siens. Je bralais de revoir Juliette,

Une jolie lumiére baignait le jardin, dont les arbres,
bourgeonnant avec ardeur, verdissaient déja de petites
pousses fraiches la dentelle brune des branches,

— Elle est prés de 1a riviére, me dit Schmutz.

Je sartis par la porte-croisée, plus émuy peut-étre qu’il
ne fallait, et je descendis vers la Meuse, entre los planches
de légumes et les buissons de groseilliers. J'a percus bien-
10t une mince robe noire, élimée et rapiécée, qui se pro-
menail dans une allée, un livre 3 la main. Je m’approchai,
le cceur battant. Au brait mou de mes pas sar le so leutré,
elle se retourna quand je fus prés d’elle, Ce fqt un éblouis-
sement. Elle était devant moi sans fard, intacte, mervyeijl-
leuse, plus belle encore que loul ce que mon souvenir ef
mon imagination me faisajent s; Souvent réver d’elle, non
plus surprise a la dérobge par un trou de muraille, mais
révélée tout entiére dansla radiease fluidité da plein air et
la lumiére blonde dy soleil,

Saisi, je dus rougir ou palir, trembler ou me figer sur
place ; je ne pus en tout cas que balbutier, au bout d'un
Instant et en m’inclinant tres bas :

— Oh ! pardon, mademoiselle, .. excusez-moi.., je ne.
m’attendais pas & vous voir ainsi. .,
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— Ainsi ?... Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire si belle... Clest la premiére fois, made-
moiselle, que vous vous montrez telle que la nature... que
la divine nature... Vous avez donc renoncé i vous enlaidir
s1 abominablement ?

— Je n’y ai pas renoncé, dit-elle, Mais pour vous... pour
vous cela n’a vraiment plus de raison d’dtre. Yous ne
m’avez pas trahie, expliqua-t-elle dans un délicieux sou-
rire, el je pense que je puis maintenant avoir conhance en
VOus,

Elle me tendit sa main. une ravissante petite main fine,
blanche, aux mignonnes coquilles nacrées, et i’y posai mes
lévres dévotement.

— Certes, dis-je, mademoiselle, vous pouvez avoir cons
fiance, pleine confiance en moi... Mais d’autres peuvent vous
VOIr qui seraient loin d’inspirer la méme confiance !...

—_ Hassurr-z-rmm, fit-elle, rassurez-vous, mon lieute-
nant. Personne ne me voit, ]| n’y a plus ici que deux offi-
ciers, qui sont absents toute la journée et ne soupeonnent
meéme pas mon existence.

('était une Juliette toute nouvelle que je retrouvais et,
en vérité, aussiaimable qu’elle était jolie. Je n’en croyais
pas mes yeux el a peine davantage mes oreilles. Que signi-
hait cette ransformation ¢

— VYous voyez, me dit-elle en me montrant son livre,
Jai profité de votre permission.

Jexaminai le volume avec curiosité. (Vétait un tome
d’une édition ancienne de Racine,

— Excellent auteur, fis-je. Les tragédies de Racine va-
lent celles des Grecs. Et que lisiez-vous la-dedans ?

— Iphigeénie.

— Touchante piéce. L’avez-vous Jouée ?
— Pas a Paris. Je suis trop Jeune encore pour qu'on me
distribue de grands réles dans le répertoire. Mais je |'ai
s Jouée dans une tournée de la Comédie-Francaise.
— 0d cela ?
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— A Bruxelles.

Je me mordis les 1évres.

— Et Juliette ? dis-je.

— Juliette de Roméo et Julietie ?
— Précisément,

— Oh ! fit-elle étonnde, comment pouvez-vous savoir ?,..
Je devais, en effet, jouer Juliette dans une adaptation de
la piéce de Shakespeare que I'on préparait au moment on
la guerre a éclaté... Mais comment se fait-il que vous soyez
si bien informé de ce qui me concerne? Vous connaissiez
mon €tat-civil, mon visage, ma profession... et maintenant
voild que vous connaissez mes réles beas

— Rosine du Barbier, Céliméne du Jf.t'.mnmr*ﬂpﬂ, Silvia
des Jeux de I Amour et dy Hasard, enumérai-je en sou-
riant,

— Clest étrange | s'dcria-t-elle en riant de son coté, Et
pourtant vous m’avez di que vous n’étiez jamais venu a
Paris |... Expliquez-moi ce mystére.

— Je vous I'ai déja expliqué en partie, et je vous révéle-
rai le reste plus tard. Pour Je moment, hs-je galamment, il
Yy & quelquechose qui devrait tout élucider 3 VOS yeux.

— Uuoi ?

— L’amour, dis-je en portant de nouveau i mes lévres
une main charmante qui ne se retira pas,

— Vous m’aimez donc ? fit-elle de la voix dont elle de-
vait jouer Célimeéne... i Bruxelles.

— Sl je vous aime | fis-je avec transport... Je vous [’ai
déja dit un jour, mais vous ne m’avez pas écouté. Je vous
aime, Juliette.. . Je vous adore !, .,

La canonnade intense qui mugissait dans le sud-ouest
nous empéchait presque de nous entendre, Elle roulait en
Cataracte ininterrompue, gonflant de ses flots sonores 'ho-
rizon écumant, repercutant Jusqu'a nous ses bouillonne-
ments puissants, battant nos nerfs et noyant nos tympans.

— C’est horrible ! frissonna la jeune fille. Ce canon qui
ne cesse pasl...
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— Uela dare-t-il ainsi depuis longtemps ? demandaj-je.

- Depuis plasieurs jours, trés fort ; mais aujourd’hui
le bombardement est particuliérement violent.

Je me rappelai qu’en effet une grosse offensive devait &tre
engagee ces jours-ci dans lesecteur de la rive gauche, pour
tacher d'emporterie Mort-Homme et de fajpe tomber enfin
la terrible ligne d’Avocourt a Cumiéres.

— U'est épouvantable de penser a ce qui se passe la-bas |
dit tout & coup Juliette en changeant de ton et des larmes
plein les yeux.

Je crus que la canonnade. & peine supportable il est
vral, la rendait nerveuse et je lui dis :

— Venez, rentrons, on ne s'entend pas. Nous causerons
chez moi, si vous le voulez biep. et nous regarderons des
livres.

Je lui offris mon bras, qu'elle prit, et nous remontAmes
ensemble le long d‘es carrés de pois, de choux et de laitues.

Elle ne fit aucune diffieulté pour entrer dans ma cham-
bre, dont je fermai la porte. Le canon ébranlait les vitres,
mais n'assoardissait plus nos paroles. La voix de Juliette
résonnait mélodieuse, claire et délicieusement timbrée . La
mienne tremblait un peu. J'élais extrémement ému et pro-
digieusement heureux.

Je fis servir par Schmutz dg chocolat, du madeére et des
gdleaux,

luliette connaissait mieuy qne moi ma bibliothéque, ce
qui n’était pas étomnant. depuis six cemaines qu'elle la
pratiquait. Il faut dire quelle croyait y retrouver certains
volums=s avant appartenu a des personnes de la ville. Mais
elle ne sg livra a aucane observation déplacée sur la facon
dont ils étaient venus chez moi. Elle me lot d'une yvoix
divine des poésies de Lamartine, de Victor Hugo et d’un
poele que je ne connaissais pas, nommé Samain, mais qui
me plut beaucoup et me rappela notre Chamisso, d’ailleurs
lui aussi Francais par son origine. Je fis montre de mon
savoir en lui exhibant tout ce que je me rappelais des lecons
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de son cousin Sosthéne Rossignol, ce qui 'amusa folle-
ment. Puis, sur ma priére, elle me Joua des fragments de
Psyché.

— Quel talent!... ne cessais-je d’admirer, complétement
sous le charme.

Je me jelai A ses genoux, balbutiant d’extase, lui offrant
tout ce qu'elle voudrait pour qu’elle consentit 4 devenir ma
mailresse.

— Non... non... non... sccouait-elle sa jolie téte mu-
line.

Jen perdais moi-méme la mieane, au point que je fus
enfin assez fou pour lui proposer de Pépouser aprés la
guerre.

— Encore moins !, répoundil-elle & celte déclaration sur-
prenante.

Bien que j’eusse donné tout ay monde pour la posséder
ce soir méme et m’enivrer de son rayonnement, bien que
Je sentisse en moj bouillonner toute 'ardear d'un sang im-
pélueux, briler mes nerfs e s‘arquer mes muscles gonflés
de désir, je me trouvajs aussi incapable de la violer que si
une paralysie insurmontable edt ligoté ma vigueur et
anfanli mon cerveau. (Vest que je I'aimais trop pour la con-
traindre,

Je la pris cependant passionnémeny dans mes bras, I'é-
treignant avec paroxysme, cherchant éperdument ses lovres
et la suppliant d’étre 3 moi.

Elle m’échappa comme une anguille el courut A Ia porte
du vestibule, ou je la suivis.

— Juliette!.. Juliette!. haletais-je. Ne me quitiez pas!..
Juand vous reverrai-je 7.,

— Demain..,

— Ou?...

— A dix heures... ay jardia..,

Elle disparut dans un carillon de rires argentins, tandis
que la tempéte de Partillerje redoublait de viclence et rem-
plissait la maison de secousses profondes.

R
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Je dormis mal ou pas du tout. Les ronflements voisins
de Schmutz s’appareillaient avec les grondements lointains
de la tourmente. Je me relevais continuellement. Roulant
comme un naufragé dans ma chambre, ) apercevais, quand
je dérivais vers les fendtres,les grandes lueurs rouges qui
embrasaient le ciel au sud-ouest, se diffusaient en halo
Jaune, puis violet au firmament nocturne et se reflétaient
en phosphorescences roses dans la Meuse sombre. Le jour
se leva serein sur les feuvillages vert tendre et les buées
perle de la rosée. A neuf heurss et demie, j"étais aux aguets
derriére mes rideaux, attendant I'apparition promise de
Juliette Rossignol.

Un ebrouement d’automobile grossit dans la rue et s'ar-
réta devant la maison. Un instant apres, Schmutz, accourn
du dehors, s'effagail dans la position du garde a vous, pour
laisser entrer le baron von Werthau.

— Morgen, Gutester!. . .

— Morgen, lieber Baron... Welche fvfbf’f'?'ﬂ:?{‘!;ﬂiﬂ:? Vi

— Mon cher, je viens vous enlever. Nous allons au front
du Mort-Homme.

— Tout de suite?

— A l'instant. Son Altesse impériale m'a recommandé
de vous prendre en passant, Sa grandeur ['attachant au
rivage... de Slenay, Son Altesse impériale désire que I'on
voie tout au moins au milieu des troupes des officiers de
sa maison. Nous rendrons d’abord visite 3 von Gallwitz,
puis nous ferons la tournée des postes de commandement
régimentaires,

— Uu en est attaque ?

— C'était hier le grand jour. Aujourd’hui, c’est plus
calme.

—- Les résultats sont hons ?

— Peuh !.. médiocres. Beaucoup de sang géché inutile-
ment.

A ce moment, je vis flotter une robe dans le jardin.Von
Werthau surprit mon regard.
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— Ah! ah! s'éeria-t-il gaiment, je vous y preads, mon
gargonl... Mes compliments!... Quelle est cette alléchante
poulette ?

Je lui fis en pen de mots Phistorique de mon aventure.
Quand il eut commencé A comprendre :

— Vous dites... Juliette Rossignol?... une actrice de la
Comédie-Frangaise?... Comment! Juliette Rossignol estici ?

— Cest elle. Vous la connaissez ?

— Je 'ai vue jouer a Paris, au printemps de 1914.., Une
treés jolie fille... Elle tenait de petits rdles avec, ma foi,
beaucoup de talent.

— Venez, dis je, vous allez la voir de plus prés. Il faut
d'ailleurs que je prenne congé d’elle.

A notre approche, Juliette poussa un pelil cri, s’enfouit
le visage dans ses mains et voulat fuir. Je la rejoignis.

— Nayez pas peur, lui dis-je, c’est un ani, le baron von
Werthau, officier d’ordonnance de Son Altesse [mpériale
le Kronprinz.

Rassurée et devenue aussitdt toute souriante, elle recut
avec une grace exquise les hommages que le brillant aide
decamp s'empressa de lui offrir. Jamais elle n’avait en-
core €t si ravissante, ni si aimablement disposée. On
parla de Paris, des théatres, des. boulevards, da proceés de
Mue Caillaux. Il y eut 1A quelques minutes de conversation
absolument charmantes.

Tout fier de I'effet que Juliette produisait sur le baron,
plus heureux encore de 'humeur favorable oi je la trou-
vais & mon égard, je lui exprimai en termes des plus ten-
dres mes regretsd’avoir A la quitterinopinément pouraffaire
de service. Le baron von Werthau s'inclina, lui baisa la
main et lui dit qu’il aurait grand plaisir & la revoir avee
moi & Stenay.

— Mes sincéres félicitations, mon cher! me dit-1l, tandis
que nous.démarrions et que nous nous engagions en vi-
lesse sur la route de Liny. Elle est tout a fail séduisante,

24
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Mais vous devriez ’habiller : elle est mise comme une in-
digente.

Je rougis, et je dus lui avouer qu'elle n’était pas encore
ma mallresse,

— Alors, dépéchez-vous. el amenez-nous-la  bientdt A
Stenay. Je vous prédis un Jjolt succés. Senlement.., seule-
ment, si vous lenez beaucoup a elle, ajouta-t-il, méfiez-
vous @ Willi ne meltra pas longlemps 4 vous la souffler,

Nous traversimes [ Meuse a Vilosnes et nous nous por-
tames en direction de Béthinecur par les villages en ruines
de Dannevoux et de Gercourt. A mesure que nous nous
rapprochions de la bataille o que nous pénélrions dans |la
zone orageuse de l'artillerie, |e lumuile devenait effrayant
el les spectacles de la guerre accumulalent autour de nous
leurs lragiques Images. La route se remplissail de voitures
1I-str!ilmf.':m‘t‘:‘- el de i‘-'!fl-rrlv.i' '."Iu.r]tiil.'llllf:-t de iili'HS*:H‘, 1‘[lli
refluaient radement 4 Parriére ay milieu des cris. des ju-
rons, des imuhf‘uTat*IPﬁ, du L'rrwisz?rru‘nt E‘}i.:miiulm_: des obu-
siers légers, des caissons de ravitaillement et des fourcons
a4 vivres, Des :‘:-.-Jt|==+;ili1.‘*=' de f'r"IEr{}T[, 1|-:-T.*-'.ur':_-i 1]{" SACs el
d’outils . lanroalent J-a‘llih-mn-m 4 travers {'h:trnp pour
aller o Cuper des tranchées de soutien. Des chevaux morts
Ol :';rElJJu“;mi ;:'-st--w-Ilal-rliq-J;l parsemaient la ';m‘hﬁrr- de
leurs membres dressés. Une fumée dcre émanail des écla-
lemenis el aes terres IIFIIIjE'I{"{‘H. L:_'.-i obus secs des !Iit'C(‘S dl_‘-
marine francaises arrivaient Jusque-Ia, mariant leurs explo-
SIODS Sonores el déchirantes aux ronronnements aériens
des avions de guef e aun hris claqueur de leurs petites
bombes. Nous avancions difficilement sur celle chaussée
regorgeante et défoncée. Sur notre gauche, les masses
drues du bois de Forges étalaient leur pate brune, que
commencaient A nuancer par places des touches verditres.
Plus loin, le dos plumé de la cote de 'Oie et 1"aile ravagée
du bois des Corbeaux boursouflaient leurs pentes pustu-
leuses ol crevaient avec des jets noirs les abeés des pro-
Jectiles. Devant nous, c’était le Mort-Homme, nu, désolé,
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fumant comme un volcan, avec ses deax cones halafrés
el sa nuée de petits cratires en éruption. Puis ¢’étaient
Béthincourt, qui achevait de briler, la’ligne glabre de hau-
teurs que marquait d'un hubon la cote 304, la tache som-
bre, blanchie (e pelade, des hois d"Avocourt et de Malan-
court, tandis que, tout 4 droite, sortant d’un plateau figé,
le pic de Montfaucon eérigeait dans azar sa flache intacte,
par-dessus son éelise 4 jour, percée de (rous comme une
ecumaoire., -

Il nous devint bientdi certain que nous ne pourrions pas
alteindre Béthincourt, évacué Par nos troupes qui I'avaient
CONuis Pavant-veille, foyer .'-.-'-il']i.‘;tl_‘l"' que hnissait d’anédantir
Cartillerie ennemie. (loyverte par la eote 251, nne couronne
de nos mortiers e campagne, dans le fond de 'Homme-
Tué, contrebattaif infernalement la canonnade francaise.
Cest la que nous laissimes notre auto pour prendre des
chevaux. Abandonunant Ja roate du sud, infenable, nous
primes, en direction de Uest, le chemin vicinal de lorges,
qui longeait nos tranchées de départ et suivait la lisidre
méridionale du hois. Une petite escorte de uhlans noys
accompagnait. L'eftroyable hataille tirait vers sa fin. Vingt
el un régument avaient été lancds violemment & 'assaut de
cette ligne maudite d’une étendue de moins de dix Kilo-
metres : la 11? division d’infanterie bavaroise, | 192¢ bri-
gade d'infanterie et le rane regiment de landwehr sur le
bois d’Avocourt et la cote Joh, la 85 brigade de réserye
sur Bethineourt, le Ve corps d’armée de réserve sur le Mop-
Homme et le bois des Corbeaux, la 22° division de réserve
sur la cole de 'Ote, sous le commandement réndral des
élats-majors du VIJe corps d’armée et du XX|[]° corps d’ar-
mee de réserve, Soulenus par une artllerie formidable et
précédés par une rampe flambovante de feux de hﬂ!'rﬂgth
soixante-dix mille hommes étajent montés au carnage,

Rejoignant la route du ruisseau de Forges et remontant
un peu le thalweg, nous arrivimes au moulin de Raffé-
court, ot se trouvait le poste de commandement de |a
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12¢ division de réserve. Nous y trouvdmes le général von
Gallwitz et le général von Francois. L’agitation et la mau-
vaise humeur y étaient extrémes. On considérait affaire
comme manquée, ancun des résultats que l'on se promet-
tatl de celle opération capitale n’ayant é(¢ atteint. Le gé-
néral von Frangois brandissait avee emportement un ordre
da jour francais daté du jour méme, et en n us le mettant
sous les yeux sa lippe baveuse tremblait d'une rage concen-
irée. Cette proclamation, signée Pétain, portait ;

Le g avril est une journée glorieuse pour nos armes. Les as-
sauts furieux des soldats du Kronprinz ont é(é partout brisés.
a deuxiéeme armée

- 1 ~ ¥ |
Fantassins, artil eurs, sapeurs, aviateurs de

ont rivalis¢ d héroisme. Les Alleman/ls altaqueront encore : que
chacun travaille et veille pour obtenir le méme succés qu’hier.
Courage! On les aura !

Apres nous élre restaures et avoirr transmis les senti-
menis de gratitude de Son Altesse impériala, nous annon-
cdmes nolre tiitention de poursuivre notre mission en allant
visiter les confins immédiats du champ de bataille, Les che-
vaux n étant pius utilisables, nous continuames a pied avece
une escouade de chasseurs.

Le scleil cuivieux et sans ravons,dans la vibration pouS=
siérense d un ciel Hmr‘l_]_'nl'f'. d*_:[HL'hLlil el -*nh”llif':ilil tantas-
1ir‘|':u‘i.1|1'r1i les créles E--'_JU'“LI_‘I.'t'IE‘S du :"t]IlII,r”HHIHHE. Par If:
fond de Fargevaux et la vallée .|;H'[1m_*5 nous en aborddmes
les premiéres pentes, Nous lenions & gauche une lisiére
caleuse du bois des Corbeaux, aux arbres équarris, rom-
pus, grimacant comme des gibets. De temps en temps une
lourde détonation caverneuse chargeait air de suie et
rudoyait le sol, tandis que la chape étouffante du firma-
ment bas se mouchetait des petits cirrus fugitifs des shrap-
nells. Nous buttions péniblement dans les molttes retcur-
nées, les essarts bouleversés, les trous d'obus, les débris
de ferrailles. Des vélements épars, des boltes, des casques,
des couvertures, des roues de caissons, des harnachements,
des douilles, des fusils, des dislocations d’engins de tran-
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chées et des ossements de mitrailleuses, tout un péle-méle’

de lendemain de bataille, toute une brocante de cuerre
semaient la glébe éventrée ot obstruaient le terrain, Une
batterie d’obusiers de 109, limons broyés, flasques claquées,
gisait par le travers d’une ravine dans un enchevétrement
hérissé d’affits culbutés, de gueules déjetées et de tibias de
chevaux.Des sifflements el des miaulements rayalent comme
des étoiles filantes I'étendye grondante et la basse continue
du bruit. '

Tout & coup nos chasseurs clamérent en sautant vive-
ment dans une sape effondrée: « A chtung ! Achtung! » Un
mugissement de siréne fendait I'air et nous arrivait dessus.
Nous n’edmes que le lemps de nous aplatir. [’explosion
se¢ produisit & dix métres, nous couvrant de terre, d’éclats,
de pierraille et nous empoisonnantde gaz. Je me relevaj les
oreilles tintantes et en me secouant comme un barbet.

— Etes-vous touché? dis-je 4 mon compagnon qui parais-
sail se remelttre debount ayec effort.

— Je crois qu’il y a quelque chose, fit-il en se titant e
flanc. Rien de grave...

— Faut-il envoyer chercher des brancardiers ?

— (e n'est pas la peine ; je me ferai panser au premier
poste.

Puis recouvrant sa belle humeur :

— Voila qui ne fera pas mal dans le paysage, s'écria-t.
il, et la mission de Son Altesse impériale aura été remplie &
son honneur!

Nous reprimes notre expédition, en évitant de nous éga-
rer trop avant dans le sud, [e Spectacle que nous avions
déja sous les yeux suffisait d’ailleurs i combler notre cu-
riosité. Quelle que fat la diligence de nos am bulanciers, de
nombreux blessés demeurajent éncore sans secours sur le
thédtre de leurs exploits, remplissant I’horrible scéne,
aussi loin que portait la lorgnette sous ce ciel de géhenne
et dans ce décor saturnin, de leyr ignoble remuement
larvaire, de leur grouillement et de leurs contorsions,

T ey b e

i el o
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Gris, répugnants, stercoreux, laissant des baves sanglantes
derriére leurs trainements de limaces , ils brandillaient
désespérément sur le sol visqueux des moignons convaulsifs
ou des tétes dandinantes. On en voyant d'occupés confusé-
ment 4 se redresser sur des jambes titubantes, sautillant
burlesquement, retombant, roulant. se relevant, pour s'abat-
tre de nouveau et s’acharner en saccades, en soubresauts.
en replations : d’aulres qui, monlés sur leurs genoux cou-
pes, accrochaient sur ’herbe ou le roc des gestes simies-
ques ou balancaient d'un bercement d’ours l'épouvante
d'un torse entr’ouvert : d’autres, debout, la face déchiréde et
Sans yeux, qut tAtonnaient dans le vide. risquaient des
pas osciflants, appuvés a leur fusil, pour aller trébucher
contre uu corps et basculer lourdement le front dans la
marne. La plupart cependant, incapables de se mouvoir,
palpitants el vautrés. formaient des tas informes ou des
loques solitaires, montrant des dos assommeés ou des ven-
tres tumescents, des entrailles échappées, des membres
tronconnés, des visages livides ou violets, balafrés de cruor,
Ceux anprés desquels nous passions nous paraissaient
les pius effravants., Un gros feldwebel, le bhassin pétri
par des éclats de fonte ef repandu sous lui comme une pite
rouge, rilait !a-'m'mrmt*nl, h-'w!ur-l;l.']{ Cl spumenx, |4 tdle

dans une hroussaille. Ployés et contorsionnés. deux petits
mousquetaires de moins de vinot ans, en proie a d'aflren-
ses douleurs internes. la mitraille aux intestins ou INtoxi-
qués de miasmes, vomissaient du sang et de l'ordure. Un
autre, les jambes erm]
mangee, supphait d’'un rietus macabre quon achevadt. De

ortées, brdalé vif, noir el la peau

loutes parts montaient des eris. des hurlements; de partout
S€ repondaient, comme une immense plainte, des souffles.
des soupirs, des sanglots et des jurons. La meute des bles-
sés, décousue et pantelante, aboyait sinistrement a la mort.

Leux qui ne gémissaient plus, les tués. étajent en nomhre
beaucoup plus grand, car on n’avaif pas encore commencé
A les ramasser, [| y en avait des milliers, dans toutes les
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poses, dans tous les modes d’écronlement, dans tous les
états de ruine on de déchiquettement, prostrés parfois par

rangs entiers dans un élément de tranchée ou derridre une

corne de bois. Sépuleraux et blafards, les plus noblement

tombés reposaient du sommeil légendaire du guerrier ger=
main. Mais bien peu offraient cette attitude héroique. La
grande masse de ces corpsimmolés présentait beaucoup plus
I"aspect de I'abattoir ou du charnier que celle du cimetiére
ou méme de la morgue. Tuméfiés, boursouflés, crevant d’ex-
halaisons, tailladés, charcutés, tranchés, éeartelds, excoriés
de plaies, fracasséds. dilacérés, grillés, riotis, fumés, ouverts
comme des pores ou dépecés comme de la venaison, les ca-
davres, baignant dans un jus de sang coagulé, exposaient sur
I"étal du champ de bataille leur viande fraichement abattue et
leur rougeoyantecharognerie. A traversle cuir des vétements,
les blessures fendaient et labouraient la chair, entamaient
et hachaient les viscéres, dénudaient les 08, vidaient les
abdomens, détachaient des quartiers entiers. Des pattes
¢laient seclionnées et des nuques décapitées. On pataugeait
dans la graisse, la fiente et les déchets, lel, ¢’était un trone
adipeux, découpé de anus au thorax, estomac et intestins
a l'air, que dévoraient gloutonnement des rats. La, une cer-
velle avait jailli d’un erdne pour venir accommoder d'un
ris blanchdlre une paire de testicules. Ailleurs. sous Ieffet
refoulant d’une poitrine effondrée, une verge se dressait,
ccarlate et rigide, entre deux cuisses bleues, On passail sur
¢es corps el on i:JII,‘,{!':Iil ces abals, Des {TF-.;J.iu.'}l‘I.-% de IH"T:‘IHI
pendailent aux crochets des arbres comme des rangs de
saucisses crues ; d'épouvantables gigots, d'effrayantes en-
Lrecotes, des paquets de tripes trainaient de tous edtés dans
la fange pourprée; des pieds el des tétles exsanzues gisaient
sur I’herbe comme dans du eresson ; des aloyaux rutilaient,
des foies lnisaient, des rognons suintaient : on marchait
sur des doigts, des vertébres, des langues et des Veux.
Toute la monstrueuse tuerie jonchait de ses viclimes inncms
brablement sacrifiées les lancs du sinistre Mort-Homme et

|
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du hideux bois-des Corbeaux, tandis que se prélassait la-
bas, dans sa Jjoyeuse résidence, au milieu de ses généraux
de cour, de ses intendants, de ses favoris,de ses maitresses,
de ses policiers et de ses chiens, le singe vaniteux et dis-
solu pour qui coulait tout ce sang, celul que ses soldats
appelaient déja avec horreur et haine, sans se départir pour
cela de leur servile discipline, L8 Boucugr e VERrDUN.

LOUIS DUMUR.

.'l SHLpre . _'I
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.*Hll.h*i': HI“_}' q EGI 1t en Eﬂi’]gﬂ. £l un songe :I'unu eton-
nante lucidité, ces varis Lahuurvur, des-

manifeste un se

‘les ornées de dessins de
sins d'une parfaite précision de (rait on se
rituel du portrait. Le Léautaud de
thétise celui qu’André Billy nous

s :-«pi-
Laboureur compléle et syp-
a présenté dans ces pages ;

Glabre, il evoquait le vieil acteur de province, |e

l.e modelé de san visage, retouch

Cure 4.|1I'Fl"-'1iili'.-‘. ete.
¢ par la quarantaine.
sa peau d’un jaune ru-_[ri.-.iuf-.liriri:-.
un col aux pointes évasées et une petite

elait d'une ner-
veuse mollesse,

Al portait des bésicles,
cravale de pay

san endimmanché,

Léautaud sourip

a de cette [’lEF[‘I"f[}liun de

SOn personnage, et il
nous dira avec sa philosophie ironique :

— Oui, oui, J’étais peut-étre né
®ail ? Un hasard, quelquefois
les femmes ! Qui sajt ?

['-HIJI' -:"l:l't' il 1|Hrui}, EHI Ca -E:I"m!

! Toute la vie est changde, (Uekt comme

P iars peut-étre pe pour av

-}ir' I_{l‘.-. Hlll‘t'l'jh ‘.’,.
Quand j'étais jeune, Jal eu quelques jolies femmes (voir Le Petit
quelques autres par timidité, par hésitation,
! Un pas a faire, un mot i dire,
& plus comique, ajoute
tous ces plaisirs ; toilette,
ment d'en avoir

Ami Ven ai aussi maniué
par trop de réflexion, enéd
a oser, et c'dlait fait .. |

un geste
Léautaud, ¢'est que

sociele, temmes,

je ne désespiére pas absolu-

encore uirluhirw chose ;

wvant de mourir, ,. Folie !

(In peut accueillir toutes les
sentir |JIE='~.~an.'-.|mre:t,‘ quil voit,

ratlleries de Léautaud
méme en lui-méme, Jo cote

SdIls sa

c-.lmiquﬂ
de la vie...

Yue diable ! nous sommes toys comiques, |

ant que nous sommes,
Pour nous peindre VIS,

U faul étpe uumi.pm.-;.

La vie est affreuse ot

A
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béte, Je ris quand je la regarde, Je veux qu’on me fasse I‘irmllmt]u_l an
me la raconte. Les El[ru:'nivhf*u:'n me sonl odicux, Ce sont des taibles,
des niais. lls n'ont pas su faire le saul neécessaire, qui fait que le cha-
grin el la piti¢ se changent en rire et en moquerie.

En réalité Léautaud est untendre... qui ne signore pas, mais
qui a la pudeur d'une sensibililé, et peut-étre d'une timidité qu'il
voile sous le masque du cynisme. Un evnisme qui s'exprime par
un rire dont 1l clét comme d’une ironie tous ses Jugements sui
I"humanité. Quel dommage que ce curteux des hommes qul a re-
cuellli sur ses contemporains tant d’anecdotes « piquantes ou
sCdandaleuses i 1:5-1‘;551!‘:- un jour J.'.il.l, pas f:.it |'f TTHI'L de :-ﬂl'llli'
de son révi .E;W-ik,i-r:'-t.-u':n el de nous donner quelques comédies, Il
el peut-élre ele, au thédtre, 'auteur c |111;Iii.l.l.' ‘i”i Nnous manque

5 1 | i i i '
tant actuells e,

-
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qui a fait sa force contenue : le philosophe Gassendi, dans |'om-
bre, préchait & ses ¢léves, Moliire, Bernier, Chapelle, Hesnault,
La Mothe, Le Vayer, Rohaunt, Cyrano de Bergerac, les préceptes
d’une doctrine qui devait avoir, écpit F. Magne, d" innombrables
sectateurs. Les ;illi!u:mnpheh du xvine siecle nont fait que conti-
nuer la pensée dy Xvi®, et s1 on connaissait Mmieux ces grands
hibertins, on ne continuerait pas a dire et 4 derire que les Ency-
clopédistes furent les I bérateurs de [a penseée francaise. Peut-atre
en furent-ils surtont, les vulgarisateurs, en Y ajoutant un élément
de sentimentalité et de religiosité, ainsi que le fit Rousseau et son
pauvre vicaire savoyard.,

Liguiéres fut 'ami de Cyrano, lequel ajoutait, derit E, Magne,
a des qualités guerrieres qui lui avaient valu le surnom de « dé-
mon de la bravoure »,d cminentes qualités intellectyeljes. Poéte,
dramaturee e ]'-il”ur-'uuflhﬂ, i1l avait pour la httérature et pour les
sclences une egale prédilection. Mais ses ennemis du xvie sip-
cle} le « considérant comme un L,""illil'i[- dangereux, reussirent a le
rendre suspect a ses i‘#.lll[t"llll..lul'dillh et a la posterité », [a [ropu-
la 1w’ imprévue que lui valut le drame de Rostand a day intage

cncore, peut-étre, faussé sa personnalité, M. }[;J;:|.~ nous dit les

occupalions inte

sroupe. lis se réunissaient pour examiner les questions qui pré-

lectuelles de 1:} rano, e Ll;.,;'l'qu:'u-a el de leur

Occupenl sans cesse les hommes, Cimmortalité de Lame, 'exise
lence de Dieu, . el les dogmes « croulaient comme des chitleaux

zlﬂ carte » S01s !-‘..'*5 ;ilf.it'Il.ll:.-i 11{: CES g *l'lf-’.'uh:[u:'w -ttlll.’i]‘l]*w

Ils L‘-Hrhll.'ir_".".'iix‘ll[ COMLrne -:Ii_".‘:- Jl::.:'L‘u:L.'.'-:. ﬂ]l.'ll'f]l.'l.f.”l.'."é., mags ¢ e (e
simples légendes susceptibles d'enchantey les eSprits grossiers, les faits
de I'Ancien Tes unent. En particulier, le paradis terpestre 1ppa-
raissail ainsi quun réve de cigé future, répove iiius leg lemps moderney
par Bacon et ':..'.'lmia.'mr‘[].a. A se promener dans la Bible il leup e nblail
1‘|IL”'-. il.lt'L'--III':Ii:’Il[ e I'lrI\ ALLIED L‘||J-r1i1'1‘i1!|1:' LIl II--E.'|-”ll|'r|| Pei £ A ne L

toutes les héroines engendrees par U'imagination populaipres,

lls ne croyaient ni a 'ime immortelle, ni au [Meu prin 1pe du
mal et du bien, et M. Emile Magne nous cite des aphorismes Je
Cyrano (qui preécisenl sa pareate inlellectuelle avec ."'-lu.'.-l,u:-__-:.-; ot
Voltaire :

A penclrer sérieusement |a maliére, vous connaitrez qu'vlle

| Il =1

(u une (Ui, CONme une excellente cumrwll-:mlu,1j~:11:* Ici-bas toutes sul'les

y ;
de ,'nu:'aumm:r:ﬁ, s0us loules sortes d h.‘lhtLr:.-.
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Ni le nom d’Aristote, plus savant que moi, ni celai de Platon, ni celui
de Socrate ne me persuade point, si mon Jugement n’est convaincu par
raison, de ce qu'ils disent. La raison seule est reine.

Un honnéte homme n'est ni Francais, ni Allemand, nj Espagnol : il

est citoven da monde et sa patrie est partout.

Mais Ligniéres n’a pas la valeur intellectuelle de (.yrano ; il est
plus impulsif et plus libertin au sens ol nous 'entendons aujour-
d’hui : jouisseur, épris des femmes, il cherche partout sa salis-
faction personnelle. §'il ne disposait d'un certain talent poétique,
s'1l ne s'était jeté dans la bataille contre les pédants, 1l serait sem-
blable, écrit M. Magne, « aux frivoles plumets qui encombraient
]:}:‘: ."JlL‘l!"ﬁ'{’h des !II‘e."L‘iE‘u:-';{::-. W,

Voicl I'un de ses madrigaux & une dame qui lui avait demandé

des vers :
Philis, tu souhaites de moi
(Jue je fasse des vers sur Loy,
sur ton teint de T}‘n el de rose :
Sauns dissimuler, je ne puis,
Mais, dedans I'état on je suis,
J'y ferais bien quelqu’antre chose.

Mais ou il faut admirer le chevalier de Ligniéres, ¢'est dans la
croisade satirique que, le premier, 1l entreprit contre les pédants
et les Académistes qui obscurcissaient la clarté francaise. Le pre-
mier, en effet, i1l s'était rendu compte que Chapelain était « un
famtoche gonflé de vent » et « dans le concert d'é¢lozes qul accom-
pﬂs,;':i;i]t en lous hieux » ce pédant, Li!:uir’*t't-a osa lancer ce pam-
phlet : ]

La France allemnd de Chapelain,

Ce rare et fameux éerivain.

Une merveillleuse Pucelle -

La cabale en dil force bien :

Depuis vingt ans on parle d’elle,
Dans six mois or.u'en dira rien,

Budleau ne ht que suivre Lignieres dans cette critique, et il est
méme ftort probable, écrit M. Maguoe, que ce fut le chevalier qui
eut l'idee de la parodie de « Chapelain décoiffé ».

Boileau reconnut d’abord, discrétement. i Ligniéres le mérite
d'avoir le premier entamé la lutte contre Chapelain

Mais lorsque Chapelain met une ®uvre ea lumiére,
Chaque lecteur d’abord lui devient un Ligniére,
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Mais Boileau réva bhientét « d’avoir seul Ia zloire de nettoyer le
Parnasse de ses pédants » et de ne dé

Lréiner i]lir'lp['!;t]u (que pour
prendre son sceptre.

Alors Ligniéres, abandonnant le poete vainen de la Puacelle,

Se
mit 4 harceler Boileau de ses L’*T

igrammes. Ces épigrammes,
malheurensement pour la plupart égarées, constate M. . Magne,
Hti(‘i;{*[lil‘rlll 1IIJ!IItJlll'l'll‘-'-'!'I'llE'“['I.[ HHHHHH, iiui e vengea en Ltrai
tant dans ses vers Ligniéres d’idiot. Jugement que les profes-
seurs acceplérent et admirent sans songer 4 le vérifier,

De son coté, Ligniéres accusa Boileau de

;:i[lr-r Réonier il
Horace

Sans choix et de mauvaise orice,
[l pilla presgue toul leur bien :
Il s’en servit avee audace

Ei s’en para comme du sien,

Et, blasmant nos meilleurs poiles
Par ses salvres |'t1-1i-xt'|'=t'.’.r~;,

Il trouve sa gloire aujourd huy.
En veérit b ] 111} |s;u'|]::r}~.u*-

51l n'eust mal parlé de personne,

L'on n'eust Jamais parlé de lui,

Et a propos de "Epitre an Roi, on Boileau

hante le ridicule
exploit du passage du Rhin, |

,i:_:ll]+.'['1‘r; 1?‘{1I'l‘|fl1'lr-11. £ prose, une
L‘ritique_ demeurée inddite et dont M. Magne

nous donne dans son
volume une analyse minulieuse,

Cette épitre, éerit M. Magne, est surtout admiral
haite se rendre compte avee quelle habileté Boilean muitiplia les
plagiats. Il ne s'est pas contentd de dérober leur bien
eciens, Apres avoir volé Owvide, Clandien, Martial. il pille les mo-
dernes, des latinistes comme Madelenet, des traducteurs comme
Brébeuf. 1l a détroussé Corneille de plusieurs alexandrins com-
plets. Enktin, larcin entre tous nolable, 1] a
Pucelle de son ennemi Ghapelain.

T %
tlﬂ‘ 21 r 211 S0

dJUX all

ESCTOque Jusqua Ja

Mais, par une sorte de dédain aristocratique, |
sa diatribe en disant que d

Agnitres termine
atlleurs i1l ne veut |1:|.~;ri£:.-'-':.1ll;';nr':_:|‘ ¥l. Boi
lean et qu il ne donnera aucune publicité

vine tout de méme que le morceau courut les ruelles et los salons

et que Boileau ne lUignora pas. I répondit, mais Ligniéres
Nous le voyons, en sa vietllesse, dans la familiarité du

a sa censure. On de-

se Lut,
grand
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Condé. A la fin de sa vie, il s'occupait a « mettre |'Ecriture
sainte en comédie ». 1l avait réuni ses ceuvres éparses. lilles for-
maient un « soltisier énorme ». Peut-éire, ajoute M. Magne, son-
geail-il & les publier. 11 sentait qu'elles seraient d'upe certaine
importance pour répandre dans le monde les doctrines de la libre-
pensce. Il n'eut pas le loisir de réaliser ce dessein. En 1704, il
mourait dans l'impénitence finale en raillant les libertins qui ab-
Juraient lears erreurs.

Peu aprés sa mort, conclut M. Magne, Henryv-Jules de Boup-
bon, hls du grand Condé, semparait de ses poésies et les livrait
au fteu, détruisantainsi aux veux de Louis XIV et de Muwe de Main-
tenon « la preuve qu'un Condé avait, de son vivant, commandé
les cohorles de I'ath: IsSme n.

M. Francisco Contreras a réuni en un volume ses études du
« Mercure » sur les Eerivains contemporains de 1'A-
merique espagnole, les faisant precéder d'un essai synthé-
tique sur « le mouvement des lettres modernes », et I'évolution de
cette littérature hispano-américaine, aujourd’hui entrée en une
perio le leconde, .-"'L_x.-.n[, i-ria une part acltive a notre mouvenent
moderne, peul écrire tris justement 'auteur, lui-méme poete,
romancier et critique en cetle langue L‘.‘*!'-tﬂ'ilk.lli’ renouvelée el re-
vivitide, « ] a1 la connaissance jmn-_-'|u-u.~:;41alu pour parler diment
de notre lilléralure actluelle

Apres avolr rendu hommage & Ruben Dario, 'arliste extraoe-
dinaire qui se fit « | interprote d'une poesie non encore entendue
eén caslitian et dont les Prosas projanas onl vralmeat ouveri
“un nouveau cycle dans la poésie castillane n, M. F. Contreras
LHOUs monirera ce mouvement de renovation :illr."l'nil'f._' gagrnant
|.L-.-~|:¢-.-__' i€, dpr'es avoir =.J"l=_'=]J]:P!_It-' e :\llllll'itillti 0] Llillnthﬂlq‘u 11{"
Dario sur la poesie espagnole, dit 'éerivain espagnol E. Car-
rere, — est évidente. Son ceuvre a engendré en i':i;-.-*_ruv toute
une genéralion de poetes, Ses slrophes sont réciiées Pl caeur
dans les petits cénacles, ses ryvilimes sont admirés, ses vers et ses
phrases sont umilés. »

Je me souviens de Ruben Dario et de cette pensée ardente (ui
brialait dans ses veux noirs, il avait conscience de son génpie et
soullrait de n'élre pas compris des écrivains et des poetes fran-

gais qu’ll aimait, N'était-ce pas & la flamme de la sensibilité vep.
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lainienne qu'il avait allumé e lambeau dont il allait éclairer
I'ame endormie du Nouveau Monde ?

Dans un petit livre de la collection « les Hommes et Jes [dées b,
qu’il consacre i une étude sur le Symbolisme francais et
la Poésie espagnole moderne. M. A. Zéréga-Fombona
recherche les origines magiques et relizienses de la poésie et
aboutissant au symbolisme frangais, constate qu’entre 'état d’es-
prit des parnassiens et celui des symbolistes, on considére géné-
ralement ¢« une solution de continuitd (qui n'existe pas ». Le Par-
nasse fut la consequence logique de « I'éloignement et de la limi-
tation du divin, ceuvre de la science du xiy® siécle. Le symbolisme
était la réaction vraiment humaine conilre la négation de tout ».
[:'i‘a‘[ Ce {]lI'EY:II'lIJH.'{it M. ..'L“Ir'l'J' ‘lk‘LIH':“” II.'HH lo !ll‘l_*:ilil':t‘ =
mero du Mercure de France

Comme il faut vivre, nous opposerons & la désolante el universelle
nesation cetle affirmation resolue @ mod .,

Etudiant ensuite 'influence da symbolisme [rancais sur la re-
naissance e 1 ittérature |_-~'~|r.1:|;3"]-|i-', | auteur =i';'.ri.|5|; que '|-i|r__:--_~i
a « évolué d'une suceestion presique compléte aux symbolistes
francais vers un art vraiment auton ne, national ». Ailnsi Jue
‘ecrivail ict méme M. V. Garcia lderon, il a été donnsd A
Ruben Dario de «résumer ot de rendre ¢ nlemporains en Amé-

i dme BUCCessLs de la pocsp 1:..'|:-.'.155-' . le par-

1'5'Illf.* deux élats
nasse ¢t le symbolisme ». EL M. Zé; wa- Fombona étudie le mé-
canisme de celle renaissance de la poesie espagnole, au contact

de la poésie symboliste. La podsie es ernole vivail depais plus d’un

demi-sitele dans la plus grande inconscience de 14 ¢ lité, endor-
mie dans la norilé vide des mots. CUétait le réen i hé et
de l'automatisme. Les mots n’avaien plus qu'une signilication
verbale: « L y jour ou sainl Ambroise. constale M my de Gour-
mont, '-_.-'['I'-:l.'” ||!-= I'!I-‘:.“J.m-'- l,-.uilh'-«, mecoanutl les pruicipes
d'Horace devrait 8tre mémorable. ca il sigpale clairement la
naissance d'une mentalité nouselle. lit, conelut aut ur, quand
« la préciosité de Gautier, la sensnalité de Catulle Mendés. les
reclierchies L|-' H-’ll]ll.l'!'r.ll'!' o .|,-_, !'.:ir.:.-=-=.'|':l‘-1 Do ;--i:. [11 |i-,_,‘}x

Uesprit de Ruben Dario la Horaison d Lzal, quelque chose de
crand et de mémorable passa dans la hittérature espagnole

™

Voier de M, Jules Bertaut une ¢tude que l'on altendait sur la
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Roman nouveau, et qui renouvelle, enfin, nos gloires litté-
raires un peu fatiguées, 1| semble, dailleurs, que la critique ici
ne fait que consacrer ['élection du suffrage universel, mais on
lira avec intérét analyse critique de 'aeuvre de ces jeunes mai-
tres : Henri Duvernois, Jéréme et Jean Tharaud, Edmond Jaloux,
Eugéne Montfort, Marcel Boulenger. Henr; Bachelin, Jean-Louis
Vaudoyer, Franc's de Miomandre. Le seul reproche que je ferais
a M. Bertaut. ce serail |lt‘iil-f‘!|‘l‘ de n'avoir pas mis en t1&e de
son livre une étude d’ensemble sur le roman contemporain,
mais le lecteur intelligent la déduira de sa lecture. S'il fallait
d’un mot étiqueter ces jeunes romanciers, on les appellerait les
réalistes atténués, atténuds par le symbolisme qui en a marqué
quelques-uns, et particulitrement Miomandre. de son seing.

A signaler, & cité de ce livre. las Etudes sur Eugéne
Montfort, par Georges Le Cardonnel et Pierre Liévre, avec un

curieux portrait de Montfort par Raoul Dufy. Avec Montfort,

constale G. Le Cardonnel, nous aboutissons 4 un « classicisme
nlu-.h-z'nﬁ . Le ¢l r"-'-il"l.'huir' ne _~;ir__\;'”jﬁp SANsS IIE‘JUIH EIUL‘ L:'I mﬂ“t"iﬁf"
acquise par le romancier et la mise ay point de sa pensée et de
ses sensations art stiques, 1l me semble que tout décrivain de ta-
lent parcourt lui-méme cette courbe de I'évolution hittéraire qu

va du romantisme de sa 41 unesse au classicisme personnel de sa

malurite
JEAN DE GOURMONT.

LES POFWES

Rl e~ | T

S M irme : Vers d, “'-'f-"-'f_-.u:'c!.-.-m*e‘, dVec un qualrain nula_él'f';l[niu:r
« Nouvelle Revue francaise », Raoul Ponchon : La Muse an (‘abaret, Fas-
[t!‘.']ll = J FlsLal ||- eI & F'.J:-#.i'l.f:' e !‘I.” ilr"_'-; e et rfF f'_lF-'S:ﬂ“-r-:-j.“If’ l.:”i.]l!" FEU'
freres. — Paul Fort : Ballades fran '‘ises. Mortes rf, nouvelle édition revue el
augmenice, I'iguiere,

1':“!”1""'“- lanlaisies adorables et preécleuses, rilh-| poete, sir de
son art et habile de son metier, ne s'est délasse 3 des JL‘I.I.’*.‘. de ce

genre ? Kt quelle ravissante. délicate anthologie se pourrait
constituer, non seulems nt des vers des Eiupl,!”,_.,‘- auteurs dunt
I'humour ou | extravagance tempérée demeure la raison de sur-
vivre dans la mémoire, mais de ces piéces souven! exquises ou
plusieurs, étant de loisir, se sont malicieusement complu. On
songe d’emblée & une collection de mm-la|:lL=:-;r"I.ri%‘I'am|ne.:~,'rEJ'I,EH,
elles ne seraient & exclure d'un tel recueil, mais plusieurs des
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arfistes les plus raffinés de notre langue, avee Mallarms Je songe
a Marot ou & Ronsard, 4 Hugo, a4 Gautier, et surtout 4 Théodore
de Banville, (qui, sispirituels qu’ils pussent étre, vécurent 1Z2N0-
rants de toute malignité. On m’assyre (ue certains auraient dé-
ploré la publication des Vers de Circonstance, de Stéphane
Mallarmé. De moroses esprits, j'imagine, des esprits compassés
qui réprouvent le sourire et la bonne humeur ?

Sans doute,la publication de ce recueil est-elle de nature & por-
ler atteintea la stupide légende que les sots entretiennent autour
du nom de Mallarmé. Il serait malaisé¢ de retrouver icicet hom-
me ilnnt]'unique souct, nul ne l'ignore, a élé, sa vie durant. de
presenter sous une apparence parfailement illr-nmpri'~fu'-lmhh* ce
qui, selon le precepte de Boileau, pouvait s’énoncer clairement,
de rendre mystérieux, trouble et obscur ce qui, naturellement,et
en beau langage, edt été parfaitement limpide et accessible aux
intelligences les plus obtuses, Parbleu, certes ! — gt comment
s'opposer a la force unanime de tant de temoignages dont il
n'est plus moyen, depuis silongtemps déja I de controler la va-
leur ? — on admet de Mallarms qu’il ait ét¢ un singulier éduca.
teur, un {?F‘-li}t'-th-h-.n et un causeur d'une importance exception-
nelle. Non seulement les poetes d'aujourd’hui lui en conservent
une gratitude absolue, mais d'autres artistes et tant d'écrivains
en prose, des criticues, des peintres, des gens de passage aux
marges de la vie intellectuelle, tous ceux, el ils sont nombreuy !
qui P'ont approché, qui gardenten eux la ferveur. I:llumination,
le pieux et fidéle embrasement de 'avoir approché, « Combien
de temps, s'écriait Rodin. la nature mettra-t-elle 4 faconner un
cerveau qui lui soit comparable ? »

Je sais,pour ma part,le plus grand gré aux héritiers du poéte ;
elle qui ne survécut 4 son pere que juste assez pour préparer di-
ligemment la publication de 'ceuvre, et lui, le gendre qui en
poursuit avec fidélité I'exécution. avee lo culte de leur mémojre
a tous les deux. Oui, voila qui est entendu, cesont ba bioles, mille
el un pelits, trés petits riens, el si lactivit de Mallarmé se fut
bornée a cela, ce serait fort peu de chose, Pourtant ce peu de
chose ne serait pas néghgeable.Ces babioles gagnent de 'impor-
tanc®h étreissues de la méme plume que UAprés-Midi d'un
Faune, que Don du Poéme, quln Coup de dés... - elles n’y
contredisent nullement ; elles contribuent i L-.\.pliqur:' a ceux qui
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ont besoin qu'on leur explique ; elles affermissent et renforeent
I'idée prodigieuse que se sont forgée de Mallarmé tant ceux qui
'ont connu et qui I"aiment. (que ceux a qui il ne fut point donné
de le connailre, mais {!Hi 1'-x'|u]|11‘.]rf.;n'l*t‘ }Hll‘t"lt". Sa ﬁ:.:‘lll"i:‘["l !]Ili‘pﬂ'r‘
consequent, 'aiment : car comment ne point aimer "homme qui
a incarné dans son existence 1. rrestre, comme 1l |'a illu‘ur[mrl_’m
dans la forme et la syntaxe de sa poésie, |'essence méme, la lu-
miére, 'active et frémissante fulmination de la Pensée, son visa-
e radieux et fascinateur, o Beauté souveraine. lueide, sereine
el ii]l.'"«itllﬂl' !

Vers familiers, soirnés of choves néanmoins ».affirme la pré-
face. Est-ce assez dire ? Les hotes du mard1 soir dans le calme
logis de la rue de Bome se < uviennent de 'attention que Mallar-
me accordatt aux mille aspects coutumiers des meeurs, des cou-
tumes,du zeste et méme de la pensée chez les plus humbles, chez
les moins conscients des dtres humains, 1l découvrait. dans de

Illir;ir::-'r CITCONSIances,. U1 vi i!i;l- -i-,_--‘ i-l‘._"'tn rj[]i i |h'-.*r_'-r*n|.i.'mipn[

la fonction nécessaire dans le plan magnifique de 'universelle
}!.'I".’]]-'.'.-;-- f li ';.:'__--'-'_‘:it_ AVEar un '-1-1.F.'|‘ I'Q'H‘.J. AVe: un r'-'*-l'ur=.'1_ ;1|_|_-',-.i
attentil, des objets vulgaires et des plus insaisissables abstrac-
Lons dq | dme ¢ ncenlree dans I "-HI[“[HElrll‘l_;'_'lfl -il‘ 2011 ] |‘-'El|.iil
magie clairvovante de son aspect de beauté. Si son linzage se

faisall. en effel plus familier. |a pensee n'élail ni moins pure i

moins subitile ou déliea Homoms décisive, ni moimns ferme. Fit

E L ol 11 est hor ] 1 'on ait enfin nubhé I tresor de ces
quatrains, de ces vers d'albums, de ces dédicaces et envois, de
LEs qut onneis,de ces trolets et de ces rondels : ay surplus,
Ll JUHIDIE asseZ graud, dans un texl |';l:'~ il moius auvlther-
"| 1,5 | u & 2 L 1|"~.-';'Zli".ii*-

Ma tin 11 larne herté d'avoir mis 4 'épreuve et aver
un si HE N I1E onte et la perspicacile des fa leurs
de la posl mme 1l avait le juste sentiment Jue ses quatrainsdes
£ £ Poste étaient composés el riis selon la méme meé-
Lol 15 e meme sivi U8 S8 grands 2T es el b= Ly

B |! i | (] 3:' SOrLs | Inmonirer 4 .'..HI: &4 -]| LEwie acCl=-
a1 LLernel L i -.ln ULl donl on chi ! L d | Ac IH‘I

\ i | uscriptions sont -L:f:;-!.-.':-l'm:l e ntumes les
bons s teurs de "Administration. Je n'ai pas cl | prends
au hasard
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Avee aurore claciale
Vite, chez dame Lebrun hearte
Au 20 de la Primatale

."f.'llh'l‘»' tout li-bas dans la Meurthe,

Les mots indiquant spécialement la destination (sauf une ou
deux fois) ne sonl pas méme soulignés ; pas une enveloppe n'a,
parait-il, manqué son adresse, et le livre ne nous en donne pas
moins e cent vingt-sept.

La partie, non la moins délicieuse et parfaite de 'euvre me=
nue, consiste en til_‘!:.!ltl[j[:*hm'*- ceanvers des dames. Aa eré de sa
double disposition native, Stephane Mallarmé  s'est montré
(Hérodiade, Soupir, Apparition, la Déclaration Foraine. les
pages sur Berthe Morizol, etc.), avee quelle ardeur de convice
tion extasiée, 'adorateur de la Femme quil faut que soit tout
artiste sensible, ou, avec aisan-e el distinction, le conlemporain
empresse, atlentif, galant, au fait des convenances tlatteuses et
des gracieusetés bienvenues. Sur une photographie :

Un mol, au coin, que javertisse
La dunn':!u'i:'i VOUS VOVEZ
Lans les Iresques du Primatice

'll. rii':; L'!IL_"-.'E‘U-. 1-1'--.‘|-|L |||','-||r-.r"»_

O, pour n*xr_'uiﬁ:l', — 011 s¢ souvient des f‘.‘t!t‘ﬁe" 1ifs aun rec et}
[’IlrJil."LH':I — €01 VOIC] uml, oL maolius ‘.lll":'-.']t_"ltl..‘i =1 E_-I_Uh 4 demi ".l_-ll.‘1l ek
intime

Palpite,

.tilr"

mats narrete
Sa voix que pour brillamment
La ramener sur la’ téte
F:l l :il_‘ilr

en diamant ,

Un regard, pour conclure, au fabulenx théatre de Valvins, ra-
conté atlleurs par Paul Margueritte, el fermons le volume !
charmant pour le réve et I'ironie. O songe ! quelle destinde,
ce poete, comme il tient aux fibres de 'ame ! rompre ou se déta-
cher serait impossible, 1l enlace comme il émer etlle, on a le sen-
tument d'en étre possedé ainsi que de la part de soi-méme la plus
cthérée, la plus enviable : I'idéale.

Dés 1884, tel qu'i

se pose devant nous, il avait été entrevu,
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encouragé ou soutenu également par son ainé, Théodore de Ban-
ville. Sachons retenir el méditer ces licnes des Leltres Chime-
riques (déplorablement peu lues et qu'on 1gnore) :

Ne t'afflige pas, ne désespére pas,el ne crois jamais que tu esseul !
Car tu ne peux avoir une pensée, créer une image, dire une parole,
qui ne soient comprises, retenues, admirées si elles mérvent de 'étre,
par la phalange en qui est toutel'intelligence et tout le bon sens incor-
rapiible l... Tu seras glorihe, o1 maintenant ou plus tard : etfuim-
pnr!e-f I n'y a pas un moment qui soit la vie el un autre 4|ui ne soit
pas la vie, et il n'y a qu'une verite.

Apres tant d’espérances déjouées, toute celle attente et des
recherches vaines, nous le possédons, enhin, ce }wﬂmimu tant
désiré, recueil de poésies de Raoul Ponchon, La Muse au
Cabaret. Ah, qulil y a longtemps quon l'en sollicitait | Puis-
que ) 'ai entrouvert ce vieux livre de Théodore de Banville, publié
en 1880 — ily a donc plus de trente-cing années | — j'en citerai
quelques lignes encore, adressées déja a Raoul Ponchon

Les libraires ont désiré vos poimes et ils vous lesont demandés, pre-
cisé¢ment parce que vous ne le leur offriez pas; vous aviez bouché vos
oreilles avec de la cire, et vous ftes resté sourd aux chants de ces
hommes-sirenes. Mais vous avez su aussi resister a de chéres voix, ce
qui était bien autrement difficile. Car les meilleurs de vos amis, Jean
“.IIL'IL'I'}iiII et Maurice Bouchor. sont venus ensuile. et onl valnement
tenté¢ de vous seduaire... Reésolument vous vous dles .'ih.-"u'hl:l. el vous
étes reste froid a Didee d'entendre votre nom huarler dans 'ouragan
des foules par les trompettes farouches de la déesse Renommeée...

(Jue de fois de pareiiles tentatives se sont renouvelées el cha-
que fois en vain ! Je me souviens des soirées que, naguére ! a
Montigoy-sur-Loing ou a Paris, nous passions, Pierre Quillard et
mot, & nous exalter joveusement par la lecture ou la récitation
des vers de Ponchon, recueillis par nous dans les colonnes de
journaux ! Et l'envie ardente qu'il avait de les connaitre, sinon
tous, les innombrables, du moins en nombre plus considérable, et

de leur consacrer une étude, comme cerles! mieux que tant d'au-

tres s en sont diguoes. Mais non : ou les pbtenir ? Auprés de 'au-
teur il edtéte supertlu d'v songer. Méme |'atfectueuse sollicitude
de M. Jean Hichepin avait été interrogée sans résultat.: il était
loin d avoir rassemblé tous les poémes de Ponchon ; plusieurs
des plus caractéristiques lui manguaient.
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Et nous attendions, non sans impatience, I"heure latale, on,
mort ou vif, ce grand poéte serait enfin publié en librairie, Elle
a sonné, el, du moins. un premier choix’de ses vers sj siirs, si
nettement conduits, si sains et si solides, est présenté au public,
Elle a sonné, I'heure, mais hélas ! Quillard n'est plus la pour la
célébrer, comme elle merite, el ¢'est 4 moi qu échoit iei le dou-
loureux honneur de remplir sa place. ..

Si en la Poésie, source et aboutissement de toute I'activité cé-
rébrale, de tout savoir lucide et durable. de toute sagesse, nous
n'eussions a travers la vie conserve une inébranlable foi, 1l edt
sufh, chaque quinzaineou chaque semaine, d’ouvrir un numeéro duy
vieux Courrier francais ou duJournal encore jusqu’en ces temps
derniers pour ranimer dans le fla mbeau prét a défaillir la lamme
sujette a s’éteindre. Avec un bon sens incorruptible, le méme
homme, dans une forme loujours appropriée, loujours aisée et
trés subtilement ou ingéniment savante. prenait prétexte des cir-
constances les plu.% ordinaires et médiocres de la vie quotidienne,
soit pour dauber, dans sa parfaite bonhomie, les ridicules et les
travers de son temps sans avoir autrement 'air d'en étre offus-
qué, ni — aux dieux ne plaise | — indizaé, ou pour en lextraire
le motif d’'une exaltation sereige et réfléchie de ce qui, en les
choses et les oceasions les plus inhmes, tressaille obscurément
de heauts isoupgonnée ou de secrete grandeur. Personne.
mieux que Raoul Ponchon. non Pas méme son glorieux et pro-
digieux antécesseur Marc-Antoine e Gérard, écuver, sieur de
Saint-Amant — le bon gros Saint-Amant — auquel il se plait a
rendre un légitime hommage, n'a extrait ef mis au jour I'élément
lyrique de 'existence de chaque jour. Sans doute, bien souvent il
se délecte & ne paraitre que le chantre vineux des cabarets, 4 ne
celébrer que goinfreries, beuveries et truandailles. Ei pourquoi
non, st cg theme lui plait, et s'il parvient, sans renoncer aux
dehors d'une bien humaine et native sensualité, & ne rien abdi-
quer de la tenue, style, rythme, netteté de Ia pensee, que se doit
d lui-méme de conserver en toutes ses altitudes le poéte lyrique ?
Kt puis, comme il est pariout Judicieux et clairvoyant, parfois
malicieux, et I'on devine, sans méme le connaitre, le clignotement
du coin de ses yeux, ma's jamais il n'est mechant, acharné ni
cruel. Dans les sujets les plus scabreux, — je songe entre aultres
a cet exquis chef-d’'eceuvre : Les Précieuses » non ridicules — sa
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maitrise garde avee up lact inimaginable le bon ton, la belle
humeur amusgée, ingéniosité fine ot spirituelle dans Je dévelop-
pement de I'idée. Ailleurs il laisse Wansparaitre, ep philosophe
Lout de méme meurtri, quelques traces de mélancolje - générale-
ment 1l la refoule daps un rire plus ou moins seeplique, mais
dans [q Pendule oy le flondel final, plus rien ne Iy refréne, elle
est poignante :

Ah! la promenade EXquise
Qu’ils ont faite, tous les deux,
.'H:m L‘III'IIS* ce monsiee !!F-l]l.-'lul."l:,

Mon ame, ceqte nmarquise,

Dans la Vie. ag milieu d’Eux [P
Et I'un ef Vautre & sg Fuise,
Ah ! la promenade EXqQuise
Uu'ils ont faite. tous les deux |
S1mon corps, que le Mal grise,
Pri des 1'Jlr'f'|]..5.'|:-. El.‘ihiu'tfi*ll\, I
Mon ime dut !'lJ:h:I'i‘ aux ”ie_‘ll_\;.,
Etant au Bien tout acquise,

Ah ! la Promenade r-:-.qui:w.'

Le plus habitye] du recuejl 1n'est point en ces pPoémes ou une
lelle dualité se ACCoR Y , als en des préces suc ulenles ot S1n-

I'i ot I'-'f..:}]'_' .II'..--I"J |1':|"..I'".|rll;|ln|_" & i Illﬂr;rlr-'.",:'fr.lr{ i

Juel est ce braiy appetissant

Lhul va SdllS Cpggp Jlr'rriih.'llll ; 4

On dirait le razouillis o) o

D une Source dans Jes roseaux.

Vu interminahble Juerelle

f‘IIHJ I'-lhur'{'-. ||'|- Jl:'[i[-. -.j-.u;rux__
Mais eely nesy pas. Que 1€ meype
»ous des Suons el sous des lroguons
DI ce pe sont pas des Gl nons

ul se Iremoussent daps du beurpe !

Il faudrait sgpe indillérent i toyt aiguillon de salne gourman.
dise pour résisier 4 pareille incantation : Et cette merveille. /e
Gigot, el lex HLJF,EJ,;{”.I{;,-',{;.?_\'F_ el la Salade. el tous les IMorceaux
ou se célebre le Vip de France. lant et tan d autres, e Ulnvalide
2 la gueyle de Bois. oy Ces piéces plus ironigues : Paéte nrir
de Rome, le Yy de (g Joconde, le Yy dans le crime, ele., ete. ..
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sans oublier cette évocation ver ngeresse, si intimement humaine
et quasi tragique, Elrennes lnutiles.

Et nous n'avons plus, & Ponchon .’ quwa attendre un nouvean
volume. J'ai tant de souvenirs o hers: ce comple rendu des salons
autrefois, avec Curolus Duran, qf une part, en refrain, et Bou-
guercau, el ce sonnel exquis de /'Huitre (serie : onverture de
la Chasse et es Huitres), — et le Bourgeors de Compiégne,
- que b+l1.*-Jt' encore 7

Il ne convient guere de s'atltarder 4 la couverture malheureuse
du livee de M. Tristan Deréme. Ouvrons-en les pages pleines
d’humour et de sensible subtilité. Le Poeme de la Pipe et
de 1'Escargot ne se ompose que dune douzaine de courts
morceaux en vers alexandrins 4 rimes plates, sauf le premier, par
quatrains lr”!'l"."11\'H€I.}it"':. Le ton est ici fort particulier, nouveau,
a la fois familier, amusé du moindtve trisson de la brise dans les
feutllages et si tendrement nostalgique a I'éveil des SOuUvenirs, au
rappel d'espérances altardées. Et il surprend et retient encore par
quelque chose de tris spécial qui est une sorte, trés pudique et
meme un fwu triste, d'attachement 4 amitie. & ses amitics, Mais
1 faut pénetrer en 1'1- avre de M. Deréme, ou mieux, se laissep
ll-nu'Il'l"' par -|| 'y CAT f':l-!. Hien enlendu, entle L !mlj, IILLIJE-!::L‘-
avec une persistanle diserétion, sa fa onde de hon m fidional, et

1l joue en rapprochant des mots de « ‘nlunent assez différents. ou

en sonnant des rimes elonne 8. P irad xales, pour nous ner d
4

penser que cette sensibilite complexe qui nous charme en lui. il
n'y attache aucune importance : &'est le hasard qui v fait eroire,
et voula tout. I’.-|i~ 1l est un brave sarcon. rien de plus, qui fume
paisiblement su pipe, et, durant l'orace. indifférent i tous bruits
extérieurs, laisse, comme en sa e quitie 'escargot, le monde s'¢-
crouler autour de lui.

"T‘h'.'llll'J'll*'II! HOUs ne pouvons elre les -.|I|!-.'~ 1B YOLri .-.-'fi'.||-||_';

Yolls l-"|l."'- L i |'I '.-ﬂ!J'- ol L1 {-Cf'|iill'|-- !" Y0LS ."I'N'Iiil'. Ll VLT I.'[I.IIJ-
[ill“ HOUS ravrne : nous ONECONSs avee yous el n s (rouvons un
-Jq_'i,-v--H YO UOUX chiants ¢

AP I L2 NOIr oy I LinLae e (] La "1

ine Heche de lane et la sonor: CIst

ues noclurnes, O nuit musicale ! J'allends. .
1.1 :',;!',-;l-l_.,-..!||.~:.-:4 bros IvIres de _f-Iji:In’J-'--—'
'..-'.'|-- ML vy |'i.|:|'i||".'l' =20 HOUEer 4 mes (i :i=|"'1“.

i B 19 T
Aujourd bl quetle main rallumera les lan jes
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ol I*ﬂﬁpnir. me rendra les blanes oiseanx enfuis
et Jonchera de fleurs les routes que je suis ?

Paul Fort réédite, augmenté d'une dizaine de Poémes nouveaux,
le valume qui forme la dixidme série de ses Ballades fran-
Caises : Mortcerf. Jamais 1l n'a pousse aussi loin |a liberté
de I'humour facile of allégre que dans ces nouveaux chants de /g
Guirlande an gentil William :

La rose libre des montagnes a sauté Je joie cette nuil, et toutes les
roses des Campagnes, dans tous Jes jardins, ont dit -

« Sautons, d'un genon léger, mes surs, par-dessus Jes orilles. [ ap-
rosoir dn Jardinier vant-i) mm bhrouillard qui brille ?

Jai vo dans la nui d'été, sur toutes Jps routes de | terre, courir lesg
roses «es parterres vers une rose en liberté |

Mais c'est de .H'm‘nf-_Ur;m.wr".n et de Nemours. de Recloses,
& Recloses 1. Je Velizy et de Mortcerf méme, visions adorables
¢t mouvantes et radieuses d'Me-de-France. Jue, comme précédem-
ment, nous demeunrons par-dessus tout éhlouis el enchantés, 4
Paul Fort, erand poéle ami ef agl miré |

ANDRE FONTAINAS,

THEATRE

‘ﬁ
M. Copeat el M. Gémier - TaEaTrEe py Vieux Covompien - La nait des
Rors. Pece  en cing actes de William hi];tl{ﬂ.anPHrT, traduction de M. Las-
CATIS. — LCoMEDIE Moxta Ghe: Le .\.-.'fr-sﬂ.'T,|sil'c't’ cn 17 tableanx de Y| I.r*nurmand
(21 decembre), — F'oeaTne Axrtors La fiigale ayant aime, plece en 4 actes,
de M. L. Nepoty, — FBEATnE Saitan-Ry INHANDT: [ pg "J"""_f.-"-':"".Tﬁ', piece en j la-

leaux de MM, Len (re el Cain, — Memento.

M. Gémier, s ¢tablissant aux Ilil{irnf:q-f{i_-.'mipu. a tout 3 coup
restreint le fastueyy appareil de seg creations @ M. Copeau, re-
prenant sur nouveaux frais la Nuit des Rois, son plus cha-
toyant spectacle, s'évade Pour un moment dy décor SOvére, nu,un
peu sec, ou, depuis la rcouverture Je son thédtre, il anime ses
PeErsonnages ’..JIF'HI-’ st Irr_'nll-l?llej' Veénue e :‘nr||"|'.__}“|_ﬁ|- ces deyy
renovateurs du théigre francais,

Non point, comme on s'v attacha trop souvent, daps le dessein
de les mettre en Intte, | sagit de discerner ce qui, dans leurs I'e-
cherches, les unit ol les separe. Il ne faut d’ailleurs rien exagérer -
les spectacles que MM. Gémier et Copeau offrent 4 notre juge-
ment demeurent, 'unp et 'autre, fort representatifs (e leurs ma.
nieres, et cela malgré I'apparence,
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Ainsi, & la Comédie Moutaigne, le metteur en scéne du Si-
moun prétend moins, je suppose, A renouveler ses artifices qu'a
en limiter le déploiement. (e ‘Jue nous retrouvons ici, c'est bien
I'énorme scéne du Cirque d'Hiver, vye par le gros bout de la
lorgnette.

La méthode demeurs identique, 4 ce pomnt que le public de la
répétition générale, accoutume Aux spectacles de M. (Gemier,
s'attendait, d’un moment A l'autre, & voir la salle envahie par une
houleuse triby de bicots, daniers, de chameliers, de marahouts,
d'émirs et de marchands de cacahouettes, ] n'en fut rien ; et 1'on
pensa d’abord que les figurants s'étaient mis en greve, (Car, en
verité, le Simoan pouvait autant que la F’rx.tfﬂr:zfej{lstifi3|‘ Ces
jeux de foule. Que Firmin Gémier ait ainsi fait litiere de triom-
phes récents, Jje l'en félicite : « lel, a-t-il écrit, dans une espéce
de manifeste, le texte e Sera en aucun cas sacrifié aux prestiges
extérieurs ; mais il .u.'e‘urrum;n;i_'___;"ncru oujours de sa traduction
plastique... » Si, par la, il fallait entendre que Gémier et ses
acteurs prétendissent jouer bien la comédie, nous pourrions nous
dire satisfaits. Cetle perfection dans le mouvement, cel équilibre
de valeurs, ceite variete harmonieuse de westes et d’expression,
cette aptitude a placer corps el visages dans une juste lumiére,
tout cela fit, 4 un degrs éminent, la réussite de M. Gémier. Ce-
pendant, putsqu'il faisait, comme il [ut dit, le sacrifice des en-
sembles o 1l est sans égal, il edt dg apporter plus de soins 4 la
précision du détail. ] Fallait ou bien dédaigner les « prestiges
extérieurs » ou bien veiller 4 co qu'en toutes choses le golul rem-
placat le Faste. Le goit,dis-je, et la'‘nou veaute. Or, 1l n'est rien de
plus « vieux théatre » que ces fonds du décoraleur Bertin. ou le
peintre s'imazine gu'il peut evoquer le Sahara au m wven d une
bande d» toile :Iéx:f}upée €0 posles el en godrons. Il edt suffi de
placer devant 'un mur d'ocre crayeux les beaux costumes de
M. P. Félix,pour colorer d'un ton beaucoup plus africain la pléce
de Lenormand. Nous voyous ici moins une errear de M. (zémier
qu une concession. Ce grand artiste sinquiéte bien & tort de ce
qu’on dit dans les brasseries de comédiens et dans les bureaux de
rédaction ; il vaudrait mieux pour lui — et pour nous done | —
qu'il bravat résolument le zéle d’une critique prévenue. Pour par-
ler net, ce qui manque a Firmin Gémier, ¢’est cotte fermeté, ce
rigorisme, ce jansénisme e Lopeau, tant de fois raillé, et ce-
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pendant si salutaire contre l'inertie des uns, la complaisance des
aulres,

Tout cela est regrettable, ouil ! Mais toul cela est emporté par
celte force éloguente gui est en (vémier el qtli:nzinﬁeitnil rw=+]ui
l'entoure. On dit de lui: « Il est trop acteur », Non ! 1l l'est
aAver i'.lt'll*t? rudesse de 'instinct. Rien ne résiste & cela, pas méme
la stupidité des plus lourds cabotins. Il faul que chacun porte
dans le drame sa part de vérité humaine. Tant pis si les veux ne
trouvent point un plaisir sans mélange ! le cceur du moins sera
comblé. Ce soufttle, cet cmoi, cet i[ll.,‘lrnr'[l'.'l:e‘lti. voila ce qui est le
propre de trémier. 11 vit et 11 Fait wvivre : cela brise les fermules,
1|'E:-: ] ;l.l*-u i 8% 4 't'*.l.. '.ﬂnli'_.{"'l.‘ Lo L, il: thealre ni'hi-ﬂt' l‘liiL‘kil”‘:ﬂﬂiﬂ.
11.' {h"-..a'.:'r'

En septembre 1919, M. Jacques Copeau, au cours d'une confé-
rence, dit le sentiment qul "animail en son i*.'i‘-T"F'II‘-iIT". irndi-

gnalion. Fon ~:w--=-ﬂ1}niz nogu il voulait poliment s’ 1}1T5n1er.
I.'u'.l|.*'e= misme nous i'!l"-. Nous i.u:':.:;iu-r:r& le déeotit de f::‘.-El{".'_il_l

1 || 7 = s I 1T Il|.- T J | ] I ik L ETAT &l ] 1 l- im= s .II" 5
o AR L NS, PpOoUr 1és marchandas Jda¢ spectacies, 180rs pailiasses

g | h-;_u,:, oy :':i;--,-.._ [-”".’ ans e Fuerre, . ¥ 5 L;]III 11 I.Ev LIEE l.il-'_ll]r‘lii
: . . : \

nous rendalent a tars assez (ranstormes. £ nons souflrions

d'une déconvenue : il nous semblait que tontes hoses. et méme

le théitre, devaient comme nous s'étre modiliés. Hélas ! le pire

s etail encore avili, La priésence des Américains servit de pré-
texte & un déferlement de cochonunerie, que devait suivre, a bref
delal, le Lriomplhe lu béhéte ef Il ron-ron, chera o (Ju les ene
trepreneurs d amusementis appellent : « le nouveai | ubihic

558 ¥s alli veauvcoup de Lopean. 1l ne nous | ;-u]nt

décus. Ou peul Lardiment dire de cet homme qu’avec fxémier,
Houché, Lugne=loe et Darzens il a sauvé 'honneur de la scéne
francaise. 1l a durement lutté, 1l vame. Rien ne lui est epargne
lu trromphe, pas méme ses boutfons accessoires. 1l nous suflht de
savolr qu un moreceau de ruban ne suffira pas & ficeler le direc-
teur du Vieux-Lolombier. EL nous pouvons dire maintenant,que,
'iil:.:i .-.;r--.'i-'ﬂ'll.ilnr]j comine Ii.l]].‘k ll" jl.‘.'li'_*h_'lhl*fll. }H*HUML[]I; ]

SONL IMepris sur le sens de ses travaux.Allons-nous dire Jue ="t:.‘b'|:
tant mieux ? Oui, M. Copeau nous entendra, avant un jour
ApProuve ce propos d'un journaliste : « Jl [M. Copeaul ne doit

Craln :r" 'E'.I une chose @ ¢ esl !i'IP' i i1111']i~'_llj *-.-'l-'fl,_.i' 1] IIL'-:_';-. *-Imr'l.;l—

leurs se lasse sur son nom,
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J'ai lu de nombreux « tracls » derits par M. Copeau. Je ecrois
pouvoir en condenser ajns; la substance : « Kn art 1!I'.'1Tn:‘ltir|lll?',
le superflu vient toujours en déduction de Pessentiel ». Cela peut
servir a formuler les lojs du Fotit. C'est par le godt que s'impo-
sent les créations dy Vieux-Colombier. Quil sagisse de jouer, de
véur, d'encadrer, d'éclairer, Copeau ohéit ’abord a ce gortt qui,
disait Voltaire. précede la réflexion. 11 14 peut henreusement com-
mander, et Copeau nous le montre bien, qui réinventa la disei-
plin:‘} comique. A cescauses, nous devofis des spectacles parfaits,
51l est vrai qua la phrase plus haut citée de M. Gémier il faille
i'lr@'lET‘rIﬁ‘ﬁ sous-entendus [JI:]f'mlr-EHI*r-'-, force Nnous est lii'q':I['IH[HT.F‘!I‘
le mal fondé de 1a querelle. Nous louerons M. Copeau de sa
persistance i dépouiller le texte de tout grossissement, de tout
procédé optique. 1| faut adopter la formule du Vieux-Colombier -
« Nous entendons nier |'!rn[w:rr.nr-*-'* de toute machinerie. » Mais
il faut songer i la ténacits des conventions, Jue la suppression
de I'absurde rampe (on Gémier ot Copeau ont tous deux pris le
méme parti) n'ait pas seduit les directeurs deo thédtre comme
'F.'“E il :-'-uti:-&l"ﬂi! ?E ]l!i§-|ii'_ '-.‘niiu ben une chose .ﬁlf.“I.r‘l'!Isliltt?. ":IH‘E-
cun a ]!HI constaler que celtie rq'-l:'ur:nar 1"1:'?11-.*[ AllX .-._-m];_-.!ip“_ﬁ- i['t"-
voluer dans un rvthme a la fois plus naturel ef plus harmonieux,
les scenes du !mll.’-'-‘f:n'li et ¢elles des théitres '-|:E.-‘r't‘:]'-_l-l-r:u-_'_"t-:11117"[1
demenrent pas moins pourvues de ces ustensiles, qui transfor-
ment le cadre du spectacle en une sorte de vitrine, o la lumidre
dévore lout, mouvements, couleurs, visages, o tout brille d un
méme éclat mort. ains; que les {flr'lr.---: sous verre d’un musée de
cive.,.

Pour revenir, -i"w—rtx:]uﬂ Jacques Copean, homme entjor et in-
flexible, n'a rien cédé o« aux servitudes de la scéne ». Cola COM -
porte les inconvénients et les avantares de tout ce qui se réclame
de I'.'th.m.}lll. Comme ceux '11_|‘.~.F|]|_II]|”' .'*.Hrj 1, (e Crordar Lraig, de
Stanislawski, de Max Reinhardt, les travaux (e Lopeau souffrent
d'un'excés dans la certitude. [ln vienx peintre lvonnais, Francois
Vernay, disait souvent ; « 1l faul savolr se tromper, du bon edté b,
A force de perlection, Copeau a réalisé la « divine marionnetie ,
dont parle Gordar Craig (1). Elle devait se substituer « a la per-
sonnalité déchainée ». Bon. Mais 1o moment approche on elle nous
pourrait imposer des formules scéniques ni plus ni moins con-

(1) Gordar Craig : De lart du Thédire.
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ventionnelles que le réalisme o M. Antoine on la pompe super-
noble de la rue de Richelicu. (est le moindre défaut des actuels
recherches de Jacques Copeau, J'en ai, quant & moi, une autre &
leur reprocher : c'est un défaut de sensibilité — tout le contraire
de ce qui se passe chez M. Gémier Voila jusfement ce qui sépare
ces denx hommes, je veux dire ce quit donne des sens divers aux
mots quils emploient.

La compagnie du Vieux-f .olombier nous prodigue les joies de
l'esprit: et nulle autre. Fllo sacrifie 'alfectif 4 'intellectuel. Ce
griel, dont je n'ignore point la déplaisance, il faut quon le pro-
pose a M. Copeau, et ce moment ne doit pas étre manqué, qui
est celun de son triomphe. Son ceuvre est en danee r. da probité
merite notre franchise. Eh bien! s tant de merveilles accomplies
onl toujours caresse 'intelligence d'un public cultivé, elles ont
bien rarement atteint son ame. Il nous a manque cet accent qui
I.th'h:' le f't'l::-] JL I'inﬂnmu". e u]i 1."'ili1]a!u" a tous |!"-'~ u‘:'J]ill‘t]llE.‘-‘-. .E!,I
toutes les disciplines, qui rompt les belles ordonnances el fracas-
se les régles de 'harmonie. Un geste faux, un manque d'accord
des physionomies, une faute d'ensemble, un lapsus, un hiatus,un
désordre, quon nous accorde cela, une fois, pourvu que le co.
médien nous arrache 4 la noblesse de nos plaisirs, pourva qu'une
réplique nous mette les larmes aux yenx ! Il v a le petit frisson :
et1l v a le grand 'risson... Je n'incrimine point la sceéne de
cimen| arme ; 1/ peut chanter, le 'i-.iﬂlj-vil[v.!t Il[r'l'l‘t“.. Il ne w'.'ig'il

F}EII[—{'T““'TLH' le ch i1sir des ]-i“';*u

§

Lwel fih night, la Dousiéme 1tl, que 1'on joue au Vieux-
Colombier sous le titre : La Nuit des Rois [ut écrite en
1bor, c'est-a-dire qu elle se place u_-hrrmﬂlu_au'iqm‘nwnt entre les

Joyeuses femmes de Windsor et Troirlus et Cressida. L'intrie
gue a pour deparl un naufrage of pour denouement la rencontre
tavorable d'un frére o d une seeur qui, vivants I'un et autre, se
u]'.nll.'lll-:L[ r--s'lln-l r=]1|| Iment t‘!i,'__!]l._lllh‘-_. |J.'H‘ h:.r-. :111-F-=~_ |'r_.'."'!' W-'ii."::l.‘n’
auleurs, en Angleterre. en 'rance, en Italie. emplovaient volon-
Liers ces anecdoles n iritimes : Molitre n'y répugnait point. Le
public aimait cela. o @ e crois pas qu il ait beaucoup changé,
Dans la- comédie de ."-lh-uka-.u[af'-arwf_ le frére, Sebastien, el la sceur,
Viola, se ressemblent au pomt qu'on les peut confondre. ((’est

ce que fait la belle Olivia. laquelle, éprise de Viola, déguisde en
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page... Mais si je m'y pn*nuiu le la sorte, i1l me faudra raconter
toute la piéce, et vous la connaissez. Ce qui, selon moi, lait le
ménte de 'ouvrage n'est point le sujet, que Shakespeare em-
prunta au Farewel to military profession de Rich. Cest le tact
migu avec lequel le podte traite certaines situations assez déli-
cates. La quatriétme scéne du second acte, o Viola. traveslie en
garcon, fait au ducune déclaration galante : « Son secrel, comme
le ver enfermé dans un bouton de fleur, dévore I'incarnat de
ses joues... » ou encore celle ol la princesse Olivia presse le faux
page de 'aimer : « C'est une gaze de Chypre et non la chair de
mon sein qui voile pour vons mon ceeur... »; ces épisodes ont un
charme assez étrange et que, l,ur un ]rmu']-w sShakespeare a su
préserver du morbide et du malsai . Quil me suffise, pour me
FFIH"E_" lllllt'l..}.\'. E_‘-!J.,L*l’h.rt-, i‘rl! En1'rrIH---EI‘ ."= VOs *IJIJI'!l’}HIlJf}H‘i ce riu’un
M. Bataille ou un M. Jacques Nichepin eussent tiré d'une sem-
hlable (quivoque,

En Angleterre on joue la picce aulrement et d'une maniére
MOINS pure, moins saine, moins Joviale que chez M. Copeau. Sur
quelques points, M. Copeaun a raison; sur d’autres, il doit avoir
tort. Je chicane en particulier le jeu de P'acteur (1), par ailleurs
excellent ' t"L.i jl}ll.l' le role de Malvolio. Cette énorme caricalure
du fat ne me semble !Julllt lonable. Malvolio est une sorte de Ba-
sile puritain; au Vieux-Colombier, il fait figure de Tartufe et de
Tarluﬁ? enrage. De méme pour le personnage de Messire André,
qui, si 'on s'en tient au texte shakespearien, n'est pas 4 ce point
'.I'I'utvr-,qui?-.hl ".lrll., ma Ltnllu]uﬂ ]:LIIH" sur le sens méme de |'inter-
prétation, qui reléve chez M. Copeau de la pure baffa. 1l se peut
que je me lrompe. Ce qui est certain, c'est qu'admise 'interpré-
tation du '1'l-i'a_‘l.1_"'.1-'l_:i\\;ullllril'li'~ I -|!|'t'l_;i-'|||" touche a la En‘l‘n‘-'HliLl
'équilibre ¢n est admirable. Th. Campbell prétendait n’avoir
j:imimi'ﬁ trouve de comedienne (Juis rendit bien le personnage de
Viela « d'une nature si particuliére », Plus heureux, nous avons
Mme S, Bing. Cette actrice joue avec une preuse intel'igence, qui
n'exclut point U'enjouement. Ce'la est veai de Mme B, Albane, de
MM. Jouvet, Bouquet et Savry.

Le Simoun, de M. Lenormand, n'est pasun drame. (\'est une
combinaison de plusieurs drames ou, pour mieux dire, de plu-
sieurs actions Limumtia!uu.u. . 'ouvrage contient pour le moins

(1) M. Savry.
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trois intrigues. La principale nous montre un colon francais au
Sahara, nommé Laurencic; il appelle auprés de lui sa fille Clo-
tilde, née, dix-huit ans plus 16t, d'une épouse que la mort a de-
puais lors emportée. Clotilde est une vivante image de sa mére.
Le colomal, troublé par la solitude, égaré par la fievre des tro-
piques, finit par confondre |'épouse perdue et I'enfant retrouvde
Clotilde meurt, assassinée, an moment ou 'inceste va s'accom-
]_I-
El;{:-a?it'.u! tonies II"."‘~ !""-.‘[r]'!_'“-i.'-i.i.--i!."-u |]|" J"*"”ll'ui. 1]1‘ ].‘-i. :It':'l'fht_.!ilﬂl’ﬂ_'. 1]11

ir, et le ridean tombe devant le visage du pere (M. Gemier) ou

chacrin, Puis ce wvisapre xprime apaisement d'une dme enfin
délivrée. C'est un sujet de pece, et méme un  bean sujet; 1l en
rappelle d autres, en particulier lu Ville Morte de M. d’Annunzio
et ' Arabella de Peele.A ce drame central, si je puts ainsi parler,
Vauteur du Simonn en a suspendu deux autres, qui pourratent
tomber sans rompre le mouvement de ['ouvrage ; il v a l'attache-
menl de Laurencie pour la métisse Alescha, personnage d une
notrcenr un peu convenbionnelle; el encore 'amour romanesgue
sondain et tremblant de la jeune Clotilde pour un jeune chef
arabe fastueux et colori¢ comme le couvercle d’une boile de

] e Ls 13a 3 L} o 1. ca be aui it Alaat o :
daties. La metisse aume. elle aussi, ce beau cavalier s Ccesl pour=

qu-.ﬁ *.'lll: iue ia I.‘{"i.‘i'lf‘ Tt|IL.

En Yy regardant ge pres, on s aAvV1se que les trois inlrigues do
Sem il sont iralléles ¢L Nor L unl cons erEenies. i“rn'qu.-. 2 a
dire, sinon qu'aux termes des gdéométries enseignies par les
« maitres de la eritique » |'ouvrage serail moins conduit en dra-

maturee qu en romancier? s

[l v a du vrai. M. Lenormand eTHi par cela sapparente a
maints écrivains nouveaux de |'Enrope centrale et seplentrio-
nate, cherche a renouveler la formule dramatique au moven
d'un groupement de plusieurs actions toutes Juxtaposees en tres

courts episodes, ainsi, par exemnple, ue les chapitres d'un ro-

man « i“,l-"f';;r :‘:3 TV R Lhadagu !.'Ii;]--;{u au ,"'l-,r"f,'f-}.',l.rf Ol qfu_-.-; H:”ﬂ,,,-

. H 1
85L une courte nouveile, -JI.'I:.r_'j.. ¢, Mise en scene el, en -Iu.-i-i.i-_-
sorle, illustrée. de crois bien que M. Lenormand d’abord « pense
- 1 i 1 L I "
en contes et en FOINANns » et uil cherciae easutle la traduclion

comique et plastique de ses récits, 1l la trouve souvent d'une ma-
niére incomparable. La scéne du Simogn ot Laurencie fait a un

ami 'aveu de =son trouble n’esl !L'.-~§'.|t inéeale aux meilleures, Ce

n esl pas pour celte cause que nous admirons Lenormand. Qu'il
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égale ou surpasse les forts en scéne les plus habiles, cela n'a
quune valeur de démonstration. Nous prenons autrement en opé
son effort pour briser les moules & trois et quatre compartiments)
ou, depuis un demi stbele, laes patissiers du théatre ont could
tant de sorbets et e pléces montées . Jusqu'en leurs erreurs, il
taut aimer I[-m-e-jn':um- hardis et désintéressés Cela est surtout
vral pour la théitre, on Jes proxenétes de la pensée ne cachent
méme plus leurs enseiones

M. Gémier a joudé le personnage de Laurencie avee ses nerfs ol
son merveilleux instinet. Il a trouvé 14 un de ses plus beaux roles ;
onn’oubliera jamais les silences de (xémier, ni ses regards ouverts
sur le vide ; jamais il ne dé plova mieux sa puissance de fascina-
Lon. M. Dullin fait un marabh oul sordide et farouche : «'est une
des “J'l'||'|ll'1""'.“-H ii‘J||l|H="~It1’-HI‘-i de ce rare et noble comédien.

J'ai pris un grand plaisir i la comédie de M. Nepoly, que les
critiques des journaux ont gencralement maltraitée. f.'u--: mes-
sieurs, si tendres ordinaire aux pires capusseries el anx plus

Ty

: 1 s o R —_— 3 ' FB ,
mitenses ..I'IEHI':'.{.F_‘-.!thIr'.-.,:~.-.':.! tout a JULY GEVENTS [ -JI”I-'!I{_'.H.

[ls ont. pour evaluer celte Eui---w- léorére et sentimentale. changé
leurs étalons : c'est 4 Moliére et § Beaumarehais qu iis ont me-
sure | auleur de la Cigale ayant aime. s lui ont proché
ce qu ils louent le plus habituellement. [ y a la un mvstére qul
se peut éclarrer d’'un mot : la piéce de M. Ne wolv, Ingenieuse ot
vivante, occupera ‘la scene durant Je longs mois, Voilia ce fqu’il
est dur d’ avaler tJHr’Hti OIl 5¢e }Jlljmu ne dans I.‘L Vie avec une rame
LIL‘ l]]rlill.htlih S S Il.""- b as, Lela 1_"*='l S5l vVral II[II.". iES DIUS .II-'I‘IH‘i'.hi
dratribes furent sicnées par de vieux ri mpilés de 'insuccos.
dont certains ont e plusieurs thédtres tués sous eax. ..
On a joué au Théatre Sarah-Bernhardt une prece de MM,

notre et Cain : les Grognards. ('est du Sardou A0S rou
blardise et du |'!'I'..-'||e1.' Lés moins | coup de marteau. un ouvrage,

""”“fl, 1.'.'I||. |'lFII' I"I.'I1-II|']E:1 en grlel dq |||||' i l.:15f1|‘="-¢' lit'! El-il“—

Ty

toulles 4 Heurs.

MEMENTO. — THEATRE DES Lraves-EvLvysers :© Leg .i’;'m’,._r,-”.-'. s, trageéedie
:11.I[.[m- en 2 actes de Leconle de Lisle "nIrL-q--[u. de Massenet. ffeetho-
I-iq"m- *n L‘irh] ui-*l'nt'u denx uveriures, une ="1'.H!'-'r|{'|nit" el un rwtfrul

de piano. I vy a malheureusement un mirliton e des vers de M. Fau-
chois, — Coménig=F RANGAISE | Maman Colibri picce en 4 acles, de
Henri Bataille, Upkon @ les comédiens de M, Gavaut ont enferme
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dans I'infranchissable cerclede leur nullité un jeane autear, M. Revil-
lard, dont la comédie : Notre Passion, qui méritait mieux, fut immo-
lée dans le silence d'un soir odéonesgue.

U~e victoire. — Les jeunes sociélaires des Frangais ont secoué
larbre-aux-vieillards. M. Silvain a tenu bon. Mais M. Paul Mounet est
tombeé. Il a donné sa démission... 4 partir du 1er janvier, il ne jouera
plus que tons les six jours, Jusqu’en 1942,

HENRI BERAUD.

HISTOIRE

S ——— e

Leéon Bloy : La Porte des Hambles. « Mercare de France ». — Memento.

A la fin da dernier livre de Léon Hh}q\" LaPortedes Hum-
bles, se trouvent quelques pages sur I'Histoire de France,
ecrites en maniére d’ « introduction ». L'im igination historique
fut, chez Léon Bloy, magique. Il naquit historien, I'esprit, le re-
gard teinté, si l'on peut dire, d’on ne sait quelle matiére colo-
rante qui lui transfigurait les spectacles du passé, Ces molts lui
déplairaient, d'ailleurs, et il aurait raison. De mame que pourc la
théulosie mystique, ce n'est pas lui, edt-il protesté, qai animait
I'Histoire, c'est I'Histoire, I'Histoire avec son enseignement, qui
'animait, ce croyant.

En des pages célébres du Deésespéré, Marchenoir quitle la

Gsrande Chartrease aves

a volonté fixe, dans une guerre sans
merci pour lul-méme, de « profaner les puants eiboires qui sont
les vases sacrés de la relicion afljm-;cmtiqur- ». Nous conniimes
Léon Bloy vers la fin de cette longue guerre qu'il soutint. Ses

derniers livres, qu'il éerivait alors, gardent le tmoignage des
meurlrissures quil y regut. Mais, compensation ddmoant trouvée,
I'on pouvait voir autour de lui, en ces dernidres anndes, des amis
nombreux, dont certains lui étaient venus de la manispe la plus
frappante ; et par deli ce groupe imméadiat, son influence s’était
repandoe parmi des personnes a qui ses écrits furent el sont
toujours utiles.

LLéon Bl iy, fait pour parier aux ccears connaissant la souf-
france chrétienne, aura rempli sa mission, en somme. Rien n'a
pu l'en empécher. Le ciergd catholique I'a trop souvent ignoré
comme écrivain ; le clergé catholique a des préjugés anti-litté-
raires, nonsans raison. La « Littérature », qui n'est plus qu'une
dépendance du machinisme, en est venue i détruire la notion
méme d’'lntelligence. Mais ici, l'on n'a pas voulu prendre garde
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que lon était bien loin de toute littérature. Cependant le catho-
licisme eiit-il accordé 4 Uécrivain le concours de cette partie de
'esprit public dont il dispose, la tiche de cet éerivain s'en fiit-elle
lrouvée mieux remplie? Moins lentement, moins péniblement,
sans doute, avee des offots immédiats et réglés, Maisil fallait pro-
bablement qu’elle fat remplie avec peine, dans des conditions jus-
qualorsimpossibles, pourquejustementdes possibilités nouvel les,
dans la Croyance, fussent ajoutées aux possibilités anciennes. o
que ceux qu amena Léon Bloy a4 la Croyance eussent, par lui,
quelque signe nouveau, quelque approfondissement nouveany du
sentiment qui était un enrichissement nécessaire de la For.

La souffrance ful grande assurément : plus grande, et beau-
coup plus grande qu'on ne pouvait le supposer avant d'avoir lu
ce derunier livre... La souffrance, et le trouble. La Porte des
Humbles s’est vraiment abaissée, — cotte porte basse on il faut
que passent certaines destinées pour trouver ley r justification, —
elle s'est vraiment abaissée, cette Porte des Humbles, jusqu’au
point extréme vouly pour que fat laissé, sur son seuil, tout ce
qui est, 4 un degré quelconque en ce monde, satisfaction, avan-
tage, importance.

Léon Bloy, bien avant méme d'atteindre & ce seuil des Hum-
bles, avait du faire le sacrifice de tout cela. Ce ne fut pas sans
souffrance, disons-nous, sans angoisse, et on le congoit, Marcher
hors des voies du salut selon le monde s’accompagne ('un peril
capable d'dter & I'Ame la sécurite superieure sans laquelle elle se
trouble et peut manquer sa tiche. Pour qu’il risquiat de man-
quer la sienne, tout s’est rencontre. dans la vie de Léon Blov, a
un dﬁgn‘ peu commun. [t cependant, avec ses impurfec!,iuu:;, son
@®uvre est un indubitable principe de croyance. Au centre des
ombres de I'humilité chrétienge luit une lumiére : 'Amour. Elle
éclaire les meilleures pages de Léon Bloy, ces pages qui lui ont
amene des ceeurs, Mais que d'orages !

L'on voit, I'on a vu ailleurs, dans les Littératures de I’Europe,
des orageux, des indépendants, des absolus. On pe prononcera
aucun nom. Mais il en est un.de cos indépendants, de ces abso-
lus, auquel Je puis songer particuliérement car Jai passé plu-
sleurs anndes sur son ceuvre. Un absolu, un violent : et cependant
a celui-la (si la souffrance fut. il est vrai, ce qu’elle pouvait et
devait éire dans son Ame , & celui-li les conditions extérieures

30
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suffisantes, quoique au prix de beaucoup de luttes, nese refusérent
pas. Il put faire pleinement, avec des développements puissants,
avec une harmonie non rythmée sous Je couteau, ce qu'il avait a
faire. Ceci,du moins. pendant une longue partie de sa vie. Nous
vovons, dans ]'Dxempfo de cet écrivain, — un écrivain anglais,
— les dons les moins com muns du caractére et du talent, véra-
c1té, indépendance, profondeur, et toutes les violences de feu
d'un esprit qui suivail sans peur sa destinde, laguelle était de
sentir 'héroisme, nous voyons tout cela s'imposer, sans ravager
sd Ve,

A Léon Blov, par contre, I'on aura fait paver _iu.mfu"nu bout
ses audaces. Mais laissons vite ce point ancien a histoire litté-
raire, sans méme nous demander s'il sera encore plus ou moins
controverseé. Toutes les controverses seraient bien inutiles. L'éepi-
vain a pave : cect vaut pour sa personnalité morale, mais est
désormais indifférent en ce qui concerne la destinée de ses écrits.
On peut croire a I'avenir de cette ceuvre. Léon Bloy aura peut-
étre é1é le seul éerivain avant atleint son public » sans aucun
intermédiaire de |A critigue. C'est un fait remarquable, le plus
notable des faits non livresques, advenu dans les Lettres. Ce
manque d'intermédiaire, dont il a tant soutlert, se trouve dtre le
trait le P
epoque, et de la facon dont cette epoque en est enfin venue, ca

os significatif de la situation de Léon Biﬂ}' davant son

et I3, & I'entendre ! est un « public » peu ordinaire que le sien !
[l s’est trouvé des lecteurs erdce a une communion directe. par-
faitement extra-littéraire. Point de rapports plas vivants et og
soit contenu plus d’avenir. Aucune des voix de la Presse n'an-
rait pu amener a I'ceuvre de Léon Bloy de tels lecteurs et s'ils
sont venus, ces spoutanés lecteurs, ¢'est précisément parce qu’elles
se turent, ces voix de |4 Presse, et qu'il était écrit que le renom
de cette ceuvre serait fail, exactement, de leur stlence,
Mais ce n'était pas a la portée de tout Je monde,

f'l:i!-.\:li?‘-"l-’r. — flevge f'.l"f.n'.l’-;r(:;.r.rw (mai-juin 1920),.¢ Roger Doucet -
Pierre du Chastel, erand aumonier de France : suite e Jin. (L'in-
fluence de e prétre humaniste aupres de Francois ler ne fut nj neii-
geable, ni ficheuse, Entre autres circonstanees, M. Roger Doucet, dans
cetle partie finale de son travail, mootre lg modération de Pierre du
Chastel dans I'affaire d’Etienne Dolet : il étudie sa parlicipation a la
fondation du Collége de France, sa personnalité et son role comme
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érudit, ete.). Louis Halphen : Etude critique sur histoire de Charle-
magne . V0. Le couronnement imperial de Pan 8oo.(M, Halphen a publié,
ces dernicres années, une importante série ’études sur le cycle histo-
rique carlovingien. Dans cette étude-ci, M. Halphen, aprés avoir étadié
les textes relatifs au couronnement de Charlemagne, 4 Rome, rejette
la version, principalement basée sur Einhard, d"aprés laquelle ce con-
ronaemeal aurait eu lieu par surprise, du fait du pape.) Bulletin histo-
rique. Antiquités chrétiennes. par Ch. Guignebert. (Analyse du eurienx
ouvrage de l'abb¢ Loisy : « Les Mystéres paiens et le Mystére chré-
tien ». On sait qu’il n’est pas indifférent, dans I'étade des origines du
christianisme, de eonnaitre aussi bien ijue possible les relizgions d’At-
tis, d’lsis, de Mithra, ete. (Vest dans leur ambiance ijue prend place le
Christianisme primitif. Le mot « parente » ne nous plait guére ; mais,
au point de vue psychologique, il est intéressant d'étudier, en tenant
compte de ce cadre, le processus du sentiment chrétien. Ceux 4 qui ces
études sont familiéres — elles ne datent pas daujourd’hut, mais e
livre de "abbé Loisy et d’autres teavaux récents sur le méme sujet les

développent, — sauront, 8’ils ne sont pas complétement agnostiques, y

L=

apporter le tact Wulu, en ce qui concerne le sentiment chrétien ) —
Id. (juillet-aoitt 1g20.) P. Boissonnade : Le mouvement commerecial

entre la France et les Iles britanniques au xvie siécle. (Depuis la o
de la guerre de Cent ans, 1453, jusqu’an triomphe des idées prolec-
tionnistes qui suit I'acte de navigation de Cromwell et méme jusqu’a
'avénement de Guillaume d'Oranze, une perwode de plus de deux siécles
s'est ecoulée. Déy eloppement continu du commerce franco britannique
durant cette periode. Importance de 'époque des Tudor i cet égard.)
(zeorge Nestler Tricoche : Batailles oubliées Les Anglais &4 Buenos-
Ayres, 5-0 juillet 1807. (La tenlative anglaise,dont échec de cette
expedition margua le terme, a quelijue analogie avec les tentatives
allemandes sur les voisins sud-américains des Etats-Unis pendant
la dermiére guerre. Le suceés, comme en g1y, edt menace la situa-
tion des Etats-Unis et, par la eréation de voisinages plus oa moins
putssants, compromis la doctrine de Monroé ) Bulletin historique, His-
toire d'ltalie. Période du Risorgimento, 178g-1g20, par Georges Bour-
geois, Daus les deux numéros : Comptes rendus criliques, Biblio-
graphie.

Nous sommnies encore obligé de remettre & une prochaine chronigue
'achévement de ce Bulletin i-i.'n'i-r:':'.|ililinlm_' des Publications histo-
riques.

EDMOND BARTHELEMY.
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LE MOUVEMENT SCIENTI FIQUE
e em———ne o & £

La science et les Spécialistes. — Je I'ai souvent répété
101, les grandes découvertes en science sont rarement dues A des
Specialistes. Les spécialistes n’ont Jamais exercé une profonde
influence sur le mouvement des idées, et ce n'est guére parmi
€uX qu’'on recrute les novateyrs et les véritables inventeurs. Une
culture générale est nécessaire pour former des artistes et des
savants vraiment originaux Il n’est méme pas rare qu'un homme
cultivé se montre plus apte a comprendre les choses de la seience
qu'un savaot spécialiste de laboratoire.

Les ceuvres scientifiques de Geethe sont tout & fait remarquables.
Remy de Gourmont a en des vues plus nettes sur I'évolution et
l'adaptation que maints biologistes contemporains : un des pre-
miers, il a compris que la sélection est up principe inopérant. Sa
FPhysique de 'amour avait été accueillie avee enthousiasme par

\lfred Giard. Les actes des animaux ny sont,point 1déalisés,
comme dans les Souvenirs enfomologiques de Fabre d'A vignon,
(et ouvrage, - dont Ia librairie Delagrave publie une édition
« définitive » (]e deuxiéme volume. aussi luxueny que le précé-
dent, vient de paraitre), — maleré sa grande valeur, est destiné
a vieillir assez vite. Tous les observateurs des Insectes imiteront
Fabre, mais combien sauront éviter les erreurs :l'intr-lprr_'-tﬂtir_nn
dans lesquelles il est tomhé?

Voici un écrivain de beaucoup de ta'ent, Charles I}F‘I*"rilli’.ﬁ.i]lli
publie ses observations sur le grillon des I‘il-‘lIIJl'l-‘u, et c'est tout a
fait intéressant pour nous, les zoologistes de métjer.

Charles Derennes raconte d'une facon simple et ¢mouvante la
Vie de Grillon, on a 'impression que son récit est une histoire
vraie. L'auteur, qui a écrit des poésies, des romans et des cone
les, manifeste une grande défiance des choses éerites; il se garde
de citer des références. de mentionner des listes d'ouvrages, des
noms Ll.t_'lilltIIIL'.’EI”.T'.'.!HI.f?.‘*, d'f*ru;-]u} er des termes speciaux ; sa seule
documentation. il la dojt 4 ses veux. N'a-l-il pas contracté. dés
"enfance, I'habitude d’observer la nature? Ne garde-t-il pas tou-
jours sur lui une loupe ?

Ou'on me permelte de rappeler ici un souvenir de ma vie
d étudiant. Le professeur de zoologie de Lacaze-Duthieps était
venu, en son laboratoire de | Sorbonne, i:mln._: urer les {ravaux
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pratiques de la licence és sciences naturelles; il demanda & ses
nouveaux éléves quels étaient ceux qui avaient I'habitude de por-
ter sur eux une loupe. Seul je relirai de ma poche I'instrument
aux verres grossissants, qui déja m'avait bien des fois servi au
cours de mes promenades a travers les bois et les champs.
Lacaze-Duthiers déclara que c'est & ce signe qu’il reconnaissait
les véritables naturalistes, et il me prédit que je deviendrais un
biologiste. 1l aurait sans doute aussi sacré naturaliste 'anteur de
Vie de Grillon, et J'espire que le professenr Bouvier, du Muséum.
qui a écrit, dans la Bibliothéque du Dr Le Bon, un livre en train
de devenir classique sur la Vie psychique des Insectes, fera &
Vie de Grillon un accueil aussi chaleureux qu'a la Vie des
Abeirlles de Maeterlinck.

Charles Derennes, non seulementa fait sur le grillon des champs
des observations précises et sagaces, mais encore il a imaginé
des expériences ingénieuses et suceestives. Celles relatives aux
perceptions sensorielles ont particulierement attiré mon atten-
tion. L'autenr se méfie de « notre si difficilement cuérissahle
anthropomorphisme», et a le sentiment de 'abime qui doit exis=-
ter entre le monde sensoriel de I'insecte et le notre.

Grillon posséde le sens de la vue, Cela ne veut pas dire que sa via
sion ait rien de commun avee la notre ni qu’elle lui ait été donnée —
en vue des mémes fins que nous,

ou qual "ait conquise

Grillon entend, goiite et odore. Par o, comment ? Grillon n'a
pas comme nous des organes des sens encombrants el complexes,
et il semble bien qu’il soit beaucoup plus riche que nous en sen-
sations. L'auteur est cependant convaincu que nous possédons
« en dehors de nos CIng sens classiques, ou au dela d'eux.ou mé-
me entre eux, bien d'autres sens destinés 4 demeure: mystérieux
¢l en conséquence a peu prés inutilisés pour nous ». A quoi
d’ailleurs nous servirait de discerner,de cataloguer et de cultiver
ces possibilités encore ensevelies dans la subeonscience ou 1line
conscience de 'humanité ?

Taet,vue, ouie,goit,odorat, ainsi en ont décidé, une fois pour toules,
ies vieux instituteurs de notre sazesse et de notre psychologie ; et nous
serions hien bons de nous meltre;martel en téte, puisique les cing sens
classiques,je dirai méme canontjues,semblent suffire provisoirement —
tepuis des siecles | — a la tonte petite maniére dont il nous plait de

déméler le grand imbroglio de 'univers ¥
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Charles Derennes a eu, au lvede Henri IV, pour professeur de

philosophie Victor Delbos, et il parait ne pas avoir trop souffert

de cel enseignement. Pour lui. les mots comme intelligence et
instinct ont une signification «

aussi bornée gt douteuse que
celle des cateo

ories de Ventendement ». 1] ne se laisse ]
dre non plus au miraze de l'idée de progrés, Il ne

la_complexité organique soit une condition du progrés. 1l incline
plutdl & croire que qui dit :~in1p!i1“iuﬂl[um dit progres, et cela
aussi bien chez les flres créss par la natun

'as pren-
croit pas que

‘e que dans les machi-
nes dues a l'industrie humaine. Fn biologie, on im'ﬂque souvent,

depuis Milne-Edwards.le principe de la division du travail. el,
a1 souvenl montré dans mon cours hbre de Biologie
el }:."."-I'l:','."lllr..”il" comparee 4 la :""n..*E'IIél!JijP‘-._‘q}I't‘IIIIL'Iim ne Saurais [[-UP

comime je |

b repeier dans les h“-_'uli.*‘a gque jt‘ Vals consacrer a /g ;»r’..'?x."fsf'f.’.ffe

el { evolution (tevrier-mars), cela n'a conduit qua des copsidé-

rations fausses.

Charles Derennes évite de tomber dans cette erreur. La diffé-
renciation, la specialisation de nos organes des sens nous a
amencs 3 percevair le monde sensible « sous des modes clroits et

bornés, en tableaux fracmentaires. incohérents ». Seuls jusqa’ici
quelques poétes, musiciens, arlistes et tacoriciens de 'art ont
reve de jeter des ponts entre nos diffcrents domaioes sens riels ;
Ce reve serail inulile prour les secles, dont les ;-;-.']H*H' el les an-
lennes constituent 4 cux seuls un « svsleine

sensoriel svothéti-
que, a4 {ins H'm!iiltf.-ﬁ )

ll v a bien d'autres vue ‘

] i
LLere: = BLES ddns _lt' LIVIe (

il b _I::!l'!u,.‘:‘.
Jer HUES, el erriles -.I'! e | |I':ril -:'|I.t4.:'i..1.-J.IJ.'._-|_'_ Hidl=s & 11 OS¢ i”-:"jl."!-
I { J i ¥ 1 ¥ : (]

ter, can 10N COilesge (e iltlerature jrourrait me 'eplrodciel lll[:'!

¢r dans un domaine e relevant pas de ma competence,

G
M. Eugenio Riguano, directeur de la revue inlernationale
."*lr'u’-:.!".-r esl tout le coulraire d un Fili‘;'t"ji;lli.ll.“;u'. :'ll_'!l'l.“.“ﬁ Lo, l!
H ]1kt.-ii-- 111€ serie +|-' |1'~|n!-: I;L.‘i ol ew ]rt;.i,.' i;||. e -H-'-'{I"‘*i l!
\ .il_'l irde 'l"‘- -Ili-l“-'u[i-lijh lres I.EE".'I'J"--L_" 1_.F-_' |]|]a':!""'.]j'!LE"'.. '-|.-' is“"'"-l.'l.:l'l.l

sociologie, voire de Liologie, d
récent ouvrage de la Bibliotl

fﬂ' i“.‘-fll:r'l'l';-' -.H"r_af,.'."-f’ :J."J I

——

logrie, de

e

mathématiques. Son
ieque w2 Phi luwl-iail_- conlemporaine,
atsonnement, reléve aussi d

rubrique que la mienne: ¢’est & un [Jrsk'ullulugur ou a

'wne dulre

un philo-
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sophed’en parler, mais son auteur fajsant appel a la biologie, no-
tamment dans le chapitre Ier, « de I'Origine des tendances affoc-
tives », qu'il me soit permis ici de signaler quelques-unes des
idées d'Eugenio Rignano.

Dés la page 2 il est question de la « tendance fondamentale
de 'organisme vers sa propre invariation physiologique ». Les
diverses tendances affectives de I'dtre, ses « appétits », ses « be-
soins » auraient pour seul et unique but de rétablir I'état physio-
logique stationnaire détruit ou troublé en quelque fagon. L'ani-
mal affamé réagit d'une fagon toute différente de animal bien
novrri. Une anémone de mer finit par rejeter les aliments qu’on
dépose prés de sa bouche, Un animal exposé a un éclairage
modéré tend & se diriger vers la lumiére vive. tandis (que, dans
un mihieu d'une grande intensité lumineuse, il présente la ten-
dance contraire. L'étoile de mer, lorsqu’elle est renversée, tend &
se renverser, c'esl-a-dire & revenir a ses conditions normales de
milieu par rapport 4 la force de gravité. Ayant recueilli des acti-
nies fixées dans des positions difiérentes et les ayant placées
dans un aquarium, Van der Ghinst a constaté chez elles une
tendance assez nelte i reprendre, en se fixant, [a position méme
qu'elles avaient sur les rochers du littoral.

Tout cela, ce sont maintenant des faits bien connus des biolo-
gistes. Il semble, comme je l'ai dit dans mon livre, la Naissance
de U'intelligence (1gog), que les étres vivanls n'aiment guére la
variation. Mais, loin de voir ld une « manifestation particuliere
du finalisme de la vie ». J'at essayé de montrer que 'es lois de la
ph¥sique et de la chimie, loi des pliénoménes reciproques, loi du
déplacement de I'équilibre, suffiraient i exphiquer les faits de cet
ordre,

Rignano voit dans les actes sexuels des manifestations de
« tendances effectives éliminatoires ». Les livrdes de noces, que
heaucoup d’animaux revétent au moment des amours. dues 4 un
¢tat d’hyperséerétion provoqué par les produits hormoniques des
glandes génitales, dénotent une profonde perturbation physiolo-
gique. La tendance & I'¢limination de I'élément perturbateur de-
viendrait tendance 4 laccouplement sexuel, « moyen propre a
eftectuer une telle élimivation ». Hignano est conduit ainsi a par-

ler des idées de Giard sur 'amour maternel.

Fa réalité, il y a 1a des phinomenes assez tﬂlllpl+.!.~.;vﬁ1 118

]
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qui relevent de |a chimie de 'étre vivant, comme Anna Drzewina
el mo1 nous nous efforgons de le montrer dans un livre qui
vient de paraitre, la Chimie et g Vie.

Un autre chapitre du livee de Rignano, « l'incohérence et
Fillogicité¢ des réves ¥y €sl susceplible également d'intéresser |es
physiologistes et de donner lieu & des discussions fécondes.

S

El puisque aujourd’hui ] ai été amené 3 parler d'ouvrages quel-
que peu en dehors de ma r'nE:l'nium qu'on me permette encore
de signaler lAbregé d’histoire genérale que vient de publier,
chez Hachette, Charles Richet. La valeur de ce savant tient pre-
cisément & ce quil a su s'inléresser aux multiples aspects de la
vie et de activite humaine. Dans ce livre, Charles Richet s elforce
de suivre « la marche de i'uslu'-w humaine vers les verilés socia-
les, politiques, scientifiques, c’est-a-dire vers le progrés ». || Y a
des apercus sur le mouvement scientifique aux diverses périodes
de I'histoire, COmpare aun mouvement artistique et littéraire -
ies sciences. apres avoir subi un arrét pendant le sipcle de
Louis XIV, ont pris leur essor avee |a Révolution francaise,

Partout la SClence, sans prendre souel deg rivalités ;u;r]i';lique-a ou natige-
nales, poursui .'m:-"[.lt-rull.lill-ﬂ!]] 1t son ceuvre, Par |a richesse des deécou-
veries, par la grandeur des bypothéses, par I'importance des applica-
lons, elle prend la direction du monde civilisé, Le geme des savants
devient la lumijépe qui raide Jes hommes: mais dans leur avenglement
les hommes ne font pas a lear bienfaitrice, la science, |a part qui lui est
due. Des milliards o0t de pensés pour la Fu'.;'-"n.-n';m-:m a la ruerre, et de
maigres subsides aee rdésaux recherches *-.E_"il'illiﬁl[lll':h+{.:HIJ[!'CIHEV clrange
et lamentable | Les o uvres de mort absorbent lout, et il ne resge plus

rien pour les muyvres de vie.
11.||J1-.|1- e Ii!i_' celle Irh rase ; lr:»- LEUVIres -h: maort .'L!:‘-.nrimu! {uul.
et 1l ne reste Plus rien pour les ceuvres de vie. Le grand public
se rende-i] comple de la détresse de nos laboratoires ?
GEORGES BOHN,
SOCIETE DES NATIONS

L'organisation de la Socicté, — Le Conseil gt 'Assemblée, — Le Pacte, —
Le secritarial. — Les finances, — L organisation ll.'r}.ui.!lrr'. — SIX nouveaux
Etals, — Mesures Prises pour prevenirla guerre. — Uuestions | umanitaires, —
L Arménie, — Mandats, — [, Urganisation du iravail intellecluel, — L épisode

APEenLn

[a plupart des ad versaires de la Société des Nations, & lire les
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Journaux, sont des adversaires de parti pris, et quoi qu'il arrive.
(est pourquoi ils ne savent pas se servir des armes qui leur sont
offertes par la Société méme.comme On pourrait s'amuser un jour
a le montrer. Ainsi, la Société a dy moins la chance d’avojr des
adversaires maladroits, ou simplement paresseux. Mais on peut
se demander si c’est une chance. S; des faits parlent contre la
Société, d’autres parlent pour elle. Il s'agiraitdonce de savoir de
quel ¢oté penche la balance, et Je public se soucie peu de ces pré-
cisions. En voici pourlant quelques-unes.

L’Assemblée de Genéve a adopté une trentaine de resolutions
quil est bon d'embrasser d'un coup d'eeil, afin que chacun puisse
Y accrocher ses réflexions. Une bonne moiti¢ de ces résolutions
¢ rapporte a 'organisation de la Société. Un peu dé-
semparee,I’Assemblée s’est tournée vers les parlements pour fixer
'es termes de son reglement intérieur, mais Jos usages par!emen-
taires varient de pays a pays — et I'Assemblée a trouve en face
d’elle le conseil de la Société, On 4 fini par se mettre d’accord sur
le texte suivant :

Le Conseil et I'Assemblée ont chacun des pouvorrs et des devoirs
speciaux. Aucun de ces organes n'a le droit de trancher aucune des
questions que les traités et le Pacte reservent a l'autre. L'un et "autre
ont le droit de discuter ef d'examiner toutes les (questions rentrant dans
la compétence de la Sociéte

Ce texte n'est évidemment que provisoire. Les deux pouvoirs
fe peuvent pas rester rivaux, en téte i tate. Le texte dit encore
que « le Conseil présentera chaque annéea I’Assemblée un rapport
sur I'ceuvre accomplie ».On voit quel’Assemblée s’adresse encore,
respectueuse, au Conseil pour le prier, par exemple, « de prendre
en considération Je moyen d’assurer une plus grande publicité de
ses delibérations et de ses décisions ». Mais la premicre session
Fa montré, les pouvoirs de l'assemblée souveraine tendront &
croitre aux dépens de ceux du consetl. Un peu de temps est laissé
aux grandes puissunces pouren finir avee la suerre et l'exécution
des traités de paix. Dés maintenant. ditférentes propositions re-
latives 4 la composition du conseil ont été renvoyees i la commis-
sion chargée d'étudier les amendements au Pacte, Car |o Pacte
a besoin d’étre amendé. Tout le monde |'a reconnu. Il est si vague
sur certains points qu'une commission Spéciale a ¢été chargce
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d’'examiner la portée juridique de I'article 18 (enregistrement des
traités),

Le Secrétariat s‘e.-an!u_*w!n;'.r:-é au fur et & mesure des besoins
sous la direction. du conseil. L’Assemblée a formule les regles de
son fouctionnement, et comme c'est elle qui paye, elle a demandé
des comptles et adopté un certain nombre de résolutions sur la ré-
partition des dépenses et sur les finances de la Sociéts,

l:;'}rnfuh}tnul I'cnrganisatinn tEEhDitlllﬂ de la S-:Ji:it'*tl:':,
I"Assemblée a créé un orzanisme cconomique et financier, un or-
ganmisme du transit el un organisme d'h}'gitm“. Ces organismes
ontinuent en quelque sorte I'euvre commencée par I'Union pos-
tale umverselle, et ¢'est probablement dans 'ordre admimstratif
que la Sociéte des Nations readra ses }]re.miers SCrvices,

Enhn i';iﬁﬁullllr]él-.}l dr_'*r;ie}!_" mi'ad meltre six nouveaux ELE,‘I‘,E
dans la Société et d'autoriser les Ftats, dont l'admission a été

différée, 4 se faire representer dans les organismes technigues.

I_.'u l]'.'.Ll."..'H'Illt: g'r*uupf L]l' I'L"h:lll..lli{:n:_-'. g 1'11{1}:[}]*[.;- dUx mesy-
res prises pour prévenir la guerre. Le projet de cons-
titution de la‘ Cour permanente de j[tﬁ[il;{‘ iulepnﬂu._;uulu a eté
adopte a l'unanimité, L’Assemblée a donné des iustructions & la
commission permanente mililaire, navale el aérienne, et adressé
des veeux sur la limitation des armements aux gouvernements,
Enhin, 'emplo: de 'arme cconomique a fait 'objet d'une recom-
mandation : le consetl est pri¢ d'instituer une commission inter-
nationale du blocus qui sera chargée de I'étude de l'up|.liiratil}n
de T'article 16 du Pacte.

Troisiéme chapitre, I'assemblée s'est occupee de guestions
humanitaires d'intérét genéral . Dans le rapport de M, Nan-
sen sur le rapatriement des prisonniers de cvuerre, il faut remar-
Juer ies remerciements du I'L'Ibltl:ht'“{.ﬁj}f de la Sociéts des MNations
a l'adresse du gouvernement allemand et dy gouvernement des

soviets. La question du typhus en Pologne a provoqué une mani-

festation de gcnérosité collective quw contrastait agreéablement
avec la générosité conditionnelle et stérile dont la plupart des
Fitats avaient fait preuve jusqu'alors. M. Paderevski pronooca i
cette occasion un des plus jolis discours de la session, discours
d'artiste a tous les égards, parmi tant de discours d’université
ou de cantine, diversement laborieux ou éloquents. Kt puis la
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traite des femmes et des enfants, le trafic de 'opium, les secours
aux enfants des Pays eéprouvés par la guerre.

On ne sait pas dans quelle catégorie mettre Armeénie. Les
humanitaires ont (it qu’il fallait absolument fajre quelque chose.
Les juristes ont demandé sj ce pays pouvait étre reconnu e juare.
Les politiciens ont énuméré les difficultés d'une intervention.
L’assemblée a tinj par charger le conseil de veiller « sur le sort
de I'Arménie, an profit de laquelle déja, & la demande de la So-
ciété, se sont manifestées. en plus de la sympathie universelle, la
haute interventjon du President Wilson, celles de I'Espagne et
du Brésil ». Le bruit coypt (qu'entre temps les bolchévistes ont mis
la main sur I'Arménie. -

Sur I'importante question des Mandats I'assemblée s'est
hornée & présenter des veeux au conseil, qui reste maitre du
champ colonial, jusqu’a la prochaine Session, mais qui devra pré-
senter un rapport,

Eafin,'assemblée a émis e Veeu que le conseil « participe dans
la plus large mesure possible aux efforts tendant & realiser |'op-
ganisation internationale du travail intelledtuel ».
Mais comme elle a insisté 3 plusieurs reprises sur la nécessité des
économies, on peut se demander comment i faut entendre ces
mols : « la plus large mesure possible »,

Tels sont les résultats, dans leur nudité, [ resterait 4 dire ce
qu'ils signilient. Chaque résolution a son histoire. Chacune est
le résultat d'une bataille entre Jes forces qui ont été aux prises
pendant toute la session. Le moindre ¢pisode peul servir & mon-
trer le _ir:u de ces forces : l'épisnde EI"QEDH.[I. par vxumijlﬁ.

Le chef de la délégation rgentine a dit dans sop erand dis-
cours d’ouverture -

Le lien -|IJi doit unir les membres de la nouvelle biganisalion est
froidement juridique et contractuel » il est la conséquence de |a HECes=
sitddes peuples de vivre en constante relation ; il est réclamé par e
devoir de se sacrifier au bicn-dtre collectif pour atteindre 'ideal de
Justice que 'Humanité convoite « rdemment,

La bonue foi et la bonne volonté de I'orateur sont si ¢videntes
qu'on a quelque scrupule a attirer, en (oute modestlie, son atten-
tion sur l'extréme incohérence de ses généreux propos. Lien juri-
dique, devoir, sacrifice. bien-étre collectif, idéal : cela fait beay.

coup de choses 4 la fois. Ayant ainsi parlé, I'orateur sortit de la




“%o MERCVHE DE FRANCE—i-1-1g9a1

—— — —_— e e _ E T ——

r— — ——

salie en claquant les pories, parce que les cing continents met-
taient peu d'empressement a suivre les conseils, ou plutot a obéip
aux ordres de I'Argentine.Ce geste a deux significations qui vont
en sens contraire. [l révele, en l'exagérant un peu, la tendance
qu ont tous les Eiats a umposer leur volonté au nom d'un intérét
dit vital, d'une doctrine ou de n importe quoi, pour le plus grand
n]ﬂmlﬂﬂ:'f‘ de la collectivité. Mais, d aulre Imrt, 1 }H"dfl par sob
caractere daudace juvénile. Les chels de la grande entreprise
sont trop exclusivement des politiciens, et des vieux politiciens.
Lies gens-la ne songent (sauf un homme d’Etat par sié¢cle) qu au
momenl preésent. llsont une situation a défendre. Le renouvelie-
ment de leur mandat est leur préoccupation principale. Aprés
eux, le déluge. La génération au pouvolr est incapable de se re-
nouveler. Elle est prisonni¢re du passé. La Sociélé des Nations
a besoin d'hommes jeunes.
PRICE HUBERT.
LES REVUEN

e e S Ak A a TR U S
La Revue Mondiale : enquéle sur les tendances de la jeunesse — Revue des
Deax Hondes et La Hevue dela Semaine : le comte Tisza, d'apres MM. Tha-
raundg el d apres wun 1i|El.--II|£J|r.‘. — .r_u.: ;'n.'ur "'--"i!.'-:’f..:-’ - 1]-'lj:l'=- il !",—J_ 'I.a,.;.i Il
Jeanne d Are., — Le Bullelinde [u pie 1.'1'-"-"1--”-1-'::.'-' : les beaux-arts et la Russie
des Soviels., — La Revae hebdomadaire : « La Puoissance des Ténébres » e
P opimion & Augier, Dumas fils et Sardou, en 1888, — Memento.

MM. L.-J. Fiool et Paral ont interrogé .iu.-i.iuu::«' ecrivains sup
« Les teadances de la Jeunesse francaise ». La Revue Mon-
diale i* janvier) publie les reponses. Celle de M. Roland Dot

irgles conclut Lres sagement

J1 =Lil=s Lowul seil Il M'OULE, sdNs I!]I"'iht' Iie I.Ii_'l']].'thl,El'l' Jll.l L= \'H:_—-r £l

: :
& laisse au temps le soin de conelure,

Voter la consultation de M. Pierre Benoit :

| |

.l" |:"|'.|i- -':Ijr' i ||'|'*-r'H.:".-|i_t-._!i| '"'.‘-"l!_'!IEE“_':;"f e ceux ‘!”_i L.H.[ I.“it.[u'.l l-lplqu-:[rlﬁ I'-.'._
celle-ci e jamais refaire la guerre, et pour arriver a ce l”':'“”i’]‘:”" -

Li |-EI|L|-J| L -,"'ﬂ‘]!‘h |'|J"_--I:'].l‘-~.I IEranx oul ;.:I:"__'u:i,n."n !'.I’,_"i.illLII':-,. i J_-I_‘||_|I|l|_,|.g_*.i".__

humains ou wnhumaius, o'y a pas ea de pire inhumanité que cells
(jui cousiste @ courir le risque de 1.500.000 jeunes wens{auchés aubord
lt.li':u.' IJ.III'-.P_'!l'H' VOIe Sacree, .1.-_-'1::. Nuills sérd h--n.ju ;t: I':.'i"r.'-'i;‘. jrour E-T'i.‘
vemr le retour d une telle horreur, toul, meéme sila France devait

Ilr'l-[ll a celle nse 1l I'|r_-L; Bl I'ef 1oL e |_;J-J*i4_-|.'-1-.!l.!.'~_‘u' S [iJJllI-t_"JL‘.-

Pl st

€l l.il_' L .'.ii.'“-". l.[13" .-‘-..111[ 1.
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M. Henri Barbusse se « console en grande partie des défail-
lances et de 'inutilité des aénérations mires » en remarquant :
« Ces fils sont plus sages que leurs péres ». « Magnifique aéneé-
ration », écrit M. Binet-Valmer :

Je crois que les tendances politiques et sociales de notre jeunesse sont
dirigées vers un idéal frangais, n'en déplaise & nos internaticnalistes,
et je nomme idéal francais 'union de tous ceux qui appartiennent ala
terre de France, union indispensable a la trangquillité dont nous avons
besoin pour nous relever de la tragique épreuve, Je crois (que nous au-
rons moins d'admiration naive pour les maitres étrangers, littérateurs
ou savants. Cette formidable armée ue nous avons improvisée sous le
teu de I'ennemi nous a rendu confiance en le genie de notre race, et
voild qui est bien singulier, les militaires dont les intellectuels se mo-
quaient auront aussi rendu service a4 nos philosophes, le géniedu marc-
chal Foch donnera plus d’assurance & cet adolescent qui prépare peut-
étre aujourd’hui, dans ses promedades solitaires, une ceuvre digne de
Boutroux ou de Bergson.

M. Carco est gentiment optimiste et M. F. Divoire, pessimiste
en souriant.
La gravit¢ du questionnaire apparait mieux 4 M. Marcello-

Fabri -

Peut-étre (qu une vérité essentielle se fora jour au travers de I"épais-
seur sanglante, — et, alors, les efforts et les soulfrances accumulies,les
deuils et les sacrifices consentis pourraient ne pas avolir été tout 4 fait
vains. Cette vérité, ¢'est la haine de la jeunesse pour la guerre, c'est la
haine des Jeunes pour ceux qui y conduisirent ou v laissérent conduire
les peuples. Cette constatation, faite aisément a Paris, doit étre a peu
prés générale en Europe : méme les chauvins, anjourd hui, n'osent plus
glorifier la guerrea, maintenant quils ont va immensité du carnawe,
d présent surlout qu iis respirent les relents putrides dont il est suivi.

Les idées des Jeunes, — enentendant ce mot dans un sens large et
qui déborde singuliérement les limites d'une question d’état civil —
les idées des Jeunes, on qu'elles aspirent en art, tournent autour d'un
méme axe : la Paix,

C'est I'idée aussi de M. Paul Fort.

M. Bobert Guillou termine par ces mols

Il v adans les entrailles de notre Jeunesse actuelle plus de vertus
qu'on ne pense,et il en est d'elle comme des fleuves @ la vase ezt au fond,

'écume a la surface el le milien est limpide,

Et M. Henri Marx déclare
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Le maitre manque qui enseignerait la marche et le but d’une eroisade.
Seul, Henri Barbusse,qui pressent si nettement la vie ﬁ-_‘hin‘]:"uh.puut‘rﬂil
grouper autour de son art 'activité impatiente des « jeunes », s'il osait

l."urunlsmcfl*i',_.

Assez desurhommes en politique et en art. Voiei le temps des hom-
mes d’action réalisant tout le possible de leurs réves : voici que ; vivre
sa pensée est un devoir soeial, quelque chose eomme une fonetion
d'honnéte homme.

Ou a=t-on vu un « surhomme » politique, dans I'Europe Cen-
trale et Occidentale, parmi ceux qui ont gouverné, depuis 1910,
par E:i.;[?llilnlr.? ! — Des nains partout I Clest ]Hl‘lll‘iflh}i I"horreur
des années 1914 a 1919 a dépassé les pires fléaux, pourquoi la
guerre dure encore et pourquoi, si les peuples ne se réveillent.
elie peut rouvrir I''mmense charnier, |

&y
Sy

Dans la Revuedes Deux Mondes (15 décembre), MM.J.
et J. Tharaud donnent un récit sobre et trés émouvant de la
mort du comte Tisza

« Tisza n'a pas voulu la gluerre », disent-ils. « Et le drame de
sa destinée, c’est moins son lugubre assassinat que le cas de
conscience, d'une haute beauté morale, qui I'a retenu de parler. »

M. le comte d'Apchier Le Maugin, « ministre I’]L”““J'-'?“'
tiaire », éerit, au contraire, dans La Revua de la Semaine
(24 décembre), que Tisza étail partisan de la guerre. Ce diplo-
male n'élait a Budapest que « I!f.‘!lilihrlllt*.ll_]l_.lt_'?-i mois » : mais il
« connaissail le comte Tisza depuis « plus de vingt ans » et sa
carriere <'est « pour unoe bonne parl passée 'Jufi‘ ces pays
orientaux ». l

A ce titre, M, d"Apchier Le Maugin est intéressant -

... Tisza qui, quelques jours auparavant, avait dit, afin que cela me
revint — car il tenail i ce que je le Jrapportasse a8 mon gouvernement
— &« Nous ne desirons jras la :I.rluth' de la ""HJ!!'II'_ i faul (jue ]e;,
Puissances en soient bien persuadées. Nous voulons seulement lui don-
ner une bonne lecon, tout et lui laissant son indépendance comme
Etat souverain. Mais, afin qu’elle ’en souvienne et se tienne desormais
tranquille, nous entrerons dans Belgrade et lui ferons paver une forte
indempite. Nous n'y resterons pas : nous ne voulons pas la guerre. »
Bl comme quelgu'un lul faisait observer que la Serbie etait lrop pauvre
pour payer quuu (que ce fa, 1l an:ta;mii{' — mais cecl ue m ‘clail cer-

ainement pas destiné: — « Bah, quand une petite femme a des d ettes,

c'est bien le moins que ses amis les payent, »
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Tout cela, d'ailleurs, n'Atait (que mots : Tisza avait sa guerre, Je n’a-
vais & Budape<t aucun earactére diplomatique, mais les consuls Zénd-
raux des grandes puissances, tous diplomates 'de carriere, onl toujours
Joui en Hongrie d'une  situation privilégice, etle comte Tisza tenait
tout particulicrement 4 convaincre l'agent de France de la pureté de
ses inlentions, (que n étayait guére pourtant cette derniére boutade dont
écho ne me reving que par lindiscrétiond’un de ses tamiliers, Aussi
ne laissait-il echapper aucune occasion, sans entrer dans des discus-
sions que ni lui ni moi n'avions qualité pour poursuivre, de ticher de
presenter i moi ou & mon entourace Jes événements sous nn Jour aussi
favorable fjue possible 4 la llr_m:j;riu el a lul-méme . N'allait-il pas jus-
quia dire, la veille de la rupture entre nos deux pays, 4 mon secrétaire.
M. Nicolet : « Le comte d’Apchier eroit que ¢’est moj qui ai poussé i
la guerre. Cela n’est pas. J'ai au contraire tout fait pour l'empécher, el
jen suis la premiéreet la plus douloureuse victime , »

Et peut-itre i cette heure étail-il sineére et, mesurant enfin quelles
en seraien! pour son pays et pour le monde les conséquences, ne vou-
lait-il plus la guerre.

MM. J. et J. Tharaud. eux, citent, au cours de leur bel article,
une lettre que Tisza écrivit a | empereur Frangois-Joseph, le
8 juillet 1914, ol nous trouvons ces deux déclarations formelles -

Si, aprés avoir étudié la situation politique, je pense au boulevers .
ment economique el financier, aux douleurs elauxsacrifices qu'aménera
infailliblement la guerre, Je ne puis supporter, apres la réflexion la
plus péniblement consciencieuse,l'idée d’avoir ma parl de responsabilité
dans 'attuque militaire proposée contre la Serbie.

J'ai I'honveur de déclarer avec le _plu-; grand respect (Jue, pour moi,
malgré mon dévouement a Yotre Majesté, on plus exactement 4 cause
de ce dévouement meme, 1l me serail impossible d*accepter la solution
d'une guerre a tout prix,

8

La Revue Critiquﬂ (29 décembre) !JL{L:”{_F « Derniers
Poémes » de P.-J. Toulet. Voici trojs strophes dédiées par le rare
poéte :

. FLEURS A JEANNE D ARC POUR SA FETE EN MAl
a,
Du jardin od la fermidre
Pleure cn songeant a I'absent
Voici la rose premiére
On dirait de la lumiére,
Helas, on dirait du sane,
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0.
Et }'Jtliﬁ volel des ppn:::;_ip_r., .
De mon amie. en sa fleur,

et

Les prunelles nuancées
Que l'amour fait plus foncees
Avaient la méme couleur,

e,
Convient-il mieux & tes larmes
Le lis de candeur véty
Dont la France orna ses armes?
Ah!le deuil méme a ses charmes
\Jue couronne la verty

3

Le Bulletin de la vie af

tistique (1% janvier) tient de
M. de Lukourski, architecte et

peintre russe, des renseignements
sur les musées et les collections d’art, dans la Russie des soviets,
Lux-Arts a pour chefs M. Grabar,

Trotskaia, la femme de '[’ml:@ak}*.

A _'"rlu:a.'mr. Iﬂ cmnmi:ﬁn_uu liﬂi HH
conservateur d'un Musée, et Mme

— Mme Trotskaia obtint d inportants erédits pour la restauration des
Khremlin, Afin de surveiller les cha-
» celul d’Arkbangelskois, propriété
collectionneur fameux de Greuzes, l'on eréa un

edifices mutilés, notamment pour le
leaux f:fﬁrni!'ilillt-r. celul d'Ostankino
du ]II'ilHZL' ‘l-llu:.'i-'_rli]'ﬂl!.i,
corps d’inspeclenis,

« Le souci capital de la nouvelle

administration était d’etablir 'unité
des meéthodes en matiere de conservalion. Lle savaot M, Grabar B’:,r
employait, secondé par |

l es delerues euvoyes par les petites villes de
'empire. Et & Moscou, comme sup tout le territoire, fut décrétée la
nationalisation des galeries privées. Les unes, comme celle de M. Morg-
soft, devinrent elles-mémes des musees., Les autres furent dispersées
dans les dépdts publics,

¢« On v recuenlit aussi les deépouilles de

s érlises,
— De nombreuses d prédations

y avaient été commises, a-t-on djt ?
— Il ¥ eut assurément des vols,

Mais les translerts, accomplis par des
léléeuds do moviet, furent

assez souvent mal interprités. Les chefs-
| (Puvre qu'on enlevait étaient pour la plupart connus. Dés 'avénement
lu régime, on les déposa dans les musées
tion troublée og était 1a Hussie, é1

plaignaient les populations,

mesure qui, daps la situa-
ail de stricte prudence, mais dont se

« Le gouvernement belchevik montrait un

vif souci de ]a CONSerya-
lon des richesses d'art nationales.

Les soviets comprennent que c'est

I le seul tresor qui subsiste en Russie, et gu’'il constitue Funique garan-
tie des échanges. Ils 'entourent meme de soius fort minutieux,

Ll
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Les tendances actuelles de 'art en Russie, — d’apres les Now-
velles des Arts, gazette officielle sovidtiste des Beaux-Arls, —
sont « futuristes ». C'est, avouons-le, un peu tardif,

L'esprit de révolution n'est pas seulement dans la politique. 1l
regne dans les arts, De profondes réformes ont ét¢ introduites dans les
meéthodes d'enseignement | Aujourd'hui les maitres ne sont plus ehoi-
Sis par une autorité permanente, mais ¢lus par les éléves qui, énérale.
ment, choisissent 4 cet effer le plus audacieux de leurs camarades

L'art moderne russe, comme la politique russe, a rompu avee le
Passé. lls sont tous deux futluristes. Dans l'ordre artistique, une telle
conception trouble quelque pen nos habitudes. L'école moderne russe
est comme le vin nouveau, elle sera peut-etre quelque chose, mais elle
n'est encore rien.

Elle se manifeste par U'esprit destructeur, — méme au prejudice
des monuments, Ainsi l'on a Jeté bas les statues de Skobeleff et d’A-
lexandre I, parce quon les juzeait depourvues d'intérét,

— Ne s'est-il trouvé personne, an sein des commissions techniques,
pour s'aviser que le présent serait le jassé — dauos 'avenir ?

— Il est évident que toute ceuvre réalisée entre dans I"histoire, ne fut-
ce qua titre de document. Mais les commissions sont composées d'ar-
tistes qui condamnent ce qui n'est pas conforme & leur sentiment pre-

sent el croient ainsi faire euvre d'artistes...

Dans La Revue hebdomadaire (25 décembre), M, Henri
Bidou traite des essais de rénovation du thédtre en France (1886-
13gh ).

Pour le sixieme spectacle du Théitre-Libre, 1o février 1888,
Antoine donna La Puissance des Ténébres -

Avant de monter le drame de Tolstoi, Antoine avait consulté les trois
princes régoants du théitre, Augier avait répondu . « Clest moins une
picee qu'un roman dialogué dont la longueur serait iwsupportable sur
une scene francaise, » — A, Dumas fils : « Au point de vue de notre
seene frangaise, je ne crois pas quela piéce de M., Tolstoi soit possible,
Elle est trop sombre : aucun des personnages n'est sympathique, et le
langage que parle Akim, par exemple, serait tout i fait incompréhen-
stule chez nous. Le Nikita, si étrange et si vrai, ne paraltrait qu’en-
duyeux au commencement el odieux d la in. » — V., Sardou : « Clest
cruellement beau et trés vrai ; mais c'est fait pour etre {a et non pour
elre va el, 4 mon avis, mmjouable, Tout ce que I'on tentera pour le ren-
dre possible au théatre ne réussira gqu'i le giter sans profit. »

En réalité, la représentation fut triomphale. Jules Lemaitre écrivait :

¢ Le drame de Tolstoi a obtenu un tres crand succes de curiosité, de

j
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sympathie el d’émotion » (fdébats, 13 [éy rier), — Faguel : « La Puais-
sance des ténébres a éle Joute avec un immense sucods d’acclamations, »
« Grand et beau suceps. ajoutait-il, d’autant plus beau qu'il n'est obteny
par aucun des procédés r.ir:nn:tli-p]ﬁ ue vous connaissez, ef qu'il n'y
4 pas de picces d'oa lart de 1a combinatson et de Ia composition soit
plus séviérement banni » (Soleif. 12 février 1888),

Les trois aueures malicieusement iutermgés par Antoine en
1888 n'ont ‘disparu qu en apparence. lls siégent A 'Académie
Francaise oy ¥ siégeront, alin de pouvoir se tromper avec plus
d’autorité. Is essaieront de fermer le théatre aux poétes, aux
crealeurs. Et i Ya la scéne, les auteurs ot les comédiens de M. J.
Copeau, Lugné-Poe 3 I'tE avre, M. Lenormand, chez Gémier,
qui annoncent la ufﬁ-rl*[ﬁ:ittnl'w du thédre commercial des auteurs
a la mode d’hjer. Pourquoi s'indicner 9 Il n'est que de savoig
attendre, Tout recommence sous le soleil. M. René Doumie, et il
est bien le seul 4 ne s'en point douter, ecrit, chaque quinzaine,
sur le théatre, depuis qualre-vingt-dix ans ; et son premier article
retardait déja d'un beau lustre ! [e pauvre homme n'a rien com-
pris & L'Homme d la rose de M, Henry Bataille ; mais, il voue
une admiration infinie ay Soupgon de M. Bourget,

Menento, — Repue des Deuxr Mondes (1°r janvier) : « L’armée qu’i]
nous faul », — M, Barrés : « La vie lérendaipre du Rhin», — M. Brieyx:
« Augier, chevalier de la bourgeoisie » — M K. Gregh : « Poésjes o
Ou mnous lisons « O Nuit | » I'un des nieilleurs poemes qu'ail écrits
Pauteur .

Le Thyrse (15 dccembre) : N° consacre a M. Paul Fort, o4 i ¥ aun
¢ Imprompte forestier » 4 s louange qui est une bjen jolie euvre d¢
M. Xlbert Mockel. — (qer Janvier) : M. Julien Flament : « Contribution
a I'étude E-H'L.!J'P.Il_.l.'..._:';liill' du delirigm u;hm.—mgmw e — Vers de MM, A
Léger, A. Valentin, — M. F. de Wever @ ¢ A propos de Thyl Uylens-
plegel »

Les Marges (15 d--:'u-mluj't!} : M. Fagus : « Lc:julu:m. Hh.'qf-;r"-;i-unr'rr ».
— € Quelques images 5 de M. G. de Voisins, — Mon plaisir au
Maroc 3. par M. J. Borély.,

La Noavelle Revue (jer Janvier) : « Un traducteur de Poe w, par
M.A.E. rombly, qui oppose Baudelaire 4 Mallarme¢ €l se prononce
contre celui-ci

Nos « bonnes Sealles » (24 décembre): « Upne heure ayec Maeter-
hock », par M. R. Valbelle, — Poéme de M. Pierre Boissie,

La Revae Critigye (25 décembre): « Lg poésie saus fil nyun bien hey-
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reux article de M. A, Thérive. — « En lisant Théophraste », par M, A.
Thibaudet.

L' Europe Nonvelle (26 décembre) : « Up document officiel : 1a top-
reur blanche gn Hongrie », — (2 Janvier) : Les grands induostriels alle-
mands devant le désarmement et les reparations o, par M. R. Daniel.

Le Crapoudllol (No#l 1920): « S'ils revenaient » - Napoléon, Moliére,
Ulysse, M. H, Bordeanx. ele., consultés sur 'actualits par MM, P. Re-
boux, G, Picard. J.-;. Lemoine, A. Le Corbeau, A Arnoux, A. War-
nod, L.-L, Martin. H. Falk. J, Galtier-Boissiere, J. Bernier, qui ont
tous beaucoup d’esprit.

L'Opinion (1o Janvier) : M. A. de Tarde - « vers la fin de la crise »_
— M. L. Hauteecrur : « La erise du parti socialiste italien ». — M. Le-
grand-Chabrier : « Pélerinace 4 Marie Bashkirsteft »,

La Renaissance (1e janvier : « L’Enseiznement public au Maroc »,
par M. R. Homo. — « La Prusse, le socialisme et nous », parM, E,
Gilson. — M. A. Lamandé : « La lecon de Verlaine ».

Le Feu (rer janvier) : « Poéme »y M. Emile Sicard. — ¢ La Danse el
le Café-Concert i Marseille », par M. Louis Branquier., — g Oueliques
notes posthumes », de F, Gauzy.

La Revuae de Paris (18% Janvier) : « Etienne Deléeluyze et Mlle Jystine
de Liron wypar M™e Mapreelle Tinayre. — M, P, de Nolhae : « Souvenirs
de la |1i]‘1|il}!!]:"f]m' Vaticane », — M. P. Denis : « Deux ans en Argcen-
Line »,

La Table ronde (25 décembre) - M, P. de Florat : « Des musees de
Toscane & I'Echo de Paris ».
poéme de M. Marcel Hauriae, — « Tro

«, Rhapsodie I:-tnl.‘lm!u:? », bien curieux,
1S poémes » de M.Gaby-Amade.
« Les Almanachs d'autrefois », par M. de¢ Margerie.

Le Correspondant (25 décembre) : « Aprés le 9 thermidor », par

M. P. de la Goree.

Rytheme et Synthése (décembre) : « Les orands poemes du passeé ",
par M. P. Jamati. — « Herbe »_ poeme de M. Georges Périn., — Les

douloureuses L1g18) », par M, G, Jamati.

La Revue de Marseille (28 décembre). — « La grande désillusion »,
par Augustus. — « Le sac de Marseille en 1423 »,par M. J. de Servitres.

L'Action Nationale (20 decembre! : — M. Ch, Andler : « Descrip-
tion d’'un iostitut du Travail » : — M. Louis Plat : « Mousquit la
Mousque »,

Les Saisons (hiver): — « A propos de Courteline », par E. Marti-
nenche,

La Revne hebdomadaire (e janvier) : ¢« Le Candaulisme ». par
M. Maurice Donnay. — « Le Théitre poctique et le théatre d’amour b, par
M. Henri Bidou. — « Quelques reflets », poesies de M. H, Martineauy, —
« La Confédération des Travailleurs intellectuels », par M. J. Germain,
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La Revae universelle (18T janvier) : « E. Drumont ou le sens de la
Race npar M. Léon Daudet, — M, E. Pilon : « Ch. Nodier et le roman
fantaisiste ». — M. R Johannet : « La menace de I'Asie ».

Le Monde nonveaun (décembre) : M. C1. Berton : « M. Warren Har-
ding ». — M., L”‘-_"'Ifi"P*”‘: « Pour avénement d'ua monde nouveau n,
— « La littérature hollandaise dvpuia 1830 n, par Mme Lya Berger et le
Ur Van Loon.

La Revue Contemporaine décembre) : M, Maurice Toussaint - o La
question de Haute-Silésie ». — M. E. Ravnaud : « Les Jeux du cirque ».
— « Julien Luchaipre ny par M. Petit

La Connaissance (décembre) : M. E. Vial « & Mareeline Desbordes-
Valmore et Caroline Branchy ». — Podnses de M, Pierre Tournier, —
¢ Fragments de mes vieilles lettres n,par R, Tagore, — Franchises b,
esquisses mordantes signeées ¢ Le Provineial, — La pegre dans |a
litlérature », par M, L. rerre-Quint,

La Revue de I Kpogue (Janvier) : a Uuelques idées sur le roman et
ses destinées », par M, Marcello Fabri. — « Les prétextes Iyriques (e
Gustave Kahn ». par M. A. Orliae, — Gogol », par M. E, Joucla,

CHARLES-HENRY HIRSCH,
ART

e

Exposilion du Nouveay Lroupe, galerie Georges Petit, — Exposition Mau-
rice Luerouit, galerie Druet, — Exposition Charles Maurin, galerie Bern.
heim-Jeune. — Exposition Treubetzkar, galerie Lreorges Petit,

BisLioguarmie : Gustave Gettroy : Constantin Guys, librairie Cres,

Un tableay peut-il étre un poeme ? L art u;'[urc.-:iqm* n'en doutait
pas. La possibilité d’un role important de 'tmagination dans la
page peinte ne fut mise ep doute que lorsque les peintres se
mirent i ressasser des anecdotes avec tant de monotonie Jue
lous les bons artistes se rejetérent 4 un verisme absolu. Maijs
cependant que beaucoup de peintres se réduisaient 4 la tranche
de nature, analogue i |a ranche de vie des naturalistes, déja les
mailres imi_n'huiulmiﬁilw‘-, Henoir oy Monet, se reprenaient 4 des
ordoanances de féeries ou a des symphonies colorées. Apres
quor il fut loisible de fonder un tableau sur le lyrisme, 3 4 con-
dition que ce lyrisme fiit ctayé d'une science parfaite de la cons.
truction, de la luminosité et que I'imagination sappovat sur des
bases solides de vérite décorative, Gutllonnet veut que la fantai-
sie inspire le peintre et lyuj dicte des variations sur le paysage,
SUr un paysage animé. Il entend que laudition d'une sympho-
nie, la lecture d'un poeme puissent lui fournir Je theme d’une
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¢vocation lyrique on la beauté du milieu, des verdures, des efflo-
rescences, des ciels, des silhouettes humaines et leur réalite
contribuent a formuler une réverie. Bill des mémes éléments,
le paysage décoratif n'apparaitra pas le méme qu abordé en vue
d'une simple transcription picturale. La recherche poctique lui
donne son accent. Cet art d’évocation n'est abordable qu’a des ar-
tistes aussi sirs, possesseurs d'un métier aussi complet, et avant
accumulé devant la nature autant d'études et de dessins que
Guillonnet. Au Groupe nouveau, sa tendance s aflirme surtout en
deuxbelles toiles : le Scarabee etle Bourdon bleu. Une belle écou-
leuse, comme dil Verlaioe, consulte les battements de son eventail,
Elle est encore, en sa robe aux multiples volants, un élément de
cette symphouie florale verte et rose, dorée de Joleautomuale, que
déjaun grand scarabée i ses piedsse tient préta l'entrainer dans la
ronde ou ses se:urs en robes rosées accueillent [e surgissement de
Famant jeune et vainqueur,dont la sveltesse fait craquer la verte
armure quisymbolise son réle de résultante de la beauté des cho-
ses et de conseil de volupté de 'heure. Le bourdon bleu apparait
a des baigneuses ravies, tel I'oiseau bleu des contes de fées,
Dans des pages d'un caractéres léerique moins accentué,les beaux
ombrages criblés d'or et les charmilles florées abritent des cause-
ries de jeunes femmes : des nus apparaissent tout Lnprégnes de
lumiere délicate, sur le fond or et pourpre des feuilles empreintes
déja du dernier éelat qui leur sera mortel.

Victor Charreton, parmi des ueiges vigoureusement réalistes,
parmides panneaux décoratifs ot la jole des saisons(été etautomne)
se multiplie de la splendeur des roses et de I'incendie pou rpre de
la vigne vierge, évoque un village d"Auvergne dont le décor monte
en séremte |1Ex'i;1ﬁch|'r.|5|]u'31 la créte nuancée du cotea u, jusqu’au ciel
verlt et naceé. Clest d'une simplicité d'accent trés srande, d’un
taire d'une légéreté infinie en ses modulations. Deux stthouettes
un peu inclinées, comme en priere, augmentant 'émotion de ce
décor o 1l semble quon entend sonper quelque cloche au timbre
argentin et gréle. Une roulotte bloguée par les neiges et les boues
d'un matin parisien oppose sa carrure & mille reflets durs du sol
et del'atmosphére. Cest d'un art de paysagiste opinidtre et puis-
sant, resolu a des notations trés completes et qui sait dire toute
la complexité des reflets et comment tous les accords de la cou-
leur passent harmonicusement dans le blane de la neige.
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(Georges d'Espagnat n'a peut-Ctre encore rien montpa qui égale
en fluidité, en douceur, en harmonie U'lnnocence oy |a Dor-
meuse . le svelte et joli corps nu de patre (de berger d'idylle
méme) qui sy mbolise Uinnocence, est étendu devant un Immense
fond de nature d'une construction heureuse et des plus curieuses.
lln'y a dans ce fond aucune ligne modelée, et toute se gradue
nniquement par des juxtapositions de tons, d’une souplesse, d une
variété, d'une intimité des plus séduisantes. D’Espagnat est un
des meilleurs peintres de la grice féminine. Il 'affirme iel par
des portraits, dont celui de Mme B et de sa fille est une des
beHes pages dy peintre, tout imprégnée de vie sincere et sereine.
En contraste le peintre frappe des accords de vigueur en des por-

H

traits d hommes. solides, trés construits, expressifs, Le panneau
de Georges d’Espagnat affirme up harmoniste de premier ordre
et fé~ond ep trouvailles neuves.

Dabat nous donne up Urient d'un accent particulier, tres ellipti-
que, avec des tons d imagerie Populaire agréable : des verts vio-
lents, des pourpres, des ors ]:!m]uéﬂ durementfuus!iluem nean-
moins des accords assez fins, Des gouaches tentent de nous don-
ner Naccent familier de |q vie arabe : des femmes ay visage décon-
vert potinent ay passage d'une femme voilée; ce n’est point sans
valeur, ni sans rardeur, Mlle Emma Ciard; expose des Venise qui
relévent a la fois dy vieil art vénitien du xvne sigele et de I'im-
pressionmisme. C'est d'un faire particulier. Aucun reflet p’est
oublié, aucun point lumineux :'hlqlﬂi.r::'né et I'impression d’eq.
semble se noie dans tout ce détail. Parmj I'exposition yn peu
monotone de Carrera, une maison provencale frappe par la
VEerite f_]‘int&!*p:‘é[niie'un du pavsagre, par la mosaique mobile et
lumineuse du sol et des reflets sur les murs. Henr Lr_*.".ru-ﬁrim'_r a li
quelques-unes de ses meilleures toiles. Son Espagnole est bien
campée, sa femme ay chapeau vert tras élégante. || L'-faluit:I':m{-c—
dote, mais avec légéretd el grace véritable, et cotte figure de jeune
hlle qui nous propose d'admirer |g Joliesse des cobayes qu'elle
tient sur ses senoux est bien une jolje hgure de jeune fille vraj.
ment halée par un solej] campagnard mais radieyy d éclairer un
jardin bien ordonné, M, Aubertin donne toujours anx falaises,
AUX  criques, aux esplanades de Pins qu'il décrit cette solennjté
silencieuse,cet aspect de terroir de méditg tion qu'il excelle 4 rep.
dre. M, }iurhi:.aw.-ni-:y peint les flous ayee golt,sensibilité of finesse.
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M. Gustave Pierre se renouvelle et certaines de ses toiles ne
manquent pas d'accent. Sa Bretonne et son en fant dans les ro-
chers seraient d'un grand agréement si la composition n'en invo-
quait si fortement une des maitresses pages de Louis Legrand.
Sa Bretonne dans les sentiers de Ploamanach, non dépourvue
de caractere et d'une démarche bien observée. est nolée et spi-
rituellement.

A la sculpture,un marbre de M.Landowski,des bustes de MM.
Bigonnet, Lagod. De belles poteries de Lenoble, une vitrine de
vases en métal de Dunand, des objets d’art de M. Bastard (dont
un agréable évemtail & motif de paons) compléetent la trés intéres-
sante exposition du Nouveau Groupe.

§

M. Maurice Guéroult est un peintre remarquable. Il a
de I'accent, du relief, il modéle bien. Il a le sens de la silhouette
humaine. Il a aussi le sens des groupements de foule, et ses
essals en ce genre, pour étre clairsemés dans son exposition,
sans étre travaillés antant que ses portraits, n’en donnent pas
moins une indication sur son talent. Il y a notamment dans cette
foule, résumée & grands traits, qui se précipite sur le champ d'un
meeting d'aviation, du mouvement et de la veriteé, JI. Guéroult
trouverait un chemin personnel dans ces peintures de collectivi-
tés,ce qui n'empéche point que parmi ses portraits, dont quelques-
uns rappeilent (ce qui est ua éloge) la carrure, la pleine harmo-
nie et le relief de certaines ceuvres de Charles Guérin, il 0’y en ait
de trés solides et de trés justes, ainsi cette silhouette de jeune
femme en gris, qui est une jolie page, et cet excellent portrait .de
M. Curnonsky, que nous avons admiré déja au Salon d’Automune.

S

On a eulexcellente idée de réunir chez Bernheim-Jeunc un ene
semble de toiles de Charles Maurian, et Arseéne Alexandre a
trés justement dégagé, enune breve préface, l'opportunite de cette
exposition et les caractéristiques du talent de cet esprit curieux
et chercheur. Maurin n'avait point sa place. Cela provenait sur-
tout de ce qu'il ne s'obstinait guére a la marquer. 1l rechercha la
diversité dans sa preduction, ou il obéit souvent i des désirs de
renouvellement. Des influences, celles de Courbet,de Manet sur-
tout, se [onl nettement sentir dans son ceuvre, mais son sens de
la vie est assez net et personnel pour qu’au moins sur sa grande

m—E——
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étude de femme en noir, si sobre et si pittoresque, on n’hésite
point 4 partager l'avis d’Arséne Alexandre, & savoir que ce la-
bleau est digne du musée. 11 y a dans les études féminines de
Maurin beaucoup de franchise et de vérité, et le modelé acquis
par le dessin est remarquablement ferme et souple. Des projets
de grands tableaux (une Annonciation) sont concus avec simpli-
cité et ontun bel accent. Maurin Heurera parmi les maitres de
second ordre, et ses gravures en couleurs se classeront.

M. Paul Troubetzkoi aunime une petite salle chez Geor-
ges Petit de sculptures d'un style trés souple, trés libre, une
sorte d'¢éeriture dans le platre, le bronze ou le marbre trés ner-
veuse et aigué, Cela va du buste 4 la caricature, en une notation
trés aigué du mouvement,

Nousretrouvons la lesTolstoi célébres de I'artiste,des statuettes
trés vivantes d’Anatole France et d’Armand Davot, un beau
buste de femme pittoresque et ¢légant. Une statuette a MI-COrps
de Carpentier est d'un mouvement singuliérement juste et trés
esthétique ; au mur quelques beaux dessins.

8

La librairie Crés réédile avec une abondante illustration trés
bien choisie le livre de Gustave Geffroy sur Constantin Guys.
Le livre est trés vivant et contient tout ce qu'il est possible de
savoir sur un artiste qui cachait avec tant de soin sa vie et épar-
piilaitavec tant d'indifférence ses dessins. (effroy indique bien
les influences que Guysa subies, et note avec détail sa lignée,

Sans doute, comme il le dit, Guys influenca non seulement
desartistes, mais des eerivains; larticle de Baudelaipe n'y fut
pas ¢tranger et c'est une des formes de I'influence baudelairienne.
Guys fut vraiment un artiste tres neul et trés complet. Il a, an
seull de I'impressionnisme, une importance réelle. 1l a inventé
une facon de wvoir. Il est le premier évocateur de la nuit de
Paris. Le métier quil s'était créé est trés souple et trés divers,
| ceuvre est d'ailleurs reconpue par tous comme des plus fortes et
des plus suggestives.

L'apparente cursivité du faire n'empéche point que certains
dessins ou aquarelles n'aient été poussés an degré de perfection
que pouvait atteindre cet art de notation.

GUSTAVE KAHN,
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LART A L'ETRANGER

La premiére exposition internationale d'art mo-
derne a Genéve. — Toute bigarrée d’esprit nouveau, la pre-
miére exposition internationale d’art moderne vient de s'ouvrir
a Genéve. Elle dissémine ses compartiments dans le hall immense
du Bitiment électoral. Et ce grand espace nébuleux et aris, ol
flotte 4 l'ordinaire une atmosphére polaire, s’est illuminé soundain
d'une écharpe violente et diverse de toiles, d’aquarelles et de des-
de tendances triomphant actuellement dans tous les pays et de
mieux démontrer leurs résultats, leurs intentions et le dévelop-
pement qu’elles cherchent 4 atteindre dans l'avenir,

Sans doute cette exposition n'est-elle pas l'expression de 1'es-
prit universel en art. Bien des écoles en sontabsentes et hien des
peintres déja nettement entrés dans I'histoire n’ont point été appe-

sins. La tentative était intéressante de condenser ici un groupe

lés a y participer, [| fauty voir la concentration de cerlaines di-
rectives originales de la peinture moderne. Le grand attrait do
cette manifestation est d’avoir résumeé la maniére dont ces direc-
tives furent Illi&l'['r-.'lu:'-;r:; par les nations les plus dissemblables.

Le succeésa répondu entiérement a I"initiative'des organisateurs.
Plus de 23 pays ont envoyé a (seneve un total d'environ 2.000
totles. Ce qui frappe dés lentrée, c'est la puissance prodigiense
de la couleur qui flamboie et qui chante dans les coins les plus
divers, et qui semble monter lentement dans I'air comme un
vaste encens.

L'on vit dans un irradiement de forees jeunes qui niarquent
une renaissante étape et qut font augurer de Héres évolutions pic-
turales,

LA Statuaire. — La sculpture se détache brillamment sur le
décor bariolé des toiles. Ft ¢'est elle qut sans doute forme le clou
de I'exposition, En quelques groupes harmonieusement distri-
bués nous trouvons indiqués les representants les plus caractéris-
tiques de la statuaire moderne.

Voici Bourdelle qui nous donne I'féracles superbe, tendu
dans son effort de chasseur justicier. Une Victoire Argentine
se dresse haute et vive sous son masque d'énergie. La Femme

scuiptear fait palpiter 1'étofle de son manleau. Et la statue de

-
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Rodin veille prés de la, comme un souvenir ardent voué au mai-
tre disparu. Il v a dans ces figures un poéme de monvement en-
thousiaste qui vous prend, vous étreint et vous fait frissonner de
jote devantlabeauté en marche. Joseph Bernard égréne des corps
souples et dansants, tel sa Bacchanite, sa Jeune Femme a ' En-
Jfant, son Sphinz Moderne, sa CanéphoPe. Henri Malisse a
modelé un torse extrémement vivant. Sabouraud expose des
bronzes remarquables. Marcel Bouraine, qui fut ['dme méme de
cetle exposilion, a parsemé la salle de formes évocatrices, entre
autres son Monument des Internés Frangais, son Buste de
femme nimbé de marbre et son Eve enceinte qui, en dépit de
proportions un peu gigantesques, est toute frémissante de sensi-
bilité. Archipenko donne quelques recherches trés personnelles
teintées a la longue d'une cerlaine moootonie. L'Italie est évo-
quée par un busle de Prampolini. La Suisse apporte des uvres
de Haller, de Karl Angst, de Cila d’Aire et de James Vilert.
(C'est par-dessus tout 'ceuvre de Vibert qui demeure la grande
réevélation de ce salon. Pour la premiére fois le maitre a réuni
une série de groupes qui affirment le triomphe de la statuaire
symboliste. Négligeant les allégories usées, James Vibert dresse
des figures ou la recherche plastique sallie & une pensée pro-
fonde. Dans un cortege créateur se succedent, pareils a une large
thi'I.-.'il',_.‘l._'. 'LI.%IIt-IL"LI:Iiillllt'- {Aube, I'A drore, {‘,'lf‘ﬂ-fﬂ-{.'h‘{; le Cre-
_.h.f.i.\'f'."!fl:"} I _‘.'rr.-mf’--..- ¢ ol les Asfres L ﬂlur?h 5"{-’1‘! il rf.'.l”f‘t’. “. 11‘_'1'
pas seulement ici une aspiration de la forme extérieure versla
beauté, mais bien plus, une victoire de la pensée qui brise I'en-
veloppe on l'on tente de 'enfermer et qui s'épanoult en animant
I'inerte matiére. Ce triomphe d'une hardiesse extréme, e maitre
a su le conduire 4 honne in. Et I'harmonie qui en resulte est si
parfaite el s1 totale (que {'on n'{rl_lrmn'F- nulle surprise devant ce
bouleversement des formules traditionnelles, Un frisson nouveau

¢ Dnailre en slatuaire. Les moules anciens soual brisés ol

vient
voict qu une flamme inattendue palpite et monte en affirmant la
mailrise de Uesprit sur apparence matérielle. !l faut indiquer
encoredanscette méme tendance symboliste le groupe de I' A monr
dominant le monde o toute I'affection humaine est résumée en
ces deux corps frémissants qui, par-dessus le globe terrestre, se
rejoignent et s'enlacent éperdument. De Vibert loujours, une

pelile statuette du Haiser qui semble une caresse emprisonnée
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soudain dans le marbre. De Vibert enfin deux bustes, I'un de
Robert de Traz, subtil et délicieux, 'autre de la Muse du sculp-
teur, harmonieuse comme une chanson latine.

Le symbolisme vient de trouver ici sa résurrection véritable et
son envol vers des destinées infinies.

3

La PeiNturk. — Les toiles se succédent el s'enchevétrent en un
tel résean qu'il serait impossible d'étudier ici toutes Jes BUVTes
rassemblées. Il importe de réserver la premiére place aux écoles
frangnise et suisse qui'dominent nettement l'exposition.

Mentionnons parmi elles, au hasard de la vision, les barques
ivres de lumiere de Paul Signac, les scépes de Maximilien Luce,
hautes en couleur et d’un mou vement si1 probe, Un effet de mer
de Valtat jette sur les roches brunes ses vagues passionnées,
Le Pont d Orange d'Hermann-Paul esttraite avee une netteté vi-
brante qui semble faire chanter le paysage. Les Marquet, les
Lurgat, les Dufresne, les Othon I'riez, les Derain, les Dunoyer de
Segonzac, les Lotiron, les Vlaminck voisinent en etiets radieux
et tres personnels. Manguin s’aflirme avec toujours plus de force.
Deux Vuitliard s'épanounissent comme deux flenrs précieuses aux
teintes délicates et souples. Picart-Ledoux et Camoin redisent le
poeme du soleil et de la mer. FEdouard Fer expose une série d’a-
riu;t]*t?ifL'¢ I;in;».ri'iu:-; aux tons tendrement I!:u‘-;t.l]:ur--'r-;. Utrilio traite
avec un caractérisme aigu des pavsages de banlieue et des coins
de Paris. D'Henri Malisse une suite de dessins féeriques. De
Marie-Laurencin des lithos, des aquarelles et le portrait au chien
rose. Puis toute la gerbe parfumde de prictemps et de réve sonore
des eavres de Mertier, Giriend. Guérin. Chavenon, Mahn, Pierre
Laprade, Gerbaud, Duty. Enhn, dans le coin du souy enir, deux
Pissarro si nobles dans leur hu nilité doue et d’amoureux petits
Renoir qui chantent la chair de la temme et le charme mouvant
des horizons de Cagnes.

L'école suisse presente un bel ensemble de Ferdinand Hodler,
résumant,eu une quinzaine de tolies, les maniéres les plus diverses
el les pius caractéristiques du erand i.fihi:.i.l'i} Foric Hermes a des
morceaux d'¢uergique couleur, en particulier son Alpe. Darel
groupe quelques études tessinoises. Giacomelti et Forestier évo-
quent les fleurs en maniéres trés contrasteées,

La 'I'ghfn»b}!._n'mjuiu, la Pologue, la Norvege, la Suede, le
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Japon, I'"Angleterre, la Hollande et le Danemark sont représentés
eux aussi d'ane facon trés originale.

Carillonnante ot fulgurante de couleurs. la section russe étale
quelques recherches hardies o imprévues on le romantisme se
méle aux conceptions les plus modernes. Larionow, I{;u?himhy.
Lebedeff en particulier v réveélent un tempérament des plus cu-
rieux el des plus intéressants. L'art décoratif russe, de son citeé,
s'oriente vers des tendances tres novatrices qu’il importe denoter.

La section helge, & part quelques toiles étincelantes, ne carac-
lérise guére le véritable mouvement artistique de ce pavs,

1l faudrait pouvolr consacrer encore des analvses détaillées a
I'ltalie — o011 Boecioni est particniiérement bien représenté, — A
I"Espagne, au Mexique, aux Etats-Unis. a 'Egvpte avee Sah-
bagh, & i"Arménie. au Luxembourg, a I'Allemagne, a I'Autriche
et a la Hongrie.

Vouons enfin une mention toute spéciale & la section yougo-

slave. qui fut I'une des triomphatrices du salon actuel. Une belle

]
cohorte d'artistes illustre ce pays d une maniére qui lui fait le
pius grand honneur. L'on découvre chez ces peintres el ces dessi-
nateurs, outre un travail volontaire et minutieux, une intuition
artistique sponlanée, un lvrisme naturel qui leur permettent de
s envoler tres haut sans que nulle tatigue laborieuse ne se refléte
en leurs toiles. Vladimir Becie, Milivoj Uzelac. Miroslay Kral-
_i!‘\‘i-; et Zlatko Sulentic ont de S lendides evocalions et des por-
raits ou frémit une vie intense. De toutes les sections represen-
tées 1ci la yougo-slave est celle qui atteint P'unité ot 'harmonie
la plus parfaite. Un seul regret nous saisit en admirant cette
phalange d’artistes. C'est que leur ensemble pictural n'ait pu étre
complélé encore par quelques sculptures de 'immense Yvan

Mestrovie.

Xn sommmo», deux ou trois grands résultats restent acquis a ce
Salon. 1! a su tout d'abord recapituler certains efTorts esthétiques
modernes. 1l affirme mieux aussi la similitude de lendances qui
regne entre quelques écoles d'art des pays les plus divers, Il a
permis enhlin a ces groupements mémes de prendre contact, de
preciser ensemble leurs recherches et de misnx préparer 'avenir.,

Genéve, centre mondial, tend 4 devenir une sorte de forum

intellectuel ol se concentreront les recherches des artistes et d’on
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I'on pourra voir partir, d'un vol annonciateur, les grandes re-
naissances de I'Esprit.
ELIE MOROY.

CINEMATOGRAPIIE
e ——— i —

Le Lys brisé de D.-W, Griffith, aprés avoir provoqué l'en-
thousiasme unanime en Amerique et en Angleterre, et secoué
d'une émotion admirative une partie du public parisien lors
de sa présentation, a, parait-il, été sifflé dans plusieurs de nos
salles et, de toute é';'h]f‘.ln_'{!, a décu h{*ﬂuruup e ﬁa_x'm['mthiq.-.ﬂ.
Manque d’initiation de la foule en général, sans doute. mais alssi
manceuvre maladroite de nos marchands imbéciles qui ont ag-
grave la brutalité du sujet Aprement douloureux et longuement
développé en y pratiquant des coupures excessives. L'ceuvre en
est singuliérement desséchée et la maniére de D.-W. Griffith,
s1 riche, siabondante, quelque peu appauvrie. N'importe, j'estime
quilreste encoreassez de ce film pour justiier 'admiration. Dans
I"histoire de l'art muet /e Lys brisé sera une date aussi im por-
tante que Forfailure, dont la révélation commenca vraiment
'initiation du grand public francais au cinéma. Pour ne nous
apporler sans doute rien de définitif. le Lys hrisé n'en ouvre
pas moins, grice aux éléments nouveaux dont il abonde. & I'ori=
rinalité technique quil révéle, une ¢tape nouvelle dans cette
progression de 'art {'.il']él"!]ﬂlu-.{l'ﬂEillfr]t]ﬂ. vers sa perfection abso-
lue, déja marquée fortement dans le passé par des films tels que
Poar sauver sa race, la Conguéle de I'Or, Intolérance, Une
aventure a New-York, Mater Dolorosa, les Proscrits. la Féte
Espagnole, le Trésor d’Arne, 'Homme du large. On ne sau-
rait désormais autoriser quicongue i discuter de l'écran s'il
ignore de tels films. Leur connaissance est aussi indispensable
que l'est celle de certaines ceuvres imparfaites et lointaines, telles
que les inégales et abondantes pocsies des trouvéres des xni® et
xive siécles, a I'initiation poétique. Nul intellectuel qui pressent
dans I'art muet la naissance d’'un art capable de renverser
l'ordre complet de la connaissance et de renouveler la poésie et le
drame ne saurait se deérober impunément l'obligation de les
etudier,

Le lef.v brisé de D . -W. Griffith est actuel
aucun, le chef-d’ceuvre du cinéma dramatique, Mais, lorsqu’on est

ement, sans doute
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resl lunr__:-[mn}a.-: enfermé dans une cham bre noire, la plus faible
lumiére éblouit davantage qu'au Jour le grand soleil. Et je com-
prends ici tous les enthousiasmes. Je comprends que,ceux qui ont
approché I'écran el qui en connaissent les presentes miséres res-
tenl comme écrasés partant de science, soient Sll‘tpﬂfﬂiiﬁ par |ex-
pressiond’un génie aussi volontaire. Pourtant la foule ne saurait
subir les mémes réaclions ot Je crois qu'il appartient surtout 4 |a
critique d'essayer de Juger les uvres en les sitpant mieux dans
le temps. || impnr!ar blen moins ay vuleaire de savolr, par exem-
ple. que telle ceramique "épresenie,en rawson de la matiepe. des
vernis, de la couleur. des procéedes employés, lun merveilleux
progres technique, yue de trouver 4 sa contemplation un plaisir
nouveau. La foule réclame dela Joie d'abord. C’est assez logique.
L[- meljer dol| :-e't-i"l'm?{'r' [il_"'!'}'i.ll[ |.1l."itl:l.iiiiL'ilI_L La valﬂur d‘uu ﬁhn
tel que /e lys brisé reste done une valeur toute relative,

Il en fut toujours ainsi aux grandes époques de formation
d’'un art. tiqu'admirons-nous dans les peintures naives de Duceco
et de Cimabiie, sinon. déja, en puissance, tout lart de Giotto.,
el 1EIFl!."~ :r:ljtlii. tout I';ti'l I.!t" I:Jl[JE-J]JH.E! 1’

[ f":.'jL.'_'ii.'!, uiui eul aussi SEs L'&lL;Lt‘urﬂ[n}ﬁ du :-'uu.-s-sml dl.l GJ'HIILE
Café, connaiiry la plénitude des erandes ccuvras. Mais rien n'est
plus émouvant que de le voir se former peu & peu, et notre émoe
tion est légitime .'m-.-u!u'mn- de ses maunpifestations nous donne
l'occasion d'a Lmirer ses progres,

: &

Intolerance. puis les Ceeurs du Monde nous révélérent D.-W.
Griftith, C'est e premier erand nom du cinéma (1),

J‘Lijwrgl.- , dans I'état actuel dg -E._'--:v.fuplnmnn-nt de cet art, rien ne
PEUl — sans outrecunidance, et sans danger — vouloir &tre COIM =
plet ni définitif. il nous plait de reconnaitre en Griffith un mai-
ire qui a su borner son ambition & un effort constant, volontaire,
a une recherche lenace de eréation. (ot artiste crée. Chacume de
ses rcalisations, longuemert el paliemment étudides. miiries,
nous rovale -J'P'.lc'if.ililt‘ noble vérité, Ains son génie s'affirme sou-

Gleux d émotion grave. Trop de problémes sans doute se posent

(1) L.-W, Griffith, auteyr dramatique, ué en 1880 i La brange (Kentucky),
débuta au cinéma ey 1906 par Les Aventares de Dolly. En douze ans il fif plus
de quatre ceats films et dont les plus beaux sont Zg Natssance d’une Nation,
{ntoierance, Le Lys brigé et Way down east.




REVUE DE LA QUINZAINE 799

a la fois pour que les efforts ne trahissent pas un certain désop-
dre, mars cest assez que quelqu'un nous.donne une wuvre qui
porte en elle déja, par la qualité de la recherche, par la science,
par la richesse des idées, toutes les grandes ceuvres futures.

J'ai cité tout 4 I'heure Duceo et Cimabiie. L'art de D.-W. Grif-
fith présente hien des analogies avec I'art de tous |es primitifs,
Les mémes qualités et les mémes défauts s’y retrouvent : la dis-
cipline en est le caractare dominant; la recherche de la précision
Y Provoque souventla sécheresse ; le souci de l'exactitude y devient
parfois minutie, la passion de la vérité, brutalité: le lyrisme, enfin,
cet elan, ce souffle par quoi toute grande ceuvre vit et réene. en
sont presquetotalementahbsents Dans ses films Griffith s’ ‘léve rare-
ment jusqu'a la puissance ‘excepté a la fin d’Intolérance) et le
choix des moyens d'expression témoigne souvent d'une certaine
puérilité faticante. Le sujet choisi presente, lui aussi, les mémes
caracteres, mais Griffith est Américain. Et si les primitifs ne peil-
gonirent avee leur ceeyr que des madones naives, c'est qu'ils
avatent tout & découvrir dans leur art renouvelé et qu’ils prépa-
raient ainsi la venue des grands mattres en qui s'aftirma la Re-
naissance,

L’art de D.-W. Griffith lire sa force de sa sobridté.

D). -W. Griffith concentre sur le sujet choisi, sur 'émotion
quiil trahit, toute I'attention dy Spectateur. U'est ainsi que dans
le Lfﬁ brisé. le “““.L} re pomgnant de ["héroine est traduit avee le
maximum d'intensité. Le fait divers <. hausse jusqu’a la tragidie,
Griffith s'empare des personnages, les scrute, les pénétre — et
les éclaire, Si leur psychologie nous apparait néanmoins un peu
sommalre, ¢ est qu’elle est telle en sa realité. Griftith ne redoute
pas {?EI‘tHiIlEH outrances. [l veul r||..'1l:i!"r*.-q'f.rlulrnt tlll1:tt:-‘rll.'t_‘ |"-|ll.i*
voque ne soit possible. Il se souvient du public auquel 1l s’adresse
et ce public est d’abord celui de son pays. Ainsi la mimique du
boxeur aboutit parfois & la grimace, mais un tel grossissement
ne semble intervenir quatin que le personnage soppose plus
violemment au Chinois iéaliste, dont la douceur passionnde et
mystique ne se violente qua l'instant on le Jdrame parvient a son
porat culminant. La pauvre Lucy, roulée alternativement vers ces
deux extrémes, est victime de ce jeu cpouvantable et |a violence
a raison contre le beau réve de paix. Nous retrouvons la 'élernel
ot hi;ﬂph; contraste, dans cetie lutte du beau et du laid, du bien et
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du mal, employé al'origine de tous les arts pour exalter la foule.
: } i v e
L& contraste provogue naturellement le choix de la cadence
méme du hlm. Un rythme lent s‘oppose & un rythme rapude :

Image calme, harmonieuse, baignée d'idéal, et image bréve, ra-
massce, violente. Ainsi le désordre de action brutale et du
crime sera rendue plus profondément sensible en ace de I'har-
monieuse beauté de 'amour heureux et du réve. Qu'on se rap-
pelle ies scénes si parfaites du combat de boxe alternant avee Jes
scenes de muette admiration de 'homme Jaune devant 'enfant
secourue el parce en 1dole. Cette cadence est pour ainsi dire la
cadence primaire du cinéma e jusqu’a ce jour la plus féconde,
L'avenir dira la foule des rythmes visuels nouveaux et propres
au cinema qu'on peut découvrir et ce qu'on en pourra faire sur-
zir de beauts. Pourl'instant, admirons la richesse d’une simpli-
cité aussi parfaite qui inspira les meilleures parties de guelques-
uns de nos meilleurs films,

Le Lys brisé révéle encore une composition savamment médi-
tee et admirablement expressive. Personne, chez nous, sice n'est
pariois Abel Gance dans J'accuse, n'a Jamais approché la virtuo-
sité de D.-W, Griffith dans le maniement des éclairages (1), Ii
joue du blanc et du noir avec une science inouie. Ainsi parvient-
l, comme dans cette scéne du bouge e White-Chapel, baigné
de fumée, ol se mélent tant de races, a nous donner ['inl;-rt-r:siml
puissante du relief. Les passages » de I'ombre a la lumiére sont
remarquablement réalisés, Un 1ol modelé est d'un sculpteur au-
tant que d'un !u'inll‘l_‘.

Les divers tableanux lemoignent d’une observation aigud el d'un
grand souci de composition. Si D. W, Griffith fajt parfois preuve
de mauvais rout,on admire néanmoins son souncidu détail poussé
Jusqu'a la perfection — Jai dit aussi, parfois Jusqu’a la minutie
— Par quol pourtant jamais n’est rompue l'unité de 'ensemble.
Cest que les moyens employés, soigneusement choisis, sont
efbicaces. Par la D..W_ Griflith atteint agy style, et ce style ne
s'est jamais montré plus personnel que dans le Lys brisé,

L. atmosphére des scopes est loujours juste, Un pelit nombhyre
de décors .‘-J.Illil!r'_‘,'?-i suffisent, mais avee quel art el quelle cons-

VLD DL =W, Griffith travaille d'ailleurs avee une conscience qui ne lui permel
d'étre wénager ni du temps, ni des movens, Les effels de lomiere senls, ¥ dansg

e Lys brisé, ont Colle pius de 3u.000 do lars et 25 clectriciens v ool Lravaills
pendant des semaines pour oblenir les effels desirés,
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cience ils sont réalisés ! Nulle déclamation, nul étalage pom-
peuxde science inutile : Iartiste transpose la vie.O il veut,comme
il lui plait, avec une foi incomparable et tranquille, il enferme
sa vision des choses en un décor idéal qui sera pour nous plus
vrat que la réalité méme.

Les décors o1 se déroule I'action du Lys brisé sont tous re-
marquables. La rue de Withe-Chapel, o I'homme jaune a ouvert
boutique, nous dit son charme (riste et mystérieux, sa nostalgie,
a toules les heures * la vie ¥ est renouvelée sans cesse, el dans
l'aube blafarde, notamment. on s'y sent mordu par la brise
qui balance une lanterne de papier au-dessus de la boutique.
de Mauvais-(Eil ; et ce brouillard soulevé comme une fumée,
mouvant et pénétrant, qui fait frissonner les vieilles charpentes
le ce quartier on Battling-Burrows, le boxeur, a son repaire ; et
cé repaire méme, avec sa misére, son Alre triste, ses murs nus.
son grabat, sa table étroite et frazile et I"'unique chaise du maitre :
et la chambre du Chinois, on tout I'Orient semble se souvenir.
1vec sa pelite fenétre qui enferme en son carré de lumiére toute
la pureté infinie des choses du ciel. Cela est d'un art incomparable
¥t ainsi se manifeste cette ohservation pénetrante et comme tétue
qui permettra a D.-W. Griffith d’aboutir 4 des scénes AUSSI réa-
listes et aussi belles que le combat de hoxe, le martyre de Lucy
«t la mort du boseur.

A la discipline que D.-W, Griffith simpose 1l soumet égalo-
ment ses inlerprétes. De 1a ce souei de composition, cette stylisa-
tton des personnages,ces atlitudes recherchées (qui expriment ave
in maximum d’intensité le sentiment nécessaire. De la sorte
(rriffith force souvent une émotion que des artistes,tels que Lilian
“iﬂr'il. Donald i:I'iH[} et Ba F'|]1L']Htr::~'..~:, avec toutl leur talent, aban-
donnés 4 eux-mémes, n'eussent point provoquée avec autant de
verité et de force. Kt |@ ne veux pour preuve de cette discipline
et de cet art que la facilité avec laquelle D.-W., Griffith parvient
1 nous faire oublier que son Chinois est un Américain. L'admi-

rable puissance d’expression des attitudes, mieux que le plus

habile des grimages. ot parfois certain éclairage du front ou des
yeux, sufhsent a ce miracle. Tout est sincére dans un tel art, et
on nesauraitimpunément vintroduire un truquage dans sa froide
nudité, sans risquer de le faire apparailre grossier et de le rendre
insupportable.

alth
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Ce qui manque dans le Lys brisé, ce qui manquait déja dans
les films précédents de D.-W. Griffith, c'est le lyrisme. Le sens
de I'observation trop aigu I'absorbe, brise I'élan. Et cette poésie
pénetranie de certaines parties de Pour sauver sa race ou de
la Conquéle de I'Or de Thos. Ince, son éléve, est trop absente
de ses ceuvres. Constalons-le avec un bien vif regret, car je suis
convaineu que la poésie trouvera précisément dans le cinéma,
contrairement & la crovance générale, un de ses plus prodigienx
moyens d'expression. Le monde infini des images idéales se ré-
vélera & 1'écran, quelque jour, avec une intensité jamais eégalée
et un merveilleux pouvoir de ravonnement. Griffith transpose la
vie essentiellement, en v ajoutant, jusqu’a la pire acuité, cette émo-
tion et cette vision personnelles par quoi une cuvre s'impose.
C’est assez. D'autres, s'inspirant de sa pensée et de sa maniére
large, transposeront les songes éblouis et magnihques de leur ima-
gination et c'est aihsi qu'une forme d'art encore incompléte par-
viendra a sa perfection.

Le mauvais goiit n'est pas absent des ceuvres de D.-W.Grifhith.
Dans le Lys brisé, par exemple,je n'aime pas, au début et a la fin,
ces images du port et des cloches du temple, qui sont dignes de
la plus mauvaise collection de cartes postales « El!T.i.ET_i:ILH}‘.-i ». Je
n'aime pas — quoi qu'on en ait— le geste de Lucy contraignant
son visage douloureux i sourire. Je n'aime pas le personnage de
Mauvais-(Eil chargé de trop de convention et d'arbitraire. Je
n'aime pas certaines puérilités, comme je n'aime pas tout non plus
dans la poésie et dans 'art américain. Mais, sans doute, le grand
malaise du public est dd tout entier & la fable. Etil faudrait faire
le procés du scénario qui est mélodramatique et qui n'est sauve
du ridicule que par ce haut sentiment d’humanité qu'il tend &
exaller en nous.

Rodin disait qu'il ne faut pas attribuer trop d'importance aux
thtmes que l'artiste interprete, Cela est certainement vrai d'un
art qui a déja atteint ses sommets et réalisé des ceuvres déhinitives,
mais non du cinéma ou il reste pour ainsi dire tout a découvrir.
Nous avons parfois tendance 4 nous attacher surtoul aux moyens
d’expression. Nous avons tort. Car tous les problémes se posant a
la fois dans l'art cinématographique, les auteurs doivent avoir
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seulement beaucoup a dive. Nous devons réclamer d'eux qu’ils
« disent » !nenu{*m:p de choses,

Pourtantles films deD. W Griffith ont tons une prétention phi-
I""'*“}'I'E'Il:r{". Mme Germaine Dulac, le metteur en scene de la (4=
garelte, la Féte Lspagnole, Malencontre. ete., le rappelait ré-
cemment a l'occasion d'une conversation qu'elle eut avee Griffith
el qu'elle nous rapporta : « Une méme idée philosophique sem-
ble le dominer : colle du progres de 'évolution humninﬂ?tnnljnurﬂ
retardée par les forces brutales de la réalisation. C’est le théme
d'Intolérance et, sur une variante, celui du 7. v8 brisé. Le Chinois
et la pauvre petite girl des bas-fonds de Londres sont fré res, hien
que de races différentes. pargl’égalité de leur évolution spirituelle,
Mais toutes les puissances de 'obscurantisme, fortes de leurs
droits de tradition representés par le Boxeur, se dressent conlre
'eur union pour l'anéantir. com me (Lyrus le Barbare détruit Ba-
bylone la Civilisée, dans Intelérance. »

Si les 1dées p.'liIn:»auplliqin:s de D.-W. Griffith sont discutables,
‘a technique, griice laqueile il les exalte est bien la plus parfaite
{4€. nous ayons vue & I'écran. Une telle science n’a pas encore
cte égalée.M™ Germaine Dulac rappelait notamment ce que nous
levons a ce magoihque ouvrier de la premiére heure : la décoye.
verle-des premiers plans qui isolent Lexpression, ce jeu intérieup
jui visualise par l'attitude, par l'opposition, le tréfonds de 1’3 me,
<t différent du jeu dramatique ; cette étude des tmages floues qui
tondent, estompenl certains traits » ces projections irisées ou
dégradées en une méme teinte qui encadrent |'éeran ; les tenta-
tives de taches colorées sur le noir de |a |r!1;3{u'__;‘r'u}':|1iu?...

Si 'exemple d'une telle ceuvre de création provoque I'émulation
'econde, ¢'est encore assez pour justifier notre admiration. Le re-
sultat nous prouve la puissance des moyens employés et nous sug-
gere les possibilités de 'avenir, Ei puisse le Lys brisé avoir
vuvert une porte de plus a I'initiation tolale et avoir révélé &
quelques-uns I'expression clargie d'un art unique, incomparable
entraineur de foules,l'art de la prochaine renaissance universelle.
Lette grandeur simple qu’on peut atteindre a I'écran, cetle force
rdyonnante,j attends que,quelque jour,un poite enfin s’en empare
et fasse surgir du monde merveilleux des images, dans un souffle
de lyrisme irrésistible, la vérité des lemps nouveaux. Il a'est nyl
iutre moyen capable d'en imposer paretllement la beauté, d’yn
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senl coup, au cceur de tous les hommes et d'exalter ainsi les races
fans un commun ¢t fécond idéalisme.
LEON MOUSSINAC.

ARCHEOLOGIE

Alexis Forel : Voyage au pays des sealplenrs romans, i, Champion, F.Bois-
connas (quai de la Poste, §, Genéve), 2 vol, — Dr Skevos Georges Zervos .
fihodes coputale da Dodecanése, Eroesl Leroux. — L, Gielly: L'Ame Siennoise,

‘e Boccard.

Je ne crois pas exagérer en disant & M. Alexis Forel, & propos
le s ires belle publication : Voyage au pays des sculp-
teurs Romans, qu'il peut étre regardé comme un homme
tavoris¢ du sort. 1l a fait en France un des plus beaux vovages
ju'on puisse entreprendre a la recherche d'un art, d'une archi-
tecture qu'il aime et dont il parle avec tendresse; il publie de son
ouvrage une édition superbe, accompagnée de croquis, de des-
<ns dans le texte et de délicieuses aquarelles qui contribuent a en
taire un des livres les plus remarquables qu'on puisse imaginer;
enhn il a eu le courage de ne pas entreprendre un travail dogma-
tique, mais de s'abandonner a ses impressions, de raconter ses pro-
menades, — ce qui n'empéche nullement les digressions et disser-
lalions sur des points précis et les théories générales. — M. Alexis
“orel se défend aussi bien d’avoir voulu faire un ouvrage trop

avant el systématique ; mais 1l a ses idées et les expose 4 me-
ire, par exemple lorsque, parti de Suisse, 1l descend le Rhone
onur gagner Avignon, la Provence,et étudier Arles avee son cloitre
clebre et le portml de Saint-Trophime, — ou se manifesta une
premiere Henaissance, toute régionale d'ailleurs, qui n'eut pas le
'oisir de se développer, mais dont on retrouve les traces a Orange,
aux Saintes-Maries-de-la-Mer, 4 la calhédrale de Vaison, a
Sainte-Marthe de Tarascon comme au cloitre de Montmajour.
\rles, en effet, offre des élémentsclassiques mélangésaux parties
vomanes, — lordonpance corinthienne des chapiteaux, — tandis
que du méme coté la facade de Saint-Gilles, dont M. Alexis Forel
lonne une description somptueuse, apparait surtout, avec la
beautc des higures, de 'ornementation, d'un art mi-paien, mi-
hretien plus remarquable encore, o les deux traditions se pé-
nélrent et méme se complétent, Les traces de cette école régio-
nale se retrouvent encore en remontant le Rhone, — 4 Romans,
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& Valence, — mais ollo n'y alaissé que des bribes, et I'influence de
Fart du nord se faj déja sentir, — L'itinéraire de l'auteur noys
conduit cependant en Auvergne, oq il indique les caractéristiques
des églises regionales, — |a disposition spéciale des absides et
du clocher ; le reste do I'édifice est secondaire, I'intérieur peu
accueillant et d'upe almosphére de crypte. Dailleurs on v trouve
des coins admirables comme le portail de Notre-Dame dy Port, &
Clermont.— Epn Limousin, noys passons [-_.-'!r."r‘ﬂ'hr', ville forte dy
moven dge, restée intacte avee ses tours et murailles. ses 1ardins
en terrasses, son cglise lanquie an portail d’une tour de Tarde
etle décor pil‘.!nrumlur_- de la vieille porte Barachaude. Recherchant
los truvres ca l*;lr'h'-r'mtian_“a des écoles regionales, M. Alexis Forel
gagne la Haiuiun-__:'r!, le Poilou ep passant par Saint-Savin ef Le
Dorat pour arriver aus cglises de I'ouest - Aubeterre, dont il ne
reste que la délicieyse fagade - Huinl-.-'imn|:n]-dr~.-£iui.n‘u Chateay-
rli'llr*SUI‘-{:i'Iﬂl‘ﬂl'ltm Lichieres, efec... dont ij indique -l,'*h.'-l;{l_u'* fors
les particularités, C'est encore fehillais, durgires, Vouvant en
Vendée, Parthenay, Poitiers. enhin, avec la délicieuse facade de
_'“{—_nh*e-l_lume-ln-fimu:h*.- — Il étudie les autres tcoles régionales
el la suite de i't]ll\'r'ﬂr:,r: conduit le lecteur ep Bourgogne. 4 Ay
Lun, Ijiljun, la Charité ot Saint Hunuil--TLH'-LHi:'e?, |"|aut*.;um]:e1ull,
Avallon, Vézelay ; dans e Velay, a Notre-Dume duy Puy ; aux
t|--1r':'l‘][.‘!,‘:‘m el i'.'il_}“]"ri.'i 1hl [..etll:.;"th‘u{m‘ - H-L--FF['JIL'lL 1:-‘”‘*.“!“].'!!‘ el Sl'ﬂiﬂ-
lac dans la Dordogne; 4 Cahors et Ro lez ; devant le jubé d’Alb; -
t Moissac et au clottra da Suini—l}u:'!a':muf—d:*-i.'un::rningm-;: i
Toulouse et Elne, pour gagner enfin Bourges, Loches, Angers,
L.e Mans, — et lo Porche Royal de la cathdédrala de Chartres, —
Toutes les ey lises qui se rapportent 4 son sujet, il les eludie avee
abondance et pitl:r:'e.-aqun; il donne méme lenp almosphére et
lear paysage. ll suit de la sorte g Hhation de "apt. Jos 1ifluences
d'une école sur Fautre, — qui ont prepare la merveilleuse flo-
raison, dans la France du nord Je |, Loire. Jes arands édifices
de la piriode :.:‘u][hi-;tlf_' el dont les Ly pes les plus complets res-
‘ent toujours Paris, Amiens el Reims. — M. Alexis Forel s'en
défend sans doute, mais son ouvrage est une (heése. [neidem-
ment 1l établit ainsi que la Renaissance romane a commence par
‘tre, surtout, classique et romaine, ponr &pe influencée ensuite
par o byzantinisme, dont Vapport a été s longtemps méconnu.

Sl fait I'école buissonniére. il suit amsi Loujours son idée ot
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presente des conclusions logiques. Mais il s’échappe volontiers en
digressions se rattachant plus on moins au sanjet et auxquelles
il semble prendre un véritable plaisir. C'est ainsi qu’il s’attarde
devant le pont el le chiteau d'Espalion, le port de La Rochelle,
qu’il disserte sur Dijon au xv® siécle et la guerre des Suisses,
sur le pont de la Charité et les restes habités de 1'église Sainte-
Croix, sur le délicieux cloitre de Cahors: plus loin sur la

Vierge protectrice » du musée du Puy, sur le caractére tou-
lousarn, les villes et chateaux de la Loire, ete. C'est qu'il a voulu
surtout donner des promenades et impressigns. Sans doute il
décrit volontiers, méme par le detail, les ceuvres qu'il recherche ;
mais en sutvant cetle exploration des vieilles architectures qu'il
connait et qu’il aime, il ne fait pour ainsi dire jamais élalage
d’érudition, — s’excuse lorsquil doit appuyer sur certains dé-
tails techniques. Ses impressions sont d'un curieux trés averti, et
1l néglige les textes, les paperasses, les chartes pour établir la
différence, la variélé toujours nouvelle des édifices,— o0 se ma-
nifeste le caractére local, I'apport souvent de toute une région.

Il faut ajouter que dans son exploration il a été secondé par
Mme Forel, qui a joint au texte des croquis et dessins, le suivant
pas a pas,ains: que des séries d'aquarelles, le plus souvent remar-
quables : le palais de Justice d'Espalion, le pont d'Uzerche, I'ab-
siie et le cloitre de Cahors, le vieux Deaulieu et la Dordogne, la
Charente a Angouléme, Chenonceaux, pour n'en citer que quel-
ques-unes, sont des planches exquises, ainsi que celles qui don-
nent de précieux détails comme la porte de Saint-Etienne a Péri-
gueux, la porte sud de Notre-Dame-du-Port & Clermont, le portail
de Chartres, etc. — C'est dire que si les auteurs de ce Voyage
au pays des sculptears romans ont droil a toutes nos félicita-
tions, les éditeurs peuvent en prendre une Lelle part, car ils ont
présenté un ouvrage de toute heauté.

3

Un trés beau volume encore a ¢é1é consacré par le Dr Skevos
(zeorges Zervos, délégué i la conférence de la Paix, &8 Rhodes
capitale du Dodécanése et qui est, avec d'abondantes il-
lustrations, autant un recueil iconographique qu'un travail his-
torique et descriptif, Il indique la succession des vieilles époques
depuis les ages pélasgiques et la période myecénienne (xve siécle
avant J.-C.) el apporte des indications sur ‘les premiéres villes




ln

S I

e

REVUE DE LA QUINZAINE 8u

du pays, — Camiros, lalyssos, Lindos, — dont les ruines suhbsis-
tent, leur exploration ayant méme donné de véritables trésors
archéologiues (1).C'est ensuite la periode homérique, avee I'his-
toire régionale du vii® anp e sitcle et la fondation de Rhodes en
hoB, la chronique locale, avec le siege de Dimitrios, la succes-
sion des faits durant les ni® ot 7,0 siecles, la guerre de Mithridate
et le second siége de la ville au 1°* sipele avant J.-(., la période
romaine et la période byzantine. qui conduisent 4 I'époque de
'installation des chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem. Cest
I"éporue surtout (1307-1523) dont il reste d'admirables vestiges,
mais que l'ouvrage de M. G. Zervos ne nous présente que d’a-
pres d'aneiennes estampes, le plus souvent difficiles & reproduire,
— Ge fut ensuite le sidge de Mahomet I | 1/80), le dernier siége
el f'af:cupﬂ[inn de Rhodes par Soliman I (1522), Le volume enfin
donne l'hfﬂturiqlm de I'tle sous les Ty res, le protectorat des Etats
occidentaux, — la sttuation actuelle ot Jes aspirations de la po-
pulation, — Il contient un tras grand nombre d'illustrations et,
nous l'avons dit, se trouve étre surtout un album. Peut-itre
oftre-t-il en trop d’abondance des reproductions de vases, encore
que certains soient trés remarqua

les de forme comme de décoa
ration. C'est que la ceramique a beaucoup donné dans les fouile
les ; & coté sont des statues ot statuettes antiques, des motifs de
‘decoration, des colliers, des monnaies, l'illustration des touilles
¢l quelques restitutions, la reproduction d'anciennes gravures
pour la période du moyen ace, puis des photographies de I'état
ictuel, des peintures de la cathédrale. des céramiques, des ten-
‘ures, vétements, étotfes, broderies. bijoux, des pages de manus-
crits, des peintures religieuses, ete. [I Yy a méme des planches
¢i couleurs, trés heurcusement venues ot qui complétent cet
apergu intéressant d'une des plus vieilles civilisations de la Mé-
diterranée orientale.
§
De M. L. Gielly jai plaisir enfin & indiquer un petit volume

'1) Des fouilles ont élé exéculies ailleurs, par exemple 3 Vroulia, oii I'on a
relrouvé jusqu'a des fondations de muaisons, leur plan par terre. Strabon men-
Livnnait une autre série de villes existant & Rhodgs : Nittia, Kravi, Cratinia, ete,
l.es Rhodiens de Fantiquité avaient de nombreusx comploirs dans la Méditer-
"anée, jusqu'aux Baléares, et le temple d'Athéna & Lindos, au dire de Pline, pos-
sédait méme un buste de la belle Heléne, remis par elle apres la prise de Troie
“ en temoignage de repentir et de bonne conduite »,
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sur 'Ame Siennocise, qui donne son histoire mouvementée et
tragique, décrit les édifices et le paysage harmonieux ol se place
la ville. Un long chapitre est consacré au Dome, la cathédrale,
qui a sa beauté, mais resle d'un art spécial a I'ltalie et ne nous
fait pas oublier nos grandes ¢glises du nord. A c6té de I'édifice,
M. L. Giellyen signale un autre, inachevé, qui constitue une trés
helle ruine et devail étre un agrandissement de la cathédrale
ancienne ; el pres de la, encore, le ]1ﬂ!1t]bl€‘rl‘, crypte et seconde
éghse indépendante. A propos de la décoration intérieure du
Déme , l'auteur constate qu'elle est restée toute profane, et a
chacune des sceénes qu'elle représente se trouve pénétrée d'élé-
ments antiques ; en ltalie, I'art profane orne les cglises comme
les palais. — 1l donne cependant la physionomie de la ville,
parle de ses rues étroites aux maisons crénelées, aux portes
rebarbatives, mais derriére lesquelles s'étendent de délicieux jar-
dins. Avec les rivalités de famille & famille, la jalousie etles exces
du caractere italien on se battait 4 Sienne de maison & maison,
et, lors d'une amnistie pour les meurtres, on a cité ce détail qu'il
revinl du fait huit cent quatre-vingt-quinze personnes dans la
cité et six ceuots dans la campagne environnante, — D'ailleurs, il
a raison de dire que Sienne est une des villes italiennes qui ont
le mieux conserveé la physionomie du passé. De méme il évoque
la vie locale du moven dge &4 travers un curieux roman éerit par

le pape Pie 11, — euvre de jeanesse qui lui fut d’ailleurs ameére-
ment reprochée, — et raconte enlin le siege célébre du xvi® siecle
coutre Charles-Quint et ou se trouva Montluc. — Il y a d’ailleurs

bien d autres choses intéressantes dans le petit volume de M. L.
(nielly : sur le caractére de la peinture siennoise qu'il étudie avec
amour, sur le couvent de Monte Olivieto, les villas des environs,
le viell usage du Palio, ete,.. Mais je dirai surtout que le livre pe
donne pas que de seches descriptions ; il wit, 1l chante, traduit
des émotions doutl on sent la sincérmé, — Ce sont 13 des qualités
trop rares pour qu on ne les indique pas, lorsque, par chance, on
se trouve les rencontrer.
CHARLES MERKI,

LETTRES ANGLAISES

e e e e e Py

La production des livres en Anglelerre en 1920. — Cubisme et Dada. — Cri-
tigque et lmprimerie, — H <G, Wells : fugsia under the shadows, Hodder
and Stoughton, s, — Mr Arnold Bennelt, — Les romanciers. — Ouvrages
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biosraphiques, — The 4 utobiography of Margot Asquith, Thornton Butter-
worth,25 s.— Licutenant-Col mel Charles A'Court Repington : The First World
War, 1914 1918, 2 vol,, Constable, 42 s, !

S1 nous devons cn croire les stalistiques que vient de publier la
Pablishers'Circular, le nombre des volumes anglais qui ont vy
le jour en 1920 dépasse celui de 1919 de 2.382 unités, s'élevant
au tolal de 1r1.004.11 yen abien pres de onze mille que je n’aj pas
lus, que je ne lirai jamai:a,e!,qtm personne ne lirg peut-éire jamais |

S j+;li Sl peu souvent l‘m“g‘ﬁ': ma {‘:In‘unin;rw dau cours de 'année
derniére, la raison en est Justement cet accroissement de matiére
imprimée. Pendant les années de guerre, on s'étajt habitué 4 un
agréable farniente, ot depuis 'armistice la vague de paresse noys
a allemnt, nous aussi,de sorte que, aprés avoir lu un livre,l'eflort
élait trop grand de prendre une plume, méme réservoir, el de
rédiger quelques appréciations sur le contenu du volume.De temps
a autre, I'éminent directeur du Mercure me rappelait & mes de-
Voirs avec une insistance aussi ferme que péremptoire,

Alors, profitant du sursaut Provoqueé par ses injonctions impé-
ratives, je lui éerivais quil v en avait trop de ces ouvrages, que
Jene parvenais pas a faire mon choix, et que, deés que j'aurais Jé-
couvert le chel-d"euvre,je lui consacrersis une chronique entitre,
. est ainsi que la fin de 'année « 'riva, & ma viye surprise. A une
époque ol le monde formule des yuryx et exprime des souhaits,
J'ai pris la résolution d’écrire réguliérement mes dix-huit chro-
niques annuelles, Au fond, Je n’osais pas avouer A mon redoutable
directeur que j'étais en greve, protestant par mon tnaction contre
les tarifs de rétribution des nrhrunfr]uuu rsqu'on n'a Pas augmentés
depuis le siecle dernier, jeé crois, en deépit du reuchérissement de
tout, de la perte au change pour quiconque vit outre-Manche et
de 'augmentation genérale des salaires de tous les heureux hu-
mains qui ont le honheur d'exercer des métiers manuels, ('est
avec I'espoir que ma bonne volonlé me vaudra quelques doublons,
ou plutat quelques guinées de plus, que je me remets i ieuvre
el reviens aux stalistiques de Ja Puablishers' Circilar. 1| Yy a peu
de publications aussi preécieuses pour le critique littéraire 1l y
puise des informations d’un intére palpitant, I y apprend, par
exemple, que s'il a la les (-217 romans parus en 1919, il a dd
laire un effort de plus pour lire les 2 1o/ publiés en 1920, soit
337 de plus !
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En comptant 300 jours ouvrables, le critique a cu pour thche
journaliere la lecture de 37 volumes, rien qu'en anglais, S'1l s'est
borné aux seuls romans,en admettant guil puisse lire douze heu=
res par jour, il a consacre a chacun une heure trois quarts. Pen-

sez=vous (ue ce soit une existence acceptable ? Ne vaudrait-il pas

micux aller ramer sur les galéres, ou bien casser des cailloux
sur les routes d'un pays 4 tremblements de terre‘on les paysages
ressemblent a des tableaux de Picasso? Lar, méme quand on S Qe
donne 4 la critique littéraire, il faut bien de temps en temps ac-
compagner un collégue critique dart dans les expositions. Et en
ce moment, il y a une exposition Picasso, aux Leicester Galleries,

("est vraiment atiristanl. Je ne dis pas que ce ne soil pas con-
forme & la réalité ; tout se voil en ce bas monde, et 1l suffit de
savoir o, quand et comment ouvrir les yeux. Par exemple, les
malheureux habitants des régions dévastées, si on promenait de
ville en village une exposition ambulante de Picasso, ne man-
queraient ¢videmment pas de s'écrier : « Comme c'est bien cal »
kit ils en concluraient.que ce peintre est le plus puissant des réa-
listes ; mais pour fuir I'obisession de leurs maisons en ruines,de
leur immeubles cubistés 4 la Boche, ces braves gens s’en vont en
pleine campagne, ou les tranchées sont comblées ou recouvertes
de végétation, ou les arbres massacrés par les obus ou empoi-
sonnés de gaz asphyxiants ont poussé de nouvelles ramures cou-
vertes d'un épais feuillage.

Aprés le grand succes qu’elle remporte & Londres, I'exposition
Picasso sera lru[i:-a]u}rl'.ﬂ&? 42 Dublin et &4 Cork ou les Irlandais,
cubistés par les I‘t"i'l!"i:“:i-tli”l.,"ﬁ autant que de leur propre imitiative,
apprécieront particulierement ce genre de réalisme artistique.
Ce n'est pas sans plaisir que je vois le cubisme envahir la litiéra-
ture, sous le nom de dada, — j'entends la littérature productnce,
originale ; roman, poésie, etc. La tache ingrate de la critique est
infiniment facilitée. Si je ne succombe pas i Peffort que me cause
ce surcroil de travail,j'espére présenter dans une prochaine chro-
nique les fondements de cette critique nouvelle ; la littérature
dada, soumise i la critique kaka dontelle restera baba,me soulfle
an collaborateur anglais pour qui nolre lapgue n’a pas de mys-
leres. En anglais, on dira « la eritique haha », et si' I'un de mes
lecteurs peul m'expliquer pourquoi, je lui offrirai la série de nos

ceuvres complétes, avec une dédicace a chaque volume, quand
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] aurai trouvé un éliteur assez RAZA pour risquer son argent sur
une chance aussi fugace, Je dois cependant , avertir cet eventuel
bénéficiaire que j'ai découvert un imprimeur féru d’appliquer
aux arts graphiques les théories que j'élabore. ]| expérimente en
ce moment des machines inventies spécialement et des caractires
que personne n'a jamais vus. La méme feujlle sera  imprimée
sous tous les angles possibles, en long, en large, de haut en bas
et de bas en haut, en travers ot en tli;v__-;mmh?. dans le lemps et
dans I'espace. En ces jours de papier cher, on ne s'imagine pas
quelles économies on arrive ainsi a realiser,

Ja1 le profond regret de ne pouvorr recommander & mes lec-
teurs un seal roman franchement cubiste, on nettement dada.
Mr H. G. Wells a été empéché par un voyage en Russje bolché-
viste de s'essayer dans ce genre et nul doute quil o'y fat d'em-
blée passé maitre. 1l se contenta de publier une relation de son
vovage, Russia under the shadows, ou, sila forme est
restee nrormale, les 1dées ay Imoins sont complétement dada, D'a-
pres des confidences qua bien voulu condescendre 4 me faire mon
illustre ami Mr Arnold Bennett, on peut espérer qu'avant peu le
subtil et industrieux auteur appliquera au roman et surtout ag
théatre les théories dada Ingénieusement adaptées & ce pays bru-
meux, 1l a la conviction que la majorité des acteurs de génie
qu'on rencontre dans les lavernes de Charing Cross Road et de
Samnt=-Martin's Lane n'éprouveront aucune difficulté 3 incarner
simultanément les personnages les. plus divers apparlenant j
toutes les époques el a tous les mondes. Les artistes de musie-
hall, comme (reorge Robey, ne sont-ils pus des précurseurs en ce
genre 7

En attendant Tue ces courageux pionniers ouvrent la voie, |l
faut bien convenir que les romanciers font preuve d’un conser-
valisme désespérant. Comment, apres les délices y cubisme et
da dada, prendrait-on un plaisir sans mélange 4 des auvres
comme T'he Rescue, de Joseph Conrvad @ 7%, Caplives, de Hugh
Walpole ; The Romantic, de May Siuclair : They went,de Nor-
man Douglas ; /In chancery, de John (xalsw orthy ; Lady Lilith,
de Stephen Mc Kenna : 77,» Vanily Girl, de Compton Macken-
gie,ct une vingtaine d'autres de mérite non moins insigne ?

Si les romanciers ont fait preuve de tant de pusillanimité, cep-
tains 1adices font espérer que les biographes, uutuhiugmplmﬁ et
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mémorialistes ont plus d’audace. L'un des principaux avantages
de ces théories nouvelles, c¢'est quelles n'exigent aucune prépa-
ralion, aucune étude, aucun apprentissage. Dés qu'un auteur a
choisi son genre, il peut s’écrier -

Mes pareils 4 deux fois ne se font pas connaitre,

El pour leur coup t'essai haclent s coups de maitre.

Lomment a-t-on pu si longtemps patauger dans les bourbeuses
orniéres du Lravail méthodique selon les vieilles formules ? I.es
tuturistes voulaient jeter bas Jes cathédrales : comme jls avaient
raison ! Détruisons toutes les ri|=:'ilr.-.~a1-+-g-h:5 ; dans Je commerce,
ce sont les méthodes moderpes qui caplurent la chientéle et assy-
rent les grosses recetles ; dans 'art el la littérature, c'est 1a méme
chose. Foin des vieilles entraves, il n'est d’autre but que lesucces
et de remplir ses poches, Un commercant dont la IHJHT.II{TI_IE est
vide, un artiste ou un écrivain qui créve de faim sont cgalement
des sots et des ratés. La thése est f'aratiquvmﬂul démontrée. Ouel
plus bel exemple que The Autobiography of Margot
Asquith ? Voila |'£1ul-fh|--.'h.f_,:_ raphie ou 1'on peut aisément djs-
cerner [';::;uguliiu*ul[-mrlf'-u principes dada. i_h_":nﬂn%lmLiml, i ¢pigra-
]’ph{' empruntee a Blake : « La Prudence est une riche e laide
vietlle fille 4 qui | tncapacite fait la cour. » D’autres t'-|rjg'm|_|hn:-ﬁ
aux pages suivantes, les versels 2, 6,7 du Psaume AXXIX ; une
pel see d'}'.L!-l--lF-h'. el ensuite on en découvre a 1'haque page dissi-
mulées dans le texte, [ taudrait remonter loin dans le cours des
annees pour rencontrer |'ex mple d'un livre sur iw;uvf atent éié
publiés de si nombreux et de sj copieux comptes rendus, Les
organes |es i'r.fmpur'.:l;-hrm!ﬂ la presse quotidienne t‘[pr_'-:-iu,_iir_-lue lui
ont consacré des colonnes et des pages ; d'éminents ECTIVains en
ont fait « l'analyse critique .

Le résultat: une masse exlravagante de dissertations Incolé-
renles. Pourquoi ? Parce quaucun des tommentaleurs n'a sq
voir qu'il s’agissait 1a tout simplement d'upe autobiographie
4i.‘l||.‘.i. L 'art L!ii-'lél.i"t'.'-| de {Iir'e tout ce iI“i vous [Hl-‘:i.‘:-'!.i‘IiHl‘ la 1_{.[,_.1'
sans suite sans lien, sans cohésion,sans raisoq. [l faut parier beay-
coup de sci-méme et raconter sur autrur toute sorte d’histoires
indiscrétes, porter ses amis aux nues et lancer (Jes coups de pied
dans les tibias de ceux quon n'aime p:is..\largutisquilh a lait de

cesrégles une application magistrale ; elle en a été récompensdée,
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ainsi qu'il convient & la vertu desenfants gatés. Elle voulait sur-
tout beaucoup d’argent, elle en a eu & profusion, car ses droils
d’auteur ont été & la hauteur de son génie. On a dit que celie
autobiographie s'était aussi prodigalement vendue,non & cause de
ses merites, mais parce que c'est un livre a scandale. Encore une
erreur | (Ju'est-ce que le scandale ? Un préjugé d'un autresiécle.
En réalité, ca n'existe pas. Quand on a vraiment lesens du dada,
on ne se préoccupe pasde ces vieilles lunes, Et Margot Asquith
est un rare spécimen du dada appliqué a tous les actes de la vie.

Mrs _Hquith a réveld an monde ¢haubi les i‘I|[‘ﬂ[‘}["{“[1;“'req,,
talents qu'elle posséde, avec témoignages A Cappui, comme les
Pilules Pink pour personnes piles. Coquelin a garanti qu'elle
¢tait une grande actrice ; de fameux jockeys la tiennent pour
une écuyere émérite ; Mr (Gladstone et cent autres témoignent
qu'elle est un grand penseur politique ; les gens du bas peuple
l'admirent comme une sociologue pratiquante ; pour sa corres-
pondance, elle dépasse Mme de Sévigné ; quand elle com pose, elle
f.'m*lipﬁu Balzac, Bossuet, Voltaire et Saint-Simon - quand elle
danse, les plus grandes ballerines versent des larmes de ravisse.
ment ; quand elle dessine, les plus fameux artistes se piment de
saisissement ; quand elle joue des instruments, les virtuoses s'¢-
mervetllent ; quand elle grimpe aux arbres ou sur les loits, les
chals et les o1seaux s'extasient ; le moindrede ses actes révole une
supériorité éblonissante sur le reste des mortels qui, au lien
d’apprécier leur privilege de vivre & une époque qui a produit une
telle sur-femme, manifestent une basse envie et crient au scai-
dale.

En raison d'une supériorité non moins aveuglante, un aufre
autobiographe a été tournd en dérision. Dans son cas aussi, les
I”-i“.:ipg_-;, daila |_|u*if a .'LI_;s[ﬂElIuF.'?:-; avec un art consomme onit 1-_:'[;‘.
méconnus. Toute sorte de bruits incorrects ont couru sur la part
que les commandants des armdées allices ont eue dans la victoire.
Certes, 11 v a fallu la collaboration de tous les talents combinés i
I'utilisation de toutes les incapacités intellectuelles et physiques,
mais il y eut a Parriére-plan, dirai-je dans la coulisse, des direc-
tions prépondérantes, des metleurs en scéne qui réglaient le role
des acteurs applaudis du public. Il fallait leur rendre justice, a ces
génies modesles, et comme un des principes dadas veut quon ne

soit jamais s1 bien servi que par soi-méme, le lieutenant-colonel
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Charles A’Court Repington, C. M. G., s'est chargé de raconter
comment il a gagné la guerre La relation est contenue dans deyx

gros volumes : The First World War. 1914 to 1918,
L’éminent soldatse borne toutefois A sesexpériences personnelles.
et 1l avoue avoir omis. par discrétion, des faits ot des noms.
Mais i1l apparait que dans les événements de ces années mémorg-
rables il a joué un role capital. Il a rencontré tout le monde, il
a donné des conseils aux politiciens qui ne les ont pas suivis
el aux Iﬂi:ji:li]"{‘*riffuj en onl profité, mais sans empressement, A
COu P silr, si les fliﬂ'ﬁii]{‘!u.‘{ AVIS du 1.‘.'.!ill!ll"} :‘J"..'I.il;‘rlt ele t]iif.. en pra-
tique, quelle victoire les Alljas D auraient-ils pas remportée dgés le
début des hostilités ! Lui et le colonel Rousset élaient les deux
siratecres 4'[[ti eussent dii. avec 'aide d Hilaire }_{,&H”r‘ .lji[-j;r“- les
operations. Mais il serait’ vain de récriminer, « Let bygones be
bygones », et retournons aux « personal experiences » duy colo-
nel : 1l n’est pas de lecture plus agréable, d'un intérdt [;fu:g cap-
tivant. C'est un long film tout fourmill nt de personnages, et oy
sont  presentées les révélations les plus  inattendues SOUS uie
forme piquante el avec un humonr qui s'icnore. Las Lhéoriciens
dada les plus exizeants conviendraient sans nul doute que ces
deux volumes constituent unl - monument édifié selon Jes pures
regles de la doctrine.
HENRY-T. DAVRAY.

LETTRES ALLEM | NS

Franz Hesge] Mariser Romanes Berlin, Frnsg HNowohlt, — Annetts
Kolb : Zarastro, W stliche Tuge, Berlin, S, Fis Her., — Memento,

Lertains Allemands (w1 aimaient la Franee ont E-eaurnuf.r souf-
ferl pendant la guerre, et 1ls commencent malntepant & noys en-
tretenir de leurs déchirements. St Uon fait valoir que c'est tanpt
S pour eux. on aura o rialnement raison Leurs plaintes p'en
SOUL pas moins inléressantes 4 lire el valent qu’on s’y arréte, Le
hasard réunit awjourd’hwm dans cette chronique degy x volumes
d'une ispiration différe I el qui mons sopd arrives en méme
temps au Mercure. Vovons ce qu'ils disent.

M. Frang “t.:-:-m*].f.u it douner upe forme i ses regrets du Paris
d'avant la guerre, a eu 'idée oy rédiger e journal tictif d'un sol-
dal allemand qui porte sans convi von 'uniforme Je guerrier et

qui w'a d'aulres pensiées que celles qui raménent & sa patrie d'é.
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lection. Cette Pariser Romanze nous est présentée comme le
« Journal d'un disparu », pages de regrets et de souvenirs adres-
sés & un ami francais. C'est par la Suisse que ce combattant
ennemt est censé faire parvenir ses cahiers & « Claude », le com-
pagnon de sa vie parisienne, lui-méme mobilisé en France dans
les bureaux. Que lui dit-il 7 Qu'il ne songe qu’'a s'évader par la
pensée vers le passé récent qui avait pris son dme tout entiére.
« Dans mes réves je suis toujours a Paris. » Et il ajoute qu'il
n'écrirarien au sujet de I'époque actuelle que d’autres considére-
ront comme une « grande époque », mais qui le glace et 'épou-
rante.

Ju’est devenu notre monde,Claude ? Songes-lu parfois au bon lemps,
oi loules les nations du Montparnasse se réunissaient 4 la Clauserie
des Lilas ? C'étail le puissant Norvégien Lynge, qui, avec sa barbiche
grise, ressemblait plus & un capitaine de vaisseau qu'a un peintre. .,
La était assis le petit moscovile Dmitryv,avee sa téte de tatar, et sa jolie
dame florentine caressait tendrement les cheveux clairs de ta Paméla,
de Chelsea, magnifigue et hardie. Le maigre Américain Barold s'en-
tretenait de boxe avee nolre large Bronner. Et le rouge Hollandais
Bouls parlait avec empressement au délicat et merveilleus entant
Kiphrussi, des Balkaws... Et parfois ils se réunissaient tous autour de
la table du pocte frangais et se meftaient, chacun avec sa particularité,
4 parler la méme langue, le francais qu’ils aimaient et qui leur détait
commun, comme les élus parmi les peuples, le jour de la Pentecdte.

Une fois, 'on parla de la possibilité d’une guerre européenne. Je
crois que c’était & I'époque des disputes diplomatiques d’Algésiras.Alors
le chevaleresque barde de I'lle-de-France [sic),qui était assis au milieu
de nous, se mit & rire. Il rejeta en arriére sa méche de cheveux, noire
comme de 'encre, et s'éeria : « Guerre enropeéenne ? Nous tous nous
navons qu'un seul ennemi, la Chine | Nous sommes trop petits. Elle
nous engloutira. Nous autres, depuis la mer du Nord jusqu’a 'Adria-
tique, nous ne sommes que quelques goutles d'ean : la Chine, c’est la
mer. » K, pour appuyer sa démonstration, il peignait une carte du
monde, avec des gouttes d’absinthe,sur la table de marbre. Et aunjour-
d’hui le méme poéte, i la table duquel nous étions les hiles, écrit  des
chants de haine contre les boches, Comment comprendre cela ? Qu'en
penses-tu, Claude ? Est-ce que tu nous détestes, toi le juste,qui savais
toujours peser et expliqguer les vertus et |

t les vices des nations avec sa-

g P
SEBEE L.
Tt

On est stupéfait devant un paretl monument d'inconscience,
Mais passons... Le héros de M. Franz Hessel aime Paris, le Paris
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du passé et dy présent, son almosphére, sa lempérature morale.
c¢til en parle & chaque page de ses cahiers, pendant qu'on le
dresse & la guerre en 1919, recrue allemande & trente trois ans,
pendant qu'il fait du service de garnison & Tliorn en Prusse, ou
quil garde des voies en Pologne, Jusqu’au moment de son départ
pour le front, oy il disparaitra, Concédons-uj quil en connait
assez bien certains agréments, || n'ignore rien des cabarets de
Montmartre et des bistros do Montparnasse. Le quartier Lalin est
pour lui un lieu familier et Jes sentiers du Bois lui ont revele
lous leurs secrets, Au milieu d'une :Iumi-rm'rui‘rtiurl, mélée d'in-
lellectualisme., i] se prend au charme singulier d’un petit compa-
lriote venu & Paris pour se perlectionner dans I"'usage du francais,
Il T'initie naturellement aux séductions de la capitale et c'est un
nouveau prétexte a chanter cncore une fois la gloire de nos
monuments et la saveur speciale de certaips endroits, comme
le Thé de Cevlan et le Bal des Jual'z' Arts. Mais Arnold (c’est Je
nom du héros en question) va liil.':.f_liil'n'd]-”"f:" dans la bataille, viclime
dnonvme d'une cause gu'il exéere, ay moment ou il achéve (e
relater 4 son ami Claude les impressions d'1vresse el de Jote qu’il
varde de Paris.

Du’aurait bien pu répondre Claude i cet indiscret compagnon
de féte ? Qu’il ne I'accyse €N aucune facon J’dre responsable (e
la guerre... Mais quenfin il aurait pu luai t-"muir.__:rw]- avec un peu
plus de tact des regrels qu'il éprouve 4 ne plus jouir tranquille-
ment de |'h r.h;-i!:u!ilu- francaise. Sous . €s regrels on aimerail pou-
voir deviner au moins un pea de remords

Le cas de Mme Aunette Kolb est bien ditiérent. Née d'une mere
rancaise el d'un pére bavarois. elle avail vécy Jusqu’a la guerre
lans |'amou passionné de ces deux patries. Nous l'avons VUE Allie
lyser, dans un pelil volume publié i Y a une dizaipe d'années, ce
louble sentiment qui, pour un esprit orné comme Je sien, pou-
vail offrir de muitiples agréments. uand éclata e conflit de
ruillet 1914, 1l fallut hoisir. La siluatlion particuliére de Mme Ap.
netie I"I-.Llilj_i ]‘l'lllirl“!lﬁ ||,"|i 1I|' ]1' f-:'HJ'ﬂ-, [‘II' Illt.‘lll -i!n'}-r' liIJ'{HJH jl!ulq_: ;
arréter coiite que coute et par tous Jes movens possibles une lutte
jui lui faisait horreur. Dans ce dessein. elle entra en relation

vee les -n]'_f_;-'lljia.‘i[ju;lﬁ J'h'll'i“‘h!."“ n_iL* tous fl--:. !Jr’.il‘-".'- et S I'U“I“L eIl
Sulsse i plusieurs reprises, pour agur personnellement en laveu

ia paix.Ce sont les notes quotidiennes d’'un de ces sejours, qui
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dura du 1*r février 1917 jusqu'a l'armistice, qu'elle o
Jourd’hui au public. Zarastro est le Journal d'une d
car,a vral dire, les efforts de Mme

Ire au-
llhii!_lllﬁél‘,
Ixolhb n'aboutirent qu’a un rcsul-

tat, c'est de la faire passer pour un agent [rancais dans les mi-

lieux allemands et pour un agent allemand dans les milicux
francais.

Il est assez difficile de suivre, page par page, les démarches et
les impressions de I'auteur,car le plus souvent elle Je

s voile d'un
¢pais mystére. Les gens qu'elle fr{-quvnlu.- a |

erne, son cenlre
dactivité, ont été affublés de pseudonvmes a peu pres impéné-
trables. Elle voit quotidiennement Fortunio. Telramumnd el Or-
trude, souvent Aramis, Abigail et quelquefois Martin im Walde
et A. H. Paix. Le lecteur comprend vaguement qu'il
aucien directeur de Krupp, Muehlon, du pacifiste Fried, direc-
teur de la Friedenswarie. du couple Hohen'ohe et de bien d’

sagit de

all=
o coup sur que s1 'on avait été
témoin des tractations qui eurent lieu en Suisse.au cours des an-
nees 1917 et 1918 et dont I'histoire

lres que I'on ne pourrait désigne

n'a pas encore élé écrite,
JQuelques noms furent révélés dans la presse, mails nous n'avons
pas souvenir d'v avoir vu celui de Mme Annette Kolb., Son

role
parait uef:rl]dant ne pas avoir ¢té négligeable et cert;

LUNS propos
qu elle rapporte ont une valeur documentaire. Elle rappelle qu'en
jauvier 1917 elle a eu l'oceasion de voir le secrétaire d'Etat Zim-
mermann et quelle lui a parlé de I'Alsace-Lorraine. Le ministre
lui répondit qu'il faut tenir compte de l'opinion en

_'\H;-mu;uﬂ,
Sur quot il s'attire cette réponse

jut fait allusion au truquage de
I'opinion, au moment de la déclaration de la guerre :
jours nous l'avons jeté dans le mensonge, |
nous a 'en faire sortir en huit, »

11

Il faut signaler encore 'attitude de Mwe Annetle Kolb au mo-
ment des dévastations, lors du recul allemand du ]

« En quatre
eut-élre parviendrons

1|'i|il4~nr}:.-'. (e

1917. L'explication officielle des « nécessités militaires » la jette

dans une fréndésie dindignation. aui lui fait traiter le haut com-
y 4

mandement allemand de « ramassis d'idiois devenus fous 0

Une tempéte s’éleva en moi et elle fut d*autant plus violente qu'clle
se déchainait dans le vide et ijue rien ne q'rrluf:qwflil a sa furie, (que les

racines de mon dpe ljlt'r'J[r' ;f-:"i:hfi'.'li-i, fuisant li.‘II.”JFI' de mes Veux e

larmes froides, telles les gouttes d’ean d'une pluie d'orage. .. Ce n'élait

L
|

X

plus supportable ! Elle mi'était élrangére |a race |]lill commandail de




2.8 MERCVRE DE FRANCE—1-11-1921

o=

pareilles choses et qui n'avait pas honte de les faire exécuter, Et j'étais

L]

louchée, moi aussi ! Complice sans avoir ancune part dans le crime,

C'esl alors que M™® Kolb rédigea sa protestation qui parut dans
le Journal de Gendve, grice & I'appui de Romain Rolland et
dont ses adversaires faillirent faire un mauvais usage. Elle eut
cralement 'oceasion d'intervenir en faveur des ﬂﬁ}rul'h‘ﬁ des rée
gions occupées et nous raconte (malheureusement seulement en
note) son entrevue avec le seerétaire d'Ftat Solf.

[l faudrait citer d’autres conversations, d’autres impressions,
celle que lui produisit par exemple le hombardement de Saint-
Gervais, le Vendredi-Saint 1918. A Berne, & Zurich, a Genéve,
dans I'’Engadine, elle eut 1'occasion de voir bien des rens et
d'assister aux conversations les plus significatives. Mais ce qu'il
estdifficile de rendre, c'est 'atmosphére qui se dégage de ce jour-
nal, Car Mme Annette Kolb écrit avec ses nerfs aussi bien qu'avec
son cceur. La température et le décor exercent leur influence sur
son humeur autant que les événements politiques. Ses réves,
dont elle en raconte plusieurs, jouent un réle considérable dans
ses démarches. Nous ne nous intéressons pas moins a ses cauche-
mars qu'a ses coléres. Pour une missionnaire de la paix, elle
parait se préoccuper beaucoup de ses toilettes et de celles des au-
tres. Son livre est tost autre chose qu'un vulgaire reportage.
C'est le roman d’'une femme angoissée el trépidante, dont on suit
avec 1ntérdt les chiméres et les désespoirs. M2¢ Apnette Kolb a
tenu & nous prévenir, dans une page dintroduction, qu’elle était
prolondément dégodtée. Elle n'est pas la seule. Mais tout le
monde ne |'est pas pour la méme raison.

Memento, — Le Foram, qui nous fait I"agréable surprise de revenir
in peu a la littérature, publie, daus son fascicule d'octobre (paru le
0 décembre, ainsi que 'annonce la manchette), un curieux article de
Vessayiste Paul Hatvani, intitulé Das Erlebnis Violtatre, an cours du-
quel 'anteur reproche aux Allemands de ne J@mais avoir eu dans lear
histoire un événement semblable & V'action de Voltaire en Franece, Ce
n'est malheureusement u'un canevas, eu ecertaines idées mériteraient
d'étre  précisées. M, Hatlvani appelle Rousseau « le dadaiste de son
cpoque », ce qui est assez joli,

Sigoalons, daos la Revue de Genéve (décembre), la chronigue alle-
mande de M. Robert Curtius, un des seuls éerivains d'éducation euro-
pé€cnne que posséde encore 'Allemagne. Né & Strasboure, on il a fré-

quente des milieux de culture francaise, il est le fils de ce fonctionnaire

R
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allemand qui publia les Mfémoires du chanceljer Hohenlohe. M. Rolert
Curtius crait pouvoir discerner, dans la vie intell

igctuelle de I’Allema-
ene d'aujourd’hui, des influences asiatiques et il eite, a Pappui de sa

uber fjue nous avons analvsés ici-méme.
au fur et & mesure de lear apparition.
[ ]

thése, lesouvraces de Martin B

Nous Croyvons (ue M. Curtius

exagere., [l aurait peul-€ire raison si le |rn|wh|-1.i_-¢|m'.rri-uuph;iir en Alle-

L pas latr. Les infloences asiatifques, on pour-
rait, au besoin, les retrouver aussi & Paris.
des Mille e! Une Naits ¢ de 'orientalisme de

magne. Mais cela n’en
en insistant sur la vogue
nos mades féminines

HENR] ALBERT.

LETTRES TCHECO-SLOVAOUES

e r———— e i

T T T

harel Klostermann : Amoar tardif. — Antal Stasel - Hichesse., — F -X.

Svobhoda : Proie charmante. — Alois Mrstik : En remontant le Vah,

Avec M. Karel Klostermann nous relrouvons toute la Bohéme

bourgeoise, honnéte, inconsciente du prix du temps, mais non de

s'entend par un sensualisme tpos
sain 4 meltre & l'épreuve. Son Amour tardif n'est vraiment
pas banal dans son milieuy llE".‘él!S]ﬁH:‘I't.'!Il.’:l‘Iri quelconque

celur de la vertu, que ce! auteur

et J'}-:_'{'i!,
avec une minutie désarmante. M. houbachta — 65 ans, vieux rAr-

con, epicier et :1uhc:rg]:~hr——n-~ vit (jue par et pour ses
qui luiservent de piédestal et de houclier, regissent sa
tone malgré sa variété, vie qu il accepte

principes,
H'IE mono-
par principe — Pilis—
qu'efle o permet de ne pas fatre violence 4 ses }wiur_'i}:nrr:. D’ail-

leurs libéral, — encore par principe, — il vit bien avee tout le
monde, ne détestant que les fainéants et les prodigues. L’horreu:
supréme pour lul est le !].mi"l;lg{:, Or 1l s'oublie avee cetle pl'u_hii~
gieuse M™¢ Nahlovska, sa nouvelle menagere, et, — tonjours par
principe,— accepte d'avance la paternité du gosse coneu, de noto-

riéte pnl:lir!up, dans les fordts o houbachta, par priuui;m, e

metlait pas plus les peds qu’a Uéelise, Deés lors la belle et habile

seductrice, par des -.:dj-rh;}l“_‘.‘-i et des menaces, par des brutalités

ntions délicates,
hnil par faire abandonner aw vieux tous ses principes, La dégra-

el des sarcasmes injurieux, comme par des atl

dation de cet homme. Jatls st autoritaive, est une pilaé. Aprés
lur avoir interdit e fréquenter ses meilleurs amis. Nahiovska
interne Koubachta dans une chambre du fond, s'empate des af-

faires, et Hnil par installer un véritable mauvais lieu dans cette

matson o4, autrefois

méme une honnéte femme !'Em;u.lit d'dtre
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mal vue. Et Koubachta, isolé du monde, meurt d'une attaque
lorsque, son neveu venu en véritable saint Georges le délivrer,
il se rend compte des ignominies accumulées. Nahlovska gagnera
tous les procés, mais ne sera guére heureuse, avec son rejeton,
a Prague. La maison et le commerce de Koubachta seront re-
pris par un Juit avec lequel entrent la prospérité et quelque air
de progrés dans une contrée si arriérée, et le livre s’achéve 4 la
fin de la guerre avec tous les autres héros vieillis, discutant par
trop inutilement du sacrifice nécessaire au progrés, — Ah ! si
M. Klostermann, lui, avait le sens du sacribice nécessaire dans
I'art, quel bheau livre edt-1l fait 14 ! Avec sa connaissance de
f'i|-|_]]n.;|]|jlf_'" avec ses dons de constructeur et de narrateur, 1
nous eiit donné peut-&étre son chef-d’euvre et Koubachta et le
Docteur Kosejk, et la Nahlovska et la mére Kopecka auraient pu
passer pour types de leur genre méme & I'étranger. Certes, ce
n'est pas du jour au lendemain qu'on transforme un dur-i-cuire
comme Koubachta ; mais un seul volume suffisait a développer
tous les mobhiles de la conversion. S'il vy a la un beau probléme
de composition, 1] semble n'en exister aucun de style, de raffine-
ment quelconque. La phrase va .ﬁilﬂl]IIF. claire, juste, sans pré-
tention el sans ambition apparente, Apres tout, faire une ccuvre,
SON (PUVTE avec Ses propres movens, n'est-ce pas déjd une belle
ambition 7 Pour ne pas s'écouter éerire M. Klostermann n'en a
pas moins des quahités de vrar maijtre.

lL.a campagne — cest le mot — que mene, depuis une tren-
taine d’anuées, la jeune critique tchéque contre le manque de
caractére artistique, de raffinement et méme d’¢lévation de nos
arts et letlres, ne maoquera pas d'avoir son effet sur la généra-
tion actuelle. Mais qu'aussi certains « anciens » se décident &
essayer de se rajeunir sous l'influence de ces douches, n'est-ce
pas bon ﬁ.}__'_lll‘ 7 Bon -'i'.;'wf ne veut pas |1I'+"L'i.‘-;:"m"rl’[ dire bon I'C=

sultat. M. Anlal Stasek ne F*fllli':lil-il pas resler fidele i sa !1:1:_‘-.”1
d'écrire ? 1l v a, dans son dernier roman. un désagréable mé-
lange de deux genres, de recettes et de sursauts 1[11;'.IIIEI'_"-’.'J.T'H nou-
velles, qui génent plusqu'ils n’éveillent Fadmiration. N'était pre-
cistment cet arl d accommoder des restes. ce livre pouvait étre
un pelit bijou. Toucher au socialisme, 4 la lutte des classes, élre
loyal dans la présentation des coryphées de chaque camp et viser,
au fond, surloutl a la transformation des ceeurs et des esprits,
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n'était pas sans danger, putsqu’il fallait éviter et le parti pris
violent et la neutralité fade. et Jes tirades et la philosophie. Ri-
chesse, de cet auteur,méne au chemin de Damas les esclaves de
leurs milieux,de leurs gloireset de leur argent.I] leur montre la
nécessité de se construire des richesses, un bonheur, une ind¢-
pendance de tout préjugé, oui. mais qui leur soient enfin 4 eux
propres. Le grand fabricant Marvan a des millions, mais il veut
les honneurs qu'il obtient au moment méme de sa ruine maté-
rielle. Richesses et honneurs, il les voulait surtout pour son enfant
que, seuals, son ennemi acharné, 'anarchiste Vacha, et I'institu-
trice Valburga savaient ne pas étre de lui. L'intrigue, un peu
en mine a retardement, sous le bonheur de ce vaniteux, mais
bon et honnéte garcon de Marvan, — une intrigue qui edt mieux
fait de ne rappeler en rien le Secrei de Krasnohorska et Sme-
lana, — améne a ceci: Valburga epousera Marvan ruiné, décidée
a lur laisser [I'illusion de son bonheur paternel et surtout ale
mener vers une vie absolument nouvelle, dont le seuil se troy-
vera, aprés les nuages de fumdées des nombreuses usines, scus
le tilleul paternel en feur et dominant une bhella campagne des-
séchée qu'un orage bienfaisant va tout i heure ramener 4 la vie.
— Un livre ou la misére malerielle et morale des ouvriers n'est
pas plus sympathique que celle uniguement moraledesindustriels
el nombreux agents interlopes « flaireurs de cadavres vivants » ;
ou la haine de I'anarchiste ot du révolationnaire s’arréte la o
commence la douleur de ladversaire; o, sans propagande fé-
ministe, c'est la femme qui est moralement la plus forte et ou,
malgré certeins défaats trop vieux ou trop jeunes, apparait bien
ce besoin d'une compléte émancipation du joug de préjugés, dont
celur de la richesse est |e pire,

De M, F.-X. Svoboda, ¢e sexagénaire de haute taille et sl
crine, dont voici la Proie charmante, dirai-je qu'il est un
romantique attardé ? Non pas ! romantique impénitent,joyeux par=
dessus les douleurs qu'il découvre et analyse avec tant de fnesse
et d’ailleurs une franchise qui frise la naiveté, une subtilité qui
louche a la manie, un plein=airisme tout impressionniste, une
psychologie profonde dépourvue de toute pédanterie, (lo poéte a
le bistouri 4 la main et ce savaunt une fleur & la boutonniére. it
lorsqu’il s’en prend aux « états d'dme » de ses bhonnes zens,
c'est aussi la chair qui saiene el les nerfs qui se bandent. Et i
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faut toujours que quelque pré ondule, que le tréfle embaume. ou
que le soleil se joue dans les branches des arbres. Ses (euvres,
tout extraordinaires qu elles puissent paraitre, sont cependant
plus vécues, plus obseryies qu inventées, el ceuxqui connaissent
Svoboda ne s'étonnent pas davantage du romantisme de certains
dénouements ou situations que d’'une elléhore le long de nos rou-
les. L'invraisemblance d’aucun livre n’a jamais surpassé I'invrai-
semblance de la vie. Ainsi ce drame n'estil pas sinon de tous
les jours, du moins de tous les dimanches? L.a « Proie char-
mante », cest cetle peltite femme de soleil ot de leurs, faite pour
la joie, et qui sera la victime de l'éducation, du milien, de "épo-
que. de I'hérédité compliquée sur ces terres & grands seigneurs.
Mme Dymak porte un fardeau terrible : uge peur hystérique
queé son propre pere, méme mort, dénonce son infidélité et qa’elle
SOIL toee par un mart délesté. Ses transes commencent l'aprés-
midiet montent en crescendo absolument affolant jusqu'a minuit.
Alors reviennent la paix el la gaieté el le droit raminement
1conscient de recommencer les tonjoars mémes fredaines en
I'absence de 'époux. Tour 4 tour cet &tre charmant apparait
papillon et oiseau, hibon et tigre. d’ailleurs énrgme i soi-méme
el & ses amis, jusqu'au moment de la grace. Car la clarté se
fail : le salut serait dans le segyl retour vers 'ami chéri des
foréts natales,le beau forestier Valenta, celu: qui latrompait, dans
'étable, avec la maitresse de som pere; mais comme ceux qui
devraient étre heureux de sg paix, a celle condition. semblent
ne pas le comprendre, elle se tue. Svoboda, par son art exem pt
non de recherches mais d’artitices, par la subtilité de ses déve-
loppements el le coloris de ses paysages si vivants, tellement sa-
tures dodeur d'écorce ou de fanes de pommes de terre, désarme
toute crutique. On en est I'ami. oy on ne |'est pas, voila tout.
Sous le titre En remontant le Vah, M. Alois Mestik vient
de publier, chez Ullo, le recit de ses vovages en anw;np;iu.(:‘i*ﬁi
encore 'un de ceux qui seal venus chez nous. de la Moravie voi-
sine, riche et exubérante de Ses costumes populaires, non pour
distribuer des couseils, mais pour s'émerveiller. Il voit certes nos
miséres el nos tristesses, mais surteut il voudrait, de tous ses
sens, jouir de ces beaulés quasi intactes, quoique journelle-
menl menacees par la cupidité et la felonie julves et magyares,
Le Yah est la rivieve « nationale » par excellence, que tous les
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poites ont chanlée, puisque symbolisant par sa douceur et ses
rages, par ses services, son charme, puis par sa disparition avec
le meilleur sol de la patrie, dans les mers élrangéres, la Slova-
quie tout enticre. Et la voiei, ruban argente, a nouer ce joli
bouquet, Cependaut, au milieu de ces simples de pos prés, dé-
lonent quelqaes Heurs de serre. lci, comme dans toute la belle et
grande ceuvre des fréres Mrstik, la volonté de faire bien, trop
bien, de donner une forme artistique méme aux sujels populai-
res est presque trop sensible. Le monocle ne sied gqu'aux gen-
tilshommes pur sang — demandez a4 M. Henri de Régnier, — ou
aux imbéciles. M. Mrstik, nourri de grande culture, posséde
admirablement ses sujets et son métier, mais son désir du pro-
gres lui fait quelquefols perdre la sacro sainte simplicite. Citons
une page non a l'appul de ce que nousvenons de dire, — la Lra-
duction enlevant précisément la nuance en question, — mais a
titre de cariosité. Il s'agit d'une visite & Pun de ces nombreux
chalets aux milliers de moutons de la montagne slovaque. Apres
avoir failli étre dévoré par de gros chiens de bergers, lauteur
trouve devant le chalet le jeune pitre,

... un joli adolescent, poussé toul en hauteur, tel un bouillon blane en
fleur. Sous le large chapeau, dans une face bronzée et adoucie par le
sourire brillaient deux bons yeux bleux, et la bouche fumait la ¢« sape-
feaclka » (courte pipe a ornements de fer-blanc ou d'argent ) sans laquelle
un i];i!.r:‘ ne serail pis lew:n:luu, Une eulotte mince de molleton | les
« opanky » (scandales de cuir)Serrées aux chevilles, de larges manches
d'une chemise de lin et un collet négligemment rejete sur les épanles

augmentaient le charme printanier de cette svellesse.
Du seuil il apergoit le pitre en chef, le Balcha.

Soyez le bienvenu, la jintehttsa (petit lait spéeial) sera préte i Uins-
tant, — répondit le Batcha, en se redressanl au fond de la piéce. 1l etant
tout simplement effrayant. La piéce tout entiére étail remplie de l'énorme
corps, large el haut, du vieillard, De sa face fruste, boucanée mais non

rasge, un seul il se fixa sur mor avee une tranguillite donnant la chair
de poule ; le second était coulé. Tel un ) clope, le vieux s'étendait la
on hauteur et en largeur, éclairé a peine, dans la pénombre, par le:
seintillement de la flamme et les fentes de la kalyba. Il ¢chena son
unique il et, de sa bouche edentée, fit une aimable grimace de hien-

venue. En mon for imtériear je ris de ce mousire -«"J[uuurniJMnE Funigue

a1l me im-:i:-ii 51 bienveillamment ¢t si douecment pour cible. — De ma
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vie je n'ai vu un tel Batcha ! Pour sir que vous étes né bat ha, lui
di.*-j-jL craiment, ne poavant retlenir IIIFIJI{ilfii{'lll'--l.i'ﬁhlt‘ — Bien sur , INOD
cher Monsieur, voici ””'[”*r"”“' ans quce i”* viens au salas (1 "If'{lj ey
rangea une fourrure, m'invita & m ASSe0IT el revind a son lait. Up petit
bergerillon mit avec précaution sa pipe dans la braise et s n:s:-mlr:mr par
terre. attendit 'i”‘ la fumde sorti par |e tuvau, ce n[H lui donna le
temps de_me dévisacer avee cur 10sité, Le Bateha respirait lourdement
comme un haut fourneau en train de §'é(p indre. Penché au-de 'ssus du
baquet il baignait ses bras poilus dans le lait, pétrissant Je fromage
caillé. Son costume m'étail Pas moins elrange, Sa mince culotte de
molleton, il ne I'a otée durant les 5 S0 ans de sé Jjours ay chalet, La che-
mise, enduite de suif m3lé de suje \contre la vermine), recouvrait u
E'H".:'i- torse velu. Le flllzl‘i, toul crasseux, d'un ¢ I'Ji" au sans bord Fepo-
sail sur la |””;.”,_. Ligrnasse [r.-'r'--"j"i.'-u ¢l con ‘.I"I e [u"ui comme une
casserole sans j-i-.wirn De larges CLarn i Yy c -|||J-|11 went |’ aCCoulrement, Le
Batcha se rn]l's-.:-\ru', lenant & la main une moile de {l'ﬂltl-“'-'_"f* de brebis,
qu'il pose sur une planche de bois au fond, — A va nous donner de la
Gryndea — m'explique-t-il, Je scrutais L tete bronzée dy vieillard,
remplie de gaillardises lute nles, el pensais & la chanson bjen connue :
Je suis un Ba'cha bien vieur. je ne vivrai plus Jusqu'an pry ntemps,
et le coacon me chanterq I:!fn pour mot, aatoar de mon chalet,

Mais celui-ci vivra bije n, el survivra plus d'yn rn;-Emr-;;,l..ﬂr Et =a sta-

ture de roc tournera jlr-'-!‘-"'-r*' |"‘:4'.".'|-'1'|1-.-|,|n”| auntour des chalets de
Likava. Il suspendit le chaudron au-dessus da fen. |'r-minj| de petit
lait, mit sur le fea un morceay de souche !"'?'lll'f*'. 1 _.,'..,.‘:._,u va bras el
1'.‘1.'|i-'|.'~, — N On Il -":.i-;lil FJH‘- ]l' " :i1 |.'|i[_ 1 1 h.-g'nh J-.,J_--, a Til'fl

biern cait, 1l sepa comme du cafe - fil-i] en se Lournani vers le fen *

1_"[-"| lant SE= j-'!'.'n'" il'llt:- .!-'~ COmMmimnie froar i IIL"rJir'- Le =dreonnel me lens=
dit un moresau de froma ge doux sorti dy petit luit, En Je mangeant
avee un peu de g"‘”i” fl AVOLTe du |-||-;|,-f”_t1 I' hs des veux le tour de la
kolyba , Cest done ca le sanctuaire do paradis pour les bergers - ¢’pst
la ou, autour du fey paien, le hatcha regne en rov et on, aop ronfle ment
de sa cornemuse. i ourdit ses simples réves ? Dans ce pur air de la
monlagne, fort comme du vin e saluré de résine. (e menthe el de
Loules H'Hl.‘;'i-'l:'- des Err‘-'.nlll-‘»', i mene, sa vie d° dAscele thm une iy '”']“'i‘
Lite onliante en la vol nle de iJJ.-"T- "‘J Jhm! i rien ril:'.'w L pauavre
m:n- gagne-pain, C'est dans la falyha que naissent ces merveilleuses
’-'L,f'rn[il'w -,].--. monts T.‘i!lh'-., les COnles |]|--. f-:I'J'!H i'rl_l,lH“Lir‘ﬂ‘ I!'h |"|!|.'-J:IJT':,_
Lristes des [hiturares ~_~|llr.-|:i1'-._ L est sur |e salas 'j”'3' i 1'1"f-11"'|'!'
I'enfant ~~|-|1.;:|I||!_‘ avec ses plaintes et ses '[I"in'-‘-. cest ] L (qu 1l Fr]tn“ el

quiil pousse des eris d allegresse, quiil gémit et qu'il jul HIL‘

Lela ne rappelle-(-il pas le Victor Hugo de certains COUrses
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dans les Pyrénées ? Dans l'original tcheque le rapprochement

E"impnse mieux .
JANKO CADRA.,

LETTRES HISPANO-AMERICAINES

Les I"-I'::w.-meur:-;‘_ — Leopoldo Lugones : Kl [ibro de los Paisages, Clero y
Garcia, Buenos-Aires, — Memento,

Presque tous les grands écrivains ont été, a leur époque, révo-
lutionnaires : depuis lantiquité,les préoccupations rhétoriques ont
fait obstacle & I'essor du génie, de sorte que celui ci a di les
combattre pour se manifester. Toutefois, tous les ¢erivains ré-
volutionnaires n'ont pas été¢ degrands écrivains. Il y a deux sortes
de novateurs : ceux qui adoptent des formes nouvelles pour se
réaliser comme il leur est nécessaire ; ceux qui forgent de nou-
veaux systémes pour concritiser ou pour créer des tendances ; ou,
en d'autres termes, ceux qui innovent pour eux-mémes, et ceux
qui innovent pour les autres.Les premiers se trompent rarement ;
par contre,les seconds le font souvent : leurs innovations ne sont
parfois autre chose que des régressions. Que donne d’autre, en
réalité, la manie du concettisme ou du primitivisme témoignde
par certains novateurs d hier et d’avjourd’hui ? Mais,en général,
tous accomplissent une tiche importante, car tous contribuent
plus ou moins. a faire avancer les letires dans leur évolution na-
turelle. vers ]:hl.*-} de sincéarité, ]llus de vie, Ihll_l!'-,i de finesse, I;.htg
de perfection-

M. Leopoldo Lugones, le pdéte argentin bien connu,a éé dans
nos lettres un novateur fécond. M, Lugones est un lyrique de
egrande voix el un artiste orginal, en méme lemps quun créa-
teur vigoureux aux facultés muliiples, et un esprit audacieux et
cullivé, tonjours & la recherche de vues et de formes nouvelies,
Ainst, il a réalise une ceuvre de création et d'innovation aussi
vasle :;u*inh'-.ruﬂﬁm]lﬂ_ﬂn tous les renres, |u-im-i|:+.'1]'+3mm'1t en poeé-
sta. Débutant au moment ou notre révolution moderniste com-
mencait 4 gagner le continent, 1l se mit naturellement du coté
des avancés, conduils par Huben Dario, alors & Buenos-Aires.
Dans son premier livre, Las Montanas del Oro, véritable El-

dorado de poésie, il saffirme eréateur de beauté neuve en méme

temps que solennisateur de nouvelles idées. Dans un verbe ma-
gnifique aux images larges ou éblouissantes comme des fleurs
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monsirueuses ou des gemmes fantastiques, il chante la rédemp-
tion de I'homme moderne, le triomphe de «la Voix sur le Roc » :
1] interpréte les grandes forces de la nature ou svmbolise les Jé-
lires de sa névrose sentimentaie. (e sont des chants apocalyp-
tiques ou tourmentds, qui trahissent certaines influences : eelles
{IE HI:;{(I, |EE PHE. ll‘fr.j' Hﬁl]th*liljl'e. tf:‘ "l-"h-uf[ 1‘+1"u‘h1.iﬂ];-'|[]. :iF. Lau-
treamont, mais qui accusent un accent vigoureux. une Imaoina-
tion opulente, singuliére. (i pendant, le poite y fait usage du vers
classique ou bien d’un vers libre mono-rythmique a peine rimé,
On dirait quavant tout donné & I'idée et 4 I'image, il se contente
des formes les plus amples ou les pius faciles, Mais bientat. pre-
nant a cceur son role de champion d'un mouvement qui tendait
principalement 4 relever notre poelique de I'état misérable og
I'avait réduit le pseudo-classicisme espagnol du xvure siécle. ce
que le romantisme n'avait sy taire, il s’adonne & un !.'lhe.l.u*amp[[*
el minutieux de rénovation et dinnovation des formes. Ainsi.
dans Los Crepasculos del Jardin et Lunario Sentimental,il se
montre artiste du styvle et du vers ala fois consciencieux et auda-
cieux. Danps la préface de ce dernjer livre, il renchérit sur e
mérite du poéte novateur qui,rejetant le lien commun ef enrichis.
sant la rime, — que M. Lueones crojt il‘.l{|i.--[l-”nz-.'l]_rif_* a la versifi-
cation moderne, — aide ay 1EL""~'{*]|:I]’1[JL'H'IP}.!T naturel du langage ef
du vers. Il rajeunit donc élocution dans le hut de la mettre
d’accord avec la sensibilité moderne : i] use de nouveaux touprs
syntaxiques, stylisela réalité actuelle et la vie I|II-.JIji“Htl]{!jdnptﬁ

boliste de lransposition sentimentale qui consiste

le procédé SV
a donner aux choses de lg nature les sentiments humains et aux
états d'ame l'extériorité de Ja matiére. (La priorilé concédée en ce
point au poete J, Herrera 3 Ht:js.ai_;; esl yne erreur, comme 'a dé-
montré Lexcellent critique u ruguayen Lauxar.) Il ouvrage le vers
en vue de lui donner de nouvelles ressources : iUl emploie de nom-
breux vocables e dinnombral les rimes inusitées, tirés dy lexi-
que scientilique ou dy langage courant : i] essaie le vers libre ay
rythme changeant, souteny par des rimes parfaites. Et voic; que
Pauteur, devenu po¢te mondain, chante, dans Los Crepusculos
del Jardin, les féminités modernes exquises et fragiles, en des
sonpets ou des madrigaux d’un sentimentalisme frivole el d’upe
execution impeccable, qui font penser parfois ay somptueux ly-
rique du Chariot d’Or, ou bien,converti en rimeur ironiste,voici
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qu’il invactive. dans Limario Seniimental, le lyrisme romanti-
que symbolisé par la lune, en poémes équivoques d’un humoris-
me rare et d’'un ton déconcertant qui rappelle I'étrange chanteur
de Noire-Dame=la-Lune, Bien des critiques se sonl perdus
4 chercher la signification de ces recuetls. La pitce liminaire du
premier et la préface du second autorisent a croire que ce sont
surtout des passe-temps spirituels et des exercices de technique
poétique neuve. Au surplus, on y senl bien que ce qui intéresse
le poéte est moins le motif que la forme. Sans doute, le nova-
teur n'est pas toujours heureux ; quelquefois, il tombe dans
le maniérisme ou le prosaisme, il abuse de la terminologie scien-
tiique ou du mot vulgaire, n’arrive pas a :'.-quiI}lu'&r'i'éﬂhf-llp du
vers libre. Mais, en général, ces livres comportent une contribu-
tion d'une grande importance a notre relorme poétique. Et le
poite vigoureux et fervent de Las Montanas del Oro ? Le poéte
fervent et vigoureux reparail dans un petit potme héroigue,
Gesta Magna, el en quelques piéces des Crepusculos el méme
du Lunario. 11 se manifeste complétement dans un recueil con-
sacré au Centenaire national, Odas Seculares. Libéré des 1n-
fluences lointaines.il :-'.-'inw';j'aire i présent des suggestions profondes
de la Race, de la Tradition, du Terroir. Sur un ton élevé, bien
que purge d'exagérations juvéniles,il loue les « Hommes » repre-
sentatifs et les « Choses utiles et magnifiques » de son pays ;
les proceres, les cauchos, les grenadiers de jla Révolution ; la
Plata. les Cordillares, les cités hisloriques, et il consacre « aux
Troupeaux et aux Moissons » de la Pampa un long potme des-
criptif,sorte de nouvelles géorgiques, plein du sentiment del'effort
humain’et da parfum dpre de la terre vierge. C'est une poésie
ampleet vivante, dans laguelle on sent toute 'ame du pocte épris
d’héroisme et d'amour de la nature, ou 'on voit toul son art Fait
de vigueur naturelle et de recherche passionnée ; nationale par les
racines traditionnelles et 'intention commemo -ative, elle est uni-
verselle, éternelle, par Pamplitude du sentiment et l'excellence
de la forme. L'étrange chaoteur révolutionnaire d'avant-hier,l'ar-
tiste déconcertant frivole ou ironigue d’hier se montre donc au-
jourd’hui, simplement, un grand poéte mondonoviste. Ce conti-
nuel changement de modalités qui a déconcerté la critique est la
manifestation de la qualité primordiale de notre pocte : le pro-
éisme intellectuel qui lm permet d'aborder avec succés tous les
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genres, toutes les maniéres, tous les tons. M. Lugones est une
personnalité multiple aussi singuliére que puissante. Malgré les
diverses modalités quil a cultivées et les influences qu’il a dd ac-
cueillir, comme tous les champions de notre révolution moder-
niste, 1l est toujours lni-méme. Dans tous ses ouvrages, il est
parfaitement reconnaissable par la grandeur ou la rareté de
Pimage, la singularité duy style ou du vers, la vigueur inépuisable
du lyrisme, Finquiétude extraordinaire de la pensce loujours en
quéte de formes ou de concepls nouveaux. Sans doute, ce sont les
attitudes différentesdy creéateur qui déterminent les changements
de sa maniére. Quelquelois, en effet, i| se manifeste directement.
se livre d'une facon compléte ; tandis qu'ailleurs il s'exprime avec
ambigaite, sarcasliqguement, comme s'il couvrait son senliment
par une sorte de pudeur mentale. I} procede de la sorte, indubi-
tablement. par dépit de I'irn-.u.-m[-r'n'-h;-uraiun de son milieu, el peut-
élre,aussi par divertissement artistique. Tous les poétes nova-
teurs se sont plu a de pareils jenx qui leur permettent de metire
en pratique leurs trouvailles techniques, Kt que font les jeunes
d’aujourd hui, quand ils cherchent un art inédil, sinon cels !
Dans les derniers recuells qu'il a publiés : E{ Libro Fiel, El
Libro de los Paisages, M. Lucones S exprime directement, nous
contiant ses sentiments [es plus intimes ou ses sensations les plus
intenses. dans une belje Spontanéité, Le premier est un bouquet
de rimes consacpé a la douee compagne de sa vie, ]| v chaute
Ses souvenirs sentimentauy. ses heures d amour, ses complainles
de passion, sur un ton mineur, cmu et simple, que salisfont par-
fois les cadences des vieilles chansons de son pays. Dans E] Li-
bro de los Paisages, résumant Uinspiration de 1'Ode quzr
troupe ur et aur motssons. le pocte, en profonde comimmunion
avecla nature, nous donue ses Impressions Iy riques de la Cam pa-
gne, de lamer, dela saison et de I'heure en podmes rapides, mé-
lodieux et légers, en dépit de la parure partois lourde de la rime
riche. Ainsi, il esquisse des paysages du terroir o siffle la grive
et fleurit, « comme une jeune fille », le pécher ; des marines ayx
eaux lumineuses, que sillonnent les mouetles envolées vers Jes
étotles ; des soirdes estivales bercées par les merles et parfumdes
par les genéls ; des aurores on le soleil oriental « repand un
tremblement d'or, — comme un caillou sonore — ep un arbre
de cristal... » Certes, le cosmopolite sentimental quil v a en
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M. Lugones dessine aussi des paysages lointains qu'azure la neige
polaire ou que calcine le soleil équatorial, mais la note antochtone
prédomine. Naturellement, ce ne sont pas des peintures objecti-
ves, des visions impassibles ; ce sonl des images ouvragées, de
stylisation minutieuse, mais sugqestirf‘ﬁ, chargées de réve et
d'immensité¢, parfois, des états d’ame. Et voici qu'en son amour
du naturel le poéte célebre les musiciens ailés des bois, qui se
balancent dans les hautes branches, au risque de se teindre d’a-
zur. Voyez l'alouette qui chante « en plein ciel, — et son chant
estle centre — palpitant de l'univers » ; le « fédéral qui gontie
sa poitrine ou saigne le soir. — avec le brio d’un hussard du
soleil » : le « maitre carpintero (pivert) — & « casquetie rouge,
qui va des le matin taraudant son bois ». Ecoutez les merlesdont
les modulations « évoquent les matins d'or » dans la gloire du
printemps ; le fero qui crie, « dressant son panache poir, — l'é-
peron de son coude prét » ; le pito-juan,qui « demande a Jean :
le sifflet, Jean ;le sifflet, Jean »; le perroquel qui « peut chanter
un tango complel », « el qui selon la personne qui frappe a la
porte, — crie : le lait, ou :le facteur »., Amusez-vous avec le hor-
nero qui travaille si joliment sa maisonnette de paille et d'argile,
« qui de la paille et de l'argile — est un architecte bizarre » ;
ou bien avec le chingnlo, qui « n’abandonne pas les alentours —
de la maison familiale, — o, comme un enfant, il joue sur le
mortier et le four... ». « [:hinculllu de ma vie, lur dit le puu}tr
avee émotion, chincolito de ma vie, — 1ol qui fus mwon compa-
gnon — au temps joyeux — de I'innocence fleurie. — Q) ui me don-
nera sans retard — de revenir & ces délices, — comme en la sai-
son propice — le chardon redevient en fleurs, » Ce sont les olseaux
de la campagne argentine, comme les voient l'imagination popu-
laire ou I'innocence des enfants. lls fonl penser a ces pelils oiseaux
de bois peint ou étotfé qui charment les jenx et stimulent les réves
de l'enfance. Ce sont des notes de grice et de spontanéilé réelle-
ment originales dans notre poésie. Ainsi, M. Lugones afhrme
dans ce livre son attitude de potte mondonoy iste Inauguree dans
les Odas Seculares, en sa modahlé la plus dirvecle: la stylisation
de la nature du Nouveau Moade, Jdomaine encore vierge pour

I'art. Comment ne pas m en réjuuif', moi qui, dans mon ¢logne-

ment, ai fait le possible pour fomenter le bienfaisant mouve-

ment qui commence de triompher en nos Lettres 1
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Mesenro, — Carlos . tharguren : La Literatura ¥ la Gran Guerra,
Looperative « Buenos Aires », Buenos Avres. Le distinogé ecrivain, an-
quel on doit d'autres volumes Intéressants nouys donne ici upe analyse
des euvres littéraires que la guerre a faj surgir suriout en I'rance,
emarquable par sa fidélité of par 'esprit idéaliste qui anime ; nous
Croyvons qu'un tel livpe ep iraduction intéresserait le puablic francais, —
Julio Vieuna Cifuentes : /q Cosecha del (ono, Edition Minerva »
Santiago (Chali). M. V. fl_:l'rw'r:!*:s,_';i:xi S est ul'i:-:n'ngu[': comme critique e
eerivain (e tolk-lore, se montre En ce recueil de veps poele intense o
ariislte charmant — J. Torrendell - g¢ Ana Iiteraryo, Edition Tor,
Buenos Avres. Recueil d’articles de crilique que cet éerivain bien econnu
a publie pendant ['anné derniére, dans |g revae Atlantidg ; M. Tor-
rende]l sl un f'l'iiilillF !t‘I‘F‘:-ii'ﬂl'{: et 1]';ilr{‘;ll. lont les Ul'd.ﬂif"IJS onl une
auntorité justifiee.

aous le titre Mexricn Moderno, une revae mensuelle de letires et
lart aussi intéressante que bien présentée s commence de paraitre 3
Mexico. Dirigée par l'exeellent poéte M, E. Gonzalez Martinez, elle rep-
lerme différentes rubrigques criliques consacrées i Ia production litté-
raire, musicale pt artistique nationale et etrangére, dont I'uge aux livres
francais, redigees par des auteurs compétents on connus, comme
MM. Loerg ¥ Chawez, Torres Bodet, M. Toussaint, efe, Elle réunit en
odire Ia eollaboration des meilleurs éerivains Jdu Mexique, et méme
des antres Républiques Lispano-américaines Dans les premiers numé-
I')S que nous avons FecAs. nous FeMiarquons un excellent travail sur le

Con S LIRS de la “E'-%E:J!'JH 1-:Ji1'l'l'hilj L de M. ;"'Lrilllu'u-e:l 'I'.':iau o ffl: hE‘.’l‘-_lI
Bonnets de M. Gonzalez Martinez : « El Poema de los Sietes Pecados »
nwmeros da 1¢r gogg) - une intéressante nouvelle, « Olga Vaoof », de

M=e Mapia Enriqueta, et des vers fric délicats de M. Alfonso Reyes

umero du 1¢* getobre) Dans le dernjer numero M, Estrada refuse
I¢ commenier mon [y re tes Eerivains coniemporains de ' A merique
E'spagnole, parce que je ne parle pas beaucoup des !:r'l'ik';iitisIIIE.‘Li{?.‘iiI}.‘i;
mais n'a {-il Pas vu que ce livre est formé par mes chroniques dg
Mercare, ou je ne PCUX moccuper que des auteups qui m’'envoient
leurs ouvrages? Dans 'excellente revue argentine Nosolros des chan-
gemenls de direction et de redaction se gapl produits, M. Roberto
Uuisti, qui, de concert avee M. Alfredo Bianchi, dirigeait avec tant
de talent cette publication, s'es| retiré de ses I'urwliuu.*::purur raisons po-
tiques, 1l a éé remplace par M. Julio Noé, depiy ain jeune mais ires
callive, qui s’est fait remarquer par de brillants iravaux critiques, Ng-
Solros poursuil sa belle besogzne de revye d’:tr;ml-ganjf‘ a la fois hardie
el pondéree, Malheureusement, sg rubrique des Letires Hispano-Améri-
caines, qui jusqu’a présent avait éié tepye par des auteurs jeunes mais
-ompetents, est confide actuellement a un écrivain, M. Luis Pascarella,
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qui est un romancier et un sociologue distingué, mais qui n'est nulle-
ment un critique littéraire, Nous signalerons dans le dernier numeéro
(septembre) un intéressant article de M. Paul Groussac sur le « Théa-
tre de Dumas et de Musset », une bonne dtude de M. Manuel Galvez
sur « Eca de Queiroz romancier » et de beaux poé¢mes de Mlle Alfonsina
Storni,

FRANCISCO CONTRERAS.

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE

RBismarck: fJedanken und Erinnerungen, 111, Band,

Bismarck avait ordonné quaussitol apres sa mort 'éditeur
Cotta fasse paraitre le tonf III de ses Pensées et Souve-
nirs. La famille du Chancelier obtint de cet éditeur qu’il ajour-
nat Vexécution de la volonté de Bismarck. Aprés la fuite du
Kaiser en Hollande, la maison Cotta fit unprimer ce tome [11,
mais une action lui fut intentée & la suite de la protestation d’of-
ficiers haut placés, auxquels le petit-fils da prince avait lu des
| assages de ce tome,et celui-ci fut supprimé. De plus, des lettres
de Guillaume Il y ayant ¢té insérées par Bismarck, 'ex-empereur
infenta un procés a Cotlta pour lui interdire de les publier. Un
jugement du 2/ décembre 1920 a fait droit 4 la demande du
Kaiser. La publication intégrale dutome Il reste donc impossible.
Cotta en a toutefois fait paraitre des porlions importanles dans
la Neue Zircher Zeitung et dans Il Tempo. La publication
compléte ne nous apprendra de plus que quelques détails.

Ce tome Il est court : 18g pages. Le 1°r chapitre peintd’abord
'admiration que Guillaume, n’étant encore que prince, avait
pour Bismarck. Quand la maladie du Kronprinz rendil certain
en 1887 que Guillaume ne tarderait pas a reégner, ce dernier
envoya 4 Bismarck un projet de rescrit adresse « a ses collegues »
les princes allemands et visant & augmenter lenr subordination a
I'Empereur. Il exprimait en méme temps le désir qu'll Fit en-
voyé scellé & tous les représentants de la Prusse dans I'Empire
pour élre remis aux destinataires le jour de son avénement. « Je
demande bien respectueusement i Votre Allesse Impériale la per-
mission de le jeter immédiatement au feu», répondit Bismarck,

et dans une lettre de 10 pages, il exposait les dancers de la con-
servation, en 22 endroits différents, de documents scellés de ce
genre et donnait a4 Guillaume une legon de droit constitutionnel.
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Bismarck en vient ensuite au conflit qui, aprés l'avénement
de Gaillaume, résnlta de la riirer_a_;_r-:‘nce de leurs idées sociales,
Le Chancelier pensait qu'il fallait « melire les ouvriers & la ral-
son s'i's murmuraient . que limiter la durde du travail ¢tail les
forcer 4 chimer, et quon devait lajssep leur liberté aux paltrons
en cas de gorove . L'Empereur crovail au contrajre arriver rapi-
dement 4 la reconciliation des classes par des lois protectrices des
ouvriers. Bismarck finit par céder,

Il assouvit ensuite sa haine par des railleries contre I'entourage
du Kaiser of contre Beetticher. J'si publié¢ dans Je Mercure du
1°" Juin 1920 une analyse du récit de celui-ci sur le renvoi de
Bismarck, || semble bien que Bismarck se trompait(tout au moins
en ce qui concerne Beelticher). en croyant qu'on le desservait ay-
pres dn souverain. Les autres ministres Pensalent d’ailleurs
comme celul d'enlre eyx qui a dit & Bismarck  « Ce que |'Em-
p-reur desire doit étre fait ». 3 quoil le Chanceliep repondit @ « Je
suis heurenx que le pouvoir royal que 1'al trouvé chancelant en
1802 soit maintenant s; solide, »

Bismarck finit par comprendre, en janvier lﬂ;hw]u'if pourrait
élre congédié, Ay cours d'une discussion ave: Guillavme il en
eut la confirmation. Luy; ayant dit: « Il semble que je géne Votre
Majesté », il n'en regut pas de réponse, ce qui équivalait 4 un
Olll.

Bismarck hésitait, v ulant tantot partir et tantdt restep, Alors
survint l'incident de |4 visite que lui fit ' Kmpereur, le15 marsi8qgo,
a0 h. du matig_ 3 l'oceasion d'upe conlérence que le Chancelier
avail eue avec Windthorst. Je chel du centre catholique. L’Em-
pereur avait infopmeé Bismarek, la veille. e sa visite par une let-
ire, mais celle-c etant arrivée une demi heure aprés la ferme-
lure des bureaux, pe tut ouverte que le lendemain. e prince,
mal réveillé, fit savoir a FEmpereur, avee des circonlocutions
polies, quiil l'avait ainsi forcs 3 s'éveiller 4 8 h. et demie.L’Em-
Il"‘lf‘lIl‘--rH'-!'I'_HI'!“ que le ¢ mrrier Btart Il;u-[i la verlle et blimag ia
réception de Windthorst. Bismarck revendiqua - alors e droit de
recevoir chez lui des hommes politiques. « Méme sl moi, votre
Souverain, je vous le défends ? dit Guillaume. Bismarck répon-
it que oui,

L'Empereur parla ensuite dy nouveau Reichstag, des assu-
rances sociales el des autres points sur lesquels il savait élre en
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désaccord avec Bismarck. Finalement, il en vint & son désir favori,
celui de faire une seconde visite au Tsar. Bismarck, tirant alors
de son portefeuille un document, dit quitl avait regu depuis quel-
ques jours un rapport du prince Hatzfeldt, I'ambassadeur d’Al-
lemagne & Londres, oi étaient relatées, d’aprés une source digne
de foi, des appréciations trés vilaines du Tsar sur Guillaume, Ce
dernier demanda des précisions. Bismarck essava de les éviter,
L’Empereur lui ordonna de lire le rapport. Bismarck refusa de
lire lui-méme des choses si blessantes, mais tint toujours le ra p-
port dans sa main comme un appit. L'Empereur le prit, le lut,
devint pile et agité. « Ce rapport contenait, en effet, écrit Bis-
marck, des choses vraiment meéchantes, L'Empereur rompit alors
la conversation et, contre son habitude, me tendit avec indiffé-
rence la main dans laquelle 1l tenait le casque, »

Sous l'influence de sa colére, Guillaume éerivit a4 Bismarck
pour lui reprocher de ne pas lui avoir communiqué 14 rapports
du consul a Kiev ou il ¢tait dit que « les Russes étaient en piein
déploiement stratégique pour aboutir 4 la guerre ». Le Kaiser
déclara « trouver ces rapports excellents ». La critique qu'en fit
Bismarck le mit encore plus en rage, II exigea la révocation de
'ordonnance défendant aux ministres prussiens de traiter avec
le Roi des affaires de leur département sans passer par 'inter-
médiaire du ministre présudent, Bismarck s'y refusa, mais offrit
sa démission. Le méme jour, 4 midi, I'Empereur lui envoya le chef
du cabinet civil pour la lui demander. Bismarck en composa
alors le brouillon lentement et en réfléchissant. L’Empereur
envova encore un aide de camp pour laire dire qu'il attendrait
le document jusqu’a 2 h, de Paprés-midi. Bismarck répondit qu’il
élait prét en tout lemps & signer sa démission pure et simple,
mais quil lui fallait Ju lemps pour la rédiger en des termes
I'L"{Jntlr".tli.'u][, A sa i sition iriﬁluri:luu,

Bismarck trace ensuite un portrait haineux de Guillaume Il
qui, dit-il, a les défauts de chacun de ses ancétres. « [l n'y a
qu un seul de ses aieux dont il semble n'avoir rien hérité, et c'est
son grand-pere Guillaume Ier, » Bismarck continue par un pané-
gyrique de ce dernier.

Apres avoir critiqué Caprivi pouravoir échangé Zanzibar contre
Helgoland et n’avoir pas renouvelé le traité de contre-assurance
avec la Russie, Bismarck conclut en disant : « Pour toutes ces
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raisons je vois en perspective de graves dangers pour I’Allemagne
et aussi pour I'Europe. Plus la catastrophe se produira tard et
plus elle sera terrible. »

(Vest ce qui n’est poimt cerlain, mais ce qui l'est est que Bis-
marck ment en cachant que de 1886 & 18go il a travaillé a la
provoquer.

EMILE LALOY.
OUVRAGES SUR LA GULRRE DE 1914-1919

W

L'abhé Pierre Lelieévree : Le Fiéan de Diea, Olleadorff. — Pierre Lot : La Mord

de motre chére France en Orient, Calmane-Lévy, — Elisabeth Fox Howard :
Comment les guakers onl servi pendant la guerre, Sociétéchrétienne desamis,
20, Avenue Victoria. — {Scherz : Il Cerchio Nuovo ou le X Cercle d’Enfer,

I'Ecole Emancipée, 2g-31,rue Sainte, a Marseille,

Le livre de M. I'abbé Pierre Lelitvre : le Flédau de Dieu,
est un des bons récits de la premiére période de la guerre, a
laquelle il a pris part comme auménier. M. I'abbé Pierre Lelié-
vre, vicaire a Ménilmontant, se trouvait en Bretagne quand sur-
vint l'agression des Boches et se hata de reatrer pour offrir ses
services. Ce sonl ses impressions au jour le jour qu'il donne en
un récif trés simple et qui vaut par les faits et les impressions.
Dirigé sur Laon lorsque se produisitla débécle,le recul des ndlres
apres Charleroi, il se trouva sur le front, bientot, dans le désarrot
et le malaise de cette période tragique. On ne savait rien eucore
des combats livrés sur la frontiere, du recul qui allait amener
I'ennemi presque sous les murs de la capitale, mais on entendait
le canon. Les notres se repliaient du cdté de Marles et de Toulis,
parmi la fuite des populations envahies, trainant les malades, les
enfants, quelquesmeubles hissés sur des carrioles. Les nouvelles
qu’on donnait de l'invasion, de la boucherie, que les Allemands
voudraient bien nous voir oublier maintenant, étaient horribles.
Les armées francaises continuant leur repli, 'auteur donne en
cours de route,d’aprés les indications recueillies,quelques détails
sur les premiers combats et qui en disent long sur I'imprévoyance
de cette cuerre. On avait bientét abandonné Laon comme lieuns,
car ni 'une ni l'autre de ces villes n’avait été préparee poul
étre défendue. D'ailleurs les troupes ne se plaignaient pas de
la fatigue dans ces journées tragiques, mais de reculer encore
et toujours. Enfin ce fut 'arrét sur la Marne et la série de batail-

les qui devaient arrfter I'ennemi et le contraindre 4 la retraite :

st e R Ml sl =™ i "l - T ol




‘t*'.
ﬁ
a
:
!
I
;
]
4
b

REVUE DE LA QUINZAINE 835

— e

M’nutmirail, Champaubert, Esternay, les marais de Saint-Gond,
etc. Mais la dévastation de tout ce pays ravagé, pillé, sali par
I’Allemand donnait un étrange spectacle.’ M. I'abbé Leliévre ra-
conte certains épisodes de la bataille et les constatations faites sur
le terrain, de méme qu'il indique des détails qui ne sont pas tou-
Jours a I'avantage des ndtres, Il se trouve passer quelques jours
aux environsde Reims el raconte I'incendie de la cathédrale. Ce
fut ensuite la course a la mer, puis les combats livrés pour la
défense d’Arras ; 'hiver passé a Barly-Fosseux, prés de Simen-
court, et |'offensive ensuite dans le secteur d'Ecurie-Rochincourt,
ou 'auteur se trouva blessé. Ce fut du reste la fin de sa campa-
gne, car il resta impotent. Mais son récit est curieux avec les péri-
péties qu'il rapporte, les réflexions qu'il a consignées, méme
I'état général de I'Europe qui termine 'ouvrage. L'invasion alie-
mande fat bien « le fitau de Dieu », la dévastation furieuse de
noire pays trop confiant et qui ne voulut jamais croire la guerre
possible, — tantqu’il a payé son imprévoyance avec cing années
de dévastations el de deuils.

Pierre Loti a publié un nouveau volume, réunion d'articles
¢erits en faveur des Tures, dontil est resté un partisan convaincu :
la Mort de notre chére France en Orient. Il y dé-
plore gu'on ait donné Smyrne aux Grecs dont il raconte diverses
horreurs, et nous savons qu'ils viennent de tourner casaque avec
une désinveiture qu’on ne'saurait trop admirer. 1l dit également
du mal des Arméniens, mais n'excuse nullement les massacres
commis par les Turcs, toutefois qu’il tienne a mnous les présenter
comme de braves gens, avant toules les qualités, de méme que
leurs ennemis ont tous les défauts. Sans doute, les Turcs nous
ont fait la guerre plus humainement que les Boches ; mais peut-
étre cela vient-il seulement de ce qu'ils sont en retard sur ce
chapitre comme pour bien d’autres. Quand on parle des massa-
cres ' Arméniens, d'ailleurs, il semble toujours qu'on exagere ;
gu’eux-mémes ont provoqué la Turquie et qu'on a inventé les cho-
ses atroces pour corser ]ﬂ- lh"{lﬂ'[[‘;. 'l;!'ﬂ:_lﬂl A notre p'i"i_r'dﬂmiﬂilﬂ‘-_’tﬁ en
Orient, elle est bien précairve, sans doute, mais surtout du fait de
la politique : « La mainmise anglaise s'étendsur toute I'Asie »,

s'écrie-t-il ; mais je crois bien que I'Angleterre aura plutdt, de
ce cOté, quelques désagréiments, avec le bolchevisme et I'lnde
surtoul, el que l'avenir est encore gros de menaces et de coups,
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Une curicuse publication de la Société chrétienne des « Amis B
Comment les Quakers ont servi pendant la guer-
re, par Mrs Elisabeth Fox Howard, est un exposé de la doctrine
etl’historique de la secte pour laquelle tout conflit armé est essen-
tiecllement anti-chrétien. Les quakers sont, parait-il, au nombre
d'un million 150.000 en Amérique, — pays ou les sectes furent
toujours florissantes, et peuvent étre comptés parmi les précur-
seurs de la Société des Nations : mais ils sont en nomhre égale-
ment en Angleterre. Certains se mirent dans les ambulances, —
ce qui ¢lait déjh, parait-il, contre les idées de 'association:
d’autres s'occupérent de secourir les Allemands et Autrichiens
restés en Angleterre, — maisquand on songe au sort des ndtres,
on peut trouver quils avaient bien du temps de reste. Enfin ils
vinrent au secours de nos pays du nord dévastés par I'ennemi,
et pour la reconstitution des provinces envahies leur wuvre fut
bienfaisante. On les trouvait également en Hollande, s'occupant
des réfugiés belges, a Salonique, en Corse, & Corfou et Alrer ol
1ls secoururent les Serbes ; chez les Russes enfin, mais on leur
ceuvre fut entravée par l!e Bolchevisme, etc. Il ¥ eut encore
« 'Ambulance des Amis », qui dirigea une douzaine d’hdpitaux
du coté franco-anglais. Mais les Quakers refusérent toujours le
service arme. Pour les forcer 4 défendre la patrie britannique
on les emprisonna bientdt, mais sans résultat. fls préchent la
paix, le désarmement, la fraternité. .. Bonnes dmes, mais « chues
de la lune ».

De M. Seherz on peut citer une curiosité encore ; I1 Cer-
chio nuovc oule X* Cercle d’Enfer, — retardé par la
Censure, parait-ii, et qui donne wn supplément au poeme du
Dante adapté aux faits de I'époque. On y condamne les Bavards,
ceux qui ont débité des fausses nouvelles — et les « femmes de
ceeur léger v, qu'on voit danser avec des « esquelettes », comme
dirait ma concierge, du fait qu'elles ont plutét réti le balai
quand elles étaient sur la terre. Ce sont ensuite les transfuges,
puis « vo damné mystérieux, vétu de blane, assis sur un trone
et couronné d'or » et qui regoit une pluie desang »; — plus loin
la clique des mauvais prétres; I'ile du Mensonge, ol I'on a
confmé les journalistes ; les semeurs de haine : les jouisseurs
qui se sont empiffrés, et les hypocerites et les Nécrophores, ains!

que « la Plébe sotte el Féroce qui a permis le regne de la Béte »°
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c... Pour terminer on trouve I’Apocalypse et les Sept globes
dé feu. Le volume enfin contient des illustrations de I'auteur.

CHARLES MERKI.

A DETRANGER

Belgique.

Lrs RAPPORTS FRANCO-BELGES. — Les journaux ont parlé d’un
malentendu entre la France et la Belgique. Clest beaucoup de
bruit pour des incidents d’une im portance trés secondaire.

Mais ce bruit est extrémement ficheux en ce sens qu’ilfaitexul-
ter les pangermanistes, les pannéerlandais, sans parler des acti-
vistes et des socialistes moscovites. On attache chez nous une
attention hors de mesure 4 de vaines et mesquines quesltions
d’amour-propre ; c'est le grand défaut des petits pays, Cepen-
dant il existe entre la France et nous un lien essentiel, une situa-
tion exceptionnelle. Les autres pays de I'Entente ne sont pour
rous que des associés, N'oublions pas qu'au début de la guerre
nous n'avons pas adhéré au fameux pacte de Londres.La France
seule, depuis la paix de Versailles, est devenue notre ailide for-
melle. Elle est la seule nation avee (qui nous ayons signé un traité

~d’alliance militaire. Ce traité constitue jusqu’a présent 'unique
garantie concréte de notre indépendance. Le reste cst da pur
verbalisme,

Cette alliance militaire sera-t-elle le prélude d'une alliance
economique ? Gardons-nous de repondre hativement a cette ques-
tion qui est, comme la plupart des (questions économiques, d'un
ordre infiniment complexe. La France est un pays protection-
niste, nous sommes un pays de libre échange. La tiche sera dif-
ficile de concilier ces contraires, mais des terrains délimités d'en-
tente pourront se trouver si l'on veut bien v apporter une bonne
volonté réciproque.

C'est énoncer un truisme que d'écrive que la politique domine
encore les relations entre pays el que les rapports CCOnomiques
en sont fonclion. Ce n'est certainement pas en conhant la direc-
l‘,in—n LII.‘ Nnos .'iﬁ'ﬂir-.n;. 1_r‘I.I'EI|'I.’_.|.'.'t"!I'!f‘.'i ft [1!"‘- Illzl,ill.‘i Ilirliilt[l'u]l{‘ﬁ (4 4 F'I‘lH{fw_
inexpertes a éviter les froissements, que nous améliorerons les
rapporls politiques et commerciaux avee ce grand pays de France
st sage, si harmonieux, et si fermement soucieux de courtoisie et
de correction dans les procédés,

I " T I i




838 - MERCVRE DE FRANCE—j-m-1921

- — ——

i =

Ne reculons pas devant un examen de conscience. Avanl la
guerre, nos deux principaux représentants diplomatiques, le
baron Guillaume & Paris et le baron Greindl 4 Berlin, mécon-
naissaient lourdement les intentions pacifiques de la France. On
connait leurs rapports qui sont des monuments de mauvaise foi
ou d'incompréhension stupide. Les Boches, quand ils occupérent
Bruxelles, découvrirent ces papiers dans les archives du minis-
tere des Affaires étrangéres el s’en servirent comme d'un des ins-
truments les plus utiles de leur propagande. Le baron Guillaume
n'en demeura pas moins, pendant plus d'une année de guerre,
le représentant officiel de la Belgique & Paris et il faut admirer
la patience dont usa & son égard et le qual d’Orsay et M. Ray-
mond Poincaré, président de la République, dont les actes avalent
¢té si bizarrement déformés par ce singulier diplomate. La France
tint toujours, guidée par son haut tact, & pe points'immiscer dans
nos affaires intérieures, méme quand celles-ci, comme ce fut
alors le cas, n'élaient point inspirées d'un tact égal & son égard.

Pendant la guerre, les activistes menérent une criminelle pro-
pagande antifrancaise dans les positions militaires occupées par
les troupes flamandes. Ils représentaient notamment les Fla-
mands de Lille, Dunkerque, Arras, Hazebrouck, Saint-Omer, etc.,
comme de malhevreuses viclimes ployées et gémissantes sous le
joug francais. Le ministre flamingant Poullet tolérait cette basse
propagande, dont notre grand journal le Seir a publié quelques
extraits particuliérement répugnants.

Dans le premier cabinet Delacroix, nous efimes, en la personne
de M. Paul Hymans un ministre des Affaires étrangéres de
grande culture et de haule distinction qui sut, en conformité de
notre inlérét national, poursmivre une politique nettement franco-
phile. C'est sous son ministére qu'un détachement de nos troupes
se Joignil aux troupes frangaises qui occupérent Francfort.

Lependant cetle polilique de la ligne droile rencontrait des ad-
versaires au seinméme du gouvernement d’union nationale. Mais,
1l faut bien le dire, cetle union était et est reslée plus apparente
que réelle. Au sein de l'ancien cabinet Delacroix, un socialiste
comme M. Vandervelde, un flamingant comme M. Poullet ou un
politicien comme M. Jaspar faisaient payer cher leur concours.
On n’entendait qu'eux; ils manceuvraient habilement les groupes
des couloirs elfinissaient généralement par avoir le dernier mot,
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presque loujours au détriment de I'intérét national , car ce sont
exclusivement des hommes de parti, & cetle nuance prés pour
M. Jaspar, notre ministre actuel des Affaires étrangéres, (que pour
celui-ci l'essentiel est de détenir un portefeuille et de paraitre jouer
un role en relief (depuis I'armistice cet avocat, qui n'avait jamais
&té député, ni exercé aucune influence en dehors de la basoche, a
successivement et stérilement exercé les fonections de ministre des
Affaires économiques de I'lntérieur, de la Guerre par intérim et
des Affaires étrangéres, sans posséder dautres titres 4 ces hautes
fonctions qu'un imperturbable aplomb,une confiance illimitée en
soi et un infatigable entregent). Or donc, la politique de M. Paul
Hymans fut sourdement minée. M. Vandervelde, en sa qualiteé
de socialiste orthodoxe et pacifiste, préférant le mirage de la
Société des Nations a la réalité d’un accord mulitaire, M. Poullet,
au titre de flamingant hostile & l'influence francaise, M. Henri
Jaspar, pour trouver un point d'appui dans certains groupes de
la Chambre, s'ingéniérent & soutenir la thése anglaise chaque
fois qu'elle paraissait contredire la thése franqaise. (iependant la
France est notre allie et I'Angleterre ne I'est point.Quoi qu'il en
soit, ces messieurs s'ingéniéreat si bien, que la noble Belgique de
Liége, de Haelen et de I'Yser connut la honte de voir son gou-
vernement s'opposer au passage par notre territoire des armes et
munitions destinées a la Pologne. Celle-ci fut sauvée par Wey-
gand, mais si1 nolre expansion économique y doit rencontrer cer-
tains obstacles, nous saurons a quels conseillers d’abdication nous
en prendre. Ce vilain geste n’aura pas été non plus pour rehausser
le prestige de notre gouvernement aux yeux de la France. Il fut
commis en 'absence de M. Paul Hymans, qui démissionna aus-
sitot qu'il Vapprit.

Notre pays nest pas responsable de ces lourdes fautes poli-
tiques. Il possede instinctivement le sentiment du devoir et de
1I"honoeur. Un homme d'Etat de chez nous, M. Jules Renkin, a net-
tement mis le doigt sur la plaie en dénoncant la représentation
proportionnelle. Aucun parti ne se trouva assez puissant pour
prendre le pouvoir, les grands courants d’opinion sont entravés
par un systéme qui permet a tel ou tel partisan hybride de se faire
¢lire avec quelques milliers de voix. Le flamingantisme, la déma-
gogie bénéhicient de cet état de choses; des groupes et des sous-

m i
groupes se constituent au sein du Parlement, et c'est de leurs
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1 ntrigues, tractations, compromissions et marchandages qu'émane
le gouvernement. Un tel systéme aboutit & des résultats para-
doxaux. Alors que tout commande de nous rapprocher de la
France, les exige nces conjuguées des groupes flamingants et
révol utionnaires nous imposent pour ministre des Affaires étran-
geres un homme dont le principal mérite & leurs veux est preeci-
se ment d'avoir fait échec a la politique francaise.

Ces li gnes traduisent le sentiment de 'opinion éclairée de la
Belgique. La Nation belge, notre grand journal d’union natio-
nale, n’hésitait pas & exprimer l'angoisse que nous éprouvons &

voir 'entente franco-belge, non pas menacée, non pas compro-
mise, mais desservie par '« internationalisme » de I'un (M. Van-
dervelde) et I' « antagonisme » de 'autre (M. H. Jaspar).

Une telle situation explique, si elle ne les justifie pas, les paroles
regrettables que d'aucuns prétent a M. de Margerie,ambassadeur
de France & Bruxelles. Il ne faut pas oublier que nous sommes
un peuple soucieux jusqu'a en flre ombrageux de notre totale
autonomie.

Mais que M. Henri Jaspar et sa tourbe clérico-flamingante

relisent done la fable de la « grenouille qui veut se faire aussi
grosse que le beeuf »,..

GUSTAVE FUSS-AMORE.

T

Russie.

Uxe sivpLE crmation, — Je viens de recevoir une collection de
Journaux holchevistes del'année 1920. Dans la Pravda de Petre-
grad (organe officiel du soviel de Petrograd) j'ai trouvé un article
sous le titre suivant : Le socialisme et la lutte conire l'ordure.
J & me hornerai & le citer en traduction francaise el je suis sir
que mes lecleurs sauront apprécier combien le niveau de la cul-
ture malérielle auquel le pouvoir bolcheviste a ramené la Russie
est éleve,

Le socialisme — éerit la Pravda — est e plus important des mouve-
ments didees. Le socialisine, e'est 'anéantissement de tout esclavage,
de toule exploitation d'un homme par un aulre homme. Le socialisme,
c’est le bonhear pour 'bumanité entiére. Le socialisme. ¢’est un superbe
1'||.'|l|uui.-~1'{=,m.-:.l: de la science el de | art. Tel est le socialisme dans ses
réalisations,

Mais la lutte pour le socialisme est une autre chose. Celte lutte, le
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prolétariat se voit obligé de la mener dansles conditions d'une effrayante
désorganisation économique, de la famine, du froid et de leurs satellites
fidéles : les épidémies, Dans une atmosphére pareille la lutte pour les
idéals les plus grands se transforme parfois en la latte la plus prosaique
contre les poux et contre la plus dégoutante ordure.

Il y a quelques mois, le camarade Lenine disait : — « Nous devons
vaincre les poux ; sinon, les poux feront faillir notre révolution. » —
Aujourd’hui on doit dire la méme chose de 'ordure — qui s'est accu-
mulée partout chez nous en une quantité si terrible et menace de nous
submerger complétement,

La lutte contre U'ordure n'a en elle-méme rien de sublime, rien d'atti-
rant ; c'est une lutte trés prosaique, la moins intéressante ; ¢'est une
lutte dont autrefois étaient chargés les domestiques, les nettoveurs et
autres éléments semblables du prolétariat,éléments inférieurs. Mais au-
jourd'hui, ¢’est le prolétariat, souverain supréme de la Russie sovié-
tique, qui doit mener cette lutle, Le prolétariat, qui pose devant lui le
probléme de la révolution mondiale ! Le prolétariat qui vit un moment
du plus grand enthousiasme !

Mais I'histoire est sans piti¢. Elle a posé le probléme d’une telle facon
que la victoire du prolétariat et la réalisation des plus grands idéals du
communisme ne sont pofSibles que si le prolétariat sait vainere i'or-
dure et se décrotter (sic),

Peudaunt I'hiver, I'ordure était moins dangereuse. Nous en souffrions
seulement dans les maisons parce qu'elle était la principale cause de la
propagation du typhus. L'ordure dans les cours el dans les rues était
enchainée par la glace,

Mais voici le printemps qui s’approche. Dans quelques semaines la
neige fondra et les ordures qui se cachent sous elle fondront aussi,
Des ruisseaux de boue couleront par les rues de Moscou et des autres
villes, répandant des miasmes et empoisonnant 'air. Ces ruisseaux em-
poisonneront anssi les fleuves et les puits. Les hommes s'empoiscnneront
avee cette eau, Dans ces conditions, apparition et le développement
effrayant du typhus, du choléra et d'autres maladies sont névitables,
Les épidémies fancheront leurs viclimes par dizaines et par cenlaines
de milliers, Nous paverons cher notre ||L.'||Erru|||'|-h"., nolre paresse, notre

mandque de volonté pour entree énergiquement en lutte contre l'ordure.

D'apres les statistiques officielles du gouvernement bolcheviste,
le chiffredes personnes alteintes du typhusen 1920 adété de 5 mil-
lions et demi.

Toutl commentaire est superflu.

iz. ALEXINSKY .
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Jour de 'An. — Un livre sur Paris. — Dialogue.

Je n’aime pas les jours de féte. Je ne saurais trop dire pour-
quoi. Eftet de caractére, ou de la solitude encore plus morale
que physique dans laquelle j'ai tonjours véeu ? Toujours est-il
que je les trouve bétes, ridicules, et que je m v sens dépaysé, Si
Je ne craignais de paraitre romanesque, je dirais que, ces jours-la,
J'a1 encore plus mal 4 I"ime. Pourquoi pas ? moi aussi ! Je suis
allé diner, le jour de I'An, dans une maison amie. On m'y
reservail une surprise. On y connait mon grand amour pour le
xviu® siecle. Quand j'arrivai, aprés un moment d'attente. mes
amis parurent. Le mari s'était habillé, 4 1'aide d'étoffes Sans
prix mais fort adroitement disposdes, le visage fort bien grimé,
en une sorte de marchand vénitien comme devait en montrer la
Sérénissime République 4 son déclin. La femme, les cheveux
poudrés, décolletée et parée dans le méme genre, hgurait assez
bien une de ces femmes de ce lemps comme en montrent cer-
lains pastels. Ils m’accueillirent ainsi et je fus, pour un instant,
dans leurs paroles, le Comte de Rivarol, pour lequel je n’ai d’ail-
leurs qu'un godt médiocre, auquel ils venaient présenter leurs
hommages. C'était charmant, et tout autre jour j'eusse joué ma
partie dans ce jeu. Mais je n'y élais pas. J'élais éteint, malade,
désenchante. Je pensais & la vieillesse, a I'affaiblissement. La
pensée de la mort m'occupait. Il faul noter cela, surtout. S'il
marrivait de mourir cetle année, on pourrait s'émerveiller de
mon spiritualisme qui m'aurait fait si bien deviner leschoses |1
fallut rentrer les costumes et la soirée se passa dans le silence.
Beau jour de I'an, comme on voit. Mes chats et mes chjens 'ont
pass¢ meilleur que moi. Iis ont eu, ce jour-l4, un repas de luxe
dont ils m’ont fait 'honneur de ne pas laisser une bouchée.

5

J'ai projeté, pendant longtemps, d'éerire un livre sur Paris.
Pas un livre historique. Pas un livre documentaire. Pas un livre
savant. Non! Un livre de promenades, un livre d'impressions,
un livre de souvenirs, un livre de flaneur. dans lequel je me
serals encore beaucoup raconté. Qui connait Paris, méme dans
les Parisiens ? On connait le quarlier ou on est ué, celui ot on
a ses affaires ou son travail. Le reste ?... Autant parler de
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provinces lointaines, quon visite tout i fait par hasard, 4 |'oc-
casion d'un mariage ou d'un enterrement. Il est méme des zens,
dans certains quartiers, qui n’en sont pas sortis dix fois dans
leur vie et qui ne connaissent de Paris que ce qu’ils en voient de
leurs fenétres. Quand j’habitais rue Rousselet, ma concierge,
dgée de soixante-dix ans® qui était née rue Saint-Romain, n'avait
jamais dépassé la région comprise entre la rue de Babylone et
la gare Montparnasse, le boulevard Montparnasse et la rue de
Rennes. Yous lui parliez de ['Opéra, du Louvre, de I’Are (e
Triomphe ? Elle hochait la téte, comme si on lui cdt parlé des
Pyramides ou du Niagara. Celte espece de paresse,ce manque de
curiosité ont d’ailleurs leur charime. Nous leur devons d’avoir au-
tantde Parisiens qu'ily adequartiers dans Paris. et que I'babitant
des environs du Luxembourg soit si différent, par Pallure et la
physionomie, d'un hidéle hahitué Ju quartier de I'Europe, et le
petit rentier de la Barriére de Vincennes d'un artisan de la Butte-
aux-Catlles,

[l y asurtout trés peu de gens qui savent Jouir de Paris. Re-
gardez autourde vous,Jene parle pasdes provinciaux,que létalage
de Potin suffil & éblouir, ni des étrangers, qui sont bien excusa-
bles. Je parle des Parisiens, les vrais et les aulres. Le Hineur,
qu'on dit étre si fréquent chez eux, vy est au contraire trés rare.
Jentends le vrai flineur,qui n'a rien de commun avec lo badaud
qu émerveille un camion en panne, un passant écrasé ou la
sortie des sociétaires de la Comeédie-Francaise. peut y avoir
autour d'eux de la lumiére, des pierres historiques 4 n'en plus
finir, des nuances d’atmosphére jamais les mémes,un ciel souvent
délicieux, 1ils ne paraissent guére s'en douter. Et pourtant, tout
ce qu'on découvre quand on sait s’arréter et regarder : 'aspect
quelquelois surprenant des maisons, le paysage inconnu jus-
qu’alors de telle rue, la couleur encore non remarquée de tout
un quartier. Rien qu'une affiche, au flane d'une vieille maison.
cclatant de toule sa couleur et de ses leltres enormes, sous le so-
leil, aprés la pluie ! Ou une simple rue, vue d'une certaine fagon,
Par exemple, la rue des Saints-Péres, vue de tout i fait en bas,
d'une impériale d'omnibus. La vue charmante de la place
Saint-Sulpice,regardée de la rue du Four,par la rue des Canettes.
La rue Tournefort, vue du bureau de police au coin de la rue
Vauquelio, un jour de pluie, avec la montée luisante de ses pa-
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vés, et la Tour Clovis dans le fond, au-dessus des arbres du
Lycée Henri-1V, dans la brume légére de l'eau. La rue La
Rochefoucauld, le soir,silencieuse, montueuse, blanche dans un
faible éclairage. Les boutiques cgalement sont un ravissement
par leur diversité. Celles des quartiers tranquilles, éclairées mo-
destement, propres, peu animdées par |® vente. On a envie d'en-
lrer s'y reposer un peu,a coté des honnes téles qu'on yvoit.Celles
des marchands de poissons, quai du Louvre. La vie mystérieuse
que de vivre dans ces boutiques ! Un se fait une idée de I'épicerie,
de la boulangerie, de la boucherie, de la mercerie, de la cha-
pellerie, de presque tous les commerces. Mais celui-la ! Toute
celte eau autour de soi,enfermée dans du verre,et pleine de pois-
sens qui s'agitent sans cesse ! (pst gris, vert, moussu, plein d'une
humidité qui vous pénétre déja du dehors. Il semble qu'on doive
y avoir la sensation de vivre sous I'eau, dans une sorte de cloche
marine. Et les boutiques de marchands d’oiseaux. pleines de pé-
piements perpétuels, de hruits d’ailes, de coups de bees qui pico-
rent, sans compler un perrogquet qui se Tet soudain a bavarder,
ou tel oiseau, tout a coup, & pousser sonfair ! Par le bruit, une
forét vierge en pelit, je ne vois pas d’aulre comparaison. Passez
de la aux boutiques des quartiers riches, garnies de glaces qui
multiplicut leur mobilier 4 perte de vae, et dans lesquelles des
commis élégants comme des mannequins manient des choses
chéres sous les yeux de clients qui les regardent & peine! Il en est
ainsi a 'infini., pour les quartiers, les rues, les boutigues.Ce n'est
jamais le méme aspect, le méme paysage, la méme couleur. Au
contraire, un perpétoel changement. Tel quartier doit étre vu Je
malin, au printemps. Tel autre & midi, en plein é1é. Celui-ci. &
automne, vers cing heures du soir, Celui-la, la n uit, en hiver,
daps la claire sécheresse du froid. Ici, 1l faul la pluie. La, le dur
soleil. La encore, la neige qui assourdit tous les bruits. Et tout
cela esl encore variable au possible. Le méme quartier, & cause de
deux rues trés différentes. peut demander, pour #tre vu, 4 la
fois le matin et le soir, le soleil et la pluie. Il n'y a rien de fixe.
Le tout est de SaAvoIr recarder,

Il me semble que je 1'ai su, moi qui me suis tant promené dans
Paris, qui ai mené¢ ma vie dans presque tous ses quartiers, qui vy
relrouve, a chaque pas, tant de souvenirs. Voici la rue Moliére.
Une maison accotée & la fontaine, presque d'angle avec la rue
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Richelieu : ¢’est la que je suis né. Voici 'avenue du Maine, au-
trefois chaussée du Maine, et qui devait étre bien différente :
c'est la que j'ai él¢ en nourrice. Voici le quartier des Martyrs,
le quartier Rochechouart, toute la région comprise entre les rues
Saint-Lazare et Lamartine, la rue Bochechouart, le boulevard
Rochechouart et la rue Blanche : c’est 1a que j’ai passé mon en-
fance, gamin libre, la clef de la maison dans ma poche, flinant
a toutes les boutiques, regardant & toutes les fenétres, lent et cu-
rieux, silencieux el attentif. Voici un parcours que j'ai fait bien
souvent el que je ne peux m'amuser a refaire, certains soirs, sans
un peu d'émotion : la rue des Martyrs, la rue Fléchier, la rue
Le Peletier, la traversée des boulevards, le Passage des Prin-
ces, toute la rue Richelieu jusqu'a la Comédie-Francaise. C'est le
chemin que je faisais avec mon pére, au moins deux fois par
semaine, pour aller passer la soirée avec lui dans son trou de
souffleur a la Comédie-Frangaise. Voici tout un quastier de la
rive gauche : 1a yai été un jeune homme fort pauvre, travail-
lant ferme, en m'amusant, pour apprendre tout ce qui me plai-
sait, la J’al commencé a écrire pour de bon. Ou est-il ce temps,
que je refaisais jusqu’a vingt fois la méme page jusqu'a ce qu'elle
me salislasse? Kt tous les métiers que j'ai faits, ca et li : a seize
ans, « bisto » dans une maison de produits chimiques, puis em-
ployé dans une compagnie d’assurances, puis emplové au journal
La République frangaise,puis employé dans une maison d’eaux
minérales, puis « tribun » chez un fabricant de gants, puis clerc
d’avoué, puis secrétaire d’administrateur judiciaire, tout cela en
travaillant toujours chez moi, le soir, & écrire d’une facon ou
d'une autre. Kt je suis devenu critique dramatique, puis gazetier
& ma facon, el )'écris maintenant en courant, toujours pour
m'amuser, el guére plus riche qu'autrefois, ayant plus de dé-
sirs! Ne trouvez-vous pas que c'est la une belle cariitre 7 Que
de promenades, aussi, que de flaneries! Je viens de dire que j'ai
été clere davond. On m’envoyait dans tous les quartiers, pour
une expertise, un conseill de famille, une affaire de justice de
paix. On s'étonnait, quelquefois, quand Je rentrais, que )’ eusse
mis deux heures pour aller a deux pas, ou une Journée quand
deux heures suffisaient. Mon Dieu! je n’étais jamais bien loin de
l'endroit oi je devais étre. Seulement, au lieu de repartir, je
m'asseyais sur un banc, ou j'explorais des rues, regardant tout
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ce qui remuait devant ‘mes yeux, repassant les mille choses qui
me revenaient a l'esprit. On me plaisan te, quelquefois, parce que,
st on parle devant moi d'une rue, Je dis souvent : « Ah! oui, la
rue... ll y a au coin, & gauche, un épicier, ensuite un marchand
de parapluies, aprés un cordonnier. puis, je crois bien, un mar-
chand de lingerie... L’autre coin, c'est un bar, avec un mar-
chand de tableaux 4 coté. puis une sorte de pelile crémerie res-
taurant, un tailleur, aussi, ensuitg un hotel... » (est que les
gens, en genéral, ne voient rien, ne retiennent rien. Ce sont les
femmes, surtout, qui ont le don de ne rien voir. J'en parlais un
- jour avee Remy de Gourmont. 1l me disait - « Ce n'est pas man-
que d'attention. ('est question de tenue. Il leur faut marcher les
Yeux baissés, sous peine d'étre prises pour ce qu'elles ne sont
pas. » Gest trés galant comme explication, mais c’est bien faux.
Il ¥ a aussi, dans ces souvenirs. |e chapitre de I'amour, on s'en
doute bien. Rue de Vaugirard, tout pres de la rue Monsieur-le-
Prince, un certain hotel, Clest 13 que jJ'al eu mon premier ren-
dez-vous sérieux, aprés des relations, & peu prés platoniques, de
plusieurs mois. J'avais dix-huit ans. J'étais si adroit et si hardi.
¢l ‘ma partenaire ou me ressemblait si bien ou n'osait pas mon-
lrer son savoir, que je ressortis tel que | eétais entré. Ensuite,
taubourg Saint-Jacques, une cerlaine maison, qu'on a démolie
depuis : c'est la que ) al vécu ma premiére liaison, suite au bril-
lant début que je viens de dire. Je me suis montré comme séduc-
teur egalement sur la rive droite. Rue {hu.lul-de-}luumi,purEﬂ'em-
ple. Javais un peu plus de vingt ans. Une comeédienne, éleve de
mon pere, el qui fit souvent des tournées avec Mounet-Sully,
m avait invité la & déjeuner chez elle. Une fort jolie fille, grande,
brumne, trente ans au plus, et qui devait étre fort agréable. Apres
le déjeuner, retirés tous les deux dans un petit salon, elle fort
peu habillée dans une toilette d'intérieur, elle s'étendit sur une
Causeuse et se mit 4 me parler de 'amour, offrant 4 ma vue la
une jambe, l4 un bras, la un sein. Je comprenais bien, mais, en
méme temps, javais peur de me tromper, et la encore Je sortis
tel que j'étais entré. Jen ai eu. de ces succes, une demi-douzaine. .
Je me suis rattrapé d’autres fois. Parexemple,une des petites rues
quivont duquaia Pavenue dy Trocadéro, larue Debrousse, jecrois,
dont le rez-de-chaussée des maisons est bordé d'un petit jardinet
entoure d’une grille. Un soir, passc minuit, je reconduisais par
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la, chez elle, une charmante femme. La conversation, pendant le
chemin, nous avait mis en train. Je ne pouviis monter chez elle
a cause de son mari. Nous ne pouvions songer & revenir chez moi
a cause de la distance. Tout était désert. Dans 'encadrement de
la porte d'une des maisons de cette petite rue, nous fimes |'a-
mour, la, tout debout, assez agréablement.

C'est tout cela, mille choses, mille circonstances. mille souve-
nirs, que j'auraisracontés dans ce livee.Que de portraits de gens,
¢galement divers d’allures et de situation, de métier et de carac-
tere, de maeurs et de moralité | Javaiz pris et amassé, dans ce
projet, bien des notes. Elles ne me serviront pas. Une grande
partie de ce que je viens d'écrire n’a méme plus aucun sens. Il
n'y a plus d’omnibus, partant plus d’impériales, sur lesquelies je
faisais, dans le jour ou le soir,de si délicieuses promenades,plon-
geant du regard, par les fenétres, dansles intérieurs des maisons.
surprenant des détails d'intimité, des tableaux de vie domestique,
jomssant de la vue d’une rue ou d'un quartier. Les communi-
cations multipli¢es ont elfacé beaucoup des particularités qui fai-
saient les Parisiens si divers entre eux. Paris a perdu une grande
partie de son charme. La guerre l'a remplt d'une foule d'indi-
vidus qui baragouinent les idiomes les plus surprenants. On ne
voil plus partout que banques et cinémas, luxe clinquant et vul-
gaire. Le bruit, l'agitation, la foule s’y opposent & toute prome-
nade. Que de choses, aussi, on a démolies, vieilles. pittoresques,
charmantes, que d’autres on a construites, bétes, laides, unifor-
mes ! Bien des quartiers ne sont plus réeconnaissables. Un livre
comme celui que je projetais aurait tout 'air d'un vieux livre, dé-
modé déssa publication. Moi-méme, peut-étre, & cause de tout
son changement, je n'aime plus Paris comme je l'ai aimé. Je
n‘aural écrit de ce livre que les pages qu'on vient de lire.

S

Dialogue. — J'étais monté, l'autre soir, dans le train, pour
rentrer chez moi. J'étais seul dans le compartiment, A la premiére
stalion, un vovageur monte, qui se mel aussitét a siffler et a
chanter d'une maniére infernale. Je n'aime guére le bruit. Je
pensais justement a la matiére de la présente gazelte. Impatienté
a la fin, je lui dis : « Yous ne pourriez pas nous ficher la paix ?
Vous n'éles pas dans une ménagerie. »

Il me répliqua: « Il y a au moins un ours. »




8|8 MERCVRE DE FHANG_F-—-HL-IQ::

Je le regardai. 1l avait un visage chafouin, ridicule .
de répliquai : « Un ours est moins laid qu'un singe. »
Il répliqua : « Un singe est plus malin. »

Je répliquai : « Pas si malin : i] 3 produit 'homme. »
Le dialogue s’arréta Ia.
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Le ad* anniversaire de la morl de Verleine. — Le¢ Livre ﬁ‘.‘inl:HiH et la Douane

— Prix litteraires. — Les archives littéraires des ecrivains et des arlisles morts
pour la France. — Le gouvernement du Havre et sa politique en Belgique oc-
cupee. — Lasépulture de Laurent Tailhade, — Le tombeau de Duranty, — Le
Bolchevisme et les Juifs, — La librairie Stock. — Ponson du Terrail, William
Busnach et la Poésie. —Bouvenirs de Lord Byron. — Deux morts : une des-
cendante de Burns el un personnage de roman &I]g]Ei'ﬁ.— La III"r:m_l:i de Saint-
Lazare, M. Charles Maurras et le mot « Poésie », — Opiiions, — Erratum,

— Rachat de numéros dy « Mercare de France »,

F Le25° anniversaire de la mort de Verlaine. — On sait que
les amis de Paul Verlaine ont derpiérement décide de reporter de janvier
4 mai, ou la temperature est plus clémente, leur pélerinage anuuel au
jardin du Luxembourg

lls se sont réunis néanmoins suivant Vancien rite le dimanche 8 jan-
vier, dans la matinée, pour déposer une palme au pied de son monument.
C'est qu'il y avait ce jour-la un quart de siéele que Verlaine est entré
dans la gloire. 1ls pe pouvaient se dispenser de commémorer ce demi-
jubilé, et cethommage exceptionnel nimplique en rien, d'ailleurs, I'a-
bandon de leur projet.

Une affluence nombreuse rappelait les plus Dbelles réunions d’avant-
guerre ¢l prouve que le vombre des amis de Verlaine s'aceroit chaque
jour, En dépit d’'un ciel indéeis et d’une bruine légére, les assistants
ueurent pas trop A se plaindre de la rigueur de la saison, M. Fernand
Gregh célébra, en phrases cloquentes, lesvertus de I"auteur de Sagesse,
dont toute 'iuspiration vient du ceur, et dit son emprise grandissante
sur les dmes, puis Mwe Segond-\Veber déclama, & sa louange, un beau
poéme de M. Gustave Kahn :

Poug tes cris de passion et ta soif d'au dela,
Pour ta belle rumeur et pour ta chanson douce,
L.es poctes a qui ton verbe dévoila

Tant d'oréesde foréts el de vertes pelouses,
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Tant de musique éparse au printemps e leur cosur,
Tant de baisers chantant aux Jardins de l'aurore,
Tant de caprice ému el de sanglot moquear,

Tant d'azur triomphal et tant d'oiseaux sonores,
Les poétes el leurs frires d’esprit, tes fervents,
Apportenta ton ombre, au pied du monument.
Rangon de ta détresse, hommage a ton génie,

La palme de la gloire aux branches infinjes.

Un se rendit ensuite & la Maison des Etudiants pour le déjeuner tra-
ditiopnel, qui ful servi dans la grande salle des étes, dont le décor
médiéval et le relent scholastique semblaient voulojp associer au sou-
venir de Paul Verlaine celui de Frangois Villon. M. Gustave kahn pré-
sidait, A 'heure des toasts, il prit la parole, et, aprés avoir recapitulé
'ceavre des Amis de Paul Verlaine et donoé un souvenir ému aux dis-
parus, il annonca la résolution des survivants de se constituer désormais
en société, pourvae d'une existence légrale (1),

Des allocutions furent prononcces par M. Georwes lzambard, ancien
président du groupe ; par M. Léon Bocquet, au nom de la Sociélé des
Pocles Francais par M. Marinetti,au nom de la Jeunesse italienne ; par
M. Hau Ryner et Mume Vera Starkoff. On applaudit une délicieuse im-
provisation de M=e Marecelle Tinavre, (qui apportait 'hommace des pro=
saleurs aux pocles, « ces prétendus inutiles dont e chant est aussi in-
dispensable a I'ordre établi des choses que la voix du rossignol du-
ranl les nuils d’été », Mumes segond-Weber, Madeleine Roch, de la
Comeédie-Francaise, Marie Marcilly et Cacilia Vellini charmerent tour
a tour 'auditoire en interprétant des vers de Verlaine. Mme Segond-
Weber redit 'Ode de Gustave Kaho déclamée le matin méme au jar-
din du Luxembourg. Mme Regine Le Quéré récita des vers de Jean
Moréas et d'Ernest Raynaud en hommage & Verlaine. M. et Mme Da-
nilos, Mme Hedwige Marquetty chantérent quelques-uns de ses poemes
mis en musique par divers compositeurs, Et I'on se sépara a4 une heure
fort avaneée, lentement, comme 4 regret, emportant de cette fite d’art
¢t de poésie un inoubliable souvenir.

Nous avons relevé les signatures suivantes des assistants a la eépé-
monie ou au banquel : Aressy, Jane Aressy, Aubault de la Haulte
Chambre, Marguerite Bacri-Daninos, Anra Bass.Nicolas Beauduin, R,
Béranger, Emile Bertin, Léon Bocquet, Karl Bois ef Mee, Louis Boisse,

(1) Nous recevons depuis lors de nombreuses demandes de renseignements,
des adhesions et des fonds., Nous croyons devoir priciser que la société « Jé-
grale » n'existe pas encore, Ge sera Lieatot chose faite, et nous donnerons 101,
avec l'essentiel des staluts,toules les indications utiles, On se doute d'ailleurs,
qu il ne s'agit ni d'un objet ni d’une reglementation sévires. .. mais seulement
de former un groupement coliésif de la multitude éparse des « Amis de Ver-

laine »,
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André Boll, G. Boucher, Jean Bourguignon, Frédéric Boutet, Lucienne
F. Boutet, E. de Bragance, Alcanter de Brahm, Louise-Catherine Bres-
lau, H. Bricard, Paul Brindeau, Jeanne Broussan-Gauber!. Bruneau el
M=¢, Canudo, Paul Castiaux, Marguerite Castiaux, F.-A., (Gazals, Marie
Cazals, Victor Charreton, Sophus Claussen, Francisco Lontreras, E,
Coulon, Marcel Coulon, Lucien Da ninos, Henri Dickson ¢t Mme, G. Du-
trenoy, Lonis Dumuor, Hans Ekegardt, Marecello Fabri, André Fon-
tainas, M. Fournie, G. Fuss-Amoré, Elisabeth et Giséle Fuss-Amoré,
Erpest Gaubert, Félix George, M. Gillaud, L, Ginestou, J. Goldstein,
Louis de Gonzague-Frick, J. Goyard, Charles Guérin, Félix Guy, An-
dré Hellé, A.-F. Herold. Ch. Houin, Jane Hyrem, Adéle Izambard,
Georges Izambard, M, lzambard, Thomas Jean, Gustave Kahn, Rachel
Gustave-Kahn, Maurice Landeau, L'Anonyme lnconnu, Gabriel de
Lautrec, Mme Vye Lecarpentier, Régine Le Quéré, Henriette Maillard,
Henrv Malherbe, William Malhkerbe, Marie Mareilly, F.-T, Marinetti,
A. Marque, Hedwige Marquetty, René Mauro, Alexandre Mercereau,
A. Messein, Georges Migot, Robert Mortier, Antoine Orliac, Docto-
resse Pelletier, Jean Peské, Pinelli, A. Narbonne, Numa Patlagean,
Ren¢ Pinard, Michel Pouritz, Povolodzky, L. et A. Uuentin,Rachilde,
Yvanhoé Rambosson, Ernest Raynaud, Madeleine Roch, Jeanne Ron-
say, Léon Roux, Han Ryuer, S:Jiul-ﬁﬁurgﬁﬁ de Bouhélier, H. Saint
Jean, Jean et M, Saint-Paul, Henri Schaeffer, Segond-Weber, Emma-
nuel Siblik, Adolfo Sier: a, André Spire, Véra Starkoff, Marcelle Sti-
zny, H. Therwil et Mme A, .M_ o Helwig Thiellement, Mme Thylde-
Lebar, Marcelle Tinayre, P, Trimouillat, Joseph Uzanne. A, Vallette,
Valmy-Baysse, A, Van Loon, C. Vellini, Albert Verdor, Lreorges Ver-
laine et Mue, Maurice-Verne, E. Vidal, Mare Vidal ¢1 Mme Pjarpe
Vierge, Vitalis Morin, Léon Weis smann, Ed. Willermoz, Maurice
Wollf, A. LZéréga-Fombona, Zingg, M. Zuchard.

La veille, une manifestation organisee par M. Maurice Laudeaun,direc-
teur de Belles-Lettres, avait eu lien a la salle Récamier, 1o programie
comportait une conférence d’'Ernest Raynaud, une causerie de M. Lan-
deau, des récitations de poecmes de Verlaine auxquelles prirent part
Mmes Laka, Moréno, MM. Dorival, Roger Gaillard, de 4 Comédie-Fran-
caise, Mues Dopys, Vellini, Gabriel-Jules Martin, M. Amédie Chivot,
et des chants de Mil* Germaine Filliat, On y joua I'Assomption de
Paul Verlaine, imterprétée par Muwes Réoine Le Uuere, Henriette Le-
chek, MM. de Bragance, Marseilhan et les Féfes galantes, féerie-ballet
en deux actes. musique d'Adricn Remacle.

La partie f'i]f.rI'Eu‘!‘H]Phi']l]{}ﬂ\'ﬂit'l':tt; conhiée & Muwe Jeanne R nsay, qui
y tit merveille avee son école de danses, Mlle Jape l.i:e_ina-:u:,g!mr;_;m: de
la partie de chant et 1|u-;n:-‘:run|r;iguail au prano Mme He, }“’t"“.'“'r'-!'f”"li
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acheva de contribuer au sucecés de cette curieuse réalisation seénique
de ';uvre de Paul Verlaine.

Et ce fut ensuite le couronnement du buste du poéte, au cours duquel
furent récités des vers de Mme Delarue-Mardrus, de M®e Henri de
Régnier, Raymond de la Tailhéde, Gustave Kahn, Fernand Gregh, Fon-
tainas, Y. Rambosson, el le beau poéme de Sébastien-Charles Leconte,
Verlaine au Paradis, que la voix chaude et vibrante de Mme Le
Quéré fit littéralement acclamer .

3

Le Livre francais et la Douane. — La douane francaise n'a pas
air de se douter que st « 'expansion de la pensée francaise » est un
mot dont on a sans doute un peu abusé ces temps-ci, la chose n'en est
pas moins trés importante, el cette administration travaille de son
mieux & enrayer la vente du livre francais al'étranger,

On sait que la librairie a pour principal et pour ainsi dire unique
moyen de vente les dépits d’éditeurs chez les libraires détaillants. e
dépot implique la faculté de retour des invendus. Or, par l'extrait sui-
vant d'une lettre de M. Albin Michel i la presse, on verra la situztion
faite par la dounane 4 I'édition francaise :

Par une application désastreuse de certaines lois tiscales nouvelles, nroba-
blement mal interprétées, les livres francais « en retour », arrétés en donane
francaise sont grevés de frais enormes, et leur retrait soumis i des formalités
telles qu'il est des casou il est plus avantageux de les abandonner en douane,
purement et simplement,

La lor a bien prévu que I'éditeur pourrait €viler de payer la taxe sur ces
livres, mais I'administration met alors en Jeu le Commissaire de Poljce [qu’on
ne s'attendait guere i voir cn cette atfaire), Aprés examen de volre complabi-
lité, que vous devrez lui apporter {comme c'est simple |, le Commissaire pours
ra certifier que les livres retournés, détailles par quantités et par litres, sgr
papier timbré, sont bien des livres francais en retour.

Pour comble, lorsque les colis de livres, avanl passe¢ d'administration en ad-
minisiration, de service en service (chemin de fer, douane, agent en douane,
ete...}, defaits, visilés et revisilés et rafislolés tant bien que mal, arriveat enfin
chez 'editeur, dans un  élat lamentable, ils ont été soulages de quelgues volu-
mes, Et 'editeur est Inpuissant a en imputer la perie a quicondgue,

Il n'est pas difficile de prévoir que si de tels ersements subsistent, les édi-
leurs i'rung;nh renonceront, a brefl délar. a envoyer des livres & condition &

| élranger,

A la suite de la publication de cette letire, Vintransigeant insinna
qu'tl « serait sans doute assez compliqué de distinguer ces « retours »
des volumes imprimés & 'étranger ». A quoi M. Albin Michel ré-
pﬂm“l -

1® Oae les livres qui nous sont retournés ont gén-}]‘ulemuht vu l'éLuiagr el
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sont défraichis, un simple coup d'weil suffit pour les distinguer d'un livre tout
neuf sortant des presses, :

8° Quil esl tout a fait facile, méme 4 un homme qui n'a pas les moindres
notions du métier d'éditeur, tel que le donanier, de reconnaitre si un livre a
el¢ imprime a I'étranger ou s'il a été imprimé en France : il suffit de regar.
der la page de couverture sur laquelle sont imprimés le nom et 'adresse de I"4-
diteur et la dernicre page du livre ou il yale nom et 'adresse de limpri-
meur ; ces deux noms sont obligatoires.

51 le livre porle le nom d'un L primear elranger (et son adresse), il dait
payer la taxe de 1 fr. 10 d'impdt sur le chiffre d'affajres ; §'il porte la firmne
d'un imprimeur frangais, il doit passer et repasser la frontiére en franchise. el

L'.!"H! e que nous 13!’.‘.'|.HTIJ.I|._IH'=.

e dermier alinéa n'est méme pas exacl, car si 'éditeur francais a
fail imprimer a étranger, I'ouvrage a paye la taxe lors de son entrée
en France, S'il est envove ensuile « a condition v, & en dépit », a un
libraire détaillast étranger, il doit pouvoir étre « retourné » sans payer
une seconde fois la taxe. Mais li encore Je douanier Yy relrouverail aise-
ment ses oreilles : quelques exemplaires defraichis d'un livre I".-:hri._]ut
a |'étranger, parmi ceux d'un colis contenant maints autres titres d'on-
vrages labriqués en France, ne sauraient étre confondus avee la livrai-
son de volumes peufs el en nombre [ajte par un imprimeur étranger, i
puis I'expéditear est un libraire et non up lmprimeur,

Pour tinir, voiei le relevé d'un état de frais payés le 15 janvier der .
nier pour deux caisses de livres de 8o kilos (sans compter les frais de

[}

trausport : jo fr. jo, et la disparition de trois volumes) :

Droits d'entrée Chambre de Commerce jentrepols). ..., . : & 80
BROAE LS . s v e R R ke s . 10,45
Descente en Enlrepdls sous escorte de douane. I (PR = 7,00
Declaration et quittanee. ............ 8 i saassssnessnna 300
Permis R g e e e " e 5 1,30
ROTIBENET BN BOUMME. oo s5 s v ot onn vbe it s LD s 500
Demarches et Intervention. ......o.c..ionioneieon... ' sses  3.00

Tunbre Enrevisirement, affranchissements et taxe fixe, . .
TR oo fa2,60

Le ministére des finances ne jurera-i-il pas quil est temps davi-

Z‘*\F’I'-‘ A, Y.

5
Prix littéraires. — Le prix de littérature coloniale, décerne par
le jury littéraire de la Société coloniale des artistes francais, a éé dé-
cerne celle année pour la premicre fois. Le lauréat est M. Jean Marquet,
pour son livee D¢ la riziére d la montagne,
.1

kS
Les archives littéraires des ecrivains et des artistes morts
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pour la France, — On annonce que les Archives littéraires des écri-

vains et des artistes morts pour la Franee réunissent aujourd'hui plus
de 2.500 documents, :

Cette collection, acceptee par I'Etat, est Géposiée aux Bibliothéque et
Masée de la Guerre, qui ont pour but d'en assurer la conservation et
d'en donner communication aux personnes qui en feront la demande.

Les archives littéraires groupees en une collection indépendante,
susceptible d'étre augmentée e complétée, seront officiellement inau-
gurcées dés que sera réalisée I'installation méme des Bibliothéque et
Musée de la Guerre dans un local plus vaste, (M, Georges Montorgueil
nous dit'que le chateau de Vincennes a été choisi pour recevoir ce
« laboratoire d’histoire ».)

Rappelons que le burcau des Archives littéraires est ainsi constitué

Présidents : MM. Jean Richepin, Léon Bonnat et Vincent d'Indy ;
vice-présidents : Adolphe Brisson. Edmond Perrier et Pierre WolifF ;
secrétaire général : Gaston Tournier @ seerétaire adjoint ; Pierre Cha-
pelle ; trésorier : Henri Leblane : trésopier :t1!j{|ir1t : Léon |_5.‘+“h~'l,"

i

Le gouvernement du Havre et sa politique en Belgique
occupée,

Monsieur le Directeur,

Dans som intéressant article sur le Crouvernement du Havre et su
politique en Belgique occupée, paru dans le Mercure de France du
187 janvier 1921, M. Mauriee des Ombiaux semble croire qu'a la suite
de 'arrestation de MM, Coppée pire et fils et des témoignages de
M. de Brogueville en lear faveur, la politique de guerre suivie par le
ministére belge 4 'égard du pays oceupé a ¢été mise en question.

Partant de ce point de vue erroné, M. des Ombiaux mena fait et cause
pour l'ancien chef du cabinet au Havre, poursuivi, selon lui, par d'in-
Jusles accusateurs,

A la vérité, c'est accorder a ]'affaire Loppée une importance qu'elle ne
merite guére el c'est envisager sous un angle exagéré le role que M. de
Broqueville y a joué.

MM. Coppée ont élé arrétés sous Uinculpation d’avoir fourni au gou-
vernement allemand le benzol dont celui-ci se servait pour ses sous-
marins,

Interrogés séparément,ils déclarérent avoir requ de M. de Brogueville
I'autorisation d'exploiter leurs mines de charbon pour les besoins du
pays, dat Pennemi en prélever une partie, mais, sur la demande du juge
d’instruction, ils affirmérent n’avoir Jamais parlé au chef du gouverne-
ment de la fabrication des sous-produits, 'autorisation ministérielle
s'étendant i leur avis a cette fabrication.

La défense fit interroger M, de Broqueville, qui déclara a son tour
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avoir autorisé 'exploitation du charbon et n'avoir jamais recu de de-
mande au sujet des sous-produits (benzol),

Revenant quelques jours aprés_sur cette déclaration, M. de Broque -
ville informa la justice de ce qu'il venait de découvrir chez luj des
notes datées de 1917 et on se trouvait consignée I'antorisation accordée
a MM. Coppée pour lexploitation de la houille et de ses sous-produits.

Au juge d'instruction qui se rendit le jour méme chez luj pour pren-
dre possession de ces docuaments. M. de Broqueville répondit quil les
avail déposés il ne savait plus bien o ; que,du reste, il devait se rendre
an Sénat et qu'il priait le magistrat de repasser chez lui un peu plus
tard ,

Deux heures aprés les aeles claient remises an juge par I'ancien mi-
nistre,

Un journal ayant fait observer quil aurait été intéressant de faire
expertiser ces documents si miraculeusement retronves, M, de Broque-
ville, dans I'interrogatoire qu’il subit le lendemain, déclara quen effet
les documents livrés i la Justice n'étaient pas authentiques,que ¢'étaient
des copies de notes prises en 1917 et qu'il avait détruites, parce qu’'elles
conlenaient des secrets d’Fiat,

De ces lemoignages contradicloires semblait résulter que M. de Bro-
queville avait autorisé¢ la fabrication des sous-produits (benzol), les
Allemands dussent-ils s'er emparer.

Dans cés conditions, M. de Broqueville devaii fatalement partager la
responsabilité de MM, Coppée,

(est pourquoi la Chambre des mises en accusation eslima quil ap-
partenait au Parlement, en veriy de la Constitution, de se prononcer sur
'importance de I'intervention de 'ancien Chef de Cabinet, dans I'affaire
Coppée.

Devant la Commission parlementaire réunie pour I'entendre, M. de
Broqueville, modifiant 4 Houveau ses déclarations, affirma n’avoir COms
qu une simple opinion, et certifia que dans 'affaire Coppée chacun avai
agl sous sa propre responsabilité et suivant sa couscience,

A la (Juast unanimité de scs membres, la Commission parlementaire
estima que M. de Broqueville avait fajt preuve -l'iﬂr:uur:;i'::;ur*.'u:u el de
lewrerele

Voila a quoi se réduit I'affaipe Coppée .

M, Maurice des Ombjaux mel en cause dans son article « un membpre
de la justice dout le réle ful de livrer aussitot i la publicité, avee les
commentaires les plus lendancieux, la deposition de M. de Broquevilles.

Lette légende a pris fin depuis que les défenseurs de MM, Coppée ont

reconou, dans une lefipe publiée par plusieurs Journaux belges, (que la
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communication & la presse des ttmoignages de M, de Broqueville avait
cté faite non par I'un ou I'autre magistrat, mais par eux-mémes.

Veuillez agreer, Monsicur le Directeur, 'assurance de mes sentiments
les plus distingués,

GEORGES MARLOW,
O Janvier 1gar,
3

La sépulture de Laurent Tailhade. — Le 12 janvier, nous
avons regu la lettre suivante, accompagaée d'une découpure de Particle
de M. A, t'Sersievens : Laurent Tailhade q la Josse commaune, publié
par Comedia, le 10 janvier :

Paris, le t1 janvier 1621,
Cher Monsieur,

Laurent Tailhade ne peut étre mis a la fosse commune. Comme obole,j’offre
inabri perpéluel dans mon caveau de famille, ou se trouve mon pere, son
tidele ami, au eimetiére des Balignolles, Et c'est de tout ceeur.

Bien votre ami, : GEORGES VERLAINE.

La rg{'lu!-;fl'iil[i{.lli de Comeedia élait eclose depuis la wveille, n’n}'ant
duré que quelques heures grice a la libéralité de M. Sacha Guitry, et
leffre du fils de Paul Verlaine, formulée en des termes d’une si admi-
rable simplicité, n’avaif plus d'objet. Ce sera un precieux souvenir pour
Mme gy Mile Tailhade, & (qui nous avons transmis la lettre de M. Georges
Verlaine,

Mais une autre concession perpétuelle attendait g dépouille de Lau-
rent Tailhade. En avril 1920, sur Uinitiative de M. Léon Riotor. la
28 Lommission du Conseil municipal de Paris a proposé « d'accorder
une cogeession de deux métres superticiels dans le cimetiére dy Sud et
d’ouvrir un erédit defoo francs pour verser i l'administeation de |'As-
sistance publigue la part qui lui revienl dans la valeur de cellte con-
cession o, Celle proposition a été adoptee

La somme de 3 ooo franes demandée par Comeedia ne representait
done pas le prix d'une concession perpetuelle, mais celui du loyer d'un
CAVEAU Provisoire occupé dans le cimetiére de Combs la- Ville depuis
novembre 1g1g, angmenté des frais de translert du corps et d'inhuma-
lion au cimetiere ."hlrml|:;|!'|ms.=i+_',

La souscription de Comeedia, (qui a  produit plus de 4.oo00 franes,
sultirait 4 elle seule, ¢l nous ne saurions trop louer notre confrére d'a-
VOIr pubilié I’:imu-l de M. A U'Serstevens, Mais le Joarnal dua .I”"'H:I‘JL-“,
le Populaire et Bonsoir ont de leur cdoté puvert uneésouscription, et le
total des sommes recueillies est superieur & 6.0o0 francs. Le reliquat de
celle somme, deéposée entre les mains de M. L de Gonzague-Frick,sera
Ilh-t‘1:|1‘|Hll'r* 4 une !.ull\-'l'”tﬁ thlH'l'”:IitHl 1|4_|'u:| sS¢ propose -I"uu'.'[‘il' n
¥,

France ¢t 4 J'-'-ll'.llag'u-i' en vue de Uérection d'an monument, — 4

L.
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Le tombeau de Duranty. — Voiei Tue reparait, avee la Cause
da beau Guillaume, le nom de Duranty anx élalages des librairies,
(Pest décidément le destin de cet écrivain que d'étre exhumé de loin en
loto par de zélés admirateurs. Déja, en 1879, Emile Zola avait déecid¢
Charpentier & rééditer /e Malhear d'Henriette Gérard, 1a premiére
édition (Poulet-Malassis) de ce roman ¢lant épuisde,

Aujourd’hui, par caprice de lettré, M, Félix Fénéon donne un regain
d’actualité aq mysiérieux romancier dont Zola a dit : « Il p’est per-
sonne de nous dout il ait fait yn confident et qui puisse écrire un Jour
uoe biographie compléte. Tout son passe, toute sa jeunesse est comme
un livre fermé & jamais. .. »

Malgré son pea de sympathie pour I'écola Batluraliste, quil jugeait
trop colorée, trop truculente, ece fondateur du Reéalisme faisait autorité
chez les écrivains du groupe de Médan. Zola prenait son avis, lui sou-
mellait certains de ses manuscrits ;  Alexis, qui  avait adapté Wade-
moiselle Pomme pour le 'I"!ar*.'ﬂre—Lihre, vovail en Dur:u]rJr une ma-
niere de Stendhal : M. Leéon Hennique consacra upe importante étude,
dans /e Voltaire,au Malhens d’ Henriette Gérard ; Huysmans et May-
passaat cousidéraieat, i leurs débuts, cet duleur comme un maitre.

Duranty mourut § 1a Maison Dubois {e 9 avrl 1880 et fut inhumé
provisoirement au cimetiére de Saint-Ouen. Ses restes furent transferés
au Cimeliere du Pére- Lachaise en 1885 » Celle derniére cérémonie a
latssé 4 M Heary Géard — qui fut de Médan, lui aussi. un souvenir
dont la précision. . picturale est tout a fajt dans la note « durantyste »
el quil nous a FAPPOrte un jour que nous fous promenions en sa com-
pagnie au Cimetitre dg Pére-Lachaise.

Les os, dans une petite boite, un matin de novembre et de brouillard,
furent exhumeés en mg presence du Cimetigpe de Sainl Ouen El, en ma pré-
SENce encore, réinhumeés a gauche de la Chapelle, 53+ division, je crois bien,
dans un terrain acheié par des souscripteurs, lesquels m avaient nommé secré.
laare de leur Comijté

Le jour de | nauguration de I"humble Imonument, je prononcai un diseour
dou! je possede le texte \tmprume nulle part). Je me revois m'appuvant sur |a
grille fraichement peinte en couleur de fayx argenl el me salissant la main a
mesire que je parlais.

Ces deux derniers m Hs Be rendent-ils pas la chose « visible 4 la lee-
ture », comme le voulajt I'uslhu'-u'f,|m.' realiste

Avanl de quiller le Pere-Lachaise nous allions la revoir, cette tombe.
Elle se trouve 3 gauche de la Chapelle dans un chemin dénommeé ¢« Ave-
nue Feuillant », 4 cent metres de Balzae, .

Une pierre couchée : un bloe de granit gris-fep portant cette inseri -
ption Duranty, 1933-1880, La grille, jadis peiate en couleur de faux
arzent, est aujourd hui rongee par la rouille,
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Le Bolchevisme et les Juifs,

Paris, ce 22 janvier 1ga1.
Mon cher ami,

Quelques lecteurs me demandent des détails complémentaires sur la
brochure « Qui gonverne la Russie » publiée & New-York par I'asso-
ciation « Unité de la Russie », (que J'ai signalée en notedans mon arti-
cle du Mercure (19 Janvier 1921) sur la Renaissance de Anlisémi-
lisme. .

Cette brochure insiste sur la prépondérance de I'élément juil dans
les sphéres dirigeantes du mouvement bolchéviste en Russie,

Voiei, d'aprés une analyse de Ia dite broehure que donnait réeem-
ment le M{}r'm'ng Post, les cliiffres 5[91i+-;1i4||n:5 les plus intéressants.

Sur 503 hauts fonctionnaires de 'Etat en Russie, 406 sont Juifs, ag senlement
sont Russes. Il y a anssi 34 Lettons, 12 Allemands, 12 Arméniens. 3 Finnois,
ele... En outre, des 42 journalistes qui dirigent lopinion publique, 41 sont Jurfs,
un seul russe : Maxime Gorki.

Sur les 2a membres du Conseil des commissaires du peuple, il n'y a que
3 Russes : Lénine, Techitchérine ef Mandelstam ., Les membres juifs du Conseil
sont au nombre de 175 et e reste est constitué par 2 Arméniens,

Le Commissariat de guerre, dirigé par Trotzky, comprend 43 membres. mais
pas un senl Russe, Ilest compose de 34 Juifs, 8 Lettons el § Allemand.

Le Commissarial de l'Intérieur, dirigé parle Juif Apfelbaum (Zinovief), coms
prend i membres, dont a2 Russes. 4D Juifs, 11 Lettons. 3 Armeniens, 2 Alle-
mands et 1 Polonais.,

Le Comité des Affaires étrangéres, dirigé par Tchitchérine. qui ¥ représente
seul 'élément russe, comprend 17 membres, Les seize autres membres sont
13 Juifs, 1 Arménien, 1 Letton et i Allemand,

Le Commissariat de I'Echiquier comprend 3o membres, dont 26 Joifs. 2 Rus-
ses, 1 Letlon et 1 Polonais.

Le Commissariat de la Justice comprend 19 membres, dont Steinbere et
Trotzky. Pas un Russe n'y figure, mais on y trouve 18 Juifs el 1 Arménien,

Le Commissariat de I'Hyg ine se ¢ mpose de cing membres : § Juifs et 1 Al
lemand. Pas un seul Russe.,

Le Commissariat de |'Instruetion publique comprend 53 membres, dont 2 Rus-
ses seulement : ais il v a 44 Juifs, 3 Finncis, = Allemands, 1 Letton et
! Hougrois,

Le Commissariat de I'Aide sociale comprend 6 membres, tous Juifs,

L.e Commissariat de la Recorstitution de la Cité de Jaroslaw a deux mem-
bres : s Juifs,

Les délégues de la Lrioix-HRonge bolcheviste sont Luit 8 Jufs.

Les Commissaires provincisux sout au nombre de 23 : a3 Juifs, 1 Russe,
1 Letlon.

La Commission d'enquéte sur les actes anteérieurs de l'administration de
I'Empire russe comprenail b Juifs et 2 Russes .
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La Commission d'enquéte sur 'assassinat de 'Empereur Nicolas 11 avait dix
membres : 7 Juifs, 2 Russes, 1 Arménien.

Le Conseil supréme de I'Economie générale, dirigé par un Russe, Rykoff,
comprend 36 membres, dont 45 Juifs, 5 Russes, 3 Allemands, a Leltons et
1 Armenien,

Le burean du premier Soviet des ouvriers et soldats de Moscou comprend
3J membres : pas un senl Husse, mais 19 Juifs, 3 Lettons et 1+ Arménien,

Le Comité exéculif central du 4 congrés panrusse des Soviels des ou-
vriers de Parmeée rouge, des pavsans el des cosaques comprenait 33 mem -
bres, dont 33 Juifs et un seal Russe.Le comité du 5@ congres des mémas So -
viels comprenail 6 membres, dont 43 Juifs, 6 Russes, 6 Lettons, 2 Arm*.
mens, © Allemand, Tc‘h-'w[:]n 1 Goorgien, 1 Imérétien el 1 Karaim,

Le Comité central da parti social démocratique des ouvwriers comprend

13 membres, dontg Juifs et 3 Russes.

Lomme on peut le voir, ees chiffres viennent a Vappui de ce que je
disais dans mon article et démontrent qu'en parlant de 3/4 de Juifs je
n'élais pas au-dessus, mais au-dessous de la vérite.

1 VEezZ, elc... GEORGES BATAULT.

3

La librairie Stock. — Le mardi 8 février prochain, & g heures du
matin, a hieu, en 'étude de Me Dutertre,notaire, 'adjudication du fonds
de hibraire-editear fondeé 4 Paris an Pili:lfﬁ*ilﬁ}'.‘ii,,l_'fl 1710, par Dalo et
exploite¢ depuis 1885 par P.-V. Stock, 155, rue Saint-Honoré, devant le
Theadtre Fraocais.

Cette venle — nous citons le catalogue — est répartie en 102 lots
comportant 4,000 ouvrages, doat 720 clichés, 1.100 empreintes et envi-
ron 1.100:000 volumes, brochures ou faseicules,

r:il."-ﬁlr-'lhlf_'_'i~;"J-_‘1‘:f nl: la librairie eut suceessivement pour |nrnp:r'if:-
laires

De 1710 4 1816 Dabo,puis Duchesne et la veuve Dabo : de 1816 4 1836,
Barba, puis Barba et son fils : de 1830 a 1835, Christophe Tresse ; Nico -
las Tresse : Mme Tresse (veuve de Nicolas). L'association de P,-V
Slock avec sa tante Mw¢ Tresse va de 1885 & 1 8.

Pendant 118 ans (jusqu'a 'incendie du théatre en 1goo) la maison fut
installée sous les arcades de la Comédie-Francaise,

Les locaux actuels. beaucoup moins vastes que les anciens, doivent
etre livees au nouvel occupant le 13 mars,

(Lest une partiec considérable de la littératore et du théatre de ces
quarante dernicéres années qu'il faudrait evoquer pour parler dela seule
firme Tresse-Stock et P.-V. Stock. Que de beaux et grands noms & ce

catalogue, depuis Villiers de 1'Isle-Adam, qui, par l'iatermédiaire de

Coquelin Cadet, y publia une de ses premieres ceuvres (un monologue :
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le Chapeau Chinois — 1878), jusqu’a Guillaume Apollinaire, avee | Hé-
rdsiarque el ' — 1g10). Et comment oublier la collection des auteurs
étrangars avec des noms comme Kipling, Wilde, Swinburne (préface
de Maupassant), Shelley, Tolstoi, ete. ; la collection sociologique sur
les couvertures rouges de laguelle on lisait les noms des Kropotkine,
des Reclus, des Stirner ; la collection thédtrale dominée par ces denx
maitres : Beeque et Curel; la eollection des romans on toutes les écoles
sont représentées depuis les symbolistes comme Paul Adam et Moréas
(le Thé ches Miranda — 1886), jusqu’aux naturalistes ecomme Hen-
nique (Peenf — 1885), Descaves (Sous-Offs — 188g)et J -K. Huys-
mans (treize volumes depuis En rade — 1887 jusqu'a son dermer
livee, les Foules de Lourdes — 1gab).

que de laits intéressant histoire littéraire nous ont

b |

Que d'anecdotes
ele contés par P .V. Stock dans son ],p|;1 cabinet orné seulement de
deux portraits : celui du colonel Piequart (ah !les combats de 1”4 f-
faire...) et celuide J.-K. Huysmans.

Huysmans avait ¢1é amené chez Stock par Hennique ; le roman quil
apportait, £a rade, n’avait pas fort enthousiasmé 'éditeur ; mas La-
Bas étail aux tr:}]ﬁ-rfllﬁrt_ﬁ terming, et pour ce livre comme pour tous
cenx qui suivirent Stock marcha & fond, en ami antant qu'en editeur.
Car ce Lorrain (M. Stock est de Metz ; Curel, autre Messin,fut \émoin
4 son t'l'I.Il'[‘i:l'.’:i"_;, ¢ Lorrain est un enthousiaste, voire un batailleuar.

Et pendant que, touten allant et venant de son bureau 4 sa boutique>
il nous retracait & erands traits Uhistoire de sa maison, nous nous sur-
E:mani s d regreller que leg formes du commerce actuel ne j'f*T“II?‘:[*'.'!lZ
plus & un libraire comme celui-ld de continuera vivre au milieu de ses

onze cent mille volumes...
-

Ponson du Terrail, William Busnach et la Poesie. — Un
cinquantenaire qui vient de passer bien inaperqu, c'est celui du vicomie
Ponson du Terrail (mort en janvier 1871

Pourtant le public connait encore flocambole — quand ce ne seratl
que par le cinéma ; et c'est déja quelque chose 4 "actif d’un romancier
|M]‘1Hl:1il‘t‘ que d’avoir trouvé un nom comme celui-ld pour un de ses
ténéhrenx heros,

e mérite a part, Ponson du Terrail ¢tait un homme fort aimable e
empresse a plaire a ses amis, Pagfois méme il se montrail trop empresse,
comme en témoigne celte anecedote récemment countee par M. Paul
Peltier.

Un ami da romancier, I'avocat Frederie Thomas, lur avait envoye un
volume de fantaisies qutitulé les Viedlles lunes d’un Avoeat. Ponson du
|

Terrail repondit par v remerciement en vers daté de la « gare de la
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rue Saint-Lazare (si¢), le 18 avril 1863 », el o se trouve ee quatrain :

T'ai regn, mon cher Avoeal,
[Yaimsbles vers, un charmant livre.
Qw tont & 'heure vonl me snivre
Sur mon vienx galet d'Etrelat. ..

Or, le volume de I'avocat était en prose. L.e bon vicomte n'y avait pas
‘regarde de si prés: il n'avait pas ouvert le livre : car il est permis
de croire que la disposition typographique au moins I"anrait renseigné,
Simple étourderie, en somme.

Il v avait plus que cela dans le cas de William Busnach, eet auteur
dramatique qui était dans Pimpossibilit¢ de disecerner a I'audition les
vers les mienx martelés de la prose la plus plate.

Busnach assistait un jour, & 'Odéon, & une conférence de Laurent
Tailhade, sur les animaux.

Des acteurs vinrent déclamer des poémes : les Petifs Lapins, de
Haoul Gineste : [e Hareng saur, de Charles Cros : P'Ane, de Victor
Hugo, des fables de La Fontaine, ete,

Aprés une lecture qui avait parn Tintéresser particuliérement, Bus-
nach se lourna vers son voisin — lequel était Aristide Broant — et luj
dit :

— Ce n'est pas mal du tout, ca! Cest en'vers ?

— Tais-toi done, infirme. luij r¢3p;ndi! I'autre de sa plus rude voix
de cabaret. Tu vas nous fajre remarquer | C'est les Chats de Baude-
laire. ..

Bien entendu, Busnach se piquait d'étre prete, Il avait méme publié
en 1879 un certain volume versihé, ..

3
3

Souvenirs de Lord Byron, — L'Angleterre a gardé pour lord
Byrop une admiration militante et qui, pour lui, comme pour Shakes-
peare, pour Larlyle ou pour Dickens, s'est traduite par la transforma-
Lion en musée de sa demeure

Mais, alors que pour les autres il s agissail de maisons indépendar-
\€8, — pour Lauteur de Child Harold on n’avait & ameénager que deux
pieces, qui furen| occupees par illustre peete dans !ahha}'e de New-
stead. Ces deux pieces :'la chambre & coucher etle cabinet de travail,
ont €€ maintenues en élat et seront désormaisun lien de pelerinage
pour les admirateurs du poete. '

Ce qui lui avait appartenu et qui se trouvait dans les autres salles de
f’allh;t_‘.r- vient d’étre vendu aux encheres et celles-ci furent trés rﬁ:!-]ﬂ.l-
tees. Une petite bibliothéque en acajou atteignit 240 livres sterling et
deux aulres 120 livres chacune, soit, au eours actuel du change, envi-
ron. 18,000 el 7, 500 franes.

. TRt e
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Deux morts : une descendante de Burns et un personnage
de roman anglais. — Isabella Burns Halden, décedée recemment a
Whitwaorth, pres Rochdale, en A ngleterre,ttait une desecendante directe
du célébre poéte Robert Barns, Née, il y a quaire-vingls ans environ,
prés de la grande eité de Glasgow, & Bridgeton, elle avail perdu, il y
a quatorze ans, son mari, Thomas Halden, qui lenait un commerce d’eé-
picerie. Elle laisse une nombreuse descendance : sept enfants, seize pe-
lits—enfants et deux arriére-petits-enfants.

L'autre décés, ¢'est celui du prototype du eélebre roman de Marion
Crawford : M. Isaacs, un certain Jacob qui vient de mourir, dgeé de
71 ans, a Simla dans les Indes,

Jacob était un Arménien, robuste, au teint olivitre, aux cheveux
noirs. Il tenait 4 Simla un magasin de bijouterie — ou plus exaclement
de revendeur. Sa connaissance des pierres précieuses était sans rivale.
Oun raconte qu'il vendit un jour un joyau connu sous le nom d’ « Impe-
rial » au Nazim de U'Hvderabad — en dépit de I'interdiction du gou-
vernement indien |

I avait eu d’ailleurs mailie & partir avee les tribunaux.

Ce modéle parfait du marchand asiatique était bien fait pour inspi-
rer des romauciers ; aussi, fut-il choisi non seulement par Marion
Crawlord, maisencore par Rudyard Kipling, qui I'a pris pour modele

du joaillier de Simla dans Aom.
§

La prison ds Saint-Lazare. — La disparition de la prison de
Saint-Lazare, annoncée depuis pres de vingt ans, a ét¢ de nouveau i
'ordre du jour ces temps derniers; il existe ainsi cerlains sujets fui,
pour alimenter la chronique, reviennent périodiquement el donnent, &
peu de frais, larticle on les sonvenirs historiques se mélent agréable-
ment a 'érudition archéologique,

La prison de Sainl Lazare represente a merveille le bon sujet d'arti-
ele. On n'a gue Uembarras du choix dans les « évocations du passe¢ »
lorsqu’on parle de o Vantique prieure de Saint-Lazare »,

Tout s'y trouve : les lépreux « chers & Saint Louis » ; 'oratoire du
« bon saint Vincent de Paul » ; la fustigation du pauvre Beaamarchais ;
les « sombres jours de la Terreur » ; Mlle de Coigny ; André Chenier;
Kouché; Huabert Robert, ete. Puis, pour finir surdes faits plus récents
et qqui parlent plus directement a la mémoire du lecteur, voici péle-
méle: M=o Clovis Hurues : Louise Michel ; Steinheil ; Gaillaux ; M™e Bes-
sarabo, ete,, ele,

La nilu“llmn sociale ne doat pas gtre Ill_.‘".!,'“‘.!r.'l‘ DT 'l:uhr-a |H1‘mluiuu par-

le de Saint-Lazare etdes « malheureuses +|ui s'v irouvent !hml:iluliﬁl&t‘ﬁ W3

“i la |{||.':=[lnll l'l‘ll.'__'l-ll'li'-a["l d cause des bopnes seeurs, lears ;:,’ill‘t“i'llllﬂ.-_-i:
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ni la médecine vénérologique, 4 cause du dispensaire, ni la chanson
montmartroise, 4 cause d'Aristide Bruant, ete., ete...

Fort heareusement pour nos amis des diurnales, Saint-Lazare ne dis-
paraitra pas de sitdt. La nouvelle de sa démolition était prématurée.
Renseignements pris « aux meilleures sources », il n'y a quun fait
nouveau depuis le vote e¢mis a ce sujet par le Conseil général de la
Seineen 1gi1o : ¢'est la location, avee promesse de vente, des terrains
situés & Pantin, au licu dit « la Courtillitre », et sur lesquels s'élévera
la prison nouvelle...

Le n'est pas la semaine prochaine,

5

M. Charles Maurras et le mot « Poésie ». — M. Charles

Maurras ne peut souffrir le mol poeésie (an singulier ou au pluriel)
quand il est appliqué 4 ses vers.
Lorsque I"Action Frangaise annontaque son Almanach ponr rgai
allait publier les Inseriptions et les sentences, une secrétaire impru-
dente tit suivre ce titre du mot poesies. M, Maurras vit la morasse de
celle annonce ; il s'empressa de téléphoner au journal :

— Veuillez dire & Milede M... (la secrétaire coupable)que lorsqu’elle
va reciter des vers dans un salon, ce sont des poesies ; mais quand
J annonce des vers dans I'Action Frangaise, ce sont des poémes.

=

Opinions, — Les citations suivantes sont extraites de deux lettres
[ue nous venoos de recevoir ;

1. — Que diable, monsieur, suivez I'exemple des grandes revues ! Elles se
modernisent et ne restent pas & vagir sur les élucubrations des |’I.=r'-l.a':1.-ruls
de 180!

— Deciddment, quoigue une des plus vieilles revues de France, le Wercure
resie, parmi les grandes revues, la plus jeune, c'est=i-dire la plus vivanle,

Nous remercions ¢galement nos denx correspondants

S

Erratum. — Dans notre écho Une « Académie des Leitres ), paru
dans notre dernier numéro, p. 575,1, 25, au lieu de « 14 romanciers Dy
lire : « 11 romapciers

Rachat de numéros du « Mercure de France ». — Nous
rachetons au prix de 3 francs Vun les numéros suivants® année 913,

n¢ 416 année 1910, n° 422 anndée 1920, nY 517,
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