
LE PROBLEME JUIF 

LA RENAISSANCE DE L’ANTISEMITISME 

SES CAUSES ACTUELLES ET SA SIGNIFICATION 

Avant de m’attaquer à l’un des problémes les plus ardus, 
les plus compliqués et les plus delicats qui se posent au 
monde contemporain, je tiens à déclarer que je suis résolu 
à l’aborder sans aucune arrière-pensée, sans vain parti pris 
comme sans fausse complaisence, dans un esprit de stricte 
impartialité et de sereine loyauté. Je voudrais qu'on ne 
puisse m'accuser ni de vouloir jeter de l'huile sur le feu, ni 
de vouloir mettre la lumière sous le boisseau. 

La recrudescence, ou, si l’on préfère, la renaissance de 

l'antisémitisme, au jour d'aujourd'hui, est un fait ; et c’est 
un fait explicable non seulement pardes causes lointaines, 
par des causes historiques profondes, dont l'effet se perpé- 
tue, mais encore par' des causes actuelles. Ce sont ces 
dernières seules que je m’efforcerai de dégager ici. Je n’ai 
aucun dessein de porter des appréciations sur le plus ou 
moins de légitimité ou d'illégitimité de l'antisémitisme, au 
point de vue moral, social ow juridique ; je n’ai pas davan- 
tage le désir de me livrer à une étude critique approfondie 
des événements historiques qui provoquent le mouvement 
de recrudescence dont il s’agit de mettre les puissances en 
lumière. 

L’antisémitisme naît de certains sentiments, de certaines 
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passions étroites et fortes, que des raisonnements appro- 
priés s’efforcent de justifier. Ce n'est pas la valeur des rai- 
sons qui importe ici ; c’est le fait de leur existence, c'est 
la présence réelle des sentiments et des passions qui leur 
donnent naissance. 1] y a là des réalités d'ordre psycholo- 
gique qui sont incontestables et qui s'appuient sur un 

faisceau d'arguments dont je me propose de dégager les 
principaux, sans vouloir, je le répète, en déterminer le plus 
ou moins de justesse ou de valeur. 

La renaissance de l'antisémitisme poseau monde contem- 
porain, avec une acuité nouvelle, ce problème séculaire et 
jusqu'ici insoluble qui s'appelle le problème juif. 

Si l’on prétend à trouver une solution, hors des impul- 
sions du fanatisme et des excitations de l'intolérance, qui 
n'ont jamais été la source que-de maux immenses pour 
l'humanité, il importe grandement de dégager les abords 
du problème et de le réduire à ses éléments. 

$ 
La guerre à ses débuts, en resserrant lesliens nationaux 

dans chaque pays, vint apporter une trêve à tous les mou- 
vements de lutte intérieure, parmi lesquels le mouvement 
antisémite, qui existait sous des formes plus où moins la- 
tentes ou accentuées, dans les diverses régions de l’Europe. 

Dans toutes les nations, les Juifs se comportant en ci- 
toyens loyaux prirent leur place au combat et dans maintes 
circonstances se conduisirent vaillamment, La politique 
dite d’union sacrée, dans sa volonté d’effacer les differences 
et les divergences, tendait à intégrer plus étroitement les 
citoyens de toutes confessions et de toutes opinions dans 
les cadres de la patrie, des espérances semblables, un élan 
commun et le grand nivellement des champs de bataille 
rapprochait, simpjifiait, unifiait les ämes. 

L'Europe, divisée en deux camps qui s’affrontaient dans 
une lutte à mort, voyait du moins en chacun d'eux éclore 
une fraternité poignante et farouche dont on aurait en  
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vain cherché l'exemple quelques mois auparavant. Seuls, 
quelques isolés poursuivaient à l'écart leurs humanitaires 
chimeres‘ou mürissaient de subversifs projets, en marge 
du gigantesque conflit qui désolait la planète. La plus for- 
temg ıt imbue des doctrines de la guerre absolue, l’Alle- 
mesue, la première, imagina de tirer parti de ces exclus, 
songe-creux, fanatiques, ambitieux et criminels, qui repré- 
sentaient, à l’état virtuel, une force de dissolution et de 
demoralisation, une puissance de révolution dont on pou- 
vait se faire une arme redoutable contre l'adversaire. 

Lorsque la révolution russe éclata, on peut presque dire 
sous les auspices des Alliés, la première phase en fut tout 
enflammée de patriotisme ; mais ce ne fut que feu de paille. 
A peine cette révolution eut-elle obtenu, dans son juvénile 
enthousiasme, les résultats qu'on en espérait, qu’elle fut 
confisquée par la démagogie rouge des bolchévistes, sous 
l'égide des Allemands, grâce à la faiblessecomplice du mal- 
heureux rhéteur Kerensky. À la Russie, soi-disant nou- 
velle, que conduisaient, dans la première période révolu- 
tionnaire, les Lvow, les Goutchkow, les Milioukow, les 
Maklakow, les Alexeiew..., succéde une Russie fantasma- 
gorique et déliquescente, vraiment nouvelle celle-la, dont 
les maîtres se groupent autour de Lénine, le tsar rouge, 
et se nomment: Trotsky, Zinoviéw, Kamenew, Radek, Lit- 
vinow et autres tyrans pseudonymes. 

S'il est parfaitement faux de prétendre que tousles bol- 
chévistes sont des Juifs ou que tous les Juifs sont des bol- 
chévistes, il n’en reste pas moins incontestable que les 
sphères dirigeantes du bolchévifme, commissaires du peu- 
ple de tous poils et de toutes plumes, se recrutent en ma 
jorité parmiles Juifs, et cela dans une proportion des trois 
quarts au moins (1) 
Ones donc parfaitement justifié, comme l'ont fait maints 

patriotes russes, souvent même d'opinions avancées, d'affir- 
(3) Gf. la brochure récente : Qui gouverne la Russie ? publiée à New-York 

par l'Association « Unité de la Russie ».  
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mer que la Russie agonise présentement sous le règne 

de la dictature et de la terreur juives. 

L'armée nationale tombée en dissolution sous ies efforts 
savants de la propagande germano-bolchéviste, a dû céder 
la place à des bandes prétoriennes, souvent recruté 3 par 
force dans la population en détresse, mais solidement 
encadrées de mercenaires chinois, lettons ou « apaches », 
les Russes disent kouligan. Cette force armée est l’arma- 
{ure du régime immonde qui pèse sur l’actueile Russie. 

Lorsque, dans un avenir peut-être prochain, la terreur 
rouge s’écroulera parmi les ruines fumantes qu’elle a accu- 
mulées, il est certain — et de cela les Juifs russes antibol- 
chévistes, qui le déplorent sont les premiers à convenir — 
que la Russie, après peut-être une période de rémission, 
sera balayée par une vague d’antisémitisme telle qu’on 
n'aura jamais vu la pareille. Selon l’immanente injustice 
des choses, les masses juives payeront pour les « intellec- 
tuels » juifs, commissaires du peuple, prophètes et voleurs 
des soviets qui ont opprimé, en les piétinant dans la boue 
et le sang, les populations en majorité paysannes de Ja 
Sainte-Russie ; populations qui dès longtemps étaient anti- 
semites d’instinet. 

Le mouvement antisémite qui couve dansles ténébres de 
la Russie d’aujourd’huiet qui éclatera dans la Russie de 

demain apparaît tellement inéluctable aux milieux juifs 
bien informés du monde entier, qu'ils tendent souvent, 

parfois même inconsciemment, à faire effort pour conso- 
lider, sous prétexte de l’amender, le régime judéo-bolché- 

viste actuel, estimant que c’est la seule chance qui reste 
d'empêcher le choc en retour et les massacres qui s’en sui- 
vront. Il se trouve ainsi de par le monde des Juifs quifont 
profession de détester le bolchevisme et qui s’efforcent de 
le soutenir et de le défendre dans la coulisse, espérant re- 

tarder léchéance fatale et se leurrant de cette illusion 
dictée par leur instinct de conservation, racial et national,  



LA RENAISSANCE DE L'ANTISÉMITISME 

et par leur sentiment de solidarité religieuse, qu’on pourra 
éviter ces rudes et sanglantes épreuves aux malheureux 

Israélistes qui peuplent les grandes juiveries de l’Europe 
orientale. 

La sombre destinée de l'Empire Russe a profondément 
épouvanté les âmes et jeté le trouble dans le monde. L'idéo- 
logie bolchéviste, par sa nature et par la volonté de ses 
créateurs, est internationale au premier chef ; pour qu’elle 
ait chance de triompher, il ne peut lui suffire de subjuguer 
la Russie, il lui faut encore désorganiser et assujettir le 
reste du monde. Dans ce but le Trésor de l'Etat russe, 
tombé entre les mains des tyrans de Moscou, réserve d'or 
accrue du produit de vols innombrables, est mis au service 
d’une intense propagande à l'extérieur, et les fonds en sont 

répartis dans tous les pays par d’habiles agents de propa- 
gande. Si l'état-major du bolchévisme moscovite comporte 
trois quarts de Juifs, ses agents directs à l'étranger, à de 
très rares exceptions près, sont tous des Juifs : Juifs russes 
en rupture de ban, ou Juifs en provenance des ghettos de 
YEurope orientale, plus ou moins émigrés, implantés ou 

naturalisés dans les terres d'Occident. Point n'est besoin 
d’insister sur le fait que ces bons apôtres ont recruté de 

nombreux disciples parmi « les nations »,ce ne sont plus 
là que banalités connues de chacun. Les racines juives de 
l'idéologie bolchéviste, la direction en majorité juive du 
mouvement en Russie, la qualité de Juifs de ses princ 
agents à l'étranger provoquent ce contre-coup fatal et uni: 

versel, dans tous les pays qui se défendent, plus où moins 
ctorieusement, contre les atteintes du bolchévisme, de s 

citer un vaste mouvement de recrudescence et de renais- 
sance de l'antisémitisme. Sans qu’il soit besoin de s'attacher 

à le démontrer plus longuement pour le moment, il appa- 

raît donc que le bolchévisme est l’une des causes actuelles 
les plus puissantes du mouvement antisémite universel. 

Encore une fois je ne juge, ni n'interprète : je constate  



  

§ 

Les pays avoisinants la Russie, comme la Pologne ou la 
Roumanie, renferment dans leur sein un très grand nom- bre de Juifs, pour la plupart inassimilés et vivant dans 
leurs juiveries d’une vie tout originale. Ces pays, qui pour des causes historiques diverses, étaient dès longtemps en- 
clins à l'antisémitisme, ont réagi assez énergiquement con- 
tre le bolchévisme par des mouvements de défense qui 
prenaient aisément des formes anti-juives. L'expression des 
sentiments réels du peuple de ces pays est actuellement génée et faussée, en quelque manière, car les gouverne- 
ments, dans la limite de leur pouvoir, résistent au courant populaire contre les Juifs qui les pousse, retenus qu'ils sont 
par la crainte de mécontenter les grands Alliés d'Occident, 
dont le coucours leur est d'une nécessité vitale et dont,pour 
des raisons qu’il ne convient pas encore d'examiner, la po- 
litique extérieure est nettement philosémite. L'intervention 
souvent si maladroite des Puissances en vue de favoriser les Juifs et de leur dréer un statut véritablement privilégié, en Lithuanie par exemple, ne servira en dernier ressort ;— on le verra plus tard — qu'à développer et à exaspérer les 
sentiments antisémites, 

Dans toutes les contrées limitrophes de la Russie bolché- 
viste la renaissance de l'antisémitisme a une it portance et des car de gravilé infiniment plus marqués que ne le laissent entrevoir les dépêches qui, même provenant de 
sources pro-juiyes et s’élevant contre certains sé ices et 
cerlaines persécutions,dont se plaignent les Juifs, ne ren- 
dent compte que des événements accomplis alors que le 
mouvement n'est encore que virtuel et latent, qu'il reste 
artificiellement comprimé et ne révèle pas toute son inten- 
sité. Lorsque l'effondrement du bolchévi sme aura rendu à ces pays une liberté d'action qui leur fait défaut aujourd’hui, lorsqu'ils se sentiront libérés à la fois de la tutelle indispen- 
sable mais lourde des grandes nations victorieuses et de la  
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menace que fait encore peser sur eux la dictature mosco- 
vite, on verra réagir les instincts des masses, longtemps 
tenus en laisse et aggravés d’âpres rancunes, avec une vio- 
Jence que nulle protestation platonique.d'ane hypothétique 
Société des Nations ne saurait réfréner. Au sein de cette 
Europe orientale où sont confinés les trois quarts des Juifs 
du monde entier, l'antisémitisme se promet de terribles 
lendemains et de redoutables revanches : ce ne seront point 
là faits de raisonnements, mais réactions d’instincts atavi- 
ques confortés par des expériencés et des épreuves ré- 
centes. 

Dans les dernières grandes betailles de Pologne, aux 
yeux mêmes des Polonais victorieux, ce sont moins les 
Russes, que pourtant on n’aimait guère, qu'on se réjouit 
d’avoir battus, que les maîtres Juifs de la Russie rouge et, 
à travers eux, les Juifs, tout court. 

Si l'on tourne un instant les yeux vers la République 
Tchéco-Slovaque,dont le peuple passe pour le plus positif 
et le plus rassis des peuples slaves, on s'aperçoit que les 
Juifs n'y sont pas en meilleure posture qu'ailleurs, malgré 
la puissance qu’ils détiennent. Dès avant la guerre,les Juifs 
de Bohème étaient des agents de germanisation (1), d’au- 
thentiques pangermanistes, donc des ennemis de la popu- 
lation slave ; ils le sont en partie restés comme germani- 
sants, d'autres ont évolué vers le bolchévisme, presque 
tous sont « antinationaux » dans un pays farouchement 
nationaliste ; dans ces conditions, it n'est pas besoin d’a- 
Jouter qu’ici encore l’antisémitisme couve, s’étend et se ré- 
veille. 

$ 

Tandis que Ia victoire servait en quelque sorte de palla- 
dium à la Dologne et à la Roumanie, pour les protéger con- 
tre le bolchévisme, la Hongrie vaineue se vit rapidement 

envahir par cette Rpre communiste. Délégué de Lénine et 
(1) A. Steed : La Monarchie des Habsbourg.  
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de son état-major juif, l'Israélite Bela-Kuhn s’empara du 
pouvoir à Buda-Pesth, qui plus que jamais mérita son sur- 
nom de Juda-Pesth, et y installa la terreur rouge 4 l’instar 
et selon les méthodes de Moscou. Grace a l'énergie clair- 
voyante de quelques patrioles, ce régime de stupre et de 
sang fut d’assez courte durée et Bela-Kuhn ne tarda pas à 
s'enfuir, comme un voleur qu'il était, emportant ce que ses 
valises pouvaient contenir du trésor de l'Etat. En passant 

bérément dans le camp des ennemis du boichévisme,la 
Hongrie se rapprocha; non sans en tirer quelque bénéfice, 
de ses ennemis de la veille. On aurait grand tort de croire 
qu’a la suite de ces événements le peuple hongrois nourrisse 
des sentiments de particulière bienveillance à I’ gard des 
populations juives qui vivent sur ses territoires. La lutte 
victorieuse pour l’ordre s’est doublée d’un mouvement de 
renaissance de l'antisémitisme. Une fois de plus nous som- 
mes amenés à noter cet état de fait que le bolchévisme est 
le fourrier de l'antisémitisme, et ici encoreon peut affirmer 
que, désireux de ne poiat s’aliéner certaines sympathies 
dans les Conseils des Alliés, le gouvernement hongrois s’ef- 
force de réprimer, momentanément et dans la mesure du 
possible, l'expression et les manifestations des sentiments 
antisémites qui fermentent dans le pays. Là aussi l'horizon 
apparaît sombre et l'avenir menaçant pour les pauvres 
Juifs (1). 

Après avoir parlé de la Hongrie, il semblerait normal de 
s'occuper de son ancienne associée l'Autriche, mais la si- 
luation se présente de telle manière qu'il est préférable de 
serelourner auparavant vers l'Allemagne, tant le problème 
autrichien est étroitement lié aujourd’hui aux problèmes 
allemands, et cela est dû pour une part à l’attitude des 
Juifs autrichiens. 

(1) Qu'on veuille bien noter ces quelques chiffres : tandis que la France compte environ 100.000 Juifs, la Roumanie en compte environ 800,000, la Hongrie plus d'un demi-million et la Pologne plus de 3 millions.  



LA RENAISSANCE DE L'ANTISÉMITISME 

5 
L’Allemagne est à l'heure présente un des pays les plus 

antisémites du monde ; c’est aussi, après la Russie, celui 
où les Juifs jouent actuellement le plus grand rôle. On les 
trouve solidement établis aux deux pôles de l'Allemagne 
économique : barons de la finance, magnats du haut com- 
merce et capitaines de la grande industrie ; d’autre part: 
chefs socialistes et organisateurs des mouvements proléta- 
riens révolutionnaires. Cette situation existait dès avant la 
guerre, mais il se trouve que les événements malheureux 
et la défaite ont accru leur influence et les ont poussés à 
la première place. Ces conditions méritent d'être quelque 
peu précisées. Tout d’abord, et ceci est d’une validité inter- 
nationale, il se trouve qu’en tous pays les principaux pro 
fiteurs de la guerre ont été certains financiers, certains in- 
dustriels et certains commerçants ; c'est dans ces catégo- 
ries de métier que les fortunes ont été les plus rapides et 
les plus scandaleuses, c’est là surtout qu’elles se sont éta- 
lées brutalement, .insolemment, au grand jour, parmi les 
deuils et les misères. Nulle part autant qu'en Allemagne, 
les Juifs n’occupaient, dans ces branches de l'activité hu 
maine, une place aussi importante, une part presque pré- 
pondérante. Dans ces circonstances on eut vite fait de dire 
que tous les nouveaux riches, tous les profiteurs de la 
guerre étaient des Juifs ; pour généraliser quelques faits 
d’une vérité particulière il n’y avait qu'un pas à franchir : 
on l'a franchi. Un grand nombre de voyageurs récemment 
revenus d'Allemagne ont été frappés de l'intensité du 
mouvement antisémite qui monte de partout et de la fré 
juence des plaintes et des imprécations contre’ les exploi- 
teurs et les profiteurs juifs, dans toutes les régions et dans 
toutes les de la société. Mais on peut ajouter qu'il 
n'y a là rien de nouveau et que l'antisémitisme éternel 
alimente ses griefs aux mêmes sources. Le Juif usurier, le 
Juif exploiteur, le Juif profiteur est une antienne vieille de  
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deux mille ans ; en ce qui nous concerne il vaut tout juste 
Ja peine, sans plus y insister, de noter sa persistance jus- 
qu’au jour d'aujourd'hui. 

Une autre source de griefs qui vient grossir le fleuve de 
l'antisémitisme prend naissance dans le fait que le patrio- 

tisme des Juifs allemands est d’une qualité toute particulière. 
Ce patriotisme ne saurait être mis en doute ; les Juifs alle- 
mands ont bien servi la cause de la grandeur germanique ; 
ils ont travaillé de toutes leurs forces — qui sont considé- 
rables — à l’expansion économique de l’Empire à travers le 
monde. Ils ont été dans une large mesure les pionniers de 
cet impérialisme commercial dont les résultats magnifiques 
avaient contribué à faire de l’Empire allemand de 1914 la 

plus formidable puissance da monde. 
Lorsquela guerre fut déclarée, soulevant d’enthonsiasme 

une Allemagne unanime, les Juifs de l’Or et les Juifs du 
Sang, ceux de la Finance et ceux du Socialisme se laissè- 
rent aller à l'entraînement général. La guerre apparaissait 
au monde germanique tout entier sinon comme une entre- 
prise sainte, du moins comme une entreprise profitable, à 
laquelle chacun, à son rang, participerait, haut baron ou 

prolétaire. © 
C’est un Juif, M. Haase, qui fat chargé d’apporter au 

gouvernement impérial l’adhésion officielle et sans réserve 
dela social-démocratie à la séance du Reichstag du 4 août 
1914. 

Par la suite il fallut déchanter ; la guerre se prolongeant, 
l'affaire devenait économiquement mauvaise, et il appa- 
raissait de plus en plusurgent de la liquider de la manière 
la moins onéreuse possible. Les Juifs de la Finance et les 
Juifs du Socialisme furent parmi les premiers à incliner au 
pacifisme. La patrie économique était en danger, il fallait 
la sauver. De cet instant le patriotisme économique entrait 
sourdement en lutte contre « la vieille notion désuête » 
remontant aux âges pré-économiques de l'honneur national. 

Lorsque, finalement, les armées de l’Empire, battues,  
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reculsient, l’Allemagne se vit contrainte, escomptant le 
beneficepratiquede ce geste, d’accepter dela mainonctueuse 
du Président Wilson à la fois Ja paix et la révolution. La 
révolution étant en quelque manière la rançon de la paix. 
Le parti social-démocrate, qui compte parmi ses dirigeants 
un très grand nombre de Juifs, se hissa au pouvoir sur les 
épaules de la défaite (1). Lasubstitution d’un Empire alle- 
mand démocratique à un Empire allemand « impérial » 
faisait espérer des conditions plus douces ; on pouvait faire 
vibrer, et on a fait vibrer avec un prodigieux cynisme, et 
jusqu’à la distendre, la corde démocratique. Pour n'avoir 

rien de commun avec l'ancien régime, l’odieux ancien 
ime, bouc émissaire, abstraction chargée de tous les 

crimes de la nation vaincue, il fallait adhérer avec une 
ferveur démonstrative au régime nouveau, à cet Empire 
républicain innocent et vierge qui reniait feu son pere, 
Empire impérial. 

IL est incontestable que, dans la défaite, l’internationale 
de l'Or et celle du Sang, la finance internationale alle- 
mande et le socialisme internationaliste allemand, ont 

(1) Dans son livre sur les partis politiques, M. Robert Michels écrit ces ignes : « La part des Juifs dans le mouvement ouvrier al 
lièrement grande. Nous avons déjà parlé de Ferdinand Lassa ui furent les deux grands fondateurs de ce mouveme: 
peut encore ajouter celui du Juif Moses Hess, qui fut leur 
également Juif Johann Jacoby, le premier homme politique éminer vieille marque, qui ait adheré à la démorratie socialiste. C'est en 

jui a fondé la première revue socialiste nande, l'idéaliste Karl 
fils d'un riche négociant de Francfort-sur-le Mein (1885). Le présid 
des Congrès socialistes, Paul Singer, était Juif. Parmi les@1 députés élus au Reichstag aux avant-dernières élections, il y avait 9 Juifs (chiffre très élevé par rapport à l'ensemble de la population juive en Allemagne, ainsi qu'au nombre total des ouvriers juifs où des membres du parti d'origine juive}. Sur ces 9 députés, 4 professaient la religion mosaïque (Stadthagen, Sing Haase). Comme théoriciens (Ed. Bernstein, Adolf Braun, Jagob Stern, Simon Katzegstein, Bruno-Schonlank), comme journalistes (Gradnauer, Eisner, Jo= seph Bloch, ce dernier, directeur des Sozialistische Monatshefte), comme orga- nisateurs dans les différentes branches de l'activité socialiste {Hugo Heimann, l'initiateur de la politique communale, Leo Arons, spécialiste en matière élec. torale, Ludwig Frank, organisateur de la Jeunesse Socialiste), les Juifs ont rendu au parti des services inestimables, On trouve encore des Juifs à la tête de presque toutes les sections locales.  
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rendu d’incomparables services au Reich en lui évitant 

un complet &erasement. Sil’on ne pouvait sauver l’hon- 

neur, ni la patrie intégrale, du moins fallait-il tenter de 

sauver ce que l’on pourrait de la patrie économique. 
Mettant en branle le subtil et formidable réseau de leurs 

influences ethniques, idéologiques et économiques, les Juifs 
allemands, tant capitalistes que socialistes, agirent puis- 
samment dans le monde entier, les uns sur les sphères di- 
rigeantes des pays de l’Eutente, sur la Conference de la Paix, 
les autres sur le monde ouvrier, ou plus exactement sur 

les intellectuels qui sont les chefs effectifs du prolétariat (1). 
Il paraîtrait légitime que les Allemands gardassent quel 
que reconnaissance à leurs Juifs pour les services qu'ils 
ont indéniablement rendus et qui devraient primer sur 
tous autres griefs. Force est de constater qu’il n’en est 
pas ainsi et que les Allemands sont plus ardemment anti- 

sémites qu'ils n’ont jamais été, 
A examiner les choses de près, on s'aperçoit que le pa- 

triotisme des Juifs allemands est géuéralement différent, 

dans son essence mème, du patriotisme de la majorité des 
Allemands. 

Hindenburg et Ludendorff, pour prendre les noms sym- 
boliques de ces héros de la défaite, ces vaiueus qui portent 
sur leurs épaules un fardeau de responsabilités écrasantes, 
sont respectés de ceux-là mêmes qui font profession de les 

baïr, et demeurent plus populaires, plus proches du cœur 
obscur des masses qu’un Monsieur Walter Kathenau, qui 
a cependant rendu à son pays, avant la guerre, pendant 
la guerre et après la guerre des services éminents, mais 
tous services d'ordre économique. Le patriotisme intégral, 
comme l'amour, est instinctif, il se nourrit d'illusions, de là 
son incomparable grandeur et sa vanité, selon le poipt de 
vue. Au yeux du populaire il y a autant de différences entre 

(1) Dés avant la guerre, Internationale, organisation allemande ayant à sa 
tête un très grand nombre de Juifs, travaillait pour Je pangermanisme. Ci 
l'ouvrage de E. Laskine intitulé : « L'Internationale et le Pangermanisme ».  
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les deux soldats défavorisés du Destin et le magnat juif de 
la financeet de l’industrie, qu'entre des Titans foudroyés 
et un banquier qui s’agite pour faire face à une échéance 
difficile. Les masses ont un sentiment mystérieux et très 
profond de l’échelle morale des grandeurs. 

Dans le malheur et les épreuves, lorsqu'on ne sent pas, 
lorsqu’on ne réagit pas de même et qu’on vit côte à côte 
sans pouvoir s’ignoter, on n’est pas loin de se hair. Pour 
subtile qu’en puisse paraître l'analyse, ces états d’äme, qui 
font la distinction entre le patriotisme économique agis- 
sant et pratique et l’autre, le patriotisme tout court, gar- 
dent une valeur incomparable et travaillent à rendre plus 
profond le fossé qui sépare, malgré certaines affinités d'es- 
prit et d'intérêts, l'Allemand du Juif allemand, 

Une dernière cause agit enfin sur le mouvement de re- 
naissance antisémite en Allemagne, nous retrouvons un 
spectre connu : le bolchévisme. Par un juste et cruel retour 
des choses d’ici-bas, l'arme qui a servi à réduire la Russie 
s’est retournée contre ses inventeurs. Empruntant certaines 
nuances particulières à la mentalité et aux formes sociales 
germaniques et baptisé spartakisme, le bolchévisme est venu 
troubler profondément et menacer de ruine et de subver- 
sion totale l'Allemagne vaincue. 

Ce mouvement spartakiste,qui amena, comme il le devait 
logiquement, la guerre civile, l'émeute, les combats de 
rues et qui ne fut jugulé qu'avec peine, au prix de beau- 
coup de sang, par des troupes restées fidèles à la discipline 
de l’armée allemande d'ancien régime, était dirigé, comme 
le bolchévisme russe, par un état-major d’intellectuels et de 
propagandistes juifs, dont les plus fameux furent Lieb- 
knecht et Rosa Luxembourg. La forte poussée anti-juiv 
suscitée par cette tentative avortée, lui survivra longtemps 
encore. La lente réaction politique qui s’effectue dans l’Em- 
pire allemand d'aujourd'hui s'accompagne d'un puissant 
courant d’antisémitisme, On peut même considérer que l’an- 
tisémitisme est une des meilleures armes de la réaction.  
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Si les Juifs allemands ont joué un grand rôle dans l’ex- 
pansion économique de l'Empire durant le dernier tiers du 
xixt siècle et le début du xx°, s'ils cherchent à en jouer 
un plus important encore en travaillantä la reconstitution 
économique de l’Allemagne vaincue, que dire du röle 
des Juifs en Autriche ? Car l’Autriche proprement dite, 
etparticulièrement Vienne sa capitale, était avant la guerre 
une terre d'élection pour les Juifs et par contre coup la 
patrie de l'antisémitisme le plus militant. Le nationalisme 
autrichien, représenté surtout par le parti des chrétiens-so- 
ciaux de Lueger, voyait se dresser devant lui le pangerma- 
nisme déclaré du groupe Schonerer-Wolf et le pangerma- 
nisme sournois de la social-democratie. Malgré que le 
groupe Schonerer affichât des tendances antisémites, il était 
soutenu dans la coulisse par les Juifs contre le cléricalisme- 
nationaliste des chrétiens-sociaux ; quant à la social-dé- 
mocratie,on sait le rôle qu'y jouent en tous pays les intel- 
lectuels juifs. L’Autriche ne faisait pas exception à lo règle, 
au contraire L'immense majorité des dirigeants influents 
du socialisme autrichien étaient, et sont aujourd’hui encore, 
des Israélites (1). 

Le pangermanisme des Juifs d'Autriche, d'origine spé- 
fiquement économique, supputait les avantages que pour- 

rait retirer la monarchie danubienne en se mettant à la 
remorque de l'Allemagne, alors en pleine expansion; quitte 
à voir la nation autrichienne perdre toute existence pro- 
pre, pareille au fleuve qui s'enfonce dans la mer. La dé- 
bâcle austro-hongroise renforce encore les raisons écono- 
miques qui inspirent les tendances des Juifs d’Autrich 
fascinés par les avantages matériels qu'ils espèrent de la 

1) « Dans le mouvement socialiste autrichien le rôle des Juifs est tout à fait prépondérant. Nous ne citerons que les noms de Victar Adler, Lllenbogen, Fritz, Austerlitz, Max Adler, F. Hertz, Therese Schlesinger, Eckstein, Dt Dia. mand, Ad, Braun. » Michels, op. cit., p. 182.  
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constitution d’une Europe centrale unifice,qui unirait P’Em- 
pire républicain de Berlin et la République de Vienne. 

Ces Juifs d'Autriche ont le patriotisme de la prospérité, 
un patriotisme d’affaires,subordonnant l'existence et l'ave- 
nir dela nation autrichienneaux seuls facteurs économiques. 
A cela se mêlent en outre des sentiments de haine tenace 
à l'égard de tout ce qui est catholique, Ces mêmes points 
de vue économiques et anti-cléricaux sont familiers aux 
social-démocrates et marxistes juifs qui ont toujours eu les 
yeux fixés sur Berlin en travaillant « au progrès et à la 
libération du prolétariat ». 

Les récentes élections autrichiennes, qui ont marqué une 
avance considérable du parti des chrétiens-sociaux, le parti 
antisémite par excellence, le seul parti théoriquement et 
systématiquement antisémite du monde entier, ont été jus- 
tement interprétées comme une défaite pour le pangerma- 
nisme autrichien qui poursuivait inlassablement ses projets 
de rattachement au Rech. 

Lorsqu’on se rappelle que le parti social-démocrate, allié 
à d’autres fractions germanophiles, détenait le pouvoir lors 
des élections, et que, selon l’expression consacrée, il a fait 
ces élections qui ont donné, malgré tout, la victoire aux 
chrétiens-sociaux antisémites, on ne peut que conclure que 
l'antisémitisme n’est pas mort en Autriche, mais qu'il est 
au contraire en pleine renaissance. 

Sans doute les Juifs d'Autriche ont-ils un sens assez exact 
des réalités économiques, lorsqu'ils préconisent une poli- 
tique de rattachement à l'Allemagne, sans doute ont-ils en 
vue, à certains égards, le bien du puys et la prospérité de 
ses habitants, mais à ce patriotisme économique, sans 
attache avec la terre ancestrale et les traditions nationales 
autrichiennes, s'oppose le sentiment d'amour irtaisonné, 
Vinstinctive, Pillogique passion du patriotisme tout court. 

On doit ajouter qu’en Autriche, comme partout ailleurs, 
le réaction contre le péril bolchéviste vient apporter son 
centingent à l’antisémitisme.  
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Si l’on voit l'antisémitisme se développer aujourd’hui dans des pays comme l'Italie, s'il commence À poindre en Suisse même, c’est par opposition à la politique d’envahissement des tyrans juifs dela Russie bolchéviste,dont la propagande etles manœuvres secrètes tendent à Propager dans le monde entier leur mouvement de destruction nationale et de dis- solution sociale, 
Outre l'Italie à laquelle je viens de faire allusion, les grands pays victorieux : la France, l'Angleterre, les Etats- Unis, réagissent diversement sans doute et avec une inten- Sité plus ou moins grande selon les tempéraments natio- naux et les mentalités des dirigeants, contre la vague de subversion bolchéviste. Dans chacun de ces pays cette réac- tion s’accompagne d’une renaissance, plus ou moins mar- quée, du mouvement antisémite. 

$ 
Au point où nous voilà parvenus nous pouvons donc con- clure provisoirement que la renaissance de l'antisémitisme #st un phénomène d'une réalité incontestable et qu'elle est due pour une très large Part à la prépondérance des élé- ments juifs dans la direction de la révolution et de la pro- pagande bolchéviste, tant en Russie que dans le reste du monde. A cette raison essentielle et dominante nous pou- vons en ajouter une autre tirée du fait de la qualité très particulière du patriotisme des Juifs dans quelques pays de l’Europe. Ce patriotisme économique et pratique diffère essentiellement du patriotisme instinctif et sen mental des sujets d’une même nation. En un certain sens enfin, “opposent aux non-Juifs, surtout par le rôle qu'ils Jouent comme initiateurs et comme acteurs dans les partis d’extrême-gauche, comme l'internationalisme au nationa- lisme. 

Le phénomène de la renaissance de l'antisémitisme est trop complexe pour que ces r isons, si fortes soient-elles, suffisent à en épuiser les explications. Je me propose main-  
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tenant d’envisager la question sous d’autres faces et d’exa- miner le problème dans des conditions et sous un jour 
différents. 

Avant de reprendre ma route je tiens a dire, quitte a me répéter, qu’il n’est ni dans mon dessein, ni dans ma tâche, telle que je me la suis assignée, de juger du plus ou moins de bien fondé des accusations qu’dn porte contre les 
Juifs et qui tendent à justifier le renouveau de l’antisé- 
mitisme. Le développement du mouvement anti-juif est un 
fait, dont l'existence repose sur des états d'âme, des sen- timents et des raisonnements qui sont eux-mêmes des faits. 
Les réalités historiques sont souvent irrationnelles et leur 
interprétation presque toujours controyersable. 

Que ces états d’âmes soient mal fondés, ces sentiments 
injustifiés, ces raisonnements faux, peu m'importe, Il suffit 
qu’ils existent pour que je m’attache à les indiquer ou à les 
décrire. 

Si je voulais me livrer à une étude documentaire minu- 
tieuse, à une enquête critique impartiale et sévèrement critique de chacun des faits qu'on impute à grief aux Juifs, 
ce n’est pas un article que je devrais consacrer à la recher- 
che des causes actuelles de l'antisémitisme, c’est dix volu- 
mes, cent volumes et la durée de cinq ousix vies humaines. 
Ce qui serait en principe conforme à une saine méthode 
historique est en pratique irréalisable; l'actualité passe sans qu'on ait le temps d’en saisir les complexes détours, l'action réclame une procédure brève et sans délai. 

En rassemblant les accusations, les arguments,les expli- 
cations qui viennent à l'appui et servent à la justification d’un mouvement réel, j'espère contribuer à amener la di cussion sur un terrain solide et apporter un peu de lumière 
dans les ténèbres profondes où s'affrontent des passions 
formidables. 

Insoluble énigme, vieille de plus de deux mille ans, le 
problème juif est un des plus redoutables que l’avenir pose 
à notre temps. Pour tenter de ler soudre, une fois peut-  
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être encore en vain, il faut au moins essayer d'en connaître les éléments. 

A la guerreimmense qui troubla si profondément l'ordre du monde paraissait devoir succéder une paix qui jetterait sur un sol consistant les fondations d’un ordre nouveau. Or la paix des Alliés, en tentant d’ordonner le chaos mon- dial, a eu ce résultat paradoxal de mécontenter, non seule- ment les vaincus, ce qui est normal, mais encore les vain- queurs, en créant entre eux des divergences dont on ne saurait sous-estimer la gravité» Derrière sa façade somp- tueuse et les beaux principes qui l'inspirent une telle paix ne peut point être un édifice-solide qui repose sur les fon- dements si fragiles d’une Société des Nations chimérique, inconsistante et vaine, Il n’est plus que de rares esprits sincères pour ne point concéder que la Société des Nations ne soit en faillite, parfois même on parle de frauduleuse banqueroute. 
Hen résulte que la paix n'est plus qu'une bâtisse bran- lante, qu'on tente de consolider par des moyens de fortune, plaçant un étai par-ci, cimentant une lézarde par-là. Ex, langage diplomatique on appelle ça l'interprétation du Traité. Pour sa part le Conseil de la Société des Nations se livre a de frivoles logomachies et à de byzantines dis- cussions, sous les formes, sibyllines qui caractérisent cette scolastique de l'impuissance. Je n'ai d'ailleurs aucun des. sein d’aller plus avant dansla critique du traité de Paix (1), il me suffit de constater le mécontentement universel qu'il à suscité. Or, des voix isolées, puis la rumeur publique ont dénoncé, à réitérées reprises, le rôle éminent qu’auraient joué, dans l'élaboration de ce mauvais traité, les Juifs qui se pressaient si nombreux dans l'entourage immédiat de MM. Wilson, Lloyd George et Clemenceau. Juifs de finance 

(1) Cf. mon article: Le Nouveau déséquilibre européen, Mercure de France du 1% mars 1920,  
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et Juifs de révolution sont accusés d’avoir dicté de conni vence une paix juive.Les Sémites internationaux: ont réglé, 
dit-on, pas mal de choses au mieux de, leurs intérêts de famille. Une impression très répandue au sujet de la paix et de ses vrais bénéficiaires est qu’on se trouve en présence d’une entente tacite entre les deux Internationales, celle de l’Or et celle du Sang. L’internationale financière et l'inter- nationale révolutionnaire auraient pris téutes dispositions pour exploiter l'ordre, ou plus exactement le désordre nouveau, en vue non seulement de bénéfites immédiats, mais encore en vue de faire triompher a la longue, au détriment des civilisations occidentales, on ne sait quel 
idéal orientai, obscur, inexprimé et formidable. Or, les 
deux Internationales de POr et du Sang, la Finance et la Révolution, ont à leur tête une élite de Juifs ; l'une et l’autre étendent leurs tentacules à travers le monde e rôle présumé dans la genèse d’une paix qui soulève contre elle d’inmombrables mecontentements est la plus impor- 
tantedes causes actuelles de la renaissance de l’antisémi- tisme, après le bolchévisme. 

Les voies de la Revolution,dont les masses humaines et 
passions qui soulévent ces masses constituent Vins- 

trument, sont moins impénétrables, sinon moins téné- breuses que celles de la Finance. Là, tout est concentré dans quelques mains _insaisissables, tout se trame dans le silence et dans la nuit, complices et solidaires, les acteurs 
sont secrets et discrets, l'instrument réside dans des opé- tions de Bourses, anonyme : achat et vente, vente et achat, et sous des actions invisibles les fléaux des balances du Destin oscillent. Contre Pautorité tyrannique, contre la domination de ’Economique,on peut sans doute trouver des armes, le cœur des hommes et l'âme des peuples en 
détiennent, mais trop souvent on les laisse rouiller au fourreau, inemployées, tandis que la Finance et le Com- merce ne chôment jamais, qu’ils s’agitent toujours, agis- sent sans cesse, ne connaissent ni trêve ni repos. Le mou-  
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vement antisémité, dont je signale la renaissance pourrait 
bien, s'il se développe, s'il élargit son action en prenant 
conscience de lui-même, porter des coups décisifs à cette 
«civilisation économique » qui caractérise notre époque. 

L’antisémitisme contemporain est le signe d'un malaise, la manifestation d’une inquiétude et d’une angoisse dont 
on attribue les causes aux Juifs, ou plus exactement à 
quelque chose d'indéfini, d'imprécisé,que paraissent repré- 
senter excellemment les Juifs et l'esprit juif. 

Avant d'aller plus avant, je voudrais faire justice d’une 
objection spécieuse, mais inopérante et sans valeur, qu’on 
se voit perpétuellement opposer dans les discussions de 
l'ordre de celle qui nous occupe. Comment, dit-on, vouloir 
unir dans une action commune la Finance et la Révolution, 
qui sont des ennemies mortelles, la Révolution s’efforçant 
uniquement à abattre l’oligarchie financière pour délivrer le monde du joug capitaliste ? 

Qu'il y ait contradiction en principe, sans doute ; mais 
en fait ? L’opposition est plus théorique et verbale que 
réelle, Tandis que la révolution tend à utiliser l'instinct 
irraisonné et niveleur des foules déchainées et frénétiques 
qui se soulèvent contre tout ce qui les réfrène et les dé- passe, avec une violence parfois irrésistible, la finance rai- 
sonne froidement. D'un côté, sous des apparences de logi- 
que et de science, lorsque la modé est aux sciences et à la logique, sous des formes mystiques, lorsque règne le 
mystieisme, tout est appétit, tout est passion ; de l’autre, 
tout est calcul, combinaison, préméditation, fondé sur une 
observation méticuleuse des réalités, rien qui vienne du 
cœur ni des entrailles, un pur cerveau qui pèse et qui 
compte (1). 

(3) UI parait utile de noter que c'est un banquier juif anglais, le célèbre éco nomiste David Ricardo, fils lui même d’un banquier juif hollandais émigré à Londres à la fin du xvine siècle, qui est l'inventeur et le théoricien de la con ception purement économique du monde qui domine un peu partont aujour. d'hui. Le mercantilisme politique conterporain,tes affaires an-dessus de tout, provient directement de Ricardo. En outre, le fondateur du socialisme scien.  
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Or c’est une loi de l’histoire souvent vérifiée que l’égalita- 

risme. social, que ce soit sous forme de radicalisme démo- 

cratique ou sous telle forme socialiste et communiste qu'on 

voudra, est Je régime le plus favorable aux gens d’affaires 
et aux manieurs d'argent, parce qu’il brise les cadres po- 

litiques, sociaux et familiaux qui font obstacle à la préémi- 

nence et à l’absolutisme de l'or. Lorsque domine une con- 

ception économique de la civilisation, l'égalitarisme appa- 
rait ala fois comme une rancon et comme un levier. Ce 

sont toujours les classes moyennes, principalement les 
classes rurales, représentant la plus grande richesse à l’état 
diffus et parcellaire, qui font les frais des mouvements so- 

ciaux égalitäires au bénéfice des grands brasseurs d’affaires, 

des magnats de la finance et des démagogues complices. 
Il faut ajouter qu'au point de vue financier strict, les é 
nements les plus désastreux de l'histoire, guerres ou révo- 

lutions, ne représentent jamais des catastrophes ; les ma- 

nieurs @argent-et {es brasseurs d'affaires avisés peuvent 
tirer parti de tout, à condition de savoir d'avance, d'être ren- 
seignés. L'est pourquoi la Finance internationale, en dehors 
des événements qu'elle provoque directement au moyen des 

puissantes influences dont elle dispose, s’est vue contrainte 

de créer à son usage, pour counafire sans délai tous événe- 
ments, un service de renseignements d’une amplitude 

ordinaire et d'une précision infinie, qui laisse loin 
derrière lui, par ses ramifications et par sa rapidité, toutes 
les organisations analogues dont peuvent disposer les Etats 

tifique, le Juif allemand Karl Marx, se plagait sur te terrain même de Ricardo 
pour le combattre, en lui empruntant un grand nombre de ses conceptions, de 
es arguments, de ses théories et de ses conclusions. 

Le lien mystérieux, l'affnité secrète qui unissent malgré tout les mercan- 
tilistes et ajfairistes purisains aux boichévistes proviennent pour ane large 
part du fait qu'ils ont en commun,en en tirant des conséquences et des conclu- 
sions différentes, une méme conception el une même vision du monde. Cette 
conception et ceite vision sont des produits essentiellement sémites, issus des 

cerveaux juifs de David Ricardo et de Karl Marx. 
La conception mystico-jadéo-économiste de l'humanité est commune au 

libéralisme puritain et au socialisme dit scientifique, dont est issu le bolché-  



  

eux-mêmes. Il est certain que les Juifs, dispersés sur to: 
la surface de la terre, mêlés à toutes les classes sociales et 
reliés entre eux par les liens d'une étroite solidarité eth- 
nique, religieuse et familiale setrouvent à cet égard dans une 
situation exceptionnellement favorable. Leur situation fait 
songer au cercle dont on disait que le centre n’était nulle 
part et la circonférence partout. 

Laissant là cette digression importante, revenons-en à la 
Paix, cause de tant de mécontentements et source nouvelle 
d’antisémitisme. En dehors de toute question de justice ou 
d’injustice il y a au moins quelque excès à prétendre rejeter 
le fardeau de toutes les fautes et de toutes les erreurs qui 
ornent le Traité sur les seules épaules des Juifs. Si même 
on admet que leur rôle ait été considérable, il n’a pas été 
dominant à ce point qu'on les doive charger de toutes les 
responsabilités directes. M. Clemencedu, ni M. Wilson, ni 
M. Lloyd George ne sont des Juifs ;à de rares exceptions 
près les plénipotentiaires des diverses puissances n'étaient 
pas Juifs ; d’où proviendrait donc ce cachet de sémitisme 
si marqué que certains découvrent dans ce qu’on pourrait 
appeler l'esprit du traité de paix 

On parle d'influences ? Mais comment se sont-elles exer- 
cées ? Par des pressions directes ? Par des considi tions 
d'intérêts, de sympathie ou d'amitié? Ce peutétre vrai dans 
une certaine mesure, mais point ne suffit à tout expliquer, J'ai écrit moi-même au sujet de la paix qu’elle était une paix protestante ; je crois aujourd’hui avoir employé un 
terme insuffisamment exact, parce que d'une acception trop 
large : ce n'est pas paix protestante qu'il faut dire, mais 
Paix puritaine, ce qui n’est pas exactement la même 
chose. 

Or, et ceci est un point capital, entre le puritanisme et 
le judaïsme il y a des affinités certaines et des rapports his- toriques incontestables. Si la paix est marquée au coin de 
l'esprit juif, c’est sans doute dû, moins à l'influence directe 

des Juifs contemporains qu’au souffle judaïque qui pénètre  
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tout le puritanisme. Si certaines influences ont pu s’exercer, 

siles suggestions de l’entourage juif des grands premiers 

rôles de la Conférence ont trouvé des oreilles complaisantes 

at des cœurs attentifs, c’est que le passé avait préparé le 

terrain. 
Lorsque l'antisémitisme renaissant se dresse dans un 

mouvement d’instinctive révolte et cherche des argüments 

dans les événements actuels pour expliquer, pour justifier 

et nourrir son action, et qu’il se retourne contre la maw- 

vaise paix,agrémentée d'une nébuleuse Société des Nations, 

sa révolte prend un sens extrêmement profond, qui n’est 

pas immédiatement entrevu, mais qui tend à frapper à tra- 

vers toute une longue histoire, souvent glorieuse, la poli- 

tique tout entière, la philosophie tout entière, la religion, 

la civilisation tout entières, issues du mercantilisme puri- 

tain. 

La paix est la plus récente des grandes manifestations 

de la méthode et de esprit du mercantilisme puritain; elle 

a été déterminée, conclue et rédigée sous les auspices de 

deux puritains de marque : l'Américain Wilson et l'Anglais 
Lloyd George. Il apparaît de plus en plus nettement, à 

mesure que des « interprétations » tendent à la modifier et 

à préciser le sens inconsistant et vague de la lettre pour en 

adapter l'esprit à des conditions matérielles, que M. Cle- 

menceau s’est laissé manœuvrer par ses collègues. Dès lors, 

pour qui connaît l’histoire, il n'est pas le moins du monde 
étrange ni paradoxal que l'œuvre née du cerveau de deux 

hommes d’Etat foncièrement puritains puisse être pénétrée 
d'éléments sémitiques, ni qu'elle ait pa être directement 

influencée par les sentiments, les idées et les intérêts d’un 

entourage où les Juifs tenaient une place importante, Des 
affinités lointaines, des raisons ataviques en fournissent 

l'explication. 
L'étrange mélange d’impérialisme sournois, de mercan- 

tilisme pratique et d’humanitarisme prècheur, qui caracté- 

rise la mentalité du puritain Wilson comme celle du puri-  
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tain Lloyd George, découle historiquement d’influences judaiques ; comme il ressort des travaux de Sombart, dont nous allons parler, et comme on l’a dit très justement, « le puritanisme consomme l'alliance de l'esprit protestant et de l'esprit juif » (1). 
Quels sont donc les traits dominants de la psychologie d’un Lloyd George et d’un Wilson ? Un curieux et profond Ouvrage, paru en 1913, c’est-à-dire avant la guerre, va nous l’apprendre. Dans son livre intitulé : La Genèse de l'Impérialisme anglais, M. Léon Hennebicq écrivait ce qui suit, et dont je souligne l'essentiel à mon point de vue 

On dit que l'impérialisme est militariste, et il ne recule certes pas devant la brutalité des moyens. Mais s'il pousse à l'édifice. tion des citadelles, il pousse plus encore à la construction des flottes. Et, s'il aceumule les menaces de conflits, il n'a cependant dans sa bouche hypocrite que des assurances mielleusec de fra- ternité et de paix. 
Les Anglais lancent des dreadnoughts, mais, disent- pour Perpétuer, à la manière des légions romaines, la paix anglaise, c'est-à-dire le trafic maritime sous pavillon britannique. Si les Allemands ont un programme naval aussi ambitieux, c'est qu'ils veulent réaliser ce qu'ils appellent la Weltwirt aft, C'est-à-dire la paix économique sous les trois couleu impériales et à travers tous les océans. Le canal de Panama offre le même exte aux Etats-Unis. 

n s’affublant de la sorte, ils prétendent les uns et les autres à un apostolat où l'intérêt économique se coiffe d'une prédication morale parfois grimaçante, 
Les Anglais ont poussé loin ce sentimentalisme de façade, et ils l'ont aggravé d'une absolue sincérité. On ne sait plus si c'est le clergyman qui trafique ou le marchand qui prêche. Ce qui est certain, c'est que, à leur propre bénèfice, ils révent de faire le bonheur de l'humanité. Cet étrange amälgame de charlatanisme mercantile et de prédication morale n'est pas un des traits les moins curieux du sentiment imperialiste. Au- tour de nous personne ne s'étonne ,quand, reflétés dans le mirois 

(1) M. Léoh Hennebicq, voir la note suivante,  
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colonial, l'alcoolisme et la spoliation s'ennoblissent du devoir du 
blanc de civiliser les sauvages. Toutle monde l'accepte avec atten- 
drissement. 

Tel qu'il est, c'est donc un singulier mélange de naïveté et de 
caleul, de tradiions nationales et de modernisme humanitaire (1). 

Il ressort de ces lignes un portrait psychologique d’une 
vérité criante qui met en pleine lumière les traits communs 
aux deux êtres, par ailleurs si dissemblables, qui s’ap- 
pellent Wilson et Lloyd George. Ils sont comme deux 
frères qui n’ont entre eux aucune ressemblance dans les 
traits, mais qui gardent cependant un « air de famille ». 
Le Président des Etats-Unis et le premier de Grande-Bre- 
tagne sont mentalement de souche commune et conservent 
vet « air de famille » qui leur vient de l'ancêtre commun : 

le Puritanisme. 

$ 

Au début du xvu* siècle, l’industrie, et surtout le com- 
merce hollandais étaient en passe de dominer le monde, 
étant eux-mêmes dominés par la Finance qui se trouvait 
1lors presque tout entière entre les mains des Juifs d’Ams- 
terdam, Plus tard, sous le puritain Cromwell d’abord, qui 
fut Vinitiateur du mouvement et le grand protecteur des 
luifs, puis définitivement sous Guillaume III d’Orange (roi 
d’Angleterre a partir de 1609), la primaute passe à l'Angle- 
terre, au moment ot les Juifs font de la Bourse de Londres 
le centre financier de l’univers mercantile. 

Avec des hauts et des bas, d’une maniére ininterrompue, 
cette primauté de la Bourse de Londres sur les affaires du 
monde s’étend sur une période de plus de deux cents ans. 
Cette domination séculaire est aujourd'hui à son crépus- 
cule, Par la force des événements et par la volonté, si 
souple à s'adapter aux circonstances et si pratique des 
Juifs, la capitale financière du monde émigre vers New- 
York; Wall-Street va régir l'univers. Les deux cent cin- 

Genèse de l'impérialisme anglais, Paris, 1913, p. 11-12.  



  

‘ance avec les puritains du Nouveau- Monde. Comme ils Vavaient jadis tranféré d'Amsterdam à Londres, et selon un calcul d'intérêt analogue qui les pousse à faire fond sur l'avenir économique de l'Amérique, les Juifs ont transporté le centre mondial de leurs opérations a New-York (1). Cette vue de Vaffinité qu'ont l’un pour l’autre le Juif et le Puritain, fondée sur des réalités histo- riques incontestables, est l’une des plus profondes et des plus fécondes de la philosophie de l'histoire moderne, L'économiste Max Weber s'était efforcé de mettre en lumière le rapport étroit qui unit le mouvement puritain au développement du capitalisme moderne; c'est en repre- nant cette étude et en la ponssant Plus à fond que M. Wer- ner Sombart fut amené à démontrer que tous les éléments de la mentalité Puritaine qui sont en relation avec les pro- grès de esprit capitaliste procèdent directement du judaïs- me (2). Le puritanisme apparait dès lors dans l’histoire comme une forme mystico-pratique du Protestantisme très profondément imbue de tendances juives. La Paix porte incontestablement l'empreinte de ce me- lange d'idéalisme mystique et de sentimentalisme humani taire d’une part et d'autre part de sens pratique et de mercantilisme qui peut servir à caractériser l'esprit juif comme l'esprit puritain (3). Dans tout ce qui touche à (1) Geet pourrait servir à expliquer l'effore que font actuellement les Anglai péur tenter de praniuer & leur profit le mouvement du siocisns palesti nien. Le Times publiait récemment tae interview, bien significative à cet égard, 
Au lieutenant Jabotinsky, sioniste et organe" la légion juive : « Le gou. vernement juif en Palestine, disait-il entre utres, sera le symbole de la 
famenılion anglo ésradlite et un centre dinflatace Pour les sentiments Javorables aux intérêts britanniques parmi les israëlite répandus dans l'a 
nivers. » Le sens de la man he peut étre plus nettement indiqué. (3) Die Jaden und das Wirtschaftslehen, Leipzig, gts, (3) « Les Hollandais, co, les Anglais, gens pratiques et avisés utilisèrent cnle commercial des Juifs et le firent servir à Je propre enrichissement Diincontestables aflinités existaient entre l'esprit de ces nations et Ie sprit juif 
entre l'Israélite et Je Hollan. lais positif o: s'ais, cet Anglais dont le carac- 
ére, dit Emerson, peut se ramener à é irréductible qui fait de cc  
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l'élaboration de la paix, influence puritaine et V'influence 
juive sont indissolublement liées, les traditions expliquent 
le succès de certaines interventions. 

Le propre de la politique puritaine est de faire servir des 
formules élevées et des émotions humanitaires à des buts 
matériels et pratiques, car elle sait se plier aux nécessités 
et tenir compte des réalités. Mais, tandis que le pur finan< 
cier peut raisonner et agir en parfait internationaliste en 
subordonnant tout à l'intérêt de ses propres affaires, 
l'homme d'Etat, à moins d’être un traître avéré, subor- 
donne son action au sentiment et à l'intérêt national ou 
tout au moins à ce qu’il croit être ce sentiment et cet inté- 
rêt. La patrie vient troubler et compliquer son jeu. Pour le 
pur manieur d’argent il n'existe rien hors de son intérêt, 
il n’est pour lui ni bonnes ni mauvaises affaires, à condi- 
tion qu’il soit parfaitement renseigné sur les événements, 
ar le tout est de pouvoir acheter ou vendre au moment 
vpportun. Victoire ou défaite, financièrement tout peut 
s'exploiter de manière heureuse, pourvu qu'on ait des nou- 
velles sûres avant quiconque. On connaît l’arecdote qui se 
rapporte à l'origine de l'immense fortune des Rosthchild : 

Le 19 juin 1815, Nathan Meyer Rothschild, appuyé sur son pi- 
r favori, au Stock-Exchange, donnait la comédie d'un profond 
attement : l'armée anglaise en fuite à Mont-Saint-Jean! Par 

vute la Bourse, panique et dégringolade : « Vendons, vendons à 
tout prix!» Le Juif rit sous cape. Par des courriers secrets, il 

iple le plus röveur et le plus pratique du monde, chose que l'on peut égale- 
rent dire des Juifs. » (Bernard Lazare : L'Antisémitisme, Paris, 1894, p. 152- 3.) 
De ces lignes on peut rapprocher ce que dit des Américains M. Nicolas 

1. Butler, dans un livre intitulé: The American as he his: « Contrairement, 
peut être, à la croyance commune, l'Américain a un caractère sentimental, Ce 

l'on appelle son caractère positif est à la fois tempéré et dominé par une 
haleur de sentiment et un idéalisme persistant tres remarquables... Le cdté 
déal a toujours plus influencé l'Américain q côté matériel, mais il lémoi- 
ne d'une satis farouche, qu'il lui est difficile de dissimuler,lorsque 
t poursuite de son idéal lui apporte en eınps une récompence maté- 
ielle » (p. An, et 69). 
Ceci aussi peut également se dire des Juifs  
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sait qu'en réalité la bataille est gagnée; ses fidèles courtiers ra- 
chètent dans l'ombre; quelques heures plus tard, c'est la hausse 
formidable, vertigineuse, le coup aux dés pipés, la fortune (1)... 

Cette spéculation sur la victoire aurait pu aisément se 
retourner et être aussi fructueuse. Si la bataille de Waterloo 
avait été perdue et que Nathan Meyer Rothschild l’edt su 
avant quiconque, il faisait courir le bruit d’une victoire, la 
hausse se produisait immédiatement et par ses courtiers le 
spéculateur juif vendait à découvert; quelques heures plus 
tard on sait que la bataille est perdue, lès cours de la 
Bourse s’efflondrent et le financier rachète à bas prix; dans 
l’un ou l'autre cas, victoire ou défaite, le résultat est le 
même, en ce qui le concerne. L'homme d'Etat n'a point 
la partie aussi aisée ni aussi belle, il ne peut pas gagner à 
tout coup. La situation si précaire, malgré les apparences, 
de Lloyd George en Angleterre, l'échec retentissant infligé 
a Vinconsistant idéalisme wilsonien par les récentes élec- 
tions en sont les preuves immédiates. 

Au sein de sa nation dispersée le Juif de finance inter- 
national n'a d'autre patrie que ses affa tandis que le 
politique puritain est attaché au sol natal. On aurait tort 
d'imaginer qu'un Wilson ou un Lloyd George, malgré les 
nuées qu’ils agitent, n’ont pas rendu, ou tenté de rendre 
d’éminents services à leurs pays respectifs. En ce qui con- 
cerne le premier, par exemple, il n’est pas douteux qu'il a 
su admirablement attendre et saisir l'heure de son inter- 
vention armée; tirant les choses en longueur, accamulant 
les Notes, tant que cela était profitable aux intérêts écono- 
miques des Etats-Unis, ne se décidant enfin à agir qu'au 
moment le plus opportun pour sauvegarder d'immenses 

la politique américaine un caractère 
de primauté mondiale qu’elle n'avait jamais en jusqu'alors. 

intérêts en donnant 

Le mysticisme apocalyptique venant à dominer dans son 
cerveau malade, le peuple américain s’empresse de le liqui- 

1) Hennebicq, oc. eit., p. 203,  
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der, lui, son parti et sa politique. Il n’en reste pas moins 
que sa dictature de huit ans laisse le pays plus puissant et 
plus prospère qu'il n’a jamais été, : 

Puritains l’un et l’autre;'solidaires d’une même tradition, 
MM. Wilson et Lloyd George n’en n’ont pas moins été 
contraints d'adopter dans certains cas des attitudes oppo- 
sées. En ce qui concerne la Russie, par exemple. C’est au 
nom de principes hautement humanitaires que le gouver- 
nement anglais préconise la reprise des relations avec la 
Russie des Soviets, parce que ces relations lui apparaissent 
comme économiquement et politiquement profitables. C’est 
au nom de principes non moins humanitaires que les Amé- 
ricains refusent de serrer dans les leurs les mains san- 
glantes des bandits de Moscou : en définitive ce jeu serait 
contraire à leurs intérêts. Les Américains reprochent à leur 
Président, et c’est là une des causes principales deson échec, 

d’avoir trop sacrifié les réalités nationales à ses songeries 
super-nationales et de n’avoir pas réagi assez fortement 
contre les menées de la propagande holchéviste à l’inté- 
rieur du pays. La Société des Nations recrutait d’ardents 
partisans parmi les Juifs de l’entourage du President Wil- 

son, etce sont eux aussi qui le poussaient 4 ménager le 
plus possible le bolchévisme russe. Mais ici les intérêts 
nationaux américains entrent en jeu; la politique mondiale 

des Etats-Unis est pour une large part tournée vers l’Ouest 
et dominée par les problèmes du Pacifique et la rivalité 
japonaise. L’affaiblissement de la Russie, consécutif à la 

Révolution, a eu pour résultat immédiat de développer 

énormément les zones d'influence du Japon sur les côtes 
asiatiques du Pacifique. Une Russie, telle que l’a faite le 
bolchévisme, trop faible en Asie, contredit aux intérêts 
américains (1). 

L’Angleterre, au contraire, a toujours considéré la Russie 

(1) On peut rappeler à ce sujet le rôle du Président Roosevelt a; 
comme arbitre après la guerre russo-japonaise, et penchant dans un 
tement russophile lors de la conclusion du traité de Portsmouth.  
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comme sa grande rivale sur Je continent asiatique, elle souhaite, désire et favorise son affaiblissement definitif, aussi bien en ce qui concerne la question de Constantinople et des Détroits, qu’en ce qui concerne les zones d'influence en Perse et en Asie Centrale. Lor: qu’il travaille, sous de nobles prétextes, à nouer des relations avec le bolchévisme, Lloyd George satisfait non seulement aux impulsions de Son mysticisme puritain, mais encore à son réalisme puri- tain, en poursuivant le double but de consolider !’abomi- nable régime qui consommera la ruine de la Russie, et d'établir des relations commerciales qui la feront tomber sous la dépendance des marchands de Manchester et d’ail- leurs. Il est ä remarquer, en outre,que dans ledesir d’afai blir a tout prix la Russie de demain et de s'assurer la mai- trise dans la mer Baltique, l'Angleterre soutient les allo- genes de l’ex-Empire des Tsars ri erains de la Baltique, dont elle cherche a éloigner la Pologne. Les Polonais, qui ont déjà le tort d'être en majorité catholiques, doivent ser- vir d'appat à l'ouest pour le bolchévisme russe, car il faut éviter à tout prix que les {yrens de Moscou, se trouvant en présence d'une Pologne trop forte pour qu'il soit possible de rien tenter contre elle,ne tournent décidément vers l'Asie leur puissance d'agitation et de dissolution, 
Humanitaire et volontiers grandiloquente dans ses for- mules, commerciale et pratique dans ses desseins, la poli- tique puritaine philo-bolchéviste, anti-russe, anti-polonaise, anti slave de M.Lloyd George se trouveêtre singulièrement sympathique et favorable aux Juifs. Malheureusement cette politique grandiose est une politique d’aventare si pleine de dangers tant à l'intérieur de la Grande-Bretagne qu’au sein de P’Empire Britannique tout entier, gu’on offre aux coups et aux menaces de la propagande bolchéviste, qu'un Mouvement de réaction se dessine contre elle, qui fatale- ment y viendra mettre fin, avant qu'il soit longtemps. Le bon sens anglican ne tardera suère à apporter un terme à la politique mystico-mercantile du Celte puritain et lyrique.  
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Le vent d’antisémitisme qui commence a souffler sur les 

Iles Britanniques est un signe de cette réaction. 

Aux Etats-Unis comme en Grande-Bretagne on verra se 

développer un mouvement de concentration, de resserre- 

ment étroitement nationaliste qui s’opposera au mouvement 

de dissolution internationaliste qui rögne sur la plus grande 

partie du monde depuis la signature de l’armistice, sous la 

double forme de tendances révolutionnaires plus ou moins 

bolchévisantes et de vastes mouvements d’affaires commer- 

merciales et financiéres qui se déploient sous le masque 

dune Société anonyme des Nations. 

Tandis que les Juifs internationaux misent sur ces deux 

cartes : Révolution et Société anonyme des Nations, l’anti- 

semitisme mise à l'opposé sur la carte nationaliste. 

Il est intéressant de constater, sans pouvoir ÿ insister 

pour l'instant, qu'au sein même du judaïsme la tendance du 
sionisme honnête est de travailler dans un sens nettement 

et étroitement nationaliste ; c’est d'elle peut-être qu’on est 

en droit d'espérer une juste solution du problème juif, qui 
viendrait libérer le monde et mettre fin à l'antisémitisme. 

Pour conclure, on peut affirmer qu’un examen impartial 
de la situation mondiale permet-de constater une renais- 

sance générale de l’antis 

manifestations de l'Esprit juif que contre les personnes jui- 
mitisme dirigée plutôt contre les 

ves, et faisant appel à une multiplicité d'arguments et de 
passions d’une indéniable puissance. 

Cette renaissance de l'antisémitisme est le qu’une 
crise profonde travaille le monde et marque un grand tour- 

nant de l’histoire. Après le grand cataclysme de la guerre 

qui brouilla tout, elle annonce une période nouvelle qui 
va s’ouvrir, soit que triomphent les nationalités, soit que 

triomphe l'internationalisme économique et révolutionnaire. 

Plongés dans le tourbillon des événements, nous avons 

coutume de considérer certains mouvements d'une immense  
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portée comme étant sans importance, et comme n'ayant qu’une existence sporadique et qu’une valeur anecdotique, Pour réaliser l'extrême généralité du problème dont nous venons d’esquisser l'étude, il faut se rappeler que l’his- toire de la civilisation depuis deux millénaires est dominée Par une lutte sans merci, avec des alternatives diverses de succès et d'échec, entre l'esprit juif et esprit gréco-r omain. La fin du monde antique a été marquée par le triomphe de l'universalisme Juif, sous les formes du christianisme primitif, sur l'esprit de la Cité antique. 
C’est aujourd’hui Vesprit de Cité, sous les formes élar- gies de la Nation moderne, qui s’apprête à livrer une nou- velle bataille à l’universalisme des prophètes et des mar- chands. 

GEORGES BATAULT. 
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Vierges encore dis «fronts de la vie, qu’on aime à les 
contempler, les jeunes ‘alents, lorsqu’ils s’offrent avec une 
ingénuité que l'expérience n’a point flétrie ! 

C’est une volupté de lire les « Lettres de Jeunesse » de 
Taine. Pages magnifiques où nous voyons un curieux ca- 
ractére s’affirmer dans son essor premier avec une pureté, 
avec une décision dc a vie présente rarement le spec- 
tacle. 

A vingt ans, le jevac Taine offre le tableau d’un carac- 
tere parfaitement systömatise. Il n’aura qu’à regarder en 
lui-même et généraliser son cas pour prétendre que le génie 
atteste toujours une faculté maîtresse. La passion de la 
connaissance, tel es trait fondamental du jeune philo- 
sophe, Il s’évoque’ à yeux tel qu’il apparaissait à ce 
maitre qui lui applique? si justement la maxime de Spinoza : 

« Vivre pour penser ! » et déclarait que ce jeune homme, 
si riche d'intelligence et de cœur; n’apparteuait déjà plus à 
la terre, étranger à toute autre préoccupation que la ré- 
cherche de la vérité. À l’âge où tant de jeunes gens, voyant 
s'ouvrir devant eux l: monde réel avec ses sductions, ses 
étrangetés, ses aventures, trouvent un peu pâle l’austère 

joie de conquérir le savoir, il vit dans l'ivresse de la dialec- 
tique et dans l’ardente contemplation des idées. Il s'étonne 
naivement que des hommes puissent songer à tant de 
fausses voluptés,alors que la réflexion sur les éternels pro- 
blèmes offre d’aussi puissants attraits. Est-ik donc-possible 
qu’on puisse aimer « autre chose que les choses parfaites 
que découvre la science et la réflexion intérieure » (1)? 

{1} Gorrespondance, 1, 60  
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Avec quel ardeur le jeune apôtre ne réprimande-t-il point 
son ami Prévost-Paradol, dont l’âme, faite sans doute d’une 
essence moins pure, trouvait parfois des charmes aux qua- 
lités illusoires qui flattent les sens ! Avec quelle vigueur ne 
lui reproche-t-il point une coupable « nonchalance pour la 
vérité » ! Avec quelle virile autorité n’affirme-t-il point que 

la vie dévôuée à la contemplation du monde des idées 
pures est la seule destinée digne de l’homme ! 

Loin de lui Ja pensée de travailler'pour conquérir une 
situation plusou moins avantageuse aux regards du monde. 
La modicité de ses ressources le contraint à prendre un 
métier : il choisit celui qui lui laisse le plus de loisirs pour 
se livrer à son exclusif penchant vers la connaissance. De 
là son option pour la carrière professorale. En son cœur, 
nulle joie pressentie de communiquer plus tard ses pensées 
à un auditoire attentif.de jeunes gens. Il suit simplement 
l'exemple de son maîtreSpinoza, qui, pour assurer la liberté 
de sa pensée, vivait d’un très humble métier, tandis que, 
suivant l'expression de Schleïermacher, son esprit « se mi- 
rait dans le monde éternel ». « Forcé de me vendre, dit-il, 
j'ai vendu de moi le moins que j’ai pu (1). » Ille répète 
maintes fois : ilse mépriserait lui-même si ses tr. vaux 
n'avaient pour but que d'assurer le confort de son existence 
future. Et dans sa pauvreté digne, il s'écrie: « J’étudie 
par besoin de savoir et non pour me préparer un gagne- 
pain (2). » 

La soif insatiable de tout son être pour le savoir, il Pex- 
prime en termes passionnés. Dès l'âge de quinze ans « toute 
son âme se tournait vers le besoin de connaître ». Il est 
fier de cette âme où les instincts les plus impérieux sont 
courbés sous un « règne exelusif# : « l'amour de connaître 
et le goût de la science certaine » (3). 

Voyez-le, la tête légèrement penchée, les yeux plongeant 

(1) Correspondance, 1, go. 
(2) Correspondance, L 57. 
3) Correspondance, 1, 36.  
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au delà de l'horizon humain et le corps absorbé dans une 
silencieuse extase. Anéanti dans le monde des concepts, il 
savoure « le tête-à-tête de l'amour ». N’entendez-vous pas 
le chant ravissant des idées qui seules sont les choses vi- 
vantes, parfaites et dignes de cet immense amour qui pleure 
insatisfait au cœur de l’homme? Le philosophe est l’amant. 
Fou de la pensée, il veut « vivre uniquement avec cette 
chère et charmante maîtresse » (1). L'ignorez-vous, le fris- 
son délicieux des idées ? 

Causer avec les idées est un plaisir infini et une occupation 
passionnée. Toutes les facultés sont tendues, on oublie le reste, 
les jours fuient comme une flèche. Cela même est une sorte 
d'ivresse, plus on a bu, plus on veut boire et, l’habitude aidant 
la passion, on en vient à ne plus vouloir sortir de sa chambre, 
Je comprends en ce moment ceux qui ont vécu sur leur chaise, 
regardant dans leur cerveau, ne daignant pas même mettre la 
tête à la fenêtre pour regarder ce qui se passe (2). 

Magnifique enthousiasme juvénile ! Pourquoi donc nous 
répétons-nous en lisant ces admirables lignes une phrase 
où Prévost-Paradol glaçait l'ardeur de celui qui lui appa- 
raissait comme le Don Juan de la Connaissance ? 

Don Juan avait en lui cet amour pour la femme idéale : il a 
couru le moude ; serrant et brisant de dépit dans ses bras toutes 
les imparfaites infages qu'il croyait. un moment aimer : et il est 
mort épuisé de fatigue, consumé de son insatiable amour (3 

Si Don Juan veut toutes les femmes, Taine à son tour 
veut toutes les connaissances. En lui revit ce formidable 
appétit intellectuel de ces « hommes universels », gloires 
de la Renaissance, qui prétendaient faire de leurs esprits 
des « abimes de science ». 

Cette passion d’accumuler dans un cerveau toutes les 
connaissances se retrouve toujours aux époques de ferveur 
intellectuelle où l’on place sur le savoir d'infinies espé- 

(1) Correspondance, 1, 234 
(2) Correspondance, À, 951 
3) Gréard : Prévost-Paradol, p. 19  
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rances. Ce fut le cas dans la premiére période de la Re- 
naissance, lorsque’esprit,libéré des entraves théologiques, 
fort des disciplines antiques restaurées, croyait superbe- 
ment en lui. Ce fut encore le cas au début du xrx* siècle, 
lorsque la science, nettement consciente de ses méthodes, ne 
douta plus de son pouvoir. Taine, comme son contempo- 
rain Renan, veut faire en lui la Somme du savoir humain. 
Son maître Vacherot lni reconnaît « une ardeur et une 
avidité de connaissances dont il n’a pas vu d'exemples ». Le 
programme d’études du jeune étudiant est encyclopédique. 

Je veux une instrüction complète. Voilà ce qui me jette dans 
toutes sortes de recherches et me forcera, quand je sortirai de 
l’école, à étudier en outre les sciences sociales, l'économie poli- 
tique et les.sciences physiques. La vie est longue, voilà à quoi elle 
me servira (1). 

Tâche accablante ! Décevante contradiction entre Pilli- 
mité du désir et les médiocres forces del’homme ! Avec an- 
goisse, le jeune enthousiaste songe parfois à « l'immensité 
de génie et de science » qu'il faudrait pour réaliser son 
dessein, Et déjà le corps s’avère las sous le faix, 

Je tombe bien souvent, dit-il, dans des langueurs et des fai- 
blesses ; et il m’errive alors, étendu sur mon lit ou sur ma chaise, 
de passer des heures entières dans cet évanouissement de la pen- 
sée, si triste, si accablant que tu connais (2). 

Dans cet aveu, nous pouvons pressentir que sa passion 
de la connaissance ne sera pas toujours béatitude, mais 
que, selon cette duplicité mystérieuse des mots que notait 
Vigny, sa passion de la connaissance sera, elle aussi, une 
passion comme celle du Christ. 

Et nous songeons à l'harmonieuse sagesse d’un Gœthe, 
le plus grand des écrivains, parce qu’il est celui dont l’es- 
prit est venu se heurter au plus grand nombre de problè- 
mes posés réellement par la vie et qui disait à Eckermann 

(1) Correspondance, 1, 57. 
(2) Gorrespondance, 1,53.  
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que le développement total de l’homme n’étant pas possible, 
il devait chercher à se développer comme « fragment 
d'être », ajoutant que la notion de limite est inséparable 
de la notion de grandeur humaine: « L'art le plas grand, 
c’est de savoir se tracer une limite et de s’isoler. » 

Mais Taine, à celte époque, eût peut-être trouvé mesquin 
le point de vue humaniste qui, voyant dans la formation de 
l’homme la chose capitale, lui prescrit de régler sa quan- 
tité de savoir sur ses forces, n’en prenant jamais que ce qui 
est compatible avec la réalisation de la forme humaine 
la plus saine et la plus achevée que comporte sa nature. 
Manière de voir que Nietzsche, avec son haut bon sens, 
mettra nettement en valeur, lorsque, donnant aux moder- 
nes avides l’exemple de l’Hellénisme, il leur montrera 
que, loin de vouloir absorber toutes les connaissances, 

les Grecs posaient un principe de sélection par l’appli- 
cation du précepte delphique : « Connais-toi toi-même ». 
Formule qui, transportée sur le plan intellectuel, signi- 

fiait: Ne prends du savoir que ce qui correspond aux 
besoins réels de ta nature ! 

Taine, à cette époque de sa vie, représente pleinement le 
point de vuescientiste qui dévoue l’homme à la connais- 
sance, l’œuvré de savoir affirmant sa valeur absolué à tel 

point que tous les sacrifices pour elle sont légitimes, dût 
l'individu y perdre ses forces et sa joie de vivre. 

Nous en arrivons à nous demander si Taine et Renan ne 
représentent pas en un sens le romantisme transporté sur 
le plan intellectuel. Le Romantisme est en son fond le dé- 

sir humain d’infini s’affranchissant du contrôle du réel. Le 

romantique veut l'infini de l'amour, l'infini de la joie, l’in- 
fini du rève, l'intini de la douleur, sans calculer au préa- 

lable la juste mesure humaine. Le romantique de la con- 

naissance veut pour l’humanité bornée tout l'infini du sa- 

voir et veut faire entrer dans un esprit particulier toute la 
sapience humaine. 

Aussi bien, pour le jeune Taine le seul mot de science  
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éveille le frisson religieux. Avec le jeune Renan, il pense 
que la science est l’œuvre divine de l'humanité, En 1849, à 
l’époque même où, dans la piété de ses vingt-cinq ans, l’au- 
teur de « l’Avenir de la Science » instaurait le culte de la 
«nouvelle Idole », le jeune Taine écrivait à Prévost-Para- 
dol cette phrase mystiquement frissonnante : 

Avec mon adoration pour les vérités de raison, et la confiance 
absolue que j'ai dans le pouvoir de l'intelligence, je ressemble à 
un catholique qui ne sait parler que de l'Eglise et de la foi (1). 

Et pour Renan {comme pour Taine toutes les sciences 
particulières ne travaillaient qu’à édifier la science des 
sciences, la philosophie, qui donnerait dans une formule 
synthétique la définitive vérité sur l’homme et sur le monde. 

Le jeune Taine ne se contente pas seulement de justi- 
fier sa passion pour le Savoir par la valeur théorique de 
l'effort vers le vrai, il la justifie encore par le fait qu'à ses 
yeux la connaissance est la chose essentielle pour la vie. 
Elle seule donne à l'existence son auréole de noblesse, 
Toute vie ne vaut que la dose de pensée qu’elle incarne : 

Il n'y a que trois vies au monde : la pensée pure ou la philo sophie ; la politique ou l'action, c'est-à-dire la mise à exécu- 
tion de la pensée dans l’ordre du vrai ; l’art, c'est-à-dire la mise 
à exécution de la pensée dans l'ordre du beau (2). 

Seul mérite le nom d'homme celui qui travaille pour 
l'œuvre intellectuelle; « les autres sont des machines... qui 
nous font du pain et des habits, et, j'ajoute, qu'on salue 
avec respect ». 

empérament intellectualiste, le jeune penseur ne doute 
pas que la connaissance ne soit le principe moteur de la 
civilisation et ne constitue la source même de l’action fé- 
conde. A Prévost-Paradol, moins convaincu de la prépon- 
dérance des faits intellectuels, il répond dédaigneusement : 
« La spéculation pure que tu crois si stérile est le principe 

(1) Correspondance, 1, 75. 
(2) Correspondance, 1, go,  
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de toutes choses (r). » Le jeune Renan, si féru de science, 
nuangait beaucoup plus ses jugements, De bonne heure, 
il avait remarqué que les grands mouvements sont esquis- 
sés souvent par des «hommes nuls»,les vastes intelligences, 
sollicitées par de multiples points de vue, se trouvant par 
là même embarrasséessur le terrain de l’action quidemande 
de violents partis pris. 

La connaissance à laquelle le jeune Taine attribue toute 
puissance en tous domaines de la vie est la connaissance 
par l'intelligence, celle qui procède en considérant l’objet 
par l'extérieur, suivant les méthodes d’analyse et de rap- 
prochement des cas semblables. Sa tendance profonde 
consiste à introduire la connaissance d’ordre strictement 
intellectuel dans les domaines où la compréhension semble 
plutôt s’obtenir par une plongée immédiate au plus intime 
de l'objet. Il semble, par exemple, que pour pénétrer une 
œuvre d'art, la méthode naturelle consiste en une transmu- 

tation soudaine et sympathique &e notre âme en celle de 
l’auteur, ce qui nous permet de saisir d'ensemble la variété 
del’œuvre comme par une vision centrale et faite du dedans. 
Mais pour le jeune Taine, qui affirme en toutes choses le 
primat de la connaissance obtenue par voie d'analyse, la 
joie artistique elle-même ne jaillit pas d'une intuition di- 
recte, elle au contraire déclanchée par l'élément idée. 
« Je n’ai compris les arts, dit-il, que par la pensée et le 
beau que par la philosophie et l'analyse (2).» Au cours d'un 
voyage en Allemagne, il écrivait à sa mère, après avoir 
visité des tableaux et des églises: « [ls m’ont fait plaisir 
plutôt par les idées et les vues nouvelles qu'ils me suggé- 
raient que par leur beauté propre » (3). Au cours de son 
voyage en Italie, il remarque qu'il n'arrive « à sentir l'œu- 
vre que par un détour : les figures et les formes, écrit-il, 
entrent dans un système d'idées et d'observations qui leur 

(1) Correspondance, 1, 74. 
2) Correspondance, I, 79. 

(3) Correspondance, 11, 172.  
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donnent un relief » (1). Nous saisissons là le fait révélateur 
du tempérament intellectualiste : {a connatssance est- pour 
Taine condition de la jouissance. 

Il n’est pas jusqu’à son sentiment de la nature, dispen- 
sateur de sensations violentes et créateur d’enthousiastes 
élans, qui ne procède de sa connaissance du monde. Der- 
rière les cris de joie que lui arrache la splendeur toujours 
renouvelée des choses, nous percevéns un système d'idées 
qui émeut la sensibilité. Panthéiste, le jeune Taine, en face 
de la nature, se plonge au sein de la substance universelle 
dont lui-même, les arbres mouvants et les fleuves tumul- 
tueux sont des efflorescences attestant une même réalité. 
«Ma philosophie, dit-il, ne m'est pas inûtile pour mes plai- 
Sirs ; je trouve la nature cent fois plus belle depuis que j'ai 
réfléchi à ce qu'elle est (2). » Convaincu par ses raisonne- 

ments que la vie de l’homme est la même que celle des 
objets inanimés, admirer la nature, c'est pour lui « rentrer 
dans cette unité primitive et absolue », dont la nature et 
l’homme « sont sortis pour leur malheur » (3). 

Par la logique même de son esprit, le jeune Taine se 
trouve conduità considérer la connaissance comme l'élément premier dans la genèse de l'œuvre d'art. Il ne se représente 
pas l’art comme un ébat voluptueux de l'être parmi le 
monde des sensations. « L'art, dit-il, est une idée générale devenant le plus particulière possible, » L'élaboration de 
l'œuvre d'art se ramène donc à une conception générale 
qui, par un travail d'organisation, appelle a elle pour se 
manifester dans le concret la multitude des formes et d 
couleurs particulières. L'artiste à idées, celui qui traduit 
une pensée dans le monde des sensations, est l'artiste qu'il 
comprend particulièrement. 

Il saisit pleinement le « Jugement dernier » de Martyn ; 
œuvre piclurale engendrée par une idée religieuse abstrait 

(1) Gurrespondance, II, ago. 
(2) Correspondance, |, 29. 
(3) Correspondance, 1, 6o.  
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« le Dieu immense, inconnu, perdu dans P’Infini, avec les myriades de damnes et d’elus, dans une plaine sans fin, sous des échappées de lumière flamboyante. » Le Jugement dernier de Michel Ange le déconcerte. Le visionnaire lour- menté qui, pour exprimer la scène hallucinante où doit se clore la suite des temps, voit apparaître directement à ses yeux la chaotique multitude des corps crispés dans l'attente du suprême arrêt, le rude artiste qui perçoit immédiate- ment l'attitude sans la conditionner au préalable par une idée “qu’elle doit extérioriser surpred Taine et lui fait écrire: « I n'a voulu faire qu'une masse de corps puissants et terribles » (1). 
Passionné pour la Connaissance, obstinément tourné vers la traduction de la réalité en systèmes d'idées, Taine ne se sent vraiment à l’aise qu’en face de l’art intei! etualise Peut-&tre saisissons-nous lä une limite de l'esprit de Taine. Les artistes qui font pressentir l'idée à travers Vi. mage directement perçue, ceux dont l'esprit contemple le monde sous l'aspect d’un cortège de formes sensuelles en- gendrant par voie de Suggestion une sorte de prolonge- ment dans le domaine des idées; — ce genre d’artistes re- présente un tour d'esprit inverse de celui de Taine. La connaissance lui apparaissant comme le principe de toutes choses, l’idée devient l'élément générateur de la création artistique. L'art se définit alors comme le revêtement sen- sible de Vabstrait. Le vrai tempérament artistique se ca- ractérise peut-étre au contraire par un jaillissement perpé- tuel d'images apportant avec elles et comme jar effet d’écho des harmoniques d'idées. 

On peut aimer la connaissance comme on aime certaines femmes, avec le sentiment qu’elle ne pourra jamais satis- faire pleinement l'infini de nos aspirations, avec le tourment en elle un quelque chose d’insaisissable et d’éter- 
spondance, I, 110.  
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nellement fuyant. Course inquiète, ardente, et sans espoir 

d'achèvement, de l’homme vers les lueurs fagaces du Sa- 
voir. Le jeune Taine, au contraire, croît à la possibilité d’at- 

teindre des connaissances certaines, sa passion de la con- 
naissance se fait passion de la certitude. L'instabilité de 

l'esprit flottant d’une opinion à l’autre sans pouvoir se fixer, 

le doute souriant devant toutes les théories qui prétendent 
exprimer la définitive vérité, ne sont point son fait. H veut 

des « convictions ingbranlables » qui soient la solide arma- 
ture de son existence, Il lui faut croire avec l'adhésion par- 

te de la foi. Il réalise son plus haut sentiment de puis- 
sance lorsqu'il croit en ses doctrines « avec celte persua- 
sion solide et parfaite qui est le repos de l’âme et qui 
enchaîne l'esprit comme avec des nœuds d’airain » (1). Ce 
qu'il äppelle sa philosophie ne lui semble pas une cons- 
truction du monde simplement adéquate à son tempéra- 

ment, elle n’est pas son roman de l’Infini, elle est la par- 
faite Vérité. « Je saurai! je croirai ! Je sais déjà et je 
crois (2) ! » s’écrie-t-il, ivre de confiance! Comment ne pas 

tomber en extase devant la toute-puissance de la philoso- 
phie : « Jene vois pas de joie au monde qui vaille ce qu’elle 
donne, c’est-à-dire l'absolu, l'indubitable, l'éternelle, l'u- 

niverselle Vérité(3) ! » 

Qu'on ne lui objecte pas les contradictions des philoso- 

phes ! Qu’on ne vienne pas lui dire que ceux qui nous ont 

précédés s'étant régulièrement trompés, même sort nous 
attend ! Celui qui sait dominer les disputes métaphysiques 
s'aperçoit que sur les points essentiels «les grands esprits 
se sont accordés ». 

Ii se fait gloire d’avoir un système et d’y croire sans 

l’ombre d’un doute. 

Tu verras, peut-être, écrit-il à Prévost-Paradol, un carac- 
tère formé, des opinions sur la vie pratique arrêtées, et ce qu'on 

{1} Correspondance, 1, 47. 
(a) Correspondance, I, 82. 
(3) Correspondance, 1, 71.  
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appelle une morale et. un système de conduite déterminés (1). 

Il a vingt ans, ce métaphysicien si convaincu ! 
Avec cette ferveur de croyant, le jeune Taine éprouve 

pour le doute et le scepticisme un invincible dégoût. Il les 
condamne avec une raideur dogmatique qui fait songer à 
Bossuet. Quelle ardeur à chasser ces hôtes maudits de l’âme 
de Prévost-Paradol ! 

Ne sais-tu pas, lui crie-t-il, que le doute, si ce n’est celui de Pas- 
cal, est une lächete (2) ? 

Doute, scepticisme, impuissance, trois termes synonymes 
exprimant le déplorable état de ceux que n’éblouit pas le 
rayonnement de l’indiscutable Vérité ! 

Vers sa quinzième année, le philosophe adolescent avait 
cependant traversé sa crise de scepticisme. Il s'était aperçu 
soudain que les théories les plus contraires s'appuyaient 
avec üne égale fermeté sur d'excellents arguments. Toutes 
opinions nelseraient-elles donc que « probables » ? se de- 
mände-t-il avec angoisse. Souffrances morales inouies ! 
« Je me trouvais dans le vide etle néant, perdu et englouti. » 
Et le jeune penseur s’enorgueillit d’avoir pu surmonter 
rapidement ce lamentable état. Mais ce qu'il nous platt 
de noter; c’est que Taine sortit du scepticisme non par des 
raisonnements convaincants, mais parce que sa nature ne 
pouvait vivre sans certitude. 

J'étais à cette époque, dit-il, où la vie est puissante, où l'acti- 
vité surabonde, où l'âme cherche quelque chose à quoi elle puisse 
s'attacher comme ces plantes grimpantes qui, au retour du prin- 
temps, saisissent avec force le tronc des arbres pour sortir de 
l'ombre et aller épanouir leurs fleurs dans l'air puret au soleil (3). 

Le tempérament de Taine ne voulait pas douter, mais 
affirmer, voilà l’unique raison qui l’affranchit du scepticisme. 
Ce fut alors qu’il embrassa le panthéisme « à outrance ». 
Mais pourquoi le don total de lui-même à cette doctrine ? 

(a) Correspondance, 1, 46. 
(2) Correspondance, 1, 36. 

(3) De la Destinée humaine, Introduction. Écrit en 1848,  
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Voici la réponse : « Fatigué de cofitradictions... je mis 
mon esprit au service de l’opinion la plus nouvelle et la 
plus poétique » (1). Aveu précieux dans la bouche d’un 
philosophe ! IL échappa au scepticisme par ce que William 
James dénomme-« la volonté de croire » ! 

Plus familiarisé avec cet art de dissocier les idées où se 
jouait l'esprit charmant de Remy de Gourmont, Taine eût 
peut-être vu plus clair dans cette question ‘du scepticisme 
qu'on s'obstine à mal poser. Lesscepticisme, loin d'être une 
impuissance, est au contraire une attitude très courageuse, 
très loyale et très forte sur le plan intellectuel; par contre, 
il est l'attitude la plus faible sur le plan de la vie, toute 
action élant nécessairement une affirmation. Il existe 
donc un scepticisme théorique de haute portée, mais il ne 
peut y avoir de scepticisme pratique. Dès qu'on fait un 
geste, on dément l'attitude sceptique. En réalité, le scepti- 
cisme qui triomphe assez facilement de toutesles doctrines 
n’est cependant jamais vainqueur. Sa victoire est en même 
temps sa défaite. Dès qu’une doctrine s’écroulé sur le mon- 
ceau des théories en ruines, le besoin de vivre fait lever 
de nouvelles valeurs qui sontde nouvelles illusions destinée 
à faire apparaître l'existence comme une chose riche, colo- 
rée et d'un inestimable prix. Et l'humanité continue, à tra- 
vers l'éternel effondrement et l’éternelle résurrection des 
croyances, non pas son progrès, mais une sorte de travail 
de Pénélope qui chaque jour faisait et défaisait sa célèbre 
toile. Œuvre vaine ? Certes, non ! Faire et défaire est un 
jeu charmant en l'attente d'Ulysse le toujours espéré, qui 
ne vient jamais, mais qui, dans son absence, fait lever le 
chant des rêves au cœur de l'homme! Il n'est pas besoin 
que le monde ait un sens ni un but pour que ces épisodes 
divers de la vie : la pensée, l’art, l'amour, la guerre et la 
mort ne soient des occupations pleines d'intérêt. Et les 
myriades d’univers avec leurs soleils tourbillonnants, avec 

(1) De la Destinée humaine, Introduction. Ecrit en 1848.  
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le mystère de leurs voies lactées, avec leurs fauves dou- 

leurs et leurs délires de joie ne sont peut-être que plus di- 
vins si nous voyons en eux un jeu pur sans but et sans 
raison. Car, en dépit de la servile mentalité de l’homme 

moderne et de son culte abétissant du travail, il n’est que 
le Jeu pour mériter lépithéte de Divin! 

La répugnance pour le doute et le scepticisme tenait 
bien au plus intime de lesprit de Taine. Il est à remar- 
quer que, méme au temps de sa pleine maturité, it ne vou- 
lat jamais s’arréter bien sérieusement a la philesophie cri- 
tique. Son esprit fayait devant les tentatives qui cherchent 
à peser la réelle valeur de la connaissance humaine. Lui qui 

embrassa avec tant de ferveu®comme méthodes absolument 
éprouvées les méthodes des sciences physiques et naturel- 
les, jamais il ne voulut réfléchir bien assidument sur leur 

exacte portée. « Impossible d’examiner à priori si nous 
pouvons connaître », disait-il en 1862 au sujet des efforts 

critiques des philosophes allemands. 
Débarrassé de l’angoisse dy scepticisme, le jeune Taine 

peut savourer les joies d'un dogmatisme sûr de lui-même. 
L'œuvre de connaissance doit s’édifier d'une manière totale 

et définitive. Ce penseur de vingi aus rappelle au point de 

vue psychologique ces vieux philosophes grecs qui ne dou- 

taient pas de reconstruire intégralement le monde par le 

simple jeu de leur pensée. Plus d’une fois, il a fait surgir 

à nos yeux le souvenir majestueux d’un Thalès, d'un Ana- 
ximandre de Milet ou d’un Héraclite d'Ephèse, dressés 
devant nou#f dans l’imposante rigidité de ceux qui décrè- 
tent pour ’Eternité. 

Il ne doute pas, le jeune et hardi théoricien, que la faible 
igence humaine ne soit adéquate à la déconcertante 

infinité de l'Univers. « Je crois, dit-il, à l'identité des lois 

du monde, et des lois de l'humanité et de la pensée (1). » 
L'intelligence humaine, répétant eu elle les lois da monde, 

est donc a priori capable de les saisir en leur pureté.Com- 
(1) Correspondance, 1, 83  
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ment le jeune Prévost-Paradol ne se rend-il point compte qu'il existe une « évidence métaphysique » ? Construisons donc la pyramide d'idées qui représentera l'architecture réelle du monde. 

Dès que tu auras habitué ton intelligence à réfléchir, à consi- dérer les idées pures, dégagées de toutes leurs enveloppes maté- rielles, dans leur simplicité et leur clarté, tu verras la vraie lu- mière et tu auras la parfaile conviction (1). 

I donne à plein dans la vieille prétention de la méta- physique qui toujours voulat tenter, à l’aide de ces pales fantömes que sont les concepts, de reconstruire la magni- fique et peut-étre chaotique profusion de Ja réalité. L'intelligence humaine étant apte à représenter fidéle- ment le monde, le jeune Taine avoue sa confiance illimitée dans ‘apurssanceduraisonnement.D'invinciblesdémonstra. tions établissent l'inéluctable néces, ité d’un Dieu immanent au monde, principe d’où découlent toutes choses. Un rai- sonnement en trois points permet d’affirmerque l'existence de. Dieu « est mathématiquement démontrée ». « J'y crois, ajoute-t-il, par démonstrations et raisonnements plus rigoureux que ceux de la géométrie (2), » Comme il flagelle ce pauvre Prévo t-Paradol,qui plein d'appétit pour la vie, sentait et agissait sans déterminer ses Principes par de sévères raisonnements ! Comme il lui reproche d’avoir choisi des opinions en suivant tout sim- plement « un sentiment intime » ! Et quel ton dogmatique dans une telle phrase : 

Je ne réponds point à tes opinions politiques, ce ne sont que des opinions sans preuves ; et moi je n'accepte rien sans dé- monstration (3). 

Quant alui, ilest fier d'être arrivé par voie logique et dialectique a « d’inébranlables convictions ». Il repose sur (1) Correspondance, 1, 30. (2) Correspondance, 1, 31 
(8) Correspondance, |,  
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le mol oreiller des raisonnements bien faits donneurs de 
certitude. 

Je crois de toute la puissance de mon être ; je ne puis pas 

ne pas croire, puisque toutes les certitudes logiques, psychologi- 
ques, métaphysiques se réunissent pour m'affermir dans l'abso- 
lue certitude où j'ai trouvé le parfait repos (1). 

Le jeune convaincu n’a oublié qu’un point : faire la cri- 
tique du raisonnement comme moyen de connaissance ! 

La confiance tôtale au pouvoir du raisonnement entraîne 
nécessairement la croyance aux vérités absolues. Lorsque 
le jeune Taine songe à la Science, il l’évoque sousl’aspect 
de vérités cristallisées, présentées sous une forme immua- 
ble et éternelle. « La Science, dit-il, ne doit renfermer que 

des affirmations éternellement vraies (2). » Il confère, aux 

dires des savants, la rigidité et l’autorité des dogmes. Il ne 
semble guère soupçonner les vraies disciplines scientifiques 
qui font voir dans les hypothèses des manières commodes 
et provisoires de classer les faits, afin de pouvoir les pen- 
ser d’une manière simple et pratique. : 

A vrai dire, son tour d’esprit n’est peat-étre pas exac- 

tementcelui du vrai savant, toujours en quéte du fait nou- 
veau qui montrera l’étroitesse de la doctrine d’aujourd’hui 

et permettra de l’élargir dans l'affirmation plus large et 
cependant toujours approximative et provisoire de demain. 
Il définit sa philosophie : « La géométrie des choses ». Il 
espère figer le monde en formules arrêtées et c’est une des 
joies d’Etiegne Mayran, lorsque apparaît à son esprit le 
« grand réseau rigide par lequel toutes les choses et toutés 
les idées sont liées ensemble » (3). Rien n’est plus signifi- 
catif que cette affirmation quise fait gloire de son manque 

de nuances’: « Je crois que la science absolue, enchaïnée, 

géométrique est possible (4). » Perdu sur un minuscule 
grain de poussière errant dans une imperceptible zone de 

(1) Correspondance, 1, 7 
(a) Correspondance, 1, 11 
(3) Etienne Mayran, 
14) Correspondance, 1, 47  
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l'infini, l'homme peut cependant connaitre l’ensemble des choses. La science à laquelle as jeune penseur n’est 
pas faite d’apercus fragment > irradiant des abimes 
d’ombre. Sa philosophie doit être la « science totale », La pensée humaine peut saisir le Toı 

La Pensée est infinie, en d'autres . elle a pour objet la 
totalité des choses existantes (1). 

Lui-même tient le principe de « ! + +plication universelle » 
et triomphalement il s’écrie : « ulu plus que de la géométrie et je l'ai (2) ! » 

L'expression passion de la certitude ne noussemble donc 
pas exagérée pour caractériser un ! wit, 

Et par là même, le jeune Tai us semble être autre 
chose qu'un pur esprit ‘scientifi Nous ne discernons 
point chez lui cette volonté de défi ice, celle prudence 
dans l'affirmation, cette obstin: poser des points 
d'interrogation en face de toutes les théories et surtout de celles qui s'accordent avec nos vœux les plus chers, —tous 
caractères qui définissent l'esprit scie fique. Son besoin 
de certitude classe 4 Vavance Taide dans les esprits cons- 
tructeurs plutöt que dans les esprits liques. 

Le monde réel avecson fouillis mes, de couleurs, avec ses aspects mouvants, changeauts et indéfinis, avec 
sa confuse diversité, n'est pas a pasant pour l’esprit humain que le monde d'idées nettes, sitmples,srigides, facie 
lement maniables, élaborées par i hilosophes. Au-des- sus du pullulement des faits p: ers, le jeune Taine site à contempler les idées générales, intelligibles et par- 
faites. Il se laisse prendre avec é1 siasme au piège que Platon l'enchanteur une fois pour toutes tendit à la pensée humaine : considérer comme vrais faits particu- 
liers et réels, mais les choses gér En mil huit cent 

4) Correspondance, J, 350 (Notes de phil vat, 1849) (2) Correspondance, 1, 72.  
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soixante-deux, à l’âge de trente-quatre ans, il affirme en- 
core que la vraie réalité est d'ordre général : 

Toi qui connais bien mes idées, écrivait-il alors à Suckau, tu 
sais bien qu'en somme je suis un idéaliste. A proprement parler, 
les faits,les coupures d'idées n'existent pas ; ils n'existent qu'au 
regard de notre esprit ; au fond, il n'existe que des abstraits et 
des univérsaux,des choses générales lesquelles nous apparaissent 
comme particulières (1). 

Mème lorsqu'il ‘sera converti au culte du « petit 
significatif », il manquera toujours à Taiue une énergique 
volonté de réaction contre la séduction de l’idée généra 
11 éprouve tant de joie à voir In nude des faits particuliers 
ordonner sous l'idée générale qu'il manquera &ontre elle 
de ce cruel acharnement à la critiquer après l'avoir si peni- 
biement conquise. 

Dès le premier essor de son esprit, le jeune philosophe 
aspire « aux vérités générales ». « J'étudiais avec ardeur, 
dit-il, l’histoire et l'antiquité, cherchant toujeurs lès vérités 
générales, aspirant à connaître l’ensemble (2). » Les sévè- 
res el fortes leçons de Guizot sur l'Histoire de la Civilisation 
le ravissent. Cet art de ramener toute la vie confuse et 
chaotique d’une époque dun seul principe qui l'explique en 
toutes ses manifestations s’accordait parfaitement avec son 
propre tempérament. Telle formule, comme celle où Guizot 
assujettit toute l’époque féodale à ce fait général, «la con- 
fusion du droit de propriété et du droit de souveraineté », 
devait lui donner d'indicibles joies. À la suite de Guizot, il 

se mit à chercher «les lois générales de l'histoire, puis les 
lois générales de Vart d’ecrire ». 

S'il s'éprend d’une intense passion pour la Science, c'est 
qu'elle prétend dépasser les faits pour aboutir à des lois. 
Et par lois, le jeune” Taine entend des vérités générales 
absolues, aussi rigoureuses, aussi immuables, aussi rigides 
que les idées de Platon, « Partout, dit-il, au-dessus et au- 

1) Correspondance, 11, 257. / 
(a) De la destinée humaine. Introduction, #  
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dessous de nous est la force ; des lois aveugles s’accom- 
plissent dans un ordre fixé, et leur systéme inflexible con- duit le monde avec les miséres et la mort des individus (1).» 
La profusion luxariante des faits sort necessairement du 
jeu de quelques lois générales et simples, vraies pour le 
monde, vraies pour la pensée elle-même. « Comme la lu- 
mière et la chaleur, la pensée a ses lois nécessaires (2). » 

La passion pour les vérités générales conduit le jeune 
Taine à la passion de l'Unité. Les lois générales doivent 
se ranger sous un seul principe. Tout ce qui est divers et 
multiple choque sa nature :« La multiplicité, l'imperfection, 
la contingence ne sont que des illusions de l'esprit qui 
abstrait (3). » Le monde est un. En embrassant le pan- 
théisme après s'être délivré de sa crise de doute, le jeune 
penseur satisfait avant tout à son besoin d’Unité. Car le panthéisme est par définition la philosophie de l'unité, il 
fait de l’homme et du monde une même réalité, ramenant 
tout ce qui existe à une seule substance, qui est l’Etre ou 
Dieu. Par cette doctrine, « l’homme connaît l'unité radi- 
cale de lui-même et de toutes choses » (4). Ivresse sublime 
de celui qui, dominant la multiplicité mouvante du monde, 
peut s'élever au principe même de tout ce qui est. Avec quels lyriques accents Taine évoque à son ami Paradol la 
surhumaine volupté de l’homme qui voit resplendir au- 
dessus de l’Infini des mondes « la loi unique qui est que 
l'Etre tend à exister »! Quand cet homme voit ce principe 
suprême s’attester dans l'essor des plantes vers la lumière, 
dans le choc du sang battant les artères, dans le tourbillon- nement radieux des étoiles, ne lui semble-t-il pas dominer 
l'univers ? Est-il des mots pour dire le frisson de celui qui 
« voit le monde entier sortir vivant d’un u ique et éternel principe » (5)? 

(1) Correspondance, Il, p. ) Correspondance, I, 6: 
(3) Correspondance, 1, 151 
(4) Correspondance, 1, 64 
(5) Correspondance, 1, 152.  
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Même aspiration du jeune Taine contemplant des tempé- raments individuels A réduire leur vivante complexité au joug d’un « caractére dominateur ». Théorie qui en réalité exprime son besoin de simplifier et d’unifier. I} livre son secret pour Tite-Live : 

   

  

La difficulté pour moi dans une recherche est de trouver un trait caractéristique et dominant duquel tout peut se déduire géométriquement, en un mot, d'avoir la formule de la chose, 

  

Contemplateur ravi de ces grandes lois générales que not. science impose au monde tumultueux des faits, le jeune Taine ne semble guère réfléchir sur leur exacte portée. Il ne se demande pas si elles s'appliquent au Réel d’une manière bien rigoureuse et bien absolue, Il ne pr essent pas les doctrines modernes qui commencent à soupçonner que cet ordre que nous discernons dans le impeccable qu’on l'avait prétendu. Ne 
bons esp! 

  

monde n’est pas aussi 
voyons-nous pas de 's conduits par un sens critique exigeant se de. mander si l'infinité des faits n'est pas autre chose qu'un chaos ? Aux conceptions rigides et absolues des scientistes ne voyons-nous pas se substituer Vidée que nos « lois » ne seraient que des moyennes s’appliquant aux grands nombres ? 

    
  

Le jeune Taine ne se demande Pas non plus si ces belles lois simples et nettes que nous percevons dans l'univers ne seraient pas en un sens une manière d'adapter le monde aux formes de l'esprit humain. Notre espr Vinfinie complexité des choses. On Pour suppléer à cette faiblesse il essaie de substituer à 1e multitude des faits particuliers ces lois générales dont toute la valeur se réduirait à « une économie de pensée ». Il se peut que les lois du monde ne soient qu'une adaptation de la réalité à la faiblesse de notre esprit. Elles existent peut- être au même titre que cette belle, simple, régulière ligne 

  

ne peut penser 
Pourrait prétendre que 

e 

    

d'horizon que notre œil substitue à la multiplicité des détails lointains qu’il ne peut percevoir. On pourrait re 
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qu’elles traduisent et simplifient le monde à notre usage. 

Et notre aspiration aux vues simples et générales, et notre 

rêve d'unité, tout cela ne fait peut-être qu’exprimer notre 

impuissance à penser la déconcertante complexité du Reel. 

Somme toute, la tendance critique s’aftirme peu chez le 

jeune Taine, vis-à-vis des doctrines qui sont conformes à 

son tempérament. Pour nous, qui nous ‘intéressons aux théo- 

ries en tant qu’elles reflétent une forme d’esprit, nous 

voyons surtout dans les conceptions du jeune Taine l’ex- 

pression d’un esprit qui aspire à simplifier et qui éprouve 

un profond besoin d'ordre. Il désire contempler des essences 

nettes et parfaites et reposer son regard sur un monde de 

régularité dont tous les multiples aspects ne soient que la 

manifestation de quelques lois simples et pures. « C'était 

un besoin de son esprit de n'être attiré que vers les choses 

tranchées », dira-t-il plus tard d’Etienne Mayran, qui lui 

ressemble comme un frére ! 

Nous avons étudié les opinions du jeune Taine, moins 

pour élucider leur valeur que pour chercher comment elles 

exprimaient un tour d'esprit. Ea son enthousiaste jeunesse, 

Tain > jetait avidement sur les doctrines qui correspon- 

daient à son tempérament. Les doctrines qu’il embrassait 

dans un tel état d'esprit ont donc la valeur de documents 

psychologiques. Le plus souvent, d’ailleurs, la philosophie 

d’un homme n'est pas autre chose qu’une œuvre d’art où 

e à son insu les grands traits de son caractère. 

Eu partant de ce point de vue, peut-être pouvons-nous 

déméler dans les écrits de jeunesse de Taine quelques 

grands traits de son esprit qui s’imprimeront plus tard 

dans son œuvre. Son originalité apparaît en pleine lumière 

si l'en veut bien comparer ses Lettres de Jeunesse aux pre- 

miers écrits de son grand aîné Renan. Chez ce dernier 

transparait la perpétuelle inquiétude de l’homme moderne 

vis-a-vis de la vérité. Un scrupule constant le pousse à  
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considérer le même problème sôus les points de vue les plus différents. Même quand une opinion se déssine en lui, ilest 
obligé de s'avouer « qu’il ne croit Pas son opinion tellement 
vraie que l'opinion contraire ne le soit aussi un peu (1) ». 
Cette vérité si patiemment, si amoureusement cherchée, 
le jeune Renan est obsédé par le sentiment de sa fragilité, 
« Je suis convaincu, dit-il, que notre esprit est partiel et 
faible, qu'il ne voit que des fragments incohérents du sys- 
téme des choses (2). » Lorsqu'il songe à l’homme qui se 
croit maître d’une certitude, il écrit : « S'il était plus fin, il 
verrait que ses adversaires ont raison autant que lui ( Et déjà s'affirme le point de vue du pur esprit critique 
devant la vie : « Quand je me surprends poursuivant un 
but avec passion, je me mets à rire de moi-même (4) ! » Tout autre l'esprit du jeune Taine ! Ce qui frappe chez lui, West lesdésir passionné de trouver une foi, une « ind. 
branlable conviction ». Il lui faut la vérité totale, absolue, 

discutable, rayonnant dans une splendeur plus qu’humai- 
ne. Toute son âme répugne à la perpétuelle remise en 
question de l'opinion choisie. La doctrine une fois embras- 
sée, il se sent peu désireux de contempler la réalité sous 
tous les autres points de vue possibles. Il fait de sawérité 
l’armature de tout son être. Elle le souti t, selon l'une de 
Ses expressions, « comme un pal ».Ce qu'il y a de vraiment spécifique dans l'esprit moderne : la volonté cruelle d'atta- 
quer par la base toutes les doctrines et particulièrement celles qui nous sont le plus chères, ne semble pas le fait 
du jeune Taine. Esprit constructeur, il cherche avant tout des principes à mettre au-dessus de la discussion, pour 
bâtir sur eux un système œcuménique. Rousseau, disait Renan, part d’un point de vue, puis batit la-dessus des 

s logiques ». Méme remarque pourrait peut-étre 
caractériser le jeune Taine. Et c’est ainsi qu'il se précise à 

(} Fragments intimes et pittoresques, p. 72, (a) 2, p. 
(3) Id., p. 67. 
(4) Id., p. 69.  
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nos yeux, sous l’essentiel aspect d’un orateur de grand 
style. Poser quelques principes certains et clairs, cons- 
truire sur cette base des démonstrations lucidement ordon- 
nées, tel est l’orateur, et tel nous paraît le jeune Taine. 
Un des membres du jury d’agrégation qui refusa de l’ad- 
mettre déclarait, au sujet de la brillante leçon du candidat: 
« Ce sont là des qualités oratoires et non philosophiques ». 
Ce jugement ne nous surprend pas extrêmement. 

Aussi bien, en lisant la correspondance du jeune Taine, 
awons-nous été obsédé parle souvenir de Bossuet, qui fat en 
son temps, pour emprunter l’unedes expressions de Remy 
de Gourmont, un magnifique spectacle. Lui aussi était un 
affamé de certitude ; lui aussi parlait de la tendance au 
doute en son Sermon sur la loi de Dieu, en son Oraison 
funèbre d'Anne de Gonzague, ou en tel chapitre des Eléva- 
tions sur les Mystères avec le même grave effroi, avéc le 
même dédain que le jeune Taine ; lui aussi voulait la 
vérité totale, absolue, qui puisse être pour l’homme un 
invincible soutien ; lui sussi pensait que la vie était impos- 
sible sans d’inébranlables convictions. Le grand orateur du 
xvu® siécle et le jeune penseur dn x1x* manifestentle méme 
besoin d’idées nettes et le même besoin d’une doctrine 
systématisée. Et tous deux pensent également que la vie 
elle aussi doit être systématisée, édifiée sur de rigides prin- 
cipes. Pour tous deux, la liberté, c’est le dévouement absolu 
de la vie au principe qui l’unifie. L'Unité est leur com. 
mune et plus profonde passion, Tous deux veulent rame- 
ner le monde à un principe, toutes les vérités diverses à 
une seule vérité et toute l'âme contradictoire de l’homme 
à l'étreinte d’une seule idée directrice. Le principe suprême 
d'unité, Bossuet le trouve dans le Dieu des chrétiens, qui 
a donné ses lois au monde et les maintient par sa volonté, 
Le jeune Taine le trouve dans le dieu immanent à l'univers, 
substance universelle dont tous les phénomènes ne sont 
que des manifestations. Telle phrase de Bossuet rend le 
même accent qu’une phrase du jeune Taine,  
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Toutes les vérités éternelles, dit le grand orateur, ne sont au 
fond qu'une seule vérité. En effet, je m'aperçois en raisonnant 

s sont suivies. La même vérité qui me fait voir que 

  

que ces véri 
les mouvements ont certaines règles, me fait voir que les actions g 

ssi avoir les leurs. Et je vois ces deux 

  

de ma volonté doiven 

vérités dans cette vérité commune qui me dit que tout a sa loi, 

  

que tout a son ordre : ainsi la vérité est une de soi, qui la con- 
naît en partie en voit plusieurs, qui la verrait parfaitement n'en 

  

verrait qu'une. 
Si grande l’analogie entre les tempéraments des deux 

écrivains que leurs phrases sont rythmées de la même 
manière ; leurs ensembles semblablement construits sous 
l’aspect de séries d'idées nettes hiérarchisées dans l’ordre 
logique le plus impeccable, selon une disposition pyram 
dale,pourrait-on dire, tout l'édifice d'idées montant vers un 
point central qui commande l’ensemble de la construction, 

Sainte-Beuve affirmait l'existence de familles d’esprits. 
Ce grand artiste en psychologie voyait sans doute juste. Et 
la constitution de cette science des caractères que préconi- 
sait Ribot sous le nom d’Æthologie n’était pas une entre- 
prise dénuée de fondement (1). 

Ii nous semble que nous nouvons maintenant situer 
l'esprit du jeune Taine dans la série des divers esprits. 
Doué de riches qualités artistiques, il nous a paru cepen- 
dant se distinguer du per artiste. Il s’avère essentiellement 
comme un tempérament intellectüel,et nous entendons par 
là l'esprit qui se complaît dans les idées et les combinai- 
sons d’idées, prenant à l'exercice de la pensée ses plus vives 
jouissances de sensibilité. Avide de principes fermes, pas- 
sionné pour la certitude, il se distingue par là même du 
pur esprit critique qui est avant tout « un semeur de dou- 
tes ». Epris des grandes lignes nettement marquées, il 
s'éloigne évidemment de l'esprit de finesse qui se complait 
aux multiples et subtiles distinctions établies de préférence 
entre les choses qui se ressemblent le plus. Vivement sol- 

        

(1) Th, Ribot : La Psychologie anglaise contemporaine, Introduction. 
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licité par les points de vue généraux, il recherche assidu- 
ment les faits particuliers susceptibles de lès vérifier. Il se 
conforme ainsi à l’une des conditions de l'esprit scientifi- 
que,tel que le définit Henri Poincaré : s'élever au principe 
qui semble vraisemblable et poursuivre laborieusement la 
recherche des « faits réguliers », en allant vers « les simili- 
tudes cachées sous les divergences apparentes ». Mais le 
jeune Taine semble moins se conformer à la seconde con- 
dition : rechercher, aprés l'établissement de la règle, « les 
cas où cette règle a le plus de chances d'être en défant » (1) 
Ce perpétuel travail de sape contre les principes qui nous 
séduisent particulièrement, Taine se révèle trop décidément 
constructeur pour le pratiquer implacablement et conti- 
nûment aux fondements mêmes de ses systèmes. Son tour 
d'esprit ne s’identifie donc pas avec le pur esprit scientifi- 
que. Il se tiendra finalement dans une zone moyenne, 
empruntant ses dons à différents domaines de l’esprit,placé 
pour ainsi dire à leur point de jonction. II incarnera ainsile 
tempérament oratoire d'ordre supérieur qui lui aussi peut 
s'élever jusqu'au génie. Ce sont peut-être ces génies ora- 
toires qui jouent le rôle le plus actif et le plus fécond dans 
le monde de la pensée. Ils jettent dans la mélée les idées 
générales devant lesquelles les esprits trop fins ou trop 
critiques hésitent toujours, les considérant comme choses 
un peu grosses et un peu simplistes. De tels esprits sont 
de grands excitateurs d’idées,et c’est par eux que les con- 
quêtes particulières dans Jes différents domaines scient 
ques el artistiques pénètrent dans ie patrimoine général. 

Le génie oratoire, lorsqu'il atteint l'ampleur qu'il mani- 
feste chez Taine, représente peut-être le type même du 
tempérament capable de réaliser un rêve cher à Auguste 
Comte, Le grand penseur demandait,en effet, la formation 

une classe nouvelle de savants qui fissent « de l'étude 
des généralités scientifiques une spécialité de plus »,s’effor- 
çant de résumer les principes des sciences particulières « en 

1) Henri Poincaré : Science et Méthode, chap, 1.  
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un moindre nombre de principes communs » (1). C’est en 
detels esprits qu’une époque trouve d’elle-méme une image 
d'ensemble, une synthèse de ses différents efforts. Ces 
esprits demeurent comme représentatifs d’un moment de 
la pensée humaine. Aussi nous ne pensons nullement 
rabaisser Taine, si, après avoir mis en relief les grands traits 
de son esprit, tel qu'il se peint naïvement dans les lettres 
et les écrits de la première partie de sa vie, nous dressons 
à l'entrée de son ceuvre et presque a priori la formule un 
peu modifiée qu'il dessina lui-même pour Tite-Live : in 
scienlia orator. 

“ 
GABRIEL BRUNET. 

(1) Gours de philosophie positive, 0-431,  
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LE REMEDE 

Le train haletait parmi les champs d’oliviers et de vignes. 
I était une heure de l'après-midi. Le soleil tenait tout le 
ciel et toute la mer que l'on voyait étinceler, par intervalles, 
derrière les hois de pins qui flambaient comme des büchers. 
Vers la droite, les montagnes de Toulon, nues et abruptes, 
s’éloignaient, avec, sur leurs crêtes, des forts qui rayon- 
naient. 

Depuis un moment, on avait passé La Seyne-Tamaris et 
Je grand eucalyptus qui répand au-dessus de la gare son 
odeur et les lanières de son écorce. Des marins et des sol- 
dats étaient assis sur les marchepieds et sur les portières. 
Têtes nues, depoitrailles, tous ces permissionnaires chan- 
taient et criaient dans la lumière. 

Un compartiment de troisième classe était un peu moins 
bruyant que les autres. Il ÿ avait là une vieille dame en 
deuil qui lisait, un homme à forte moustache et à large car- 
rure portant le brassard jaune des ouvriers de l'arsenal, qui 
dormait, un jeune homme brun, à casquette grise et che- 
mise molle, qui regardait défiler les paysages, et deux sol. 
dats, un chasseur alpin et un colonial. 
— Il fait rudement chaud, dit, en patois de Nice, le 

marsouin au chasseur. Fais passer ton pinard. Que j’en 
boive un coup, à la rigolade. As capi ? 

L'autre prit, à la barre d'appui de la vitre, une gourde 
de cuir qui s'y balangait et la tendit. Le colonial devissa le 
bouchon de corne et, pressant de la main gauche le bas de 
la gourde, tandis qu'il élevait de la droite le goulot vers sa 
bouche, il inonda d’un mince jet rouge sa gorge renversée.  
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C'était un jeune homme imberbe, le nez busqué,les yeux 

saillants sous la visière de son képi brisée en accent circon- 

flexe, et qui découvrait, en buvant, des dents aiguës de 

loup. 
Quand il eut fini : 

— Tiens, à toi, l’ami. 

Le chasseur fit non de la tête et rattacha la gourde à la 

barre de cuivre. Puis, tuut en s’éventant avec son béret, il 

tira sur sa cigarette. Il avait une tête de paysan, sérieuse, 

hâlée, une courte barbe noire, et, sur sa vareuse sombre, 

était piquée, à côté de la croix de guerre, la petite étoile 

rouge des blessés. 
— Ah! ça, mais ! reprit le marsouin, tu n’es guère 

bavard ! Depuis Toulon, tu n’as rien dit.Tu ne comprends 
peut-être pas le niçard ? 

Le chasseur fit oui de la tête et, quittant sa cigarette, il 

ouvrit la bouche ; elle était occupée par un appareil dont 

l'ivoire et l'or éclairaient un tronçon de langue qui s’agi- 

tait dans la salive. 

— Mon Dieu ! Est-ce possible? dit la vieille dame, qui 

avait levé les yeux, à ce moment, de son livre. 

Le chasseur alpin sortit un grand mouchoir à carreaux, 

le déplia et prit au milieu un éclat de fer de couleur brune. 

— Tu as rec ça dans la figure ? dit le colonial. C'est 
beaucoup et c’est rien. Tu ne m’as pas vu, moi, alors ? 

Quand je suis assis, on ne s’en doute pas. 

Il ramassa derrière lui, sur la banquette, un bâton court 

et tordu, et fit quelques pas vers le couloir. 

Ce n’était plus le mème homme. Il marchait courbé en 

deux, la colonne vertébrale déviée, la tête penchée, appuyé 
fortement sur son bâton, pareil à ces vieillards de la cam- 

pagne qui, à la fin de leur vie, s’en vont, inclinés vers la 
terre, dans l'attitude du labeur, 

En passant près du dormeur à la forte moustache, le 
colonial, sans le vouloir, le heurta. L'homme grommela, 
regarda qui le réveillait, puis referma les yeux.  
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La vieille dame, le jeune homme a la casquette grise, le 
chasseur alpin et les marins qui se tenaient debout dans Je 
couloir avaient suivi d’un regard apitoyé les quelques pas 
du marsouin. 

Mais, celui-ci, de nouveau assis à sa place et redressé, 
partait d’un rire forcé et disait au chasseur, avec une lueur 
mauvaise dans les yeux 
— Faut pas me plaindre, surtout. Vierjo putan ! La 

guerre est finie, pour moi. J'ai sauvé ma peau. C'est l'es- 
sentiel. A present, ils ne m’aurontpas. Ils mont bien mis, 
dans le dos et sur le ventre, un plâtre pour me faire te 
droit. Mais, c’est midi sonné. Tous les mois, ils me pendent 
par le cou, comme un cochon, en tirant sur mes jambes. 
Rien a faire! Une commotion d’obus, c'est sacré, Cane se 
guérit pas, As capi ? Après la guerre, on verra. Mainte- 
nant, je me tiens peinard, 2 

Les stations fleuries de roses et bordées de cyprés défi- 
laient, saluées par les cris des soldats et des marins. La 
mer miroitait. Des champs d’oliviers et des villas tour- 
noyaient dans l'encadrement des vitres. Partout, des per- 
missionnaires montaient ou descendaient. 

Le colonial reprit, toujours dans ce patois de la Côte 
d'azur, où l'italien se mêle au provençal et où le juron des 
voyous de Nice, Vierjo putan! ponctuait chaque phrase : 
— Tel que tu me vois, j'ai attrapé trois autres blessures. 

Mais dans le civil. Capissès? Un coup de couteau à la poi 
trine et deux balles dans les jambes. Depuis l’âge de treize 
aus que j'ai quitté la maison et que je roule ma bosse, à 
Nice, à Toulon, à Marseille, sans parler des colonies, j’en 
ai vu;tu peux me croire, Mon coup de couteau, je l'ai reçu, 
à dix-sept ans, à Toulon, rue du Rempart, au Chapeau 
Rouge, si tu connais, A ce moment-là, j'avais une bonne 
affaire. Mais je n’ai pas su en profiter. J’étais trop jeune. A 
la première histoire, je me suis laissé pincer. C’est bien fait. 

Le chasseur alpin l’écoutait, l'air interrogateur.On voyait 
qu'il ne comprenait pas bien de quoi il s'agissait.  
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— Oui, mon vieux, continuait l’autre,tu n’as pas un type 
ordinaire devant toi! D’abord, je n'ai jamais travaillé. 
Pour la frime, je suis boulanger-patissier, mais les fournées 
que je fais ne sont pas lourdes. 
— C'est comme moi, dit le jeunehomme brun, à casquette * 

grise et chemise molle, qui, depuis un moment, paraissait 
s'intéresser aux discours du soldat colonial. 
— Tu es boulanger ? 
— Oui. Seulement, depuis deux ans, j'ai quitté mes pa- 

rents et je ne travaille plus. 
Il eut un clignement d’yeux, qu'il avait petits et rusés, 

sous un front bas, coupé de plis. 
— Ah! Tu as peut-être aussi une bonne affaire? 
— Je comprends ! 
— Tu es un copain, alors ? 
— Bien sûr. 
— Je vois que tu parles le niçard. 
— Le niçard, le marseillais, ce que tu voudras. L'hiver, 

je me tiens à Nice, rue Assalit, pas loin de la gare. L'été,à 
Marseille. Partout, j'ai des copains. 

Le jeune homme brun avait quitté son coin pour venir 
se mettre en face du colonial, auprès du chasseur alpin. 

Au même moment, l’homme à la forte moustache avait 
fait un mouvement et changé ses larges épaules et sa tête 

point d’appui, pour mieux dormir. 
Les maisos blanches et roses de Bandol avaient cessé de 

danser au bord de la baie frangée d'écume et le train filait 
entre des collines, empanachant de fumée les bois de pins. 
— Tu vas à Marseille ? dit le jeune homme, en tirant‘un 

paquet de cigarettes à bouts dorés,dont il offrit une au co- 
lonial et au chasseur. 
— Non, je retourne à Lyon. Je suis là-bas depuis tre 

mois, dans un asile de convalescents. Libre comme l'air, 
d’ailleurs. J'ai trouvé deuxoutrois copains,de Nice et de la 
Martiale. Nous faisons marcher le commerce. As capi ? 
Les Lyonnais ne savent pas y faire.  
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— Ça, c'est vrai ! A cété de nous,.... 
— Ecoute-moi un peu et ta verras comment ils prati- quent. 
Le colonial jeta un coup d'œil sur ses voisins. L'homme 

au brassard dormait toujours et la vieille dame n'avait pas 
levé le nez de son livre. 

— Tu n’as pas entendu, tout à l'heure, dit-il, comme elle 
a parlé pointu ? Elle n’est pas d'ici. Il n’y a pas de danger 
qu’elle nous comprenne. Quant à toi, mon vieux, dit-il au 
chasseur, tu ne risques pas de rien répéter. Tu as donné ta langue aux Boches ! 

Et il lui allongea, rieur, une tape amicale. 
— Vas-y donc, dit le jeune homme brun. 
— (a m'est arrivé juste avant de partir pour Nice en 

permission. J’étais sorti avec mon copain Michel, un petit, 
mais costaud. Quand il s'attaque à quelqu'un, Michel lui 
saute dessus, s'accroche comme une lingaste, et c’est im- 
possible de le faire lâcher. Bref, place Bellecour, une gro- 
gnesse nous accoste : « Tu viens? » Parbleu ! Elle croyait 
avoir affaire à de nouveaux débarqués. Même elle faisait 
semblant de me plaindre, en me voyant marcher avec mon 
bâton et courbé en deux. Patience, On les aura et pas les 
pieds gelés, Nous montons tous les trois dans sa chambre, 
qui était par là. Je dois me débrouiller, le premier, avec la particulière. Je m’assois sur le lit et je la fais asseoir 
près de moi. Tout en lui racontant des boniments, je m’ar- range pour lui tenir les bras et pour Ini cacher la table 
de nuit sur laquelle elle avait mis sa tire-lire. Michel s’ap- 
pröche, choppe la tire-lire et gagne l'escalier. Il avait fait 
si vite que la bonne femme ne s'était apercue de rien. Mais nous avions compté sans le particulier de la particulière ! 
Il était sous le lit. Tandis que Michel se sauve, il sort de 
sa cachette et vient sur moi, un long couteau à la main. J'ai toujours dans ma poche mon remède, Capissés ? Tu sais ce que c’est qu'un remédi ? 

— Je comprends ! dit le jeune homme brun, en tâtant la  



poche de derrière de son pantalon. J'ai toujours le mien 
aussi. On ne sait pas ce qui peut arriver. C’est, pour ainsi 

dire, mon instrument de travail et, avec lui, dans les rues 

de Marseille, on est tranquille. Mais, continue. Tu Ves arrété 

au bon moment. 
Le colonial demanda du feu pour sa cigarette qui s’était 

éteinte, puis il reprit : 
— Mon vieux, ce ne fut pas long. Je maintiens d'une 

main la bonne femme, qui était plus morte que vive, et, de 
l'autre, je sors mon remède. Je le braque sur l’individu,un 

gosse, un gamin, dix-sept ans à peine : « Jette ton couteau 

ou je te brûle ! » L'imbécile se met à trembler et jette son 
couteau par terre. Je saute du lit, je ramasse le couteau et 

je le lance par la fenêtre. Puis, je vais au gosse et, me re- 
dressant tant que je peux, je le cogne, mais pas trop fort, 
pas trop longtemps. Il me fallait tenir, en même temps, la 
grognasse en respect. Elle voulait appeler au secours : 
«Ne bouge pas du lit, toi, ou gare au remède !» Elle se 

le tint pour dit. « Ne lui fais pas de mal au moins! — C’est 
bien pour Vobéir, madame! » — Et je m’arrétai de cogner. 
Le gosse pleurait. Alors, je lui ai fait de la morale. Je lui 
ai dit: « Tu vois, je pourrais te cogner davantage, pagce 

que, malgré mon dos, j’ai les bras solides, des bras de bou- 
langer et qu’un seul me suffit pour te mater. Mais tu es 
trop jeune, tu me fais pitié. Tu me rappelles qu’à ton âge 
j'ai été moi-même cogné, et pas avec les poings, puisque 
j'ai reçu un bon coup de couteau dans la poitrine. J'étais 
aussi un gamin. Je ne savais pas travailler. On m'en a püni. 
Tâche que la leçon te profite comme elle m'a profité. » La- 
dessus, Michel m’ayant envoyé un coup de sifflet de la rue, 
je les ai laissés. J'ai fermé la porte à clef, mais je n’ai pas 
emporté la clef, car on n’est pas des vaches. J'ai rejoint 
Michel sur la porte. Il commençait à se demander ce qui se 
passait. Il avait brisé la üire-lire. On a compté le pognon 
sousun bec de gaz.Il y en avait pour trente-deux francs,rien 
que des pièces de quarante ou de vingt sous et de la mon-  
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naie, de l’argent de soldats probablement. On est alle boi- 
re au café, puis on a regagné l’Asile, bien tranquilles. 

Pendant cette histoire, le train avait laissé, soûs le s0- 
leil, les rochers et la rade bleue de La Ciotat, les oliviers de 
Cassis et se hâtait vers Marseill 

Le chasseur alpin considérait son compagnon de voyage 
avec des yeux où se lisaient maintenant de l’étonnement et 
une certaine inquiétude. 
— Fais-moi passer la peau de boue, dit le colonial. Vier- 

go putan ! Comme il fait soif ! 
La vieille dame lisait toujours son livre et l’homme à la 

forte moustache et au brassard jaune n’avait pas bougé. 
Quand le marsouin eut bu : 
— Eh bien, comment trouves-tu ces Lyonnais ? Est-ce 

que ça existe devant un costaud de Nice ? 
— Ou de Marseille ! dit l’autre. 
I souriait, d’un air suffisant. Il avait une main cha gée 

de bagues aux pierres trop brillantes et, de temps a’ autre, 
il la passait nonchalamment dans ses cheveux bouclés, en 
soulevant sa casquette grise. 

— Depuis la guerre, reprit-il, ça chauffe dur, à la Mar- 
tige. Nous avons un tas d’Arabes, des Espagnols, des Grecs 
et jusqu'à des Chinois, qui nous font coneurrence. Ils sont 
venus pour travailler, puis, quand les copains sont partis 
pour le régiment, ils ont pris leurs femmes. Ça n’a pas fait 
l'affaire des copains qui sont restés, encore moins des per- 
missionnaires el de ceux qui se sont débinés et qui se 
cachent sous des faux noms. Tous les soirs, il y a des ba- 
tailles. L'autre semaine, on en à tué trois, rue Bouterie, et 
on a tiré plus de cinquante coups de remède, avant l’ar- 
rivée de la police. 
— Tu en étais ? 
— Oui, mais, celui qui me prendra sera bien malin. 

D'abord, je suis toujours en tenue de travail, puis j'ai des 
papiers en règle. Si les agents m’arrêtaient, il seraient 
obligés de me relâcher. J'ai été mélé à pas mal d’histoires  
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et j’ai, chaque fois, passé au travers, Je n’ai pas fait encore 
un seul jour de prison. 

— Il n’y a que les jobi qui se laissent piper. Moi non 
plus, je n'ai pas un jour de prison dans le civil. Au régi- 
ment, c’est autre chose. Cent trois jours, mon vieux | A 
sauté le mur, s’est endormi pendant la faction, est rentré 
ivre au quartier, refus d’obéissance, absence ill égale, tous 
les motifs, quoi! Et même, au front, j'aurais peut-être fini 
par me faire fusiller si je n’avais pas été blessé. 

— Tu yes resté longtemps ? 
— Un mois. Juste de quoi en avoir marre. C'est pas bon 

Pour nous, ces affaires-lä. Mais, toi, de quelle classe es-tu ? 
— Classe 18. 
— Ajourné ? 
— Non, réformé. 
— C'est de la veine. Et pourquoi ? 
— J’ai de l'albumine. 
— Tu blagues ? 
— Jen ai quand je veux. 
— Ah ! bon. Tu as un truc, alors ? 
— Parbleu ! Je viens de passer un nouveau conseil, à 

Toulon, à l'hôpital Sainte-Anne. Le major à cinq galons 
n’y a vu que du bleu. Il m'a conseillé de ne pas me fati- 
guer el, surtout, de ne pas rester debout. Tu parles! Le 
colonel voulait me verser dans l'auxiliaire. Mais le m jor 
m'a réformé : « Incapable, mème, de faire un planton, mon 
colonel. » Et voilà ! Je vais retrouver les copains. 
— Vous êtes beaucoup ? 
— Quatre. Nous étions treize, il n'y a pas longtemps. 

Ta as dû entendre parler de la bande du Chapitre ? 
— Celle du grand Eugène ? 
— C'est ga. On nous a cernés, à la rue Ventomaggi. 

Une femme nous avait vendus. Nous étions tous dans une 
chambre. Malgré ça, j'ai pu me sauver, avec trois cama- 
rades. Il y en a eu, là encore, des coups de remède ! Deux 
bourriques ont été blessées. Quand je les ai entendues  
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monter dans l'escalier, j'ai tiré dans le tas, puis j 
le toit, par une lucarne. Trois copains seulement avaient pu 
me suivre. Nous avons pris la terrasse de la maison voi- 
sine et, vivement, nous avons mis les voiles. Le grand 
Eugène et les autres se sont fait coffrer. Moi, ils ne me 
tiennent pas encore. 

Le train traversait maintenant la banlieue de Marseille, 
coupée de villas et d'usines, les hautes cheminées et les 
amoncellements jes produits chimiques alternant 
avec les grandes allées d'arbres et les jardins fruitiers. 

La vicille dame descendit à Saint-Marcel, tandis que, de 
l'autre côté de la voie, toute une bande de cols bleus, qui 
ne se souciaient sans doute pas de montrer leurs billets, 
grimpaient le long du talus, sautaient les fils de fer et 
s'égaillaient sous les platanes 

Le chasseur alpin, édifié sur ses compagnons de voyage, 
s'était encore rembruni. Enfoncé dans un coin, il tournait 
la tête, sans plus s'intéresser à ce qu’ils disaient. 

On était en vue de la gare de la Blancarde, la dernière 
station avant Marseille. 

siffla et ralentit. 

ur détacha sa gourde de la barre d’appui, prit 
settes gonflées dans le filet et, touchant légèrement 

du bout des doigts le bord de son béret, il descendit 
— Au revoir, ami! lui cria le colonial. Tu aurais pu 

nous serrer la main! 

Mais l’autre ne se retourna pas. 
Le train repartit. 

Le colonial et le jeune homme étaient seuls dans le com- 
partiment avec l’homme à la forte moustache, auquel ils ne 
prétaient aucune attention, car, depuis Toulon, il n'avait 

pas cessé de dormir, 
Ils continuaient leurs confidences. 

Alors, comme ça, tu as une bonne affaire ? disait le 
colonial 

— Très bonne. D'abord, j'ai deux femmes, la mienne et  
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celle de Marius, un copain qui est en prison. Je la fais tra- 
vailler a la place de Marius. A elles deux, elles me rappor- 
tent bien vingt francs par jour de bénéfic Naturellement, 
j'envoie quelque chose à mon copain, Mais, tu comprends, 
je me fais payer mes repas, ma chambre et mon tabac. Ça, 
c’est l'ordinaire, Pour le reste, nous sommes quatre, qui 
marchons la main dans la main, Quand nous voulons de 
l'argent, nous savons où le trouver. Nous avons un truc de tont repos Il y ayrue dela République, un banquier grec 
qui aime photographier des petites filles, Il fait, avec elles, 
des tableaux vivants. Tu saisis ? C’est nous qui lui pro- 
curons les petites. Nous le tenons. Si j'ai besoin, ce soir, de mille francs, je n'ai qu'à aller rue de la République et on 
s’exécute. Nous avons fait cracher, comme ça, cinq mille 
balles. 

— Viergo Patan! Cest gentil! 
— Ah! nous faisons du beau travail, nous autres, à Mar- 

seille... 
— Je comprends, mon petit homme! dit, tout à coup, le 

dormeur, en ouvrant les yeux... 
Le train arrivait en gare. De tous côtés, des voies se croisaient. De lourdes fumées ondulaient vers le soleil, 

au-dessus des maisons. En un éclair, la colline dénudée de 
Notre-Dame de la Garde était apparue, dressant la statue 
colossale de la Vierge jusqu'au fond de l’azur, Des locomo- 
tives sifflaient. Des tramways cornaient. Des charretiers enlevaient à coup de fouet leurs attelages parmi des mon- 
ceaux de marchandises. On entrait dans la cité du bruit et 
du travail, 

L'homme à la forte moustache s’était dressé et ses larges épaules bouchaient la porte. 
I disait, en patois marseillais : 
— Il fait bon faire semblant de dormir, près de vous. On entend de jolies choses! Si la France n'avait que des citoyens comme çal Mais, vous avez trop parlé, mes bra- 

ves! Allons, sou! il faut me suivrel Je vous coffre. Et,  
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pas de rouspétance, coquin de sort ! Je suis de la secrète, 
— Viergo Putan! De la secrète! 
Le colonial et son compagnon, un instant interloqués, 

portèrent en même temps la main à la poche, en se recu- 
lant vers le fond du compartiment. 

— Hélàl Pas de blague! dit l'agent. Donnez-moi vos 
remèdes. 

Ea un clin d'œil, il avait couché, d’une main le jeune 
homme brun sur la ban juette et saisi, de l’autre, le colo- 
nial par le cou. 
— Vos remèdes! 
Le revolver du colonial tomba. L'agent le ramassa et, 

le mettant dans sa poche : 
— Toi, va-t'en. Tu as été blessé et tu es soldat. Je te 

retrouverai, quand tu seras civil, 
Le marsouin, délivré de la poigne qui l'etranglait, ne se 

le fit pas dire deux fois. Il avait perdu toute sa faconde. Il 
prit son bâton, sa musette et, sans s'occuper de son com- 
pagnon, il gagna le couloir, courbé en deux. 

Le train, dans un grand fracas d’essieux qui grinçaient, 
s’arrêtait sous le hall. Des coups de sifflets déchiraient les 
oreilles. Des jets de vapeur fusaient. 

L'egent tenait loujours sur la banquette le jeune homme 
brun, qui se débattait et qui l’injuriait : 

— Sale vache! Bourrique! 
— A ton aise, mon bon. 
I le fouillait et trouvait bientét son revolver 
— Je vais Ven denner un autre, moi, de remède, Et qui 

te guérira. 
Il lui passa les menottes. 
— En route, maintenant, pichoun. 
Le jeune homme, ne pouvant plus résister, ricana : 
— Si c’est pas malheureux! 11 n’y a plus moyen de rigo- 

er, alors? Je n’ai rien fait, moi ! Je suis honnête! 
— Tu Vexpliqueras avec le patron. Marche devant, 

marri ferri, en attendant.  
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Tous deux descendirent. 
Le couloir s’était vidé. Un immense brouhaha emplis- 

sait la gare. Des trains partaient, d’autres arrivaient. Des 
tirailleurs algériens, coiffés de rouge et le sac encadrant 
leurs têtes bronzées, serpentaient en une longue file vers 

la ligne d'Aix. Des permissionnaires d'Orient, pâles sous 
leurs casques jaunes, montaient dans le train de Paris. Des 
matelots, pliant sous leurs ballots, prenaient d’assaut 
Vexpress pour Toulon. Dans l'ombre, sur les trottoirs, des 
grappes d’Annamites étaient couchés. Des officiers anglais 
passaient, raides et la badine sous le bras, tandis que, der- 
rière eux, des Hindous enturbannés portaient leurs baga- 
ges. Toutes les races étaient mélées. Le flux etle reflux de 
la guerre battaient les murs et faisaient vibrer les vitres. 
Au delà, dans la clarté, se devinaient et s’étendaient la 
ville, et le port et la mer. 

L'agent et son prisonnier, le premier dominant l’autre, 
gaguèrent la sortie, à travers la foule. 

PAUL SOUCHON, 
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LE VOYAGE 

A George Gaudion. 

I 

Dés que l'on prend la main d'un homme, l'on s'en va 
De cet abri tranquille où l'âme se repose 
On entre dans la route où l'on s'arrêtera 

On ne sait où? On ne sait quand ? Pour quelle cause ? 
On quitte son repos, sa paix, ses habitudes. 

— Mest, 6 mon ami, quelques similitudes 
Entre les mains de Uhomme et les voies du pays : 
Chacune est le chemin qui, vers un ceur, conduit. 

Ainsi, l'on prend la main comme l'on prend la route : 

Aller! N'est-ce donc point, ami, notre vie toute ? 
Aller !.. Nous en aller d'âge en âge, d'abord, 
Et puis de rive en rive, et puis de port en port; 
De l'ignorante Certitude au savant Doute, 
Nous en aller, depuis la naissance à la mort... 

Oh! Ce matin de pluie et la route glissante, 
Vous souvient-il ?.… Tandis que l'auto gravissait 
La céle et, praudemment, tournait dans les lacets, 

Nous regardions Rocamadour, qui se dressait 
Sur le ciel gris, ainsi qu'en une vieille estampe... 
Nous partions : l'Inconnu appelait nos désirs. 
Ainsi, 0 mon ami, pensais-je, il faut partir ; 
Voici un jour, puis un jour, — une vision, 
Une lueur dans notre vie, —- et nous passons  
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Voici un fleuve, et puis une ville... el.encore 
Qu’avon: 
Est-ce bien nous, allant, venant? 

    nous vu qui n’est plus la?... Que verrons-nous ? 

  

Est-ce vous,   

Est-ce moi qui, hier, descendions cette côte, 
Et qui, ce matin, dé   le jour, fermant la porte 
De la maison ott nous avons un soir dormi, 
Haletants, aussitôt qu'arrivés repartis, 

     Sillonnons, en le sens inverse, la montagne ?... 
Est-ce nous ?... Quelle folie de départ nous gagne ? 
Cette nuit, nous étions l'un près de l'autre assis ; 

Une tiédeur venait des causses assoupis 
iu fond de la vallée, et nous di 
1h! Quel que soit le nom de l'étoile qui tremble 

  ions ensemble    

iu ciel, juste au-dessus de nos fronts rapprochés 
  

Que nous importe?., Ici, nous demeurons les mattres : 

  

Vous prenons, du moment, ce qué plaît à notre être ; 

  

De la nuit, l'ombre, — et de l'étoile, la clarté! 

    

+ Est-ce nous ?.. Cette nuit est-elle si lointaine 
Voici que, dans la pluie matinale, incertaine 

  

Sur le roc de Gramat, à peine voyon   nous 
L'ombre de cette église et du petit village, 
— Blotti, tel un trot 

Sous l'égide du pa 
eau au coin d'un pâturage, 

    

» attentif et très doux. — 
Vous partons... Amadour repose dans la pierre ; 
Les mains versent des fleurs et les voix des prières 
Sur son corps endormi. el son nom de douceur 
Unit la Vierge Noire à Lui au fond des cœurs... 
Maïs nous partons... Nous laissons là... Que nous importe 
Une heure de la nuit, puisque la nuit est morte, 
Et si nattra, demain, près de Saint-Amadour, 
Aux yeuæ des vierges, la clarté du pur amour ? 

Men sera ainsi de tout ; Vie et Voyage 
Sont une même chose... Et Uheure est un village 

  

Qu'on traverse et dont.on garde le souvenir. 
On s'arrête, — à peine arrêté, il faut partir ;  
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On passe et l'on vieillit ; on a vu bien des choses : 
De quelques fins on sait quelles furent les causes, 
Mais la cause est bien loin, + et la fin la voici : 
On la voit, on passe auprès d'elle... et elle aussi 
Elle n'est plus, ami, qu'une nouvelle cause 
D'ane nouvelle fin... 

Toute la vie : voyages... 
Jeunesse, adolescence et vieillesse : visages. 
Ah ! Pays qu'on traverse, et dont on se souvient 
En rêve tel que ce translucide matin! 
+. Vous et moi, mon ami, sommes des paysages ; 
Notre joie, — ce rayon de soleil, — illumine 
Notre front, comme un blanc hameau sur la colline, 
Et notre front projette un reflet de clarté ; 
— Mais vous et moi sommes différents de visages, 
Et vous connaître serait encor m'ignorer... 

1 

Ainsi donc qu'en chacun de nous est en chaque homme 
Une contrée nouvelle et qu'il faut explorer : 
Quand une main nous prend, quand dans notre œil se pose 
Un regard} bien que la touche demeure close, 
Nous sentons qu'en le cœur une voix a parlé. 
Ainsi, lorsqu'au hasard de notre long voyage 
Nous arrétons l'auto au creux d'une forêt, 
Au bord d'un fleuve, dans la ville ou le village, 
— Soit heureuse, soit malheureuse, — la contrée 
Se révèle en sa voix muette, voix de l'âme : 
Son bonheur nous ravit et sa douleur réclame 
L'amour insoupçonné que nous portions vers elle. 
Ah! Rester ou partir !… Qu'importe le voyage ?.. 
Chaque homme, vous et moi, sommes des paysages ; 
Chaque minute, ami, est la contrée nouvelle. 

TOUNY-LERYS,  
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LES RAPPORTS 

ENTRE LES SCIENCES DE L'HUMANITÉ 

ET LES SCIENCES DE LA NATURE 

Récemment, dans la leçon d'ouverture d’un de ses cours 
au College de France, M. Alfred Loisy a soulevé la ques- 
tion des rapports des sciences historico-sociales — qui ont 
pour ubjet l’activité sociale et psychique de l’homme — et 
des sciences de la Nature. 

Pour abréger, on appellera, dans les pages suivantes, adoptant laterminologie d'Ampère, les premières, les se 
es noologiques et les autres les sciences cosmologiques. 
M. Loisy regrette que les sciences cosmologiques se soient développées les premières. Plus encore il déplore 

l'erreur de notre époque qui tient presque exclusivement 
pour sciences la Physique, la Mécanique, la Chimie, la Géo- 
logie, la Physiologie..., tandis que les études relatives aux 
manifestations sociales, religieuses, more les, artistiques... 
sont doucement méprisées, ou, pour le moins tenues, se- 
lon le mot de Renan, pour « de pauvres petites sciences 
conjectural futiles. 

M. Loisy accorde que les sciences de la Nature peuvent 
être utiles À l’homme. Elles lui permettent de perfectionner 
sa civilisation. Mais, comme Auguste Comte — avec lequel 
il se rencontre sans peutsétre y prendre garde, — il les 
tient/pour secondaires. En les developpant presque exclu- 
Sivement, en négligeant l'étude, à travers l’histoire, des 
activités de l’homme travaillant pour des fins humaines et 
idéales, on risque d'aboutir à quelque état monstrueux, à 
une civilisation difforme. 

    

    

  

  

en- 

  

  

  

es » incerlaines 
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Les collectivités humaines, livrées à leurs seuls instincts 
égoïstes, à leur avidité, à leur aveuglement naturel munies 
d'ailleurs de moyens de destruction puissants et variés, 
risquent, si elles ne sont pas guidées par des principes gé- 
néraux tirés de l'étude positive des phénomènes sociaux et 
de la nature de l’homme, de s’entre-détruire et d'entraîner 
la civilisation à une décadence précoce, En présence des 
cataclysmes géants qui ont broyé son époque, la ferme in- 
telligence de M. Loisy, résistant aux atteintes de l'éton- 
nante psychose collective et nationale qui a aveuglé la 

plupart de nos contemporains, a perçu le déterminisme 
inexorable du développement des causes eu leurs lointai- 
nes conséquences. 

Il avait trop étudié les Religions de l'antiquité et des 
temps modernes pour n'avoir pas senti leur insuffisance 
dans le monde vaste et complexe où nous vivons anjour- 
d’hui. La nécessité d’une religion nouvelle, apte à remplir 
le rôle de celles du passé, s'était imposée à sa pensée. L'ins- 
piration des Religions actuelles est trop étroitement liée 
aux particularismes nationaux d’une part, à une conception 

1 périmée du monde et de la nature de ’homme, d’autre part, E , 
pour qu'elles neurent utilisables encore dans Vavenir. F 1 

Nl faut qu’elles cédent la place à une autre plus largement 
humaine et d’idéal plus élevé, Le grand projet wilsonien 
était apparu à M. Loisy comme la réalisation pratique de la 
Religion nouvelle, La fondation d’une institution superna- 
tionale, créant des liens entre tous les membres de l’hu- 
manité, est dès maintenant à la fois possible et nécessaire 
pour éviter à la civilisation le naufrage dont elle est mena- 
cée. Plus seront multipliées les nations, plus il deviendra 
indispensable, pour éviter des guerres perpétuelles, de su- 
perposer à cette poussière de peuples, avides et bornés, 
une superstructure coordonnant l’ensemble, quelque méca- 
nisme régulateur prévenant les chocs et les ruptures, Syn= 

thétisant en mouvement ordonné les impulsions discordun- 
tes de tant d'organes moteurs.  
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Les sciences cosmologiques eontemporaines ont mis à 
la disposition des hommes d’énormes réserves d’énergie. 
Elles en ont rendu possible le maniement. Mais elles ne 
lui ont fourni aucune: indication sur l'emploi à faire de 
cette puissance 
à dégager de l’étude de la nature de l’homme et de l'histoire 
des sociétés les enseignements qui l’aideront à faire un 
choix sur l’emploi des r. à sa disposition par 
les sciences de la nature. Elles le pourront guider dans la 
détermination de la forme et des ca 

  

edoutable. Aux sciences noologiques,done, 

ources mis     

    actères à imposer au 
travail que l'énergie mise a 

  

a discrétion doit produi 

  

  es n’ei rité d’une autre 
M. 

rite examen et discussion. Il 

Ces vues exact 

affirmation de 

rique, m 

  

ıportent pas la ve    
    y, qui, pour son importance théo- 

sit, d’abord, 
tion et de développe- 

      

  

la question de l’ordre rele 
ment des sciences cosmolc 

  

tif @appe 
giques et nool     ques dans Ib 

    

      
toire ; puis, des relations et réactions réciproques de ces 

deux ordres de connaissances et de leur influence sur la 

forme spécifique de notre civilisatior     
1 es du monde j se sont-elles dév 

ant     s réellement, comme le prétend M. Loisy,     
snces historiques et morales ? 
    

  

vend du sens que l’on attribuera au mot 

1 fait, on s’est pré pé de matières mora- 

  

  es, religieuses, sociales... bien avant de songer à faire 
une étude des phénomènes du n     e physiqu Dès le 

les plus reculés, cl peuples, on trouve 

re législation, des      , des me:     
annales-écrites ou transmises oral: nt. Partout, il existe 

lémie, sous forme de 

  

un pouvoir spirituel, une sorte d’ac: 

Coll res, de ec .… Les savants   es de pra 

  

  jà de définir 

  

ce qui, d'après eux, constituait le bien, le mal, le devoir,la 

vertu, le crime. Chez un seul peuple, les Grecs, un rudi- 

  

  

  ent de sciences de la nature a réussi à naître. fut un e 

   énement unique dans l'Histoire; il allait changer les  
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destinées de la race humaine. L’Astronomie et la Géométrie 
chinoises et égyptiennes n'étaient, comme l’a fait ressortir 
M. G. Milhaud, qu’une collection de recettes pratiques. 
Elles ne procédaient pas de l'esprit scientifique. Celui-ci 
cherche les causes générales d’où les propriétés découlent 
comme conséquences. On savait qu’un triangle dont les 
côtés ont des longueurs égales à 3, 4 et 5 est un triangle 
rectangle ; on ne connaissait pas le théorème de P: thagore 
qui établit une relation générale et abstraite entre la gran- 
deur des côtés de tous les triangles rectangles. On avait 
remarqué que les éclipses se reproduisent cycliquement au 
bout d'une période de 18 ans : on ignorait la cause. des éclipses et les lois du mouvement des astres. La morale 
chinoise et l’égyptienne, d’ailleurs, étaient plus anciennes encore que ces connaissances cosmiques. 

Chez les Grecs eux-memes, les mathématiques à peu près seules — (plutôt un art qu'une science, comme l'ont bien 
remarqué plusieurs géomètres contemporains) — furent 
cultivées et arrivèrent à se développer. Les véritables sa- 
vauts, s’efforçant à pénétrer le mécanisme des phénomènes, 
furent extrêmement rares. On ne peut guère citer qu'Ar- 
chimède, l'un des plus grands génies de tous les siècles, Héron d'Alexandrie, et quelques anatomistes : Aleméon, 
Galien. Le raisonnement déductif de la géométrie des Grecs fut, en réalité, un art logique. 

Peut-être dira-t-on que les élaborations religieuses, mo- rales, juridiques des peuples de l'Antiquité w'étaient pas des « sciences ». Cette question surgit alors : Pourquoi n'en étaient-elles pas ? L'intelligence des prêtres d'Egypte, 
des prophètes d'Israël, des légistes romains, des mora- 
listes grecs n’était en rien inférieure à celle des savants d'aujourd'hui. Mais tout effort pour constituer les sciences 
noologiques avant d’avoir construit les sciences cosmolo- 
giques était voué à un échec fatal iles matériaux qui devaient 
servir à la fondation et à l'édification des sciences sociales 
et des sciencesrelatives aux croyances et aux actions humai-  
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nesn’étaient pas encore extraits du sol. En dépit du fait que 

les hommes vivant en société en sentaient impérieusement 

le besoin, les sciences noologiques n’ont pu être fondées que 

tout récemment, parce qu'il était impossible de le faire plus 

tôt. Un certain nombre de conditions et de connaissances 

préalables manquaient, qui étaient indispensables. Comme 

certains progrès de l’Optique furent nécessaires au dévelop- 

pement de l'Astronomie, de mème, la constitution des 

sciences de l’humanité avait pourcondition préliminaire des 

moyens et des connaissances quelles sciences cosmologiques 

seules pouvaient fournir. On fut conduit à énoncer des 

préceptes, à codifier des règles, à édicter des interdictions : 

c’est tout ce que l'intellect humain, dépourvu d’instru- 

ments, pouvait faire pour venir en aide aux instincts so- 

ciaux. 

Bien que les hommes se soient souciés de construire les 

sciences du monde physique, beaucoup plus tardivement 
que les sciences sociales, ils y ont réussi cependant. On a 

vu progresser rapidement une Mécanique, une Astronomie, 
une Physique, une Biologie. Rienn’arrètait ici l'élaboration 
de ces sciences. Commencée seulement à l'époque d’Archi- 
méde et surtout au moment de la Renaissance, elles 

allaient prendre leur essor dans les trois siècles suivants. 

Dès la fin du xix° siècle, elles étaient assez avancées pour 

permettre l'investigation, scientifique, cette fois, des mani- 

festations des instincts, sentiments et actes humains sous 

forme sociale, L'ordre du développement se montrait im- 
posé par les conditions mémes de la naissance de chaque 

science. 
Quel est le mécanisme par lequel les sciences de la na- 

ture conditionnent et modelent les sciences de l’esprit? De 

celle question, qui mériterait une étude approfondie, on ne 

pourra donner, ici, qu’un apercu, 
Indirectement, Wabord, les sciences du monde physique 

ont agi sur les sciences noologiques en créant des moyens 
et des instruments indispensables au développement de ces  
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dernières. On peut dire qu’elles ont agi là comme condi- 
tions extérieures, nécessaires d’ailleurs. 

Pour que l’Ethnographie, la Science comparative des 
Religions, l’Archéologie, la Géographie humaine, ln Socio- 
logie générale enfin, basée en partie sur les précédentes, 
pussent naître et se développer, il failait que les progrès de 
la navigation et les moyens rapides de communication 
missent les chercheurs en état de voyager aisément sur 
toute la terre, de pénétrer dans les régions reculées de 
l'Asie centrale, de l'Afrique équatoriale et de l'Australie. Il 
fallait pouvoir effectuer des fouilles profondes dans le sol, 
pour retrouver des stè mettre au jour des villes ense- 
velies, pénétrer dans les chambres funéraires des tombeau 

rouver des cylindres assyriens où babyloniens: il était 
nécessaire encore, par le perfectionnement des procédés de photographie, d’héliogravure, de reproduction, de pouvoir Fa. e rendre possil dans tous les pays d'une foule de 
iocuments authentiques recueillis en des lieux différents, 
Jocur latifs aux civilisations égyptienne, babylo- 

, ibérique, celtique, mexicaine, scandi- 
x religions brahmanique, bouddhique 

vur et boudihisme altéré de l'Inde, 
ido-malaise et du Japon), 

Yptienne, mahometane, poly- 

communication faciles, procédés d’im- 
de reproduction sont dus à des 

lérivés directement des sciences phy- 
siques, 

L'étude du climat, enfin, de la faune et de la flore, des 
ides voies naturelles de migration des peuples et de 

transaction commerciale fournit la clé d’une inte rpréta- 
tion correcte de mille rites, coutumes, croyatces, prohi- 
bitions, qui abondent dans les religions et les législations 
de différents peuples.  
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Moins indirecte, plus efficace encore a été l'influence, 
sur les sciences noologiques, de méthodes et d'idées fré- 

quemment mises en usage dans les sciences de la nature. 
Découvertes plus aisément par l’observation da règne ani- 

mal et végétal ou par l’expérimentation biologique, elles 
ont ensuite été transportées, avec quelque modification, ou 
moyennant une généralisation convenable, dans les sciences 
noologiques : dans l'histoire de l’art, de la littérature, des 

phénomènes politiques, économiques, religieux. Je veux 
parler des idées d'évolution, de régression, de développe- 

épigénèse, de symbiose, de parasitisme, de dégé- 
de croisement ; des notions d'équilibre entre 

deux phénomènes inverses qui se développent avec la 

même vitesse, de déplacement de l'équilibre par variation 
des conditions extérieures, d’action catalytique accélératrice 
d’un phénomène, spontané, mais lent, de la méthode com- 
parative, de la méthode dynamique 

Tout ceci ne constitue encore que | entissement in= 

direct des sciences cosmologiques sur les sciences I 

giques. La transposition des méthodes 
raison suffisante que des rapports de similitud con- 
nexilé. Mais les sciences de la nature et celles de l’huma- 

nité s’interpénètrent directement, elles s’intriquen 

dans les autres de façon intime. Pins exactement 

mières fournissent aux secondes les bases solides 

quelles elles reposent, en révélant les causes des phéno- 

mènes dont elles.ne sont que la manifestation dernière, 

Elles exposent à la lumièr jour les racines de l'arbre 

dont les sciences noologiques forment la frondaison. Comme 

le jeu des réactions chimiques trouve son explication dans 

les lois de la thermodynamique, de l'électricité et de la 

mécanique statistique, comme les manifestations b ologi- 

ques trouvent la leur dans les phénomènes de la Chimie et 
de la Physique, de même, la vie consciente et subconsciente 
de l'esprit, source de tous les phénomènes sociaux et 
moraux, ne se peut comprendre et interpréter correcle- 1  
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ment que si on la rattache à son origine véritable t les Phénomènes biologiques. 
Ceux-ci, sans doute, se combinent en formations nou- velles dans les collectivités SyStématisées qu’on appelle Sociétés. I n’en est pas moins vrai que, dans celles-ci même, mille faits biologiques demeurent à l'état de fait biologique, et que là où ils s'associent en complexus d’as- pect social, ils forment l'élément intégrant des structures nouvelles. 
Les deux ordres de connaissances ne sont ni séparés ni indépendants. M. Loisy parle à peine d'une science qui se trouve à cheval, si je puis dire,sur les sciences de la nature et sur celles de l'humanité : la Psychologie. Or, la Psycho- logie domine toutes les manifestations religieuses, éthiques, esthétiques, politiques des peuples. Elie est aussi une science de la nature, puisqu'elle a pour objet l'étude des fonctions du cerveau. C'est par la Psychologie que doivent être expliqués les phénomènes religieux (1) : le sentiment et l'émotion sont ici au premier plan ; ils passent même avant le prétendu instinct social. Sans insister sur les ma- ladies religieuses (2) qui jettent une lumière vive sur la nature dernière du phénomène, l'étude du mysticisme, celle de la logique des sociétés primitives, celle des lois de Vimitation, la psychologie des foules, les recherches ré. centes sur la détresse psychique, les fausses interprétations, les hallucinations visuelles et auditives, les idées obsédantes, le sentiment grégaire chez l’homme fournissent l’explica- ton d’une multitude de faits religieux : les Superstitions religieuses, l’extase des grands mystiques, les conv rsions, les revivals, les apparitions divines. 

La Physiologie n'a pas une moindre importance que la Psychologie pour les sciences noologiques. Elle se trouve 
11} Voir le livre récent de M. Pierre Janet : Les Médications psychologiques (Paris, Alcan, 1919). 
(2) Voir Murisier : Les Maladies du sentiment religieux (Paris, Alcan), — G. Matisse: Les Ruines de l'Idée de Dieu (Paris, Éditions du Mercure de France, Collection : Les Hommes et les Idées).  
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aussi directement combinée avec elles, Un petit nombre de 
faits précis fera comprendre cette relation mieux qu’une 
longue dissertation. Les instincts d’un animal peuvent être 
changés en lui injectant certaines substances chimiques. 
En greffant, par exemple, sous la peau de cobayes ou de 
grenouilles mâles, préalablement castrées, des portions de 
l'ovaire d’un individu femelle de la même espèce, on voit 
non seulement les caractères morphologiques, mais aussi 
les instincts se modifier (1). Les mâles opérés et greffés 
présentent l'allure et les tendances psychiques instinctives 
des femelles : ils cherchent, en particulier, à s’accoupler 
avec les mâles de la même espèce qu'eux. Alfred Giard (a 3 
ily a de nombreuses années, avait montré déjà que la cas- 
tration parasitaire, produite par les Sacculines sur les cra- 
bes qu’elles infectent, amène une modification de leurs 
habitudes aussi bien que de leur structure. 

On sait que le comportement debeaucoup d'Invertébrés 
adultes ou de leurs larves, leur direction de marche, en 
particulier, est déterminé, qualitativement et quantitative- 
ment, par certains agents physiques et chimiques du milieu 
exterieur : la lumiére, J’électricité, la temperature, la gra- 
vitation, l’alcalinit€ de l’eau... etc. Ces phénomènes sont 
connus sous le nom de fropismes. On les observe chez 
beaucoup de Crustacés, d’Insectes, de Mollusques (3). En 
faisant varier l'acidité de l’eau où vivent des animaux aqua- 
tiques, on modifie, dans certains cas, les caractères de leurs 
tropismes. de 

Un autre groupe de faits, connexes aux précédents, est 
l'action de la sécrétion des glandes thyroïdes sur les fonc- 

(1) Steinach : Gentralblatt für Physiologie 1911, et Pflager’s Archiv, tome GXLVI. 
(2) Alfred Giard : La castration parasitaire. Bul/elin scientifique du Nord de la France, 1887, page 1 et nouvelles recherches (/bid.), 1888, p. 12. 
Hd. : Les origines de l'amour materuel, Revue des Idées, 1905, p. 24g. 
(3) Jacques Loeb : Forced movements, Tropisms and animal conduct, (The Lippincott Company, Philadelphia, 1918.) 
Georges Bohn : La Naissa ice de ("Intelligence (Paris, Flammarion, éditeur), 
Tropismes, VIs Congrés de Psychologie tenu à Genève en 1909, p. 34  
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tions intellectuelles. L’intelligence s’éteint lorsqu’on fait 

Vablation des glandes thyroides ; elle n’arrive pas à se dé- 

velopper lorsque celles-ci dégénérent ou restent atrophides 

dans le jeune âge : l’étre demeure atone, triste et comme 

frappé de stupidité. TI est sans initiative el maladroit dans 
ses actes. La déchéance est morale aussi bien qu’intellec- 

tuelle 

L'intelligence des sujets opérés ou des myxcedémateux 

peut, à l'inverse, être rallumée, attisée, par quelques in- 

jections d'extraits thyroïdien : on voit alors la pensée se 

présenter plus forte, les idées sourdre plus riches. D'une 
façon générale les sécrétions internes ont une influence 

énorme sur toute la vie de l’esprit,retentissant sur la forme 
des associations aussi bien que sur l'intensité du flux des 
images (1 

En suivant attentivement la pensée de M. Loisy, on re- 

connaît qu’il a subi, dans ces dernières années, l'influence 

de M. Bergson, — au moins en philosophie nature 
Comme guide dansles fourrés des sciences de la nature, il 

n’en pouvait choisir de pire. La distinction faite par M.Berg- 

entre la matière inerte et la vie ne repose sur rien. 
D'abord. il n’existe pas de matière inerte : toute matière 

est fortement réagis , remuante à l'extrême, La 
d'autre part, A propos de laquelle M. Bergson écrit de si 
jolis romans, est une pure entité verbale. L'imagination de 
‘illustre philosophe a décrit avec ivresse les ruses subtiles 

de la vie pour duperla matière grossière et stupide. Ainsi 
Ulysse trompait Polyphéme. Ces charmantes féeries, qui 

n’ont aucun fondement scientifique, doivent être laissées 

ceux qu’enchantent les belles histoires métaphysiques. Vie 
et matière sont intimement liées. Il n'y a, en fait, que des 
phénomènes biologiques. Ceux-ci naissent au sein de cer- 

(1) d'ai montré plus en détail le rôle des sens et des sécrétions internes sur 
l'activité mentale et ses caractères dans un article de la Revue des Idées intitulé 
«lk s créateurs des aptitudes » (Revue des Idées, 15 mars 1909), ‘et le 
rôle de la structure fine du cerveau dans ¢ L’intelligence et le cerveau » (Col 
lection : Les Hommes et les Idées, Mercuré de France).  
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tains complexus de matières protéiques,organisés en struc- 
tures ; ils se développent avec les réactions dont ces com- 
plexus, a l'état colloïdal ou en solutions salines, sont sans 

cesse le siège, réactions délicates et incomplètes où les fer- 
ments jouent un grand rôle. Il n’y a aucune ruse dans tout 
ceci, ni aucun mystère. Il n’y a que des phénomènes plus 
ou moins imparfaitement connus. 

» au lieu de choisir M. Bergson pour maître ès sciences 
cosmologiques, M. Loisy s'était adressé à d’autres d ses 
collègues au Collège de France, — aux professeurs de 
Psychologie expérimentale et de Biologie générale, par 
exemple, eût évité une source d'erreurs graves pour la 
Philosophie générale. 

Renan,que M. Loisy a beaucoup étudié et cite volontiers, 
‘est bien gardé de s'aller fournir de documents aupr 

s 

M. Caro, le Bergson d’alors. Renan vivait dans | 
de Berthelot,de Claude Bernard, de Bertran Ball 
Dans les conversations qu’il 
leurs livres, qu’il lisait avec pass I puisait les 
précises dontil s’est servi dans ses ouvrages philos 

Sans doute M. Loisy place la séparation 
M. Bergson. La coupure, il la fait entre les scienc 
manité et les sciences de la näture. Mais ce n’est 
transposition de erreur bergsonienne, et le 
même : c'est le vice dualistique. Nulle part il r 
entre les divers ordres de phénomènes 
un feutrage dense, un lacis inextricabl 
s’anastomosent. Ils réagisser 
déterminent seriellement. 
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LA FOI ET LA LUXURE 

D'IBRAHIM IBN SAHL 
PORTE MUSULMAN 

L’Islam a eu sa grandeur et sa gloire. Durant des siè- 
cles, ce sont ses savants el ses poètes qui ont, sur les hom- 
mes, créés dans les ténèbres, comme dit Mahomet, répandu 
la lumière, C'est que le Coran ordonne à ses adeptes de 
rechercher l'instruction, parce que « cultiver l'étude est une 
action méritoire aux yeux de Dieu ». Quelle plus haute 
morale, en elfet, que celle qui consiste à déclarer que « ré- 
pandre la science est une prière, la rechercher est une lutte 
sainte, l'aimer est une adoration, la communiquer aux 
autres est une charité »? 

Ainsi, le monde moderne peut gagner davantage en 
perfection d'esprit et trouver un encouragement à ses re- 
cherches et à sa plus pure inspiration en se désaltérant 
aussi aux sources fraîches qui, pour l'éternité, découlent 
de toutes les pages du livre de Mahomet. 

Sans doute, cette lumière que les savants et les poètes 
répandent surles hommes s'est, avec le malheur des temps, 
enveloppée de brumes pour l'Islam. Celui-ci est retomhé 
parmi toutes les ténèbres dans lesquelles fut créée l'hu- 
manité. Mais la race arabe est immortelle comme toutes 
les grandes et fortes races ; déjà, elle secoue tous les liens 
de son passé d'immobilité; et nul ne peut plus empêcher 
son réveil, 

Au surplus, l’univers aurait tout à perdre s’il voulait re- 
fouler dans l'ombre et l’ignorancetine partie de ses habi- 
tants, Nous sommes sur terre pour nous connaître les uns  
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les autres, pour bénéficier mutuellement de nos trésors 
spirituels; en favorisant l'ascension de chacun, nous nous 
rendrons meilleurs. 

Le devoir de la France, qui est tout autant grande puis- 
sance musulmane que puissance chrétienne, est donc de 
favoriser le réveil de tous les fils de cet Islam qu'elle a adop 
tés et dont les progrès sont constants a travers l’univers tout 
entier, et qui peut, dans l'histoire future du monde, être 
une force admirable pour notre pays. 

Voilà pourquoi, s'élevant au-dessus de toutes les misé- 
rables contingences, de tous les intérêts mesquins et de 
tous les bas égoïsmes, la France comprend noblewent 
qu’elle ne doit rien épargner pour instraire les millions 
d'êtres musulmans qui vivent sous son drapeau. 

Réjouissons-nous donc en constatant que, grâce aux 
efforts de la France en Afrique, les indigènes musulmans 
s’instruisent de plus en plus et que, déjà, se forme une 
élite où se rencontrent des savants et des artistes. Tous 

de par les bienfaits de I’érudition française, peu- 
vent se pencher sur le passé, étudier l'âme de leurs ancè- 
tres, approfondir leurs idiomes, tous les écrits de leurs 
lointains et illustres prédécesseurs. 

L'Université d'Alger, capitale de notre grand empire 
musulman, doit trouver là un avenir incomparable et une 

ire enviable. Déjà, elle a ses arabisants dont la répu 

tion est universelle, comme M. René Basset, doyen de la 
Faculté des lettres, et M. Morand, doyen de la Faculté de 

droit ; déjà, elle forme, même parmi les indigènes, des es- 
prits de haute culture, comme M. Mohammed ben Cheneb, 

professeur à la Faculté des lettres et à la Médersa d'Alger, 
et c’est un exemple touchant à la fois et très précieux de 
voir, en notre Université nord-africaine, des Arabes et des 
Kabyles ressusciter et étudier, en langue française, les ou- 

vrages de leurs aïeux par le dialecte et par la religion. 
Un bel exemple vient encore d'en être donné par 

M. Soualah Mohammed, agrégé de l'Université, professeur  
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au lycée d'Alger et à l'Ecole supérieure de commerce de 
cette ville. 

M. Soualah Mohammed a, en effet, soutenu récemment, 

avec le plus grand succès, sa thèse de doctorat ès lettres ; 
il a pris pour sujet un poète musulman d'Espagne, Ibra- 
him Ibn Sahl, il l'a étudié dans son pays, sa vie, son œu- 
vre et sa valeur littéraire. 

Abod Ish’éq Ibrahim ben Aboû EVAych Ibn Sahl El Is- 
räyly Ei Ichbyly El Andalousy — les Musulmans ne crai- 
gnent pas d'établir dans leurs noms une filiation si longue 
soit-elle — plus étrange existence. On l'appetait 
El Ichbyly, c'est-à-dire le Sévillan, et El Andalousy, c’est- 

lire l’Andalou, ce qui permet de noter qu'il était né à 
Séville, en Espagne. La date de sa naissance est inconnue; 

ya la fix . On ne sait rien de sa famille, si- 
i Ibrahim Ibn Sahl était, en 

à-dire l’Israélite. 

re Juifs et Musulmans 
tous cas, il est prouvé que du 

ation de l'Espagne par Maures il y a 

jue beaucoup de fils d'Israël 
on de Mahomet. Cela s'explique p 

dans laquelle ils vivaier 

shl en est un exemple. Séville, qui, déjà, 
andeur et juand les Romains en 

maitre: 1 pres! et de sa 

» culture soûs la domination arabe. Conquise en l’an 713 
hris e vit respecter ses habitants par les t 

Bien mieux, comme elle fat, à un juérants. 
des bandes de brigands, son maître 

Ibn Ha ui était à la fois un prince éclairé et un 
commerçant avisé, réprima sévèrement tous méfaits et 
Séville connut encore de beaux jours. 

L'instruction était partout répandue. C’est que les con-  
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quérants arabes, f en Espagne, demeuraient en rele 

tions étroites avec cet Orient qui fut aussi le berceau de 

la civilisation. Ils avaient transporté dans leur nouveau 

royaume, en même temps que la puissance des armes, le 

goût des belles-lettres et l'amour de l'art. 

L'Espagne, avec ses couleurs vives et tranchantes, son 

ciel bleu, la Méditerranée qui ra 

orangers, toutes.ses fleurs aux senteurs violentes qui fai- 
pelait le pays natal, ses 

saient évoquer tous les parfums d’Asie, était la terre pro- 

pice pour le développement de l'âme islamique- Aussi les 
princes musulmans d’Espagne, qui s'étaient fait construire 

des palais somptueux, dont la trace subsiste encore, s'é- 

taient-ils empressés de faire venir, dans leurs demeures 

de marbre et d’onvx, où, nuit et jour, au milieu des cours, 

jasaient les jets d’eau, et les chanteurs de Bagdad et les 
poètes de Cordoue et les savants de l'Arabie. 

Ibrahim ben Sahl fréquenta les écoles musulmanes, — 

c'est le seul détail que nous ayor jeunesse 
la formation de son esprit. Ces écoles élue 

dans le monde d'alors. Des mai 

Echchalaoubyn, réputé pour sa science gramma 

Ibn Eddabbadj, illustre pour ses connaissances 
y professaient et eurent Ibrahim Ibn Sahl pe 

Le Coran était la principale et quotidienne leçon,comme 

il l'est encore dans toutes les zaouias de nos jours. Un sait 
1 

toute la haute valeur spirituelle et le cha elant 

versets sacrés du Livre de Mahomet. Ibr him Ibn Sahl y 

forma son caractère moral et son genre poétiqu 

Comme un bon Musulman, il psalmodiait le Coran ; il se 

plaisait fort dans la société islamique, s'intéressait aux 

nombreuses controverses qui s'y produisaient, nait part 

aux discussions des savants et des lettrés. 

Ainsise développa de bonne heure son intelligence et se 

fortifierent ses dispositions naturelles. Tout jeune, il de- 

vint célèbre. À vingt ans, il se distinguait surtout par ses 

grandes facilités d'improvisationet il était,à âge d'homme,  
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  le familier d'importants Personnages comme le vizir Abou Amr ben Khalid, gouverneur de Xerés, ou le rais Abou Othman ben H’akam, seigneur de Minorque. 
Mais sa situation était fausse à cause de sa religion. On Vengagea à se convertir, Longtemps, il h a ; sa culture arabe le prédisposait à une nouvelle foi, il embrassa l'isla. misme. 
Son œuvre n’a rien perdu de sa renommée. Ses manus- crits sont presque tous à Madrid, à la Bibliothéque de VEscurial; quelques-uns se trouvent à Paris, à la Biblio- thèque Nationale, 
La mémoire des hommes a transmis verbalement ses génération en génération. Ainsi pendant longtemps furent conservées les épopées d'Homère. Mais, nous dit M. Soualah Mohammed, c'est dans le nord de l'Afrique que le souvenir d’Ibrahim Iba Sahl et de son œuvre est surtout resté vivant, et ce fait doit être attribué à l’exode des Mau- res et des Juifs dans le Moghreb et au séjour du poate à Ceuta. 

te œuvre se compose d’épigrammes, de poèmes des- criptifs, d’éloges personnels ou religieux, de chants bact ques et de vers d'amour. 

u 

Voici une épigramme inspirée par la vue d’un médecin qui échappa à la fièvre et recouvra la santé : 
De cette maladie affaiblissante, tu as conservé la pureté de Vor; par la päleur, tu ressembles au métal précieux, tu as, en plus, l'altération (des traits), 
Si la fièvre doit nuire à son ami, rien de surprerant de la voir porter atteinte à un médecin, 
Dans un corps pareil au tien, ells n’est pas plus &trange que la chaleur dans le soleil de la matinée. 
Les poèmes descriptifs d’Ibrahim Ibn Sahl prouvent que leur auteur eut une âme sensible à la contemplation de la nature, Sa délicatesse éclate dans le poème suivant :  
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Déjà, la terre s’est enveloppée d'un manteau vert; et, sur les 
coteaux, la rosée éparpille des perles. 

Le sol a répandu uns odeur suave; j’ai pris les fleurs pour du 
camphre, et j'ai cru que, de la poussière, s'exhalait un parfum 
subtil de musc. 

Les lis semblaient tendre aux roses une bouche pour baiser des 

joues de pourpre. 
On prendrait le fleuve, entre les vergers, pour une épée accro- 

chée à un baudrier vert. 

Dans la plaine courent les coteaux. Il m'a semblé voir, là,une 

main habile enjolivant une page aux lignes (régulières). 
Quand l'onde courante brille, elle est pareille à l'argent pur 

transformé, par la main du soleil, ea un lingot d’or jaune. 

Comme tous les poètes qui vécurent au temps des mo- 
narques absolus, Ibrahim Ibn Sahl chercha à se concilier la 

faveur des grands personnages. Il avait d’autant plus à le 
faire qu’il était de sang israélite et qu’ainsi il devait dissi- 
per la méfiance de certains Musulmans. 

Nous avons dit plus haut qu'il avait été le familier du 
vizir Abou Amr Ibn Khalid, gouverneur de Xerès. Celui-ci 

tomba gravement malade. Ibrahim Ibn Sahl célébra sa 
guérison qui coïncidait avec une victoire remportée sur les 
chrétiens, ce qui permit au poète de donner, en mème 
temps, libre cours à ses idées belliqueuses 

Taille des coches à tes flèches. Dieu les lancera. Tire tes épées 

des fourreaux, les arrêts immuables du destin les rendront acé- 
rées. 

Les nuages (bienfaisants) font tomber, en ondée, les fruits de 
la victoire : tu les plantes et la religion les cueille. 

Lorsque les escadrons font quelque prise à l'ennemi,c'est toi qui 
les enlèves, puisque c'est toi qui les guides. 

Au cours du tir, lorsque les traits atteignent le bat, le mérite 

ne peut être attribué qu’au tireur. 
Voici la guérison du vizir ; le triomphe suivra, de méme que, 

le soleil apparaissant d'abord, ie matin ne tarde pas. 
Quand tu te plains, je vois en lamentations la religion, la 

bravoure, la générosité et le monde avec ce qu'il comprend.  
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Que penses-tu du zéphir affaibli, alors qu’a cause de ses gé- 
missements le soleil couchant s'est couvert de paleur ? 

Comment le monde pourrait-il te donner ses soins ? Puisse- 
t-il ne pas le faire, Seigneur ! C'est lui qui souffrira et tu opéreras 
a guérison. 

Si les astres resplendissants voulaient se mesurèr avec toi, du haut de leur station ils se prolerñeraient devant ton étoile. 

M. Soualah Mohammed met galement a jour Voraison funebre d’Abod Bikr Ibn R’Alib : 

Ea ravissant Ibn R’alib, le sort a cherché à porter atteinte à la gloire. Le mérite entier a été enveloppé dans son linceul, et le Porteur a conduit au grand jour les sublimes vertus vers la pous- sière. 
Si,daus le sol, une demeure étroite le tient enfermé,combien ses bienfaits se sont étendus à la vaste terre ! combien son bras droit à rivalisé de générosité avec les océans, ct combien ses vertus ont disputé la beauté aux parterres fleuris ! 

r de son trépas ont paru des points noirs à l'horizon mais ‘its ont blanchi les feuillets de son compte (au jour du ). Si la nouvelle de sa perte a fermé la porte de 
+ ses vertus ont ouvert celles du Paradis 

Convert à l'islamisme, [brahim Ibn Sahl épouse la gran- de cause musulmane : le combat sans trêve à livrer aux Infidèles ; il exhorte donc ses nouveaux coreligionnaires à la guerre sainte : 

sainte vous appelle au secours du Prophète. Il vous apparaîtra au milieu des coursiers élancé 
\baudounez (donc) vos demeures pour une habitation éternelle, Affrontez les nuages de poussière pour le vert séjour des dé. lices 
Au cours de vos marches nocturnes, abreuvez-vous aisément à l'eau bourbeuse des aiguades. Vous étancherez votre soif dans l'eau non souillée au bassin du Paradis, 
Vous êtes les plus dignes d'assurer le triomphe de la religion de votre apôtre : par vous, dans les siècles passés,sa foi s'est clone due avec facilité.  



LA FOI ET LA LUXURE D’IBRAHIM IBN SAHL 379 

Vous en aviez édifié la base ; étayez le monument avec toutes 

les lances souples et brun 

Pour bien prouver qu’il avait quitté la religion israélite 

et pour donner des gages de sa nouvelle foi, Ibrahim Ibn 

Sahl a composé des poèmes qu'il a pieusement dédiés au 

Prophète Mahomet et dont on n’a plus que des fragments : 

Homme fait ou adolescent, je suis toujours bercé par l'es 
pérance : de dire « peut-être » « peut-être » ferait mon bonheur ; 
mais à quoi sert de dire « peut-être », s’il pouvait m'être de quel- 
que utilité. 

Seul, un être unique a clos les hautes sphères, en affrontant, 

dans an rapide voyage nocturne (l'ascension de Mahomet), les pé- 
rils du désert, la passion et l'angoisse. 

Il vit les fermes résolutions de l'ardent désir l'ébranler ; il sut 

concilier en Dieu l'intention et les sollicitations intérieures. 

Que de caravanes appelées vers Yathrib par la foi qui n’y 
trouve que des fidèles humblement soumis | 

À cause de leur passion les voyageurs suivent la longue voie 
arrosée de pleurs. Leurs larmes luttent de vitesse avec le trot des 

chamelles grisâtr 

Le fond de lenr cœur s’illumine de piété, tandis que la nuit 

obscure les couvre de manteaux... 
Un muse, agréable à l'odorat, semble s’exhaler de leur entre- 

tien intime avec le prophète Mahomet 
L'altération de leurs traits les fait ressembler à des plantes 

desséchées ; pourtant, par l'adoration, ils ont découvert un par- 

terre aux fruits exquis. 
Leurs larmes ont arrosé les plantes de la tristesse dans la terre 

de la passion : elles ont fait éclore les fleurs infortunées de sou- 

cis. 
Par leurs nobles sentiments, ils se sont abreuvés au sein de la 

verite.. 

Im 

Ainsi Ibrahim Ibn Sahl montre qu’il a une äme sensible 

aux beautés de la nature, il témoigne de la délicatesse de 

son esprit et de son cœur en demeurant fidèle à ses amitiés 
et reconnaissant envers tous ceux qui lui ont accordé quel-  
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que sympathie, il ose pieusement regarder son nouveau Dieu et élever vers lui des actes de foi. Mais, il faut bien le dire : si son inspiration est toujours ardente, elle s’appli- que souvent à un but moins idéal et, lorsqu'il a fini de con- templer le ciel, il abaisse ses regards vers toute la réalité. Alors, on dirait que, fatigué d’infini et d'espace, de ces problèmes si grands et si profonds qui ont agité à la fois Sa croyance el son intellectualité, il éprouve l'instinctif et invincible besoin de se complaire en des désirs où la pureté de l’âme n’a rien à voir. La réalité l’attire, il en devient le prisonnier et, tant que dure cette autre captivité, la plus matérielle, de ses sens et de nerfs, il dépouille, en quel- que sorte, l’homme spirituel qu'il a été un instant aupa- ravan{ pour ne demeurer qu’un être fait de toutes les mi- séres et qui succombe a toutes les tentations, 
Là, encore, il y a l'influence du milieu. Si, tout à l'heure, son âme s'est élevée, l'ascension en a été due à la haute culture, au développement de la science et des arts, culture et développement qui font alors la gloire de l'Espagne mu- sulmane. Mais toute lumière appelle l'ombre. La société cul, tivée et lettrée dans laquêlle vit Ibrahim Ibn Sahl ne recule devant aucun raffinement, et c'est une loi psycho-physiolo= gique qui veut qu’alors l'être humain se laisse trop souvent entraîner à {ous les vices.Les mœurs sont trop relâchées, les compagnons de plaisir sont trop nombreux et la nature ardente d’Ibrehim Ibn Sahl ne peut résister aux appels de la luxure. 

I chante l’amour et e bon vin, tous les vins, tous les amours ; du chant il passe à la réalité, Et quelle réalité! Il célèbre le vin : 
Questionnez la coupe étincetant entre la teinte et l'éclat ! Ae t-on fait fondre, là, des roses ou la joue de l’échanson ? Des verres salués par les amis (la mousse pétillante) rappelle les entretiens (si doux) aux oreilles d’amants passionnés lors d’une rencontre (secrète) 
On fait vivre ses désirs entre la mort et la vétusté quand, pour  
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boire la liqueur enchanteresse, on l'additionne d'un mélange. 

Le vin pétille; l'eau semble en piquer la pureté. La voix du 
chanteur est pareille aux bredouillements mystérieux du sorcier. 

Il aime la femme, il le proclame dans les vers qui sui- 

vent : 

J'ai sollicité de la belle la faveur de savourer encore cette salive 

pure, qui lui permet d'éteindre l'incendie dans les entrailles du 
moribond. 

Elle a ri, puis elie a dit: « Un: bouche aux dents espacées, 

appliquée sur une autre aux dents d’une b'ancheur éclatante, 

c'est une partie de l'amour. » 
Elle ignorait, par Allab, qu'il n'est point surprenant de trou- 

ver les perles unies à la nacre. 

Mais il aime la femme de moins en moins. Le scandale 

est, en quelque sorte, à la mode, il devient ensuite une ha- 

bitude, et la tolérance qui en résulte permet toutes les li- 

cences, même à la poésie. 

Ibrahim Ibn Sahl se détourne alors de la femme, il 

recherche la société des jeunes éphèbeset illes célèbre dans 

ses vers. Le plus drôle, c’est qu'Ibrahim Ibn Sahl n’est pas 

du tout beau. 

Il était disgracieux, nous fait, en effet, savoir son érudit com- 

mentateur M. Soualab Mohammed, de physionomie peu enga- 
geante, si nous en croyons son coudisciple Aiy ben Motisa ben 

Sa’yd El Ansy qui écrivait : « I! était aussi repoussant que le reste 
de l’eau lapée par un chien. » 

Il chérit spécialement la compagnie d’un jeune israélite 

du nom de Moûsa, d'un jeune musulman appelé Moham- 

med et aussi d’un jeune chérif descendant de Hassan, fils 

d’Aly. Il avoue ses faiblesses qui grandissent en passions : 

Que de fois, un éphèbe, aux lèvres écarlates;ayant allumé dans 

mon cœur une braise ardente, visible sur ses joues veloutées et 

fraîches, 

Me posait cette question, en folâtrant : « A quel culte appar- 

tiens-tu ? » Cependant, je consacre ma foi entière dans l'amour 

que je ressens pour lui.  
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Mon cœur est orthodoxe ; pourtant mon œil est un mage ado- 
rateur du feu de ses pommettes... 

(Le censeur me dit) : « Ne l'as-tu jamais appris ? Supporte ton 
malheur avec résignation. » Je lui répondis : 

« Mais ne sais-tu donc pas? Il se peut qu'il ait une excuse, » 
Instigateur d'amour, voici l'instant où je dois me couvrir d'op- 

probre. Après l'épousée, il n'existe plus de parfum. 
Mon âme me pousse au malheur comme celle de Içàm le mena 

inconsciemment aux grandeurs. 
Mais à Mohammed et au jeune chérif il préfère Moûsa ; 

c'est pour ce dernier que son coeur s’embrase de la plus 
impure des flammes ; il chante sa jeunesse, sa grâce et sa 
beauté en divers poèmes : 

Ainsi : 

Le grain de beauté sur les pommettes de Moûsa semble être le 
point noir du reproche au milieu de la lumière du jour. 

Ses regards sont fascinateurs, mais les soucis prennent la di- 
rection de mon cœur 

Et aussi : 

(Mon ami) est plus agréable que la douce quiétu’e : ii ne s'a- 
brite pas sous le toit d'un être mélaacolique; la beauté parfaite 
se trouve concentrée en lui, qui en a été la source. 

Ses yeux ne connaissent, en fait de koheul, que leur noirceur 
naturelle, et son cou d'autre parure que la grâce. 

Je croirais que sa salive provient de son sourire fondu, si ce vin 
(qu'est la salive) n'était produit par la grêle fondue de ses dents. 

Et encore : 

Son regard câlin m'a fait mouter le coursier de l’amour ; 
l'éclat de sa joue, telle une boisson délicieuse, provoque en moi 
une troublante ivresse 

Et de même : 

(Moüsa) O enfer des cœurs! O paradis des yeux! 
Je ne considère pas le grain de beauté sur tes joues comme 

une nuit au-dessus de l'aube, 
Mais comme an astre qui s’est brûlé, parce qu'il s'est placé vis- 

a-vis du soleil.  
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Il avoue la passion à laquelle il ne peut résister : 

Apergois-je une bouche ou une rangée de perles? Possède-t-il 

un regard ou un double glaive?... 

Pour ini, les censeurs me bläment par ignorance. Ce qu'ils di- 

sent est penible.. 
Et tu Ves asservi de cour? Mais tu t’exposes d'avance au mé- 

pris ! 
Oui, je suis l'esclave vil de mon bien-aimé ; abandonuez-moi 

à mon sort. 

Mais Moûsa a les caprices des plus charmants éphèbes. 

Il sait les ravages qu’il engendre en certains cœurs et alors 

il se plat à exercer partout le pouvoir de ses charmes, il a 

des adorateurs, il use de toutes les armes de la coquette- 

rie, et voici qu’ibrahim Ibn Sahl a des rivaux. Moûsa est, 

en effet, célébré par d’autres poètes que lui, par Abou Bikr 

Ibn Hadjdjadji El Ratiqy et par Ahmed ElMagryn) 

Ibrahim Ibn Sahl, complètement inverti, passe alors par 

toutes les phases de l'amour qui s’illusionne et qui est dé- 

sappointé, qui est enthousiaste et qui tombe dans un amer 

pessimisme. Moûsa est infidèle. «Je marchais un jour avec 

Ibrahim, raconte El Ansy, lorsque Moñûsa sortit subitement 

du bain. Ibrahim l’appela. L'éphèbe poursuivit son chemin, 

amusé, mais sans se retourner. » 

Ibrahim Ibn Sahl languit et s’attriste plus encore. Où 

est Moûsa ? Ibrahim soupire : 

Goûte, 6 Moûsa, les délices du sommeil ! Loin de toi, mes nuits 

sont des nuits de cécité. 

Il évoque sa grâce ambiguë,il préfère sa beauté équivoque 

à toutes les beautés et il soupire une fois de plus : 

Aceulé par la soif et sur [le-point de rendre l'âme, si l'on me 

donpait à choisir Modsa ou l'onde fraîche et limpide, je refuserais 

de me désaltérer. 

Moûsa, fais la charité à ton mendiant d'amour. Ne repousse pas 

ma main, Que de fois elle a passé la nuit sur mon cœur ! 

En me quittant et en t'éloignant, ne place pas un fétu dans  
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l'œil d'an être affligé qui a déjà fait sentir pour toi, à cet organe, 
le goût des larmes et des tortures de l'insomnie. 

Viens me rendre visite, car si tu prodiguais les étreintes, tu ne 
laisserais pas, à mon âme, les souffrances du corps. 

Une fois de plus, aussi, c'est l'hymne aux dons troublants 
que la nature a prodigués au jeune éphèbe : 

C'est une gazelle : Dieu l'a créé d'une parcelle de nuage. La 
beauté s'est emparée de ce parfum subtil pour mettre, en nous, 
l'énergie suprême qui soutient le brave. 

Allah a façonné cette parcelle avec un art si délicat, qui-lui a 
prêté l'éclatante blancheur du matin, ajoutée à la vigueur du 
rameau débordant de sève 

Comme signe indicateur et comme trace de cette origine csleste, 
le Créateur a conservé un point intact sur sa zone colorée (un 
grain de beau 

Certes, nul n'est plus digne que moi de porter le vêtement de l& 
souffrance, mais pour se draper avec grâce dans le manteau de 
la beauté Moûsa est incomparable. 

Veuillez considérer attentivemeut Moûsa attisant ma flamme 
ardente : vous assisterez au spectacle du plas agréable chauffeur 
auprès du meilleur brasier, 

Laissez-le : qu'il fasse fondre mon Ame! qu'il rompe nos liens ! 
qu'il s'y acharne ! vous verrez comment la grâce devient (tour à 
tour) sublime et cruelle! 
Quand il fixe du coin de l'œil, il lance un regard d'un noir 

magnifique agrandi par le fond blanc ; en se détournant pour 
s'éloigner, il offre, aux yeux, la forme élégante du jeune homme 
svelte... 

Je me suis mis à pleurer. « Veux-tu, m'a dit la beauté avec 
ironie, veux-tu, au prix de paupières mouillées (par des larmes), 
acheter (ua sourire produit par) des dents bien aliguées ? ».… 

Transformant mon bras droit en ceinture, j'enlaçai sa taille, 
Et, pour son cou, mes paupières façonnèrent des ornements pré- 
cieux. 

Je versais un flot (de larmes brûlantes imélées de sang et 
pareilles à) de l'or en fusion sur une joue teinte de oûars ; mais il se montra avare de ces pleurs (semblables à des) perles fon- 
dues sur une (joue) vermeille.  
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De ses doigts délicats, il essuya mes paupières. Il établit ainsi le 

contact entre les nuages et le lis. 

Mais le bel éphèbe se montre plus tendre. Ibrahim Sahl 
Jui demande une faveur : « Je désire sentir des roses sur tes 
joues. » Moûsa ne refuse pas ce plaisir à son ami. Aussi ne 
faut-il pas s'étonner qu’Ibrahim [bn Sahl proclame son 
bonheur chaque fois que celui qui lui est si cher revient à 
qui: 

La nuit de notre rencontre a laissé tomber sur nous les voiles 

des ténèbres, remplissant les pensées de lumière. 
Je l'ai passée pendant que la lune, pareille à l'envieux, brillait 

à Fhorizon et que les étoiles voltigeaient comme un (oiseau) 
jaloux, 

Savourant des rayons luminux dans des coupes, baisant au 
collier l’astre resplendissant du soir. 

Et c’est toujours le même éloge de Moûsa : 

Il a été façonné de lumière et de séduction, alors que les créa- 
tures humaines proviennent d'eau et de limon. 

On ne sait combien de temps dura l'étrange et folle pas- 
sion d’Ibrahim Ibn Sahl pour Mousa. Mais les événements 

se précipitent. Les Musulmans se sentent de moins en moins 
en sûreté sur la terre d’Espagne, car les forces des chré- 
tiens augmentent sans cesse. L'heure ne va pas tarder à 
sonner qui verra les Arabes de plus en plus chassés de la 
péninsule ibérique et leur exode sur la terrenord-africaine. 
A Vinstigation d’Aboa Amr Ibn El Djedd n’envoie-t-on pas 

déjà une députation musulmane au souverain du Moghreb? 

Ibrahim Ibn Sahl est a Ceuta, it y devient le secrétaire 

du gouverneur de la ville, Abou Aly Ibn Khaläg. Mais 
voici ce qu’écrit le célèbre historien arabe, Ibn Khaldoun : 

Ibn Khalâe équipa un navire appelé £l Meïmoun (le Fortuné), 
y embarqua son fils El Gasim chargé de présents pour la cour 
de Tunis et le fit accompagner par un de ses secrétaires, Ibrahim 

Ibo Sahl, letteé distingué. 

Le navire sortit du port en pleine nuit, mai:  
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aussitöt assailli par une violente tempête et il ne tarda pas 
à périr corps et biens. Ibrahim Ibn Sahl devait avoir une 
quarantaine d’années, car on n’est pas d’accord sur la date 
de sa naissance ni de sa mort. Les historiens arabes écri- 
vent qu'il périt, lesuns en 146, les autres en 1249, et aussi 
en 1252 ou en 1267. 

Par bonheur pour sa mémoire, tous deplorent sa dispa- 
tition, El Oufrany Mohammed Esgar’yr EI Marräkoby va 
méme juqu’a écrire : 

La perle a regagné son lieu d'origine 
On ne peut pas être regretté par une plus originale com- 

paraison. 

JEAN MÉLIA. 

 



LE BOUCHER DE VERDUN 

LE 

BOUCHER DE VERDUN 
(Suite 1) 

= 

Je me réveillai vers midi, respectueusement tiré de mon 
sommeil par le contrôleur. 
— Bitte sehr, Herr Oberleutnant ! 
J'étais en gare de Cassel. Le lieutenant Siebel m’atten- 

dait sur le quai. Engourdi, baillant, comateux, je me se- 
couai enfin. 

— Wie gehts ? Alles recht ? 
— Alles recht. Nous partons ce soir pour Thionville, 
Nous commençâmes par aller diner au Kænig von Preus- 

sen. L’aprés-midi,nous nous rendimes à loisir aux casernes, 
où nous inspectâmes nos hommes, Et l’on nous embarqua, 

effectivement, le soir même. 

fut long et sans autre agrément que les Le voyag 
multiples postes de ravitaillement de la Groix-Rouge, où 
nous taquinions les baffetières, quand il s’en trouvait de 

jolies, tout en absorbant leurs bouillons et en consommant 
leurs sandwichs. Parvenus le leademain soir à Thionville, 

nous descendîmes, Siebel et moi,au Terminus, pendant que 
nos hommes prenaient quartier dans un baraquement du 

gros fort de la rive droite. On nous laissa tranquilles six 

jours. Tranquillité relative. La place, gorgée de soldatesque, 
était effgoyablement tonitruante. Des milliers de soudards 

de toute arme et de toute incorporation, venant du front ou 

(1) Voy. Mercure de France, n 540 et 541, Copyright 1921 by Louis Dumur,  
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s’y rendant, y mugissaient jour et nuit leurs hurles bachi- 
jues et y debraillaient leurs turbulences martiales. Les 
nombreux éléments trés jeunes de la classe 16, imberbes 
et roses, admiraient frénétiquement leurs aînés, brûlés par 
e feu ou tannés par la tranchée, et, dans leur pétulance 
belliqueuse, faisaient encore plus de bruit qu'eux. C’est là 
jue je vis pour la première fois les nouveaux casques de 
guerre, si différents de nos braves cuirs à pointe de 1914, 

éaormes salades d'acier, à visière et à couvre-nuque mam- 
brinesques, que, sur l'exemple des Français et en les ampli- 
fiant’& notre goût, il nous avait bien fallu adopter, comme 
pare-éclats contre les trop fréquentes blessures à la tête 
propresà la balistique moderne.Préférant à ce lourd métal 
leur bon calot de drap, la plupart de nos Feldgrauen se 
débarrassaient d’ailleurs sitôt qu'ils le pouvaient de cet 
armet, qu’ils portaient sur leur sac comme un plat à barbe 
u laissaient rebondir sur leur derrière, accroché à leur 
ceinturon. 

J’allais chaque matin chez le commandant d’étapes atten- 
dre mes ordres. Ils me furent communiqués le 30. Je de- 
vais partir le lendemain, première heure, avec ma centaine 

de recrues dans un convoi militaire qui, par Longuyon, 
Montmédy et Sedan, allait être dirigé sur Vouziers. C'était 
bien ce que je présumais. Les combats de Champagne du 
mois précédent avaient creusé dans nos régiments d'énor- 
mes vides qu’il fallait combler. Rien que sur ce front nous 
avions perdu cent cinquante mille hommes, dont vingt-cinq 
nille prisonniers. C'était miracle que les Français n’eussent 
pas percé. Le 48°, décimé, était au repos à l'arrière et nous 
allions lui infuser du sang. 

Nous passâmes une revue d’armes, où l'on nous distribua 
jes casques, et, le 31 octobre, au petit jour,le train, dont 
jous occupions deux wagons, quittait Thionville, empor- 

tant deux mille hommes, Nous suivions la grande ligne de 
rocade des armées allemandes qui, par Charleville et Hir- 
son, mettait en communication Metz et Lille, desservant  
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toute l'étendue du front. Les convois y échelonnaient de 
cinq en çinq minutes leur marche lente, régulière, continue, 
et toutes les deux minutes et demie nous en croisicns un. 
De distance en distance, des plexus de voies de garage amal- 
gamaient leurs rames. De longs quais tout neufs bordaient 
les approches des stations et des passages à niveau, Des 
lignes récemment construites, et qui ne figuraient pas sur 
les cartes françaises, des épis, des chemins de fer à voie 
étroite venaient s’embrancher sur l’artère principale. Forte- 
ment gardée, celle-ci piquait son parcours de sentinelles 
grises, de guérites aux couleurs allemandes, de petits pos- 
tes au bivouac faisant la soupe autour de marmites de cam- 
pagne que léchait un feu de bois. Parfois on voyait surgir 
d’un buisson le profil équestre d’un uhlan, lance passée au 
coude, ou circuler au petit trot sur une route une vedette 
de dragons. Parfois aussi l’on découvrait, plantée sur ses 
roues, la gueule en l'air, une pièce contre avions ou l’é- 
norme cylindre bäillant d’un projecteur. 

Entre Audun-le-Roman et Pierrepont, notamment pen- 
dant un arrêt à Joppécourt, sur le plateau, il nous arriva 
d'entendre gronder le canon. Je reconnus avec plaisir et 
dans un léger battement de cœur ce bruit familier. Ceux 
qui ne l’avaient jamais entendu, sinon aux manœuvres, et 
c’étaientles plus nombreux, en furent tout excités. Un grand 
frémissement courut le long du train. Officiers et sous-offi- 

s, descendus sur le ballast, écoutaient, la main aux oreil- 
les, et se communiquaient joyeusement leurs impressio 
Le grondement était sourd, profond, lointain, On percevait 
le coup, lourd comme un effondrement souterrain, suivi 
d’un roulement confus qui n’en finissait pas. C’étaient quel- 
ques-uns de nos mortiers, tapis dans la forêt de Spiacourt, 
qui tiraient sur les forts de Verdun. 

Nous nous éloignâmes progressivement de ces parages 
pour nous enfoncer dans les vallées pittoresques de l’Ar- 
denne. Partout les pentes se couvraient de bois, se cou- 
paient de gorges, s’échancraient de fagnes tourbeuses ou  
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d’étroites prairies. On passait des ponts et des viaducs. Le 

pays était agricole et ouvrier. Après Montmédy, dont les 

Français avaient fait sauter ie tunnel en évacuant la place 

en 1914, et que l'on contournait par une déviation de quel- 

ques kilomèt res, c'était Margut et ses filatures, Blagny et ses 

asines,Carignan avec ses forges et ses halles, Bérvilly et son 
église fortifiée. Mais aucune famée ne panachait les chemi- 
nées, aucun bétail ne paissait aux herbages. Une maigre 
population de vieillards, de femmes et d’enfants poussait 

pour nous la charrue derrière d’étiques chevaux semait le 

blé, ie seigle ou l'avoine, arrachait les pomines de terre, 

hersait, plantait ou ensilait, parfois sous l'œil et la cara- 
bine d’un gendarme prussien. 

I! était près d'une heure quand nous entrâmes-en gare de 

Sedan. Une surprise m'y attendait, sous les espèces d’un 

télégramme de la 5division, qui me fut remis 4 lar 

me donnait l'ordre ‘de rester à Sedan pour me ten 
disposition du commandant de station de cette place. Je fis 

donc mes adieux au lieutenant Siebel, je recus le salut de 

mes hommes et laissai repartir sans moi le train pour la 

Champagne. 
Je me présentai aussitôt àla Kommandantur de la gare. 

Un sous-officier de service me répondit que le major com- 
mandaut était en train de diner et que j’eusse à repasser 

une heure plus tard. Je n'eus d'autre parti à prendre que 
de faire comme le major commandant, ce qui me convenait 
fort bien, ear j'avais grand faim, et je me dirigeai du côté du 
buffet. 

La gare de Sedan était merveilleusement ordonnée, re- 

luisante de propreté et frappait par son aspect de belle te- 

nue et même d'élégance. Des sentinelles impeccables en 
garnissaient les issues, des drapeaux allemands aux cou- 
Jeurs fraîches en décoraientles baies, un grand air d'appa; 
rat solennisait les quais, les salles et les visages. 

Au buffet, qu’encombrait une foule de brillants officiers, 

de civils cossus et de dames en pompeuses toilettes de ville,  
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on se serait cru dans un grill-room de palace, en temps 
de grandes manœuvres. Je cherchaï avec une vaine curio- 
sité quelques têtes qui pussent être françaises ; je n’en dé- 
couvris pas, sauf peut-être de deux ou trois femmes assez 
délurées, attablées en compagnie de jeunes lieutenants. Des 
maîtres d’hôtel en habit assuraient un service choisi. Je 
pris placeà un guéridon et me fis présenter le menu rédigé 
en allemand, 

Quelque peu interloqué de tomber au milien d’une société 
si distinguée, fort intrigué surtout par l'arrêt brusque de 
mon voyage et la destination inconnue qui allait m'être 
assignée, il me vint soudain à l'esprit, tout en dégustant 
une excellente perdrix, que je me trouvais sur un point 
particulièremeñt intéressant de la zone des opérations. A 
vingt kilomètres nord-ouest, sur cette même ligne ferrée, 
se situait la double ville de Charleville-Mezieres, en ce mo- 
ment résidence de S. M. l'Empereur et siège de l'Etat- 
Major général, tandis qu'à quarante kilomètres sudeest, 
sur la ligne qui de Sedan remontait la vallée de la Meuse, 
se trouvait Stenay, quartier général deS.A.1 et R.le Kron- 
prinz allemand. A l’idée de ces proximités sensationnelles 
je fus pris d’un saint tremblement et je me mis à manger 
beaucoup plus respectueusement la suite de mon repa 

Qu’allait-il m’arriver,mein Gott ? Serais-je admis un jour 
à contempler l'un ou l’autre de ces augustes visages ? A 
cette perspective, qui n'avait point à être reléguée hors du 
domaine du possible, mon cœur bondissait d’émoi dans 
ma poitrine, mon âme allemande tressaillait de loyalisme 
et d’exaltation patriotique. Je me voyais déjà passé en re- 
vue de combat ou de garde d'honneur par l'un de ces 
héros laurés de la victoire, recevant peut-être personnelle- 
ment un ordre de la bouche d'un de ces personnages pres- 
que divins. Je m'imaginais félicité par l’un d'eux à la suite 
de quelque exploit valeureux ou, sort funèbre mais non 
moins glorieux, blessé à mort et rendant le souffle sous le 
reflet de cette rayonnante présence.  
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Ma pensée se reportait alors sur ma Dorothéa, dont, par 
anticipation et dans l'éventualité de ce tragique destin, j’a- 
vais cueilli la belle chair, et je me plaisais à me représen- 
ter quels seraient à la fois sa douleur et son orgueil, quand 
elle recevrait, en mémoire de moi eten accomplissement de 
ma dernière volonté, la croix qu'euraient épinglée sur le 
drapeau noir, blanc, rouge de mon cercueil la main majes- 
tueuse de l'Empereur ou les doigts sérénissimes du Kron- 
prinz. 

Mais la poursuite de ces réves et l’assonvissement de 
mon appétit m’avaient conduit jusqu’à deux heures et demie. 
Il était temps de repasser à la Kommaadantur, Le major 
s’y trouvait, el je reconnus en ce gros officier abondam- 
ment moustachu et violemment sanglé dans un uniforme 
chamarré de décorations un des dineurs du buffet. 
— Premier-lieutenant Hering? C’est parfait. Je vous 

attendais. Les instructions que j’ai pour vous, monsieur le 
premier-lieutenant, portent que vous devez vous rendre par 
les voies les plus rapides à Dun-sur-Meuse. 

Il me remit mon ordre de route et m’informa que la voie 
la plus rapide consistait à monter dans un train qui pas- 
serait une heure plus tard en gare de Sedan et qui me mè- 
nerait en deux petites heures a destination, 

— Bon voyage, Herr Oberleutnant, et faites-nous li- 
bas de la belle besogne ! 

Dun-sur-Meuse.., J’avais quelque souvenir d’avoir en- 
tendu prononcer ce nom-li... Dun-sur-Meuse |... Oa 
diable... Ah}... Je me rappelai cet extraordinaire Sosthéne 
Rossignol, qui m'avait donné des leçons de français à Mag- 
debourg. C'était lui qui m'avait parlé de Dun-sur-Meuse, 
où il avait des parents. Je consultai mes cartes pour iden- 
tifier cette localité. Elle se trouvait à une douzaine de kilo- 
mètres en amont de Stenay et à une quinzaine dekilomètres 
des premières lignes du front de Verdun. Ce n’était pas 
encore l'avant, mais c'en était bien près. Qu'allais-je faire 
là, loin de mon régiment, et pourquoi m'y envoyait-on ?  
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Le train oü je montai était une rame légère exclusive- 
ment composée de voitures de premiere classe et de wagons- 
salons de la Compagnie française de l'Est. La centaine de 
voyageurs qui en occupaient les fauteuils ou en animaient 
les couloirs me parurent étre du méine monde que les di- 
neurs de Sedan : officiers de l’Etat-Major ou du Grand Quar- 
tier, la bande rouge amarante au pantalon, fonctionnaires 
militaires, l’aigle à la casquette, hussards à brandebourgs, 
uhlans à plastron, médecins à caducée et a collet noir, in- 
tendants bedonnants, sveltes attachés de cabinet ou de chan- 
ceilerie. J’apergus un général de la Garde, la torsade a 
Pépaule et la litze Ala manche. Parmi la douzaine de civils, 
deux ou trois gentlemen en feutre vert et en moustache cirée, 
diamant à la cravate et cigare au bec, pouvaient appartenir 
sans trop de doute à la police secrète de campagne. Plu- 
sieurs dames au verbiage sonore et en luxueux manteaux 
de fourrure lançaient leurs fusées de rire et leurs sima- 
grées féminines dans la fatuité un peu gourmée des hom- 
mes. Je ne connaissais personne et me trouvais {rop inti- 
midé pour tenter de nouer aucune conversation ; personne 
non plus ne m’adressa la parole. Mon impression de grandes 
manœuvres, de Kriegspiel et de festivité militaire s’accen- 
tuait et fit devenue prédominante, n’edt été le spectacle 
cinématographique quise déroulait le long de la ligne et rap- 
pelait avec force à la réalité de la guerre. Les trains que 
nous croisions ne ressemblaient pas au nôtre et n'étaient 
point différents des convois hérissés et volumineux que 
nous avions rencontrés en si grand nombre depuis Thion- 
ville. Sur la voie et ses alentours s’exécutaient d'énormes 
travaux où s’évertuaient nos pionniers et auxquels étaient 
contraints de copieux contingents de prisonniers et des 
populations entières de civils : terrassements, creusement 
de tranchées, construction de baraquements et de hangars, 
abatage d'arbres, pose de rails et de fils télégraphiques. A 
mesure qu’on avancait, les chantiers se multipliaient. A 
Villers, une nouvelle voie commengait A doubler la nötre  
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du côté de la Meuse. Elle se quadruplait à la Station d’Au- 
trecourt et s’enfongait dans l’intérieur du pays en direction 

du bois de Pourron. Depuis Rouffy et jusqu'à Mouzon s’é- 
difiaient les cantonnements et se préparait le terrain d’un 

immense pare d'aviation. A Pouilly, un chemin de fer à 
voie étroite traversait la rivière. On voyait, à Saulmory, 
s'ouvrir un important réseau de raccordements, tandis qu’à 

sey s’aménageaient les pavillons d’un vaste hôpital d’é- 
vacuation. 

Le train, qui avait déposé en cours de route quelques- 
uns de ses voyageurs, se vida à peu près complètement à 
Stenay.Le général, les officiers d'Etat-Major, les policiers et 
les dames en fourrures ÿ descendirent. Un grand papotage 

s'éleva sur le quai, au milieu du cliquetis des sabres et 
du tintements des éperons. On entendait bruire des autos. 

A Dun, ce fat mon tour. Le train n’allait pas plus loin, 
La aussi de gros ouvrages s’exécutaient et l’on y terrassait, 

on y charroyail, oh y charpentait et l’on y boulonnait plus 

considérablement encore qu'ailleurs. Je donnai l'ordre à 
un soldat de prendre mon bagage et de me guider jusqu’à 
la Kommandaniur. L'obscurité commençait à se faire, qu'o= 
pacifiait une broine assez dense. Nous suivimes une chaus- 
sée empierrée et noyée de boue entre des terrains bas. 
Nous traversames plusieurs ponceaux, un pont sur un ca- 
nal, puis un pont plus long sur la Meuse. Nous lor es 

oudée, dou nous passdmes sur un nouveau pont 
hissait en biais un autre bras de i Une 

ilhouettait le I de la rive ses ombres baro- 

sau: ey Suivimes un rue obstruée 

hâmes devant une façade noire, 
0 fillraient, a travers les rain 

ninces filets de lumière. D: yu arda 
ntrée émerg t dés ténèbres de fus introduit dans | 
rieur tr ë d'un édifice spacieux qui paraissait I 

plusieurs services d'armée. Sur un corridor dalié 
vraient des salles gorgées d’un remuement administrati  
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militaire, ot, au milieu du brouhaha, des jurons, de la 
fumée, du cliquettement des machines à écrire et dans un 
grand va-et-vient d'officiers, de feldwebels et de sergents, 
se paperassait, sedressait, se classait toute une gestion d’ins- 
pection d'étapes. Des inscriptions à la craie se lisaient surles 
portes: Intendantur, Oxartierleistung, Verpflegungskom- 
mission, Feldpostamt... Une cour donnait accès à d’autres 
locaux. Un pavillon voisin logeait une Feldpolizei. Conduit 
par un planton, je montai au premi étage. Une porte 
annonçait sur une pancarte grossièrement clouée : Kom- 
mandantur. J’entrai, dans le bruit, le griffonnage et le 
brouillard des pipes. C'était une vieille salle au plafond à 
solives, aux trumeaux boisés, meublée de banquettes, de 
bureaux et de tables. Une grande chremolithographie du 
Kaiser enluminait violemment une paroi. 

Je m’avangai vers le colonel commandant, me présentai 
et lui montrai mon ordre de route. Tandis que j’échangeais 
quelques mots avec lui, j'entendis derrière moi une voix 
chantante qui ne m'était pas inconnu 
— Lieutenant Hering !... Par quel heureux hasard. 
Je me retournai. Je vis une haute stature flexible et dan- 

dinante, surmontée d’une tête aristocratique à fine mousta- 
che blonde et à regards doucereux, C'était le premier-lieu- 
tenant comte von Kubitz, le beau Max d’Aix-la-Chapelle 
notre grand dolichocéphale blond en personne. 

— Lieutenant Hering !... röpetait-il, chaleureux et sou- 
riant de ses dents trop blanches. 
— Oberleutnant, rectifiai-j 
— Ah! pardon, je n’avais pas remarqué... Tous mes 

compliments... Mais que vois-je aussi? Vous apparteuez 
maintenant a notre division... et yous étes du méme régi- 
ment que moi |... 

Je lui contai l'histoire de mon changement de corps. 
—- Et depuis quand êtes-vous à Dun ? 
— J'arrive à l'instant. 
— Cest parfait, fitil, Mais ce n’est pas tout. Il va falloir  
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vous loger, et ce ne sera pas facile. Tout est plein. I y a 
ici une grosse £'tappen-Inspektion, dont les services oc- 
cupent la moitié de la ville. Le reste est pris par les offi- 
ciers pour leur logement particulier. 
— Et les habitants ? demandai-je. 
— On leur laisse deux pièces par maison, Le surplus est 

réquisitionné. Dites donc, Flachsmann, continua-t-il en s’a- 
dressant à un sergent, il faudrait trouver pour demain un 
logement pour mon ami monsieur le lieutenant. je veux 
dire monsieur le premier-lieutenant Hering. Quelque chose 
de propre et d'agréable, si c’est possible, 
— À vos ordres, monsieur le premier-lieutenant. Je crois 

pouvoir promettre à monsieur Je premier-lieutenant que 
monsieur son ami monsieur le premier-lieutenant aura de- 
main ce qu'il lui faut. 

Il salua militairement et je lui remis un billet de dix 
marks. 

— Pour ce soir, reprit le grand dolichocéphale blond, 
on pourra vous donner un lit de camp dans un coin de 
l'auberge du Grand Cerf, où nous avons notre casino et où 
vous allez me faire le plaisir de venir souper avec moi. 

J'acceptai, heureux de n’étre pas seul dans cette fourmi- 
lière militaire où je venais de tomber comme un hanneton. 
Nous sortimes. Suivis de mon porteur de bag ge, nous 
nous engageämes dans l'obscurité de la ville, risquant à 
chaque pas de nous heurter aux ombres bruyantes et cli- 
quetantes qui la peuplaient. 

ist-ce qu'il vient des avions ? questionnai-je. 
— Rarement. Nous sommes ici dans un secteur tran- 

quille. Pour le moment, du moins, ajouta-t-il, car, à en 
juger par le travail qui se fait depuis quelque temps, il 
pourrait bien y avoir du changement sous peu. 

Après avoir malaisément pærcouru quelque trois cents mé- 
tres d'un pavé gras, nous arrivâmes à l’auberge du Grand 
Cerf, dont la porte poussée nous ramena eu pleine lumière, 
C'était une maison qui devait être en temps ordinaire de  
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troisième ou quatrième ordre, mais qui, aménagée presque 
luxueusement à notre usage et brillamment fréquentée 
comme elle l'était, faisait assez bon effet. Les deux autres 
établissements de la localité, l'hôtel de la Gare et l’hôtel des 
Voyageurs, avaient été également transformés en casinos, 
Mais le Grand Cerf était le plus recherché, car il avait l’avan- 

tage d’avoir conservé ses tenanciers français, notamment 

Ja patronne, M" Gaillard, qui était un cordon bleu. Je m’en 
aperçus sans plus tarder. Présenté à quelques-uns de mes 
futurs camarades, nous prîmes place autour d’une table 
chargée d’une magnifique argenterie, qui n’appartenait sans 
doute pas à l’auberge, et de vins de marque, qui ne sortaient 
peut-être pas primitivement de sa cave. Et je ne fus pas le 
dernier à faire honneur aux excellents plats qui nous furent 
servis. 

— Et voila, fit von Kubitz ; ici, mon cher, nous n’avons 
pas d’autre distraction : la cuisine, le vin et le jeu. 
— Pas de théatre, de concert ? 
— Rien. Des conférences d’officier. Dun est un trou. La 

bourgade n’a pas mille habitants, et il en reste deux cents. 
— Vous ne vous ennuyez pas ? 

—: On ne nous en laisse guère le temps. Mais quand j'ai 
une journée libre, je cours à Stenay. Là on s'amuse, là on 
est gai, là c’est la belle vie ! 
— Vous connaissez Son Altesse le Kronprinz ? 
— Je crois bien. Quel homme charmant ! Il faudra que 

je vous introduise dans ce milieu ultra-captivant. 
— C’est que, dis-je, je ne suis pas titré comme vous, 
— Ce serait une difficulté en temps de paix, fit le comte 

von Kubitz. Mais en campagne il n’en est pas de même. 
Votre grade suffit, si les circonstances s’y prêtent. N'ou- 

bliez pas que vous êtes maintenant un officier de son groupe 
d’armees. 

Ces perspectives, un peu légèrement ‘ouvertes peut-être 
par le grand dolichocéphale blond, que je n’eusse jamais 
supposé devoir être si aimable pourg moi, me remplirent  
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d’ivresse. Le vin aidant, nous évoquames les joyeux souve- 
nirs d’Aix-la-Chapelle. Puis il me conta ses aventures de- 
puis son retour au [Ile corps et comme quoi il avait fini par 
être envoyé à Dun en qualité d’officier de liaison de la 5e di- 
vision, fonction qui allait sans doute être aussi la mienne. 
Nos compagnons n'étaient pas moins gais que nous et nous 
régalèrent à leur tour de quelques histoires S magnifiquement 
scabreuses. La partie de cartes s’engagea ensuite et je per- 
dis élégamment quelques centaines de marks. Cela me rap- 
pela encore les beaux jours d’ Ai a-Chapelle, et peut-être 
en était-il de même pour le blond Max, car je le sentis plu- 
sieurs fois se pencher sur moi et m’embrasser, comme 
si j'avais été la belle et garçonnière baronne von K... 

Le lendemain quand je me présentai au bureau des loge- 
ments de la Kommandantur, je retrouvai le sergent Flachs- 
mann, qui me dit : 

— Monsieur le premier-lieutenant, je crois que j’ai votre 
affaire. C'est une maïson sise au bo de la ville, sur la 
route de Verdun, et qui ne loge encore personne, Elle ap- 
partient à deux vieilles personnes, les époux Lormeau, qui 
Vhabitent. 1! doit s’y trouver deux ou trois bonnes pièces 
disponibles,où vous n'aurez qu'à faire votre choix et à vous 
installer de votre 1x, monsieur le premier-lieutenant, 

— Allons voir ça. 
— À vos ordres, monsieur le premier-lieutenant. 
Nous suivimes, du côté de l'amont, la longue rue qui 

bordait la Meuse. temps était gris, mais il ne pleuvait 
plus. Nous pataugions dans la boue et nous circulions pé- 
niblement a travers le c i. De temps en temps Ia sour. 
dire de quelques coups de ndistincts el comme oua- 

» remarquai les car- 
iacendiées 
I n’y a rien ¢ 
les avions fran-  
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L’avant-derniére maison citadine, avant les bicoques 
parses amorcant la Campagne, présentait en alignement de 
la rue une vieille fagade grise sans style, percée de deux 
rangs de fenétres ä contrevents d’un ocre terni que surmon- 
tait un œil-de-bœuf ouvert dans un pignon latté. 

— Nous y sommes, dit le sergent en tirant le pied de bi- 
che de la porte. 

Un grèle caritlon tinta à l'intérieur et nous vimes pres- 
que aussitôt survenir un petit vieillard à impériale tremblo- 
tante et aux grands yeux noirs tout inquiets sous des sour- 
cils blancs broussailleux. 

— Jainpre... Offizier... logieren... commenca le sergent 
Flachsmann d’un ton menaçant. 

Je crus devoir venir à son secours. 
— Monsieur, fis-je très poliment et en portant la main 

a ma casquette, j’ai besoin d’un logement. Vous avez des 
chambres disponibles. Ayez l’obligeance de me les mon- 
trer, 

Nous étions dans un assez vaste vestibule carrelé, com- 
pletement vide, sauf quelques patéres où pendaient des de- 
froques. A gauche s’ouyrait une cuisine. Entre deux belles 
portes de chéae, l’une au fond, l’autre à droite, la cage 
d’un escalier montait à l'étage. 

— Veuillez entrer, messieurs, nous dit le vieillard en 
ouvrant la porte de droite. 

Nous pénétrames dans une grande piece planchéiée, sans 
rideaux auxfenétres,a laquelle une aan juelques 
sièges de paille et un buffet de sapin chargé d'une modeste 
vaisselle donnaient l'aspect d'une pauvre salle à manger. 
Une dame d’une cinquantaine d'années, aux cheveux gri- 
sonnants sous une coiffe de fausse dentelle noire, maigre 
et les yeux rougis, ouie dans un vieux châle de laine, 
se leva à notre e, quittant une chaufferette, qui était 
le seul feu de la pièc 

— Vous êles monsieur et madame Lormeau ? dis-je. 
— Oui, monsieur, répondirent-ils l’un après l'autr  
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Je répétai ma question relative aux chambres. 
— Ja, jampres ! tonitrua Flachsmann... La édre ine jampre ! reprit-il, le bras tendu vers une porte qui s’enca- drait dans la paroi opposée a la rue,à hauteur de celle que nous avions vue au fond du vestibule. Oufrez !.. 
— Ily a lune chambre, en effet, dit la dame frangaise, mais qui n’est pas libre. 
— C’est là que veus couchez ? demandai-je. 
— Non, monsieur, notre chambre à coucher est au pre- 

mier étage. 
— Drois jampres !.. drois jampres ! hurla le sergent en abattant un poing formidable sur la table. 
— Ne vous fâchez Pas, messieurs, fit très doucement et sans s’émouvoir M® Lormeau, tandis que la’ barbiche blanche de son mari s’angoissait d’un tremblotement re- crudescent. Nous sommes prêts à descendre coucher ici dès que vous aurez besoin du haut et à la première injonc- tion. Mais prenez la peine de me suivre, vous verrez mieux 

ce qui peut vous convenir. 
Nous regagnâmes le vestibule et l’on nous ouvrit la porte du fond. Elle donnait accès dans une ample et magnifique pièce, parquetée et lambrissée, qui avait dû être le salon, mais qui, veuve de tout ameublement, ne conservait de son ancien confort qu’une superbe cheminée empire en marbre, elle-même démunie de la moindre garniture. Deux hautes fenêtres et une porte-croisée à petits châssis don- naient sur un grand jardin à l'abandon, qui descendait jusqu’à la Meuse, dont on apercevait par places les lui- sances grises entre les branches dépouillées. 

Nous montâmes ensuite à l'étage, précédés par la démarche maigre de Mme Lormeauet suivis par le pas ankylosé du vieux Français. Quatre pièces le composaient : deux sur la rue, deux sur le jardin. Le sergent vérifiait les lieux et prenait desnotes.Les deux pièces du devantétaient à peu près nues. Une lessive y séchait ; des pommes de terre-s’y conser- vaient sur une couche de paille. Il en était de même de la  
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chambre qui, sur le jardin, correspondait au salon du rez- de-chaussée, Mme Lormeau dit en nous la montrant : 
— C'est la chambre de notre fils. 
Elle porta son mouchoir à ses ye 
— Et où est-il, votre fils, madame ? demandai-je. 
— Je ne sais pas. Nous n’avons aucune nouvelle de lui. — Il est en France ? 
— Je l’espere. Notre fils est soldat. 
— Et vous ne savez rien de lui ? 
— Rien. 
— Rien, confirma le vieillard, Nous ne savons s’il est mort ou vivant. Depuis quinze mois nous sommes sans com- munication avec le monde. 
La seconde chambre sur le jardin, qui devait correspon- dre à la pièce du bas dont le sergent Flachsmann avait montré si véhémentement la porte, était celle où couchait le vieux couple. Elle montrait un lit à courtine de reps, un 

lavabodisloqué, un fauteuil dejonc, deux chaises cannées. — Votre mobilier est plutôt sommaire, crus-je pouvoir 
observer. 

— On nous a tout pris, monsieur, répondit calmement 
Mae Lormeau. Ils ne nous ont laissé que le strict néces- 
saire : ce lit et ce que vous avez vu en bas. 

Je me mordis les lèvres. Puis, pour réparer ma bévue, 
je dis : 

— Et vous n’avez pas peur, madame, de coucher ici, à l'étage ? 
— Peur de quoi ? demanda-t-elle, 
— Mais, peur des bombes. des hombes françaises 2... — Oh! monsieur, fit-elle tristement, pourquoi crain- 

drions-nous la mort, maintenant ? Qu’une bombe nous 
tue, elle sera la bienvenue. et si c’est une bombe fran- 
saise, tant mieux |... D'ailleurs, ajouta-t-elle, entre le toit 

et cet étage, il ÿ a encore les greniers. 
— Vous n'avez jamais eu de bombe d'avion ? deman- 

dai-je.  
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— Si, monsieur, une fois, l’année dernière. Nous avons 

entendu un certain fracas... 
— Un assez fort fracas, fit le vieillard. 

— Mais nous ne savons si la bombe a réellement touché 
notre toit. Du moins, nous ne nous sommes jamais aperçus 
qu’elle ait fait de dégats. 

Mon choix était fait. Je prenais Le salon du bas. Nous y 
redescendimes. La pièce me convenait tout à fait, Outre 

qu’elle était la plus belle de la maison, elle présentait 
l'avantage de la proximité de la euisine et du plain-pied 
avec le jardin. Un petit local gtienant, qui la séparait de la 
cuisine et avait dû servir d'office, logerait mon ordonnance, 

et une sorte de renfoncement du côté de la seconde cham- 

bre située vers le jardin me fournirait un eabinet detoilette. 
Déjà Flachsmann, un mètre à la main, mesurait, suppu- 
tait, combinait. 

— Nous allons vous arranger quelque chose de coquet, 
monsieur le premier-lieutenant, dit-il. Allons au 
meuble 

Je quittai ces braves gens de Lormeau, en les prévenant 
que je reviendrais n’installer dans l'après-midi. 

Le magasin du mobilier de l'armée se trouvait près de la 
gare. Nous nous y rendimes, après être préalablement 
passés à la Kommandantur pour les autorisations de déli- 

était un vaste hangar rempli de tout ce qui avait 
te pille, volé, déménagé, réquisitionné das la ville et ses 

serait cru chez Wertheimer. Ce qui avait 
t, d'ancienneté ou ichesse avait été di- 

iaire, l'usuel, le mé- 

eux tranch 

es par les soins de maga- 
siniers dilig lits : espèce, des sommiers, 
Jes divans, d e , des tables, des dressoirs,  
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x, des consoles, des glaces, des tapis, des ten- 
tures, des piles de linge, de matelas et de couvertures, des 
malles de vêtements, des caisses de vais lle, bref tout ce 
qui pouvait servir à monter une maison, depuis le néces- 
saire jusqu’à l’agrée ble, de l'ébénisterie, de la cristallerie, 
de la ferblanterie, de la chaudronnerie, de la brosserie, de 
Ja faïencerie, jusqu’à des lustres, des livres, des horloges et 
des pianos. 

J'étais émerveillé, et un peu embarrassé, tant le choix 
était grand. Je fis deux ou trois fois le tour de ce bazar, 
Sima Dorothéa avait été là, je l'aurais volontiers consulté 
Et je songeais au jour où nous aurions à faire une prome- 
nade semblable, dans Halle, Ma gdebourg ou Berlin, en 
vue de nous mettre en ménage. 

Je finis pur retenir un beau lit genre empire, en acajou et marqueterie, une commode de palissandre, une armoire 
à glace, un bureau ministre, un canapé, une demi-douzaine de fauteuils et sièges en cuir des plus confortables; j'arrètai 
le mobilier de toilette et la literie, désignai les rideaux, commandai la moquette, Puis, me rappelant ma belle che. 
minée de marbre, je lui choisis sa garniture, la pendule, les vases, les chandeliers, ainsi que sa galerie de foyer. Je pris aussi une bibliothèque, que je munis d'ouvrages fran- Sais de littérature. Je songeai un instant à me fournir d’un 
piano, mais j’y renoncai, n’étant pas exécutant moi-même 
et ne tenant gu ter chez moi le comte von Kubitz, 
dont les Schubertiana et les Schuh: danniana auraient viv encore davantage et d'un peu trop près les souvenirs dW’Aix-Ja-Chapelle et de la baronne von K... 

Il ne me restait plus qu'à m'assurer d’une ordonnance. 
Fiachsmann, qui décidément était ma providence, me re- commanda pour ce service un garçon un peu bête, mais 
très dévoué, un | ea nommé Schmutz, qu'il 
menvoyaen effet deux heures après. Il me plut et je Var- 
retai. Schmutz se m ussitot a témoigner de son zéle-en 
donnant le coup de main aux dé lageurs et en prenant  
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possession de la cuisine, dont l’usage devait m’ètre commun 

avec mes hôtes français 

Le soir tout était terminé, et, après avoir jeté un regard 

satisfeit sur mon nouvel intérieur, j’allai souper au Grand 

Cerf, où je retrouvai la compagnie de la veille. Mais je ne 

m'y attardai pas jusqu’à la fermeture. Fatigué de ma nuit 

précédente, passée dans ma mauvaise soupente de l’au- 

berge, et pressé d’expérimenter les douceurs de mon chez 

moi, je me retirai avant le moment de la partie de cartes et 

des épanchements fâcheux du grand dolichocéphale blond. 

Rentré dans mes pénates, j’y trouvai an bon feu de bois 

pétillant dans la cheminéeet, sur mon bureau, une fort con- 

venable lampe à pétrole éclairant de sa flamme douce, à 

défaut de l'électricité que je me promettais de faire poser, 

mes meubles, mon tapis, mes livres et mes murs, ceux-ci 

nus pour le moment, mais où je comptais bien accrocher 

plus tard quelques tableaux. Mes Français devaient être 

depuis longtemps fcouchés, car seul, naturellement, j'étais 

autorisé à avoir de la lumière, et encore tous volets et ri- 

deaux strictement clos. Schmutz me tira mes bottes et 

m’apporta des pantoufles. Puis il me prépara un thé excel- 

lent, qu'il accompagna d’un flacon de rhum, ayant déjà 
trouvé moyen de constiluer à mon usage, et peut-être aussi 

ausien, un petit cellier. Sur quoi, bien enfoncé dans un de 
mes fauteuils, les pieds aux chenets, je bourrai une vieille 

pipe d'étudiant et, tout en envoyant à mon plafond de béa- 

tes bouffées, je me mis à relire une lettre de Dorothéa qui 
était arrivée pour moi dans la journée et qu’on m'avait re- 

mise à la Kommandantur. 

Ma chère Dorothéa se portait fort bien et m’accablait de 

ses effusions d’amour. Mais elle était tourmentée d’une in- 

quiétude dontelle ne pouvait s’empécher de me faire part. 
Elle avait grand’peur de se trouver enceinte de mes œu- 

vres. Cette perspective, dont, sous le coup de la passion et 

l'ardeur de mon désir, elle n’avait pas envisagé d’abord 

toute la gravité, lui paraissait maintenant terrible. Certes,  
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dans neuf mois, la guerre serait finie. Mais le serait-elle 

assez (Ot pour que nous pussions nous ‚marier avant que 

son état fût devenu visible ? Si le conseiller de cour, son 

père, était assez sourd pour n'avoir pas entendu nos ébats, 

il ne serait pas assez aveugle pour ne pas s’apercevoir un 

jour de la suite qu'ils comportaient. Toutes mes belles pa- 
roles, auxquelles elle avait eu la faiblesse de succomber, 

s'étaient trouvées fort éloquentes sur le moment; mais, 

l'heure du berger passée, elles avaient perdu de leur force 
et ne lui semblaient plus posséder la même vertu. Un en- 
fant, c'était très gentil, encore fallait-il qu’il eût un père 

qui ne fût ni posthume, ni naturel. Bref, que je mourusse 

ou que je survécusse, la’ situation restait la même, c'es! 

dire fort peu riante pour ma pauvre Dorothéa. 

J'étais, je dois le dire, assez peu ému de ces doléances. 

Ce que pourrait penser ou dire un jour monsieur le con- 

seiller de cour Oito von Treutlingen m'était absolument 

indifférent. Quant aux appréhensions, aux terreurs et aux 

tiraillements moraux —en attendant qu’ils devinssent phy- 

siques — de ma chère Dorothéa, je n'étais pas sans ÿ com- 
patir dans une certaine mesure, mais je ne pouvais m’abs- 

tenir de juger qu’elle mettait quelque égoïsme bien féminin 
à me les formuler, alors qu'elle était tranquillement à 

Goslar, pendant que je me trouvais à la guerre, exposé à 

d’autres dangers. Qu'était-ce, après tout, que celui qu’elle 

courait? Bien peu de chose en comparaison de ma vie que 
je risquais et du sort de la patrie allemande qui se jouait 

sur les plaines de France. 
Telles étaient mes réflexions et le point où elles étaient 

arrivées, quand un bruit singulier vint me tirer de ma 
méditation. C'était une sorte de crissement, comme d’un 

glissement de pas ou d’un froissement d’étoffe, avec par- 

fois un choc confus de meuble ou un tintement léger de por- 

celaine. Intrigué et vaguement inquiet, je prêtai l’oreille. 

Le bruit s’assourdissait, reprenait, cessait une minute ou 

deux, puis recommençait. Une seule chose m’apparaissait  
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distincte dans ce Temuement, c'est qu'il provenait aon de Pétage supérieur où dormaient les Lormeau, mais de la chambre immédiatement contigué à la mienne. Mon in- quiétude s'accrat jusqu'à devenir de l'alarme. Au fond, qu’était-ce que cette maison que je ne connaissais pas, où je m'étais installé sans défiance et qui appartenait à des ennemis qui pouvaient très bien avoir machiné contre moi quelque traquenard infäme, aposté dans l'ombre un mys- térieux égorgeur et fourbi le poignard de la trahison ? 

  

Je vérifiai mon revolver et le p 

  

Sai sur mon bureau, bien résolu à ne pas fermer l'œil de Ja nuit. 
Puis, réfléchissant que c'était làune résolation assez sotte, vu que j'avais grand bes vin de sommeil et que j'avais à ma disposition quelqu'un qui pouvait veiller aussi bien que moi, Jappelai Schmutz, qui ronflait déjà tout habillé sur le ti de camp qu’il s'était dressé à l'office. 
— A vos ordres, Herr Oberleutnant. 

     

— Sehmutz, entends-tu quelque chose la ? fis-je en ins diquant la paroi suspecte, 
Y appliquer son oreille, 6 grasseya dans un large rire: 

— Ja, ja, He 
y a là quelqu'un. 

  

a un instant, puis 

    

Ober 

  

nt, ça bo là-dedans... Il    
   —E bien, mon garçon, dis-je, tu vas te coller dans ce fauteuil et monter la garde vigilamme   

  Ala premiere alerte, tu me réveilleras   

— À vos ordres, Herr Oberleutnant Sur quoi, tranquillisé je pris possession, à demi-vêtu, de mon E u lit français, où je 
m'endormis bientôt prof 

Quand je me réveillai, ta lan 
Ja trang 

  metrouvai si bien, que je 
ndément 

    

pe finissait de brûler dans llite ab, ade aisor nt seul le gras 
lite absoïue de la maison, dont seul | gras ron- Nement de Sct 

     
‚mulz, assoupi 

fauteuil, ébran] 
— Br 

uche ouverte dans mon 

  

le silence, 
  nd ! m’é     eudormi | 
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—A vos ordres, Herr Oberleutnant) sursauta-t-il en 

s’ébrouant. 
— J’allai pousser les volets. Il faisait petit jour. 
— Quand t’es-tu endormi, brute ? 
— Ik weess nit, Herr Oberleutnant...C’est venu tout seul. 
— Allons, va me préparer du café, 
Et je l'envoyai dans son office d’un grand coup de pied 

dans le derrière. 
Il était six heures. Pas un bruit n’éveillait encore la mai- 

son.Unediame lointaine de cornets égratignait le brouillard. 
Habilié, brossé, ciré et restauré, j'allai prendre mon ser- 

vice, sans avoir revu les Lormeuu.Dans l'après-midi, après 
avoir diné au Grand Gerf, je me mis à la recherche du ser- 
ent Flachsmann, pour avoir de lui un complément d’in- 

formation sur le logement qu’il m'avait fourni. Je le trou- 
vai dans son bureau de la Kommandantur et lui fis part de 

mes soupçons. 
— Qu'est-ce que c’est au juste que ces Lormeau ? de- 

mandai-je. 
s m'ont été signalés, me répendit-il, comme de bons 

rgeois tout à fait inotfensifs. Mais, pour plus de préci 
sions, monsieur le premier-lieutenant, si vous le désirez, 
nous irons nous renseigner auprès de la police. 
— Allons-y, dis-je. 
La Feldpolisei occupait, je crois l'avoir dit, un pavillon 

voisin de la Kommaï à qu'elle avait installé 

sa paperasserie, ses registres, se iers, sa chambre de 
fouille, so pöt et son cachot. Elle comprenait un lieu- 

enant,cl ervice,trois ou quatre scribes, une escouade 

de gendarmes et une demi-donzaine d’inspecteurs en civil. 

Nous y fümes regu ıtenant, un officier dé 
servenommé M 8 étier ije m'en souv 

bien, commissair „I fat d’une courtoi- 

sie parfaite. 
— Enchanté, monsieur | i utenant, d’avoir 

Vhonneur de faire votre connaissance et plus enchanté  



408 
  

Dun? 
— Trés satisfait, monsieur, mais le temps est bien mau- 

vais. 
— La saison est peu propice. Au premier jour de beau, 

montez sur la hauteur qui domine la ville, vous aurez de 
là une -vue admirable. J'espère que vous vous plairez ici, 
La vie n’y est pas trop ennuyeuse et il y a quelques Fran- 
gaises assez piquantes. Au reste, pour ce qui concerne la 
question femmes, monsieur le premier-lieutenant, vous 
pouvez y aller à votre gré et en toute sécurité, Voyez 
plutôt. 

Il me montra une petite affiche rose dont je pus voir en- 
suite des exemplaires placardés sur divers points de la ville 
et qui était ainsi conçue : 

Toutes les personnes da sexe féminin, ägees de 14 & 60 ans, 
et appartenant à un Elat en guerre avec l'Empire allemand, 
doivent se présenter mensuellement à la Kommandantur pour 
y être soumises à la visite sanitaire. 

— Hein ! s’&eria-t-il, sommes-nous assez prévoyants ? 
C'est vous dire, monsieur le premier-lieutenant, que si vous 
trouvez une poulette à votre goût, nous vous la garan- 
tissons. Sur votre désir, nous lui ferions même subir, à 
votre intention, des visites supplémentaires. Ne craignez 
pas d’user et d’abuser de nous. Nous sommes ici, et c'est 
une de nos principales fonctions, pour assurer les plaisirs 
et Vhygiéne des soldats allemands, et surtout des officiers 
allemands. 

Je remerciai l’obligeant policier de sa complaisance, mais 
je lui exposai que ce n’était pas pour un service de cette 
nature que j'avais, dans la circonstance, recours à Jui, In- 
formé du point qui me préoccupait, il n’eut qu'à consulter 
une fiche pour me renseigner. 
— La maison où vous avez pris votre logement, me dit- 

il, est habitée par les conjoints Lormeau, âgés respective-  
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ment de 63 et 52 ans, gens tranquilles sur lesquels il n’y a 

rien à dire, et par une célibataire du, sexe féminin, leur 

nièce, se disant âgée de 30 ans et qui se nomme Juliette 

Rossignol. 
— Juliette Rossignol! m’écriai-je ébahi. 

— Vous la connaissez? 

— Non, i 

— Touta votre disposition, monsieur le premier-lieute- 

nant, fit l’aimable Moral dans un sourire entendu. 

Etrangetés de la destinée ! Je me trouvais donc présente- 

ment séjourner sous le propre toit de l'oncle et de la tante 

de ce Sosthène Rossignol, mon prisonnier français de Mag- 
debourg, dont j'avais si brillamment orienté la formation, 

tandis qu’il parfaisait la mienne. Mais ce qui me surprenait 

plus encore, c'était la présence à Dun de sa belle cousine, 

cette Juliette Rossignol, actrice à la Comédie-Française, 
dont il m'avait montré le séduisant portrait. Comment se 

faisait-il qu’au lieu d’être à Paris à jouer ses rôles devant 

un parterre enthousiaste, elle eût troqué sa loge d'artiste 
contre cette chambre voisine de la mienne dans une maison 

taciturne au bord de la Meuse, et que pendant que son 

poétereau de cousin, notre ancien prisonaier, s'employait 
sans doute à cette heure a répandre ses poisons en France 

libre, ce fat elle qui fat notre prisonniere en territoire oc- 

cupé et l'une des brebis assujetties à la houlette prévoyante 
de Herr Moral? 

Rentré chez moi, la tête pleine de ce petit mystère, qui 

m’occupait un peu plus que je ne voulais me l'avouer, je 

s j'ai grand envie de la connaître. 

trouvai Schmutz, mon ordonnance, debout dans le renfon- 

cement qui abritait mon cabinet de toilette,les jambes légè- 

rement ployées, les mains arcboutées aux rotules, l'œil 

planté à la paroi qui séparait les deux chambres. 
— Qu'est-ce que tu fais là, stupide animal? criai-je assez 

en colère. 

Il retourna vers moi sa face épanouie.  
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— À vos ordres, Herr Oberleutnant... Ce qui est la- dedans, c’est une femme, 
— Eh bien, drôle, 

avec emportement. 
sache qu'elle n’est Pas pour toi! fis-je 

cher 
Tu me feras le plaisir de ne pas y MON garçon, jamais, où se ++ Mais comment diable 

tu savoir que 
Un ri 
= 

tou- 
nas Ça Lu auras à faire À > M'étonnai-je, comment peux- eest une femme? 

mo 

 niais ouvrit sa bouche, est que..§ je vs S vous dire, Herp Oberle a là un trou. utnant, 

— Un tron? 
— Ja, Herr Obe Veutnant... Un trou dans la mu- e. 
Je m’approchai pour examiner P os index vel qui ouvrait un leg, 

sitai pas 

endroit qu’il me désignait 
1vait, en effet, 

chambre 

de son gr u. Il s'y trot une fente 
voisine. Je n’hé- 

mon tour. Mon 
au delà d’un bout de t : en bois blane, 

tits pots, des étuis, 
des tampons, 

er jour sur la 
ay appliquer Toil 3 aperçut assez difficile 

une table de toilet 
boîtes, 

regard 
apis usé, 

que chargeaient 
des brosse 

ment, 

des des pe! 
; des houppes, des pinceaux, 

des tubes, devant un vieux 
Rien d'autre n° 
ma vision, sinc 

miroir ovale dans un cadre d’acajou. 
as le champ tre: 

on que le miroir reflét 
tune jupe hail- fonneuse de cotonnade noire posée sur le d chaise, 

appa- raissait da S étroit de 
ait le coin d'un lit de fer ei 

ossier d'une 
— Est-elle là? demandai jeas chmutz, Nl fit un signe » négatif, ajoutan — Elle est partie 

pour le ravitaille 
— Et 

» Un Cabas au bras, avec la ment américain. 
- par le trou, ta P; as vue? Ja, ja, s'égayn- il lourdement, Comment est-elle ? 

Ok! laide à faire 
== Comment, laide 
— C’est comme je vi 

peur, Herr Oberleutnant. à faire peur? 
ous le dis.  
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— Buffle!... En tout cas, tu as compris la consigne : pas 
un mot, pas un geste! 

— Elle sera facile à observer. A vos ordres, Herr Ober- 
leutnant. 

Quoi qu’il en fût, le principal était que je me sentais 
maintenant tout à fait tranquillisé, prêt à rire même de mes 
absurdes appréhensions. Aussi quand, le soir, je fus de 
retour du Grand Cerf, je n’armai point, comme la veille, 

mon revolver, j'ordonnai à Schmutz d’aller ronfler à l'office 

et ce fut sinon sans trouble, du moins duns un trouble tout 
différent, que j'entendis le bruissement de ma gracieuse 
voisine; car, en dépit du jugement peu flatteur de ma brute 

d’ordonnance, je me refusais à penser que, fût-elle même 

un peu moins jolie que ne me l'avait présentée sa photo- 
graphie, elle ne fût pas encore parfaitement agréable et 
charmante. Et l’on ne me croirait sans doute pas, si je 
niais d’avoir essayé d'en surprendre le tableau tentateur et 
de m'être approché en Lapinois sur mes pantoufles du per- 
tuis qui me séparait d'elle, pour y glisser une prunelle in- 
discrète : mais la chambre n'avait pas de lumière et je ne 
distinguai rien. 

Aiguisée par mon insuccès, ma curiosité élait devenue 
si vive le lendemain, qu'en revenant de mon service, pour 
lequel j'avais dû partir avant le jour, et voulanten avoir le 
cœur net, j'allai frapper chez les Lormeau. Le petit vieil« 
lard vint m’ouvrir. J’entrai, saluai militairement Mw Lor- 

meau, toujours enfovie dans son châle, je pris place à 
ealifourchon sur une chaise, le sabre rudoyant le plancher, 
et je demandai sévèrement : 

— Vous avez une jeune fille avec vous ? 
— Oui, monsieur, dirent-ils l’un et l’autre. 

— Allez la chercher. 

— Mais,monsieur, fit avec une visible inquiétude Mme Lor= 

meau, c’est notre niéce. 

— Allez la chercher ! intimai-je et d’un ton qui n’admet- 

tait plus de réplique. Je désire Vinterroger.  
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La vieille dame se dirigea en vaciliant vers la chambre du fond, ou j’entendis bientôt un chuchotis de voix. Quel- ques instants après, elle Teparaissait, suivie d’une personne de taille moyenne, misérablement fagotée, d’apparence contrefaite et qui s’avançait d'une allure tratnante et clau- dicante. Ç onsidérablement éton €, je contemplai un mo- ment sans mot dire cette créature disgraciée,an front barré de rides noires, aux cheveux grossièrement ramassés sous un bonnet de paysanne, au teintsale, aa cou noué d’énor- mes veines bleues, aux vêtements effrangés, aux lourds bas de laine S’affaissant sur des sabots usés, Une grande balafre crayonnait sa joue de l'œil à l'oreille, Des taches de rousseur maculaient la peau. C'était un monstre. — C'est votre domestique ? Prononçai-je enfin. — Non, monsieur, c’est ma nièce, assura Mne Lormeau. — Ce n’est pas possible | 

— Si, monsieur, c’est bien notre nièce, confirma le vieux Lormeau, et son certificat d'identité est parfaitement en règle. 
— Montrez-le-moi, 
— Le voici. 
Il était en effet en règle, et ce certificat, dressé et déli- vré par la Kom mandantur de Dun-sur-Meuse, était celui de Juliette Rossignol ; la Photographie qui y était apposée et timbrée était le Portrait de l’épouvantail que j'avais devant les veux. 

Je n'en revenais pas. Examinant plus attentivement et alternativement l'original et le document de la Komman- dantur, je dus, il est vrai, constater une vague et dérisoire ressemblance avec la photographie que m'avait montrée un jour a Magdebourg ce pantin de Rossignol, Mais Viro. nie de celte grotesque et caricaturale déformation ne pou- vait que rendre Plus cruelle ma déconvenue. — C'est bien vous, dis-je, qui vous appelez Juliette Ros- signol ?  



Le BOUCHER DE VERDUN 

La maritorne entr'ouvrit une bouche où parurent des 
dents noires et répondit d’une voix dissonante : 

— C'est moi, monsieur. 

— Quel est votre âge ? 

— Trente ans. 

— C'est en effet celui qui est porté sur cette pièce d’i- 
dentité, et votre aspect en accuse méme trente-cing. Mais 
vous mentez, mademoiselle : vous avez vingt ans. 

— Mais, monsieur... 

— Inutile de nier, je le sais. Je découvre encore sur cette 
carte un autre mensonge. Vous vous y donnez comme sans 
profession. Or, vous avez une profession, mademoiselle : 

vous êtes actrice à la Comédie-Française, 

Un coup de tonnerre — ou de canon — fût tombé en ce 
moment sur la maison des Lormeau, qu'il n’eût pas causé 
plus d’effarement. Frappés de consternation, l'oncle et la 
tante se mirent à gémir de terreur, à pousser de sourdes 
exclamations affolées, tandis que leur nièce, cessant subi- 
tement d’être bossue, s’avançait vers moi d’un pas qui ne 
boitait plus du tout. 

— Vous me connaissez donc ?... Vous m'avez vue 
jeta-t-elle avec agitation. 

Sans doute pensait-elle que j'avais pu la voir jouer sur 
son théâtre, avant la guerre, à Paris, et que je savais qui 

elle était. Je jugeai bon de la détromper, tout en la ras- 
surant. 

— N'ayez pas peur, dis-je, je ne vous trahirai pas. Je 
ne suis pas de la police et je n’ai nullement l'intention de lui 
dévoiler votre secret. J'aurai d'autant moins de scrupule à 
vous le garder, que votre qualité ne fait pas de vous une 

personne plus dangereuse. Si je sais qui vous êtes, made- 
moiselle, ce n’est pas que je vous aie jamais vue antérieu- 
rement. Je ne suis jamais allé à Paris, et le plus près que 
je m'en sois approché, c’est à quarante kilomètres, lors de 

la bataille de la Marne, regrettant vivement de ne pouvoir  



aller plus loin. Mais, puisque j'ai votre secret, vous aurez le mien : je connais votre cousin. 
Un nouveau changement à vue, plus dramatique encore que le précédent, se produisit sur ces mots. Bouleversée, M™» Lormeau se précipita sur moi, le vi- age suppliant, les-yeux pleins de larmes, et je crus quelle allait tomber à mes genoux. 
— Pierre !.,, Mon fils ! Vous connaissez mon fils ? — Pierre ?... Vous connaissez Pierre? sanglotait à son tour le vieux Lormeau, d >at la barbiche tremblotait éper- dument. Oh ! monsie ur, donnez-nous de ses nouvelles !.,. Juliette Rossignol était devenue toute pâle. i — Pierre !... murmura-t-elle comme dans une prière, Puis, soudain, avec un accent d'angoisse : — Hest prison 5 

Je compris aussitôt la confusion qui s'était créée,"et, Id- gerement gend de la dé sillasion qui allait en étre le résul- tat, je dis 4 M™ Lormean : 
— Ce n'est pas votre fils, madame, Il s'agit d’un autre cousin de madem iselle, et qui est votre neveu, je crois. II pelle Sosthène Rossignol. 
— Sosthène \h! ce n'est que Sosthène ! fit la jeune actrice visiblement déçue, tandis que les parents de Pierre Lormeau retombaient dans une muette couleur, — Il est, ou plutôt il était pr’sonnier de guerre, dise Je, car je crois savoir qu'il a été depuis rapatrié en Fi ‘ance, er cest en Allemagne que je l'ai connu. Cest de lui que je tiens détails que je possède sur votre famille, Je dois vous dire, ne manquai-je pas d'ajouter avec une certaine salisfaction, que Sosthéne Rossignol, que j'ai eu l’occasion de fréquenter, ne professait pas sur Allemagne les opi- ions défavorables qu'ont sur nous trop de Français et rendait compte de la justice de notre cause. Helle Rossignol eut un froncement de colère, — Le misérable |... laissa-t-elle échapper sourdement. — Oui, dit tristement Mme Lormeau,*avant la guerre i  
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avait déjà des idées bizarres ; il causait beaucoup de soucis 
à son père. 

— Il se plaignait amérement de ne rien recevoir de sa 
famille, dis-je ; de vous, madame, et de son père. 
— Hélas ! comment aurions-nous pu lui envoyer quel- que chose d'ici ? répondit doncement la vieille Française. Nous ne pouvions même pas savoir qu'il était prisonnier. 

Quant à son père   .… Puisque vous dites, monsieur, que notre 
neveu est rentré en France, il pourra regretter maintenant 
d'avoir mal parlé de lui. Mon pauvre frère a été tué en 
1oût 1914 en défendant sa caisse de percepteur, à Esternay, contre une bande de pillards allemands. 

Le vieux Lormeau erut devoir 
  

onter : 

    

— Nous Pavons su, car à cette époque on recevait encore quelques nouvelles. C’est à partir de septembre, avec fixation du front et ia permanence de l'occupation, que 
nous avons. Été privés de tout contact avec le dehors 
— Mais c'est surtout à vous, mademoiselle, repris-je en 

me tournant vers Juliette Rossignol, c'est surtout à vous qu'il 
en voulait de oublier. J'ai plus d’une fois reçu ses doléan- 
ces à votre sujet. 

  

— de lui aurais certainement écrit quelquefois, dit Ja 
jeune fille, si j'avais été à Paris. Un soldat est un soldat. 
Mais je suis ici. L'invasion m'y a surprise pendant que je 
Passais mes vacances avec mon oncle et ma tante. Nous 
n'avons pas eu le temps de nous sauver. 

Elle fit une pause, comme au théâtre, puis, me regardant 
fixement et avec un petit ton d’insolence qui,surle moment, me déplat fort : 
— Quant à votre police, dont vous ne faites pas partie, 

ce qui est bien extraordinaire pour un Allemand, comme 
J'étais naturellement sans papiers, elle a dû se contenter de 
mes déclarations. 

Dédaignant de relever ce propos, j’ajoutai seulement : 
— Une dernière question, mademoiselle. Sans vous avoir 

jamais vue auparavant, comme j'ai eu l'honneur de vous le 
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dire, il m’est cependant arrivé d’avoir une fois sous les 
yeux une de vos photographies, Permettez-moi de vous 
exprimer mon étonnement du peu de ressemblance qui 
existe entre votre personne physique et ce portrait que j'ai 
vu de vous. 

A cette observation, Juliette Rossignol parut se troubler 
et rougit dans ses taches de rousseur. Mais elle se remit 
aussitôt et répliqua : 

— C'est que vous ne savez pas, monsieur, ce que dix- 
huit mois de souffrances, d’angoisses morales et de priva- 
tions peuvent faire d’une femme. 

— Très bien, m’inclinai-je. Je n’insiste pas. 
Puis revenant à Mme Lormeau : 
— Excusez-moi, madame, d’avoir un instant et bien in- 

volontairement réveillé vos alarmes sur le sort de votre 
fils. Cela vous laisse présumer du moins, ajoutai-je pour la 
consoler, qu’il n’est pas prisonnier en Allemagne. 

Sur quoi je saluai et partis en laissant traïnerbrayamment 
mon sabre. 

Si j'avais cru fermement que la jolie cousine de Sosthène 
Rossignol fût devenue l’affreuse souillon que je venais d’a- 
percevoir, je n’eusse sans doute plus pensé à elle et je me 
fusse contenté de ranger cette rencontre au nombre des 
multiples et passagères désillusions dont l'âme d'un jeune 
homme sensible a trop souvent à subir les facheuses attein- 
tes. Mais le réve a de telles forces persuasives, que je ne 
voulais pas encore convenir de mon mécompte. Un reste 
de mystère me paraissait d'ailleurs coutinuer à planer sur 
celte aventure. Que le visage de Mie Rossignol fût « laid à 
faire peur », comme disait Schmutz, et le fût demeuré jus- 
qu'à la fin de notre entrevue ; que le vêtement qui habillait 
Ja jeune actrice fût repoussant au delà de toute expression 
et n’edt pas pris meilleure tournure à s'être peu à peu rap- 
proché de moi, c'était certain et il n’y avait pas A modifier 
sur ce point mon impression première, Mais il s'était néan-  
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moins produit un phénomène étrange. Contrefaite à son 
entrée, la jeune fille avait à un certain moment cessé de 
le paraître comme par enchantement, et la voix rauque du 
début s'était singulièrement clarifiée et timbrée au cours de 
notre conversation. Je ne pouvais me dissimuler que cette 
extraordinaire transformation cachait peut-être d’autres 
surprises, et je me prenais presque à l’espérer. Aussi, loin 
de mettre un terme à ma curiosité, la scène qui venait de 

se jouer devant mai, et dont j'avais été de quelque façon 
Pordonnateur, n'avait eu pour résultat que de m’intriguer 
davantage. 

On ne sera done pas étonné d'apprendre que, le lende- 
main malin, ayant retardé mon départ jusqu’à huit heures, 
moment où, au dire de Schmutz, on entendait de nouveau 
du bruit chez ma voisine, je me sois trouvé en observation, 
l'œil rivé au fameux trou. Cette fois, elle était là, et droit 

sous la ligne de mon regard. Mais elle me tournait le dos: 

Assise en jupon et les jambes nues devant sa table de to 
lette, elle ne pouvait du moins me cacher sa taille fine et 

ses membres délicieusement formés, non plus que d’abon- 
dants et magnifiques cheveux de ton châtain qui descen- 
daient en longues ondulations presque jusqu’à terre, Stupé- 
fait et fasciné, j'attendais sans un souffle. Sa main, qui 
tenait une <erviette dont elle se lavait le visage, m’empé- 
chait de surprendre le reflet de celui-ci dans le miroir 

opposé. Quel était-il? Celui de la veille ou un nouveau visage 
que je ne connaissais pas ou dont je me souvenais trop 

bien ? Mon cœur battait anxieusement sous mon corset. 
Soudain, elle se leva et se retourna. J’eus un éblouisse- 

ment. Herrgott ! Elle était merveilleuse. Dans un ovale 

d’une ligne suave, des yeux bruns ravissamment fendus 

en amande, ombrés de grands cils sous de légers sour- 
cils au pastel, un joli petitnez spirituel et droit, une bouche 
en cerise, de mignonnes oreilles nacrées, un front pur, un 
teint frais et délicat comme l'envers d’un pétale de rose. 

J'avais vu à Potsdam les célèbres Watteau de l'Empereur : 

14  
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Je ne pouvais mieux comparer cette divine petite Frangais qu'à la plus séduisante des figures féminines du peintre exquis du xvnr siècle, C'était elle, bien elle, celle du por- trait de Magdebourg, mais combien plus adorable et plus émouvante, dan; Vinimitable prestige de la couleur, de la forme, de la lumière et de la vie ! Seule expression, qu'un pareil visage eût souhaitée toute de jeux et de ris, était triste, voilée et comme douloureuse. Une brume de mélan- colie baignait ces traits charmants. 
Elle eut un mouvement, tourna sur son talon hu et sor- lit de mon champ vis uel. J’entendis le vol de son pas léger dans la chambre. Puis elie reparut, Elle prit de nouveau place devant son miroir... Et alors... alors, j'assistai à la Catastrophe. De ses mains de fée. de fée maligne, prenant, changeant, reprenant tour à tour boîtes, tubes, étuis, bros- ses, tampons, pinceaux, bâtons de cosmétiques, pots de pâtes, crayons de maquillage, aciers, corne , ivoires, je la vis détruire impitoyablement et avec une patience acharnée le pur chef-d'œuvre qu'avait lentement et avec amour fa- gonné Part de la nature, défigurer ce visage plein de grâce, creuser où emplâtrer ces lignes angéliques, ternir ces joues de nymphe, semer de taches d’ocre ce teint de lis, rider ce front, vider ces yeux, Jjaunir ces paupières, blanchir ces cils ombreux, couvrir de: violet sale le rose de: lèvres et y mar- quer des gercures, vernir et culotter de noir l'émail imma- culé des dents...Je suivais avec effarement dans l'écran du miroir le progrès de cet enlaidissement effroyable; je voyais s’étendre peu à peu la ruine et s’operer le désastre ; tout croulait ignominieusement sous les petites mains agiles et détestabies ; touche après touche, note après note, à mesure que se détériorait, que s’effiçait et que s'évanouissait le délicieux Watteau qui venait de me ravir,le masque hideux de la sordide guenon de la veille se refaisait et se recalfa- lait sous mes yeux épouvantés. Et bientôt je n'eus plus dans la glace que le retlet d’une face grimaçante, que des ges- tes menus agités d’une derni re fréndsie, comme sous ’em-  



    

   LE BOUCHER DE VERE 

    

pire de quelque diabolique sorcellerie, achevaient d’avilir 
et de farder d’horreur, 

    

Je ne pus en supporter davantage et je m’enfuis,le coeur 
serré. 

VI 
de fus accueilli au bureau de la division par une joyeuse 

nouvelle. Devançant l'arrivée d’un premier contingent de troupes,une partie de l'état-major divisionnaire allait venir nous rejoindre sous peu de jours. Nous n’étions, pour le moment,que trois officiers, sous les ordres d’un colonel du 
génie, avec une demi-douzaine de topographes et de dess nateurs. Créé depuis plusieurs semaines, ce petit bureau 
était chargé d'étudier l'installation et te cantonnement d’un 
effectif d’un corps d'armée — sans doute le nôtre — dans 
la région de Lissey, Ecurey, Réville, Etraye, située à une quinzaine de kilomètres au sud-est de Dun, du côté de Damvillers. J’y remplissais les fonctions de secrétaire et J'avais pour me seconder un soldat dactylographe. Ma ta- che principale consistait à rédiger, d’après les notes qui m’étaient remises, des rapports sur l'état de nos travaux, 
rapports qui étaient envoyés au Quartier général du groupe 
darmées,a Stenay. Vie plus administrative que militaire, à laquelle il me semblait que je m’accommodais assez bien. 

— Qu’avez-vous ? me dit le comte von Kubitz, vous pa- Taissez triste, cher. Auriez-vous déja le Heimieh 9 
— Je n’ai pas le Heimweh, dis-je. 
— Alors, c'est que vous pensez trop aux femmes, Croyez- 

mor, mOn ami, cela ne veut rien pour vous. 
Le grand dolichocéphale blond devait flairer l'ennemi, car il me menaça d'un i 

  

   

  

      

  

  

  

1dex soupçonneux : — Je parie, petit drôle, que vous devez aimer une Fran- caise 1... 
— Non, dis-je, je n’aime que ma fiancée, que j'ai laissée en Allemague, la belle Dorothea von Treutlingen, votre cousine a je ne sais plus quel de 

Aix-la-Chapelle... 
gré     vous me l’avez dit à    
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— Le cinquième. 
— Le cinquième, soit et je compte l’épouser sitôt la 

guerre finie. 

— Gare aux Françaises !.. Allons, Hering, venez avec 
moi. Sortons. Allons nous promener. Profitons de ce pâle 
soleil qui daigne se montrer pour la première fois depuis 
un mois. 

— J'ai à travailler, bougonnai-je. 

— Laissez ça, ce n’est pas si pressé, 
Le colonel Schwarzmuth était parti en automobile pour 

Damvillers. Le temps était beau, et ce que je faisais ne 
présentait, en effet, aucune urgence, 

— Eh bien, allons, fis-je, changeant d’idée et d’humeur. 
L'air lavé et limpide diffusait une lumière bleuâtre. Quit- 

tant la basse ville, nous nous élevames par les raidillons 
du versant sur l’escarpement qui la dominait à l’est et sup- 
portait les maisons anciennes du haut bourg. Des vestiges 
de fortifications, des éboulements de remparts, un débris de 
poterne témoignaient, dans leur vétusté moussue, de quel- 
que renom lointain d’une cité déchue. Une belle église ogi- 
vale, entre une esplanade et un cimetière, en occupait le 
sommet, arquant sous la caresse solaire ses nervures fleu- 
ronnées où s'éntremêlaient, du primitif au flamboyant, les 
reliques de plusieurs siècles. Ce quartier du haut avait 
beaucoup plus souffert que la ville inférieure. La plupart 
des maisons en étaient détruites et aucune n'y subsistait in- 
tacte. L'église même n'était plus qu’une émouvante ruine. 
Eventrée et déchirée, la nef tendait vers le soleil la supplie 
cation de ses cintres rompus et de ses os voussurés ; la tour 
rendait ses cloches et répandait ses larmiers ; le porche, 
foudroyé, s’écroulait 4 genoux sur ses plinthes. Un effon- 
drement de blocs, d’éclats de chapiteaux, de douelles, de 
consoles, de fragments de rosace, de pierres gravées de ca- 
ractéres gothiques jonchaient le pourtour. Arraché de sa 
tombe, un squelette, debout, archouté des vertèbres contre  
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un fät de colonne, gardait, suisse macabre, la carcasse 
chrétienne. 

Nous n'avions installé aucun de nos services dans cette partie de la ville et l’on n'y rencontrait personne. Seul un petit poste d'observation dressait son baraquement dans 
les décembres d’une maison. Une sentinelle y somnolait sur ses pieds, le dos appuyé contre sa guérite. Du haut de 
cette butte, comme l'avait indiqué Herr Moral, la vue était 
très étendue, découvrant de tous côtés un Panorama sur- Prenant et varié. Sous nos pieds, la longue rue du bas Dun 
bordait la rivière de la double rangée de ses toits roussâtres 
ou de ses combles carbonisés, De son milieu, le pont biais rejoignait l'île, panachée de ses moulins en ruine, de son petit quartier de maisons, de ses arbres, de ses jardins ma- 
raîchers et de ses bancs de sablé. Au delà du canal, c'était 
le vaste espace de la gare, avec son semis de baraquements 
militaires, son treillis de voies remuantes d’un trafic mys- 
térieux et guerrier. A droite et gauche, la Meuse sinuait, 
grise et souple, entre ses pâquis, au caprice d’ondulations 
inégales et allavionnaires. Au nord, elle serpentait vers Stenay, en festonnant de ses courbes les lignes rigides da 
canal et de la route nationale n° 64. Aa su 1, elle annelait 
doucement sur Brieulles, pronongant ensuite un ample 
repli vers Sivry et Consenvoye, où venait s’ajuster notre 
front. Devant nous, à l'ouest, l'horizon était assez rap 
dement borné par les bois de Barricourt, d’Andevanne, 
de Romagne et de Gesnes; mais, au sud-ouest et au sud, il S'ouvrait, par des trouées de dépressions ou de cotes infé- rieures, presque aux limites de la visibilité. On apercevait 
de ce côté, au delà de Brieulles, le piton de Montfaucon et, plus loin encore, les fines touches sombres, à peine sensi- 
bles, de l’Argonne. 

Circulant dans les raines en bordure de notre observa- 
toire, nous nous attardâmes à étudier, boussole sur la carte et lorgnette aux yeux, la région du sud-est, qui nous intéressait davantage, car c'était celle où s’opé nos  
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travaux. Von Kubitz, qui y avait fait avec le colonel 
Schwarzmuth deux ou trois tournées d'inspection, en iden- 
üfiait facilement les premiers plans : Brandeville, Bréhé- 
ville, les bois d'Ecurey, de la Grande Montagne, du Plat- 
Ghêne, Sivry, Vilosnes-sur-Meuse. Plus loin, les fonds s’es- 
tompaient, s’azuraient. La ligne du front devait passer par 
le bois de Consenvoye, la ferme Ormont, Flabas, le bois le 
Comte, fixée à gauche par la double cheville des Jumelles 
@Ornes, a droite par la longue arête du bois de Forges. 
Plus loin encore, à peine perceptible, c'était ou plutôt se 
devinait le liseré des grandes positions françaises, la côte 
de Talou, la côte du Poivre, les hauteurs d’Hardaumont, 
avec, sur Je milieu, un minuscule et vague bossellement, 
que nous jugeâmes devoir être le fort de Douaumont. Et 
là-bas, tout là-bas, invisible à nos regards comme au rap- 
prochement de nos Jorgnettes, mais présent, à sa place 
exacte el planté comme un clou de feu dans nos imagina- 
tions : Verdun, 

Nous revenions par la face septentrionale de l’église à 
notre point de départ, quand le comte von Kubitz me fit 
un Signe accompagné d’une interiection. Un personnage en 
uniforme des hussards de la Garde se tenait à l'endroit que 
nous avions quitté et contemplait le paysage dans la di- 
rection del'ouest, comme nous l’avions fait peu auparavant. 

— C'est le baron von Werthau, me chuchota von Ku- bitz, un des aides de camp de Son Altesse le Kronprinz 
Nous nous approchames. Au bruit de nos pas, le nou- 

veau venu se retourna, 
— Tiens, Max! s'écria-t-il gatment. Comment cela va-t-i!? 
— Très bien, très bien, cher ami. Par quelle heureuse 

circonstance... 
— Circonstance des plus banales, Max, du moins pour moi, qui ne la connais que sous les espèces d'un pli volu- 

mineux qui nous est arrivé ce matin de Mézières et que nous 
transmettons au commandement de l'inspection d'étapes de  
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Dun, ce dont je viens de m’acquitter il n’y a pas une demi- 
heure. 

Ces premières paroles échangées, Max me présenta : 
— Mon ami le premier-lieutenant von Hering. 
— Hering, fis-je modestement et ne voulant pas trop 

rougir de ma roture. 
— Hering von Trentlingen, s’obstina le grand dolichocé- 

phale blond. 
— Ga oui, dis-je, j'y consens, car ce sera, je l'espère, 

pour bientôt. 
Le baron me fit le meilleur accueil. C'était un homme 

jeune, aux traits empreints de distinction, à l’œil extrême 
ment intelligent, aa sourire un peu désabusé, mais plein 
d'esprit et de bonne humeur. Il portait sur les pattes d’é- 
paules les deux étoiles de capitaine, aucol et eux parements 
le galon jaune et rouge de la Garde et au pantalon la dou- 
ble bande ponceau des officiers d'ordonnance de PEmpe- 
reur. Je conçus instantanément pour lui une vive sympa- 
thie. 
— Et comment va Son Altesse ? demanda le comte von 

Kubitz. 
— Willi 2... Willi se porte le mieux du monde. Te ez, 

voulez-vous le contempler ? Il est précisément en vue. 
Il nous montra sur le ruban de route qui, de l’autre 

de la Meuse, filait sur Aincreville,une automobile, grosse 
comme un point, qui se déplaçait avec rapidité. 

— Cest lui, dit le baron von Werthau. C’est Willi. Etes- 
vous curieux de savoir où il va? Je puis vous satisfaire. 
Willi emméne à Varennes le célèbre voyageur suédois Sven 
Hedin, qui est notre hote depuis quelques jours. Il va lui 
faire visiter un joli secteur de front, bien choisi, et sans 
doute le faire assister à une gentille petite bataille, Pour 
peu que vous ayez de patience, vous ne tarderez probable- 
ment pas à voir prononcer un bout d’attaque du côté de 
lArgonne, Sven Hedin, qui est un de nos meilleurs pro- 
Pagandistes neutres, en élucubrera, à la gloire de l’armée  
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allemande, un mirifique récit de guerre, qui fera le tour du 
monde. Cent pauvres diables auront payé de leur peau 
cette belle réclame. Ce n’est pas cher. 

— Très amusant ! fit le grand dolichocéphale blond en 
suivant de sa lorgnette le point qui disparaissait dans 
Aincreville. 

— Je suis moi-méme chargé, poursuivit le baron, de ra- 
mener pour ce soir a Stenay le général von Mudra, en ce 
moment ä Dun. C’est un bon causeur et un savant stratège, 
qui, avec notre chef d’Etat-major, le général Schmidt von 
Knobelsdorf, entretiendra brillamment la conversation sur 
le terrain militaire, pour le plus grand émerveillement de 
notre Suédois. Car, vous le savez, messieurs, l’art de la 
guerre n’est pas précisément notre fort. Willi a la réplique 
aisée et parfois judicieuse, mais pour conduire une discus- 
sion, exposer une manœuvre, décrire une opération, ce 
charmant garçon n’est pas tout à fait à la hauteur. 

— Les femmes sont mieux son affaire | émit ironique- 
ment Max von Kubitz. 

— Les femmes, la chasse, les sports, l'automobilisme, 
les bijoux, les chiens, la toilette. notre gracieux Kronprinz 
témoigne de multiples ressources de culture, Ce n’est pas 
le premier venu. Il est très bien. Mais pour ce qui touche 
au grand arcane, au sport des sports, au jeu souverain, la 
guerre, du moment que cela se traduit par quelque chose 
de plus sérieux qu’une brillante promenade militaire, Sa 
sémillante Altesse passe la main. Parader, caracoler de- 
vant ses escadrons, organiser une revue, monter un carrou- 
sel, sourire du haut de son cheval, l'épée à la main et la 
fleur au corsage, a la bonne heure, Willi est là ! Ce n’est 
pas la guerre qui,lui va, c'est l'armée. Îlen aime l’oripeau et 
l'apparat, et il se connaît en uniformes presque aussi bien 
que Sa Majesté, Willi fera une entrée merveilleuse à Paris. 

Ce petit portrait médiocrement flatteur, encore que sédui- 
sant, me montra le baron von Werthau sous le jour d'un 
homme peu porté à s'en laisser imposer par ce qui courbe  
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d'ordinaire les esprits sous le joug du prestige on de l'opi- nion,et moins enclin,dans son indulgence narquoise, a con- courir à la formation des légendes avantageuses qu’à en dé- gonfler d'un coup d’ongle malicieux la chatoyante bour- souflure. 

Le comte von Kubitz riait franchement : — (est bien ça 1 c’est bien ga! disait-il, — Cest trop ça, reprit irrespectueusement l'incisif baron. Nous avons eu à deux reprises, ces temps-ci, a Stenay, le terrible feldmaréchal yon Heseler. Le vieux sagouin n’est pas content. « Ça traîne, ça traîne, ne cesse- -il de grogner. En 1870, nous avions mené les choses plus rondement ! » Ce n’est cependant pas qu’on ne fasse rien. Quoi qu’en dise le vieux Gottlieb,on travaille, on travaille même beaucoup. Pas le Kronprinz, s’entend | Ah! quel dommage que nous n’ayons pas réussi en 1914! Cela marchait pourtant si bien, et cela aurait été mené plus rondement encore qu’en 1870, n’en déplaise au vieux maréchal ! A cemoment de petites détonations sourdes, semblables à un très lointain trommellement, nous Parvinrent du sud- ouest, apportées par le vent. 
— Ahtah! fit le baron, voilà Willi qui commence à amuser son Suédois, 
Nous braquâmes aussitôt nos jumelles dans Ja direction de Varennes. Mais la distance était trop grande. Nous ne vimes rien qu'un mince secteur de l'horizon qui se ternis- sait peu à peu de vapeurs, 
— Et maintenant, dis-je, monsieur le baron, puisque vous venez de nous affirmer qu'on travaille à Stenay,qu'on Y travaille même beaucoup, maintenant, si je puis ae per- mettre cette question, qu’allons-nous faire? que se pré- pare-t-il ? 
— Ce qui se prépare, cher monsieur ? Ah ! sapristi, ji vous me prenez de court, Je l'ignore absolument, et je crois que Son Altesse n’en sait pas davantage. Ce qui se prépare ? Diable I Il n’ya guéreque Son Excellence le géné-  
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ral von Falkenhayn qui serait en mesure de vous le dire. 
Puis, prenant son ton le plus enjoué et frappant du doigt 

la patte d’épaule de Max von Kubitz : 
— Eh bien, ma charmante,a quoi songez-vous ? Pas aux 

femmes, je parie ! 
— Mon cher, fit le grand dolichocéphale blond, je songe 

qu'il est près de midi et que nous pourrions aller diner. Si 
vous voulez nous faire le plaisir d’être notre hôte,au casino, 
pour vous, mon cher, et sur un mot de moi, la mère Gail- 
lard mettra les petits plats dans les grands. 
— Ce serait bien volontiers, répondit le baron von 

Werthuu, mais je dine chez le commandant avec le géné- 
ral. Est-il vraiment midi ? Partons alors. Quand viendrez- 
vous nous voir, Max, à Stenay ? 
— Le plus tôt possible. 
Nous quittämes l’esplanade, où la sentinelle du poste 

d'observation, qui s'était réveillée, nous présenta son arme, 
et, touten continuant à deviser, nous accompagnämes le 
brillant aide de camp jusque devant la porte de la Kom- 
mandantur, 

Enchanté de l'emploi de ma matinée, commencée sous de moins sereins auspices, très fier surtout de la haute relation que je venais d’avoir l'honneur de nouer et que je 
devais, en somme,à l'amitié suspecte du comte von Kubitz, 
je me laissais complaisamment aller à entrevoir l'avenir sous des couleurs aussi riantes pour mon imagination que 
flatteuses pour mon amour-propre. Où ne monter is-je 
pas,surtout quand je m’appellerais Hering von Treutlingen ? 
Et si, à la différence de mou ami je comte voa Kubitz, j pensais aux femmes, mes prochaines ascensions, j’y comp- 
tais bien, m’en favoriseraient l’approche et m’en facilite- 
raient laconquête. 

Ainsi disposé et abondant d'espoir, je n'envisageais pas 
sans plaisir ma nouvelle condition et je me félicitais chau- 
dement de faire maintenant partie d'une armée réservée  
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sans doute aux plus hautes destindes, De tout cet immense front que nous occupions de la mer aux Vosges, jeme trou- vais précisément au point le plus sensible et le plus inté- ressant, À celui qu'allait certainement toucher d'au plus près le succès et la gloire, à l'endroit précongu par la Provi- dence et les desseins supérieurs de l’Empire pour l’accom- plissement de grandes choses. Là où était le Kronprinz allemand, là devait se résoudre la guerre et se régler le sort da monde. (était it, c'était fatal, c'était voula par ce qu'il y avait de plus puissant sur terre, le Kaise nique, nécessité par ce qu'il y avait de plus inéluc 
sous les cieux, l'intérêt sacré de la dynastie, le droit su- prème de l'héritier du trône, du futur Empereur de l’Eu- rope et peut-être de la planète. 

Et j'étais là, là même, j'accédais degré par degré à ce cen- tre où tout battait, d’où tout partait, où tout cons ergeait Quelle que fat la discrétion observ j baron von Werthau, il était évident qu'il s’élaborait quel- que chose de considérable, de capital. Je ne tardai pas à en recucillir de mes yeux la confirmation et à voir mon pressentiment se changer en certitude. Notre colonel avait l'habitude de se faire accompagner dans ses tournées d’ins- pection par un de ses officiers. Deux ou trois fois déjà le comte von Kabitz, à ce qu'il m'avait dit, avait été son s cond. A quelques jours de là, ce fut mon tour. Nous sor- 
times de Dan par la route de Milly. Notre petite auto, mobile et stable, était apte à passer partout, car les che- mins; dégradés par un charroi incessant et V'inclémence de la saisou, étaient parfois peu praticables, malgré là réfec- tion méthodique à laquelle ils étaient soumis. De Milly- devant-Dun à Brandeville, par le village de Murvaux, la route suivait un trajet pittoresque entre la Saint- Germain, les bois du Fayel et la forèt de Woë re, dans an fond de vallée où gloussait un ruisseau. Le gros bourg de Brandeville, démesurément allongé sous la côte de sou bois, sonnait et criait du brait des marteaux et des scies. On y  
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charpentait des baraquements, on y assemblait un höpital, on y boulonnait un nœud de voies étroites, dont les bran- ches venaient s’y artieuler de sept ou huit directions diffé- Tentes, toutes couvertes dé wagonnets.A trois kilométres de là, sur une de ces voies, Bréhéville aggloméraitses maisons champêtres autour de son clocher à dents, Une compagnie de pionniers l’occupait et y débitait en planches tout un canton de forêt. On y entendait ronfler les dégrumeuses et glapir les dédoubleuses ; on y voyait s'empiler dans une poussière de sciure blonde les madriers, les plateaux, les feuillets, les voliges, La ligne se continuait parallèlement à la route, touchait Lissey, Joignait et doublait un chemin de fer départemental frangais, bifurquait, se ramifiait, en- voyait un épi sur Ecurey, un autre sur Réville, fleurissait en gerbes aux emplacements de chantiers et aux dépôts de munitions, croisait d’autres voies et nourrissait de ses rac- cordements tout un secteur. A Etraye, nous mimes pied a terre pour visiter cette partie de nos travaux. Ils s’eten- daient sur plus de deux kilometres le long de la route de Damvillers à Consenvoye entre les pentes d’Etraye et de la Grande Moutagne qui lescouvraient de tous côtés. Ils consis- taient principalement en baraquements, au nombre d’en- viron une cinquantaine, les uns de quelques mètres carrés, 
destinés à emmagasiner les vivres et le matériel, d’autres longs et amples, qui devaient servir à cautonner des trou- pes. Des équipes de prisonniers français y œuvraient labo- 
rieusement sous les ordres de nos techniciens et la canne de nos sous-officiers. On aménageait en outre le village et l'on préparait un hangar à drachen, Conjointement avec 
ces travailleurs le génie creusait des abris et organisait le 
terrain. La s’ouvraient les premiéres tranchées, je veux 
dire celles de derniére ligne, les plus distantes du front, 
dont les plus avancées couraient à quatre ou cinq kilomè- 
tres plus au sud. Je n’en avais pas encore vu, ou plutôt je ne connaissais que les égratignements précaires à la pelle- 
bêche que l’on improvisait durant l'offensive de 1914,et les  
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spécimens restreints du champ d’exercice de Magdebourg ; 
aussi les examinai-je avec curiosité. Je fus stupéfait de leur 
importance et des progrès effectués dans cet art de défense 
et de protection au cours de la guerre. Toutes en redans, 
spacieuses et profondes, boisées comme des galeries de 
charbonnage, clayonnées, treillagées, revêtues de sacs de 
terre, de fascines et de gabions, parfois maçonnées ou bé- 
tonnées, elles offraient un aspect solide, massif et presque 
confortable de fortification permanente. Elles étaient fouil- 
Iées de niches et d’alvéoles, forées de couloirs et d’esca- 
liers, trouées de tunnels, excavées de cryptes et de cham- 
bres de repos, drainées de fossés et de puisards, coupées 
de pare-éclats, percées de créneaux et de meurtrières, épau- 
lées de parapets couverts où s’encastraient des banquettes 
de tir. Leurs flancs\ obscurs, sillonnés de fils électriques, 
pouvaient engouffrer d'énormes contingents. Pour le mo- 
ment elles étaient vides et seules quelques sentinelles en 
gardaient les abords. 

Son inspection terminée, le colonel Schwarzmuth me 
proposa de pousser plus en avant et d'aller visiter le re- 
tranchement de premiere ligne. J’accueillis avec joie son 
invitation. Nous reprimes notre petite auto et, par la route 
bien défilée de Wavrille et de Moirey, nous nous rendimes, 
à quelques kilomètres plus loin en direction sud-orientale, 
à Ville-devant-Chaumont, entre Flabas et Azannes. Cette 
localité, organisée fortement en point d’appui, était tenue 
par un bataillon du 57° régiment de réserve. Quittant nos 
sabres,et après avoir échangé contre un casque la casquette 
de drap, nous nous mîmes en marche sous la conduite d’un 
sergent. Nous avions devant nous les pentes du bois des 
Caures, à notre gauche celles du bois le Comte sortant du 
ravin de la Vaux-Hordelle. Une canonnade très intermit- 
tente ébranlait de secousses inégales l'atmosphère humide, 
Nous ne tardämes pas ä nous engager dans un petit che- 
min creux assez boueux, qui finit par dégénérer en boyau 
daccés et nous amena après une demi-heure de zigzags et  



de pataugement dans une longue tranchée étroite et a ciel 
ouvert, orientée nord-est-sud-ouest. Nous en suivimes d’un 
pas maladroit le caillebotis périlleux. A notre passage, de 
rares étres terreux, gibbeux, troglodyteux se collaient dans 
leurs anfractuosités en haussant une patte pouacre A leur 
casque crolté. Des portiques en sacs s’ouvraient à droite 
ou à gauche sur d’autres repaires, Nous nous enfonçâmes 
nous-mêmes sous le sol et nous parvinmes à une sorte de 
carrefour fortement étrésillonné où s’embranchait, presque 
a’ équerre, une grosse tranchée beaucoup plus imposante 
et mieux conditionnée que la précédente. Nous étions en 
première ligne. Par un rameau d’une quinzaine de marches 
nous descen‘lîmes au poste de commandement. C'était un 
bel abri coffré de dosses jointives, planchéié, natté, ta- 
pissé de plans et de cartes, que fermait une porte vitrée 
et que chauffait un po@le de fonte. Meublé d’une table- 
bureau, de chaises en cuir, d'un fauteuil, d’un sopha et 
d’un standard téléphonique, il se prévalait par surcroît 
d’une horloge-coucon, d’un piano et d’un gramophone. Une 
petite chambre s’ouvrait à droite, tendue de cretonne et 
munie de quatre couchettes superposées deux par deux, 
comme dans un compartiment de sleeping. Une troisiéme 
piéce, pouvant tenir commodément six personnes assises 
autour d’une table, servaita la fois de salle & manger, de 
cuisine et de cave, avec sa suspension électrique, son four- 
neau et son petit cellier foui dans le mur, bien pourvu de 
barillets et de bouteilles. Le major commandant nous fit les 
honneurs de son appartement souterrain, puis nous mon- 
tâmes avec lui aux tranchées, dont il dirigea la visite. Son 
secteur courait, sur environ quatre kilomètres, de la route 
de Flabas, à l'ouest, au Cap de Bonne-Espérance, à Pest, 

ceignait d’abord à contre-pente, sous le nom de Busengra- 
ben, la croupe du bois le Comte,épousait transversalement 
le fond des Vaux, embrassait ensuite d’une grande courbe 
concave, sous la désignation de Zickzackgraben, le pour- 
tour du bois de Ville. I se raccordait du côté de l’Herbe-  
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bois à la tranchée de Soumazannes et de celui du bois 
d’Haumont à la tranchée de Bayreuth. Toute anguleuse 
de saillants et froncée de pare-éclats en sacs, la ligne se 
crénelait d’un parapet continu, que coupaient de deux en 
deux mètres des boucliers de tir en acier chromé. Au delà 
du parapet, le champ de tir se couvrait de défenses acces- 
soires : réseaux de fil de fer barbelé, hérissons, chausse- 
trapes, chevaux de frise harnachés de feuillards en dents 
de scie. Des sapes tendues versl'avantcomme des antennes 
conduisaient aux postes d'écoute. Ainsi constituée, forte- 
ment munie de ses mitrailleuses, de ses petits canons, de 
ses lance-bombes, de ses minenwerfer, de ses caisses de 
grenades, de ses pétards, de ses fusils automatiques, la 
tranchée allemande, sous la garde vigilante de ses guet- 
teurs, paraissait inexpugnable. 

Trois à quatre kilomètres de bois la séparaient, dans 
cette région, de la ligne française, et nous n'apercevions par 
les meurtrières que les déclivités aux troncs grisâtres où 
patrouillaient et s'assassinaient, la nuit, les reconnaissances 
et où les cadavres demeuraient des semaines accrochés aux 
fourrés, avant de disparaître, nettoyés lentement par les 
bêtes rapaces. Hormis ces escarmouches nocturnes, aucune 
action d’une importance quelconque n'avait eu lieu depuis 
de longs mois, et le major évaluait ses pertes à une moyenne 
d'un ou deux blessés par jour et d'autant de tués par 
semaine. Il tenait le secteur depuis onze mois et ne crai- 
gnait rien tant que d’être relevé, ne demandant qu'une 
chose, c’est qu’on l'y laissât tranquille jusqu’à la fin de la 
guerre. Revenus aa poste de commandement, après avoir 
parcouru et admiré quinze cents mètres de ce retranche- 
ment, nous fümes tout heureux d'accepter l'invitation que 
nous fit notre hôte de nous restaurer, car il était une heure 
et nous avions grand faim. Pendant notre absence, la table 
s'était couverte d’une nappe bien blanche et d'une fort 
bonne argenterie, et nous fûmes agréablement surpris de 
nous voir servir à vingt pieds sous terre un re  
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excellemment accommodé, où la matelote d’anguilles, le filet de pore, le paté de canard et la salade aux pommes de terre s’arrosaient de vins capiteyx et d’elixirs de choix. — Elles sont fines et très grasses par ici, nous dit le major en recevant notre compliment sur ses anguilles, car elles sont friandes des morts. 
Nous revinmes par la route de Consenvoye. La, le front passait entre le bois d'Ormont et le bois d’Haumont, tra- versait le bois de Brabant, se rapprochait jusqu’à quelques centaines de mètres du front français, s’en écartait de nouveau, pour venir s’accoter sur la Meuse, entre Brabant et Consenvoye, en face du bois de Forges. Je rentrai par- faitement satisfait de ma tournée. 
J'en fis d’autres avec le colonel Schwarzmuth. Celui-ci me prit même comme son Compagnon le plus habituel, en ison de ma connaissance de la Sténographie, qui me per- mettait de noter in extenso ses explications et facilitait ainsi la rédaction de mes rapports. J’acquis de la sorte une connaissance assez complete de cette zone de notre front, dont, quand fut arrivé le général von Lochow, com. mandant le Ile corps, avec une partie de l'état-major de la S* division, nous poussèmes plus d'une fois l'exploration jusqu’à la Woëvre et jusqu’à Spincourt, 
C'est alors surtout que je me rendis compte de Vimpor- tance de nos préparatifs. Il n’y avait encore que peu de trou- pes d’infanterie et les tranchées,de la Meuse aux Jumelles, "taient tenues que par de faibles effectifs. Par contre, le génie, le train, les troupes de communications fourmillaient ar bataillons denses, grossis de légions d'ouvriers milita- risés, de civils embauchés et de prisonniers de guerre, Mais plus que tout le reste, l'artillerie foisonnait. Sur toutes les positions, dans tous les bois, derriére toutes les crates se ‘rouvaient tapis, gitaien), s'embusquaient, se dissimulaient d’innombrables canons de tous calibres, abrités de bran- chages ou camouflés de couleurs terreuses et végétales. On en voyait, soigneusement bâchés, circuler lentement par  
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longues processions sur les lignes ferrées, chargeant les 
trucks ou montés sur leur boggies, et l’on en découvrait 
rampant lourdement sur leurs palettes au fil des routes, 
remorqués par leurs tracteurs. Quatorze voies normales et 
une centaine à un mètre ou A 60 cm. les distribuaient tout 
autour du front, amenant sans cesse d’autres engins, déver- 
sant de nouvelles bouches et nourrissant jusqu’à la plethore 
leurs dépôts de munitions. Jamais pareille concentration de 
pièces à feu ne s'était effectuéesur un espace aussi restreint. 

y en avait dans les bois de Consenvoye et du Plat Chêne, 
au ravin de Molleville, à Crépion, derrière la cote 360, 
au buisson de Chaumont, aux entours de Flabas et de 
Ville; la region d’Azannes en était parsemée ; Gremilly, 
ses essarts et ses communaux en regorgeaient; les Jumelles 
d’Ornes en cachaient sous leurs deux rotondités ; il s’en 
trouvait au bois de Breuil et sur le pourtour de ses étangs, 
au moulin de Maucourt, à Mogeville, à Gincrey. Mais le plus 

0 amas peuplait la forêt domaniale de Spincourt, qui, 
infestée d’affdis squameux et de gueules épouvantables, 
redevenue préhistorique et hercynienne, semblait recéler 
des monstres. Echelonnées sur une profomdeur de douze 
kilomètres, les plus mobiles en avant, dans l'intérieur de 
nos lignes et en flanquement de nos tranchées, les demi- 
lourdes et les lourdes au milieu, réparties dans la zone de 
soutien, les très lourdes en arrière, sur les épis des voies 
larges et les plates-formes bétonnées, les batteries arquaient 
de la Meuse à la Woëvre un croissant prodigieux, dont 
tous les rayons braqués convergeaient sur le camp retran- 
ché de Verdun. 

C'était la foule alerte des 105, obusiers légers de cam- 
pagne, couplés par quatre, aux affts à bèche de crosse, 
avec leurs voitures à munitions, leurs chariots, leurs cais- 
sons, leurs piles d’obus peints en jaune et de shrapne 
peints en bleu ; c’étaient les canons de 130 de l'artillerie 
à pied, aux roues ceinturées de plateaux, tifant à quatorze 
kilomètres des obus de 40 kilos, et les obusiers lourds de  
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150, mafflus et camards, lançant des projectiles allongés; 
puis venaient les mortiers de 210, lents et torpides, obligés 
de se couper en deux pour se mouvoir, émetteurs de bou- 
lets de 120 kilos chargés d'acide picrique, et ceux de 280, 
plus obèses encore, qui pesaient quatorze tonnes et vomis- 
saient en un jet de dix kilomètres des excrétions de 34okilos ; 
arrivaient ensuite les magnifiques et gigantesques autri- 
chiens de 305 et de 380, forgés et dechaines par les 
ntres de Skoda, aux freins à air à recul dans le ber- 

ceau, colossales pièces de siège, pouvant déverser toutes 
les six minutes, à douze et quinze kilomètres, des masses 
de 390 et de Goo kilos bourrées d’écrasite et de trinitroto- 
luol; et c'étaient aussi, c’étaient enfin nos fameux etcyclo- 
péens 420, au nombre de douze, baugés dans le bois d’Hin- 
gry, la forét de Mangiennes et la forêt de Spincourt, avec 
leurs locomotives, leurs tenders, leurs wagons à munitions 
et à moteurs, leurs plaques tournantes sur galets, leurs 
vérins hydrauliques, leurs freins à glycérine, leurs accu- 
mulateurs d'air, leurs dynamos, leurs grues à chargement 
et leurs allumages électriques, mugissants mastodontes de 
la balistique, lourds chacun de trois cents tonnes, râblés 
de fer, bandés d’acier, culassés de fen, capables de tirer 
cinquante fois de suite des coups de 900 kilogrammes, 

Mais nul encore n'avait entendu le hurlement profond 
des bêtes, nul même ne pouvait s’imaginer quel serait le 
déchaînement dévorant de toutes ces clameurs déflagrant à 
Ja fois : car, pour le moment, musclées, bâillonnées, leurs 
gueules encapelées et leurs gorges gainées. elles se taisaient, 
elles se taisaient mystérieusement et formidablement, Le 
silence des canons était auguste. Seuls, ceux qui rödaient la 
depuis un an poussaient de temps à autre leurs rugisse- 
ments habituels et familiers. Tout le reste était muet, téné- 
breux, inouï. Les canons attendaient, Les milliers de canons, 
dormeurs majestueux, attendaient sous le dais des forêts 
et des bois le moment où une certaine main viendrait les 
tirer du sommeil, la minute fatidique où une certaine voix  



   

  

HER DE VERDUN     
viendrait subitement leur dire : Monstres, réveillez-vous ! 

        

Ces voyages, pour intéressants qu'ils fussent, n'absor- 
baient point toutes mes facultés de pensée et n’accaparaient 
pas la somme de mes préoccupations. Je couvais d’autres 
sollicitudes qui, pour m'être personnelles, ne s’en trouvaient 

    

    

pas moins insistantes et troublantes. Ma délicieuse voisine 
de Dun en était, pour tout dire, l’objet principal, Que de 

s, lorsque mon service ne m’obligeait pas a sortir avant 

  

      
l'aube, n’avais-je pas tenté de revoir ce visage adorable, 
sans sun masque de laideur! J’en étais malade de désir, 
d'impatience et de perplexité. Dans l'espoir de la mieux 
observer, de mieux rassasier d'elle mes yeux, aux rares 

stants où elle m'était visible dans toute sa beauté, j'avais, 

   

   

  

in      
en son absence, élargi le trou qui me servait de trop in- 
commode judas pour ladmirer, M 
lans la fente secrète de la paroi, y avait 
plätras, 

en avait retiré un assez gros fra 
xydé de chaux, qui n'était autre chose qu’un éc 

  

a main s'était glissée 
ratté, détaché du 

Y était achoppée à un corps dur, métallique, et 
ent de fonte, déjà tout 

de 
ombe. Je me rappelai alors le récit que m'avait fait 
Vue Lormeau de l'explosion qui s'était produite sur la 
maison pendant un raid d'avions français. L'engin avait dû 
clater en l'air, ou en touchant ie toit 1 ux s’en 
aient vraisemblablement dispersés sans causer de dégâts 

apparents, mais l'un d'eux, traversant le comble ou passant 
par une cheminée, était venu se loger à, déterminant cette 
lissure qui faisait mes délices et qu'avait découverte mon 
imbécile d'ordonnance, cette bonne brute de Schmutz. 

J'y entrais maintenant la tête. De l’autre côté elle con- 
tinuait & n’étre qu'une simple lézarde, peu discernable 
sans doute et n’attirant pas l'attention. Mon œil s'y appli- 
juait étroitement, contrôlant une nouvelle portion de la 
hambre, la fenêtre aux vitres sans rideaux et un vantail 

de la porte-croisée, qui donnait comme la mienne sur le 
jardin. 

  

         

              
       

s mor 
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Quand Juliette était ia, J'y dissipais mon temps dispo nible. Juché a califourchon sur une escabelle surélevée de trois ou quatre bouquins qui me mettait à hauteur de mon objectif, je m'emplissais l’âme et la pupille de ce spectacle irritant et enchanteur, assez hanté désormais par son image réelle pour ne plus voir sous son affreux déguise- ment que le brillant papillon qui ployait ses ailes diaprées dans la bure de sa chrysalide, Mais j’étais absent presque toute la journée, et, le soir, le manque de lumiére jetait un voile sur tout i de contemplation. Je savais pourtant tout ce que faisaitma Béatrice, car je la donnais a espionner & Schmutz. J’appris ainsi qu'elle passait ja plus grande partie de ses heures dans la salle à manger des Lormeau, se montrant le moins possible au dehors, travaillant au Jardin avec son oncle et ne sortant que pour se rendre avec sa tante au ravitaillement américain ou aller remplir quelqu'une des multiples formalités qu'imposait aux oceu. pés inquisition de notre police. Je nela rencontrais jamais, pas méme dans le vestibule, et bien quil m’en prit parfo; envie, je n’avais pas osé renouveler la scene de Pinterroga- toire. 
Un jour que j'étais resté chez moi, me sentant grippé, et que l’on devait me croire parti comme a l'ordinaire, il marriva une aventure qui acheva de me tourner la tate. J'avais € Schmutz au bureau m'excuser auprès du colonel. Ilen revint avec mon congé pour la journée, des cachets de quinine et une lettre de ma Dorothéa, à laquelle, je l'avoue, je commençais à beaucoup moins penser. Tandis que le bon Schmutz me préparait un grog, je pris connais. sance du message venu de Goslar. Il était a i bref qu’af- folé. Catastrophe ! Ma chére Dorothéa n’avait pas eu ses régles Le billet se terminait par ces quelques mots : 

Je suis perdue ! Reviens tout de suite et épouse-moi 
J’avoue que je me trouvai beaucoup moins affolé que ma fiancée par cette révélation. Comme c’était simple ! « Re-  
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viens et épouse-moi ! » Est-ce que l'univers tournait autour 
du ventre de Mlle von Treutlingen ? Ah ! les femmes ! Etait- 
ce parce que du sang ne coulait pas là-bas qu’il fallait dis- 
traire, ne fût-ce qu’un instant,sa pensée de celui qui coulait 
ici ? J’en verserais à sa place, moi, du sang, et Mlle von 
Treutlingen devrait s’estimer encore fort heureuse s’il m'en 
restait assez pour pouvoir la conduire plus tard devant le 
pasteur Helgoland ! 

Cette sotte histoire ne m’occupait pas plus que de raison 
et je buvais tranquillement !e grog de Schmutz, quand un 
son de voix harmonieux s’éveilla dans la chambre de Ju- 

liette. J'oubliai aussitôt ma boisson et ma fiancée, et je cou- 

rus à mon observatoire. Je m'attendais à retrouver la jeune 
Française dans son triste appareil d'ignominie. Quelle sur- 
prise ! Elle était pure, nette, sans tache, dans toute la grâce 
et la fleur de sa radieuse métempsychose. Debout, légère- 
ment drapée à l'antique dans une loque de soie nouée à 
l'épaule, les cheveux retenus à la grecque par un ruban 
défraichi, la jeune fille prenait des poses, étudiait des mou- 
vements, levait et fiéchissait les bras, penchait ou redres- 

sait la tête, tout en prononçant, sur les intonations les plus 
diverses et dans des modulations infiniment variées, des 
mots détachés, des débris de vers, des suites de syllabes 
maintes fois répétées. La voix était souple, claire, merveil- 
leusement timbrée, montant par gradations chromatiques 
aux sonorités les plus aigués, ou s’abaissant,s’enrichissant, 
s'étoffant, passant aux velours les plus sombres et aux 

violes les plus douces, tantôt s’enflant en belle ronde de 
plain-chant, tantôt s’atténuant et faiblissant jusqu’au soupir, 
nuancée et cadencée, expressive et mobile, parfois fusant 

en un trille de rires et parfois s’éplorant en une mélodieuse 

cantiléne. Une diction impeccable rythmait et accentuait 
ces vocalises. Transporté par cette musique délicieuse, je 
quittai un instant du nez mon oculaire pour y coller l'oreille, 
afin de me mieux pénétrer de ce ravissant gazouil. Comme 
c'était joli et comme c’était français ! Je l’aurais écouté des  
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heures sans m’en rassasier. Je n'avais pas tout d’abord saisi ce que signifiait ce ramage, mais je finis par com- prendre ce que c'était : Juliette Rossignol faisait ses exer- cices d’articulation et d’assouplissement de voix, Ce n'était que le commencement de ce que j'allais voir et entendre. Plus rose et l'œil pétillant, elle se mit à dé clamer avec une grâce mutine, et en l'accompagnant de es exquis, une poésie de Musset. Je vivrais cent ans que n'oublierais jamais le coup au cœur que larévélation de cette perfection te donna. Non seulement je n'avais rien vu de pareil, mais j'aurais été incapable de rêver quelque chose d'aussi divinement artistique. Juliette dit deux autres pieces que je ne connaissais pas, également d'allure ro- mantique. Puis elle passa au classique. Je la vis avec éton. nement se transformer soudainement en soubrette de Mo- lière, éveiller de sa gaïté et des éclats de ses reparties les échds de sa misérable chambre, tourner, virey olter, pirouet- Er se camper les poings sur les hanches, tapoter et chif. fonner hardiment sa pauvre soie qu’elle avait disposée en hu autour de sa gorge et dont les lambeaux lui tombaient ter sur la taille. Elle fat ensuite, pendant quelques inslants, Céliméne. Devenue grande dame et coquette, s'é- ventant avec son mouchoir et jouant avec un vieux manche de parapluie en guise de canne de cour, elle fila avec une Capricieuse ironie la charmante tirade qui commence par ces vers : 

Allez, vous étes fou dans vos transports jaloux Et ne méritez pas l'amour qu’on a pour vous. 
Ah ! comme je plaignais ce pauvre Sosthène Rossignol, qui Favait pourtant entendue, sa jolie cousine, et qui dor nait tout le Misanthrope, y compris Céliméne, pour le sonnet d’Oronte ! 

J'étais depuis une heure ankylosé sur mon escabelle, que jene me lassais pas d'admirer la jeune actrice, ayant com- plétement oublié ma grippe. Juliette passait, marchait,  
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s‘arrétait devant son miroir, étudiait une physionomie, es- 
sayait un geste, recommengait une phrase, reprenait une 
réplique, disparaissait, reparaissait, disparaissait encore, 

mais je l’entendais toujours. La comédienne répétait. 
Elle se transforma de nouveau. Le chile retomba en pé- 

    

plum ;la chevelure grecque retrouva sa noble simplicité ; 
puis les traits se couvrirent d’une douleur subite, la voix se 
désola, s'exalta, les regards se levérent suppliants... Et elle 
fut Iphigénie : 

  

  

  Le ciel n'a point aux jours de cette infortunée 
Attaché le bonheur de votre destinée. 

Notre amour nous trompait ; et les arrêts du sort 
Veulent que ce bonheur soit un fruit de ma mort. 

ces moissons de gloire 

  

Songez, seigneur, songe 
Qu’ä vos vaillantes mains présente la victoire : 
Ce champ si glorieux où vous aspirez tous, 

  
Si mon sang ne l'arrose, est stérile pour vous. 

  

Ses yeux 

geait-elle 2... 

  

remplirent de larmes réelles. A quoi son- 

Je meurs dans cet espoir satisfaite et tranquille. 
Si je n'ai pas vécu la compagne d'Achille, 
J'espère que, du moins, un heureux avenir 
A vos faits immortels joindra mon souvenir, 

  

Et qu'un jour mon trépas, source de votre gloire, 
Ouvrira le récit d'unesi belle histoire. 

de fus inexprimablement ému. Mais je n’avais pas encore 
eu le temps de verser moi-même mes larmes, que l'enjoue 
ment revenait, que la grâce reprenait le dessus et que 
d’autres métamorphoses s’opéraient. La guenille de soie de 
simuler des paniers, et c'était Silvia de Marivaux ; de s’en- 
rouler en mantille, et voilà Rosine de Beaumarchais. Plu- 
sieurs autres fragments de rôles, dont j'ignorais la source, 
s'animèrent encore devant ma loge,ou plutôt ma baignoire, 
aussi grillée qu’inconfortable. 

Mais soudain je tressaillis et je me sentis aussitôt tout 
bouleversé. La voix de Juliette pronongait : 

   

    

  



RER Non, c'est le rossignol qui chante à ton oreille, e crains rien. Ce n'est pas l’alouette, elle dort. Là, dans ce grenadier, vers quelque étoile d'or, Mehante chaque nuit, toujours à la même heure, J'ai reconnu sa voix. Mon Roméo, demeure ! C'était le rossignol et le jour est lointain. 
Où étais je ? où me trouvais je? est-ce que je révais 2... Et subitement tout s’écroula. Une grosse voix, celle de ette brute de Schmutz, cornait derrière moi : — Herr Oberleutnant, que prenez-vous pour votre diner de midi ? 
Alarmee, Juliette Rossignol avait bondi à sa table de toilette et se barbouillait avec précipitation. Le joli papil- lon rentrait dans sa chrysalide, 

— Stupide animal ! grondai-je en colére. Je ne prendrai rien. Je me sens en état de sortir et j'irai dîner au casino, Profondément troublé Par cet épisode extraordinaire, dont l'effet se répercuta longuement en moi, jusqu’à obsé- {er mes jours et mes nuits,mettant mon imagination comme ma sensibilité en complet désarroi, je ne pensai plus qu’aux moyens de me rapprocher de cette Française enivrante, que séparait de moi, je le sentais trop, hélas, beaucoup plus que l'épaisseur d’une paroi trouée, tout un rempart de cir- nstances fâcheuses, à travers lesquelles it serait peut- être difficile d'ouvrir une brèche favorable. Outre qu'il pa- raissait déja peu commode de Paborder, puisque nous ne nous rencontrions pas, comment prendrait-elle-des avances le ma part, si l'occasion se présentait ou s’ourdis tarti- fieiellement de lui parler ? Le peu Que j'avais pu recueillir d'elle pendant l'interrogatoire que je lui avais fait subir me la montrait assez Susceptible de caractère et plutôt mal disposée envers les Allemands. Que l'un d’eux entreprit de lui faire la cour, fat-il d’aspect agreable, de condition avantageuse et d’éducation parfaite,comme je me flattais de l'être, ne suffirait-il pas qu’il portat Puniforme de Sa Ma- jesté germanique et parlat la langue de Goethe pour lui ins-  
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pirer de ce seul fait une aversion insurmontable et l’in- 

duire à l'hostilité la plus regrettable ? Ges considérations 

étaient sérieuses et je ne me dissimulais point les écueils de 

mon projet. Le plus sage eût été d'y renoncer. Mais loin 

d’être sage, je mesentais devenir de plus en plus fou. La 

nuit, surexcité, trépidant, dévoré de fièvre, je sortais de 

mon lit en sursaut, me promenant à longs pas nus sur 

mon tapis, m’arrosant ä grande eau, douchant de verres de 

bière mon gosier altéré. Je frémissais de désir, je hennis- 
sais. J'étais pris d'accès defureur et d’appétits de viol.J’au- 

rais voulu enfoncer d'un coup d'épaule cette paroi ridicule. 

et te ravir, l'emporter comme une proie dans mon beau lit 

empire... Juliette ! Juliette !.. te posséder, couvrir ta chair 

de mes baisers et sentir ployer sous le mien ton joli corps 

francais !... 

Rompu et névralgique, je ne retrouvais, le lendemain, un 

équilibre relatif qu’au milieu de mes camarades de bureau 

ou autour de la table du Grand Cerf, où Max von Kubitz, 

moitié inquiet, moitié émoustillé, trouvait que je prene 

« une mine intéressante ». 

C’est un après-midi, en rentrant du casino, qu’il m’arriva 

pour la première fois de rencontrer Juliette Rossignol. Elle 

descendait du premier étage, où sa tante, indisposée, gar- 

dait la chambre. Je la croisai dans le vestibule. Saisi, j’eus 

du moins la présence d'esprit d'essayer de mettre à profit 

cette circonstance, Je m’arrêtai pour lui adresser un salut 

militaire des plus cérémonieux et, après m'être incliné de 

l'air le plus aimable qu'il me fut possible de prendre, je lui 
dis : 

— Mademoiselle, si je puis vous être agréable de quelque 
façon, tant à vous-même qu'à ceux qui vous sont chers, je 

serais trop heureux de me mettre à votre entière disposi- 

tion. 

La jeune fille me regarda un instant de ses yeux aux cils 
décolorés, un léger frisson de colère trembla au coin le ses 

lèvres violacées, puis elle me répondit glacialement :  
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— Je vous remercie, Monsieur, nous n’avons besoin de rien. 

Avant que j’aie eu le temps de placer une seconde phrase, Juliette s’était éclipsée. 
Je fus pris de rage & mon tour. Ah! Ja mätine |... Je l'aurais 1... Celimene, va ! tu ne m'échapperais pas !... Je ne savais encore comment Je m’y prendrais, mais J'étais fermement résolu à employer toutes les voies et moyens qu'il fallait Pour cela, fat-ce la violence. II fallait que ce Supplice edt une fin, Je ne vivais plas, j’écumais, et je me Tongeais comme un lion en cage. 

ig Je n’étais cependant pas sans avoir honte parfois de mon emportement. La belle avance, vraiment, que de pénétrer de force chez cette jolie fille! Creat été parfait si je n’eusse voulu que me passer une fois une vive fantaisie et coucher avec elle. C’eût été excellent si j'eusse été certain qu'après lavoir consciencieusement assaillie, mon envie eût été as- souvie et ma guérison assurée. Mais était-ce le cas ? Et où en serais-je après ?, Hélas, non, ce n’était pas le cas, et je sentais qu'après ce serait pire encore qu'avant. Car je n’a- vais pas seulement envie d’elle, je J'aimais. Il me la fallait tout entiére et longtemps, ou pas du tout. Un antre edt pu se determine; A se Passervir Par des procédés adminis- tratifs que nous connaissions, nous autres Allemands, et à se Pattacher comme esclave: Moi, non. Car non seulement Je l'aimais, mais je voulais être aimé d'elle. Les baisers que je lui donnerais, je voulais qu’elle me les rendit. Il me la fallait amoureuse et consentante. Ce n’est pas une esclave que je voulais : c’était une mattresse. Je ruminais comme un malheureux et un dément ces pensées accablantes. Avec celle sacrée petite Française C'était de plus en plus la quadrature du cercle. Je voyais bien que rien au monde ne pourrait me le concilier, rien, ni or, ni bijoux, ni toilettes, ni facilités de vie, ni même vivres à discrétion ou sécurité absolue pour elle et les siens. Trop de haine nous séparait, trop de sang depuis  
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dix-huit mois, foe d’horreurs commises par mes pauvres 

Allemands, pourtant si bons, au fond, et si loyaux, trop de 

meurtres et trop de crimes. Et quant à déplorer devant elle 

ces tristes fatalités, quant à m’en indigner ou à m'en humi- 

lier, il n’y avait à attendre d’une semblable palinodie au- 

cune modification dans son attitude, sinon que de doubler 

de mépris son animadversion. 

Un jour de décembre, par une lumière perlée d’un soleil 

blanc, je me trouvais inoccupé chez moi, à méditer, un 

livre français entre les mains. Tandis que je lisais, j'avais 
dans les oreilles la voix de Juliette disant et interprétant la 

froide page imprimée qui était sous mes yeux, lui donnant 
la vie et la transfigurant de son talent. En mème temps, je 

l'apercevais elle-même, par la fenêtre, qui aidait son oncle, 

dans le jardin: à semer une couche de légumes. Mon regard 

allait du livre, où j'entendais sa voix, au jardin, où sa Tale 
haillonneuse épousait ses mouyements souples. Le cerveau 

vide et flottant, l'imagination stérile, je m'obstinais vaine 
ment à poursuivre l'élaboration d’un plan d'opérations qui 
persistait & me fuir. 

Son tablier de jardinier aux reins, une brouette devantles 

jambes, je vis le vieux Lormeau remonter lentement vers 

la maison. Il laissait Juliette seule. Je pris une décision 

subite. Quand il eut disparu, j’ouvris ma porte-croisée et je 
me dirigeai à grands pas‘vers la jeune fille. Marchant dans 

la terre meuble, je fus près d'elle quelle ne avait pas 
ntendu. Elle eut un léger recul en w’apercevant. 

— Mademoiselle, dis-je, vous avez paru me refuser, il ÿ 

a quelques jours, la faveur de vous être utile. Je ser 
sold que vous pussiez croire que c'était de ma part une s 

ple formule de politesse. C’est sincèrement et très sé 
ment que je vous offrais ma protection. 

Elle resta un instant silencieuse, aiguisant une réponse, 

puis elle me cingla en plein visage : 

— Et quel en serait le prix, monsieur ? 

Je cherchai aussi & mon tour, puis, enchanté d’avoir  
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trouvé quelque chose de bien frangais, je répliquai avec une exquise galanterie : 
— Le plaisir de vous voir sourire. 
Les fausses rides qui entouraient les sourcils de Juliette se froncèrent et elle dit : 

Santez, monsieur, je ne souris Jamais, — Vous devez Pourtant sourire d’une manière ch, te! fis-je, de mieux en mieux ir 
— Qu'est-ce qui vous le fait supposer ? — Vous êtes jolie, mademoiselle, très jolie, je le sais. Elle‘tressaillit. 
— Moi, monsieur ? 
— Vous, mademoiselle, vous-même. Un nouveau silence pendant lequel elle se zessa — Je Petnis, prononga-t-elle, Je ne le suis plus — Vous l’&tes toujours, m'écr ai-je, vous l’êtes plus que jamais. Ne niez pas, je le sais. 
Prise alors d'inquiétude, elle s’exclama vivement : — Vous m’avez fait espionner ?... — Mettons que je vous aie espionnée moi-méme. Il n'importe, je le sais. 
Elle porta les mains à sa figure et proféra d’une voix altérée : 
— Que vais-je devenir, grand Dieu Quel nouveau malheur va s’abattre sur moi ?.. 
— Ne vous désolez Pas, mademoiselle, fis-je en m’effor- Sant de cacher mon trouble. Aucun malheur ne se prépare POUR vous et vous-nlayez rien’ oraindre, Mais quelle Strange idée avez-vous de vous enlaidir aussi atrocement ? Pourquoi ce maquillage dégradant et que signifie cette co- médie incompréhensible ® 
— Incompréhensible ? s’écria-t-elle, Comment, vous ne comprenez pas 2... Vous ne savez donc pas que si j'avais l'imprudence de me montrer telle que je suis, je n'aurais Pas assez de larmes pour pleurer l'abominable sort qui me serait réservé, pas assez de honte pour couvrir l'infortune  
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dont je serais salie ? Pourquoi je me cache sous cette enve- 

loppe d'ignominie ? C’est bien simple, monsieur. C'est pour 
tenter de sauver ma dignité de femmé, c’est pour ne pas 

subir la violence de vos soudards. 

Je reçus cette décharge sans sourciller. Il était certain 

que Juliette avait malheureusement raison, et je n'étais pas 

sans avoir dès longtemps soupçonné les motifs de sa dé- 

termination. 

— Vous voyez done, lui dis-je, que ma protection ne 

vous serait pas superflue. Acceptez-la, mademoiselle. Elle 
vous permettrait de reprendre votre visage, que vous devez 

souffrir indiciblement de torturer de la sorte. Sous la sauve- 

garde d’un officier allemand, vous redeviendrez vous-même 

et ne courrez aucun risque. 

— Excepté, brava-t-elle, le risque suprème que me fe« 

rait courir cet officier allemand lui-même! Non, non, 
monsieur, c'est assez. Perdez-moi, si vous en avez la vo- 

lonté,et puisque vous êtes maître de mon secret. Mais je ne 
veux rien vous devoir et je ne veux rien vous donner. 

Je sentis le sang me monter à la tête. 
_— Savez-vous, dis-je, que je puis vous faire arrêter que 

je puis vous faire jeter en prison ou déporter en Allema- 
gne, que je puis, s’il me plaît, vous réquisitionner & mon 

service et user de vous à ma fantaisie ? Cédez, je vous en 

-onjure pour vous-même, ne faites pas la mauvaise : vous 
serez heureuse et vous aurez tout ce que vous désirerez: 

Je voulus lui prendre le bras. Mais elle se baissa rapide- 

ment, arracha de terre un plantoir, le leva au-dessus de 

moi comme un poignard et dit : 
— Ne me touchez pas, ou je vous tue ! 

Saisissant le poignet qui tenait l'outil et la d 
violemment, je m’écriai avec un rire sec 
—Stupidité !... Vous voyez bien que je suis le plus 

fort I. 

Puis l’etreignant à la taille et cherchant à approcher ses 

lèvres, je bégayai dans une passion concentrée :  
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— Juliette... vous m’affolez... Je vous aurai de gré ou de force !.., 
Elle se dégagea avec une énergie sauvage, en criant : — De force, jamais !... Car si ce n’est pas vous que je tue, ce sera moi |... 

Et elle s'enfuit avec rapidité. 

Je rentrai chez moi plein d’une rage sombre. Je trou- vai sur ma table une lettre. Elle était timbrée de Goslar. Je ne l’ouvris qu'une heure après. 
Dorothéa m’apprenait avec des transports de joie et de reconnaissance que ses règles avaient reparu. Dieu merci, ce n'était qu’un retard |... 

Gott sei Dank ! écrivait-elle, Je suis maintenant délivrée de loute angoisse. Oh} quand j'ai vu sourdre ce sang béni, j'ai remercié le Seigneur de toute mon âme, pour m'avoir per- mis de te faire plaisir, mon cher amour, sans en subir la con- Séquence par une cruelle épreuve. Quand J'aurai de vrais en. fants avec toi, mon chéri, je me rappellerai toujours cette grande bénédiction de Dieu 
Je déchirai cette lettre, dégoûté, Les nerfs en déroute, je sortis. La rue était pleine de sol- dats qui se hâtaient avec bruit vers la Kommaudantur La plupart était sans armes, foule militaire égrenée et tu- multueuse. Quelques sections de fusiliers équipés, des gendarmes et un assez grand nombre de policiers sem- blaient organiser un Service d'ordre et maintenaient libre la voie principale, Un peloton de uhlans, lance au poing, formait une garde d'honneur devant la Kommandantur. J'aperçus le lieutenant de police Moral, en grande couve sation avec un Personnage en civil,coiffé et costumé de vert, que je ne connaissais pas. 

— Qu'est-ce qu'il ) 
— Oa attend Son Altesse, me rép: Son compagnon, un étrange et inquiétant individu à tête d’hyene, me devisage avec attenlion,comme si,me voyanı  
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pour la premiére fois, il voulait fixer mes traits dans samé- moire. J’appris peu après que ce vilain museau n’était au- 
tre que le fameux Klein, inspecteur de la sûreté à Ber- lin, attaché spécialement à la personne du Kronprinz. 

Des hoch éclataient. Des présentations d'armes bruis- saient. De divers côtés arrivaient minute après minute 
des automobiles trépidantes, qui déversaient des généraux 
levant le perron. Le bâtiment les engouffrait dans son 
vestibule dailé, qu’encadraient deu sentinelles du 98° ba- 
taillon de chasseurs. 

Sur une recrudescence de hoch et dans une rafale de 
hourras frénétiques, je vis survenir par la route de Stenay 
une élégante torpedo rouge, conduite avec maestria par un jeune homme svelte, au visage étroit et allongé qu'or- 

it une fine moustache, à l'air déluré et fanfaron, la cas- 
quette à bandean rouge sur l'oreille et la cigarette aux 
lèvres. U portait l’uniforme de général et avait un chauf- feur à côté de lui. L'intérieur était occupé par deux officiers d'état-major, dans 

        

un desquels je reconnus le baron von Werthau, et par cinq magnifiques lévriers à long poil qui 
“ampaient decorativement sur les places du fond ou para- faient aux portières. Quand la voiture passa devant moi, je remarquai que la plaque était timbrée de la couronne 
royale de Pru: 

Apres un virage savant,le prince sauta lestement à terre, 
laissant le volant à 

  

se. 

    son chauffeur. Il s’él 

  

nga en riant et en saluant de tous côtés sur le perron, suivi des deux aides le camp. 
Jétai 

  

encore sous le coup de cette apparition et je me Préparais à me mêler aux nombreux officiers qui envahis- 

  

je visarriver 
excité, Max von Kubitz qui me dit : 

— Mon cher, le colonel vous cherche partout... Venez vite!... 

saient le rez-de-chaussée du bâtiment, lorsque 
sur moi, t 

  

   - Qu’y a-t-i 
—— Il y a qu'on a besoin de vous. Le général vous de- 
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mande... Mon cher, c’est extraordinaire... Figurez-vou Il m’entratna dans le vestibule de la Kommandantur, où nous tombâmes tout de suite sur le colonel. 
— Ah! vous voilà J'allais envoyer chez vous. Dites done, Hering 
Mais, sans me mettre encore au courant, le colonel s lança dans une salle voisine en s'écriant : 
— Herr General!... Herr General !... Nous Vavons!... le premier-lieutenant est 1a! 
Un instant après, je me trouvais en présence du géné- ral von Lochow, commandant le 1il° corps, que j'avais eu l'honneur d’acce. mpagner deux fois sur le front. Le géné- ral von Lochow m’apprit enfin ce qu’on attendait de moi, et c’était, en effet, une chose assez extraordinaire, comme avait dit le comte von Kubitz. Il s gissait de remplacer à une séance de conseil de guerre qui allait se tenir dans la grande salle de la Kommandantur l'officier sténographe du prince, victime d’un accident qui s'était produit quelques heures auparavant et dont on venait seulement d’avoir Connaissance. Arrivé le matin à Dun, le malheureux off- cier avait eu l'imprudence de s’ Venturer un peu trop pras des lignes, et il avait reçu, selon l'expression du général von Lochow, « un bouquet de fusant par le travers de la gucule ». Il était soigné dans une formation sanitaire de l'avant, en attendant qu'il fat possible de le transporter à Stenay. 

Ce qui fait le malheur des uns fait le bonheur des au- tres et la malchance de l’infortuné sténographe déterminait ma chance : telle fut au moing la conclusion du comte von Kubitz, et ce fut aussi la mienne. Tout exalté par cette conjoncture, je me mis avec em. Pressement aux ordres du général von Lochow. Nous mon. tâmes aussitôt au premier étage et le général me fit entrer dans cette salle de la Kommandantur que je connaissats déjà, où il me présenta au major von Müller, chef de Ja maison militaire de Son Altesse. Je recus rapidement les instructions nécessaires et je fus installé à un petit pupitre  
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ob, une main de papier devant moi et le stylographe aux 
doigts, j'eus tout le loisir de suivre ce qui se passa et dont, 
bien entendu, je n’ai jusqu’à présent encore parlé à per- 
sonne. 

LOUIS DUMUR. 

(A suivre.) 
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REVUE DE LA QUINZAINE 

LITTERATURE EHE 
François Rabelais ; Pantagruel... orne de figures du temps, La Sirène. Raoul Véze et Gabriel Volland De Vénus à Léda, L Olympe, L'Edition. — Alexandre Eckhardt : Remy Belleau, sa vie, sa bergerie, Edouard Champion. Marguerite de Valois : Mémoires, introduction et notes de Paul Bonne fon, Editions Bossard. — Jean Mélia : L'étrange existence de l'abb de Choisy, Emile-Paul frères, — Diderot : Historistles réunies par Suzy Lepare, Albert Messein. 

Rats de bibliothèque, mes frères, saviez-vous que la Sirène 
travaillait si aimablement pour nous? Vous 1 ignoriez peut-être et je vous l'apprends. Si cette société d'édition a consenti à publier 
le Testament de Villon, Gargantua de Rabelais, et si elle con- 
sent à publier présentement Pantagruel, du même auteur, c'est pour notre liesse. Nous sommes, paraît-il, trois cents rate qui nous partagerons ces feuillets de beau papier vergé d'Arches, 
papier succulent entre tous, où pour flatter notre goût on im- prima en rouge el noir, avec de gras en-têtes, de fins culs-de- 
lampe, des lettrines choisies soigneusement, de belles images em- I 6 
pruntées aux graveurs sur bois du xvie siècle, le texte de l'éditeur 
lyonnais Frangois Juste. 

Nous sommes, rats de | bliothèques, mes frères, représentés, 
dans le prospectus de cette collection à nous dé diée, le front orné de ces bésicles énormes que nous vimes sur des nez allemands, quand, ayant abandonné la cité des livres, nous rongions, dans la 
tranchée, pendant la guerre, les savonnettes et les bougies du poilu. Ce n'est pas très flatteur. Aussi suis-je enclin à croire que la Sirène s'est trompée, C'est pour les bibliophiles, non pour les rats de bibliothèque que cette collection fut faite. Nous autres, nous aimons plutôt le contenu que le contenant des livres. Les bibliophiles, au contraire, préfèrent le contenant. Ce sont gens étranges, amateurs de cuirs, de dorures, d'armes, d’ex-libris et qui dans leurs bibliothèques montrent plus volontiers le plat que le dos de leurs livres, ne s'inquiètent jamais d'un texte pourvu que les armoiries de quelque prince en couvrent la nullité.  
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Nous autres, nous ne sommes pas si dénués de lettres. La bi- 

biographie, sous notre dent, prend un goût d'ambroisie. Les 

variantes râpent notre langue ainsi que de vibrantes épices, Or, 

nous ne rencontrerons point de ces mets excitants en ce Panta- 

gruel. Je vous dis qu'il est à point pour plaire aux bibliophiles, 

nos ennemis. Nous, nous mangeons les livres, eux les caressent. 

Pour nous satisfaire tout à fait, il eût fallu que le maître de cette 

collection s’en allât, dans notre antre favori, la Bibliothèque natio- 

nale, ahaner sur des bouquins poudreux. Le ciel l'en préserve ! 

Seuls des rats peuvent hanter cette Sibérie où l'on ne subsiste 

que couvert de fourrures, tant le charbon est rare et tant sont 

démolis les calorifères. Acceptons donc le Pantagruel tel qu'on 

nous l'offre. C'est un beau livre, et, bien que privé des notes que 

notre appétit exige, digne de tenter notre convoitise. Ronger 

Rabelais, d'ailleurs, n'est-ce pas ronger la substantifique moelle de 

toutes les sciences ? 
$ 

Quittons, si vous le voulez bien, le séjour ténébreux de la 

Bibliothèque nationale. Aussi bien MM. Raoul Vèze et Gabriel 

Volland nous y convient. Ce sont des personnages audacieux qui 

ont entrepris de faire dans l'Olympe, promenant leur curiosité De 

Vénus à Léda, un voyage de circumnavigation mythologi- 

que. Circuler dans les mythes, c'est aussi malaisé que de traverser 

le monde dans le train gyroscopique de Wells. Heureusement les 

deux pèlerins, pour mieux se reconnaître et se conduire sur les 

routes olympiennes, ont emporté pour guides Homère, Euripide, 

Aristophane, Lucien et quelques autres, 

Ainsi agréablement dirigés dans le royaume des Immortels, ils 

en ont visité les cités aériennes, souterraines, maritimes, inferna- 

les. Ils nous rapportent la relation de leur voyage, s'y montrant, 

à la fois, artistes, poètes et savants. ls tracent d'abord de fins 

crayons des Dieux. Ces médaillons sont l'ébauche de leur travail. 

Ils nous peignent ensuite une image de la création selon le concept 

antique. Ils chantent les luttes de Jupiter pour la conservation de 

son empire et comment il partagea le monde avec Neptune et 

Pluton. Enfin, ils nous introduisent dans l'intimité des dieux, 

intimité réfléchissant singulièrement les vices et les dépravations 

des mortels qui conçurent leurs protecteurs leur im 

La mythologie de MM. Vèze et Volland devient ainsi vivante,  
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abondante en tableaux souriants et gracieux, en scènes familières 
et comiques, telle que nous la présentérent les écrivains anciens. 
Les personnages dialoguent et s’agitent, dévoilent leurs carac- 
tères si divers. Des planches hors-texte, empruntées à des pein- 
tres notoires, illustrent cette œuvre où nous percevons un accent 
nouveau. 

Ce n’est pas un accent nouveau que nous entendons dans l'ou- 
vrage de M. Alexandre Eckhardt: Remy Belleau, sa vie, 
sa bergerie, mais nous y découvrons, du moins, la certitude 
d'une profonde vénération d'un étranger pour la période, si peu 
familière encore à beaucoup de Français, de notre Renaissance. 
M. Alexandre Eckhardt est Hongrois; c'est néanmoins en France 
qu'il a documenté — et très sérieusement documenté — son étude. 
Il possède notre langue assez finement et, sans doute, est-il dans 
Son pays un propagateur éclairé de notre littérature. 

Ce que l'on trouvera, dans son travail, ce ne sont pas à pro- 
prement parler des inédits, mais des précisions remarquables qui, 
trop souvent, échappèrent à Marty-Laveaux et à Gouverneur, 
éditeurs modernes de Belleau. Ces précisions sont obtenues, le 
plus souvent, par un examen attentif des textes, soit du poète, 
soit de son entourage. M. Eckhardt, par exemple, semble, en 
fixant à 1528 la date de naissance de Belleau, se rapprocher, 
davantage que ses prédécesseurs, de la vérité. 11 étudie soigneu- 
sement les premières années si obscures de son héros. Il éclaire 
ses relations avec la famille de Choiseul, relations très importan- 
tes, car, à Christophle de Choiseul, abbé de Mureaux, Remy Bel- 
leau dut sa subsistance à Paris en 1 et à Jean de Choiseul, 
baron de Lanques, son entrée, en 1568, dans la famille de Guise, 
au château de Joinville. 

M. Eckhardt consacre également un chapitre très curieux, et 
nouveau en bien des points, à la carrière militaire de Remy Bel- 
leau. On ne savait qu'imparfaitement jusqu'à l'heure, les raisons 
qui déterminèrent le poète à faire, sous le duc de Guise, et plus 
particulièrement sous René d'Elbeuf, la campagne d'Italie. Les 
événements de cette désastreuse campagne et la part qu'y prit 
Remy Belleau sont bien mis en lumière dans l'ouvrage. 

Les pages consacrées par M. Eckhardt à l'œuvre du poète, par- 
tieulierement aux Bergeries, indiquent d'une façon p  
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part d'originalité qui lui revient, quelles influences il subit et 
quelle fut, à son tour, son action sur ses contemporains et ses 
successeurs. Un chapitre : /emy Belleau et l'art décoratif, 
mérite une attention spéciale. Mieux que ses confrères de la 

Pléiade,le poète était doué pour comprendre et chanter l'art de la 
Renaissance, surabondant d'ornements mythologiques. Il a laissé 
d'éclatantes descriptions de monuments, de tapisseries, de mi- 

roirs, de costumes. Il n’est donc pas excessif de penser qu’en son 
œuvre se retrouve l'esprit de cet art et qu’elle en est l'expression 

littéraire. | 

On a beaucoup reproché à Marguerite de Valois (pas M. Char- 
les Merki, son dernier biographe, mais quelques pédagogues can- 
dides peu au courant des mœurs du xwi® siècle) sa conduite dé- 
réglée et si mal en harmonie avez son rang et ses devoirs de prin- 
cesse et de reine. M. Paul Bonnefon, qui publie, dans la Collec- 
tion des Chefs-d'œuvre méconnus, une excellente édition (mu- 
nie d’un index, chose appréciable) de ses Mémoires où elle se 
montre si réservée sur le chapitre deses ardeurs d'alcôve,l'excuse 
avec raison d’avoir tenté d'embellir sa vie de quelques joies. 

La charmante jouvencelle aurait bien plus volontiers, quand 
on pensa à la marier, épousé le fastueux duc de Guise que cet 
Henri de Navarre, sauvageon et malpropre, descendu de son aire 
pyrénéenne. La raison politique, l'espoir d'amadouer les protes- 
tants et d'arrêter leurs dangereuses entreprises déterminèrent 

Charles IX et sa mère à la livrer au Béarnais. Elle ne devait en- 

chanter qu'un instant cet époux versatile, malgré toutes ses 
grâces. Lopgtemps, néanmoins, elle soutint sesintéréts. Elle avait 
donc quelque mérite. 

On sait que, dans la suite, elle lui rendit coup pour coup. Ses 
étranges aventures de politicienne conduite par l'Amour ont été 

maintes fois dites et M. Paul Bonnefon les résume clairement. 

Ses Mémoires ne sont à vrai dire qu'un plaidoyer pro domo 
où la vérité éclate toutes les fois qu’elle ne gene point la mémo- 

rialiste. On y trouve néanmoins, de-ci, de-là, des témoignages 

précieux sur les événements. Marguerite était une docte personne, 

instruite sur différentes sciences. Elle écrit allégrement, avec 

quelque pittoresque et quelque saveur.  
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$ 
quelqu'un est susceptible de-lui être comparé, dans le do- maine de la galanterie, c'est bien le curieux personnage dont M. Jean Mélia retraça la destinée sous le titre : L'étrange existence de l'abbéde Choisy. Les lecteurs du Mercure ont savouré cette histoire. Il n’est pas bes 

les piquants incidents, 
Après nous avoir montré son héros sous ses plus heaux atours féminins et avoir fait complaisamment l'inventaire de ses divers libertinages, M. Jean Mélia lui accorde, en manièr de discul- pation, d’étre, comme Satan, le plus parfait des moralistes. Nous ne voudrions point répondre même, tant la malice de M. Jean Mélia est grande en ce livre, qu'en son âme il n'approuve Fran- sois-Timoléon de Choisy d'adopter la maxime 

in de leur en rappeler 

: « Fais ce que je dis... ». Nous en trouvons un commencement de preuve dans la sympathie qu'il montre à l'écrivain caché sous le fripon. Certai- nement, pour M. Jean Mélia, l'écrivain rachète l'inverti, Dirons-nous à M. Jean Mélia, subtil commentateur de Stendhal, que l'abbé de Choisy écrivain paraît peu digne d'une mention spé- ciale? L'abbé de Choisy fait piètre figure parmi les mémoria- listes; le théologien chez lu i semble fort démuni de science. Reste doncle badin, qui se complut à écrire l'Histoire de lacom- tesse des Barres, sa propre histoire. Revenu dans son élément, Frangois-Timoléon retrouva sa vi- Yacilé, sa grâce, une sensibilité vive. La comtesse des Barres ost son œuvre maîtresse, 

Toute la félicité de cet homme, en ce monde, consistait à passer pour une femme et pour une femme charmante, de même que toutela joie de Mme de Saint-Balmont consistait à passer pour un homme et pour un homme d'âme ferme.Toute sa gloireyméme sa vraie gloire d'écrivain, découle de cette bizarre manie, C’est une gloire assez mince pour qu'elle lui ait valu de figurer dans le cortège des immortels. 
Il est vrai, l'Académie s'offrait parfois, ences temps lointains, où l'on n'avait pas inventé la pudeur, le régal de recevoir dans son sein, et comme pour montrer le contraste existant entre le vice et la vertu, des pantins de cet acabit. Elle se souvenait sans doute encore, — elle l'oublie volontiers à cette heure, — qu'elle avait été fondée par le plus séduisant et le plas spirituel des sodomites,  
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l'abbé de Boisrobert. L'abbé de Choisy rappelait l'autre avec des 
variantes. Comme lui, il était directeur du Royaume de Coquet- 
terie. 

M. Jean Mélia, insuffisamment renseigné quelquefois sur les 
milieux où son personnage évolua, s'est du moins efforcé de les 
étudier avec conscience. Peut-être a-t-il quelque peu méconnu 
Me de Choisy ; certes, cette pécore fut galante entre les galantes; 
mais adgoite,futée, intrigante, elle versa dans la politique, jouant 
un assez beau röle pour indisposer les Condé, dont elle génait 
les visées. M. Mélia aurait pu aussi donner davantage d'impor- 
lance à la figure de Monsieur, personnage équivoque dont l'his- 
toire étonnerait bien des gens convaincus des mœurs pures de la 
famille royale. Ne cherchons point de querelle à M. Mélia sur sa 
bibliographie un peu succincte. Ce qu'il faut retenir surtout, 
c'est qu'il a écrit un livre agréable, plaisant, dont les pages assem- 
blées forment une gerbe de sourires. 

$ $ 
Suzy Lepare a réuni sous le titre : Historiettes des Extraits 

de Diderot qui forment un aimable ensemble. Quelques anecdo- 
tes sur l’auteur de la Religieuse terminent l'ouvrage que nous 

signalons aux bibliophiles pour son tirage limité et sa bonne te- 
nue typographique. 

EMILE MAC 

LES ROMAN 

Georges Duhamel: Confession de minuit, Mercure de France, — André Salmon : La négresse du Sacré-Cœur, Nouvelle Revue francaise. — André Billy : Barabour ou l'harmonie universelle, Renaissance du livre, — Charles Derennes : Vie de Grillon, Albin Michel. — André Corthis : Sa vraie femme, Fasquelle. — Georges Lecomte : Bouffonneries dans la tempete, Fasquelle, — Pierre Hamp: Les Cherchears d'or, Nouvelle Revue francaise. — Edmond Hue et Robert Destez : Liéquation du 13¢ degré, Albin Michel. — Ch, et H. Omessa : La dernière tsarine, Renaissance du Livre. — Henri de Régnier : Esquisses vénitiennes, Mercure de Fran Pierre Mille : La nuit d'amour sur la montagne, Flammarion, — Marguerite Bodin : Les psaumes d'amoar, E. Figuieı Jeanne Landre : Un autear folichon, Ferenczi. — Francis Picabia : Jésus-Christ rastaquouère, Sans-Pareil. — Francis Jammes : Le bon Dieu chez les enfants, Plon. — Saint François d'Assise, Boutet de Monvel, Pion. 

Confession de Minuit, par Georges Duhamel. Ceci est 
tout simplement l'explication technique du mécanisme d'un cer- 
veau. Je dis : tout simplement... alors qu'il s'agit de la chose la  
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plus compliquée du monde, la seule chose humaine qu'aucune 
humanité ne peut concevoir ! Quand la mécanique en question fait 
machine en avant, on prétend que le personnage qu'elle conduit 
est raisonnable et quand elle fait machine en arrière ou. à côté, on déclare le personnage qu'elle détraque : un fou. Mais je ne 
sais pas si c'est là ce que l'acteur se proposait de nous démon- 
trer. Peut-être ne voulait-il que jouir de, notre surprise en not 
forçant à nous pencher sur certaines tares que nous agrions le 
courage de nous reconnaître en poussant le cri de stupeur que 
nous arrachait l'aveu. L'auteur de la Vie des martyrs n'a pas 
choisi un cerveau de littérateur ou de lettré. Il a pris, au hasard, le crâne d'un pauvre homme, d'un employé de bureau, l'a fendu 
en deux comme un fruit que l'on juge mür et a regardé dedans. Salavin est un homme pareil à tous les employés de bureau, in- conscient et malheureux, ivre du désir du repos comme un noc= tambule l'est de sommeil sans vouloir en convenir, jusqu'au jour 
où, cédant à une étrange fascination, il touche, délicatement, à 
l'oreille de M. Sureau, le grand patron de son administration, et pour cela seul, il est saisi par dix garçons furieux, jeté à la porte 
comme un criminel, pendant que M. Sureau le met en joue avec 
son revolver, Or, pourquoi ne peut-on pas toucher curieusement à certains objets non placés sous vitrine? Al! c'est qu'il y a les 
conventions sociales, l'éducation, l'art de ne pas faire certains 
gestes qu'on a envie de faire? Et à partir de ce moment le cerv au de Salavin fonctionne avec dérèglement. 11 se met à penser ou plutôt il a le temps de devenir la proie de la pensée qui est une 
chose envahissante et qu'on ne mène ni ne mesure. Et il pense, 
tout en adorant sa mère, que si sa mère venait à mourir, il serait 
délivré du souci de travailler pour la faire vivre, etil est amou- reux d'une femme chastement dans ie moment précis où il en désire une autre, sans trop savoir pourquoi. Mais le pourquoi de tout est que l'énigme cérébrale se subordonne à l'énigme physi- que. Le moral est immoral selon les réflexes du tempérament 
Cela paraît un peu bien monstr ueux, cependant nous en sommes 
tous réduits, plus ou moins, à cet esclavage. Je ne vois pas la vie quand il pleut comme je la vois quand il fait beau... et jai trouvé, dans un salon, une délicieuse jeune femme, une statuette de Saxe,trés intelligente, outre la finesse de sa pâte, qui m'a dit : « J'ai des phobies du genre de celles de Salavin », Tout le monde  
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riait dans ce salon, rendez-vous dela bonne compagnie parisienne, 
et je songeais : « Moi aussi, j’ai touché ä l'oreille d’un pontife..., 
avec une épingle à chapeau. » Nous sommes tous des Salavin... 

et Georges Duhamel à écrit un chef-d'œuvre, arceque, seules,sont 
intéressantes les découvertes troublantes sur les nouvelles terres 
de l’humanite ! 

La Négresse du Sacré-Cœur, par André Salmon. 
« Ceux qui eussent pu faire joyeuse la maison morte étaient 
morts, eux aussi, ou bien disparus, partis pour les zones d’oubli 
dont le temps garde les clefs à sa ceinture de brume. » Il ne faut 
Pas plus de cette phrase pour indiquer aux lecteurs que nous 
sommes dans l'œuvre d'un poète. André Salmon, ce grand gar- 
gon pâle, auguleux, au menton incisif, à l'allure nonchalante et 
fermée, peut se montrer féroce, outrancier… c'est un poète et 
une très belle imagination, fertile dans le bon sens, allant à la 
découverte toujours plus oultre. Il a voulu nous reconstituer un 
Montmartre moderne en dédaignant d'utiliser les vicilles défro- 
ques, si souvent... mises au Mont de Piété de la crédulité pa- 
risienne. 11 a réussi une étude de mœurs, magniliée par sa vi- 
sion à la fois synthétique et fantaisiste. Médérie Bouthor, le plan- 
teur, possesseur de l'esclave négresse, cherchant à acclimater 
dans le maquis de la butte la canne à sucre, l'ananas et quelques 
orchidées plaisant aux dames (le baron Crochard y construisait 
bien des canots, des yoles, des périssoires !), Septime Febur, le 
poète religieux, Sorgue, Florimond Daubelle, O'Brien, le dandy 
californien, Karl Darneting, forment une bande où le plus clair 
du patrimoine de l'esprit français est, à Montmartre, comme 
ailleurs, l'étranger, fourvoyé, déveyé, fournisseur de l'étrange 
pour toutes les cours d'Europe, y compris celles de ia Butte où 
l'on chante : Paoles d'amou, Zoli bouquet, Bouquet pafumé 
pou zoeilles!.… Toute l'histoire du Marlou rose et de la petite 
Léontine, pas assez grande pour être aimée, cependant assez pas- 
sionnée pour voler en l'honneur du maître futur, donne le drame 
de l'action comme ces lueurs indécises de l'aube arrêtent tout à 
coup les contours des choses qui font peur et les fixent définitive- 
ment sur notre rétine éblouie. Le type de la mendiante, ex-dan- 
seuse, est effarant. Je ne vois pas la nécessité, mêmie en 1907, de 
précipiter l'Allemand Karl Darneting au sauvetage de Léontine, Sinon, qu'en effet, son sadisme particulier désirait assis  
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des métamorphoses de Vénus... mais, en ces temps-la, ils fai- 
saient partie... des maladies héréditaires sinon des ennemis etils 
étaient. les précurseurs! 

Malgré son titre, un peu bien... crépu, la Végresse du Sacré- 
Cœur aurait dû recevoir un prix... si nos académies gourmées pouvaient décerner autre chose que des récompenses à la vertu 
ou des bourses de voyage pour l'en deçà. 
Barabour ou l'harmonie universelle, par André 

Billy. C'est la satire de l’atopie et cellede l’action qui n’est jamais la sœur du rêve. Barabour est un candide personnage né dans 
une imagination de poète, bien entendu, car on ne connaît pas 
de capitaliste donnant son capital sans en exiger les rentes en 
gloire ouensatisfaction plus basse. Barabour et Vivelésétasunidasi ont l'unique besoin de répandre des formules de bonheur et ils jouent généreusement leurs individualités contre les peuples. 
Torminel, voleur conscient et organisé, Laurette, la maîtresse à 
tous, Vildrecan, le policier aux goût d'assassin, s'acharnent con- tre leur noblesse d'âme et c'est Barabour que l'on condamne 
pour avoir tué Mile Blancassin. « J'accepte d'expirer pour les autres afin de ne pas déranger l'harmonie universelle. » Le voyage aux Indes est tout à fuit comique, d'un comique froid, mais subju- guant. Ce n'est ni l'humour anglais ni américain, c'est une espèce de je m'en fichisme bien francais, bon enfant, avec une pointe de résignation fataliste qui fait dire a l'auteur : Je n'y suis jamais allé, mais lisez un peu la description que j'en découvre dans 
Lucien Bourbonnaud. Et ici toutes les citations à faire pleurer 
d'ennui que termine cette réflexion très calme : « Je pense que les paysages n'ont pas changé », attirant, malgré son flegme, un 
fou rire immédiat L'esprit d'André Billy est d’une qualité fine qui ne le met pas à la portée de tout le monde, ce dont il faut se féliciter... quand on a compris ! 
Vie de Grillon, par Charles Derennes. Un poète et un ro- mancier, le romancier de la Petite faunesse, de la Loupéroune, 

se mettant à genoux pour faire sa prière et se frapper la poitrine 
devant un insecte en lequel il découvre toute la philosophie du monde. Ce n'est pas la science tatillonne ou pédante, c'est mieux, c'est de l'amour pour le phénomène, le miracle journalier et l'apprentissage de sa perfection. Quel homme est arrivé à son 
apogée et quel peuple sait se servir des outils que la nature lui a  
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donnés pour se défendre ou acquérir des biens nouveaux? Le mo- 
deste Grillon, avec sa pauvre figure en seau 
pourtant tellement supérieur à notre 
Charles Derennes suit son heros d; 

à charbon, est 
humanité connue ! Et 

ans sa grande forêt de petites herbes, dans son terrier où il attendra l'heure chaude où il cl han- 
terapourl’amour et la mort, ar Grillon saitmieux que nous ce qui doitlui arriver. I est soumis à la nature dont il a pénétré l'obs- 
curité réconfortante. Ce beau livre d'histoire naturelle est un grand poème digne deréjouirles mânes du grand Mont: 
l'auteur le dédie et que j'ai l'honneur de compter au 
mes ancêtres. 

Sa Vraie Femme, par André Corthis. Une délic: 
d'un cœur de femme simple, divorcée, 

ne à qui 
nombre de 

ate étude 
aimant encore son mari 

et qui, le moment venu, n’a pas le courage égoïste de ressaisir 
l'homme volage en le frappant dans sa passion avec les armes 
qu'elle a su découvrir. Elle préfère son martyre à sa vengeance et elle se montre, justement, sa vraie femme, la digne compagne, 
en se sacrifiant à lui. Les détails de l’intérieur de la mère et de 
la fille sont charmants et fidèlement exacts, s’adaptant, le plus 
heureusement du monde, à leur état social. Cette mère égoïste se 
réjouissant, au fond, du malheur de sa fille parce que ce malheur 
la luirend, cette pauvre créature enchaïnée tirant sur sa chaîne 
(où sont pendus ses ciseaux de couturière), tout cela est mis en 
lumière non pas comme de factices décors voulus, mais comme la 
douce et paisible cruauté de la vie quotidienne. 
Bouffonnéries dans la tempête, par Georges Lecomte. 

C'est, dans quelques milieux parisiens, tous les héros de la guerre 
de l'arrière, ceux quitenaient bon sous tous les ridicules : femmes 
mouches du coche de la bienfaisance, m'as-ta lu? du journa- 
lisme ou de la littérature, veuves joyeuses ou fiancées interchan- 
geables et mercantis commengant la danse des millions devant 
le buffet vide. Il ya des choses très drôles et d’autres absolu- 
ment macabres. Cette lecture interessante comme un feuilleton 
rocambolesque est cependant une cruelle satire des temps nou- 
veaux où personne ne reconnait plus la véritable destination de 
la gloire acquise et se demande, en songeant aux nobles morts : 
« Que diraient-ils s'ils revenaient 1» Ce sont peut-être 
plus heureux. Au moins, ils ne doutent pas ! 

Les Chercheurs d'or, par Pierre Hamp. L'un des anneaux 

eux les  
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de cette chatne forgée si solidement : la Peine des hommes, par ‘auteurdu Rail,de Engnéte.On y voit des Juifs sagaces exploi- ter le vrai filon : la fortune déjà acquise et la changer de place, ce qui est encore plus simple que de fouiller la terre, et on y fait l'éloge de l'âge du papier en y préparant celui du libre échange bolcheviste, qui doit nous ramener à l'âge des. cavernes. Plus 
ça se bouleverse et plus le monde continue à tourner rond. 
L'Equation du 43 degré, par E. Hue et R. Destez. Où 

il est découvert la formule d'un secret chimique destiné à de grands avenirs, mais les savants et les étudiants qui travaillent à réaliser ce grand œuvre nese méfient pas assez de la femme une 
petite ingénue qui vole la formule pour aller ensuite la perdre 
au sein des abîmes avec le vaisseau fantôme. 

La Dernière Tsarine, par Ch. et H. Omessa. L'histoire d'un courrier secret de Vimpératrice de Russie, Des idylles dange- reuses et des crimesmystérieux. Toute une révélation nouvelle sur 
cette figure énigmatique de la Princesse vouée malheureusement aux aventures magiques et qui croyait beaucoup plus aux minis- tres de Dieu qu'à Dieu lui-même. Son expiation est telle, à sup- 
poser qu'elle coupable de superstition comme toutes les fem- mes de cette époque où l'on remplace la foi pür la curiosité, qu'on se demande ce que pourra bien être celle de ses bourreaux. 
Esquisses vénitiennes, par Henri de Régnier. Des imag: et des contes, des natures mortes et des tableaux vivants d'un citoyen de Venise ! « Le poète habitait là, il se promenait ici. On le voyait un nde clé à la main, car il était le gardien même de sa ville. Il avait, pour trésor, un jardin de verre, un encrier rouge et une petite poupée sonnelte. Quand il allait au jardin, toutes les allées devenaient des miroirs d'eau et quand il se mettait à écrire;unelagune d'azur luiservait de page. Son souvenirnous est doux comme ie tintement de la clochette ancienne dont il se ser- vait pour appeler ses serviteurs, djins ou fées ! » Voilà ce qu'on dira dans ceut ans, à Venise,en conduisant le passant-voyag eur au palais jadis honoré de la présence de ce grand poète : Henri de Régnier. Lui, Français, et seigneur de Versailles, sera con- fondu avec les doxes, avec ceux qui épousérent mystérieusement la mer. car un poële c'est toujours,en vers ou en prose, l'amant de l'infini et il a le droit de choisir son lieu de naissance” m me après sa mort,  
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La Nuit d'amour sur la montagne,par Pierre Mille. 
Deux amoureux ont un rendez-vous sur le Righi. On leur ouvre 
en hiver ua grand hôtel pour eux tous seuls, et comme l'air y est 
chauffé et terriblement sec, voici qu'un phénomène se produit, un 
phénomène électrique: les pauvres amoureux se mettent à flamber 
de flammes froides, mais sinistrement lumineuses. L'homme en 
prendrait bien son parti, mais la femme y voit une effigie de l’en- 
fer, et comme elle est bien née, elle entre au couvent. Il n'y a guère 
que Pierre Mille pour vous faire croire à une pareille. conversion. 

Les Psaumes d'amour, par Marguerite Bodiu. Deschants 
et des contes naïfs dans un style qui rappelle Gentil-Bernard. Les 
oiseaux, les jeunes filles et les fleurs sont confondus dans une 
même tendresse, qui n'est.pas de l'amour, car aucune brutalité, 
aucun@ réalité nestrouve place dans ce travail qu’on dirait tis 
de fils de la vierge sur fond d'aurore. 11 faut une grande pureté 
d'âme pour avoir osé écrire ces psaumes d'amour,etcest pour ce 
que le lecteur en manque, de pureté d'âme, que ce titre est peut- 
être bien hardi. 

Un Auteur folichon, par Jeanne Landre. Un auteur qui 
a inventé une pièce intitulée : l'Adultère mouillé n’est pas forcé- 
ment folichon. C’est un bon petit employé qui ne veut pas trom- 
per sa femme... et qui sera jou& un jour par sa cuisinière, Céles- 
tine. Amusante satire de la boheme bourgeoise oü Jeanne Landre 
sait créer des types. 

Jésus Christ rastaquouére, par lrancis Picabia. Page 
33, sous ce titre : Mon sourire,une légende vraiment délicieus 
« Il estune espèce d'oiseaux d'une grande rareté et bien difficile 
connaître, car ces oiseaux ne se posent jamais : la femelle pond 
ses œufs dans les airs à une grande diauteur et l'éclosion des 
petits a lieu avant qu'ils aient eu le temps d'arriver jusqu'à terre; 
volant sans cesse, ignorant le repos, les battements de leurs 

ailes sont semblables aux battements de notre cœur :arrèt signifie 
mort. » Comme il est regrettable que M. Francis Picabia ne 

daigne pas sourire plus souvent.Ces six lignes sont exquises. 
Pour finir,deux livres d'étrennes,que je regrette bien de ne pas 

avoir reçus plus t6t: Le bon Dieu chez les enfants, par 
Francis Jammes, illustré par M Franc-Nohain, et Saint 

François d'Assise, par Boutet de Monvel, un merveilleux 
album où les images sont des tableaux de maître. 

RACHILDE.  
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THEATRE — 
‘Tuiatus os Panis: L'Homme à la rose, pitee en trois actes de M. Henry Bataille (3 döcembre). — Tasarar Manor L’Atlantide, piece en trois actes et onze tableaux, tirde du roman de M, Pierre Benoit, par M. Henri Clerc 

(19 décembre). — Marsox px 1'Œuvas: Le Coon magnifique, farce en trois ae ae M. Crommelynck {19 döcembre). — Varemad à Le Roi, pièce en ‘naire actes de MA. R. de Flers et de Caillavet (17 déc mbre). — Memento. Un comédien dont, sans doute, un si grand chef-d'œuvre cons- ternait le génie s'effondra surles chandelles, avant même d'ouvrir la bouche... Après beaucoup de caprices, de pâmoisons et d'em- brassements, il voulut bien se remettre sur ses jambes, et l'on Put jouer la pièce. Aussitôt fut annoncé, par voie de presse et d'affiches, qu'il ne s'agissait ni plus ni moins que de « l’événe- ment de la saison théâtrale ». 
7 Les flatteurs de M. Bataille ont dit : « Voici qui est admirable ! Un auteur renonce, par serupule de poète, à la formule drama- tique qui l'a fait riche et célèbre. Connaissez-vous plus bel exemple de courage et de désintéressement ? » A quoi : « Vous vee moquez des gens, répondent d’aigres censeure votre Mon- sieur Bataille ne renonce ni à des chefs-d'œuvre, ni à des triom- phes. Témoin la fortune s récents ages, el, singulière ment, de l'horripilant, puéril et congelé Animateur ; non, vrai- ment, M. Bataille ne dédaigne pas le succès, il le recherche, voilà ce qui tombe sous le sens, » 

Or, il se trouve des seus qui ne veulent ni du bien ni du mal à l'auteur. Ces gens ont dit, en séparant les adversaires : « Votre débat, messieurs, est sans objet. Ce Bataille n'a rien renouvelé du tout, ni le théâtre Contemporain ni même ses Propres ficelles. Le couturier Poiret aurait-il donc si bien déguisé ses Personnages qu'on ne les pat reconnaitre ? Certains reprochent à M. Bataille de poursuivre le succès ; c'est son droit ; cette chasse-là est tou- Jours ouverte. Quant à son « désintéressement », M. Bataille en a donné la mesure par la lettre publique qu'il a pris soin d'adres- ser au comédien Brûlé : « La meilleure récompense de votre effort n'est pas seulement dans ces recelles exceptionnelles qui... etc.» Il convient done d'évaluer M. Henry Bataille à l'aune qu'il a choisie, c'est-à-dire à l’aune des boulevards, qui est la dix.mil- lionième partie du Quart du ruban de bitume conduisant de la Madeleine à l'Ambigu.  
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Ainsi, nou’ avons un don Juan de M. Henry Bataille. Le be- 
soin s'en faisait sentir. On n'en connaissait guère qu'une tren- 
taine, sans compter celui de Molière, celui de Villiers, qui fut 

joué dans le même temps à l'Hôtel de Bourgogne, célui de Thomas 
Corneille, que l'on jouait « d'après Molière » durant tout le 

xvius siècle ; celui de Dumas père, où M. Henry Bidou crut voir 
l'une des sources de l'Homme à La rose ; celui de M. Mounet- 

Sully, qui fut enseveli à l'Odéon ; et, sans doute, de tous le 
pire, celui qu'on va nous proposer, de feu Edmond Rostand. Tous 
ces don Juan, plus ou moins ornés de cols à fraises, de gants à 

crispins, de rapières, de guitares, de castagnettes, descendent 

d'un même ancêtre, Tout ce qu'on en peut dire est exposé au 

prologue des Ames da Purgatoire et certains critiques n'ont eu 

qu'à imiter Merimée en toute choses, fors le style: 

Le véritable effort de M. Bataille n'est point, selon moi, qu'il 

ait, en écrivant son Homme à la rose, essayé d'un nouvel ordre 

de sujet. C'est qu'il ait accepté, lui, l’adroit fiieur de scènes, 

d'écrire une pièce dont le terme arrive à la fin du premier acte. 

Que dis-je, une pièce! On n’y trouve pas ce qui fait une pièce, 
c'est-à-dire une action principale, à laquelie on arrive, et que l'on 
dénoue. Dans l'Homme à la rose, aucune place considérable 

n'est laissée à la logique des faits; l'accidentel joue le premier 
rôle et ce que l'on entend n'est pour ainsi dire jamais déduction 
de ce qu’on vient d'entendre. Le Don Juan de M. Bataille passe 

pour mort, par la ressource d'un assez modeste subterfuge. Il 
assiste à ses propres funérailles, et il survit à sa légende, que 
pare, chaque jour plus somptueusement, l'imagination des hom- 
mes. Au bout du compte, le séducteur en est réduit à se contenter 

des femmes que l'on paye. C'est la conclasion de la pièce ; c'est à 
ce trait d'échotier qu'aboutit le « renouvellement » de M. Bataille; 

c'est dans ce vaudevillesque corridor qu'il prétend conduire l'é- 

none et mystérieux fantôme de la passion, le calme héros qui, 
courbé sur sa rapière, à la proue de la noire nacelle, « regardait 
le sillage et ne daignait rien voir », Mais que vais-je chercher la? 

ssait de bien vêtir un acteur et de régler des écl 

Gustave Planche écrivit autrefois aux poètes de 1830 ce qu'il Tele 

lait penser de cette sorte de piperie. On a dit de M. Bataille qu'il 
est le dernier romantique ; on l'avait dit plus justement de Mau- 
rice Barrès. Le tout est de s'entendre sur le sens du mot : dernier.  
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11 faut bien le dire : une seule chose pouvait justifier l'entre. prise de M. Bataille. C'eût été qu'il dépouillat Juan de Marana de tous les accessoires d'une romanesque pâtisserie, dont il fut en- Jolivé au temps de l'autre Elvire, celle des harpes, des chaises gothiques et des manches a gigot. Si tant est que le personnage düt reparaitre, on l’attendait sous cet aspect du modernisme vé- able qui est celui de la simplicité classique. On espérait qu’un lettré comme Bataille retournerait hardiment au rude texte d'£4 dado de Piedra. I n’en fut rien L'infatigable monologue ibertin en proie aux clairs de lune fait du sensible poète de la Lépreuse une sorte de Musset bossu, voire. de Gautier neurasthénique. 
Tout au long de la comédie, M. Bataille râcle, à longs coups d'archet, ses airs favoris sur la moelle épinière des dames et des messieurs. Et cela est, à la vérité humaine, ce que Biarritz, par exemple, est à une ville de fabriques ou de basiliques. Une clien- tèle pâmée y cherche et ÿ trouve le prolongement de ses dé ices ordinaires, c'est-à-dire l'atmosphère des thés, des palaces, des dancings clandestins et des tennis méditerranéens. C'est beau comme ua coussin en application polychrome! Que cela plaise longtemps, rien n'est plus probable. Mais parler ici de poste et de poésie, c'est se moquer’; et le directeur du Théâtre de Paris voudrait rire le premier de quiconque le croirait tout de bon capable de préférer l'Hippocrène au Pactole. Quant à M. Ba- taille, il n'a pas envie de rire : au éontraire, il paraît très irrité, ‚on moins que s'il avait payé sa place, au théâtre de Paris, Pour entendre sa propre pièce. Il a dit leur fait à quelques cri- tiques — bien rares — qui firent litière des contrats de publicité : le serais, proclame-t-il, sincèrement contrit si, à chaque pièce, 1e retrouvais pas leurs imprécations, que je reçois comme un 

je 
honneur de qualité. » Etil ajoute : « 11 faut que certaines œuvres ent, telles des étrivières, et fassent crier les porcs. Je produis, » Qui pourrait dire si! Homme a la rose, joué dans une étable, produirait l'effet annoncé par M. Bataille ? Mais on te peut s'empêcher de relever cette algarade (1 ‚et cela dans l’uni- que dessein de situer son auteur. 11 convient, en effet, de rem seuls les écrivains notables et patentes ont de ces im- 1ences. Les « porcs » de M. Bataille valent, en tant que témoi-  
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gnage, les « crapauds » de M. Rostand. Villiers de l'Isle-Adam, 
Mallarmé, Cézanne, Debussy, qui avaient d'autres motifs à re- 
gimber, sont morts sans maudire leurs juges. Leur procès n'était 
point d'argent. 

Ainsi donc se résout en une banale opération de négoce théâtral 
l'événement proclamé d’un souffle à fausser les trompettes. Une 
émulation, si j'ose dire pulmonaire, déchaina les fanfares d'autres 
hérauts du parisianisme aux approches de Noël. Il s'agissait de 
« lancer » la pièce que M. Henri Clerc fit du second roman de 
Pierre Benoît. On a beaucoup loué M. Clerc. Il vaut mieux, se- 
lon moi, que son succès. Assurément, il s'est montré habile,mais 
non plus habile que Camille du Locle, découpant Salammbd pour 
la servir en tranche aux amateurs de contre-ut. Cette Atlan- 
tide, en onze tableaux, est, en vérité, un drame lyrique, un 
ouvrage de librettiste, parfeitement semblable à ceux que l'on 
joue sur la scène de l'Opéra. Mais c'est un livret sans musique — 
à moins que l'on ose ainsi qualifier l'incongru gargouillement 
d’un orchestre condamné aux inventions de M. Tiarko Richepin, 
Les décors de M. Prevel sont beaux, simples, nets comme des 
Marquet ; c'est ce qui les condamne. Appia,-Reinhardt, Gémier, 
Craig, Copeau, Rouché, Diaghilew usent leurs jours à imposer 
cette petite vérité que le théâtre n'a que faire de tableaux agran- 
dis. Mais ceci nous menerait loin,trop loin. Cédons aux exigences 
de l'actualité et courons d'un fauteuil à l’autre. 

Si, véritablement, il paraît nécessaire de sacrifier, en matière 
de théâtre, à je ne sais quel souci de hiérarchie, il convient avant 
tout de renverser l'ordre établi par les droits de l'argent. Rien de 
plus simple ; il suffit de lire, en commençant par le bas, les co- 
lonnes de réclames, dans les journaux. C'est à quoi nous condui- 
sent des mœurs dont notre époque se satisfait. 

Evénement, certes, et de la plus piquante sorte, la représenta 
tion, au théâtre de l'Œuvre, du Gocu magnifique, farce de 
haute saveur, dont l'auteur est M. Crommelynck. Voilà le plat de 
résistance, oui, ma foi,et d’une si ferme teneur que le public des 
répétitions générales, l'ayant avalé, au soir du 18 décembre, 
après son ingestion de couss-couss saharien, s'est tout d’un coup 
réveillé à la gourmandise ! La farce de M. Crommelynek est une 
graade farce, c'est-à-dire une terrible pièce. Un homme, Bruno, 
aime sa femme, Stella, et il l'aime avec une confiance si joviale,  
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avec une telle plénitude érotique et sentimentale, qu'il en devient 
pareil au personnage de Flaubert : il parle de son épouse aux en- 
tours, avec l'imprudence des gens qui étalent leur argent dans ies 
auberges. Il fait mieux ; un ami d'enfance, officier de marine, 
revient au village ; il rend visite au ménage Bruno ; etle bon 
mari régale son vieux camarade de tout ce qu'il peut montrer des 

s de Stella. Or, qu'aperçoit soudain le confiant bonhomme ? 
Un éclair de concupiscence allume l'œil du marin. Et voici notre 
Bruno qui devient jaloux, mais jaloux jusqu'à la fureurset jus- 
qu'à la bouffonnerie, jaloux comme est avare Harpagon, d'une 
manière enfin passionnée, sordide, grotesque, effrayante. Le voici 
qui se bat contre le doute. Il s'avise d’un singulier expédient : il 
sera cocu, oui, cocu par son ordre, et cocu avec magnificence. Il 
lui faut une certitude, cet homme ! Il l'aura. Ayant placé l'in- 
nocente Stella, qui l'aime, dans l'alternative de le tromper ou de 
le perdre (« Les cornes ou la corde, choisis! » hurle le douloureux 
imbécile), il obtient ce qu'il réclame. Hélas! la certitude tant 
souhaitée accroît la misère du jaloux. Le voilà lancé dans la vie 
comme Actéon aux pieds de corne, qui ne l'avait pas toute aux 
pieds ; le voilà qui, accrochant sa ramure à l'écheveau des con 
ventions, porte en son village cette étiquette de cocu complaisant 
dont M. Ford, gentilhomme de Windsor, disait que le diable 
même n'a pas un nom semblable, L'obéissante Stella devient l'op- 
probre du village. Le jaloux, qui s'est mis en tête de trouver l’u- 
nique rival que sa femme aime d'amour, la pousse avec une 
espèce de grandiose grivoiserie dans les bras de tous les hommes 
du cantou. Il en arrive à se déguiser pour se tromper lui-même ! 
11 délire, ilrit,il pleure, sans cesser de poser à l'ingénue Messa- 
line, qui est son ouvrage, la même question. Finalement, Stella 
tombe aux bras d’un robuste garçon, le bouvier qui l'emporte. 
Bruno a chargé son fusil, il épaule ; la sotie va-telle muer en 
drame ? Non, Stella, fuyaut,murmure à l'oreille de son ravisseur : 
« Promets-moi que je pourrai Le rester fidèle ! » Et Bruno, 
de rire, s'écrie : « Encore un de ses tours ! » 

J'ai pu raconter les trois actes du Cocu magnifique sans 
parler une seule fois d’un personnage nommé Estrugo, sorte de 
Jago à rebours, confident silencieux et crétinisé des interroga- 
tions, des desseins et des souffrances du jaloux. Estrugo se tait. 
On a ri de son sileuce, qui est en effet divertissant; mais peut-  
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-on point, ici, démélé les intentions de l'auteur, Peut- 
être M. Crommelynck croit-il, comme je le crois, qu'Othello et lago ne sont en vérité que deux aspects d'un même personnage, 
en qui se combattent la confiance et le soupçon. Si telle est la pensée de M. Crommelynck, cela peut suffire à expliquer ce que certains critiques (à l'ordinaire moins épris d'exégèse) ont ¢ 
claré inexplicable. Au reste, les flatteurs se montrèrent plus que 
Jes redoutables à la jeune gloire de M. Crommelynck. On a parlé 
de « Molière flamand ». Infatigables niais, qui ne peuvent aller 
nulle part sans coltiner une statue ! 

Rien de moliéresque ici. Le cocu de M. Crommelynck n’est cou- 
sin du Barbouillé ni de Sganarelle. Ni même de Boubouroche. 
Il vient tout droit de son Brabant, cet épouvantail tragique, où 
Von peut voir une transposition burlesque du Golaud de Pelléas 
et Mélisande. Bruno crie ainsi que l'autre ; « As-tu pitié de 
moi comme j'ai pitié de toi?... La vérité, la yérité !» M, Lugne- 
Poe ne s’y est point mépris ; il a fait du personnage une admi- 

able création, et par les moyens et par l'intelligence. 
Autres événements : la représentation à la comédie Montaigne du Sémgun de M. Lenormand, la reprise de la Nuit des Rois, au théâtre du Vieux-Colombier. J'y reviendrai. Aux Variétés,on 

a repris Le Roi de MM. de Flers et de Caillavet. La jeunesse du 
parterre et des secondes galeries trouve que l'on badinait assez 
drôlement sous le Second Empire. 

Memento, — Châtelet : Æn l'a 2020,.où la Merveillense aventure 
de Benjamim Pirouelte. Cela ne fait de mal à personue, amuse les e 
fants et donne du travail aux machinistes. — Renaissance: La Ma- trone d’Ephese. M. Jacques Richepin continue. — La Potinié: 
L'heure du mari, M. Georges Berr insiste. Un acte piquant de M. R. 
Bizet : Le Frisson. — Palais-Royal : Le Chasseur de chez Maxim. 
Ce vaudeville de M. Y. Mirande n'est pas plus inepte que le précédent, 
C'est-à-dire qu’il marque un arrêt dans l'évolution de l’auteur, 

HENRI RERAUD. 

PHILOSOPHIE —— 
Fr. Paulhan : Les Transformations sociales des sentiments Bibliothèque de lhilosophie scientifique, E. Flammarion. — Marie Bonaparte : Guerres mili- ‘aires et Guerres sociales, E. Flammarion. — D* Gustave Le Bon : Psycholo- Jie des temps noaveawe, E. Flammarion, — J. Sageret : Philosophie de la Guerreet de la Paix, Alcan. — H. Spont : Psychologie de la Guerre, Perrin  
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aul Choisnard : L'Education psychologique, a propos de la Grande 
, H. Durville,— Memento. 

Des trois volumes récemment publiés par la Bibliothèque de 
Philosophie scientifique, l'un, celui de M. F. Paulhan, fait ab- 
straction des événements récents gl nous expose des analyses va- 
lables pour toute humanité civilisée ; les deux autres, qui ont 
respectivement pour auteurs M®° la princesse Marie Bonaparte 
et le D' Gustave Le Bon, se localisent davantage dans le temps 
et se réfèrent à des situations et des mentalités engendrées par 
la guerre. 

Les Transformations sociales des sentiments 
ne sont rien moins qu’une histoire psychologique de la civilisa- 
tion. Ces transformations se ramènent à deux principales : la 
spiritualisation et la socialisation des tendances. Ces deux pro- 
cessus, bien que soutenant d’étroits rapports, ne se confondent 
pas.La spiritualisation, approfondissement et affinement des ten- 
dances dans lesens commandé par les modes individuels de réac- 
tion et de systématisation psychique, n’est pas sans se heurter 
plus d’une fois aux formes et réglementations que la société im- 
pose aux sentiments etsans lesquelles, d” ailleurs, cette spiritua- 
lisation elle-même n'eût pu se produire. tion et so- 
cialisation se supposent, mais ne sont pas en proportion l'une 
de L'autre. Et la proportion des deux éléments est variable chez 
les individus. Il y a des « spiritualisés » et des « socialisés ». Le 
protestantismeest une religion plus spiritualisée; le catholicisme 
une religion plus socialisée ; encore qu'il y ait des questions d'es- 
pèce et que tel catholique se meuve avec Le de liberté dans le 
dogme que le protestant. Dans ce dom » les choses se compli- 
quent étrangement et chaque affirmation appelle, selon la_mé- 
thode de M. Paulhan, maintes réserves, retouches ou atténua- 
ons. La spiritualisation comme la socialisation sont d'ailleurs 
des produits instables et précaires, susceptibles de se dissoudre 
sous certaines influences, selon un double processus de despiri- 
tualisation et de desocialisation. — A travers tout le livre court 
le leitmativ de l’œuvre entière de M. Paulhan : l'antithèse et la 
corrélation de l'esprit individuel et de l'esprit social. Le chapitre 
de l'amour n'est pas oublié et offre à l'auteur une belle occasion de 
vérifier ses théorèmes généraux de psychologie sociale, si l'on peut 
parler de théorèmes dans une matière et à propos d'un livre qui  
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relèvent moins de l'esprit de géométrie que de l'esprit de finesse. 
Les Guerres militaires et Guerres sociales, de 

Mn: la princesse M. Bonaparte, font l'effet d'une série de larges fresques, un peu floues et lointaines. L'auteur voit grand, mais 
voir grand m'est pas toujours voir en profondeur. — Sans que je me rende bien compte du pourquoi, et en dépit d'évidentes diffé. 
rences, ces tableaux me font songerà la manière de feu le Vi- 
comte M. de Vogüé, qui s'était fait une spécialité de ces visions 
panoramiques dans lesquelles ail embrassait des continents, des 
races et des civilisations. Nous retrouvons ici cette sensibilité 
spectaculaire, un peu distante et détachée de la mêlé. humaine. C'est grandiose, émouvant, un peu décevant. — Comme toute 
bonne philosophie de l'histoire, la conclusion: Vers l'Inconnu 
nous laisse incertains de l'avenir. Toutefois, le meilleur destin 
semble promis aux races anglo-saxonnes et à celles qui se modè- 
leront sur elles. 

Dans sa Psychologie des temps nouveaux, le Dr G. 
Le Bon applique à l'après-guerre les mêmes principes d'expli- 
cation qui lui ont servi à interpréter la genèse de la guerre et 
ses premières conséquences. 1l va de soi que ces temps « nou- 
veaux » ne le sont que très relativement. Hy a dans la vie des 

s des éléments invariants sans lesquels d'ailleurs la psy- 
chologie sociale serait impossible. Les pires bouleversements 
n'altèrent pas les lois statiques qui régissent les mentalités collec- 
tives et dont M. G. Le Bon nous fait percevoir le fonctionne- 
ment dans un monde rempli de trouble, d'exactions, de desil- 
lusion et d’attente... 

M.J. Sageret,auteur d'une Philosophie de la Guerre et 
de la Paix, s'il ne va pas jusqu'à prophétiser l'avènement de 
la Grande Paix, s'efforce du moins d'infirmer les affirmations des 
prophètes de la guerre. IL s'attaque à ce darwinisme de seconde 
main au nom duquel la guerre est présentée comme une loi na- 
turelle. D'abord la lutte pour la vie est une chose et la guerre en 
est une autre. Ensuite il faut élucider une bonne fois ce fameux 
concept de la lutte pour la vie. Le langage darwinien a autorisé 
les interprétations les plus saugrenues des faits, les confusions 
les plus divertissantes. A l'entendre d’une certaine façon, on en 
viendrait à dire que les ennemis d'une population assiégée et me- 
nacée de famine sont le pain et la viande.  
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La lutte biologique se raméne & un concours éliminatoire de Survivance. Mais la survie de certains ne Prouve nullement que les survivants sont les meilleurs, La loi dete survie du plus apte n'est qu'un solennel truisme. Elle revient à dire que celui qui survit survit, et c'est tout. Cela n'autorise aucun jugement de valeur sur son compte. Le mot apte ne Signifie rien. Apte à quoi ? À mille choses. Cela dépend de toutes sortes de circonstances, surtout extérieures (climat, catacl *smes, épidémies, disettes, etc.) qui n'ont rien à voir avec Ja qualité biologique de l'espèce ou de la variété considérée, Et dans un tableau de la nature vivante qui rappelle certaines vues de Le Dantec dans le Chaos universel, M. Sageret nous montre dans la prétendue Sélection un grand fait hasardeux et aveugle. Rien de plus compliqué d'ailleurs et de plus variable que les conditions de survie des mangeurs et des mangés, des mangeurs entre eux et des mangés entre eux,et ces conditions ne sont pas les mêmes dans la nature, à l'abri de l’in- tervention de l'homme et dans le cas contraire. Ces analyses sont fort instructives et nous changent de la simplicité scolaire des idées courantes, Passant à la lutte au sens étroit (lutte violente entre groupes ou guerre), l'auteur montre que cette lutte est à peu Prés absente du monde animal et que chez les hommes elle n'a nullement le caractère d’une Sélection, La conclusion est que la guerre n'a rien d'une loi naturelle : elle n'est qu'un fait acciden- tel comparable aux accidents de chemin de fer, déraillements, tamponnements, etc. Ji est vrai que si la guerre peut se compa - rer à un accident du rail, on ne doit pas négliger l'expérience des compagnies. Elles savent qu'il y aura toujours des accidents, malgré les précautions et bien que chacun d'eux en particulier soit la plupart du temps évitable, Toutefois M. Sageret voit une différence entre les à cidents du rail et les Suerres. Les lois de la matiére brute ne changent pas, tandis que les nations sont des personnalites collectives dont la nature a beaucoup varié au cours de l’histoire, On ne peut conclure des cités antiques ou du régime féodal ou de l'Etat monarchique à l'ère démocratique moderne et à l'êre future. Ainsi la questi i avec des inconnues sur | 

millénaire de l'histoire d 
décider à priori s 
l'avenir. 

uelle se présente  
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Le problème de la Paix universelle se ramène à un problème de 
simultanéité. La solution pacifiste consisterait en l'adoption si- 
multanée par la France et l'Allemagne du même taux de nata- 
lité, de la même limitation des armements, etc. Autrement une 

prime à l'hégémonie est créée pour l'Etat qui refuse ou diffère le 
plus de tels arrangements. L'auteur reconnaît que la simultanéité 
est en général très improbable. Mais, ajoute-t-il, la grande guerre 
a réalisé, virtuellement, sinon directement, des simultanéités né- 

cessaires au régime de la paix stable. Et notamment la pl 

ssentielle : la similitude de régime, la démocratisation. Il est 

sonnable d'espérer. Sans insister sur ces espoirs, disons qu’une 
chose surprend dans ce livre. C'est la coexistence de la subtilité 
de bon aloi dont l’auteur fait preuve dans maintes discussions et 
de la naïveté qui éclate dans ses conclusions. L'auteur reproche 
au Dr Gustave Le Bon et à d’autres théoriciens de l'idée de race 

de s'être laissé guider par un pañti pris politique. Mais que pen- 
ser de la foi candide de M. Sageret dans les vertus de la démo- 

cratisation ? Le moins qu'on puisse dire, c'est que le principe de 
la simultanéité démocratique a déjà reçu quelques accroc 

La Psychologie de la guerre de M. H. Spont contient, 
à vrai dire, fort peu de psychologie. Elle exprime plutôt des dési- 
derata en vue d’une réconciliation des nations qui se fera très 
facilement le jour où la raison aura triomphé des passions, c'est- 
a-dire demain... Une idée originale est celle qui consiste, quand 
ua pays a envie de s’agrandir, de remplacer la guerre par une 
cession bénévole de la province en cause par le pays à population 
moins dense au pays à population plus dense. C'est une simple 
question de prix à débattre et de contrat... par devant notaire, 

sans doute. Et tout est prévu et réglé, même le sort des habitants 
de la province cédée, lesquels seront d'ailleurs, par hypothèse, 
des gens raisonnables et accommodants. … 

Le livre de M. P. Choisnurd : L'éducation psychologi- 

que à propos de la Grande Guerre est moins un essai 

d'application des données de la psychologie à l'exégèse de la 
Guerre qu'un plaidoyer en faveur de cette science et une démons- 
tation de l'utilité d’une solide éducation psychologique. L'auteur 
se fait le héraut de la psychologie un peu comme Bacon s’est 
fait le héraut de la méthode expérimentale. Il s'attache de plus à 

montrer quel doit être l'esprit d'ane saine psychologie, ce qui  
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l'amène à dénoncer certaines formes de pensée vicieuses selon lui : le négativisme, l’agnostieisme, etc., qui toutes dérivent d'un vice commun : le séparatisme. L'auteur identifie en effet le vé- ritable esprit philosophique et,le sens dés analogies, des corres. pondances et des coordinations. 

Si le xixe siècle a été surtout un siècle d'analyse, le xxe devrait en être un de synthèse. 
Le séparatisme est l'attitude antiphilosophique par excellence. L'ignorance de lenchainement des choses entre ellesa créé ce qu'on Peut appeler l'école séparatiste ; celle-ci consiste, quand on est à court d'explication (et toute explication est un aperçu de correspondances), à décréter que telle chose n’a rien à voir avec telle autre, ce qui permet d'éluder le fond des débats et de n jamais tort, tout en rendant insoluble le problème visé. 
L'auteur prend comme exemple de séparatisme la théorie du D' G. Le Bonsur la pluralité des logiques, le système de la eloi- son étanche entre le mysticisme et la raison. — Tout cela est bel et bien. 1] serait, certes, commode et consolant de retrouver toutes les parentés des idées et des choses selon le principe leibnizien de l'analogie universelle. Mais c'est là un optatum de rationa- liste. Rien ne nous dit queles choses s'enchatnent ainsi et au con- traire l'expérience nous montre le plus souvent, en nous comme au dehors, des discordances, des désharmonies, des divergences et des incompatibilités.. Nous retrouvons ici l'antithèse signalée par William James entre lg philosophie des « tendres » et celle des « durs ». Les tendres, ce sont les rêveurs rationalistes épris d'unité et d'harmonie à tout prix. Les durs suivent les déplai- santes leçons de l'expérience. — Ne soyons pas absolus. Sa- hous unir quand il faut et séparer quand il faut. Là est la sa- 

Memento. — Liquidons par la même occasion un petit stock d’ou- uerre. Ce sont, du côté catholique Après‘ la guerre. ot du Vauroux (Bloud et Gay). L'auteur se demande quelle sera la psychologie pre able du chrétien au lendemain de. la guerre et trace des directions religieuses appropriées à cette psychologie, — Une vin de Prétre dats la Melde (Ollendorf), dont l'auteur garde l'an. nymat 5 Smouvant eri de douleur où entre moins de haine contre les penis que contre la guerre. L’anonymat dissimule certainement une forte personnalité du catholicisme. La doctrine de l' Evan le, celle de  
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l'Eglise, la solution socialiste, la solution catholique. sont traitées ave 
vigueur, compétence, profondeur et éloquence. — Du côté laïque, voici 

Entretiens français de M. A. de Chabannes (Alcan), dialogue entre 
s interlocuteurs : M. d'Antan, qui représente l'esprit de tradition, 

M. Derouge, qui représente ou est censé représenter l'esprit de des- 
truction, et le Dr Serenus, truchement de l'esprit de liberté. Il y a done 
de la variété et du choix pour tous les goûts, dans ces palabres. — La 
Reconstruction morale, suprème nécessité de l'Après-Guerre, par 
Celtis (Alcan) ; singulier mélange de banalités démocratiqnes et d’ob- 
servations sagaces et parfois pittoresques sur la malpropreté, le pour- 
boire, et autres tares de notre vie publique ou privée Etc'est tout 
La philosophie de la guerre est un genre qui commence à s'épui 
Nous n'aurons pas le courage de le regretter. A côté de quelques ou- 
vrages intéressants, combien d’autres vérifient cette remarque de Scho- 
penhauer : que sila bonne intention fait tout en morale, dans les lettres 
et en philosophie elle compte pour peu de chose. Un sujet d'étonne- 
ment, par ces temps de papier cher et d'imprimerie inabordable, c'est 
que tant de proses faiblardes aient réussi à paraître, tandis que de 
bons livres restent en souffrance. C'est à croire que s'applique en litté- 
rature la loi bien connue d'économie monétaire : la mauvaise monna 
chasse la bonne. 

PALANTE. 

SCIENCE SOCIALE 

René’Favaraille : La Dolation syndicale, solation de la question sociale, 
Berger-Levrault. — Edgard Milhaud : Les fermiers généraux du rail, Albin 
Michel — Henry Bérenger : La politique du pétrole, « La Renaissance 
10, rue Hoyale. — Memento 

Un titre comme celui-ci, La Dotation syndicale ; solu- 
tion de la question sociale, a de quoi piquer la curiosité. 
S'il éfait d'un inconnu, on serait tenté de ne pas ouvrir le livre : 

solution de la question sociale, rien que cela ! Mais il est de 
M. René Favareille, l'auteur de cette Réforme administrative 

par l'autonomie et la responsabilité des fonctions que je tiens, 
ainsi que je l'ai dit ici même (15 mars, p. 785),pour un des livres 
les plus remarquables de ces derniers temps. Voyons donc en 
quoi consiste la « solution » nouvelle. 

Il s'agit tout simplement de mettre les syndicats professionnels 
à même d'accomplir leur mission d'éducation du prolétariat et 

de transformation économique de la société en leur procurant les 
ressources voulues, et l'auteur propose de leur allouer, sans bar-  
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guigner, les cinq ou six milliards que va rapporter la taxe sur le chiffre d’affaires. Mais alors, il y aura un trou énorme dans notre budget, et,s'il faut créer cing ou six milliards d'impôts de plus, ce sera la mort sans phrase de toute notre activité économi- que. L'auteur le comprend et Propose un moyen de se dispenser de cette surcharge écrasante, c'est la réduction générale des créan- ces privées et publiques ; mais c'est là une mesure qui s'appelle, d'un côté confiscation, de l'autre banqueroute, et il faudrait vrai- ment être réduit à la dernière extrémité pour s’y résigner. Man- quer a ses engagements les plus solennels et se déshonorer en somme pour permettre à des syndicats d'organiser quelques ap- prentissages, crédits ou coopératives, vraiment non : 
D'autant qu'il faudrait voir de près ces institutions proposée Les usines coopératives réussiraient-elles ? Jusqu'ici toutes les Coopératives de production, même modestes, ont échoué ; essayées Sur de vastes proportions, elles feraient plus sûrement encore faillite. Quant aux banques de crédit populaire et aux apprentis sages professionnels, il n'est pas nécessaire, heureusement, de leur allouer cinq à six milliards par an pour en créer des quantité suffisantes. Si l'on pouvait disposer de pareilles re sources, mieux vaudrait les affecter à des œuvres plus utiles que cette soi-disant éducation du prolétariat, au relèvement, par exemple, denotre na- talité (avec une pareille somme on provoquerait bien 500.000 nais- sances de plus par an !) ou à l'augmentation directe de notre productivité, que ne ferait-on pas avec cinq milliards annuels, mines, forces hydrautiques, usines, ports, canaux, mise en valeur de nos colonies ! 

L'éducation du prolétariat se fait ou devrait se faire naturelle- ment et continuellement ; les choses humaines sont au fond très simples ; et même les matières économiques, quelque délicates et complexes qu'elles soient, ne demandent pour être comprises que du bon sens. La vraie solution de la question sociale, c’est l'ab- sence d’insanité,d’ignoranc e, de méchanceté, d’envie et de paresse ; tout ouvrier sobre et laborieux peut devenir patron de petit ate- lier, ou contremaître et ingénieur de grande usine, et si les bons camarades l’accusent, en a gissant ainsi, de trahir les intéréts de sa classe, il n'a qu'à hausser les épaules, 
Quant à donner chaque année, pour revenir à la Dotation syn- dicale, plusieurs milliards à des syndicats professionnels dont  
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nous ne connaissons que trop les imperfections, c'est de la der- nière imprudence. M. Favareille, qui est d'esprit judicieux, ne le nie pas et, envisageant la corruptibilité de ce syndicalisme prolé- tarien qu'il prône, il admet pour nos arrière-petits-fils l'éventua- 
lité d'une révolution libératrice l'abattant comme nos pères ont 
abattu la féodalité ou les corporations ; hélas, je crois bien que 
nous n'aurions pas à attendre si longtemps, et c'est justement parce que le syndicalisme professionnel est, dès aujourd'hui, dan- Sereux qu'il convient de ne pas lui donner des armes trop fortes, 
et de s'attacher à la vraie démocratie qui,elle, n’est ni profession- nalisée ni embrigadée. 

Qu'on ajoute à ceci que la question sociale, c'est-à-dire l'acces- sion du prolétariat à la propriété, n'est qu'une partie de la ques- tion humaine, et que le bonheur ne dépend pas tant de cette accession, qui, d'ailleurs, se généralise et s'accélère chaque jour, que de la bonne santé physique et morale d’un chacun ; nous tous,gens d'économie politique et de sociologie, comme nous pou- vons peu de chose pour ce bonheur, en regard des médecins, des philosophes, des religieux, des sages, et comme tous ceux-ci sont eux-mêmes impuissants dans bien des cas ! 
$ 

Le livre de M. Edgar Milhaud, Les fermiers généraux 
du rail, est, comme on s'y attend bien, un réquisitoire véhé- ment contre les Compagnies de chemins de fer. Les fermiers géné- 
raux d'autrefois s'engraissaient de la sueur du contribuable sans 
lui rendre d'ailleurs le moindre service ; nos grandes Companies 
font-elles de même ? D'abord leurs locomotives nous rendent de 
très réels services, et ensuite les bénéfices qu’elles réalisent, en ce moment du moins, sont négatifs, puisque l'ensemble de nos 
réseaux accuse un déficit de > milliards et que leurs actions ont 
fortement baissé depuis quelques années. Sans doute avant la 
guerre elles servaient di dividendes, mais de fagon bien parci- 
monieuse et, parfois, grâce à la garantie d'intérêt. Done, sur tous 
ces points, M. Edgar Milhaud a tort, A-t-il raison quand il oppose 
à la gestion de ces Compagnies égoïstes et parasitaires celle de 
l'Etat magnanime et désintéressé ? Ce serait à voir de près. Par- 
tout l'Etat entrepreneur de chemins de fer exploite à prix beau- 
coup plus haut que les Compagnies privées ; ce qu'on appelle le 
coefficient d'exploitation, qui était, avant la guerre, de 57 pour  
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  les Compagnies, était de 87 pour l'Etat, et cela n'a pas changé, puisque, dans le déficit dont je parlais, l'Etat entre pour un quart, au lieu d'y entrer pour un sixième ou même un dixième comme il devrait. Sans doute, l'Etat accorde parfois des avantages su- périeurs, à ses employés comme à ses clients, pour les tarifs, pour les réductions, pour les horaires, mais il n'a nul mérite À cela, puisqu'il le fait aux dépens du contribuable. S'il y avait J'air play, \'Etat ferait faillite et ses Wagons s'arrêteraient quand ceux des Compagnies continueraient à rouler. Et sur ce point encore, M. Edgard Milhaud a tort, 
Ceci dit, on peut d'ailleurs reconnaître que la gestion des Com- Pagnies gagnerait souvent à être plus souple, plus habile, plus commerciale, et que tels sacrifices qu'elles pourraient consentir pour la commodité de leurs clients finiraient par se résoudre en bénéfices pour elles, mais ce sont là questions dont elles sont juges, comme le particulier est seul juge de savoir jusqu'à quel point il doit améliorer sa nourriture ou son vêtement. Et l'on peut dire sans doute que les services publics n'ont pas à réaliser des bénéfices ; c'est possible, mais comme rien n’est gratuit, ome que les maniaques d'étatisme onttoujours l'air d'ignorer, ils auront à « réaliser des pertes » el toute la question revient à savoir s’il vaut mieux que ces pertes soient supportées par tous les contribuables ou seulement par les usagers du rail, Qu'on éjoute à ceci qu'avec une exploitation d'Etat les pertes seront toujours beaucoup plus considérables, à cause de l'esprit politi- cien qui l'animera, de l'absence de responsabilité financière, et des procédés administratifs ; si les Compagnies manquent d’es- prit commercial, c'est justement qu'à l'imitation de l'Etat elles ont trop pris l'esprit bureaucratique ; du moins leur gestion peut-elle être surveillé par l'Etat, qui alors est tout à fait dans son rôle, mais si c’est l'Etat qui gère, quis custodiat custodes ? 

$ 
La question du pétrole est une des plus importantes de ce femps-ci. Aussi saura-ton gré à M. Henry Béranger, ancien Commissgire-Général aux Essences, d'avoir exposé en quelques Pages remarquables La Politique du pétrole telle qu'il la conçoit. Elle consiste à éviter que la France retombe sous un ré- £imeanalogue à celui de la loi du 8 juillet 1871 qui, en établi sant un tarif prohibitif pour les pétroles et essences raffinés avait  
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créé un vrai privilège pour les raffineurs français. Et il est cer- 
ain qu'ici comme partout le libre échange est plus loyal et plus 
favorable à la masse des consommateurs que tous les tarifs soi- 

nt de protection nationale. Maintenant, pourra-t-on assurer 
l'indépendance de la France en matière de pétrole ? Non, certaine- 
ment, si la France netrouve pas de nappe pétrolifére dans son 
territoire métropolitain ou colonial ; elle sera obligée d’en passer 
par où voudront les pays producteurs, Etats-Unis ou Angleterre 
et associés ; tout ce qu'il nous sera possiblede faire sera de tenir 
en équilibre chez nous ces deux grandes forces antagoniques de 
la Standard Oil et de la Royal Dutchet des’adress er de préférence 
à celle qui peut céder le pétrole à meilleur marché tout en s’abs- 
tenant de visées impérialistes. La formule de l'auteur est ici à 
approuver : « L'Europe n'a qu'à s'organiser en dehors desgrands 
trusts ; aveceux, s'ils se soumettent à la liberté générale; sans 
eux, s'ils s’y refusent ; contre eux, s'ils entreprenaient de la dé- 
truire. » Mais, ce qui est à craindre, c'est que quelques-uns de nos 
nationaux, liant partie avec un de ces trusts, fassent prendre 
en sa faveur des mesures de protection ; ce serait rétablir le ré- 
gime de 1871, et le libro échange vaudrait cent fois mieux. 

Memsnto. — Eugéne de Faye : /dealisme et Réalisme, une applica- 
tion aux problémes d'aprés-guerre des idées politiques et sociales de 
Platon et d’Aristote, Editions Bossard. Le titre preeise le haut interet 
du travail du docte humaniste, mais,dans ces pages substantielles,il est 
aussi question de Renan, de Quinet, de Hugo et de Comte qui se 
trouve d'ailleurs rapproché assez injustement de Bismarck. L'auteur 
se prononce partout avec intransigeance pour l'idéalisme contre tous 
les réalismes même transactionnels, ce qui aussi peut être bien exigeant. 
— Divers : Psychologie sociale el Sociologie, numéro spécial du 
Journal de Psychologie! de Pierre Janet et Georges Dumas. Tous | 
articles sont à lire, notamment celui de Jules geret sur l'Origine 
sociologique de l'esprit, et celui de Georges Dumas sur l’/nterpsycho- 
logie, expression que Gabriel Tarde avait mise à la mode. L'ensemble 
plaira aux philosophes plus qu'aux économistes ou aux statisticiens, 
mais puisqu'il s'agit de psychologie sociale !— Dans le Producteur, 
M. Marius André consacre une substantielle étude, la Formation des 
Chefs d'industrie, à une Ecole ‘d'administration et d’affaires que vient 
de fonder M. Joseph Wilbois et qui pourrait bien transformer la men- 
talité de la génération montante. Pourvu quelle ne l'a ise pas 
trop ! — Ludovic Rehault : La paix humaine, Albi imprimerie Julien. 
Après le réalisme, le mysticisme ! Mais les opinions théosophiques de  
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ent, ne l'empêc °s en matière sociale ; le mot pleinement — Charles Gide : Socialisme et Evangite Ed; Vie. Encore d'excellentes chose des jugements hardis, Est. Souvernements avaient été s éclaté? C'est avoir 

  

hent pas d'avoir des idées très judi- 

      bien vrai, Par exemple, que si to istes en 1914, la g 
confiance dans le mocrates allemands, ( S socialistes p 

les 
uerre n'aurait pas 

Pacifisme des bolche- 
On peut penser, tout au 

  

    une grande vistes russes et des socialdé contraire, qu’avec de: out au pouvoir en 1914, la guerre 
Sût éclaté sûrement, et que la victoire de V'Allemagne aurait été foo. 
droyante et absolue, de par le dé. Tmement général que les bons social. 
démocrates auraient fait réaliser Partout, sans le pratiquer eux-mêmes, 

HENRI MAZEL. 

  

   

SOCIÉTÉ DES NA TIONS 

Remarques sur la première assemblée de 
la Société des Nationa. — Malgré le télégraphe, le télé- quatre cents Journalistes, il Ya eu peu de contact 
entre l'assemblée de Genève et l'opinion Publique du monde, On 
n'a qu'à interroger “inquante personnes, Prises au hasard, dans 
© porte quel pays, pour s'en convaincre, Peut être > a-t-on le 
droit d'en conclure que le journalisme est en baisse. Quant à l'o- 
Pinion, elle semble fort désemparée. Elle à voulu des débats 
Publics. On lui en à servi, Elle 4 trouyé les débats longs. Elle 
s'attendait à quele plus brillant et de plus expéditif, 

Les sceptique: 
lues; les confiants restent confiants ; 

et les indifférents — indifférents. Au total, ce q l'élan, On à beaucoup travaillé à volonté et des résult 
Suère existe day 
l'assemblée des 
celle grande e: 
1: monde. 

  

  

que chose de 
$ restent sceptic 

ui a manqué, c'est Genève, il y a eu dela bonne ables. Une Société qui n'existait 
A aucun moment 

trainée. Il a manqué 

      als appr 
‘antage. Mais | 
Nations n'a été soulevée et en! Spérance,sans laquelle rien ne se fait de grand dans Mais | entreprise est si nouvelle et d'une telle enver- 

sure que nul ne peut Savoir quelle destinée l'attend. On en est 
au gabariage. Et telle est la gravité de l'heure train quotidien, que tous les Grande guerre a marqué |e c'est dans une atmosphère l'ordre nouveau, 

élan a manqué. 

» malgré le train- soubresauts sont possibles, Si la Point culminant de l'ère des nations, nationaliste que c ommence à se fonder La première session de l'assemblée des Nations fut un drame 
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en trois actes et plusieurs tableaux. Au premier acte, les délégué 
entrent en scène, se saluent, se congratulent et s’observent. Il n’y 
a pas de chef du protocole, mais les mœurs internationales sont 
assez développées pour qu'on puisse s'en passer. Si I’habit ne fi 
pas le moine, il fait la moitié du diplomate. Le veston règne, 
avec la jaquette et l'habit. Les délégués des cinq continents sont 
à l'aise dans l'uniforme européen. À ce signe, on reconnaît que 
l'Europe mmrche en tête. Et telle est la force du sentiment, et son 
identité, que, malgré les races et 

      

ant de différences, l'entente 
semble facile entre les hommes de toute couleur. Les hommes se 
rejoignent et se reconnai: 

  

ent aux extrêmes, dans le détail de 
l'apparence et le très général, dans le costume et dans les vagues 
aspirations, qui sont le lieu de l'éloquence. Le premier acte est à 
la fois protocolaire et oratoire, pour commencer. Puis le ton 
change et devient proc 

  durier. Des questions précises se posent. 

  

Il s'agit de savoir qui les délégués représentent, quels sont les 
droits de l'assemblée, quels en seront les présidents, comment se 
répartira le travail. 

Pour répondre à ces questions, les séances plénières font place 
aux travaux des commissions, C’est le deuxième acte. Certaines 
commissions ont tenu jusqu'à vingt-deux séances. Souvent les 
séances se sont prolongées jusque dans la nuit. Elles ont rarement 
été publiques, mais la tendance à la publicité a fait du chemin 
depuis les précédents congrès. En dépit d’un certain mystère, les 
interviews et indiscrétions aidant, on sait en réalité assez bien ce 
qui s’est dit dans les commissions, quelle a été l'attitude des diffé- 
rentes délégations. D'autant plus que pendant le troisième et 
dernier acte les débats ont recommencé, élargis, en séance plé- 

    

    

nière, et que chacun a tenu à expliquer son attitude. Comme 
jamais, peut-être, jusqu'ici, les plénipotenti 
veillés. La règle du jeu n'est plus la même, autour du tapis vert. 
Et dans la petite ville (si Geneve permet 1’ 
homm 

ires se sentaient sur-    

  

  pithète), les grands 
lestal.      s sont apparus grandeur nature, sans pié 

L'ordre du jour était surchargé, mais une ou deux questions 
fondamentales reposèrent jour après jour, montrant chaque 
fois une autre facette, et l’on vit les débats tourner autour da 
pivot de la souveraineté des Etats : quelles limites doit-elle accep- 

ter et vers quelle définition est-elle en route? 
Les Alliés ont rédigé le Pacte. Autrement dit, les: vainqueurs 
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ont fait la loi nouvelle, pour le monde entier, Ceux qui se sont battus ne se sont pas battus que pour eux. Les neutres ont fini 
par le reconnaître, A Genève, malgré l'égalité des Etats, les gran- des puissances ont donné le ton. Il a été reconnu et déclaré publi- quement que les traités de paix étaient intangibles,qu’ilsdevaient être exécutés, Mais il a été reconnu aussi, et dès longtemps, que le texte du Pacte devait étre précisé, interprété, et amendé. Car la loïnouvelle est encore dans le vague. Les Séandinaves ont re- tiré leurs amendements. Les Alliés en ont obtenu le renvoi à la prochaine session. Lés Alliés ont obtenu ainsi un délai pour la liquidation de la guerre. Mais plusieurs avertissements leur ont été donnés. Le principe des amendements au Pacte a été admis. Et il y a eu ledépart de la délégation argentine. Sice départ n'a Pas eu une grande importance et s'il a été jugé très sévèrement par la plupart des délégations, il a pour les Alliés une valeur d'avertissement. Le président Motta a couvert de fleurs la Belgi- que, mais il a dit que le peuple suisse n'avait pas approuvé l'ex_ clusion de l'Allemagne : il a ététrès applaudi. 
En rédigeant le Pacte, les Alliés ont pris soin de donner des pouvoirs considérables au Conseil de la Société et de s'y assurer une place prépondérante. L'assemblée a regimbé. Comme dans la question des amendements au Pacte, elle a fini par s'incliner, provisoirement. On s’est borné, au cours de cette première session, à régler tant bien que mal les relations entre le Conseil, l’assem- blée, les gouvernements et les organisations techniques. Enréali- té, le Conseil a exercé une influence déterminante dans le régle- ment (provisoire) des questions suivantes : armements, cour de justice, Arménie et mandats. Et quand on dit le Conseil, il faut entendre les gouvernements alliés. La délégation française a fait pauvre figure dans le débat sur les armements. M. Léon Bour- geois était évidemment prisonnier d'instructions catégoriques. Le débat sur la cour de justice a révélé une volonté grandissante des peuples d'arriver à la compétence obligatoire de la cour per- manente : le Conseil ne pourra plus faire frein longtemps. Quant à l'Arménie, cs n'est la faute de personne s'il y a encore des Ar. méniens à massacrer. L'assemblée de Genève a subila pression des cabinets de Londres et de Paris — et le traité de Sèvres n'est pas encore ratifié. Il n'y a rien à dire des mandats, sinon que la question a été escamotée,  
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Ala décharge du Conseil, il faut remarquerque la guerre n'est 
pas finie, que les grandes puissances ont des responsabilités que 
ne connaissent pas et que même tendent à méconnaître de nom- 
breux Etats, petits ou éloignés. Quand on voit, par exemple, la 
Suisse voter l'admission de l'Arménie et de la Géorgie dans la 
Société, on ne peut pas s'empêcher d'observer qu'en cas d'inter- 
vention de la Société la Suisse n'aura pas à bouger, en vertu de 
laneutralité militaire. D'autre part, les avertissements n'ont pas 
manqué au Conseil. L'Entente continue à se désagréger, M. Tit- 
toni a démissionné et on a vu, à Genève, se tendre les relations 
franco-italiennes. L'entrée de la Chine dans le Conseil en diminue 
le caractère européen et gênera les combinaisonsanglo-japonaises, 

Cette entrée de la Chine, le geste de l'Argentine, les reproches 
du Canada aux hommes d'Etat européens, les réserves du Japon 

sur l'égalité des s, la mauvaise humeur de l'Inde, tous ces 
faits rappellent à l'Europe que si elle marche en tête, elle n’est 
qu'un continent sur cinq. Ils montrent aussi que la Société des 
Nations tend à l’universalité. Six Etats nouv mt été admis 
dans la Société, qui a pris conscience d'elle-même. Ce faisant, elle 

à compris qu’il lui fallait se compléter et aménager sa maison. 
Elle s'est mise à l’œuvre. Ceux qui ne lui font pas confiance sont 
l'une légèreté et d’un aveuglement qui épouvantent. Et puisque 

la Société a en France une assez mauvaise presse, ce serait peut- 
tre le moment de se demander où en est le fameux emprunt. 

La réclame ne lui a pas manqué, mais pourquoi en cache-t-on 
le résultat depuis un mois ? C’est le secret de polichinelle. Peut- 
tre n'ose-t-on pas dire aux souscripteurs qu'ils ont fait une 

bonne action plutôt qu'un bon placement. Si l'emprunt a produit 
30 milliards, dont 8 d'argent frais, on pourra boucher les trous 
pendant trois ou quatre mois, et après 

Pour que la Société soit viable, il faut que les Etats-Unis et 
l'Allemagne (puis la Russie) ÿ entrent. La commission des amen- 
lements au Pacte prépare la voie aux Etats-Unis. Quant à l'Alle 
magne, on peut prévoir, d'après ce qui vient de se dire, à Genève, 
que la question se posera aiguë et inéluctable, en septembre pro- 
hain. Une brillante intervention de M. Viviani ne suflira pas à 

enrayer le courant dont la force grandit. Il faut se préparer aux 
événements. Çertes, il est juste que les verres soient payés par qui 
les cassa, mais chacun sait, pour l'avoir appris das l'ordre privé, 
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s impay 

  

: bles. La France s’est abstenue dans le 
ote sur l'admission de la Bulgarie. L'abstention n’est pas, à la 

un grand pays. Le prestige de la France est grand. La France était représentée à Genève par trois noms illust 
! 

  

      
        

  

gue, digne de la politique d 
   

   

  

  

   

    

   

    

Et la langue frança 

  

e a encore plus de portée que 
       

   
   

anglaise dans les assemblées internationales. Mais la politique 

  

de on francaise a     rusé de la surprise et de la décep- 
emand n'explique et ne justifie pas tout. 

  

   

  

   
   

   

  

     
    

  

    

    

    
   

   

     
       

     

   gne, il faut tâcher de connaître ses sentiments 

  

  

      
  

1 Société des Nations. On trouvera des précisions dans la résolution volée | ixt Congrès pacifiste allemand, 
r ‚uschweig le 2 octobre rg20. Cette résolution a été tée te d'un exposé fait par le comte Harry de Kessler 
sur les pes qui doivent servir de base à une vraie Société 

es N is. Il y a iques justes et des propositions inté     ssantes dans le projet de M. de Kese 

  

r, à côté de consid     De 

  

tions purement théoriques   us 

  

plement tendancieuses. Ci qu'il ¥ ade bon dans le projet se rapporte aux bases démocratiques 
l'au caractère représentatif du Conseil. La com- 

  

miss mendements au Pacte au 

  

à à s'en occuper. Le pro-   

  

  

        

     
      

          

  

        

    

et a ét prouvé par une douzaine de grandes associations m t lui dor 2 certaine importance, Mais on 
peut Si l'activité de ces associations ne s'exercerait pas plus util it dans une autre direction, Avant de proposer les am tents au Pacte existant, il vaudrait peut-être mieux ue A ads de bonne volonté travaillent à amender la pensée nationale, Is n'auront pas de peine à reconnaitre qu'elle 

bes urs lumières pourront être utiles plus tard à la lectivité. Pour le moment, l'Allemagne est trop pauvre pour lonner que ce soit, füt-ce des conseils. 
Si désirable que soit l'admission de tous les Etats dans Is Société des Nations, il ne faut pas se dissimuler que la collabo- tion du monde ouvrier lui est indispensable. tannique, M. Barnes, a eu le courage de le dire ca 

A ce propos, il est in >mpréhensible qu'on n'ait pas senti le be- 
   soin et 

  

le moyen de donner la parole au directeur du Bu- 
reau international du travai    

  

  
Ce Bureau est un des organes     

     

  

Société. On 
  

    u trop l'impression qu'il était 

  

         institution distincte. C’est une grosse erreur. 
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Dans une aussi grande entreprise, les hommes disparaissent, et comptent pour peu. Ilen est un pourtant qu'il faut nommer, car il fat l'animateur audacieux et clairvoyant de l'assemblée, c'est lord Robert Cecil, dé ‘gué de l'Afrique du Sud. Il a tenu tête aussi bien aux gouvernements qu'aux utopistes et inlassa- blement fait appel à l'opinion publique. Est-ce que l'opinion publique se réveillera ? Mais où sont ses guides? Il s'agit de savoir si la Société des Nations est disposée à prendre à temps les mesures qui ralentissent la transformation sociale comme ncée, laquelle tend sur certains points à accélérersa marche. On assiste 

  

à une course de vitesse. Sur la pelouse européenne on se met à miser beaucoup sur le cheval révolutionnaire. 
Genève. 

PRICE HUBERT. 

S 

    

ge: Seience et Prescience, préface a’ Perrin et Cie, — Jollivet-Castelot (F.): Au € hac. — Jollivet-Castelot (F.) : tärique, Chacornae. 

  

Houard Schuré, nel, roman mystique, Chacor- Le Destin ow les Fils d'Ierme s, roman dso. 

       

    

On définit la force psychique comme une force propre et in- dépendante du cerveau. Science et Prescience est un livre d'intuition et d'inspiration personnelle, Il développe une serie d'idées hypothétiques sur la clairvoyance appelée seconde vue par la locution populaire, qui en désigne le caractère le plus frappi 

  

La preseience est le pressentiment réfléchi, devenu conscient sous forme de vision intérieure et se manif. 
degré 

   ant, à son plus haut 
ance et la clairaudience. C’est une lecture intuitive de l'esprit non plus seulement dans le monde des âmes, mais dans celui des Archétypes et des Idées-Méres, qui président 
entent et qui vivifient les Lois de l'Uni- 

nie les élabore et les traduit, les renou- 

par la clairv      

à la création, qui rep 

  

vers. Chaque vrai 

  

velle et les re 

  

rée d'après une méthode individuelle que lui seul peut trouver, Son intuition se trouve ainsi en rapport direct et constant avec l'Ame universelle et l'Esprit divin. 
Le principe de la Loi universelle consiste en l'harmonie générale de nature qui relie tous les efforts en un même faisceau dà même but de perfec ité 

  

   

    ionnement et de mutuelle so    l'âme humaine aura atteint son maximum d chaque étre se répereuter 

  

lévation, la dou- 
  a dans les autres âmes avec un 
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sité telle qu'elle créera une chaine de Sauvetage par la chaîne des vibra- tions pénétrant du même coup toutes les âmes. 
Le fluide vital est la force psychique matérialisée. La force psychique parachève l'œuvre de la pensée ; la pensée est élabora- trice ; le fluide est le suc tra 1smelteur, cette force psychique est l'énergie créant l'impulsion 
Plus l'essence de l'âme est élevée, plus la marche évolutive des orpuscules pénètre dans l'éther, atteint l'atmosphère d'Qd né- cessaire à leur reconstitation. Pour qu’une Ame se développe, il lui faut s’assimiler la nourriture spirituelle en harmonie avec son essence propre, comme ur les corps il faut des aliments ap- Propriés afiu qu'ils subsistent ; le bonheur naît de l'équilibre éta- bli entre les aspirations anim. ques créant l'atmosphère rayonnante des fluides et le milieu psychique ambiant où ceux-ci s'enrichis- sent, se développent, augmentent leur vitalité selon la source où ils s'abreuvent 
L'âme, condensateur des forces psychiques individuelles, les distribue dans les organes actifs, centres nerveux, au litif, visuel, affectif, en un mot, sensoriels. Plus l'âme se lève, plus les forces augmentent en puissance ; celle-ci se devine à la nature des rayons qu'elle émet : leur r nce diminue en raison directe de la valeur de l'âme qui les produit ; le magnétisme est la resul- tante des force yonnantes agglomérées ; l'intensité de ses effets se mesure à la qualité de ses effluves : ceux-ci pourraient recons- tituer Historique de l'âme par l'agrégat de ses efforts, le nombre et la q eux-ci créant l'essence et la puissance de celle-là. L'äm "4 naissance de l'être humain, irradie des rayons dont (des efforts de vies antérieures est. le centre, diSpensa- teur de forces vives et toujours vibrantes, Plus ce dispensateur s'enrichit def apports spirituels élevant simultanément l'esprit et le cœur, plus la puissance des forces psychiques augmente, plus ‘cur force d'expansion se développe, et de la portée de celle-ci dé. rive leur facilité à atteindre les espaces éthérés où se régénère la force d'action des corpuscules Auidiques,agents actifs de sa pro- pagation 

Au Carmel roman mystique, est divisé en six parties : L'Eveil ; 2° 1 Appel ; 3° Le Noviciat ; 4° Le Cloitre ; 5° Vers les Noces divines ; 6° Le Mariage spirituel. « L'ombre mystérieuse des saintes cryptes insinuait en son être  
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les fantômes du surnaturel. Le silence des lieux saints, les va- 
peurs de l'encens, les rais de lumière, polychromisées par les 
vitraux, la plongeaient en une rêverie délicieuse traversée de 
frissons d'amour et de peur inoubliables. . 

«Le mysticisme du jeune initié s’acerut encore ence milien fa- 
vorable à sa propre tendance. Des réservoirs de force lui étaient 
ouverts. Elle y puisait une énergie plus considérable qu’en lui 
seul. La multiplicité de courants, orientés dans le même sens, 

créait une atmosphère magnétique d'une irrésistible puissance. 
« Etranges mystères de l'Au-delà, rondes de fées et de dieux, 

de démons à qui succédaient les saints, les anges, les apôtres du 
vrai Dieu, les austères ermites, les missionnaires et les martyrs 

qui convertissent au Christianisme La race d'Armor. » 
Le résultat de tous les exercices suivis pendant le noviciat est 

pour ainsi dire infaillible. Il produit la diminution des besoins 

physiques, au profit de certaines réactions psychiques, abolit la 
olonté propre, tous les caractères de l'individualité ordinaire et 

permet d'atteindre plus où moins, suivant les prédispositions, 

l'Unité de la Conscience universelle, de participera la Vie imper- 
sonnelle du grand Etre, lequel est néant aux yeux du vulgaire, 
mais connaissance pour les mystiques du cloître. 

Ces moyens constituent la Yhonga chrétienne du Carmel con- 

templatif, l'Union spirituelle qui se confond par certains points, 

avec la philosophie de la Renonciation proclamée par les grandes 
religions, basées sur l’ascétisme et le sacrifice 

Le monde terrestre, aux yeux des mystiques, des illuminés, 

est l’objectivation de l'égoïsme. L'ascèle, l'initié se dépouille de 

et égoïsme, tue l'appétit des seas internes, refrène les désirs 

violents et tumultueux de la volonté individuelle, afin de s'im- 

personnaliser dans l’altruisme et l'amour de tout ce qui n’est plus 
le moë, centre du mal, opposé au soi, centre de l'Indifférence. Il 
tend désormais vers la Force pure, par delà tout accident, toute 
passion, tout désir, toute affection, il s'élève au-dessus du Bien 

et du Mal, consomme l'union mystique avec le Principe Incréé, 
sans nom et sans forme, auquel les adeptes attribuent cepen- 
dant, pour la plupart, lenom du Dieu de leur Eglise ou de leur 
croyance. 

Le mysticisme monacal, au fond, n’est autre que l'ascétisme des 
philosophes pessimistes, mais il reste souvent anthropomorphe  
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et enfantin, car il ignore la science et l’art, tandis que la phi- 
losophie du renoncement arrive à la négation de la volonté, à vivre par les lumières de la connnissance qui s'appuie sur Ja 
science et le raisonnement pour s’élancer dans l’Infini, Ainsi fait 
le Bouddhisme. 

Le mysticisme éhrétien est imaginatif, passionnel, exclusif en ses bases ; le mysticisme bouddhique, auquel ressortissent les écoles théosophiques, philosophiques, est positif, analytique, im- personnel, rigoureusement unitaire. 
En réalité, la divergence est plus apparente que réelle, tous les 

mystiques sont des panthéistes, qu'ils s’en défendent ou non, car 
l'idée qui les conduit est identique et même les plus orthodoxes proclament que Dieu et l'âme unie à lui ne font qu'un seul et même être. Îls participent entièrement à la Substance Eternelle, qu'ils appellent le Père, Krishna, Bouddhä, la Sainte Trinité, Jésus. L'Ame régénérée en est l'épouse et l'époux le Bien-Aimé, c'est l'Etre Ineffable, dans la connaissance. 

11 faut réconnaître que le mysticisme hindou s'affirme supé- 
rieur aux autres. Seul il a vraiment enseigné, d’une facon sym- 
bolique, dans l’admirable Bhagavad-Gita, la voie du Bienheu- 
reux, montre le but à atteindre, au moyen de la Yoga, la posses- 
sion de la Connaissance par la Contemplation, l'Union absolue à la Sagesse, à l'Idée vivante, à la Pensée ultime, 

Le processus à suivre ne varie point, d'ailleurs, dans les diver 
systémes rainement mystique, ce qui prouve bien que les 
voies dérivent d’unemême origine et se croisent à un même endroit. 

Sous l'influence des longues contemplations, des oraisons, des 
exercices de renoncement, des pratiques d'austérité, de la diète, le corps et l'imagination sont modifiés, et, l'âme ayant brisé ses 

la terre, s'étant débarrassée des empreintes humaï- attaches ave 
nes ¢ téristiques, pénètre dans le monde invisible, supérieur, 
idéal, le monde des illusions, des rêves et des réalités en même 
temps, où elle voit passér ses songes et les êtres innombrables 
mélés, les hiérarchies d'ésprits, d'anges, de séraphins, peu im- 
porte leur nom factice. 

En ce monde, occulte pour les humains ordinaires, seul réel 
pour l'illuminé, l'âme, partie fluidique de notre être parcourt un 
milieu matériél, Lont au moins constitué par une matière moins dense régie par d'autres lois.  
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Les facultés psychiques se développent, acquièrent une acuité 
extraordinaire, en raison du dégagement qui s'est produit de la 
partie astrale, anormale, hors de l'enveloppe corporelle, de la 
science opérée entre le médiateur plastique et le corps. 

Pour employer le la scientifique, la conscience a dépassé 
le plan matériel terrestre, constitué par les trois dimensions, et a 

pénétré jusqu'à la quatrième de l'Espace, En ces régions, la ma- 
tière, à quelque sens de condensation qu'elle soit, même celle de 
notre sphère, c'est plus une barrière insurmontable, un arrêt 
pour l'être fantômal; le corps odique la traversecomme les raisor 
il passe à travers les conglomérats, s’insinue dans les lieux clos à 
la façon de la lumière qui passe au travers des vitres, car il passe 
et domine par ses propriétée les trois dimensions métriques 
qui nous sont coutumières : la longueur, la largeur, la hauteur. 
Une nouvelle géométrie le meten possession de concepts et d'actes 
qui nous semblent aussi miraculeux que le fait de nous mouvoir 
en hauteur et profondeur le paraîtrait à des êtres ne possédant que 
la connaissance de la surface plane. Cette quatrième dimension 
dérive de la troisième par une projection tangentielle ouverte sur 
un espace que nos sens actuels ne peuvent concevoir, mais qui 
est naturellement dans son prolongement suivant l'axe cubique. 

Le Destin ou Les Fils d'Hermès sont « àla mémoire 
des trois mages : Stanislas de Guaita, Saint-Yves d'Alveydre et 
Papus ». Le Destin est un roman ésotérique. Au-dessus du titre 
estla « Roue de Fortune ». Dans ce livre, il y a trois parties : 
1? L’Initialion ; 2° l'Ascèse ; 39} Adeptat. 
Première partie: U’/nitiation: 1° Le Récipiendaire; 2° Le 

Sanctuaire ; 3° L'Incubation ; 4o La Pierre cubique ; 50 La Quin- 
essence ; 60 L’Epreuve ; 7° Le Triomphe 

Deuxième Partie : ı° L’Equilibre ; 2° L'Herm 3° La Roue 
de Fortune ; 40 La Force ; 59 Le Pendu; 60 La Transmutation 
des Forces ; 7° L'Harmonie des Mixtes. 

Troisième partie : Z Adeptat : 1° Le Diable ; 2° L'Ecroulement; 
3° Les Etoiles ; 4° La Lune Le Soleil ; 6° Le Jugement; 
7° L'Anneau ; 8 L'Œuvre du Soleil. 

«ll se transportait, par ination, à la suite de l'astronome- 
poète et philosophe, sur les autres terres de l'Espace. Il évoquait 
le monde de Mars, plat, entrecoupé d'innombrables canaux tracés 
par le génie des habitants, couvert d’abondantes moissons rou-  
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geätres ; celui de Venus de hautes montagnes, au zéphir chaud et voluptueux, parsemé de vastes forêt. étrangères, de fleurs énor- mes et grisantes au milieu desquelles s’étendaient nonchalam- ment les gracieuses Venisiennes, nues, semblables à des nymphes qui folâtrent au bord des mares et des lacs où flottent des nénu- Phars jaunes et blancs, de larges iris bleus, où se dressent des roseaux frémissants et chanteurs * puis il apercevait Jupiter, colosse des planètes de notre système, envahie par les immenses et épaisses nuées jaunes, brunes, Marron, sombres, s'entr'ouvrant parfois sur un noyau qui formait une tache rougeâtre d'une éten- due extraordinaire, monde éclairé par plusieurs lunes durant ses nuits, planète qu'éjouit un éternel Printemps et au sein des splendeurs duquel volent, ravis et beaux d'une exprimable har- monie de formes, les heureux indigènes. «Ilse confortait en embrassant l'Œuvre, le Grand-Œuvre d'un regard recueilli et il Tepassait alors en son esprit les significations alchimiques des hieroglyphes du Tarot condensant dans sesvingt- deux premières lames la mathématique des combinaisons et des or pitions de la matière qui, sous la propulsion de la Roue, opère les changements de sa propre nature, dont la partie infé- HL te, monte vers la supérieure, dont le fixe s'élève vors le vola- til, tandis que le volatil descend vers le fixe, Pour accomplir les miracles de la Chose Unique. y s I. C'est le Principe fécondateur, Pere du Visible et de l'Invi- sible qu’il relie à son sein intarissable IL. C'est la Substance réceptrice, la Mère féconde, la Vierge immaculée, 

TH. La Nature, source des générations, fruit des deux anté- cédents. 
IV. La Forme, issue du feu interne ou de l'âme de chaque atome appelé à constituer les corps ou éléments par l'union ou la répartition des quatre Eléments : Feu. Air, Eau, Terre. V. L'attraction des magnétismes, l'union des êtres VI L’antagonisme des forces naturelles, VI. L'équilibre des contraires résullant de ces mariages, S unions de polarité Positive et négative, VIII: Correspond à la répartition des atomes selon la justice de l'équilibre universel ou de l'harmonie des formes minérales et organiques.  
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IX. Au travail lent et minutieux de cette récitation perceptible 
dans les efforts de la Matière, ses luttes, ses tâtonnements prudents. 

X. C'est le cycle formé par l'ordre incessant des évolutions, et 
les évolutions atomiques, de leur ségrégation et de leur désinté- 
gration. 

XI. Représente la volonté et la force individuelle des atomes 
qui combattent, se heurtent, souffrent d'un sacrifice physique. 

XII. C’est leur transformation, 
XIII. Leur mort, les:changements continuels qui les ménent à 

une vie supérieure, à des états de plus en plus conscients, à des 
renaissances dues à la transmutation des forces et à l'harmonie 
les mixtes, symbolisée par la lame XIV. 

Le troisième septénaire décide l'action progressive propulsée par les quatorze premiers signes : XV, c'est la vie physique ré- 
ultant de tout ce pandémonium micr ocosmique ; XVI, l'antago- 
nisme des individualités, des ions, des électrons, des diverses 
amilles ou groupes métalliques et organiques, qui amène les 
lestructions des édifices par suite de l'équilibre matériel momen- 
anément rompu. C’est la guerre, la lutte pour la vie, nécessaire, 

malgré ses maux, résultant de l'égoïsme, du bien personnel aveu- 
glément poursuivi ; mais les forces divines, naturelles intervien- 
nent toujours ; XVII, l'étoile brille, le but est entrevu par les 
nstincts de la matière vibrante, les forces occultes symbolisées 

par la lune ; XVHI, agissant dans les cnnemis mémes et & leur insu, pour ainsi dire, afin de laisser place au Soleil figuré par le 
ombre ; XIX, générateur de l'Or philosophique, des construc- 
ions fécondes, des corps innombrables, dont la situation impli- 
jue une vraie renaissance opposée vigoureusement à la matière haotique personnifide par le O de l'arcane vingt et unième qui 
montre, sous l'image du Fou, l'aveuglement moral et le désor- lre physique. Enfin, l'Absolu, la réalisation du Grand-Œuvre, Jôt la série des Arcanes chimiques, résumant le Monde harmo. 
‘eux, la Synthèse parfaite, le Triomphe de l'Univers — de la Force ou de l'Esprit, parvenu au summum de la Connaissance nearnée, XXII. 

À travers ces allégories se révèle le problème de la philosophie : la Nature, du Destin, de l'Alchimie minérale, religieuse et 
: la Régénération du Cosmos et de l'Etre par la mat- 

de l'Arcane Suprême, de l'Agent magique grâce auquel  
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l’Initié s'identifie avec la Puissance infinie et éternelledu Monde. 
JACQUES BRIEU. 

S JOURNAUX — ET 
De l'immoralité des prix littéraires (Comœdia, 13 décembre). — Ondemande un Cinéma pour les grandes personnes (L'Intransigeant, a1 décembre). —— Une engaet: e « Poème en prose » (Don Quichotte, 19 décembre et jours sui- vants 

D'un article de Rachilde, dans Comœædia, sur les prix litt 
raires, je veux retenir cette conclusion et 

6 
cet aveu : « les prix 

littéraires sont une chose immorale... » 
Conelu a deux auteurs désormais célèbres... pendant un an (Voir I René Benjamin dans l'£elair.) Et en reste au moins 

dix sur le carreau . de Vindift générale (? Or, je vous le dis,en vérité, les prix littéraires sont une chose immo rale.… simplement parce qu'il y a beaucoup plus de gens de tale ent que par-dessus tout que les juges ne lisent pe > bien 

anes et un an 
les pondérés, les rés 

iens n’ont 5 
Éndr c'est beaucoup plus d'argent 

thétisera toute Ja gloire de que : nos petits n savent encore rien. re célèt n'est pas à di este quelque 
} 

Et même un peu de lu sphore demeure sur les noms de ceux 
I 

qui ont faill 
ailleurs, parlent al 

prix fabuleux ; les journaux, ndam- 
tous les candidats, et cela fait tout de même un peu de 

téraire d ces feuilles où d'ordinaire qu'aux banquiers vé 
la Seine à le 

à ne s'inté 
ou aux hommes de génie 

jadmire dans cette aventure un peu ridicule des prix année, c’est la docilité ¢ public & ne lire que Je roman 
lu Café de Paris. Sa curiosité ne à confiance, et il sa 

l'Aéropag s'égare lui, qu'il ne peut y avoir qu'un seul ceuvre. Hl lira done Véne et M. Perrochon va deve nirun des auteurs dont il apprend les noms aux & ves de sa petite classe  
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Je ne sais siles prix littéraires sont une chose immorale. 
Mème tombant à côté du vrai talent, cela n’aurait pas une exces- 
sive importance: le temps viendra qui remettra tout le puggle li 
téraire à sa place. Mais Rachilde a raison ? il y a beaucoup plus 
de gens de talent que de prix. On peut se demander toutefois si 
le talent doit nécessairement aboutir à des prix, comme la bonne 
conduite au collège. N'y aurait-il pas une autre méthode pour 
avertir le public qu'un chef-d'œuvre vient de naître; on n'écoute 
pas les critiques qui savent lire, et.on se fie aux Cardinaux d’un 
Conclave où on soupe, mais où on ne {lit guère. A cet âge d'aca- 
demicien, en effet, on ne lit plus, on relit et on se relit. 

Une nouvelle rubrique est entrée dans les journaux : la cri 
que du Cinéma. Je lis done dans l’Intransigeant qu'un film 
de M. Marcel L'Herbier, L'Homme du large, a été interdit par 
la censure, durant quelques jours, pour raison d’immoralité et 
qu'on a demandé à l'auteur de couper « deux jambes qui se frô- 
lent et une main qui caresse un genou », de couper encore « un 

mine et une femme qui s'embrassent sur la bouche ». 
Je n'arrive pas à comprendre pourquoi ce qui est p 

théâtre devient immoral au Cinéma, et pourquoi on s'obstine 
ur l'écran que des niaiseries bien faites pour faire 

mais les êtres un peu dél Et, en outre, il n 
des jeunes filles dans le mor nande 

it L « nous donn que les gran 
nes puissent voir ». Je demande la liberté du Cinéma, 

Ne se trouvera-t-il pas un | jui fonder 
le « Vieux Colombier à 1éma on n 

les films documentaires d ‚pur ule aff 
tiaise, ou de vrais drames sty lon une method 
rouver, mais d'où l’immoralit e 

Le Cinéma, tel qu'il nou actuell 
eu près comme si, dans tous les tt ris et mém 
ute la France, on jouait tous les jours la « Porteuse de pain 

ou les « Deux Gosses ». Que le gros public continue 
le la betise de « Tue-la-Mort », mais qu'on apprenne un 
satisfaire toute les nuanc l'autre p ilya 
Gymnase, Variétés, et même Comédie-Française, et  
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Sique s'adapterait d'elle-même aux goûts et aux exigences variés des spectateurs. 

$ 
Louis de Gonzague Fric k, le Proconsul de Don Quichotte, vient d'ouvrir dans ce journal, où il tient un courrier littéraire de la plus sensible sincérité {ce sont les poètes qui sentent le plus vivement la beauté), une enquête sur les origines et le dévelop- pement du poème en prose. 

de citerai la réponse de M. Jean Dorsenne (parue dans l'£re Vouvelle et quereproduit le Don Quichotte), parce qu'elle résume et synthétise l'état actuel de la question : 
Il est certain qu'une consultation s'impose à ce sujet. Le poème en prose est fort à la mode : chacun en parle et chacun, ujourd’h time le créateur de ce genre cultivé ddja depuis des siècles. Il semble due ce soit une maladie «te l'époque, de découvrir tous los jours le Pérou 

Le poëme en prose est fort ancien‘: ce n'est pas une invention mo- derne. De ce que certains écrivains Contemporains aient produit dans ce genre des chefs-d'œuvre, il ne s'ensuit pas qu'ils V'aient cré Une erreur assez répandue consiste à croire que la poésie implique nécessairement l'emploi du vers. Pour be ucoup de personnes est lyr TE out ce qui est écrit en phrases rimées plus ou moins o lene Elles se soucient peu des idées exprimées, des su ntiments, des images. La poésie n’est pas une question de forme: on est poète, non parce qu'on s'exprime suivant une forme déterminée, mais par le souf- fe intéricur dont on est anim&. Appellera-t-on poète M. Jean Rameau, Paree qu’il use de l'alexandrin et de l'octosyllabe, et dé ra-t-on cette qualité a M. Pierre Loti, par exemple 2 En réalité, ce terme de « poème en prose » est absolument impropre il ya des poèmes, un point c'est tout. La prose n'a rien à voir dans l'affaire, Il est certain que Télémaque, en mainte passages, que les fables de Fénelon, que denombreuses pages des Martyrs el des Mémoi- 2mbe, de Chateaubriand, sont d'admirables poèmes. Qu'ils ent en prose, cela n'importe gt Se rappelle-t-on le début du cinquième liyre des Martyrs, avec cette admirable description d'un camp romain plongé dans le sommeil, et peut on trouver quelque chose de plus poétique ? Sans doute, on a eu tendance, dans ces derniers t mps, à croire que le poème eu prose était un genre déterminé ayant quasiment ses règles fixes el développant une idée lyrique ‘ppropriée, Aloysius Bertrand avec son remarquable Gaspard de la Nuit, Charles Baudelaire avec  



  

REVUE DE LA QUINZAIN! figs 

  

son Spleen de Paris, Mallarmé 
ne contribuérent pas peu a faire que le poem: 
compos 

leuses Divagations, 
en prose devait être 

  

vec ses mer 

  

  é suivant un canon déter     ning, 

  

Mais si ces éeri 
genre bref, il ne s'ensuit pas que tous les prétendus « poèmes en prose » 
devront être courts et sur le modèle des « fantaisies à la manière de Callot » ou des admirables pièces de Baudelaire. Les jeunes écrivai dadaistes et cubistes ont, parait-il, essay 

  

ins de génie ont adopté pour leurs œuvres un 
     

   

ns 

  

de rénover le genre du     

  

« poème en prose ». Cela part de bonnes inter 
prose n'a pas 

ons, mais le pd 

  

me en 

  

vin d'être rénové. Tant qu'il y aura des poètes, dirait 
  

  

M. de La Palisse, il y aura des poèmes, que ceux-ci soient versifiés ou 
non. 

Quels sont les écrivains qui ont porté au plus haut degré le « poème 
en prose » ? Telle est la dernière question posée par le très distingué 
Proconsul. Nous avons déjà cité F et Pierre 
Loti ; nous avons déja cité Baudelaire, Aloysius Bertrand et Mallarmé. 

    nelon, Chateaubr     

  

    mont, auteur des 
aire, 

et, de nos jours, Pierre Louys, Henri de Regnier, Saint-Pol-Roux, 

ublions pas non plus cet étrange comte de Lautré 
Chants de Maldoror, dont on a célébré récemment le     quanten 

  

dont nous parlons par ailleurs, et quelques femmes qui semblent avoir 
été particulièrement attirées par la prose poétique, telles que Gérard 
d'Houville, Rita Hary avecle Dévin amour, Philedès avec la Faunesse 

M. J 

tient pa 

  an Paulhan pense également qu'Aloysius Bertrand nv 
  $ dans l’histoire du poème en prose une autre place qu 

il ajoute 

  

Chateaubriand, Voltaire ou La Bruyère 

Wilhelm Tén 
du vers intact le « vers bri 
préoccupe de fixer l'é 
parlée. Voilà 

  

  

distinguait 
nte-Beuve se 

  

, dont on sait l'influence sur Baudelair 
S:   ou vers de prose.    art qui existe ‘entre la poésie « chantée » et la 

eurs, Plus tard apparaitra | 
j 

  ‚si Von veut, des préc 

  

  

      

querelle du vers libre, à partir du poème en prose qui est ainsi, dis 
Baudelaire, le lieu de cette inquiétude. Il le demeure sans doute aujour- 
d'hui (sauf qu'on lui fixe un cadre trop précis), puisqu'il est diflicile de 
parle du poème en prose san dire des choses ingénieuses, ou les plus    
graves qui soient. 

  

  

M. Léon Deffoux nous apporte une pré 
appelons, à l'heure actuelle, le poon 

sion sur ce que nous 

  

en prose : 
Les auteurs qui ont portéle poème en prose à son degré d'excellence 

Lautréamont, en certains morceanx de Maldoror; J.-K. Huysmans, 
celui du Drageoir à épices ; Remy de Gourmont, dans quelques-uns 

ns redevable 
crit : « Je resta 

  

   

  

de ses Æpilogues, ete., apparaissent tous plus ou m. pilog PE i 
spard de la Nuit. Baudelaire lui-même 

     
    l’auteur de Ga 
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bien loin de mon mystérieux et brillant modèle. » Or, Aloysius Ber- trand s'est efforeé de nous renseigner sur les origines de poème en prose : il dit avoir cherché les moyens d'expression les plus aualogues ceux de l'aguafortiste ; l'art du poème en prose serait done surtout visuel ; ses perspectives, ses dimensions, ses attribut, seraient ceux qu'il emprunterait aux qualités physiques du sujet traité, 
L'art du poème en prose serait done surtout visuel est ce qu expose aussi M. Charles-André Gronas. Ses attributs ? A mon avis « peindre dire de Philostrate Lemnien, qui voyait dans « l'oraison solue rtunité de peinture et d'image- is facile à produire di orme libérée du joug prosodique at utiliser fruct ï s les ressources des analogies 

t des sons une s 

doit l'être 1 
ne peinture 

"ème en pr 
ur de joie. . 

’haramc 
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   fait plus que du poème en 
Festa, du Cardarelli des Viaggi nel Tempo,du Cecchi des Pese Rossi. 
Cette Italie-là mérite une longue étude, mais n'ai-je pas débordé déjà 
les limites du compendium réclam 

prose, c'est l'Italie du Papini des Giorni di 

      

   pfoconsulaire ? 

   

  

Que pourrait-on ajouter ä ces petits articles lumine qui per- 
mettent seulement de conclure que le poème en prose, en tant 
que genre littéraire, se différencie de la prose poétique par le 
cadre que le poète lui impose? Le poème en prose est synthétique 

às- 
sée dans les griffes d'or d’une bague. Les griffes d’or sont la 
forme du poème ; l’image, l'émotion, le sentiment exprimés sont 
la pierre symbolique qu'elles enserrent et dont elles précisent la 

    

comme le sonnet. Il est isolé comme une pierre précieuse enc 

pureté et la valeur unique. 
Le poème en prose est peut-être la forme suprême de la poésie, 

dégagée du mètre et de la rime ; car il épouse tous les mou      

  la- 

  

il est, avec toutes ses me 
tions, la musique même d'une voix qu'on écoute, C'est de l'émo- 
tion intellectualisée et cristallisée selon la forme même de notre 

ments de la sensibilité humaine 

  

être unique. 

  

   

   

R. DE BURY 

ART 

    

  

Exposition de la Société de la Gravure originale en couleurs, galerie Geor: 
Petit. — Exposition des Tout-Petits, galerie ( s Petit Exposition de 
l’Art intime,galerie Mareel Bernheim. — Exposition de la Cima lerie De 
vambez. — Exposition d’un Groupe, galerie Bernheim je Exposition de                

      
dessins et d'aquarelles de M. Picart Le D: lerie Druct. position de 
M. Andre Boll, Studio Moderne. — Exposition de Me Madge Oliver, MM. Louis 
Audibert, Georges Mo jerie Druet 

  

uuocnarme : Vittorio Pica, Attraverso zli Albi e Cartelle (Séria 1v}, Insti- 
i grafiche, Bergame 

La Fumée du Bateau,la Petite Plage, la Place de la Revolte 
ompteront, je crois, parmi les plus belles caux-fortes en couleurs 

de Raffaelli. Ce n'est point que les dix-sept autres planches qui 
voisinent avec celle-ci à l'Exposition de la gravure ori- 
ginale en couleurs ne soient marquées de charme et de 
puissance, tel ce prodigieux dechiffrage du boulevard des Italiens 

    

tuto italiano d’ar 

    

isi en pleine cohue, en pleine mêlée de branches, de piétons et 
les premiéres ceuvres de Raffaelli) 

  

  
de voitures rapides ; tel (rappel 
le Grand-Pere,evocation par la ligne de toute la mentalité du per- 
sonnage,mais il semble que les trois pièces dont nous avons d'abord   



496 MERCVRE DE FRANCE—15, Se ET ae eS = eu énoncé les titres résument d’une façon très complète les moyens de cet art de vérité, cette force de tout dire en sa Place et en son plan, de donner Ja transcription absolue du sujet, de son punosphère et sa marge de réverie, par la fore du dessin, par l'ampleur où la ténuité du trait. Autour de Raffaelli, Luigini et ses pages de beau relief, de notation savante de l'atmosphère, ses oppositions de robustesse et de délicatesse Presque d'aquarelle : les Haleurs sont une belle page. M. Boutet de Monvel archaise très agréablement, et sa planche : les Visites, est d'une amusante intimité, M. George Bruÿer atteint an c, ctère ; ses silhouettes sont fortement tracées ; cette recherche du vrai, en même temps que de l'allure décorative est très curieuse chez cet artiste. Il y a beaucoup d'habileté chez M Celos, chez M. Charlet, fidèle à ses notations de la vie flamande ou hollandaise, chez M. Gatier, qui débrouille très habilement une vision des Courses, chez M. La- 
broude, chez Mme Marie Gautier dont l'art est fin et ornemental, chez M. Marcel Clé ment. La Porte-bleue de M Opsomer est une 

Jolie page bien nuancée. M. de Latenay sait imprégner de poë- sie les aspects de nature qu'il traite non sans ampleur, Ouvré expose les deux beaux portraits de Paul Bourget et de Mauri e Barrès, admirés au Salon d'Automne, 

A l'exposition des Tout-Petits les esquisses voisinent avec les miniatures : sans doute arrivera-t On assez vite à y faire figu- 
rer des portraits-médaillons ou des Paysages pour chatons de bague. De cette lutte et cette émulation vers la menuité et aussi 
vers l'afféterie dégageons le petit panneau de M. Taquoy, artiste solide et sûr, qui s'en tire par l'humour et luscrit sur de très 
petites su es des cavaleries humoristiques et des Paysages doués -d’accent et de vie 

§ Al’ Artintime, galerie Marcel Bernheim, Peinture, sculpture, art décoratif se font valoir. Deux esquisses de Jaulmes, d'élégance souple et de parfum classique, des portraits de Synave, spirituels, de ton tras moderne, de l'heure même, d’une jolie subtilité, des 
toiles de René Juste avec leurs harmonies toujours distingué h 
quelquefois solides, des nus de M. Fougerat, de ligne capti- vante très poussée, finis avec une patiente tendresse, des statuett de style ample de M. Halou, des bas-reliefs et une statuette d’élé-  
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gance sobre et vraie de Mlle Anna Bass, des statuettes polychrome 
de M. Leyritz, d’une coquetterie de bon aloi. Dans des vitrines, 
Mile Mary Morin, M. Argy-Rousseau, M. Marcel Goupy maintien- 
nent leur renom de décorateurs. Des boîtes de M. et Mme Louis 
Morin sont rehaussées d’harmonieux dessins ou de fines arabes- 
ques. 

$ 
A la Cimaise une salle Chahine (pastels et dessins); c'est 

Venise qui en fournit les motifs ; parmi quelques visions fines 
et détaillées de monuments choisis parmi ceux qui ne sont point 
toujours cernés de chevalets, quelques évocations de la vie véni- 
tienne. C'est toujours une surprise et heureuse de voir un artiste 
qui s'aperçoit que parmi les pierres de Venise des êtres humains 
respirent et qu'ils ont gardé quelque caractère. Voici donc des 
filles du peuple avec le châle à longs effilés (les têtes sont spiri- 
tuelles et douces), des commères qui agitent de graves problèmes 
ou chuchotent avec des médisances à l'orée d'une ruelle ; de la 
vie courante agilement notée. 

M. Sandoz est un sculpteur curieux, très épris de pittoresque 
et sachant le dégager. C'est un de nos bons animaliers, dans une 
ligne parfois humoristique (ainsi Bugatti orientait sa recherche). 
M. Sandoz trouve souvent cette particularité de l'animal dans l’ob 

servation patiente de ses mouvementset fige dans la pierre, le métal 
ou la céramique des instantanés de la vérité des êtres. Il a du style 
et saitdouer de calme les lignes, comme dans sa statue de femme 
en marbre noir,et il se plait quand il a fixé un mouvement excep- 
tionnel de sa faune à l’inscrire dans une matière rare ou à couvrir 
son bronze de curieuses patines. Paul-Emile Colin cherche des 
synthèses et rend des instants de la nature avec une singulière 
majesté. C'estune des tentatives actuellement les plus discutées. 
L'artiste, justement célèbre comme graveur,sur bois, n'a point 
encore rencontré comme peintre tout l'assentiment auquel il a 
droit, et n'en est point peut-être encore au point culminant de sa 
recherche. Tout dire en une ligne générale, entourer des person- 
nages fixés comme sur des médailles de tout le bruissement co- 
loré de l'atmosphère n’est point chose facile, et le paysage de- 
vait en arriver à cette ambition et à ce mode de transcription. 
La toile qui s'appelle Zune et Soleil couchant est une remarqua- 
ble réalisation  
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es M. David Nillet donne de beaux intérieurs d'église, du soleil versé par des vitraux sur des robes rouges d'enfants de chœur. M. de Hérain expose une belle série sur les Baux, types saisis avec relief, décor bien vu, et des portraits d'un dessin serré, ceux notam- ment de Pierre Mille et d'André Rivoire qui sontde jolies pages. M. Polat a des pastels intéressants et de belles eaux-fortes, Ci- tons encore des pages harmonieusement coloriées de M.Marret, de vigoureux portraits de M. Fornerod, damusantes variations de M. Jean-Gabriel Domergue, des paysages fins et surtout une jo- lie étude de femmes dans un jardin, d'un art tré sensible, de M. Marcel Bain, les-belles caux-fortes de M. Jacques Beurdele: des pages du midi provençal, claires et veloutées, de M. Du Gar- d dès notations délicates de M. Fe nand Maillaud, des toiles d’un sentiment très fin de M. Lucien Lièvre, M Jaulmes, dans quatre panneaux décoratifs, les Sports des saisons, reprend un des thèmes de la peinture au xvnie siècle et letraite en décor mo- lerne, de façon très personnelle et d'un goût neuf. 

le étiquette : Un groupe, Mike ( harmy, MM. Asse- Bouche, Heuzé, Mainssieux exposent ensemble chez Ber- “Jeune. Leur lien est surtout la curiosité d'e lets nouveaux et une grande honnêteté dans leut technique. Leur exposition est d'un haut intérêt, Asse un des meilleurs portraitistes de Ce n'est point qu'il se soit spécialisé dans le portrait, 
uriosité générale de toute la vie l’em- 

is, mais, chaque fois qu'il expose orte simplicité, sa mise en page 
rmation de l'effigie et il crée de Tun bel art sans surcharge. Un portrait d'homme sobriété qui serait sévère, si la fa ‘clairait une étude de femme dans les fleurs apportent la de son nd talent 

uche est un théoricien qu'on a toujours grand plais: lire. Il énonce sur son art les idées les plus justes. De hautes pré occupations le guident dans une recherche sincère qui n'a pas encore donné tout son résultat, La joie de la couleur est entière. ment exilée de ces paysages et de ces visions de mouvements, sai- Apr S toiles ont du caractére et de la per- sonnalite.  
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Un portrait de femme en rose affirme chez Mie Charmy une 
sensibilité et une sorte de verve heureuse que ne démentent point 
ses fleurs. M. Heuzé est un bel artiste de tempérament vigoureux. M. Mainssieux a d'excellentes toiles dont'un paysage de Cagnes très solide et bien planté dans l'atmosphère. Son palmier pousse 
auprès d’une route où il fait iucontestablement chaud. Une lour- 
deur se déverse de ses ciels. M. Mainssieux n’a point pla 
figures dans cette sé 

   

    

de 
ie (il excelle pourtant à les modeler), mais 

ces pages descriptives contribueront à affermur sa croissante ré- 
putation. 

   
   

$ 
M. Picart le Doux expose chez Druet une série d'aquarelles 

lumineuses, notations de paysages, d’ 

  

omérats de     sons 

  

sous la lumière près de nappes de feuillages, indiqués dans leur 

  

  masses et leur direction. Des port 
        tinction esthétiq et la force de son dessin. Ce sont de belles effi- 

  

    

    

      

gies Lrès vivantes et très puissantes. Il y a là un don très persuasif 

  

et la manifestation d’une b très dirigée, parfois un 
peu contenue. 

fecond en id     s decora- 
  

  

      

      

   

    

       
   

            

on exposition contient de jolies notes de pay- 
sage prises au terroir coloré de Collioure, des pages notées pour 
encadrer avec souplesse des scénes shakespeariennes (les Gentils- hommes de Verone) bon parti pris de toiles de fond sans 

ants : des papiers peints tr ngé une jolie 
en cadre, convient la branch person- nage humain, le décor exotique a exéer des ensembles d ou- 

tie, aux détails de jolie ligue. Des bonshommes d'or reçoi- 
ent des paillettes d'or, flocons ige, de ou illusions 

Vétoiles dans une nuit ène. C'est une elle ¢ ation du 
      

  

    

    

noctambulisme, en décor pour le Cabaret des noctambules 
M. André Boll excelle à int de fantaisie nécessaire à l'art décoratif dans se IL ÿ fait preuve d’ä-prc 

» talent 

  

pos 

      

  

Galerie Druet, une série d'évocation du Midi provençal sig 
Madge Oliver, Louis Audibert, Charles Morin, tech- 
nique impressionnante très variée et fine chez Mme Madge Oliver, 
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curieuse et mouvementée chez M. Charles Morin douée de solidité et d'harmonie chez M. Audibert, dont les paysages de Cassis figurent en belle et juste lumière selon la variété de l'atmosphère du midi, avec le jeu des fonds gris qui parfois se décèlent en son ensoleillement. La maison provengale avec son marier devant la facade argentée de soleil, des barques rouges, à l'éclat vif, près des quais aux maisons roses trouvent en M. Audibert un bon interprète 

2 
Vittorio Pica publie le tome IV de son Altraverso gli Albi et le Cartelle Sensazioni d’arte) recueil d’articles très docu- mentés, fortement écrits et étayés d’une belle démonstration illustrée. Vittorio Pica est un des critiques qui ont le mieux tenu l'Italie au courant de notre art, non seulement plastique, mais littéraire. Il a répandu là-bas toutes les bonnes nouvelles de Paris, toujours avec esprit, et avec talent, Sa pénétration est grande et son information sûre. Le présent volume contient d'ingénieux chapitres, tels celui qui.à propos de dessins d'hommes de lettres, juxtapose les beaux dessins fougueux de Victor Hugo, ses burgs abrupts, des taches d'encre orc strées, et les pochades curieuses et modernistes de Jules de Goncourt, Une bonne étude sur André Rouveyre eu signale bien la fôrce et l'amertume de caricatu- riste, la joyeuse férocité et la possibilité de traduire quand il le veut, la grace de la ligne feminine. Un article sur Mariano Fortuny rappelle qu'avant de se gächer d'afféterie détaillée, For- tuny grava dans la maniére de Goya et apporta du Maroc des pages simples et attrayantes ; un rticle sur les illustrateurs russes donne une idée exacte d'artistes aussi curieux que Benois, Bakst, Somoff. Le style d’Henry de Groux dans ses images de la guerre mondiale, J’art pénétrant et divers d'Emile Bernard dans ses commentaires dessinés de Villon et de Baudelaire sont ana- lysés avec finesse. 

GUSTAVE KAHN, 
LINGUISTIQUE eS 

Nous recevons la lettre suivante 
M. Esnault, au cours de sa critique de mon ouvrage sur « Le lan- Sage populaire », écrit dans le Mercure de France que ma gram. maire, qu'il qualifie de futuriste, « n Pas présentée sans un rı  
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talent »; il lui reconnait les qualités de « clarté, d'équilibre des parties, 
de finesse de nombreuses vues de détail». 11 assure qu' « il y a des 
trésors de vérité et des voluptés de justesse à travers tout le livre », De 
cela je remercie bien vivement M.‘Esnault. 

Après avoir ainsi marqué les qualités de mon Langage Populaire, 
M. EsnaglL_m'aceuse d'un grand nombre d'erreurs, transpositions et 
confusions. Quelques erreurs, d'ailleurs fort rares et inévitables dans 
un tel travail, font partie de la famille des errata et le lecteur les a 
rectifiées de lui-même, Mais, 1° M, Esnault m'accuse d'erreur sur cer- 
ains points, matière — peut-être — à controverse, mais non à con- 

damnation, dogmatiquement et sans preuves, quelle que soit l'opinion 
personnelle de M. Esnault ; 2° M. Esnault disserte longuement sur des 

car ils n'y sont point ; 30 M. Esnault m'aceusant d'erreurs en commet 
lui-même. 

Enfin il me prête — au point de vue linguistique — des sentiments 
bolchéviques qui sont une véritable surprise pour mes lecteurs, pour 
les critiques qui ont déjà étuc livre et pour moi-même. 

Aussi viens-je, Monsieur le Directeur, vous demander de bien vou- 
loir ecueillir ma réponse, afin que je puisse réfuter des allégations 
inexactes et des assertions erronées. 

1. — Pour la première catégorie des critiques de M. Esnault j'ar- 
gumenterai le moins possible, ne voulant pas abuser de l'hospitalité du 
Mercure. Mais il me faut cependünt développer certains points, — 
M. Esnault me reproche de confondre phonétique, morphologie et sé- 
mantique. Je n'ai point confondu, mais fondu en un seul chepitre des 
matières ne relevant pas directement de mon sujet, mais dont je devais 
dire quelques mots. M, Esnault place après moindre effort, confusion 
par analogie, comparaison imagée, expressions que j'ai employées, 
des points d'interrogation. Or les significations de ces expressions sont 
connues de tous ; de plus, elles sont claires à la fois pour le technicien 
et pour le publie. La syntaxe, dit M. Esnault, est « dispersée » dans 

idées et des textes qu'il a, je ne sais comment, vus dans mon onvrage, 

mon ouvrage et « il y m principal : les propositions subordon- 
nées ». Or la syntaxe dans une étude telle que mon Langage Populaire 
doit être dispersée à travers les parties du discours, si je veux éviter de 
me répéter. Et il est plus clair et il est plus net de classer avec chaque 
partie du discours ce qui la concerne,en syntaxe comme en grammaire, 
Quant à la proposition subordonnée, elle ne varie pas essentiellement 
du français au langage populaire, Il n’y a done pas lieu de lui faire 
une place à part, une fois notées les variations de sortes diverses 
propres au pronom relatif et à la conjonction. J'aurais dd, assure 
M. Esnault, classer les formes domoi, chepa (donne-moi, je ne a 
à la Prononciation et wen point parler au Verbe, Oui, mais  



MERGVRE DE FRANCE—15 -1gar Kart = ne Peut classer à la Pr ‘ononciation, chaque mot, chaque forme, étant la Prononciation, à un moment donné, de formes plus anciennes. Et les formes queje cite ici sont comparables —— de loin, il est vrai — aux formes anglaises don't, shan't, won't, ain't, ete... M. Esnault ne croit 
'origine du firme, de l'Ouest et de l'Est, Jabirme, moi, qu'on peut l'entendre couramment à Paris d laine classe. Je ne vois pas 

Pas À la crise da futur, que j'ai notée. Sans digester ici futur en deux morceaux est, comme il laf 
ans une cer- pourquoi, à ce propos, M. Esnault marque termes futur germanique et fatur slave. pas sans connaître les formes : ] shall read ich werde lesen, ia boudou t hitati. I] est d 

Yun point d’interrogation | M. Esnault n'est ; 

one indiqué que je fasse la comparai. son avec ces futurs lorsque ’entends 1 nôtre si souvent se seinder en touraure d'auxiliaire et Pinfinitif, part des critiques de M. Esnault ; il serait 

deux parties : un indicatif Je laisse de côté un 
trop long 

voici une qui m’arréte.,, J écrit 
ais ; il l'a fait, il l'a enfanté ment f l'a mené jusqu’à nos jours au fu Wourd hui ; et les écrivains et les sayants,.. Esnault ‚proteste.; «Le peuple 1 eu des meneurs, » C'est M — c'est M. Esnault Le 

il absolus lors 
utrecu 

endre 

au point de 
aucoup de 

Savoir-vivre &e populaire sur Je fran, Yeût iafériorité.) Pour la logique, je ne  
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pas bien ce que veut dire M.Esnault, Toutes les langues sont logiques. 
de clarté, Le langage populaire parisien parlé est, en 

quelques ov correct parlé. (« Celle qui 
l'aime » prononcé celle qui U'aime, tandis que « celle qu'il aime » est 

is.) Vinverse se produit-également et j'ai 
est plus clair que le langa 

    Mais j'ai parl 
    que le franç. 

  

ns, plus cla 

  

  

  prononcé comme en fr 
noté des cas où le français parlé 

  

     © pop    

  

D 
abondent les peut-être, il se peut, probablem 
semble, il paraît, ete. : les conditionnels ; le doute et les alternati 

ux que, malgré 

utre part, M. Esnault est passé sans remarquer que dans mon texte 
1, possible, ete. ; les il     

  

    non résolues. Ces formes et ces termes y sont si nom 

trop visibles, il est bien surprenant 

  

mes efforts pour ne pas les laiss 

      

ne si souvent les inter- 

  

que M. Esnault ne les ait pas vus et qu'il pre 
rogations que je pose sur le présent et sur l'avenir pour des affirmations 

ies. Je cite mon texte : «... Le francais de l’avenir sera se- 

  

et des proph 
lon toute probabilité fort différent du f 

  

ançais d'aujourd'hui, Et rien ne 
le 

  

prouve que cette modification ne doive pas être heureuse. Peut-être 
ace à une langue encore   -il na      nner ss 

  

francais populaire actuel « 
   le et plus sonore 

  

futur sera peut-être plu 

  

plus belle.…; le lan; 
que celui que nous parlon:   

      

  

  

  

     

  

    
     

    
  

  

    
  

M. Esnault écrit : « P. 39, 124. Je nevois pas davantage que le LP con- 
fonde les sens du futur et du conditionnel : on refuse en disant ‘7x vou- 
drais pas ! jamais voudras ». de maintiens que la confusion phonéti- 
que et orthographique de ai at ais dans je voudrai et je voudrais 
entraine une confusion de sens. Mais, page 124 : « Pour les autres 
sonnes du futur et du conditionnel ta aimeras, tu aimerais, il aimera, 
il aimerait. ete., la différence entre le futur et le conditionnel étant 
trop marquée, il n'y a point de coufusion dans le son. » Pourquoi done 
M, Esnault me reproche-t-il d'avoir dit que le peuple confond {u 
drais et ta voudras, alors que j'ai dit le contraire ? 

M. Esnault éérit : « M. Bauche établit un lexique du LP., d'où sont 
exclus et l'argot des malfaiteurs (sauf oublis de provenance, comme de 
juste) et la foule des expressions propres à chaque corporation, » Qu'il se 
reporte à mon texte. Page 20 : «... L'argot des malfaiteurs, l'argot des 
prisous, entre pour une part importante dans la formation du langage 
populaire. Le Dictionnaire contiendra done tous les termes ot 

    

vient 

  

usuel, à l'exception de ceux qui ne sont pas usuels. » Et que 
faire ici « l'oubli de provenance » ? Nulle part je ne note la provenance 

  actuellement employés par le peuple de Paris — ce n'est 
pas mon sujet, c'en est un autre — et lorsque je mets après un mot F J N N I 

  des 

  

  1 arg. (argot), c'est pour marquer que celui   du lexique la notat 

    

qui l'emploie sait que c’est de l'argot et l'emploie comme tel, avee 
une sorte d'affectation. — Le mot fourguer, que M. Esnault aurait 
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voulu tr 

  

er dans mon léxique, n'est pas usuel da vois done nulle raison de le regrette M. Esnault, L'argot technique n'e: qué dans mon introduction mélé les argots 

  

   
le peuple ; je ne âtre et jeux, néant », St pas mon sujet, je Vai mar, Que ne me reproche-t-i) de n'avoir pas Maan Cl Modernes, les termes de m4 er et le lan- 

Gage des Poilus ? Mon étude alors ne serait pas développée. seulement 
cn 268 pages, ce qui choque M. Esnault, mais bien en dix ‘mille et 
n'aurait été qu 

mentionner. — « Thé.     
       

    

     n inextricable 

  

        

          

                 

  

fouillis... Que dirai-je encore ? D'après 
M. Esnault j'aurais écrit que m "rie est un prononeé de « ma ie » 

©! non pas une prononciation due ala forme marerie faite comme «pie 
eerie » Pharmacerie, Qu'on ouvre mon livre à la page 39 ! El ainsi de suite et ainsi de suit. Mais je dois abréger. Passon 
des questions plus importantes, J, ine « contente », dit de moi M. F. 
nault, « de 

  

prendre le contrey et édictaient ; 
  pied de ces bouquins vieillo, Ne dites pas. Dites y Dites une sornambute… Dites : C'est Tüe note peau il est imperméabe Passque les capote. Que_répondrai-je ? C'est faux —_ Simplement ! Nul M. Esnault n'a pu trouver cet j Il l'aura donc inventée bule, ete 

  

ts qui pestaient 
serait celle-ci, Pas malheureux 

Sil Vest pas. » le part chez moi Sous forme de conseil, lus conseillé de dire une sornai lé d'employer Je 
gramme 

   
Ma « nouveauté 

  l'après lui 

  

    
   
        

idée, même Je n'ai pas p 
  

         
+ que je n'ai conseil qui figurent dans Ja 

€t dans le dictionnaire 

  

    mots grossiers où obsc, IAXe, PAGES 2%, 152, 153, 154, “5, D'après M. Esnaul, j'affirmn à l'iden- ’0pulaire de Paris et du 

    
     

  

     155 
tité du langage p            

   
         

“ngage populaire de la France 
entière ». Ma réponse est mon texte (page 16): «., Le langage Populaire 
Parisien qui est anjourd’hui en réalité et — à quelques nuances près — 
€n généralité le langage Populaire de 1 

  

   
18 les Francais, de ceux, du ton quelque patois de fermanique, ou telle langue inférieure » Cela etl’ « identité », ca fai deux! de province, dès qu'il s'est débarrassé de ne anelation,acceni eL tauraures,p nd "nsais populaire de Paris, tandis que le Provincial Prendre le parisien des classes dites supéri 

MI. — M’aocusant d’erreurs, M.F vault en commet d'étra voici quelques. 

  

moins, qui parlent naturelle langue d'oil, de langue 

  

ment le français et     

  

    Comme le basque ou le breton Mais je maintiens que le pr up! Ses provincialismes de | naturellement le fj instruit s'efforce de 

    

     

  

            
ang 
    

   

  

          
    

unes, 
Becane, dit-il, 

langer, « faire l'amour (tout se lier avec) ; oubli de Ja pl Si, dans le dérangez même place que d J'aurais oublié comme forme usuellé tandis qu’on dit reelle, 

   » ne signifie pas « bicyclette 

  

» mais machine » cru) » et non « s lace de pas dans « “vows pas popul 
Jans lene vous der, 

  

3 $e mé- e mêler à » fréquenter, lérangez aire, pas ne se trony, 

   
   

"vous pas, comme      

ail point à Ja 
‘la sagi, que 

orie de verbes, 

   
anges pas français: Tune certaine ment il s'a agi, ¢     
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Enfin M. Esnault m’attaque au sujet de « l'idée que les langues en. gendrent les littératures ». D'abord il me f, plus que j'en ai dit. Mais je n'aurais pas à -dessus si la cri- tique n'était présentée en des termes... exag ; d'après M. Es- nault, rendu un « édit grammatico-bolehévique » dans una style de rer mai » ; je « signifie poliment au français » son « arrêt de mort » et je suis de ceux, sans à « pétroler ». Que me voilà donc terrible!...Je garde ces douceurs pour la fin, bien qu'elle appartiennent à la catégorie des dires de M, Esnault qui montrent qu'il a fai ique de mon travail sans le lire consciencieusement, — A la forme je ne répondrai pas. — Pour le fond, que ceux qui tiennent à savoir toute ma pensée lisent mon Langage Populaire. Ils y verront que je n'ai nullement décrété la mort de la langue qui est la mienne, et que j'admire et que j'aime. Cette langue se tr. transforme, Et je ne veux pas croire que la langue 
— faite 

        

    

  

      

  

, selon son système, 

    

    
                

  

    

  

    

  

    doute, qui prennent plaisir 

  

     
       

       

  

    
         

     
      

       
   asforme: 

  

a. Tout se 
rançaise de l'avenir videmment pour une large part de la langud populaire actuelle — ne doive pas être aussi belle que la langue française d'aujourd'hui Espérons même qu'elle sera plus belle encore ; espérons-le, si nous ne bornons point nos espoirs nationaux à notre destinée ind nous avons une (elle espérance, ce n'est pas par une immo une reacı 

  

              

  

      
                    

  

luelle. Et si 
té stérile ou 

— toutes deux mortelles — qu'elle se réalisera, M. 
                 n inu 

    

devant le divorce jui se fait entre la langue littéraireet la langue parlée, nous devons étudier l'une et l'autre à fond, nous devons essayer de les 
de diverger de plus en plus, peut-être même un jour de s'opposer l'une à l'autr, 

immenses. 

  

   
             
   empêcher de perdre le conte     

  

    

  

. Unis, leurs desi     ns sont    

     HENRI BAUGHE. 

     CHRONIQUE DE BELGIQUE —_ [00,00 
    Le nouveau ministère. — L’abbé Moeller et Darendal.— Charles de Sprimc — Jules Bordet et ie Prix Nobel. — Les Conférences de Paul Fort en Belgique. — Pierre Mille à Bruxelles. — Le Theätre du Parc. — Deux premiéres a la Mon. naie. — Les Concerts. — Les livres : André Baillon : Moi... quelque part, La Soupente, Bruxelles. — Noél Ruet : Le Beau Pays, Benard, Liege. — Jose- Phin Milbauer : Paroles pour les Petits Bergers, — Paul Gérardy : Qualorre extraits du Bestiaire d'Hortensius, Collection Pamphila, — Memento. 

  

      

  

      

  

     
   

      

  

     

       

    
      

    
En 1889, le chef de la droite »arlementaire, M. Ch. Woeste, 

interpellait le 
quelques & 
Prosateur: 

    

uvernement à propos d'un subside sollicité par    

    

  crivains, pour la publication d'une Anthologie des    
       

belges. 

     « Nous possédons, disait-il, une petite école qui s'appelle la Jeune Belgique. Kile use, certes, de son droit en essayant de convertir le public à ses idées. Mais il est certain qu'elle est très 

    

     
      

  



          

    

Burn 
a ee 

Crest, en quelque sorte, une école d’admiration mu- avec la collaboration de quelques députés oubliés, il eriblait de brocards Verhaeren, Rodent ch, Eekhoud, Giraud et Gilkin, qui affirmaient déja leur jeune gloire. En 1920, au soir de sa vic le méme M. Woeste s'est traint de patronner un ministère s spirituels de ia J 
M. Carton de Viart, | 
tre des Sci 
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exclusive 
tuelle.» E 

  

     
             

   
      

         
    

  

  

vu con- 

    

    

    

ıl compte dans ses rangs 
ane Belgique et de la Wallonie : 

r ministre, M, Jules Destrée, mini es et des Arts, et M. 
Chemins de fer 
M. Carton de 

      

           
  

    

  

Xavier Neujean, ministre des      

    
    

      

une éclatante carrière 

    

politique ¢    tire. Avocat, député de 
le cabinet ¢ 

    

Bruxelles 

  

la guerre, 
Contes he éroclites, 

     
             
   

nt,en un 
de Belgique. Ces valu le prix triennal de littérature 

è ati ses qui célèb T       

  

   

   

      

  

et un 

  

   ici du prosateur re et du Destrée, député de Charleroi. 

  

    

      

   

  

‘il a sacrifié de bonne h 
le son adole 

re à la 
ence, il n'en est pas 

> de la Wallonie et d l'Art 

     

            

  

    souvenir le plus 

  

    

  

   

   
Vappoint d'un esprit 

     avait été chargé de ré- 
M. Car- 

vendant une journée les 
  

une rare hal        
    

   

  

    

    

mission 

  

pour venir rendre hommag 

  

» dans un loin- banlieue mémoire de son ami, l'A bbé Henry Moeller, Directo, « Durendal 

    

re dé 
  

  

    

evue catho- 

    
   

  

        
    

     

lique iar 
Da € vie e et mode mourut à la déclaration d erre et il ne lui sur- vécut 
Prodig 

      

°ncouragements et de rappels, il avait su grouper “tour de sa revue une pléiade d le collaborateurs, subjugu 
    

  

   
   

       

  

par 
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sa bonhomie et son zèle d'apôtre: Huysmans, Mithouard, C! 
del furent de Durendal, comme Séverin, Thomas Braun, Virrès, 
Demade, Carton de Wiart et ce beau poète trop ignoré, Charles 
de Sprimont,de qui l'abbé Moeller fit paraître un recueil pos- 
thame, La Rose et l'Epée, où l'on trouve des strophes somptueu- 
seme 
nimité, toutes les anthologies. 

A l'heure où M. Carton de Wiart parlait devant la tombe de 
M. l'abbé Moeller,les journaux proclamaient avec fr. 
brusquement révélée du Docteur Jules Bordet, lauréat du 
prix Nobel. 

Jusqu'à hier, Jules Bordet 
vants. Aujourd’hui, tous les milieux se le disputent. Il est vrai 
que Bordet, cantonné dans son 
rigoureuse discipline qui lui faisait dédaigner les rumeurs et les 

  

t nostalgiques que négligent, avec une déconcertante una-   

  

as la gloire 

    

ait connu que de quelques sa- 

   aboratoire, s'était astreint à une 

curiosités du dehor: 
Nourri de seier 

côtés de Roux et de Metchnikoff a l’Institut Pa 

  

ve francaise,     il travailla pendant sept ans aux 
teur de Paris, —    

Bordet a poursuivi des recherches sur l'immunité qui lui valent 
aujourd'hui une éclatante consécration, dans un modeste cabinet    

  

d’études dont le décor dérisoire d erait les savants d’ou- 

  

con: 
tre-Rhin, épris d'appareils compliqués et de fastueuses instal- 

  

lations 

Une pipette, deux 
suffi A Bordet pour dep 

pliquer au pro 
Les cérémonies officielles organisées en son honneur devaient 

nécessairement se clôturer par un banquet. Le laurier de la 
gloire ne verdoie jamais mieux, en Belgique, qu'entre la poire et 
le froma Grâce à MM. Grojean et 
Flambeau, Jules Bordet eut donc son banquet qui fut, comme 
bien l'on pense, le théâtre d'entho 

A son arrivée en Belgique, Paul Fort ne pouvait manquer 

tubes réactifs et un cerveau lucide ont       

  

r les mystères de l’immunité et les ap- 
s de la science. 

    

    
directeurs du     

  

jastes joutes oratoires. 

  

déchapper à cette coutume nationale et, pour inaugurer sa tour- 
néede Conférences sur le Symbolisme et le Théâtre 
d'Art, le Prince des Poètes fut contraint de prendre place à la 
table du Thyr 

  

e, d'où il lui fut loisible contempler ses féaux 
lui rendre hommage et de boire à son libre 

  

sujets, heureux de     
génie.   
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ains belges, Albert Moc- 

  

  

Léopold Rosy le salua au nom des kel au nom de ses amis, et Paul Fort, pour qui la vie est une ballade éternelle, répondit par un de ses poèmes alertes et nuan- cées à la gloire de la Be gique. Ce fut une préluda aux prestigieuse. nous. 

         

           fête charmante qui Journées que le Poète devait vivre parmi 

         

  

Au Théâtre du Pare, Paul Fort put constater combien le pu- ble belge, en dépit de sa réputation risme français 
Ses Ballades, m igistralement interprété d’Orfer, Marguerite Maz et 

   
béotienne, apprécie et goûte               

  

par Mess Germaine Par lui-même, prirent leur vol dans 

  

         

        
   

   

le tonnerre d’acclamations d'une salle archibondée Mons, Liége, Gand, Bruges, Anvers et les salons de Bruxelles leur reserverent lemême accueil et Linrent à honneur de fêter, dans le plus vivant et le plus lyrique des poètes d aujourd'hui, la France héroïque et fraternelie         
À peine Paul Fort avait.i] les auspices des Amis de 

Y prenait place. Te 

  

quitté la sc 

  

ne du Parc, que, sous la langue française, Pierre Mille Causerie étincelante sur « le Voy d'inspiration littéraire »,il effeuilla se: avec cette verve a la 

            
  comme source     

s souvenirs, fois narquoise et <Mouvante que l'on re- 0 
    

trouve dans ses livres 
Le Théâtre du Per 

période fortu- née. Des représentations de la Comédie Française, /e Carrosse du Saint-Sacrement, Daniel et te Triangle deM. Louis Ver- neull, Roger Bontemps, d’André Rivoire, y virent trois actes d'un écrivain belge, M Ga t conté 

  

   
© traverse du reste une     

        précédèrent ou sui 
Auguste Vierset, {a en jolis vers, l'aventure classique l'un barbon, et que 

        

re, où not 

  

   

  

   
d'une     ente fillette 

  

prisonniére     
sous les traits   

  d'un seigneur avisé 
Lu, 0e et Suzanne Després tentère nos enthousiasmes 

  

» l'amour délivre enfin.       
ent ensuite d'y raviver <niens en nous rendant, ay que lon sait, Solness et Maison de Poupée Si Nora nous touche encor » Solne: ous cussions p 

      © la maitr 

      

    
ss a paru bien vieilli et ie ate Tetrouver ls troupe de I’uvre dana I’, nemi du Peaple ou Rosmersholm” qui restent d’indiscutahles chefs-d'œuvre. 

Le Théâtre de la Monnaie offre d variés : Mignon, la 
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curiosités musicales des nouveaux ric 
fauteuils. 

Sans doute on nous a donné Falstaff, sans doute encore on nous a révélé un 7hyl Uylenspiegel du compositeur belge Jan 
Blockx et le Diable galant d'un autre de nos compatriotes, 
M. Louis Delune. 

On ne peut s'empêcher toutefois, d'évoquer avec mélancolie les glorieuses saisons wagnériennes d'antrefois, et une visite l'exposition du « Cercle artistique »,où des collectionneurs avaient 
réuni de précieux documents sur l'histoire du théâtre de la Monnaie, n'a fait que confirmer la de cadence de nos exigences 

es qui se prélassent aux 

      

   

    

et de nos goûts. 
Thyl Uylenspiegel, lai 

  

inachevé par J. Blockx et repris par M. Paul Gilson, évoque le héros chanté par Charles Decoster, 
Une partition pittoresque et riche en couleurs, conçue selon 

  

les canons traditionnels de notre école flamande, avive un poème un peu confus mais vivent. 
Il suffira de dire que le tableau de l'inévitable Ke: requis la meilleure part de l'inspiration du compositeur. Le ballet de M. Louis Delune se prévaut d'ambitions plus raffinées et dénote un plus hautain souci. À des thèmes de chan- sons popula 

  

messe a 

es écossaises s’entrelacent des recherches harmo- 

  

niques du plus curieux effet qui échappent à la tyrannie de la musique nationale et rangent M. Delune parmi nos bons compo- siteurs. 
Les Belges férus de musique trouvent fort heureusement de quoi satis 

  

aire leur passion dans d'innombrables concerts. Les Concerts populaires, dirigés tantôt par M. Ruhlmann, 
tantôt par M. Jongen,et les Concerts Ysaie, d 
derstucken, entremélent à l'exécution d'œuvres classiques celle 

compositeurs les plus modernes 

  

s par M. Van- 

    

de   

    ole frangaise a les honneurs de tous les programmes 
Dans la salle de l'Union Coloniale, chaque soir, Fauré, Bré- ville 

Auri 
virtuoses. 

Après le créateur de Marou/, M. Thomas S 

  Florent Schmitt, Chausson, Debussy, Ravel, Poulenc et 
chantent sur les claviers ou sous l’archet de nos meilleurs 

  

ilignac, qui nous parla dans d'originales conférences de la Chanson populaire et dela Dicadence de l' 

  

  Art lyrique, une jeune chanteuse de     



  

MERCVR|      
talent, Mie Evelyne Bré! 
d'Aurie, tandis que, d 
Lekeu, 

Si la musique règne en im: 
littérature, 

ans la 20 

ai 
qui souftre toujours 

feste pas moins son existence, 
Un jeune écrivain, M. And 

plus retrouver le nom 
paraître, 

au somn 
ux éditions de la Sou 

ment remarquable. 
Las d'esthétiques surannées e 

aux sources mêmes de 1 
soir 

  

a santé, 
vie tumultueuse des 

obseur village campinois ot, poules. 
C'est son journal d’aviculteur 

quelque part. 
Sa femme, sa petite maison, 

Sins et lui-même, 
  laillers, ses voi 

  

requièrent son 
André Baillon fait fi des 
mple et ferme, 

versations 

rhét 
piqué parfois « 

vurnalières et 

  

les déc 
ours d’une vie sans ambition et 
Aucun romantisme, « omme i 

hez nos « onteurs, 
Peut-être, dans la description 

Renard et telle im 
rin sauvage de Ragote. Mais sorte de voluptueuse 

Jules 

  

abstraction, 
desséchement vol on ti 
rivain français, 
Au € 

€ 
aire qu’on I 

ntraire, l'existence qu'il rantun mépris ironique pour sa y l'achemine graduellement vers un vera son aboutissement dans ses ¢ village. 
Peu à peu, dans cette 

fini et on pre 
ame 

sent le jour où, 

  

tota 

E DE FRANCE—16. 

lia, nous révéla trois s 

M. Henry Desclin affirm; 

capitales pour s'installer d sagement, il s'essaya à l’élev, 

attention et ses pré 

n’entache cette prose dépouillée, 

    

   

  

   
      

    

   
“gran 

    

pirituels poemes 
Fauré et la sonate de ait une précoce maîtrise. tresse incontes 

de | 

sonate de 

tée en Belgique, la a crise du papier, n'en mani- 

Baillon, dont on s’stonn 
maire des Revues, 
ap 

aitde ne 
vient de faire ente un livre de prose absolu- 

t desirenx de retremper sa pensée André Baillon quitta un beau 

ans un 
age des 

qu'il nous apporte dans Moi. 

son jardin, ses chiens, ses pou- 
voilà les simples thèmes qui ferences. 

oriques anciennes. En un style 
l'images crues, il note les con- ors familiers qu'il enregistre au 

1rageusement acceptée,   

I s’en 

  

trouve presque toujou 

de certains types, songe-t-on a 
mble directement empruntée à 
out en se complaisant dans une jamais A, Baillon n'aboutit à 2 a pu reprocher que 

  

  
   
   

  

Iquefois ä     
s'est ch 

  

oisie, tout en lui inspi- 

  

te tourmentée de naguan       e touchante sérénité 

  

qui trou- 
appistes du    ntretiens avec les tr 

    

nérée, s’infiltre u 
ment libéré 

  

idee d’in-    

  

du vieil homme,    

  



la 

i 
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elle sera comme elle le devine « empoignée par Ia main de la 
gräce ». 

Le livre de M. André 

  

aillon, luxueuserdent édité et préfacé 
par Georges Eekkoud, est de ceux que l'on relira. 

Celui de M. Noel Ruet rencontrera vraisemblablement la 
même fortune. 

Dans ses précédents recueils, M. Noel Ruet nous avait offert 
les prémices d’une âme émerveillée et d'un cœur ingenu. Le 
Beau Pays,qu'il fait paraitre anjc 
‘dition illustrée de lithographies d’Auguste Don 

    

urd’ hui, dans une délicieuse 

  

    jay et préfacée 
par M. Camille Mauclair, nous raméne une Am« toujours émer- 
veillée et un cceur toujours ingénu, mais assouplis cette fois, et 
omme plus sdrs d’eux-mémes. 
Peu leur importent les douleurs et les angoisses des hommes. 

  

    
Leur songe x 
féeries de l'aube, aux fastes des crépuscules et à l’ardeur des midis. 

U 

Lils se sentent élus pa 
: même de leur bonheur. 

attarde, comme aux premiers matins du monde, 

  2e fleur les attendrit, une goutte de r 

  

sée les remplit de joie 

  

la nuture, puisqu'ils peuvent puiser en 
   elle la sour 

On s‘imagine volontiers ce doux poéte,sous les traits d'un fran- 

  

iscain enfant, entremélant ses prières de méditations un peu pro- 
   

fanes, mais si pures dans leur allégresse païenne, qu'elles en de- 
erche pas à 

  

viennent des prières nouvelles et, pc ne « 

  

peu q 
s sont de douces musiques, 

  

     lever la voix, comme ses ré on les 

  

it se confondre, dans la lumière, avec le rire ailé des brises 
}     balancement des corolles, le soupir des fontaines et | uisse- 

ment des oiseaux dans les feuilles. 
Tout autre est M. Joséphin Milbauer qui, dans ses Paroles 

pour les petits Bergers, fait g 
l'écho de ses mélancolies, La mince plaquette qu'il nous 0 

  

sser dans ses vers images   

  

re au- 
Jourd’hui,et qui complete sa revue « Etudes littsraires » trop. tot isparue, fait bien augurer du livre qu'il nous doit. 

On se souvient des éclatants débuts de Paul Gérardy.Ses Chan- 
sons Naïves, rééditées avec d’autres poèmes par le 
France, firent époque dans la littérature belge. Un essai A la 
gloire de Bücklin prouva que le critique n'était pas inférieur au 
poète et les fameux Carnets du Roi, tôt suivis du Grand Roi 
Patakake, attesterent la sûreté du prosateur et la fougue du 
pamphlétaire. 

Mercure de   
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Puis, Paul Gérardy se tut, et son silence dura des années, Il ressuscile aujourd'hui dans un volume d'essais intitulé Qua- torze extraits du bestiaire d'Hortensius. Sous de transparents symboles, on y retrouve le critique, l'iro- niste et le poète qui y débitent, en textes Précis, leur conception du monde et leurs rêves. 
Les animaux qui y sont célébrés ne sont que prétextes à gloses mi-lyriques et mi-philosophiques. Le « loup », qui partagea les sauvages équipées de ses frères en Kipling ; les « montons », qui ont voisins avec les pingouins d’Anatole France ; le « Pourceau »,qui est le complice de tous les hommes, et les « Bêtes de la Poésie », qui sont celles de toutes les femmes, excitent la verve du critique. Mais que P, Gérardy retrouve la Chimére », « i’Alouette » ou « le Rossignol », aussitöt le poète se réveille et rallume la tor- che abandonnée dans les jardins fleuris d'une adolescence réno- vée pour la plus douce gloire des lettres et notre plus vive joie. Mesexto. — On annonce la môrt de Prosper Van Langendonck, un des plus remarquables poètes flamands, et celle du peintre Marnef, dont je signalai ici même la récente exposition. Les Revues : Le Thyrse du 15 décembre est consacré à Paul Fort. Dans la Bataille littéraire M, DJ, d'Orbais publie d'alertes passe- temps lyriques. 

Dans les Annales du Prince de Ligne (n° 1 du tome Il), que nous de- va 2öle inlassable et trop pou récompensé dé M. Féli en Leuridant, M. Richard Dupierreux publie une excellente étude sur le prince et ses lettres à la marquise de Coigny, M. Dumont-Wilden réédite son arti- cle surle Prince de Ligne et lespri n et le Seigneur de Belœil ennoblit ie fascicule de piquantes lettres inédites , 
GEORGES MARLOW. 

LETTRES ITALIENNE 
Littérature commerciale. — « La Rete medite rranea ». — M. Palazzeschi. Serra. — Une étude sur Fogazzaro, — Le centenaire de Dante. Un de mes confrères, qui occupe au Mercure une place impor- tante, me fit remarquer, il y a quelques semaines, qu'on se plai- gnait, en Italie et ailleurs, de ne pas voir des à lettres italiennes » dans le sommaire du Mercure aussi souvent qu'on le désirerait.… Etait-ce ma conscience de chroniquéur qu'il fallait incriminer ? Ou la matiére manquait-elle ?  
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« Parlons des jeunes », accentua mon excellent confrère, avec 
mais encore faut-il trouver 

  

une presque nuance de reproche 
des jeunes qui aient du talent. 

Ah! voyez-vous 
beaucoup de peine à mes ami 
qui était leur écho, les bons livr 

    de le dire, dussé-je faire   je suis bien obligé 
  italiens et à mon cher     onfrère   

s sont rares en ce moment 
attiré l'atten- 

  

  dentes chroniques j'a 

  

en ltalie (1). Dans mes préc 
tion sur Veffort de da Voce, de la Ronda, sur les publications 
de l'éditeur Vallecchi. Nous trouverons beaucoup d'autres mani- 
festations intéressantes à signaler dans la suite ; m 

  

is, jusqu'à 
présent, je n'aperçois pes de génie à l'horizon. 

ité des lecteurs est bien 

  

D'ailleurs reconnaissez que la menta 
triste. Ne croyez pas que le publie italien diffère beaucoup du 
public franc 
corsées, raides ou sentimentales. De la sensiblerie bébête, ou 

  ais. 1! n'achète guëre que les romans de nouvelles 

quelques pages de chronique scandaleuse, voilà 8 

  

qu'il goûte 
  lessus tout. Un éditeur, qui s'est mis en tête de publier des      

  

m'a 

  

livres où le souci artistique l'emporte sur tous les aut 
icemment confié s 

livre de Soffici que s'il consent à imprime 

  

s déceptions ; il ne peut arriver à publier un   

  

des journaux, revues 
où romans à gros tirage, de cette littérature commerciale qui   

donne la nausée. Un jour nous espérons avoir le loisir de dire ce     
  que nous pensons de Guido da Verona ; il est le grand favori 

  

du public italien ; jamais un romancier—d’Annunzio compris — 
n'a connu, au dela des Alpes, un pareil succès. La plupart de ses 

é le centième mille ; elles sont devenues I 

  

œuvres ont dép 

  

elusive propriété d’un gros éditeur florentin qui ne recule devant 
aucun frais de publicité. Le succès a couronné ses efforts. 

Mais laissons là M. Guido da Verona ; nous serons toujours à 
temps de définir son talent (?), car, tous ses romans se ressem- 

  

blant, il nous sera facile de dire pour celui de demain ce que 
nous pouvons dire de celui d'hier 
  

Accordons plutôt quelque attention à deux ou trois public 

  

tions récentes, dont la valeur et l'intérêt ne sout pas douteux   

M. Ardengo Soffici n’est pas un jeune, si vous voulez ; il n'a rien 
it que mon opinion est personnelle, qu'il 

  

(1) Et si mon éminent confrère 
icle signé Benjamin Crémieux, dans le uuméro du mois de sep- 

la Vouvelle Revue française, 1l verra qu'il y en a qui sont autrement 

      

   

embre 

17   



  Perdu de sa force, ni de ses admirations, ni de ses haines. Nous Svons été heureux de lire les. premiere numéros de la revue qu'il # entrepris de diriger tout seul: Rete mediterranea ; j| y 
expose avec vigueur ses idées sur les événements j importants, sur 
Ja politique, sur les livres nouveaux, sur les expositions intéres- 
Santes. Je prends un fascicule au hasard : celui de septembre 
1920; j'y trouve des lettres de Guillaume Apollinaire (il est aussi populaire ici qu'en France) : quelques dessins ‘ou reproductions de tableaux offic) UX qui ne sont pas si futuristes, et détonent 

Un peu à côté du premier art; le : Apologie nee Puis 
de curieuses notes sur à in; celui qui fit mprendre à ses contemporains Ja hears del’ se de peinture moderne passe on revue ses dieux fanet, Pissarro, ¥, Degas, Renoir, Cézanne, V; Gogh, Soffici n'est pas voiquement un destructeur : i] est aussi cons- 
tructeur ; il rend USSI Justice aux efforts de quelques-uns de ses 
eontemporains qui ne manguent p pP AT ces contemporains, if + a d'abord Emilic Cecchi, dont le 
dernier volume Pesci rossi, ne charmante fantaisie ; on 
Jouve les qualités de celui qui éorivi bonne histoire de 

Ja littérature 
et qui joint A une solide Connaissance des littér s une profonde culture classique ; dans at ‘Pparait comme un esprit 

Vraiment très dis Ingué 

potte Palazzeschi, qui doona dans > futurisme, et que NOUS avons yu admir r les « paroles en liberté » de Marinetti, 
devient plus il a toujours eu un talent très personne] ; uneintenant exprimant son opinion, l'opinion d'un homme de lettres impénitent sur Ja guerre, — ve imperi mancati 
que publie l'éditeur f rentin Vallecchi a pu être considéré par 
Certains comme l'œuvre d'un neut raliste, a defaitiste, Or vofla une parole qui n° guére de sens aujou d hui. Son sentiment 
est celui que p rouver un potte en face de Ja guerre, un 
poete qui n'a pas l'ame d\, Tyrtée où d'un sn et qui souffre profondément, dans toute sa sensibilité, de l'étrange aberration des hommes lancés les uns contre les ari Soffici qui, devant l'inévitable, n'a pas réagi de la même façon que Palazzeschi, et qui a été cc mplètement transformé Par la dure épreuve, com Prend parfaitement que, chez certains elle ait laissé l'impression  
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du plus affreux cauchemar. Et c'est pourquoi il aime le livre de 
Palazzeschi, bien qu'il révèle un état d'âme entièrement différent 

du sien. 

d'un drame si profond ét si fatal, pages du livre 

nifique de P. virront dans le co noire des hommes 
avec leur doulear, let 

L'idée qu'a eue la Voce de publier les œuvres complètes du 

pauvre Renato Serra est des plus heurenses. Tous ceux qui 
s'intéressent à la littérature italienne contemporaine savent qu'en 
perdant Serra I'itatie a perdu un de ses plus beaux, un de ses 
plus vigoureux talents. Il devait ajouter à son volume, {e Leltere, 
un second livre destiné à complé arquable tableau 
J'ensemble de l'évolation littéraire de l'Itali uis 1880 jusqu'à 
gi à publie des fragments qui annonçaient une 
œuvre importante, Bien qu'appartenant au cénacle des Papini, 
des Soffici et des Prezzolini, Serra n'éponse dans ses œuvres de 

rilique aucune de leurs haines traditionnelles. Il s'efforce d'être 

objectif, et c'est un rare mérite. Qu'on se souvienne de ce que 
apini a dit ici même "Annunzio; compare à ses Papir t 1 \ €: 

invectives le jugement beau é Renato Serra 

ellere; et 1 ren i grandes qualitésde 

VE co: i fo,-qui en auraient 
raire en Italie. 

voici que l'ami intime d'Antonio Fogazzaro évoque la vie, 
ve de celui qui fui avait dit peu de temps avant sa 

Tu os Phom i 5 fois que je ne 
serai plus. Ta auras tous Ie: ate liberté, Je 

fais le v tu en use 

La réalisation de ce vœu, c'est la Vita di Antonio Fogaz- 
zaro, de M. Tommaso Ga i ti. L'auteur n'a, fort heureu- 

sement, 1 jue; its’ vi de la correspon- 
lanc “ ec une amie itaine, qu'il appelle du nom 1 I 
d’Hölöne, avec Monseigneur Bonomelli et d'autres personnalités 
du monde catholique. Il nous révèle ainsi la pensée intime de ce 
atholique, qui avait uni rare idéal de pureté; et cette révélation 

éclaire tous les romans de Fogazzaro qui ne sont, au fond, que 
des chapitres séparés d'une longue autobiographie. Particuliè-  
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rement intéressante est l'étude de la crise qu'a traversée Fogaz 0 à l'époque du modernisme: son adhésion aux théortes de Loisy et de Tyrrel, la condamnation du « Santo », et la soumis- sion de Fogazzaro : tout cela est raconté avec finesse par un des hommes qui ont le mieux compris ce que l’abnégation a td’admi- rable chez cette Ame d'élite, En sorte que de ce volume l'homme rt plus grandi encore que le romancier. 

$ 
Et si nousfavions lelemps, nous insisterions, pour finir, sur trangeté des idées de M. Benedetto Croce, philosophe insign ritique fnotoire, mais ministre de | Instruction Put lique un peu brouillon qui, gprès avoir supprimé le crédit de deux millions, iue son prédécesseur, M. Torre, avait proposés pour la célébration u Centenaire de Dante, les rétablit, cing mois après, à une époque ott il n'est plus possible d'organiser dignement les manifestations projetées. 11 voulait supprimer, il Ya cinq mois, S discours ÿ"mais on prononcera des discours quand même, Et Pourquoi at-il renoncé à cette exposition de l'art de Trecento, qui vait avoir lieu au I S Vieux de Florence et qui aurait été le lou » des "fêtes dantesques? Nul ne le saura jamais... En attendant, tout le monde regrette qu'on n'ait pas donné suite aux projets de M.: Torre 

lous aussi un volume publi par Bemprad : Le ar M. Foscolo-Benedetto : c'est très peu une e de critique littéraire, et beauc up trop une longue étude d’archéo- zie punique. 
Parmi lesTrevues nouvelles, la Ronda continue a étre une des plus ressantes. Le Conveguo, publié  Mlian, mérite qu’on Ie lise, Li © Guillet)"contient un « profil » de Prezzolini sur Soffici. 

HENRY PRADES. 
LETTRES ESPAGNOLES ee 

Gomez de la Ser L’Ultraisme Les éditions Atenea.— Gabriel El Humo Dormido, Alenea, Madrid, —— La Ré alisme espagnol. — Ven ‘a Garcia Calderén : En la verbena de Madrid, « America Latina », is. 
— Corpus Barga ; Paris-Madrid, Madrid, 

Après leöröveil de la pensée et de l'art espagnols et la poussée fes écrivains de 98, Unamuno, Baroja, Machado, Azorin, Valle- at autant d'hommes dontil sera utilé de décrire un jour l'évolution, quelques noms, depuis quelques années, attirent Ja  
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curiosité et se distinguent au-dessus des courants et des écoles, Un écrivain des plus singuliers ‚qui, & la suite de tatonr ments bizarres, à nnalité, voit à présent son im- portance grandir de jour en jour : c'est Ramon Gomez de la Serna. Son nom a été prononcé au Portugal et en palie, et MM. Valéry-Larbaud et Francis de Miomandre l'ont introduit chez nous. En Espagne, il a déjà réuni un groupe d'écrivains et artistes qui croient en lui et vont le saluer tous les samedis, à 

    

  

trouvé sa pers       

   

Madrid, à ce café de Pombo qu'il a chanté en un volume gros comme une Bible. Car il ferait un volume de n'importe « 
N’a-t-il pas écrit une cent cinquantaine de pages sur les Seins 
(Senos) 

    

  

). décrivant, dans un jeu éblouissant, le sein droit et le sein gauche, les seias des veuves, ceux des négresses, des bon nes, des mortes, des poupées de cire et des filles de concierges, montrant l'aspect que prennent les seins le dimanche et les seins 
lorsqu'ils sont en deuil ?.. On ne saurait faire le tour de ce cu- 
rieux esprit, c'est lui qui fait le tour de tout objet sur lequel tombe son attention. 

On pourrait le comparer au chasseur d'im: 

  

    ges Jules Renard. 
néité que n'a pas le 

+ D'autre part, son optique extravagante, l'aspect énormément comique sous lequel lui appa- rait le monde pourraient le rapprocher de M. Max Jacob. Mais ces parentés ne s'imposent pas; il faut les iudiquer comme pour 
arriver à placer notre homme quelque part: car il est lui-même et très espagnol. Sa riches: 
de sa race. Cette extraordinair faculté d'invention, cet intaris- 
sable humour dans l'observation sont fréquents dans la litté 

  

Mais il possède une exubé 

  

ance et une spor 
patient auteur d’Histoires Naturelle   

   

créatrice est tout à fait dans le génie 

    

ture castillane. Gomez de la Serna passe sa, vie à voir, à rire et 
à écrire, à écrire, à écrire. Avec le livre sur Pombo et sur les ya le livre sur le Cirgue (HI Circo), il y a Tapis (Tapices). Il y a surtout, 

   

  

Seins, 

mon avis, Echantillons ( Muestrario),     
ua recueil d'historiettes absurdes et souvent macabres. La préoc- cupation de la mort est encore un trait bien espagnol. C'est dans 
Echantillons qu'on trouve l'histoire de l'homme qui se suicida avee un pistolet non chargé ; et celle du jeune homme qui allait 
se mariyr au jour suivant et qui, parce qu'il ne pouvait reculer, 
«irrité par cette impossibilité de reculer », sauta « les limites, les dates, les compromis, les amitiés forcées, les balustrades et 
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les garde-fous », — dans la rivière, non sans avoir, auparavant, 
commandé dans un restaurant un menu formidable : Hors-d'œu- 
vre, Huitres d'Ostende, Crème d'orge à la Brunoïise, Saumon, 

Bouilli sauce Nantua, ete... Gomez de la Serna s'amuse à étaler 
son menu, en français, au beau milieu de la page. Il aime les ob- 

jets eu eux-mêmes, il est obsédé de leur forme, de leur présence, 
de leur absurdité, Il arrête subitement son récit pour en dessi- 
ner un quelconque, tel qu'il est, sans plus, sans interprétation r 
stylisation, Un autre héros des Echantillons, un jour des Morts, 
voit tant de couronnes par les rues qu'ilen achète une, lui aussi, 
etne sait plus qu'en faire, Et là-dessus, Ramôn (c'est ainsi qu 
Gômez de la Serna se nomme le plus souvent lui-même, familiè- 

rement) sent la nécessité de dessiner dans un coin de la page une 

belle couronne mortuaire, Le monde extérieur, sous les regards 
étonnés, hallucinés et amoureux de cet étrange écrivain, apparaît 
entièrement r uvelé 

Son livre le plus célèbre est Greguerias, mot que M. Valéry- 
Larbaud trad } Criailleries et pour lequel d'autres ont F 
proposé Algarades. La Greguer st la confusion primitive 

etumulte de l'inconscient d'où naît l'observation 

ressemblance, la mêta 
n inattend i ure partie de l'œuv 

tam le Grequer 

Eafin, v » Vouveau (Libro Nuevo) et un étran 
opuscule décor avures romantiques et intitulé La Pron 

D, pP rado ıseo del Prado) : toute une série d’obser nade da F 
f vations charman et souvent profondes (selon l'auteur lui 

livre serait son meilleur) sur la fameuse promenade d 
Car souve observation caricaturale de Ramon atteint 
> humanité qui est au fond des êtres et des choses « 

te langue riche, vulgaire, fantaisiste, désordonnée, bouf 
. pédante ou familière, rapide ou solennelle, — plus parlée 

qu'écrite, telle, oserait-on dire, la langue de sainte Thérèse, — il 
arrive à const ages de la plus vivante beauté. Av 

réflexions sur les gens et les bêtes qui parcourent la promenade, 
les arbres qui y poussent, les aspects que tout cela revêt aux dif- 
férentes heures du jour et aux différents jours de la semainé, 
alternent des notes critiques sur le grand chroniqueur du Madrid 
de 1830 : Mariano-José de Larra ; et Ramôn trouve toujours  
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quelque chose de nouveau et de piquant à dire sur son doulou- 

reux prédécesseur. Unissant ainsi la mémoire de « Figaro » et 

l'illustre promenade, Ramôn nous raconte le cœur de Madrid. 

La gloire de Ramôn se lève done, et des hommes tels que 

Azorin, Alfonso Reyes et Antonio de Hoyos ont saluë son avè- 

nement. 
D'autre part, toute une jeunesse se presse autour de lui et le 

reconnaît pour son maître. C’est sous son patronage (et sous celui 

de Cansinos-Assens) que s'est placé le groûpe ultraïste. L'U1- 

traisme a pour organes les revues Ultra d'Oviedo et Grecia 

de Madrid, cette dernière dirigée par Isaac del Vando-Villar. Ces 

revues ont découvert Rimbaud et maintes autres merveilles, 

mais malgré le talent de poètes tels que J. Salvat-Papaseit ou 

l'impétueux et sympathique Guillermo de Torre, ces écrivains ne 

semblent pas avoir dégagé encore leurs intentions et leur per- 

sonnalité. 

I! faut louer les jeunes éditeurs espagnols, — nommon 

cardo Baeza etles Calleja, — pour l'enthousiasme avec lequel ils 

font connaître à l'Espagne les littératures étrangères 

La maison Atenea a déjà donné des éditions parfaites à tous 

points de vue — ne serait-ce qu'au point de vue bon marché — 

du Cervantes de Suarès, de la Juddith de Het dun roman 

de Reymont. Elle a commence la publication des (Euvres Com- 

plètes de Wilde et du théâtre de D'Annunzio. Tout cela excellem- 

ment traduit. En outre, elle annonce à son catalogue : Dostoïevs- 

ky. Thomas Hardy, Jammes, Bloy, ete 
Ge choix prouve chez Ricardo Baeza, qui est l'âme d’Atenea, 

une haute aristocratie d'idées et de sentiments et fait de lui un 

beau type de Bon Européen. Les préfaces qu'il a données à ses 

traductions de Dorian Gray et des Contes de Wilde sont de pre- 

mier ordre,scrupuleuses et émues : Baeza nous promet une étude 

definitive sur Wilde, qui rectifiera et synthétisera les travaux 
antérieurs, Sherard, Frank Harris, Ransome. Ce sera à la fois 

un parfait travail critique et une méditation passionné 

Peut-être Ricardo Baeza se laisse-t-il trop écraser par le poids 

des bibliothèques, par sa religion des grands artistes, son culte 

pour Wilde, Nietzsche ou Suarès, Il y a en lui-même un autre  
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créateur peut-être, qui s'ignore. Quoi qu'il en soit, son œuvre est 
salutaire. 

Cette œuvre n'est pas seulement de divulgation des auteurs 
étrangers. Atenea n'oublie pas les écrivains espagnols, puisque 
voici La Fumée qui dort (El Humo dormido) de Gabriel 
Mir6, encore un écrivain qui comptera et dont, selon certains 
bruits, on va bientôt traduire un livre en français. 

La fumée qui dort, c'est à travers quoi le poète regarde les 
paysages et les êtres de l'Espagne. Ce sont des souvenirs mélés à 
des impressions présentes. C'est à travers la fumée qui dort qu'on 
entend l'harmonium du couvent, qu'on voit passer des inconnus, 
des enfants... Mirö possède cet art très espagnol de joindre, au 
réalisme le plus dur et le plus sobre, des charmes nostalgiques, 
suggestifs, musicaux. Tels de ses personnages, la folle qui crie 
tous les jours,ä cinq heures, l'infirmier qui ne pense qu'à la mort, 
l'attend, la désire, et bien d’autres, sont dans-ia tradition de Cer- 
vantes et de Velazquez. Et l'Azorin des Villages (Los Pueblos) 
et de {a Route de Don Quichotte (La Rata del Quijote) était 
dans cette tradition avec ses vieux et ses vieilles tragiques, ses 
provinciaux, ses cervantistes maniaques, ses jeunes filles pâles 
qui pianotent,dans les matinées ensoleillées et silencieuses, des 
airs de Bellini et de Donizetti, toute cette galerie de personnages 
qui somnolent et r&vassent. Et le m&äme Gömez de la Serna, si excentrique d'apparence, a su,dans Echantillons décrire les pue- 
blos perdus, aux noms barbares : Mozanquedo, Cillan, Zarzal, 
Ontanara, Cantimplorin, Tordesinos où l'on voit un « Christ laid 
et tuberculeux », Otero de Setrun... 

Pauvres villages ! 11 nous faut taire toute leur élégie, car notre vie sans doute s’en irait. Ne nous anéantirions-nous pas si nous faisions la veritable, Vindéfinissable élégie crue et sans nul sentimentalisme ? Entrevoyons-les silenciensement, Les yeux nous tombent du visag à force de les regarder ct notre esprit s'enterre rien qu'à les entre- voir 
Tout le réalisme espagnol, l'ennui, le soleil qui brûle, l'immobilité des steppes est dans ces quelques lignes. Voici la tristesse et l'ironie de Cervantes et de Velazquez, les hallucina- tions de Goya, et, de nos jours, la bouffonnerie de Ramôn, le 

désespoir tranquille d'Azorin et la mélanc olie réveuse de Gabriel 
Mirô.  
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La Fumée qui dort se termine par un Calendrier de la 
Semaine Sainte. Ici, aux impressions de gens et choses espa- 
gnoles Mird joint des réminiscences évangéliques, de diaphanes, 
presque renaniens paysages de la Palestine, du méme genre que 
ceux qu'il avaitdéjà donnés dans Figures de la Passion (Figu- 
ras de la Pasidn). Le style de Miré, est subtil, le vocabulaire 
riche, toujours élégant ; il trouve des images, des épithètes 
simples et saisissantes, sans contraction, sans effort apparent et 
d'une main délicate, 

$ 
Il nous faut parler de deux recueils d’articles de journaux d’une 

grande valeur littéraire. Ventura Garcia Calderön, dans A la 
fête de Madrid (En la verbena de Madrid), donne un 
tableau de l'Espagne intellectuelle et morale moderne. S'il est 
injuste, agréablement d'ailleurs, à l'égard du grand Unamuno, 
il consacre à Azorin el à cette désespérance d'Azorin, dont nous 
parlions tout à l'heure, une étude souvent profonde. Garcia Cal- 
derén, « fils d'Amérique », c'est-à-dire d'un pays impatient de 
paître et de connaître, et naturalisé parisien, sent vivement et 
douloureusement la soif d'action et la tristesse impuissante de 
l'aïeule Castille. Les mêmes sentiments sont analysés dans 
l'article consacré au prophète Costa, qui rêvait d'une « Espagne 
européenne ». 

Corpus Barga, parisien lui aussi, vient de faire paraître, sous 
le titre : Paris-Madrid, des impressions de voyage en aéro- 
plane, C'est un petit livre de sensations, très lucides, aux phrases 
courtes et hautaines. De l'excellente et loyale littérature 

Si l'on nomme à présent les revues £spana et la Pluma, dont 
nous parlerons longuement une fois prochaine, on devra recon- 

naître que cette Espagne moderne, capable de produire un cer- 
veau aussi actif et aussi curieux que celui d’un Gômez de la 
Serna, a retrouvé les traditions qui ont fait de sa littérature une 

des plus fécondes de l'Europe. 
JEAN GASSOU. 

LETTRES DANO-NORVÉGIENNES 

Johan Bojer: La Grande Faim, traduit par P.-G, la Chesnais, Calmann-Lé- 
-P. Jacobsen : Madame Marie Grabbe, traduit par Mis E. Hammar 

Ernest Leroux.— Al. Kjellandi :£lse, traduction Alfred Jolivet, Ernest Leroi  
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Henrik Thsen, Liv og Verker (Henrik Jbsen, sa vie et ses 
Aschchoug, 

— Gerhard Gran 

œuvres), Kristiania, 4 
a traduction de l’un des meilleurs romans de Johan Bojer 

vient de paraitre chez Calmann-Lévy. C'est la Grandé Faim, 
dont j'ai déjà parlé ici. L'auteur est venu à Paris en automne et 
à été Feté par les amis qu'il s'est faits depuis longtemps dans les 
milieux littéraires. fl compte certainement en France des admi- 

rateurs fidèles, et qui ont aceueilli avec joie son nouveau livre. 

Mais ce succès, pour flatteur qu'il soit, n'est pas à comparer ave 

elui que Bojer a obtenu aux tats-Unis avec le même ouvre 

dent la vente a dépassé largement les cent mille. Jusqu'à la guerre 
Jes livres de Bojer se vendaient surtout en Allemague, où l'on ac- 

cueillait toujours bien les auteurs scandinaves Mais l'attitude 

nettement proalliée et particulièrement francophile de Bojer était 

conserver les honnes dispositions du public alle- 
mand. Le public ar placé le public allemand. La 
ritique américa les romans de Bojer, si vivants 

etclairs qu'ils soient, ont une valeur littéraire qui ser 
streint, s'étonne un peu d'un 1 public plus 

à félicite les Américains, qui semblent ainsi 
s de leur goa pense pas ait Jà 

auteurs heureux dont 

t séduire Ja 

ndée sous | 
feuilles. Troi 
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regrettable que Kielland n'ait pu être connu plus 16t en France, 

car la forme de son récit et de son style y aurait paru presque fa- 

miliere, et cen’est pas chez lui que l'on aurait pu trouver trace 

des fameuses « brumes du nord ». 

Tout différent de laiest J.-P.J cobsen, le grand styliste danois 

Le style de Kielland est brillant, mais tout spontané. {Celui de 

Jacobsen est plus recherché : c'est une « écriture artiste », et 

c'était une entreprise audacieuse de donner une traduction de 

Madame Marie Grubbe. Celle-ci est fidéle, précise, d’une 

bonne langue, un peu lourde parfois. Le lecteur français pourra 

donc connaître désormais les deux romans de Jacobsen, l'autre, 

Niels Lyhne,ayant méme été traduit deux fois. M. André Belles- 

sort, dans sa préface, donne la préférence, avec quelque hésita- 

tion, à Madame Marie Grubbe, et raconte l'histoire réelle de ce 

curieux personnage, Si exactement suivie par le romancier. Ja- 

cobsen était à la fois un lyrique sentiment al et un réaliste minu- 

tieux. Le souci scientifique de connaître et comprendre une autre 

époque se marque dans celle reconstitution historique et psycho- 

Jogique, sans nuire à ses qualités d'écrivain et de poète 

La « Bibliothèque scandinave » a bien commencé. Elle annonce 

une suite, où figure, notamment, Kierk kegaard, inaccessible jus- 

qu'ici, au public français. I faut souhaiter le meilleur succès à 

cette entreprise, qui lui révélera de belles œuvres, et pourra co- 

ordonner le travail des scandinavisants 

Nombreux sont encore les gens qui nt déjà des hommes 

Jorsque l'on attendait, tous les deux aus, la nouvelle pièce d’Ibsen 

et qui l'ont personneliement connu, et} ourtant ilappartient à un 

passé qui semble presque lointain. Le moment présent est pour 

Jui celte époque intermédiaire qu t pas encore celle de la 

postérité, T ais où, cependant, il a cessé d’être actuel. Ses œuvres 

ont tenu dans la littérature norv > une trop grande place, 

et Y'on se repose de lui. Malgré cela, un live du professeur 

Gerhard Gran sur Henrik Ibsen était un ouvrage que l'on 

ittendait avec intérêt, et les études de documents publiés sur la 

genèse et les sources de ses drames, ou sur telle période de sa vie 

permettent auj« urd'hui une vue d'ensemble plus exacte et dégag: 

le la légende ibsénienne. Qu'est-ce que cette légende ? Elle « 

pose un Ibsen qui aurait été, par nature, « tourné vers l'ombre » 

à Bjærnson, qui l'était vers le soleil. Ce mythe solaire suffisait  
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autrefois à tout expliquer: caractère personnel, attitude publique, et œuvres. Ibsen semblait avoir été un bloc inaltérable, de son enfance à sa vieillesse, et si ses drames manifestaient, dans son humeursombre, quelques variations, teiles-ci paraissaient bien légères. On ne cherchait même pas d'explication : Ibsen était ainsi, etcela suffisait, On disait bien qu'Ibsen avait été fort mal- heureux, mais on ne pensait pas que son caractère eût pu être par là modifié, on croyait qu'il avait été simplement confirmé, renforcé, et l'on était presque tenté d'admirer le hasard qui avait établi une telle harmonie entre ce caractère et les conditions de la vie d'Ibsen jusqu'à ses 35 ans 
Or, M. Gerhard Gran parait prendre parti pour la légende.En racontant brièvement l'enfance d Ibsen et sa Jeunesse, il cite vos lontiers les souvenirs écrits Plus tard par le dramaturge pour son biographe Henrik Jæger, ou des passages lugubres du Brand “Pique, en sorte que d'une jeunesse qui fut triste, en effet, il ne reste dans le livre de M. Gran que le souvenir, qui fat amer. Le professeur ne tient pas compte de recherches comme celles de M. Hans Eitrem, où l'on voit le jeune Ibsen prendre part, à Grimstad, à la vie de société, danser et flirter. 11 n'a jamais aimé 12 foule. el ne se sentait à l'aise, dès cette période, que dans l'in timité, Mais il était alors capable de s'y montrer gai, même exu- bérant, tandis que, plus tard, il a réduit l'intimité à tel point Vil a été effroyablement seul, Sa misère lui était sans doute assez ble, mais il n'en faudrait pas exagérer l'importance: l vivait. espoir le soutenait u © ans, ce dont il souffrit le fut la série presque ininterr ympue de ses deceptions nme auteur dramatique. La misére ne lui devint gravement sible, au point de modifier son allure, qu'après son retour © Bergen, et surtout aprés son mariag 

M. Gerbard Gran m parait trop suivre la tradition sur un autre vint. [| mentionne, naturellement, les relations d'Ibsen avec | chefs du mouvement révolutionnaire de 1850, mais il passe rapidement. Ibsen, dit-il, était un « anarehist », el sa tendance Principale, « qui est d'abolir le concept de tplutot que de Pu compatible avec la social-démocratie. C'est la ment @ priori, un certain anarchisme et même un cer- lain aristocratisme pouvant fort bien se con ilier avec le socia- Cest, de plus, un anachronisme, car les formules anar-  
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chistes d'Ibsen sont d'une date postérieure. Et si, précisément, 
l'expérience acquise par Ibsen au cours de l'année 1851 avait con- 
tribué à développer en lui les tendances anarchistes ? Il a vécu au 
jour le jour les événéments de 1851, tiraillé entre ses amis Vinje 
et Botten-Hansen, qui étaient sceptiques, et son ami Abildgaard, 

qui y jouait un rôle de premier plan. Mais il semble bien qu'il 
inclinait plutôt vers Abildgaard, puisque, sans prendre directe 
ment part à l’action, il a, du moins, fait un cours a I's iation 
ouvrière. Je crois que cette indication vaut la peine d’être notée, 
Je crois aussi que Vorma, et certains autres articles publiés dans 
Andhrimner témoignent d'une singulière amertume, et que le 
ministre Stabell a été pour Ibsen, & tort ou à raison, le prototype 
des faux amis que le monde politique réserve toujours, selon lui, 
aux démocrates sincères. Ibsen n’a certainement pas donné son 
adhésion doctringle au socialisme, pas plus alors que plus tard. 
Le chefdes associations ouvrières, Marcus Thrane, lui déplaisait 

fort, d’ailleurs. Mais il n'est pas douteux qu'il a suivi la marche 
des faits sociaux et politiques, en 1851, avec une ardente sym- 
pathie, et que cette expérience, — une déception de plus, — «x 
laissé des traces dans ses idées et dans son caractère. 

Je n'ai pas la place de m'étendre, et je ne voudrais pas, surtout, 
laisser l'impression, par les quelques réserves que je pourrais 
encore formuler, que l'ouvrage de M. Gerhard Gran est un ou- 
vrage médiocre ou banal, Il est, au contraire, d’une lecture non 
seulement agréable toujours par le style et la clarté de la compo- 
sition, mais attachante dans beaucoup de ses parties, soit qu'il 
s'agisse des œuvres, soit qu'il s'agisse de la personne ou des idées 
d’Ibsen. Je citerai, par exemple, le tableau de la vie littéraire à 

Kristiania vers 1860, et de l'effet déprimant que produisit sur 
Ibsen un tel milieu comme un chapitre excellent, où les faits sont 
à Ja fois décrits, appréciés et expliqués avec un art véritable, 

+ LA CHESNAIS. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQU 

Jacques Bainville: Les Conséquences politiques de la paiw, Nouvelle Lib 
rie Nationale, — Z. L. Zaleski : Le Dilemme Russo-Polonais, Payot. — J.-J, 
Sederholm : The Aland Question; Harald Häjrne : Quelques points essentiels 
de la question d'Aland ; Anonyme : Trois articles sur Le question d'A land ; 
La Question des iles d’Aland au point de vue stratégique; la Question d'A land 

jors.— Anonyme : Aveu sur la Question grecque, Edit. Atar, Genève. 
a international du Travail : Les conditions du travail dans la Russie  



9. — Max Hoschiller : Le mirage du sovie- 
xinsky : Les effets économiques et sociaux de la révo- 

tution , Bruxelles, 1920. — J, Honorat : L'école balcheviste, 1m- 
primerie Union, Paris, 1920. 

Le traité de Versailles, bien jeune encore, a déji fait couler 
presque autant d'encre que le vénérable traité de Westphalie et 
se trouve regardé maintenant, même — j'allais dire : surtout— 
par ceux qui y travaillérent le plus ardemment, avec uue certaine 
appréhension. C'est qu'il est marqué du g 1 ı wilsonien, 
de l’&minent homme d’Etat amér s que nous 
puissions dire, nous au i © "il e bien mau- 
vaise inspiration le jour où, après Pars 1 décida de venir 
le diseuter en personne. Que n'est- tranquillement à la 
Maison Blanche ? Il serait aujou ai bien mieux portant sans 

doute, et nous aussi, — Maintenant us réserve l'avenir ? 

C'est ce que M. Jacques Bainville étudie dans son livre sur les 
Conséquences politiques de La paix. L'auteur, avec une 
méthode excellente, examine ce qui peut sortir de 

diplomatique, — et tout d'abord il insiste avec raison 
séquences de la situation actuelle. Nous voici seuls ave 
que en face de 60 millions d’Allemands, devant un empire ce! 
tralisé é er d'autres éléme Ri liques à sa po 

vahir l'Est de l'Eu ès ces petites 
Malgré ces véri- 

miste. Seu- 
nos 

lesti- 

litique, — 
us conduir 

le Dilemme Russo-Polo- 
deux conceptions histori- 

nent ntroduction 
snclue alliance franco- 

ullemeut é utre l'Alle- 

. Puis il nous dit ce que 
l'entente russo-allemande 

ons franco-russes, et le r 

$ que joua l'Etat po  
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fiuence civilisatrice de la Pologne,qui fut considérable dans l’em- 
pire des Tsars jusqu'à la réformation à l'allemande et le règne 
de Pierre le Grand.Mème l’auteur a pu écrire que les tsars auto- 
crates du xvine siècle se firent « les lieutenants-généraux de la 

ande armée allemande d’invasion, qui s'efforce depuis mille 
la conquête de l'Est». Ilsamenèrent le peuple russe à n'être 

plus qu’un peuple d'esclaves, constatation qu'accompagnent dans 
le volume de curieuses indications sur la vie moscovite et le point 
de départ de son évolution, — ainsi que sur les révolutionnaires, 
qui commencent par tout detruir ise sont élevés contre I’au- 
tocratie, mais, après sa chute, n'ont rien su mettre à sa place. 
La vie russe, indique-t-il, pourrait se regrouper avec le « mir »,sur 
lequel il donne de nombreux et curieux détails, — la commune, 
point central, qui fut d'ailleurs considéré comme une anticipa- 
tion de l'ordre nouveau en même temps qu'une survivance vé- 
tuste de l’ancien. — A ces considérations s'opposent le tableau 
et d’interessants details sur le caractère polonais, au tem pé- 
rament combatif et qui a dû lutter à la fois contre l’expansion 
russe et allemande. Les chapitres sur la politique orientale de la 
Pologne, la signification de l'union polono-lithuanienne et l’ex- 
pansion a l'Est, le régime polonais, ¢ sont à lire, ainsi que 
ce que dit M. Zaleski sur la crise intérieure, le relèvement pe 
tique et social et la véritable cause de la chute de l'Etat. [conclut 
en opposant « l'ordre russe» et les libertés polonaises, et voit 
apparaître enfin la darité slave ». — A 
un avenir plutôt lointain ; — 1’ 

ais c'est l'avenir, — 
irope et l'Asie, dont l'empire 

noscovite n'a jamais été que le poste avancé, restenten présence, 
& nous verrons avant bien des tueries, — surtout av s éter= 

»s intrigues de nos bons amis les Allemands,qui pensant tou- 
reprendre le dessus, ne songent qu’a étendre de nouveau 
patte: r ce qu’ils ont été obligés d'abar iner 
question d'Aland, « voque toute une série de récentes 

The Aland question ; Harald 
uelques points essentiels de la question 

Je plus, s'il était 
+ Wilson 

loute,  
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finissent par mener aux pires désastres, si la raison n'intervient 
pas. La Finlande, séparée de la Suède depuis plus d'un siècle, et 

à qui la récente guerre avait donné une autonomie reconnue par 
les Puissances alliées, possède naturellement, géographiquement 
et politiquement le groupe des îles d'Aland, si curieux, qui dé- 
fend l'entrée du golfe de Bothnie et ses propres côtes. Sans ces 
terres, indispensables à sa sécurité, une invasion de la Finlande 

ar l'ouest est toujours possible. Quant à un tracé de frontière, 
armi cette broussaille d’iles, d'ilots, de roc hers, de récifs, c'est 

une besogne impossible, aux dires des géographes et techniciens 
vmpétents. La Suède peut invoquer sans doute de son côté la 
rroximité des mêmes îles et les dangers qui peuvent en résulter 

cas de conflit. On a parlé de même des aspirations — plutôt 
entes et d'ailleurs assez suspectes — des Alanda s;'qui, pour 

tes raisons tenant surtout à la malheureuse situation de la Fin- ande, envahie un moment par le bolchevisme, se seraient tour- 
sen suppliants vers l'ancienne mére-patrie. Mais si la Suede 

raint une invasion de l'Est, la Finlande peut, à plus juste titre 
voquer d'impérieuses nécessités stratégiques. Une population 

de langue suédoise existe aussi en Finlande, si elle ne réclame 
en, et en somme la question avait été réglée en 1856 avec la 
rohibition des fortifications d'Aland, d'une facon à peu près 

équitable. Le litige a été soumis à la Société des Nations et qui, 
eut-être un peu légèrement, — puisque la Finlande est un Etat 
econnu,— s'est déclarée compétente. Or, il y a un certain nombre 
e chances pour que son jugement quel qu'il soit, se trouve 

hement accueilli, aussi bien d'un côté que de l'autre. Mais 
1e vient-elle chercher sur cette galère? 

Une curieuse publication encore sur les affaires de Grèce a 
lonnée dans les éditions Atar, de Genève : Aveux sur la 

question grecque, paroles sincères d'un ancien diplo- 
ate français à ses compatriotes. C’est un plaidoyer pour 
’nstantin, pour les Grecs — parlant, contre M. Venizelos, — rieu ut avec le rapprochement des derniers événements, t où l'auteur indique qu'il n'y a là qu'un extrait d'un ouvrage en 
paralion, Il déclare que la Grèce avait le droit et le devoir de 

ster neutre, alors que les Serbes invoquaient le traité qui de- 
it la faire entrer en guerre ; qu'on eut tort de déposer Cons- 

&ntin et de violer la neutralité de la Grèce, atin d'avoir une base  
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d'opérations contre la Turquie, comme on eut tort d'occuper 
Corfou et les îles de la mer Egée ; que le débarquement à Salo- 
ique fut illégal et que les Grecs n'étaient pas suspects de ten- 

dresse pour l'ennemi. Ils l'ont bien prouvé sans doute, mais, avec 
le même raisonnement, nous aurions laissé aux Boches l'usage 
des tanks, des gaz asphyxiants et même des mitrailleuses. On 
nous démontre enfin que la Grèce ne devait pas secourir la Serbie, 
alors pri la gorge, parce que celle-ci ne pouvait mettre en 
ligne 50.000 hommes que spécifiait le traité. Toute l'argimenta- tion de l'auteur est de écrupules juridiques quelque peu ridicules avec des adversaires qui ont parlé de « chiffon de papier». Mais il dit au moins une chose juste quand il déclare que le peuple grec 
et son roi étaient d'accord pour ne pas vouloir de la guerre 
faite à nos côtés. Bref, l'échauffourée d'Athènes a été causée 
par les Alliés, la.constitution grecque a été violée et Constantin déposé illégalement. Bien mieux, on l’a méeonnu ; la calomnie 
et la légende l'ont desservi, et il n'a pas plus attenté aux liber- tés de son peuple qu'il n'x travaillé contre les intérêts de l'En- 
tente. Donc son retour « ne serait en somme qu’un acte de jus- 
tice ». — C'est d'ailleurs à peu près la thèse que nous entendons 
soutenir actuellement avec le rappel du roi détrôn 

CHARLES MERKI. 

Le gros volume, magnifiquement édité par le Bureau interna- 
tional du travail, sur les Conditions du travail dans la 
Russie des soviets, est un questionnaire méthodique, pré- paré pour une mission d'enquête en Russie, que, dans sa session 
de janvier 1920, ie Conseil d'Administration du Bureau Interna- 
tional du Travail avait décidée, sur la proposition de M. Sokal, délégué du gouvernement polonais. 

Une commission, composée de cinq délégués patronaux et de 
cinq délégués ouvriers, devait se rendre en Russie pour y étudier 
les conditions du travail. Nous n'avous jamais plus entendu par- 
ler de cette enquête, et, si nous ne nous trompons pas, il nous 
semble que le gouvernement soviétique a refusé à cette commis- 
sion l'entrée en Russie. Le seul résultat de cette décision, résultat 
du reste assez tangible, c'est le grand ouv age précité ; Les 
conditions du travail dans la Russie soviélique. L'enquête 
était établie sur un vaste plan. La législation ouvrière compre-  
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nait, par e xemple,les chapitres suivants: a) Questions générales : 
Comment est organisée, dans la Russie des soviets, la protection 

légale des travailleurs ; 6) Heures de travail ; c) Salaires ; d) Tra- 
vail des femmes et des enfants ; e) Industries dangereuses et 
insalubres ; f) Chômage ; g) Travail à domicile ; 4) Inspection 
du travail, Et pour tous les autres points, le questionnaire était 

établi avec la même minutie. L'enquête devait comprendre ls 
hapitres suivants : Prévoyance sociale ; Liberté du travail ; 

Liberté d'association ; Syndicats ; Rapports entre l'Etat et l'in- 

lustrie ; Situation matérielle de la classe ouvrière; Travail agri- 
; Résultats matériels du régime bolcheviste ; Résultats mo- 

ommission d'enquête avait pensé, avec juste raison, qu'a 
vant de se rendre en Russie pour étudier sur place ces importantes 

questions, il fallait les sérier, les classer selon un plan détaillé et 
les se renseignant à différentes sources, mais princi- 

alement aux sources bolchevistes. C'est le résultat de cette étuc 

que nous présente maintenant le Bureau International du Travai 

Les matériaux dont a disposé la Commission d'enquête sont cor 
ab € elle donne laliste des ouvrages q 

hie compte plus de cent pages d’un 
n, qui aeu en mains la collection com- 

ix soviétiques, /svestia, Pravda,etc., 
prime son regret, que dans ce 
modele ıx, dömocraties euro- 

‚ qu’iln’y a pour ainsi dire 
ane indépendant lit 

Wells dans son enqué 
rnational du Travail sera 

ies sur | 
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muniste ou plutôt la contradiction absolue qui existe entre cette 
doctrine et son application dans la vie, Comme il le dit justement 
dans sa conclusions. « Quel que soit l'aspect sous lequel on l'envi 
sage,le régime des soviets et la prétendue dictature du prolétariat 
ont donné des résultats désastreux. L'expérience sociale de Li 
ninea fait le fiasco le plus épouvantable. » D'ailleurs, il n'en pou- 
vait être autrement dans un pays essentiellement rural, où l'élé 
ment paysan représente 85 0/0 de la population, et, quoi qu'on 
fasse ou dise, la révolution russe demeure avant et après tout une 
révolution paysanne. 

Nous signalerons particulièrement les chapitres concernant 
l'action des soviets à l'usine, la nationalisation des chemins de fer 
et lespages magistrales qui forment le chapitre XI, intitulé « De 
quoi vit l'ouvrier », où est démontrée de façon lumineuse l'in- 
capacité absolue du régime soviétique à produire 

Le livre de M. Max Hoschiller est préfacé par Merrheim, qui ne 
partage pas toutes les conclusions de l'auteur, mais qui est d’ac- 
cord avec lui que l'expérience communiste de la Russie sovié- 
tique est un fiasco complet. M. Merrheim, qui est adversaire de 
toute dictature, démontre que cette fameuse dictature du prole- 
tariat n’est, en somme, que la dictature sur le prolétariat. I] flé- 
trit avec vigueur le coup d'Etat par lequel les bolchevistes on 
dissout la Constituante et, & ce propos, il cite les paroles de l'ar- 
dent bolchevik Ch. Rappoport, qui édite maintenant, à la gloire 
de Lénine, la fevue Communiste. Rappoport écrivait le 24 jan- 
vier 1918, dans le Journal du Peuple-: «... En chassant la Cons- 
tituante, Lénine compromet son cuyre de paix, la seule qu’i 
aurait pu invoquer pour justifier sa dictature. Aucun gouverne- 
ment digne de ce nom ne voudra négc avec un homme qui se 
dresse contre la majorité de la nation. » Maintenant, il n'a pas 
de paroles assez fortes pour flétrir les gouvernements qui ne veu 
lent pas négocier avec les soviets 

‘Très documenté et écrit avec soin, le livre de M. Hoschiller 
prendra bonne place dans la bibliothèque, déjà assez riche, des 
ouvrages consacrés au régime bolcheviste 

Mentionnons une brochure également bien documentée de 
M.G.Alexinsky sur Les Effets économiques et sociaux 
de la révolution beicheviste et les causes de son 
échec. Cette brochure est cor d'articles publiés dans la  
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revue belge le Flambeau. Tres à propos, Alexinsky rappelle 
la brochure de PlekhanotT : la Société et la latte politique, 
parue en 1883, où le fondateur du parti social-démocrate russe 
écrivait : « On ne crée pas au moyen de décrets des conditions 
qui sont étrangères aux conditions économiques modernes. Le 
gouvernement provisoire se verra obligé d'accepter ce qui existe, 
de prendre ce que la réalité lui donne pour base de son activité 
réformatrice, autrement le seul changement qu'il apportera sera 
qu'au lieu des « fils du soleil » et leurs fonctionnaires, une caste 
socialiste dirige la production nationale. » 
Comme on le wit, quarante ans avant le bolchevisme, Plekh 

noff prévoyait les principaux résultats de la révolution cemmu- 
niste 

Nous ne saurions trop recommander la lecture d’une petite 
brochure de M. J. Honorat : l'Ecole bolcheviste, ou la vie des 
écoliers russes sous Lénine. Dans ces pages consaerées à la des- 
cription d’une école communiste, c'est en somme toutes les tares 
du régime que l’auteur fait passer sous nos yeux. M. Honorat 
était professeur de droit à Pétrograd ; apres le coup d’Etat bol- 
cheviste, il devint directeur de la sixième école des soy et 
voici ce que dit de l'Ecole communiste un homme qui, pendant 
deux ans, s'est efforeé de la diriger au mieux, « L'école bole 
viste, c'est un club, le rendez-vous de la jeune spéculation ; c'est 
un réfectoire vient aux heures des repas ; c'est une salle 
de danse où l'on apprend à flirter ; c'est un refufre où l'on vient 
se chaufler en ant les pupitres et les bancs. » 

glementairement, chaque leçon dure 4o minutes; mais, en 
é, le maître doit perdre la moitié de ce temps pour rassem- 

bler ses élèves, qui fument, courent pour se réchauffer, flirtent 
tc., et, après de g \s efforts, il est rare qu'il réunisse plus de 

dix élèves; la classe ne compte guère, en général, plus de quatre 
vu cing élèves. Mais l'école se remplit aux heures des repas. 
Quel est ce repas tant convoité pour lequel des enfants n'hésitent 
pas à faire parfois jusqu'à cinq kilomètres à pied, l'hiver, par un 
froid de 25°? Voici le menu : une soupe claire dans laquelle 

quelques grains de gruau ; une assiettée d'un 
gruau, sans beurre ni huile, plus cent grammes d'un mauvais 
pain noir souvent immangeable. 

La plupart des élèves viennent toujours en retard, les motifs  
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invoqués le plus souvent sont cités par M, Honorat : Est allé 
chercher la ration de pain des parents, a perdu deux heures à 
attendre son tour devant la coopérative, — A été ob) 
le bois, le père étant malade. — Le père et te frère aîné arrêtés, 
la mère au désespoir. — Un seul paletot pour deux frères. — 1e 
père fusillé. — Le frère disparu. — Pas de souliers, ete. 

JW. BIENSTOCK. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914-1918 
OE 

Général Verraux ; La bataille des Flandres, Van Oest. — Louis Gillet : La 
bataille de Verdun, Van Oest. — Florian-Charpentier : L'Ouragan, Editions du Fauconnier. — Mafcel Gay : Le general Gouraud, Payot, — À. von Graz 
mon, Unser Oesterreich-Ungarischer Bundesgenosse im Weltkriege, Ber 
E. S, Mittler, 

M. le général Verraux désigne sous le nom de La bataille 
des Flandres la succession d'opérations poursuivies par l'a 
mée britannique, à l'est d'Ypres, du 31 juillet à la mi-novembre 
1917. Ces opérations peuvent étre données comme le type des 
opérations à objectifs limités, Ces nouvelles méthodes d'offensive, 
dont nous avons dit ce que nous pensions pendant la guerre (1 4 
étaient à la fois le fruit des circonstanceset le résultatde « oncep- 
tions, inévitables avec le progrès mécanique, qui portaient à faire 
un trop large crédit aux procédés de combat dits scientifiques. Il 
était assez naturel qu'une nation industrielle comme l'Angleterre 
plaçàt une confiance illimitée dans des moyens surtout matéri 
L'expérience a répondu par la négative à une telle illusion, Les 

ins réalisés à la fn des opérations de 1917, sur le front d'Ypres, 
étaient insignifiant. Ces coûteuses opérations eurent-elles, au 
moins, pour effet l'usure des effectifs ennemis dans une propor- 
tion acceptable ? Sans doute, ces effectifs ont été entamés ; ils 
ont souffert, Mais pour que le bénéfice de l'opération pat être 
ou pour certain, il faudrait, en dehors du gain de terrain, con- 

naître les pertes subies par l'assaillant, Or, le général Verraux 
est muet à ce sujet. Sans doute, n'a-til pu se procurer ces élé- 
ments nécessaires à la discussion ? Et si l'Etat major britannique 
es a si rigoureusement dissimulés, c'est que de tels chiffres pou- 
vaient suffire à mettre en évidence l'inefficacité de méthodes pré 
sentées alors comme le dernier terme de l'art militaire, 

1) Voir notre chronique du 1+ décembre 1917.  
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Pour qui ne connaîtrait pas ce qu'on a appelé l'affaire de Ver- 
dun, ce n’est pas encore le livre que M. Louis Gillet vient de 
nous donner, sous le titre de La bataille de Verdun, qui 
pourrait apporter les clartés nécessaires. L'auteur, que je ne con- 
nais pas, semble appartenir à cette équipe de publicistes chargés 
de co'orer les événements, de doser les éloges, d'en faire un as- 
sortiment conforme aux règles hiérarchiques, pour les distribuer 
proportionnellement à la hauteur des échelons. C’est supposer 

une dose de naïveté chez le publie qui dépasse les bornes permi- ses. On comprendrait encore un tel parti pris, s’il s'agissait d’une 
aventure qui se serait passée au Kamtchatka, Mais ce n'est pas le 
cas. Ainsi pour M. L. Gillet la légende seule aurait prétendu 
«qu'il n'y avait rien à Verdun ». Il y avait, dit-il, «en prin 
cipe », quatre positions successives en avant des défenses immé- 
diates de la place. Mais, obligé de nous dire quelle valeur il con- 
vient de leur attribuer, il ay première était peu défen- 
dable, et les suivantes n’étaie: ces». En ce qui concerne 
les effectifs, il cite le Carry qui écrivait le 
13 février 1916 : 

La région fortifiée 

pes et comme coi 

ier qu'une seule division s'est 
de la Meuse, pendant les jour- trou 

‘ava je cing divisions alle- 
1 Driant, qui mat e u lie 

d'août ai provoque la fameuse 
u comman 

est cepend. 

réral, le généra 
16 ; et celui-ci est alors o 
aux « dont la lig ntermé- 

it encore qu’esquissée le 

‘avait 
voyé sur les lieux s ses inadmissibl 

pour ne pas dire plus btimisme 
inaltérable du G. Q an, enfin,ave rmi du même 

mmeil égal et profc 

. L. Gillet veut nou 
pas du côté que  



  

   REVUE DE LA QUINZAINE 

  

  

Sous ces 

  

serves, co livre n'est pas sans nous apporter une 
abondante moisson de faits, bien qu'il ne puisse être donné comme 
l'histoire véridique de la bataille de Verdun. Cette histoire est 
encore à écri 

  

> ; elle ne pourra l'être que lorsqu'on pour 
nts, nommer les choses par leur nom. Il est vain de 

s'appuyer, à l'heure actuelle, sur le livre de von Falkenhayn, qui 
n'est qu'un plaidoyer personnel et une tentative de justification 
à posteriori. IL ne restera rieu d'un tel livre, dans dix ans, pas 
plus, sans doute, que d'autres ouvrages, sig 

sans 

  

  

inconvéni 

  

  nés de noms célèbres, 
ent 

être désirées que par des maisons d'édition. Retenons, pour l'ins- 
tant, cet aveu de M. L. Gillet au sujet des méthodes tactique: 

dont la rédaction hâtive et la publication prématurée ne pou 

      

   mises en œuvre par nos ennemis : « Cette formule, dit-il, appa- 
raitra un jour comme une véritable régression de l'art. C’est l'à    

  d’une sorte de barbarie scientit 
sance de la machine. Le com 

  

que ; tout est sacrifié à la puis- 

  

at, les idécs tactiques ne comptent 
presque plus dans cette manière brutale. Ces longs mois de la 
ba 
cep 

  
  aille d'usure sont ce qu'il y a de plus pauvre en fait de con- 

ions militaires. » Rien de p      ct. Malheureusement pour 
us, nous n'avons su, trop longtemps, répondre à ces méthod     

  
que par des réactions servilemeut copiées sur elle 

  

, jusqu'au jour 
  où un jeune général, libre enfin de 

  

s inspirations person~ 
nelles, reprend en deux jours, avec 18.000 prisonniers et 130 cx     y 

ll 

    

> tout ce que l'Allemagne nous avait arraché en 

  

   huit mois ». La leçon de Verdun, dit M. L. G let, se résumait 
ainsi pour nous : 

       

      

      

ix mois de défensive d'immenses pertes en hommes 
et en terrain; trois mois dof ire, au prix de p roi 
fois moindres. 

Soyons reconnaissants à À Ilet de cet aveu, qui contient 
implicitement le blame pour tout ce qui a été fait } Ant « six 
mois de défensive sanglante » 

De M. Flori arment voici un livre sombre, d’un pessi- 

  

: L'Ouragan, 

  

jeune et vi-    
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les Allemands, aussi bêtes que nous, aussi bêtes que toutes les bêtes des Ja guerre, les Allemands, qui regrettaient eux aussi leurs famille, qui eux aussi souffraient de la pluie et du froid, trouvaient dans leur misère et leur stupidité assez d'ignominie pour injurier ces hommes, pour les s « cocus du Nord » et pour leur envoyer des photog aphies, critures gothiques, qui les représentaient côte à côte avec les délaissées des régions maudites. Mais un fantass » qui trouva la pho- tographie de sa femme sur un prisonnier ulut point savoir si lie mage n'était que volée, — et il tua l'homme 
juerre de goujats ! Soit. Que M. Florian-Parmentier tourne sa colère vers les hommes, nous serons alors avec lui, qui ne savent pas exiger le châtiment de pareilles abomir tions ; maisil de- vrait, semble-t-il, étre convaincu, aprés les effroyables témoi- gnages quiils nous ont laissés, que les Allemands, sans doute < aussi bêtes que nous », nous dépassent franchement en sau gerie el goujaterie. Sa vision pourrait s'éclairer à lire. êe que je lui conseille,le petit livre que M.Marcel Gay vient d'écrire sur Le général Gouraud. II se convainerait que les uns etles autres ne sont pas décidément de la même race, el que c'est une faute de vivre dans l'abstrait. I! se ‘conyaincrait encore que, malgré tout, il y a des militaires qui sont l'honneur de notre race et que on peut et doit citer comme des éducateurs merveilleux. 

JEAN NOREL 

Le général von Cramon, qui avait pr inent appartenu F penda ns au grand état-major allemand, en particulier comm: de la section autrichienne, était chef d'état-major du 8e corps, lorsque la guerre écl 

de la 
nme frapper est la meilleure pa 0 édiate gique et du Luxembourg était prévue pour le cas où l'on nous im poserait la guerre. Le 8¢ cor; cuper le Luxembourg et à former ensuite l'aile droîtede la 4e armée (due Albert de W urtemberg Au prix de combats incessants, il atteignit ln Marne près de Vitrs François. Après une lutte sanglante, l'ennemi fut rejeté de nouveau et nous avions déjà donné l'ordre de le poursuivre quand, dans la nuit du 9 septembre, l'ordre tout à fait inattendu et absolument ébranlant nous Vint de battre en retraite... D'après tout ce que j ai appris jusqu'à pr sent, celle retraite, origine de tous nos malheurs subséquents, n'avait nullement sa raison d'être. Les Français la nomment « le miracle de la Marne » ; elle signifie pour nous le tournant guerre ne pouvait Plus être gagnée saus devoir pour cela être perdu  
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La nécessi 

  

de subir une operation forga Cramon de quitter les tranchées le 23 octobre 1914. Il fut ensuite nommé « plénipoten- tiaire du haut commandement allemand » au quartier général autrichien en remplacement du général von Freytag-Loringhoven, l'écrivain connu, qui devenait quartier-maitre géné 

  

  

  

al.Le 27 jan- 
vier 1915, il se présenta à Teschen au commandant supérieur de l'armée autrichienne. Ce sont les notes qu'il ÿ prit qu'il publie 
«avec quelques suppressicns » sous le titre: Notre Allié aus- 
tro-hongrois pendant la guerre mondiaie. 

Au printemps 1915, dit-il, l'Italie et le Balkan ét 
ciations incessantes entre les quartiers-géaéraux; Falkenhayn persistait & penger que VItalie pouvait être retenue d'agir, au moins pendant l'été, par de promptes concessions. Aucun sacrifice assurant la victoire finale ne devait être trop grand, car toutes les Concessions seraient révoquées par celle-ci. Conrad doutait de la neutralité de l'Halie et de l'utilité de négocier ; il voulait plutôt renor éder aux exigences italiennes ; en tout cas, l'Allemagne aussi devrait faire des sacrifices et, en, renonçant à l'Alsace-Lorraine, aider au rétablisse- ment de la paix. Mais comme Conrad était 

1 le 

   

  

      nt l'objet de nég 
      

    

    

r à ses fonctions que e   
  

  

    

    pendant convaineu que 
ticulièrement la Monarch   puissances centrales (et     ) serai 

ant des problèmes insolubles par l'intervention it 
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res étrangères de conclu 

   at pla- 
ienne, non 

s pressa même le ministère des Affai- 
e le plus rz 

cées de     
seule         

    pidement possible avec l'Italie, L'Allemagne devait garantir que les concessions extorquées par Rome seraient rétirées dès que l'occasion 
d'indemniser l'Autriche le cas échéant j 
tie sud de la Silésie... {ou de conclure une paix séparée avec la Rus- Sie à laquelle on abandonnerait la Galicie orientale 
Roumanie et la Bulgarie]. L 
et Constantinople, 

En ce qui 

       x offrirait. Il proposa de plus 
le comté de Glatz et la par- 

    

    squ’au San, la 
entre Vienne 

j 
llemagne aurait à chois        

  

ncerne le Balkan, depuis l'issue malheureuse de la campagne serbe, le haut commandement avtrichien ne s'y intéressait plus spé 

  

  cialement. L’incitation & une offensive commune contre la Tur- quie vint de Falkenhayn.qui s'effore: 
ie, Ce n’et: 

  

  

t douvrir le chemin vers la Tur- 
t qu'ainsi qu’on pourrait lui envoyer des mu: 

du matériel de guerre pour continu 
s'attendre à uue 
tard al 

     
ons et 

r à résister. Autrement, il fallait 
atastrophe à la Corne d'Or pendant l'été où au plu utomne. Une campa a Serbie sans la participation de la Bulgarie serait dure ; aussi Falkenhayn, dept 

t de it-il de parvenir à un accord avec Sofia Conrad ne croyait pas au succès de ces efforts et considérait comme plus vre semblable que la Bulgarie se coaliserait av 
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pour se tourner contre la Turquie 
la Monarchie danubienne. 
qu'une démarche commune des puissances ceatr 
So! 

et que le nouvel allié abandonnerait 
, en avril 1915.4 ce 
les soit entrepri 

Il consentit malgré cel: 

à 

ait alors aussi avec l'Entente, Elle répondit éva- 
ara finalement qu’elle ne vo 

sor une neutralité 
devint p I 

mai, l'It 
léfense 
ont serbe pou 

montrer 

arrè 
hiester-San 

s Falkenhaya, 

velations de ( 

é il me déclara 
fidèle 
cation 

envir 
amaraderie et mor 

istes. Si quelque 

quelles il 
d'arriver à une paix coûte que coûte 

es Slaves du Sud fur 
on dans 

Viahe » oyées contre 

bienveillante 
ar suite tout d'abord 

s expériences que 

e de la jeunesse et de l'inexpérie 

(Note de Gr 

nit pas, à ce moment-là, 
Une gne contre la Serbie 

impossible 
L'Allemagne fournit 

ya aussi 3 divisions 

guerre 

rrespondante d’An- 
s qu'une offensive 

vilemandes. Si les évé. 
Aussie, on tiendrait la 

disponibles seraient diri gées, 
après € 
ne devint y 

hésitations ineompr 
s austro-hongroises ( 

isidérée avec uel juelq 

regretlables révélations de Cle 

mémorable, le toujours fidéle colone néral 
ea mon bureau et me communiqua 

Pr 

nenceau, | Empereur, arrive are avait 
it voulu faire fondément ront qu'il av 

mn ceci : « J'ose 
amitié personnelle me poussent ü u 

à peine vous regarder, notre 
expli- 

nous faisons actuellement sont extrème- 
chose d'incompréhensible a eu lieu, mettez-le 

ce de l'Empereur, des 
et de sa malheureuse inclination 
Ne le jugez pas trop sévèrement 

nt saisis « d'une émotion profonde qui trouva son 

mon.) 
slovènes puis: tre em  
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IL n'y a malheureusement rien à exeuser. Il était important pour moi 
de vous dire cela, Soyez l'interprète de mes sentiments auprès du r 
réchal von Hindenburg et du général Ludendorff, Je suis convaincu 
que l'Empereur vous fera appeler et vous priera de transmettre à Vot 
Augaste Maitre des explications correspondantes, » 

D'autres officiers du quartier général suivirent l'exemple de leur chef 
et mexprimérent leur tristesse et leur honte de cet incident sans 
exemple, 

Le lendemain, l'Empereur me fit en effet appeler, IL me re 
jardin, était très pâle et paraissait très nerveux (1). me dit : « Vous 
savez que vous avez mon entière confiance, Veuillez en voir une nouvelle 
prenve dans le fait que je vous donne à lire le_brouillon de ma maudite 
lettre. Lisez-le attentivement et dites-moi ensuite votre opinion, » Il me 
tendit plusieurs feuilles in-49 écrites A l'encre de sa main et me laissa 
seul. Je commençai à lire ce projet de lettre éerit en excellent français ; 
malheureusement je n'avais pas devant moi le texte publié par Clemen- 
ceau. Je pus cependant constater que les phrasesgénérales et celles su 

Igique ne différaient pas essentiellement du texte dela Havas. E 
revanche, celle sur l’Alsaee-Lor celle communiquée par le Bu- 
rean de Correspondance de Vienn 5 ar serait volontiers prêt 
à faire ce qu'il pourrait pour souten ications françaises sur 
V’Alsace-Lorraine si elles étaient justes, mais elles ne le sont pas. » 

Avant que j'e fini de lire,l'Empereurrevintet me demanda ce que 
j'avais à dire de ce brouillon. Je ne pus actuellement que constater la 
concordance des lignes que j'avais lues avee le démenti donné par le 
ministère des Affaires étrangères. L'Empereur dit alors : « Avez-vous 
bien lu ce que j'ai éerit sur l'Alsace-Lorraine ? » Je répondis que oui 
L'Empereur s'exprima ensuite très vivement au sujet de Clemencear qui 
cherchait à se disculper de ne pas avoir communiqué en son temps à 
Poincaré la lettre à la paix, « Vous sa ajouta-t-il,combie 

Ire la paix à mes peuples. L'Autriche a réellement besoin 
à paix, et encore plus que l'Allemagne. Mes intentions étaient jus= 

tes et bonnes, J'aurais peut-être ‘dû donner connaissance de ma lettre 
votre Empereur, mais il savait déjà que je correspondais avec mes 

beaux-frères et connaissait les offres réitérées de la France ; c'est pour 
ola que je ne lui ai pas parlé de cette lettre qui était un écrit privé et 
ui ne devait servie qu'à guider mon beau-frère. Je vous prie meinté- 

nant d'aller à votre Empereur, de lui dire comment les choses se sont 
passées et de liquider cette déplorable affaire, J'aurais moi-même le dé- 

le texte de la lettre de 
il avait craint sérieu- 

1) Arz me raconta plus tard que le soir du jour où 
Sixte fut connu et où l'Empereur renonça à son voyage, 
ement que l'Empereur attente à sa vie et s'était tenu par suite Loute la nuit 
dans le voisinage de la villa Bœhm où l'Empereur couchait.  
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Kais 
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Le Kaiser 

ne point entre; 

aussi pieux que 

l'Europe p 
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autrichiens crurent moins pour ce 
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"était répandue 

contai ce qui venait 
camarade 

par Clemene 
Pareil soupeon, ¢ 
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mon Auguste 
élevé et j'ai vieilli dans 

£mpereur d 
nl; par 

nnes de 

exprima 

  

st parce 

lant ma proposition de 
Si dev 

pouvait faire autreme 
Japportais, 
ébranlée 

Sa Confiance en C} 
Mais, dit-il, 

outrecuid 

alliance 

le succe 

  

MERCVRE DE FRANCE—15 + Igat 

immédiatement et de | puis actuelle 

  

i dire ce que j'ai sur le cı 
par ces evene- ä Reichenau pour y 

  

   nent. Je suis tellemänt affecté retirer quelques jours et le repos et me remetire J'ai dû aussi est la cause de tout 
me séparer de Comment pouvait-i prononcer ce il savait qu'une liaison avec la France existait par line 

  

" tout déchainé 
crise de larmes, 

   moi une 
n'est plus l'homme qu'il fall 

Vai cong, 

  

En un mot, j'ai vu ait pour diriger le char de l'Etz annoncer à votre Empereur. 

  

congédia avec poignée de main. « Vous savez "ai en vous, dit-il, V 
“ous en remercie 

si bien 

  

illé jusqu'à cordialement, A russi cette aff; 

  

    
quartier-général, la nouvelle de mon audience Feu avec des yeux avides de savoir et jo ra 

  

; Mais je ne puis pas soutenir que J puis 7 
la a Te    tude du texte 

suis défendu cont admettre qu'un e: 

  

’ersonnellement, 
pouvais mpereur (et partie 

  

°s) ait voulu sciemment mei moi-même et nous tromper, cette doctrine 
J'ai été u'après la parole de Dieu tenue pour la plus sainte, et 

  

j'étais profondé 
       érables Aussi gravement oublier sa dignité 

qu! se tenait dans un train prés 

l'une façon peu flatteuse 
he point faire de 
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sur son allié 

  

approu 
cet incident une       
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‘eur Charles 
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nce étra 

  

igère à    



   

    

REVUE DE LA QUINZAINE Se 
l'insu de l'Empereur allemand et à fo 
Il dev 

  
  

  

  

     rticri de ne pa ait aussi s'obliger à rappeler de Franc, ne leur permettre le retour en Autriche qu liance entre les deux pays devrait ét suivrait la guerre et complétée 
militaires. 

lui faire d'offres. 
Parme et à 

près la guerre. Enfin l'al- 
e étendue par tr 

      
e les frè 

     
    

  16 au temps qui       
ar des conventions       onomiques et 

   

Revenu à Baden, où était l'Empereur, 
celui-ci, par le grand maître de la € 
« s'exprima ouvertement sur 
et me raconta que, peu av 

Cramon fut conduit à 
jour, comte Hunyady, qui 

l'influence de la familie de Parme 
    

    nt, il avait parlé de même et sans r serve à l'Empereur ». Cramon conseil 
laume. Charles se déclara prêt 
livers incidents (en partic 

    
a à Charles de visiter Guil- 

à le faire, Après la liquidation de 
ulier une saisie de wagons et de bateaux de blé allemands par l'Autriche), Guillaume s recevoir son allié. Le 12 mai, il vint l'atte avec un seul aide de camp. « 

   
        

e déclara prêt à 
ndre à la gare de Spa 

Charles, quand il quitta le train, était très pâle. Les deux monarques s'embras 

    

      rent suivant l’u- sage et, après des salutations courtes et peu senties, leurs logis. 
   

, allèrent à » Après deux jours de négociations, où ( 
« amicalement, mais avec gravité 

    
juillaume, 

  

aussi, dit ce qu'il avait sur 
signerent solennellement une 
esserrer leur alliance ; elle con- tenait les bases de la convention milit 

le cœur », les deux monarques 
convention « pour développer et r 

aire dont on avait s vent parlé sans jamais dépasser les premiers échanges de 

  

sou- 
vues » 

sultat des fächeuses indiscrétions de Cle- 
  Tel était le grave ré 

menceau. 
Le 13, au soir, Charles retourna à Baden. « Si l'état d esprit dans le train impérial à l'aller avait été celui d'un voyage à Ca- nossa, en revanche, au retour, Charles se montr: mesure ra 

a au delà de toute 

  

é et content. » 

EMILE LALOY. 
A L'ÉTRANGER — 

Albanie. 
La NOUVELLE SITUATION DE L'ALBANIE, — La Soci 

ions, dans sa sé 

  

té des Na- 
, à voté, à l'unanimité » l'admission de l'Albanie dans son sein. Sur 41 Etats 

Etats étaient 
ués de l'Italie, de la Yougo-Slavie et 

  ance du 17 décembre 1920 

  

des vo 

  
‘ui composent la Ligue, les représentants de 3; presents, y compris les délé, 
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le la Grèce. Lord Robert Cecil, le délégué de l'Afrique du Sud, 
s'est fait l'avocat de l'Albanie et les délégués français ont vive- 
ment appuyé la cause de ce pays. 

Hl est a espérer que cette reconnaissance officielle tranchera 
nitivement laquestion toujours pendante de ce coin des Bal- 

ae l'affaire de l'Aibanie aura trouvéla solution naturel 
espect de ses droits 

Depuis le 28 janvier "est-A-dire depuis la formation du 
Gouvernement national à programme nationaliste, les efforts de 

à sauvegarder l'i vendance et la sonve T 
ntégrité des frontières délimitées en 

souveraineté ont connu de sérieux 
: Pitalie, la Grèce, la Serbie. 

en vertu da Traité secret de Londres 
sur toute l'Albanie et à la possession de 

hinterland. On se rappelle les luttes 
s Albanais, durant les mois de juin et 

a possession de cette ville. Le » août der- 
signe A Tirana entre Suleiman Delvina, le 

comte Manzoni, délégué 
quel l'Italie évacue toute 

s se retirent à l'ile de 
n de cet ilo! 

rme albanaise, 

l'avaient annoncé 

plus de difficultés 
dévelop- 

et la Grèce à propos 
s Grecs voulaient dépasser 1 
Londres de 1913 et le protocole 

de l’Albanie située en 
aux autorités albanaises 

burnaux italiens se sont. laissé ‘entraîne e erreur quelqt 
olontaire, ma milieu du mois d'août, été faite sur 
é, au sein du Parlement Italien,  
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      sauf une petite région située à l'est de Korteha : on sait que cette ville et son district se trouvaient occupés dés 1916 par les Fran- çais ; ceux-ci sont partis au mois de mai dernier, laissant un excellent souvenir dans le Pays et en emportant un non moins bon. 
Or, au moment du départ des Franc une petiterégion (seize village 

  is, les Grecs ont occupé 
s) sise en terri 

  

itoire albanais, s’en- gageant — dans une convention signée par le g   néral des troupes grecques et la Commission des not, ables de la ville de Kortcha, le 15 mai 1920 — dese soumettre aux décisions de la Conférence de la Paix, 
Le différend entre Albanais et Serbes e: férence de Londres de 1913 

Etats, en s: 
En 1918, 

  

st plus grave : la Con 

  

vait tracé la frontière entre les deux crifiant de vastes ré, 

  

  

  

ions aux revendications se 
lendemain de l'armistice, le 

en pourchassantles Austro-Hongrois, mareation fixée en 1913 et 

    s troupes yougo-slaves, 
dépassé 

  

ent la ligne de dé- 
   s’empa 

bande. Depuis lors, les Alban 
rises, de se retirer 

rent d'une large et longue 
ais ont prié les Serbes, a pl 

+ mais le Gouvernement de Belgrade a ré- lu que ces régions albanaises 
ont été occupées en 

   
ieurs 

  

    {qu'on appelle ligne de 1918 
vertu d'un ordr 

l'Armée d'Orient, le g 

  

lu Command:   ant en chef 
néral Franchet d'Espérey. ( £ nais pu contrôler la véracité de cette 

Mais cet 

  

assertion, 

  

ni ses motifs, 
causé la destruction totale ou partielle, de 140 villages 

e les Serbes eux “ 

  

t de chose a ¢ 
rles Serbes, albanais situés dans un territoire 

mêmes considèrent comme a ment, 35.000 habitants, 
lérieur du pays 

     
vanais. Actuelle- 

restés sans foyer, se sont ré 

  

igiés a Vin- 
   causant de l'embarras au souvernen 

  

nent par le    “épenses nécessitées pour leur entre troupes sur la frontière, 
Voilà l'état dans lequel le nouve Ligue des Nations ay 

lien ainsi que pour celui des 

  

an trouve l’Albanie. Or la ant ouvert ses portes à l'Albanie sur [ue ce pays était déjà un Et bu en 1918, il est 
que sa souve 

( 

la base 
at indépendant préalablement recon- 

tout naturel que les frontières de 1913 ainsi 
  rineté absolue soient respectées. ‘est la ferme conviction des Alt 

désir. 

“er 1920. Six membres forment le 

banais et leur non moins ferme Et ce ne sera que pour le profit de la paix dans les Balkans, 
“© Souvernement albanais est une République élue le 28 jan- v 

ministére et quatre autres le 
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Conseil supröme qui fait fonction de chef de la République. Une 
Assemblée législative de 37 députés fonctionne à côté du gouver- 
nement. 

Au mois de novembre dernier, le cabinet Suleiman Delvina 
s'étant trouvé en minorité dans le Parlement, un nouveau cabi- 

sous la présidence d'Ilias Vrioni, est venu au pouvoir, 
Au moment même où nous écrivonsces lignes, où procède en 

Albanie à de nouvelles élections pour la nouvelle session du mois 
de mars prochain. La loi nouvelle prévoit un député pour 12.000 ha- 
bitants, ce qui portera le nombre total des membres du Parle- 
ment à 85 LUMO SKENDO. 

Pologne. 

Manëcuaz Pizsupski, — Le Président de la République et 
ouvernement français viennent d'inviter le maréchal Pilsud- 

ski à venir à Paris. Ce geste si heureux a été accueilli à Varsovie 
avec un cordial empressement. A l'heure où ces lignes paraîtront 
au Mercure le premier magistrat de la Pologne accompagné 
du ministre des Affaires Etrangères, le prince Sapieha, sera près 

> l'hôte de la France, où ilaura l'occasion des’entreteniravec 
le tous les graves problèmes politiques de l'Est eu- 

portée de cette visite — qui dépa rtes, le cadre d’une 
simple et amicale courtoisie — s'acceutue encore par la sympa 
tique curiosité que la personne du chef de l'Etat polonais éveille 
depuis longtemps parmi le publie français. En effet, le maréchal 
Pilsudski est non seulement une forte et une attachante person- 
nalıte,ilest aussi une émouvante personnification : un des as- 

s essent ame séculaire polonais ne se reflète-t-il pas 
ssa vie ? Né en 1867, 3 ans à peine après la dernière insur- 

rection polonaise sur cette terre de Lithuanie si chère au cœur 
polonais, issu d'une famille de l'ancienne noblesse, Pilsudski, 
déjà adolescent, se révolte contre le régime russe d’oppression. 
Condamné avec son frère Bronislas (mort en 1918 à Paris), il passe cinq années parmi les exilés politiques en Sibérie : quelle 
occasion d'étudier l'âme russe et ses « possibilités » révolution- 
naires ! À peine de retouren Pologne, Pilsudski se lance résolu- 
ment dans le mouvement révolutionnaire et socialiste polonais. 
Passionné et ferme, bravant tous les dangers (l'extrême audace  
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wétait-elle pas ici une forme spéciale de noble et male prudence?) 
il sert son parti et sa patrie : le Parti Socialiste Polonais a ins- crit, en effet, sur son drapeau l'indépendance de la Pologne. C'est à cette époque — de 1894 à 1900 — d'abord à Vilna, puis à Lodz, dans les conditions les plus périlleuses, qu'il édite l'or- 
gane clandestin du Parti : Æobotnik (l'Ouvrier). Traqué par le 
gouvernement tsariste, surpris par la police, après mille péripé- 
ties, il s’évade de la prison de Saint-Pél ersbourg. Désormais 
commence pour lui l'époque décisive, Fix 

  

à Cracovie, il consacre 
toutes ses forces, tout son talent d’organisateuret d'entraîneur d'hommes à une seule et bien « romantique » entrep:   se. Pré- parer le noyau d'une force armée polonaise — voila son but et son «œuvre principale ». 

Vint la grande guerre. Pilsudski lutte contre la Russie, mais ilne veut pas servir les puissan 

   

  

germaniques. On conçoit tou- 
tes les difficultés et le danger de cette attitude! Les événements 
se précipitent et I’ « impossible » tactique du chef des légions 

ses (évocation des anciennes 

  

polona     légions napoléoniennes) sem- 
ble trouver son dénouement dramatique dans la prison allemande 
de Magdebourg.Mais voici quela victoire des Alliés délivre enfin le prisonr 

  

r symbolique. Acclamé à Varsovie, Pilsudski devient 
© premier chefde l'Etat qui vient de renaître. 
Ce qui nous frappe tout d'abord dans « 

  

  tte si pathétique des. 
+c'est peut-être son émouvant parallélisme avec le sort même 

le la patrie polonaise, On serait tenté d'affirmer que toute cette 
calme énergie de Pilsudski et toute sa tenace « volonté lithua- nicane » se sont mises à l'œuvre pour sculpter l’homme à l'imag 
de l'idéal national, — nous dirionsmême — à l'image de la con- ception romantique de l'idéal polonais. On sait, en effet, qu’a- 
près les grands désastres nationaux, la vie polonaise ne s'arrêta 
point et, qu'en partie du moins, elle se réfugia dans le temple de 
la création poétique. Mickiewicz, le grand chefromantique abou- 
lit à une thèse dépassant le romantisme lui-même: la réalisation 
de l’idée morale par une discipline volontair 

tin 

      

  e, par une soumis- 
Sion à ua bien commun, supérieur à l'individu qui n'en est qu'un 
aspect essentiel. Or le maréchal Pilsudski dans tous les actes de 
s« vie intense ethéroique se révélait toujours bien plus le fils 
moral de Mickiewiez que celui de Marx ou de Proudhon. Il est 
ainsi une affirmation vivante de l'unité et de la continuité de la 

18 
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nation et sa grande popularité,ou mieux cet amour quasi my stique 

de ses compagnons d'armes fidèleset dévoués apparaissent comme 

une haute et symbolique récompense décernée à ce grand insur- 

gé pour sa Jidélité à la tradition séculaire de la Pologne 

martyre. Car cet indomptable révolté fut avant tout un magnifi- 

que réalisaieur dans le sens mickiewiczien de ce mot. Avant 

de lever une armée il organisa les instincts les plus profonds de 

l'âme polonaise, et il a réussi là où d’autres plus rationalistes 

ont échoué, malgré leur force d'âmeet la grande envergure de 

leur esprit. 

« L'œuvre principale de Pilsudski — constate son, biographe 

M. Szpotanski — fut l'organisation de l'armée polonaise. » Cela 

veut-il dire que la volonté du chef de l'Etat polonais reste orientée 

surtout vers la guerre libératrice où même simplement conqué 

rante? Les faits ne le confirment nullement.On semble,en France 

surtout, s'inquiéter parfois de sa politique orientale, magnanime 

(en Lett . audacieuse (en Ukraine) et basée sur la confiance 

dans la supériorité et l'attraction naturelle de la civilisation latino- 

polonaise. Soit ! Mais cette hardiesse déconcertante en apparence 

ou mieux cet idéalisme joint à une fermeté lucide ne réussiraient- 

ils pas mieux à consolider la paix orientale que les plus machia- 

véliques tractations et les finesses désuètes d’une diplomatie trop 

habile ? Il est à remarquer en tout cas que les préliminaires de 

Ja paix conclus à Riga démontrent précisément une grande pla 

ticité de la politique orientale polonaise. Poursuivant l'étab 

sement d'une paix durable avec la Russie e¢ non seulement avec 

les bolcheviks, la Pologne a résolument renoncé à son pro- 

gramme des frontières de 1772. Il suffit de regarder la carte 

pour se rendre compte de l'étendue de ce renoncement et de la 

portée immense de cette modération voulue.« Les frontières orien- 

tales de la Pologne doivent être fixées — aurait dit un jour le ma- 

réchal Pilsudski — là où mon soldat cesse de se sentir chez lui», 

et cette règle si simple n'est-elle pgs empreinte de la plus conci- 

hante sagesse ? 

Ainsi le chef de l'Etat polonais vient en France non pas en 

guerrier, mais en représentant convaineu de la volonté pacifique 

de son pays La Pologne, en effet, est comme prédestinée a 

souer le rôle de I’ « élément primordial » de paix et de sécurité 

dans l'Est européen. Par cela même elle peut aussi collaborer ef-  
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ficacement à cette tâche éminemment française : la consolidation de la paix générale. Un Etat d’une trentaine de millions d’habi- tants et avec une perspective d’aceroissement la plus encoura- geante, d'une superficie à peine inférieure à celle de l'Allemagne actuelle, doté de richesses naturelles variées et d’une main- d'œuvre nombreuse, un Etat dont la cohésion intérieure a fait déjà ses preuves à l'heure du danger et dont l'armée, selon l'opinion du général Niessel, d spose d'un soldat admirable et de cadres qui s'instruisent et s’améliorent contindment, un peuple placé au grand carrefour européen, qui a, certes, peu oublié, mais, par contre, beaucoup appris pendant la dure période des partages, un peuple enfin qui a le sentiment élevé de son rôle historique, mais qui — contrairement à ses voisins de l'Est — possède le sens de la mesure et sait parfois mettre frein à ses plus fasci- nantes ambitions, — voici, énumérées dans une phrase trop lon- gue les données principales du facteur polonais au point de vue de la politique française et européenne. 
Mais pour que co facleur polonais puisse donner tout son ren- dement , il est urgent de régler les graves problèmes trop long- temps déjà demeurés en suspens : des accords militaires et éco- nomiques, la stabilisation de la paix de Riga, la question lithua. nienne, la création d'un Système d'accords ou d'alliances défen- sifs qui soutiendraient la charte de Versailles à l'Est comme Ja France la défend à l'Ouest et l'Angleterre sur les mers, — enfin cette question grave entre toutes du plébiscite haut-silésien, dont seul le juste règlement peut transformer en uns réalité les beaux contes sur le prétendu désarmement de l'Allemagne. Si ce programme se réalise, ce serait aussi un grand succès politique de confiance sans affectation et de discrète persévérance dans l'œuvrede rapprochement franco-polonais représentée depuis Si longtemps et avec tant de distinction par le comte Zamoyski à Paris. 

A cette œuvre de défense commune de la paix européenne Ja Pologne est prête à collaborer ardemment, avec cet esprit moral, ce souffle de « bonne et tenace volonté » que la personne même de son chef d'Etat incarne si nobiement. 

R. DE BROU.  
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GAZETTE D'HIER ET D'AUJOURD HUT EINE RU 
Histoire de Madame Cantili. — Original, 
Etes-vous comme moi ? j'ai horreur des gens qui ressemblent à 3 gens qi aime les êtres originaux, bizarres, chimériques, ntpour moi le charme de la vie. J'étais en- ent déjà. J'aime leur fantaisie, leur folie. Je les regarde, je les suis dans la rue, je m'attache à eux, je cher- che à me renseigner sur leur existence et leurs habitudes, je vou- drais les connaître, faire d'eux, quelquefois, ma compagnie, je herais presque quand je vois qu'on se r rit à leur vue. Ils ont encore ceci 

   

  

fant, qu'ils m'attir 

  

etourne et qu'on pour me plaire qu'ils sont sou- Vent trés bons, bien qu’étant Presque toujours très pauvres. Cu- rieux, cet assemblage qu'on retrouve toujours de l'originalité et de la bonté. J'en ai connu ou observé plusieurs, m’enchantent. Des hommes et 
de tous les mondes. 

de ces êtres qui des femmes, de tous les genres et Depuis longtemps, petite galerie. Je commencerai aujourd l'un d'eux, une femme, 

je voulais en faire une ‘hui, par le portrait de 

    

$ 
dun. Elle s'appelait de son vrai nom Anna Ro. ster, mais on Vappelait couramment Madame Cantili, du nom d'un amant qu'elle avait eu dans sa jeunesse, un Roumain, comme ceux qu'on rencontre dans le quartier des Ecoles et qu'on trouve beaux, parait-il, 1] ¢ tait étudiant et faisait son droit. Elle ir demoiselle de magasin, Son age, alors, dix-huit à vingt ans. Ils s'étaient rencontrés Ils s'étaient plu. Elle était vierge. Can- tili l'avait adorée Aucun autre homme n'avait eu de place dans sa vie. Cette liaison était restée pour elle le grand, l'unique, Vineffagable amour. 

Je ne l'ai 

Elle était d'Issouc 

  

Pas Connue, mais on m'a racon depeinte dans ses dernières années, on à imité pour moi ses tics, Ses intonations de voix, ses charmants ridicules, Elle m'est devenue très familière. 11 me semble que je la vois, que je Ventends. Elle était très grande, avec le teint des anciennes blon- des, les yeux bleu gris, le visage fin, 

  

vie, on me l'a 

  

  

l'air d'avoir été très jolie, 
d'anciennes belles robes 

caractère gai et rieur, la voix légère, démarche de ces vieilles à cabas, la tête 

  

toujours habillée de même façon, ave quelle savait faire durer, le 
un peu chantante, la 
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toujours penchée vers le sol, Elle habi tout près de Saint-Germain-des-Prés, 
600 francs, au quatrième étage d'un, 
là de petites rentes que lui fai 

Elle avait vécu avec Cantili, 

tait, 58, rue Bonaparte, 
un petit appartement de 

e maison bourgeoise, vivant 
ait probablement Cantili. 

à Paris, pendant plusieurs années et avait eu de lui un enfant, mort à sept ans. Se: minées, retournant à Bucarest, il l'avait emmenée avec lui. Mais là-bas, eux si heureux ici, le désaccord commença. Il avait eu, aussitôt, d'autres histoires de femmes. Eile, de occasionné mille mésaventures p: 
dences de lang 

  

    

études ter- 

son côté, lui avait 
ar ses indiscrétions et ses impru- 

age dans le monde politique où il l'avait intro- duite. Ils avaient fini par se séparer, Cantili l'avait alors placée chez un fonctionnaire de la Cour d'Autriche, comme dame de compagnie. C'était encore là un de ses beaux souvenirs. Un soir, à l'Ambassade de France, « à Vienne en Autriche », comme elle disait, dans un bal, Jeune et belle encore, quelqu'un l'avait abor- dée : « Où allez-vous, beau masque ? » L'enchantement de ce Jour lui demeurait.C’était un de ses triomphes et elle le rappelait souvent. Quelques années après, elle retourna en Roumanie. Cantili était devenu ministre. Elle vécut là pendant quelque temps, puis revint à Paris, la séparation probablement définitive, Malgré cela, elle ne désespérait pas de le revoir, d'être un jour appelée par lui. Elle vivait dans cette idée comme dans une cer- litude qu'elle garda jusqu'à son dernier jour. « Maintenant qu'il devient vieux, disait-elle,les femmes re doivent plus courir après lui. L'âge des fredaines est pass 

    

   

  

IL m'appellera, vous verrez, Pour que je le soigne, que je reste auprès de lui, Y m'aime, oui, vous savez donc bien! » C'était son expression favorite, ce « oui, Yous savez done bien », et elle le répétait à tout propos. Elle était Si sûre d'être appelée, un jour, là-bas, par Cantili, que ses meu- bles, dans le petit appartement où elle s'était installée à son der. 

  

  

nier retour de « Bucaress », comme elle disait, étaient demeurés dans leurs caisses. Seul le piano avait été déballé, avec un petit lit et quelques sièges. Elle voulait être prête à partir tout de suite, au premier mot qu'il lui enverrait. E jour, elle refaisait souvent, seule, 
faites ensemble autre 

n attendant ce grand 
les promenades qu'ils avaient 

fois, quand ils étaient jeunes tous les deux. Au Luxembourg, notamment, Elle prenait les mêmes allées, S'asseyait sur les mêmes bancs où ils s'étaient assis. 11 lui sem- 
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blait, devenue vieille et penchée, retrouver les traces de ses 

pas, dans lesquelles elle s'efforçait enfantinement de mettre les 

ens. 
Elle faisait aussi, quelquefois, certaines allusions à ses rapports 

intimes avec Cantili. Elle expliquait qu'il était, par certain en- 
droit, trop long pour elle et qu'il la blessait. « Alors, disait-elle, 
il mettait des anneaux en caoutchouc, oui, vous savez donc bien. 

Cela le diminuait un peu. » 
Elle avait un cœur d'or, comme on dit. Lors de l'Affaire Gré- 

goire, l'histoire du petit martyr de Belleville, elle fit une quête 
auprès de tous les gens qu'elle connaissait, pour mettre une cou- 

ronne sur le cercueil du malheureux enfant. Elle suivait les en- 

terrements qu'elle voyait passer sans personne pour les accom- 

pagner, et, au premier fleurisie rencontré, achetait quelques 

fleurs pour le mort. 

Elle avait aussi un grand amour, une grande pitié, une charité 

infinie pour les bêtes. Ses générosités, à cet égard, les médica- 
ments qu'elle achetait, les soins de toutes sortes qu'elle prodi- 

guait.lui prenaient la plus grande partie de ses ressources.Riant, 

heureuse, gaie, elle se contentait pour elle de ramassis, vivait 

de morceaux de fromage au rabais, de ces portions d'arlequias 
qu'on vend dans les marchés. 

Elle avait eu d’abord, chez elle, comme compagnie, une perru- 
che, un chien et un perroquet. Le chien s'appelait Tonton, une 

sorte de chien genre papillon, qu’elle avait trouvé, errant, sur le 

pont des Saints-Pères. Presque toujours malade, il l'avait empé- 
chée plus d’une fois de mettre à exécution son désir d'aller en 

Roumanie revoir Cantili, Elle ne voulait pas le laisser, non plus 
Temmener, craignant qu'il ne supportat pas le voyage et qu'il 

mourût en route. « Non, disait-elle, Tonton mourra dans sa 

patrie, oui, vous savez donc bien, » Dans les derniers temps 

de sa vie, Tonton avait été très malade, pendant deux ou trois 

mois. Elle lui avait donné son lit, et elle couchait par terre, sur 

un tapis,dans la cuisine. Le chien mourut.Dans son chagrin,elle 
fut pendant plus de quinze jours sans pouvoir sortir. Quand on 

allait la voir et qu’on voulait s'asseoir surun divan qui était là : 

«Non! non! pas 1a! criait-elle, c’est la place de Tonton. » Elle 

ait sacrée. Personne ne devait plus l'occuper. 
Le perroquet s'appelait Coco. Elle le sortait avec elle, l'emme-  
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  nait partout, faisait ses visites avec lui, enfermé dans une petite cage.« Tiens ! c'est vous, Madame Cantili»,lui disait-on quand elle arrivait. «Oui, c'est nous, répondait-elle. Nous venons en pas- sant. Nous allons chez ces dames », — des personnes qu'elle connaissait boulevard Saint-Germain. Elle s'asseyait, sortait Coco de sa cage, et, pendant toute la visite, le tenait perché sur son index droit. Elle parlait beaucoup, s'animait, faisait en parlant beaucoup de gestes, sa main allant et venant dans Fespace, et le perroquet, surson index, allait et venait de même, semblant sou- ligner ses paroles, au gré de la conversation, comme s'il y eût pris part. De temps en temps, elle s'interrompait, pour s’adres- ser à lui, en lui baisottant le bec : « Oui, mon Coco. Encore un peu de patience. Nous partons. » Quelquefois elle sortait sans l'emmener. Il était comme convenu entre eux qu'elle ne devait pas dépasser une certaine heure. Promesse de femme ! Elle était presque toujours en retard. Quand elle rentrait, le perroquet, mécontent et renfrogné, bofidait et l'accueillait d’un : « Bonsoir, 

Madame ! » plein de réprobation. Au reste, Madame Cantili le 
trouvait fort mal élevé. Elle se plaignait, quand elle rentrait en 
retard, qu'il ne l’attendit pas pour le diner ct qu'il mangeat le premier. Elle l'avait acheté, à son passage à Marseille, à des 
matelots retour du Gabon. « Il se ressent de sa première édu- 
cation », disait-elle le$ jours qu'ils étaient en froid. Elle ait toujours, dans l'amour qu'elle avait pour lui, qu'au moment de 
mourir, si elle le pouvait, elle lui tordrait le cou, pour qu'il 
n'appartienne à personne d'autre. 

La perruche qu’elle avait eue, et dont elle parlait égalemént 
beaucoup, avait tenu pendant longtemps compagnie à Coco. Elle 
racontait qu’il lui arrivait souvent, dans ce temps-là, d'être mé- 
contente du perroquet. « 11 l'adorait, disait-elle, mais trop pas- 
sionné,et brutal dans passion.fl l'a rendue bien malheureuse. » 
Il semblait, à l'entendre, au ton qu’elle mettait dans ces paroles, qu'elle associat au souvenir des amours de ces deux oiseaux lo souvenir de sa liaison avec Cantili, Un jour, la perruche s'était échappée par la fenêtre. Coco poussait des cris désespérés. Ma- 
dame Cantili la réclama dans tous les environs, Un ouvrier, mis 
‘u courant, se présenta chez elle, lui en apportant une, comme 
étant la sienne. Cette perruche, sitôt mise en cage, se mit à 
tourner. « Ce n'est pas la mienne ! s'écria aussitôt Madame Can-  



       ba 
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tili en voyant cel 

  

+ La mienne ne valsait pas, et celle-ci valse, » L'ouvrier n’en revenait pas, regardait de tous ses yeux: « Com- ment ? elle valse... — Oui, Monsieur, répliqua Madame Cantili, et à la contredanse, encore !» 
La perruche mourut. Elle la remplaga parune poule, Ge ne fat pas précisément par désir. Seulement le résultat d'un hasard. Un jour, arrivant dans une maison où elle venait faire une te, elle entend parler, dans la cour, d'une poule qu’on va tuer pour la mettre à la casserole. Ces paroles la retournent. Elle ne peut résister. Elle se précipite : « Non, non, ne la tuez pas, je la prends ! » et, en effet, sur-le-champ, payant ce qu'on In deman- dait, abandonnant sa visite, la poule sous le bras, elle l'emporta. Ce fut là, pendant longtemps, un gros souci, une grande charge 

  

  

pour elle. La poule vivait dans le Petit appartement, avec le per- roquet et le chien Tonton. Coco avait ses sorties Il ne fallait pas faire de jaloux. La poule avait aussi les siennes Trouvant qu'elle manquait d'air et de campagne, chaque semaine Madame Cantili l'emmenait hors Paris, s'ébattre et picorer dans l'herbe pendant quelques heures. Le plus drôle, c'est qu’elle devait chaque fois payer l'octroi pour la poule en rentrant dans Paris. D'autres fois, les sorties étaient plus modestes. On ne sortait pas du quar- tier. Tenue en laisse Par une patte, la poule devait se contenter d'une promenade de quelques instants place Saint-Sulpice. Puis le jour vint que Madame Cantili fut moins valide. Tant d'amour, même pour des bêtes, joint à la longue attente de l'appel qu'elle espérait toujours, les années faisant le reste, l'avaient uséo peu à peu. Marcher pendant une bonne heure, Ja poule sous 

  

le bras, Pour gagner la banlieue ét sa verdure, ne lui était plus possible. La poule fut mise alors en pension dans les environs de Paris, où Madame Cantili allait souvent L 

  

a voir.Un jour, des amis la virent descendre, place Saint-Michel d’un tramway Montrouge-Gare de l'Est, en grande toilette, l'air gai, rieur, heureux à son habitude. « Tiens! Madame Cantili, lui dirent-ils, vous venez de vous promener ? — Mais oui, repondit-elle. Je viens de voir ma poule. Je l'ai mise en pension surla 
bien! » 

  

gne de l'Est, oui, vous savez donc 
  

Elle mourut, en 1899, ayant passé la so xantaine, devenue com- plétement paralysée en six jours. Le grand appel, « oui, vous Savez donc bien », n'était pas venu. De son lit, elle tendait les   
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mains, en les serrant, vers le perroquet, dernier compagnon de 
sa solitude, pour I’étrangler, comme elle l'avait dit. L'oiseau fut recueilli par une sœur qu'elle avait. Elle avait toujours redouté 
d’avoir auprès d’elle, au moment de sa mort, son concierge, un vrai chenapan, disait-elle, et elle avait passé à projeter 
de déménager au prochain terme, par cette crainte d'avoir un jour besoin de lui. Ce fut ce brave homme qui lui ferma les yeux. 

Je ne sais dans quel. cimetière elle a été enterrée. Je vous l’au- rais dit. Vous auriez pu lui porter quelques fleurs. 
$ 

Voici un autre originel. Il est tout récent, Je l'ai rencon- tré, un matin du printemps cernier, rue de Médicis. Un homme d'une quarantaine d'anné 

  

  

     

  

s, le visage assez fin et soigné. Aux 
pieds, des souliers vernis tout cassés, dont la semelle tenait au 
reste par des ficelles. Un pantalon, devenu trop court, à petits carreaux noirs et blancs, tournés au gris avec le temp 

  

Un petit 
veston élimé et déteint, serré à la taille, comme en portaient 
les gommeux de 1880, avec je ne 
nière. Un faux 

  

is quelle fleur à la houton- 
ol d'une blancheur parfaite. Comme cravate, un 

lacet de chaussure, ou tout comme. Sur la tête, un chapeau de 
paille canotier qui avait dû être joli autrefois. Enfin, — le plus remarquable! — à la main, la tringle d'un parapluie aiguille, 
qu'il tenait, entre trois doigts, comme un dand) 

  

  

  

  

on stick. Il s'en allait d'un pas léger, l'air dégagé et coquet, d’une main balan- 
gant sa tringle, de l'autre faisant des g 
chime 

  

    sdans l'espace. Quelle 
e l'occupait, celui-là, à jouer ainsi à l'élégant, vêtu de 

cette sorte et si matinal? Je le suivis des yeux peudant un mo- 
ment, vivement conquis, intéressé, attendri. Malheureusement 
j'étais pressé, et je dus le laisser, au lieu de le suivre et de l'ob- 
server. Je ne 

  

  

   
ai jamais revu. L'a-t-on enfermé, alors que tant 

intérêt sont libres? L'originalité est tellement haïe 
de nos jours que cela est bien possible. 

de gens sans 

  

MAURICE BOISSARD. 

  ART ANCIEN ET CURIOSIT nn 

    

Les résultats de la loi du 31 juillet sur l'exportation des objets d'art pertes appréciables pour le Trésor, ruine du marché de Paris, dépréciation de 
ts d'art ancien. — Histoire de deux Primitifs et 

On demande ua parlementaire soucieux de l'intérêt 

   ien 
     

  

0 0/0 de nos r 
d'un lot de tapisseries 

esses en ob     
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général et épris de gloire. — Principales ventes : collection Roybet, collection d'un amateur Rouennais, collection de Mme Rigaud,collection Alphonse Kann, 
Dans le Mercure de France du 15 juin dernier et dans celui du 1* septembre j'ai longuement parlé de la question des objets dart ancien au point de vue circulation, importation et exporta- tion, Je reviens sur ce sujet. Je ne puis pas ne pas yrevenir, tant il me semble important et d'un intérêt général, Et Je veux en par- ler avec l'inestimable liberté que le Mercure de France laisse à Chacun de ses collaborateurs, qui est sa raison d'être, — et aussi avec la franchisé d'un écrivain qui, toute sa vie, est allé droit son chemin, et n'a jamais rien demandé à personne ot ne doit rien à personne. 

Eh bien! cette fameuse loi du 34 juillet rapportée au Sénat par M. Guillaume Chastenet, et à la Chambre par M. Edouard Herriot, qu’a-t-elle donné ? 
J'ai fait mon enquête auprès des personnes compétentes. Je n'ai pas la prétention d’être la science infuse à l'instar de nos parle mentaires qui font des lois sans recourir aux lumières des gens renseignés, ou intéressés. J'ai donc causé avec des commissaires. priseurs tels que MM. Baudoin et Lair-Dubreuil ; avec des experts tels que MM. Paulme, Mannheim, Leman,Féral ; avec de grands antiquaires tels que MM. Jacques Seligmann, Demotte, Edouard Jonas Stora, Gimpel, Ed. Fows, repr sentant à Paris des Duveen Brothers, Que m'ont-ils dit unanimement ? — La loi a tout fichu par terre | C'est l'expression énergique et lapidaire de l'un de ces m sieurs, mais qui résume bien l'opinion de tous. Oui, tout est par terre! Le Directeur général des Douane: M. Bolley, et le Directeur général de l'Enregistrement, M. Deligne, pourront documenter 208 Souvernants etnos parlementaires. [ls diront combien la vente, l'exportation et | importation des objets d'art ancien ont rapporté au Trésor, et quelles ressources ils en attendaient. La déception est cruelle, n'en doutons pas. Elle le sera bien davantage dans l'avenir, car ventes, importations et exportations se feront de plus en plus rares, Je tiens,en effet, d'une personne bion informée que, depuis trois mois, il est sorti de France, en fraude, pour plus de 00 millions d'objets dart, dont une admirable collection de miniatures valant plus d’un million, 

Comment ? Ce n'est pas à moi à le dire.  
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N’est-il pas naturel, en somme, que les propriétaires d'objets 
d'art prennent peur ? Savent-ils ce que demain leur réserve, avec 
des dirigeants qui sont, au fond, des bolchevistes ? Ne sommes- 
nous pas en plein bolchevisme, lorsque vous venez dire aux 
paysans : 
— Vous avez fait pousser du blé. Ce blé ne vous appartient 

  

  pa 
Ne sommes-nous pas en plein bolchevisme, lorsque vous décla- 

rez aux propriétaires d'immeubles : 
— Vous n'êtes plus maitres chez vous. Je vous dé 

Je le réquisitionne à tel prix, que cela vous plaise ou non, 

  fends de 
un locataire, même s'il n’a pas fait la guerre. Je 

vous défends d'augmenter vos loyers, même si vous n'avez que 

  

donner cong 
  

cette ressource pour vivre. Tant pis pour vous,si la vie est cing 
fois plus chère qu'avant la guerre ! Pas d'histoires avec les 
ouvriers ! L'ouvrier est roi dans une démocratie. Les autres mem- 
bres de la communauté ne comptent pas. 

Ne sommes-nous pas en plein bolchevisme lorsque vous signi- 
fiez aux possesseurs de tels objets d’art : 

— Vous avez une belle statae, un meuble splendide, une tapis- 
serie rare? Je les « classe ». C'est-à-dire: je limite votre propriété, 
Je la supprime même, puisque l'essence de ‘posséder se définit : 
atendi et abutendi. 

Moquez-vous, ap 
vous pas que leur principe et le vêtre sont frères ? Dès l'instant 
où il n’y a plus de propriété privée, plus de liberté individuelle, 
nous sommes dans l'arbitraire, dans la dictature — celle du pro- 
létariat ou une autre — en pleine barbarie, pour tout dire. Car 
le respect de la propriété privée et celui de la liberté individuelle 
sont à la base de la civilisation. Les bolchevistes russes, en pil- 
lant, en volant, en tuant, en mass 
ques avec eux-mêmes, en plein accord ävec leur doctrine. 

Vous, dirigeants de la France, vous êtes des bolchevistes hon- 
teux. Vous vous cachez derrière des lois pour porter atteinte à 
la civilisation, c'est-à-dire à la liberté et à la propriété indivi- 
duelles. 

Vous échappe-t-il que vous êtes sur une pente dangereuse ? 
Sans peut-être vous 

ans, l'influence de ces gueulards du socialisme qui voudraient faire 
croire que, seule, la classe ouvrière a le droit de vivre. A elle le 

    

  

    s cela,des bolchevistes russes ! N’apercey 

    

rant, sont simplement logi- 

    

en rendre compte, vous subissez, depuis des 
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ja Pire du monde, la prise de possession de tout, la jouissance ! La classe capitaliste, les producteurs,les intellectuels, les artistes, les commerçants : tout cela c'est de la poussière qu'il faut fouler aux pieds. Eh bien ! non,tout de même ! Chaque classe d'un peu- ple, chaque catégorie d'une société, a le droit de vivre,de donner son libreeffort en vue du bien-étre de 

  

tous.Et vous, gouvernants, si vous aviez le moindre souci de votre devoir, vous songeriez que vous n'êtes en place que Pour protéger chacun,rendre justioe à chacun, à l'ouvrier comme au bourgeois, au commerçant comme AU paysan et à l'écrivain, au juifcomme au Protestant et au catho- lique, au f anc-magon comme au calotin. 
Vous devez étre des arbitres et de bons juges, sinon vous ne représentez pas le gouvernement que révent tous les esprits jus- ju sages et libres qui trouvaient la République ‘si belle esas l'Empire. Il vous faut des ressources ? 
Qui pense à vous en refuser ? 

  

Au lieu de tout bouleverser en imaginant ces taxes sur les chif- fres d'affaires, sur les importations et exportations, que n'avez- vous imité l'exemple des Anglais ? 
Nos voisins sont habitués à l'impôt sur le revenu. Cet impôt, sinous y ré   Pugnons, est dans leurs mœurs, comme l'impôt des « quatre vieilles » est dans les nétres. Les Ang glais, ayant besoin de faire passer leur budget de 6 milliards & 24 milliards, ont sim- plement mulliplié par quatre les impôts que chacun Payait avant la guerre. Pourquoi n'avoir pas multiplié les « quatre vieilles > de chaque Francais? Du jour au lendemain, le budget aurait été 

  

équilibré ; notre change serait redevenu normal, Chacun se se- rait mis au travail sans &tre dérangé dans ses habitudes, et tout aurait élé pour le mieux. C'était trop simple ! Quoi qu’il en soit, le commerce en général est arrêté, paralysé Surtout par la taxe sur le chiffre d'affaires, idiot et sur laquelle cependant 

  

  

imaginé par quelque nos parlementaires ont sauté comme sur une planche de salut. 

    

Le commerce de l'antiquité est arrêté plus qu'aucun autre, ph que: outre la taxe sur le chiffre d'afaires, d'autres tase, trop lourdes pèsent sur lui à l'importation et à l'exportation. Enfin, la loi sur le classement l'achève. Que nous racontez-vous là ? clament les ignorants. Les enchères de la vente Roybet, chez Georges Petit, le 19 novembre, celles de la vente Alphonse Kann, 
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du 6 au 8 décembre, ne témoignent-elles pas que les cours ne baissent pas ? La cote ! Voyez la cote ! 
Je répète une fois de plus et je ne cosserai de répéter que le commerce de l'antiquité est un commerce tout à fait spécial.   

L'objet ancien, toujours taxé comme marchandi le luxe, n'a rien de commun avec une robe de soie, parexemple. Celle-ci pa sa axe de luxe une fois, et tout est fini, La femme élégante qui 
la portera en fera usage un certain temps et la robe ira ensuite 
aux chiffons. Par contre, un meuble ancien 

    

  

assera dans dix mains en un laps de temps plus ou moins court. Est-il juste qu'il supporte chaque fois une taxe qui, à un moment donné, rendra 
sa circulation impossible ? 

Je me suis déjà expliqué là-dessus et j'ai conclu que le com- 
merce de l'antiquité devrait avoir un statut spécial 
— Faire un statut spécial pour les antiquaires ? 

  

Vous ne voudriez pas ! Seriez-vous payé pour les défendre ? Ces gens qui... ces gens que... 
Je saistout le mal quel'on peut penser et que l'on peut dire des antiquaires. 
On leur reproche de « dévaliser » nos châteaux de province, nos maisons bourgeoises 

  

pleines de souvenirs du passé 
En cette occurrence, quel     ont les premiers coupables ? Voilà 

‘les lustres que nos dirigeants administrent exclusivement dans 
le sens de la classe ouvrière. L'aristocrate, le bourgeois s+nt tenus 
pour suspects, pour des réactionnaires et des cléricaux. Arrière 
celteengeance dans une bonne République démocratique et so- ‘tale ! Pas de places, pas de fonctions pour elle ! Tout pour le pauvre peuple ! 

Etonnez-vous après cela si ceux de la bourgeoisie et de la haute 
en sont réduits à vendre leurs meubles de famille, 

Il est bien entendu que les antiquaires cherchent à acheter 
meilleur compte. Pour y arriver, la plupart déploient un v 
ble génie de diplomatie, de ruse, d’éloquence. J'en connais qui 
« rouleraient » M. Lloyd George, feraient d'excellents ambas- 
sadeurs ! 

    

   

  

Done, les antiquaires veulent acheter bon marché et prétendent 
vendre cher. A la vérité, les grands antiquaires ont des frais 
énormes. Ils sont obligés de faire de l'épate et de jeter de la 
poudre aux yeux. Ils connaissent les gros clients ; ils en ont 

    

     

   
    
   

    
    

      

   
    

    

   
   

   

  

    
   

   
   
   

    

     



MERCVRE DE FRANCE 15 11921 

sondé la vanité, et souvent la bêtise. Ils savent que, pour eux, les apparences sont tout. De là, nécessité pour les grands anti- quaires de mener fn certain train, d'avoir hôtel et limousine, Aujourd’hui les grands collectionneurs sont plus ou moins des spéculateurs, des « boursiers » traitant l'objet ancien comme une valeur de Bourse. Les grands antiquaires sont de même, Quant aux petits antiquaires, je ne m'explique qu'à moitié Vantipathie qu'ils inspirent au bon public. Quelques-uns fran dentet trompent ? Considérez que c'est Souvent par ignorance, L'antiquité est nn champ tellement vaste que personne n'arrive à l'explorer complètement. Les plus malins se trompent et sont trompés. Au surplus, une loi devrait interdire la contrefaçon des objets anciens ct punir les truqueurs. 11 y a des crapules dans Ja corporation des antiquaires comme dans les autres, mais pas plus que dans les autres. Les petits antiquaires, pour la plupart, sont fort intéressants. Par le « chinage » ils rendent les plus grands services. Ce sont eux qui, en fouinant Partout, découvrent les pièces rares, que vous verrez ensuite chez le grand antiquaire, chez le gros collectionneur, au musée. Si vous arrêtez le com- merce du grand marchand, de celui qui exporte, vous arrêtez du même coup le commerce du petit marchand, du « chineur », En touchanta l'antiquaire, vous nuisez ainsi a nos musées, Je saisque quelques conservateurs se frottent les mains, ouverte. ment ou en secret, de la loi da 31 juillet. Is ont bien tort | Sils sont des gens charmants, instruits, lettrés, je ne sache pas qu'ils aient jamais « découvert » quelque chose ! Le peuvent-ils ? Je crois qu'ils se doutent à peine de l'activité, de l'ingéniosité, du flair, de l'esprit débrouillard qui font mon admiration chez le « chineur ». C'est lui que l'amateur à l'ancienne mode, — l'homme chez qui il y a du chasseur, de l'artiste. du savant, du Joueur, — doit la pièce rare, que vous verrez un jour au Louvre, à Cluny, à Carnavalet, au Petit Palais, aux Arts Décoratifs, Auliquaires et conservateurs de musées devraient être solidaires, C'est pourquoi il m'a plu particulièrement de constater que les conservateurs du Louvre n'avaient pas dédaigné de préter leur collaboration à M. Demotte, un grand antiquaire et un lettré, qui vient d'éditer deux magnifiques volumes sur les Donations elles Acquisitions da Louvre depuis 1914, monument d'art qui marquera dans la librairie,  



  

\ 
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Les conservateurs de musées devraient être les premiers à 
réclamer l'abolition de la loi du 31 juillet. 
— Que reprochez-vous donc tant à cette loi 
Je lui reproche, on lui reproche, tous les initiés et tous les 

gens impartiaux lui reprochent : 1° de frustrer le trésor de res- 
sources considérables ; 2° d'enlever à Paris son privilège d'être 
le marché mondial des objets d'art ; 3° de priver nos musées 
d'œuvres précieuses ; 4° de diminuer les richesses d'art de la 
France de dix milliards au moins. 

Des preuves ? En voici de caractéristiques : 19 Le trésor est 
d'abord frustré parce que les ventes faites depuis le mois de 
mai n’ont pas donné les résultats que l'on pouvait attendre. 

— Cependant... 
Il n'y a pas de cependant. Le 14 mai 1920, — quinze jours après 

le trop fameux décret-cadenas, —on dispersaità la galerie Georges 
Petit la collection de Me Cahen d'Anvers, où figuraient six ma- 
gnifiques tapisseries du xvi siècle, de la manufacture de Ferra- 
re, tissées d'or, d'argent et de soies de couleurs. C'était quelque 
chose d'éblouissant par la couleur, par la poésie et la fraicheur 
des sujets, par l'ensemble et les détails de la composition. Ces 
tapisseries montèrent à 975.000 fr. et rapportèrent g 
trésor. Sans le néfaste décret,les enchères auraient certainement 
dépassé 1.500.000 fr. L'Etat aurait touché 150.000 fr. aulieu de 
97-500. Perte pour lui : 52.500 fr. 

La vente Roybet qui vient d'avoir lieu le 19 novembre dernier? 
Eh bien ! parlons-en, et disons ce qui doit être dit en toute 

vérité, pour confondre les malheureux ignorants qui ont toutes 
les prétentions et fout des lois sans rien savoir. 

  

  

    

      

Cette vente Roybet, que des gens même prétendus renseignés 
donnent comme exemple que les cours n'ont pas fléchi, aurait 
dépassé un million en d'autres circonstances au lieu de produire 
769.680 fr. Ici encore l'Etat perd au moins 23.000 fr. 

Vous trouvez que les trois statues « classées 
dues ? Demande: 6 

» se sont bien ven-   

    x initie 

  

ce qu'ils en pensent ! Je puis vous 
apprendre, en tous cas, que de celle achetée 66.500 fr. par 
M. Demotte, Mie Roybet avait refusé 120.000 fr. il y a six mois. 
Je puis révéler encore qu'un grand antiquaire, dont je tais lenom, 
aurait donné un ordre d’achat de 150.000 fr., sans la loi du 
31 juillet. 

   

    

                          

     
   

      

   

  

   

      

      

    

   
   



1921 
Si, malgré tout, la vente Roybet « marcha » à peu prös,il ya à ce demi-succès une principale raison qu'il faut souligner, Rappelez-vous,en effet, ce que je disais plus haut, à savoir que les grosamateurs et les grands marchands, outre leurinclination pour l'art, leur passion même, sont plus oa moins, par la force des choses, des Propriétaires de valeurs de Bourse sous forme d'objets d'art. Vont-ils laisser tomber ces valeurs à plat dans une grande vente ? Possédant ¢ hez eux des objets analogues à ‘eux qui passent en vente, ils ont intérêt à les soutenir pour ne Pas être ruinés. Mais ce jeu n'est et ne Peut être que provi- soire. 

2° Nous voici au deuxième résultat néfaste de la loi, Je sais, en effet, que les grands marchands sont si dégoûtés de la situation qui leur est faite qu'ils vont quitter Paris pour s’ins- taller à Bruxelles ou à Londres. C'est dans ces deux villes qu'au- ront lieu les prochaines grandes ventes de printemps, Déjà, en vue de cela, beaucoup d'objets sont dirigés sur ces deux villes. Je sais qu'un grand marchand a achete en Pologne pour g mil- lions de belles tapisseries. On ne les verra pas à Paris. De même on n'y verra pas une œuvre splendide, paraît-il, d'un pri- mitif italien acquis par un marchand habile, et que celui-ci à fait expédier en Angleterre, Calculez combien l'Etat perd de ce chef ! 
Et Paris ? vous rendez-vous compte du mouvement d'argent que les grandes ventes creatent dans notre capitale ? Tous ces riches, étrangers, qui accouraient Pour prendre part aux enchères, dépensaient de l'argent dans les hôtels, les théâtres, les ro au- rants, les pâtisseries, chez les couturiers, les modistes, les bijou- tiers. Les ventes de Paris étaient alimentées par des objets qui venaient de tous les Pays. Les gros amateurs ne voulaient acheter qu’à Paris. C'est Paris qui consacrait le bel objet d'art. Ce privilège va sans doute Prendre fin. Il a cependant persisté Jusqu'à ces derniers jours En voici une preuve toute récente. Un antiquaire de Francfort bossédait un primitif d'une grande valeur. 11 apprend l'arrivée à Paris d'un collectionneur américain qui recherche les œuvres importantes de l'éc ole primitive Inutile de Compter que ce collectionneur viendra à Francfort. Notre boche place son tableau dans une malle à double fond et le fait entrer en fraude à Paris, Ii le montre au collectionneur,  
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le lui vend 1.700.000 fr. et l'exporte tranquillement en fraude pour l'expédier d'une capitale voisine, Un boche peut faire cela. S'il est pris, tant pis! Un grand marchand français ne peut pas le faire sans s'exposer à être déshonoré. La loi du 31 juillet av 
commerçant étranger, le fraudeur. 

    

  

tage ainsi sans le vouloir le 

$° Cette loi cause un dommage évident à nos musées, Le pri- mitif italien, — je ne parle pas du primitif du boche de Franc- fort, mais de celui expédié 4 Londres, * un amateur aurait pu l'acquérir et le léguer au Louvre. De même, qui sait si l’une de ces tapisseries citées plus haut n'aurait 4 pas figuré un jour au Petit Palais où ailleurs 9 
  

4° Le plus grave, le plus triste dans cette affaire, c'est que la loi du 31 juillet,en mettant l'embargo sur le commerce des objets d'art ancien, diminue la riches e artistique dans une proportion effroyable. Les gens compétents estiment que la France possède pour plus de vingt milliards d'objets d'art. A leur sens, par suite du régime actuel, cette valeur tombe « 
ne peut aller qu'en diminuant 
dans la suite. N’es 

  

‘jà à la moitié et elle 
+ ainsi que les faits le prouveront 

astreux ?        pas dé 
Et tout cela pour empêcher que sortent tous les ans de France cing ou six objets d'art de quelque intérêt national, alors qu'avec ncien régime il en rentrait dix fois plus qu'il n’en sortait, ainsi que je V'ai démontré dans mes articles des 15 juin et 1er septembre derniers 

     

J'avais proposé en même temps un pro- jet de loi basé sur Ja déclaration volontaire de ceux qui possè- dent des merveilles anciennes et leur rachat par l'Etat, par les départements et par les villes. Je sais que ce projet de loi a des inconvénients. Je ne l'avais d'ailleurs indiqué que comms pis aller. 
En tous cas, il est impossible que 

par la loi du 31 juillet. 
Quoi faire 

persiste la situation créée 

  

IL faut faire en hâte, s'il est encore temps, ce par quoi on aurait dû commencer : former une commission d'hommes éclai- rés et leur dire : Proposez-nous une loi qui réalise les trois buts 
anderons aux Chambres de la voter à la place de la loi du 31 juillet. 

  

indiqués plus haut et nous d 

  

de laisse de côté les questions de personnes et de b outiques ;     
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  © ne veux voir que la compétence des gens et l'intérêt général et dique les noms suivants pour composer la commission : MM. Chastenet et Rameil, rapporteurs du budget des Beaux- Arts; d’Estournelles de Constant, directeur des Musées nationaux ; Bolley, directeur général des Douanes; Deligne, directeur géné- ral de l'Enregistrement; Edouard Jonas, président de la Cham- bre des antiquaires ; Jacques Seligmann, Demotte, Stora, princi- Peux exporlateurs d'objets d'art; Lair-Dubreuil ct Baudoin, commissaires-priseurs. 

Cette commission, j'en suis sûr, ferait du bon travail, mettrait les choses au point, et réparerait dans une certaine mesure le mal commis. Tout au moins empécherait-elle de nouveaux dé- Sastres. Qu'on fasse attention à ce qui s'est passé dans la vente qui eut lieu chez Georges Petit le 13 décembre. M. Henri Bau- doin mettait aux enchères à 550.000 fr. une splendide tapisserie des Gobelins, qui réunissait toutes les qualités de conservation, de composition, de couleur. Cette tapisserie ne trouva pas d'en- chérisseur. En d’autres temps, elle aurait approché du million. Ce simple fait met en évidence les graves inconvénients de la loi du 31 juillet : éloignement de la clientèle étrangère, perte pour le trésor, dépréciation de nos richesses d'art. Je laisse de côté les autres. Du moink, je n'en veux dire qu'un mot, Cette loi du 31 juillet est tellement peuclaire, elle fut si hätivement bâclée, qu'elle donne lieu à des interprétations diverses, causes de dis- cussions quotidiennes à la douane. Les objets, dit la loi, introduits en France depuis 1914, pour- ront sortir sans autorisation dans le délai d'un mois. Oui, mais peuvent-ils sortir sans payer des droits, ou doivent-ils en payer? — Ils ne doivent pas en Payer, soutiennent des antiquaires. — Erreur! clame la douane: ils doivent en payer. Et, en atten- dant que le li ge soit réglé, les exportateurs sont obligés de con- Signer les droits, lesquels, pour certains marchands. représen- tent des sommes élevées. 
Autres difficultés. 
Les étrangers considéraient tellement Paris comme le centre des objets d'art que, de tous les pays du monde, les amateurs envoyaient leurs tapis et tapisseries pour y être réparés. Rien que les frères Stora occupaient 4 ce travail minutieux plus de cent ouvrières dans la banlieue de Paris. Ces ouvrières, comme tant  



d'autres que faisait vivre l'antiquité, vont naturellement se trou- ver sur lepavé. Mais on suppose bien que la réparation de cer. taines tapisseries exige des années de travail. Il en est qui sont, paraît-il, sur le métier depuis 1912 et 1913. Elles sont finies 
ou vont être finies, Elles Appartiennent à des clients de nos anti- quaires parisiens, ou tiquaires étrangers, clients des nô- 
tres. Est-ce que ces tapisseries vont payer 25 0/0 de leur valeur ? Je pose la question, qui suscite à la douane tant d'ennuis aux intéressés. 

Pour tout résumer, la loi du 31 juillet entrave tout et nuit aux intérêts de tout le monde : trésor, marchands, musées. Sup- primez-la, ou améliorez-la dans le sons suivant : 
Laissez entrer librement tout objet ancien, puisque cet objet 

donnera lieu à l'intérieur à des tractations, à des ventes qui, chaque fois, rapporteront quelque chose au trésor, 
Imposez tout objet ancien qui sort d’un droit de 10 0/0 ad vu- lorem, et sans discussion. Vous le jugez digne d'être retenu en 

France, de figurer dans un musée ? Achetez-le. 
— Mais avec quels fonds 
Il est évidemment honteux qu'un pays comme la France ose 

allouer sur le budget des Beaux-Arts la somme grotesque de 
150.000 pour l'achat d'objets d'art en faveur de nos musées (chiffre du budget de 1920). Ce scandale doit cesser, Les rap- 
porteurs successifs du budget des Beaux-Arts, le Directeur des 
Beaux-Arts, les conservateurs de nos musées devraient rougir de l'avoir toléré, surtout quand on voit le: gaspillage des deniers 
publics s'étaler partout. 

Donc, il est urgent de constituer une commission permanente 
chargée de suivre les ventes et de visiter les marchands pour 
acquérir tout ce qui peut enrichir ou compléter les collections 
de nos musées, Mettez à la disposition de cette commission un 

dit d’une dizaine de millions provenant : 1° des droits préle- 
vés sur l'exportation des objets d'art ancien: 2° des droits d’en- 
tree dans nos musées les mardi, mercredi, vendredi et samedi. Je voudrais même qu'une commission fût créée dans chaque principale ville de France, qui disposerait d'un crédit municipal 
et de dons particuliers pour acquérir loutce qui intéresserait cette ville. On m'a dit qu'une commission de ce genre fonctionnait 
déjà à Lyon, avec des représentants à Paris. On lui devrait no-  
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tamment l'achat du plus beau lit d'époque Louis XVI qu'on © voir, et qui se trouve au musée de Lyon. M. Edouard Herriot serait-il le père de cette admirable institution $ Je voudrai: le croire et pouvoir l'en féliciter! Cela autoriserait l'espoir qu'il est capable de revenir sur les errements auxquels nous devons ie la ruineuse loi du 31 juillet. 

J'arrive maintenant aux principales ventes qui ont eu lieu en novembre et décembre. Je serai bref. ai d'ailleurs parlé assez longuement, plus haut, de la princi- pale, de la première vente de la Collection Roybet, qui eut lieu Ie 19 novembre à la galerie Georges Petit. Je n'insiste pas, Sinon pour dire quelle réunissait un bel ensemble de sculptures, dont la commission « classa » les trois plus beaux morceaux, les n% 22, 45 et 51. 
Les enchéres furent assez Soutenues parce que grands mar- chandset gros amateurs avaient tout intérét, ainsi que je l’ai expli- qué plus haut, à soutenir les cours et à empêcher leur effondre- ment 
Et je rappelle que, de l'avis des initiés, cette vente, en d'autres circonstances, aurait dépassé le million 
La Collection de faïences d'un Amateur Rouen- nais, dispersée le 19 novembre par M: Lair-Dubreuil, assisté de M. Vandermeersch, réunissait quelques belles pièces, dont une assiette ronde, à fond ocré niellé de noir, avec, au centre, deux amours en camaïeu bleu sur fond jaune. Elle fut poussée & 12.900 fr 
Bien interessante aussi la Collection de dentelles et broderies de M™ Rigaud, qui passa aux enchères le 26 no- vembre, par les soins de Me Lair-Dubreuil, assisté de M. A. Le- fébure 

Ce furent les points de France qui obtiurent le plus de succès Le n° 1 fit 19.000 fr » le n° 2 alla à 2 00, le n° 3 monta à 20.100 et le n° 4 atteignit 31.000 fr. M. Icklé fabricant de den_ telles en Suisse, et notre musée des Arts Décoratifs se les parta- gèrent. Un volant en point d’Argentan, le D time 15.000 fr., fut adjugé 30.000 fr. 
La Collection Alphonse Kana comprenait du bon et du mauvais. Il y avait quelques meubles de qualité où curieux. Par-  
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mi ces derniers il y avait un fauteuil de bureau Louis XV, recouvert de cu , avec des pochettes sous les accoudoirs. Mais valait-il d’être poussé à 42.500 fr. ? 

Le 13 décembre M° Henri Baudoin et MM. Mannheim et Féral, experts, dispersaient un bel ensemble de tableaux, de tapisseries, de meubles et d'objets d'art. C'est dans cette vente qu'une des plus belles tapisseries des Gobelins ne trouva pas acquéreur à 550.000 fr. Par contre, on se disputa 
M. Wamsteeker poussa & 6.950 f 

les faiences de Delft. 
deux assiettes avec bustes de femmes en camaieu blew sur fond jaune estimées 3.000 fr. 

ybet eut lieu à l'hôtel Drouot, 
cembre. Les enchères furent à peu 

Une seconde vente Ro: 
salle 1, les 14, 15 et 16 di 
près honorables. 

Mais, 

grandes ventes de printemps ? 

PUBLICA TIO. 

[Les ouvrages doivent être adressés imper. le nom d'un rédac 
leurs destinataires, mt ignorés de la red distribués le comptes rendus] 

s, avec la loi du 31 juillet, ¢ que seront celles des prochaines 

JAGQUES DAURELLE, 
RÉCENTES 

sonnellement à la revuc. Les envois portant r, considérés cowme des Lommages personnels el remia intacte a ‘on et par suile ne peuvent être ni annoucés, 

Art Rabindranath Tagore : 
pelès. Préface de Victo 

Art et anatomie indous. Traduction d'Andrée Kar- Goloubew, avec 35 fig. ; Bossard, 3» 
Litterature Mémoires fragmentés du Conseiller de Légation C. Extraits ; a Rote terdam et se trouve ala Libr. Aca- démique Perrin. 2» Le Pimandre d’Hermös trismégiste, dialogues guostiques traduits du grec par Georges Gabory et enri- chis d’une préface et de notes ; La 

Sirène 6 » Han Ryner : Dialogue du mariage Philosophique ; Ed. du Fauconnier. 
André Warnod : Le plaisir de la 

rue. Dessins de l'auteur ; Edition frang. illustrée, 6» 

Musique 
Jaques-Dalcroze : Rondes et balla- des francaises (Paul Fort), douze lodies ; Henn, Geneve 2» 

Rondes ét Ballades françaises (Paul Fort), dix duos } Henn, Gen 

Ouvrages sur la guerre de 1914-1918 Frédéric Bitton : Le cayitaine Bruant; Imp. Duchemin,Sens. 2» J.-F. Bouchor et Capitaine Delvert : Verdun, Avec de nomb illust., Let= 
tre-préface du Maréchal Pétain, Let- tre autographe du Commandant 

Raynal ; Fournier, 100 » Fernand Gouttenoire de Toury : Poin- caré a-t-il voulu la guerre? Pré. face de Henri Barbusse ; Clarté. 
"5 50 

Philosophie 
el con- 

spiritua- 
Perceval Frutiger : Volonté 

science, essai de monisme 
liste ; Alcan, 

dules Huré : Les postulats de la vie ; chbacher 7»  
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Poésie 

Sonnets pour la ser- 
vante ; Laverdure, Alengon, 5 » 

Georges Brissimizakis : Les quatrains 
de la haine ; Alexandrie. » oo» 

Georges Brissimizakis : Restanratio 
omniam ; Alexandrie, » > 

Maximilien Buffenoir : Les bonheurs 
fragiles ; Emile-Paul 5 

Charles- Adolphe Cantacuzene : Consi- 
dérations lyriques suivies d'inédites 
annotations de Aivaro/ sur son 
exemplaire de Hambourg à 1797 à 
Perrin. as 

André David: Douce ballades el 
chansons d'Ecosse. Préface de Mme 
Ja Comtesse de Noailles ; Grès. » _» 

Léon Franc : L'Aube; Revue 
Indépendants 5» 

Alexandre Goichon : La faite de 

Charles Boulen Vheare ; les Gémeaux. 4» 
Georges Haulmont : Les guena: san- 

glants et autres poémes posthumes. 
Avec un portrait de l'auteur. Pr 
face de Maurice Gauchez ; Renais- 
sance d’Occident, Bruxelle: 6 » 

Drasta Houtl : Les vies légères, évo- 
cations antillaises ; les Œuvres 
nouvelles. » » 

Marie Noël: Les chansons et les hen- 
res ; Sansot. 450 

Pierre de Nolhac : Vers pour la pa- 
trie; Emile-Paul. » 

André Salmon : Le livre et la bou- 
taille; Bloch. 7 

Edmond Sie : Notre amoar... Flam- 
marion 7 

al Verdier : Myrles ef aspho- 
déles ; Sansot. 5 » 

Politique 
4. Paul Boncour ; 

de nouves a» 
Heuri Massis et Edouard Helsey : La 

trahison de Constantin, avec de 
documents inedits ; 

+ nationale, 5 » 

Mare Slonim : Ze bolchévisme vu par 
un Russe ; Bossard. 7 50 

Marc Vichniac: La protection des 
droits des minorités dans les trai 
tés internationaux de 1919-1920 ; 
Povolozky. 4» 

Questions coloniales. 

Vingt ans de colonis ion tunisienne ; Challamel. 

Questions militaires 
Général X.Y. fre ions sur l'art de la quer‘ Lavauzelle. 

Roman 
Paul Bourget: Ua c d’amour ; 

Plon 3 » 
Ernest Daudet : nes de Paris ; 

Plou. 4 » 
Duranty : La cause du beau Guil- 

laume. Avec u ortrait de Du- 
ranty par Edgar Degas ; La Si- 

ren 8» 
Charles Géniaux : Les musalmanes ; 

Flammarion 7,50 
Dr Lucien Graux : Réincarné ; Edit. 

frang. illust, 6 > 
Emile Henriot : Les temps innoceats ; 

Emile Paul. 6 5 
Louis Lecoq el Charles Hagel : Brou- 

mitche et le Kabyle; Fayard. 
6 bo 

Jack London : Martin Eden. Traduit 
par Claude Cendrée ; Edit, frang 

illust 6 
R.-L. Stevenson : Les gais lurons 

Traduit de l'anglais par Théo Var- 
let ; La Sirene. 7 50 

RL. Stevenson : Le maitre de Bal- 
Janirae, traduit de l'anglais par 
Théo Varlet ; La Sirene. 7 50 

Sciences 

Marcel Boll : Précis de physique (In- 
troduction à une deuwieme Etude 
de la Mécanique et de la Physi- 
que) : Dunod. 15 » 

Marcel Boll : Cours de chimie 
générales ll 

Lois 

des candidats aux grandes écoles. Préface de Georges Darzens ; Du- nod. 16 50 Pierre Boutroux : L'idéal scientifique 
des mathématiciens ; Alcan. 8 »  
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Sociologie 
José Germain : La 0.7.7, (Confédé- M+ Auguste, Moll. Weiss : La vie ration des travailleurs intellect: els) domestique d'après querre. Préface son histoire, ses principes, sesrègle- de M. Henri Truchy ; Rousseau. ments. Préface de Romain Coolus + 5. Renaissance du livre, 450 René Paucot : Le rôle des sciences D' Robert Lascaux : La production dans l'éducation , Colin, 6.86 et la population ; Payot. » Paul M. Turull : Vers l'avenir ; Atar François Mentre : Les generaltons 3 50 sociales ; Bossard. 15 » 

Théâtre E. Matrat et Jean Conti : Z’Alcool, pièce en un actr ; Philippo. 
Varia Henri Ramier : Vocabulaire anglais-francais et franzais-anglais des indus- tries du livre ; Firmin-Didot, » 

Voyages 
Alexandre Chevalier : Le Site d'Aë- 5 50 ria, avec 8 grav. 1 plan, 1 carte, Jules Humbert: Histoire de la Co- et un portrait de l'auteur ; Imp. lombie et du Vénésuéla des origi- CGéas, Valence. 12 = nes jusqu'à nos jours. Avec un tre Gomaère : A travers l'Amé- portrait et une carie : Alcan: 14 » rique avec le roi des Belges ; Plon. 

MERCYRE, 
ECHO 

Le prix des | isse da papier.\— Prix littéraires. — A la mémoire de Daumier. — Le centenaire de Jules Moinaux. — Un monument à Guillaume Apollinaire. — Anatole France bibliographe. — Tartarin... de Nimes. — La Aue Chere *_ sous Dioclétien. — Une réclamation. — Le philosophe du pare Montsouris. — Un mot d’Alexandre Dumas. — D’un emploi de la litote’ Descendants ou homonymes. — Une « Académic des Lettres ». — Errata, — Rachat de numéros du « Mercurede France », 

Le prix des livres et la baisse du papier, — Depnis qu'on parle de la baisse de prit des papiers, une illusion dangereuse s'insi. nue dans certains esprits : la baisse très prochaine du prix des livres. Nous en sommes loin, très loin, du moins en ce qui concerne ln plus nombreuse catégorie d'ouvrages français, ceux qui se vendaient au trefois 3 fr. 50. C'est que la majoration des prix de vente des volumes de cette catégorie est restée très au-dessous de la hausse des prix de revient. Ecoutons M. Bourdel, directeur de la Librairie Plon et prési- dent de l’Union syndicale des Maitres Imprimeurs de France, dont Comedia du 8 décembre publiait l'opinion doublement autorisée sur la « crise de la librairie ». 
Ayant rappelé que la majoration appliquée aux prix de vente du livre est de 100 0/0, ce qui d'ailleurs est un maximum et non une moyenne, M. Bourdel poursuit : « Voyons maintenant les augmentations mo Yennes des éléments de fabrication du livre : 10 le papier représente 500 0/0 ; 20 l'imprimerie 300 0/0 ; 30 le brochage {00 0/0. Vous voyez  
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qu’en parlant de 400 à 450 0/0 d'augmentation moyenne je n'ai pas 
exagéré. » 

Certes. Et il y a encore la hausse des salaires du personnel dans les 
maisons d'édition,celle des tarifs de transport,le prix invraisemblable de. 
emballages, les lourdes contributions nouvelles, et notamment, pour une 
industrie dont le chiftre d'affaires s'élevait par suite des majorations de 
prix de vente en même temps que son bénéfice tombait à rien en raison 
de l'énormité des prix de revient, l'impôt sur le chiffre d’affaires. 

Devant une telle accumulation de charges, dont la plupart sont 
pour longtemps irréductibles, que peut représenter la baisse espérée du 
prix des papiers ? Si les prévisions les plus optimistes se réalisent, les 
prix stabilisés aiteindront encore trois fois ceux de 1914. Mais à sup- 
poser que le marché des papiers s'établit au niveau de 1914, ce qui est 
absurde, le prix de revient du livre serait encore de deux à trois fois 
ce qu'il était avant la guerre. Or, le prix de vente actuel du livre n'est 
qu'à peine doublé, 

L'élément papier ne joue efficacement que sur les gros tirages, la 
presse quotidienne par exemple, qui se vend d'ailleurs bien plus cher 
que le livre, puisqu'elle a doublé, triplé ou quadruplé ses prix et réduit 
le nombre de ses pages ; mais en matière de librairie, qu'il s'agisse de 
livres nouveaux ou de réimpressions, le véritable gros tirage est excep= 
tionnel 

La vérité est que si le papier ne haissait pas, le prix da livre de- 
vrait encore éire anymenté, ly a donc des chances pour que les prix 
actuels se maintiennent longtemps. Il est au surplus loisible à tout le 
monde de reconnaitre que jamais l'in-16 traditionel n'a coûté moins 
cher qu'aujourd'hui. Notre franc valant au maximum o fr. 35, même à 
l'intérieur, un livre vendu 7 francs coûte à l'acheteur 7 X 0,35 = 2 fr.45, 
done pas mème les fr. 75 du bon vieux temps, si vieux... 

Il se créera certainement, sur des bases économiques à l'étude, des 
collections à meilleur marché, Mais c'est là une autre question que 
celle de l'ancien 3 

Prix littéraires. — Le Comité de la Société des Gens de lettres a 
décerné, à l'unanimité, le « Prix du Président de la République » à 
M. Antoine Albalat, du Journal des Débats, pour l'ensemble de son 
œuvre critique et littéraire, 

A la mémoire de Daumier. — M. Marius Richard, directeur du 
Petit Provençal, et M. Flaissières, sénateur et mairede Marseille, ont 
décidé la constitution d'un comité en vue d'ériger un monument à la 
mémoire de Daumier.  
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Daumier est depuis longtemps considéré à l'étranger comme un des plus puissants artistes du xix® siècle. Alors que nous n'avons pas su 
conserver ses principales œuvres, les amateurs du monde entier se dis- putent à prix d'or les éditions les plus remarquables de ses dessins et 
les vulgarisent pour In joie et l'éducation dugrand publie, en Angleterre 
et en Amérique notamment. 

Tout ce que notre pays compte d'artistes et d'écrivains tiendra à 
s'associer à l'hommage qui, tardivement, sera rendu à Daumier. 

$ 
Le centenaire de Jules Moinaux. — Sur l'initiative de la Société littéraire et artistique de la Touraine, la ville de Tours vient de commémorer, avec cinq années de retard, le Centenaire de Jules Moï- vaux, auteur des Tribunaux comiques, des Deux avengles, de la Cla- rinetle cassée, ete. et père de Georges Moinaux, dit Georges Courteline 

son meilleur ouvrage! pourrait-on dire comme Dumas père parlant de son fil 
Jules Moinaux était né à Tours, rue de la Galère, aujourd'hui rue Marceau, le 25 octobre 1815. Son père était ébéniste. Lui fut tour à 

tour employé de banque, chansonnier, vaudevilliste et rédacteur judi- 
ciaire à la Gazette des Tribunaux, au Journal illustré et au Chari- 
vari. 

Bien des souvenirs ont été évoqués au sujet de cet aimable homme dont la silhouette rappelait étrangement celle de Napoléon IIT.Au Palais 
de Justice, il est encore quelques chroniqueurs judiciaires qui l'ont 
1ccompagné aux audiences correctionnelles et l'un d'eux nous apprenait 
l'autre jour que Jules Moinaux fut parmi les fondateurs de l'Association 
de la Presse judiciaire qui réunit chaque jour les professionnels de 
celte rubrique dans un bureau de la Galerie marchande. 

Jules Moinaux, redacteur ä la Gazette des Tribunaux, sigua le pre- 
mier procès-verbal de l'Association, à In date du 16 mars 1887. Son nom 
igure au beau milieu de la feuille, immédiatement au-dessus de la signa- 

ture deMM, Raymond Poincaré,alors rédacteur au Voltaire,et Alexandre 
Millerand, admis comme membre honoraire de la Presse judiciaire au 
titre d'avocat à la Cour d'appel. 

Un monument à Guillaume Apollinaire. Un comité vient 
de se constituer pour ériger sur la tombe de Guillaume Apollinaire, au 
Pére-Lachaise, un monument de Pablo Picasso. Ce Comité est ainsi 
composé : MM. Antoine Albalat ; P.-A. Birot ; Elémir Bourges ; André 
Billy ; J.-J, Brousson ; Cremnitz ; André Derain, Florent Fels ; Serge 
Ferat; Gaston Gallimard ; Roch Grey; Max Jacob; Paul Léautaud ;  
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André Level ; Toussaint Lucas ; Robert Mortier, Pierre Mac-Orlan Pablo Picasso ; André Ronveyre ; Jean Royére ; André Salmon ; Jean Séve ; Ardengo Soffici ; Alfred Vallette; Maurice Vlaminck. 
Les peintres metiront à la disposition du Comité des toiles, les écri= vains, des exemplaires rares, des manuscrits, les amis et les admirateurs, de l'argent, 

§ 
Anatole France bibliographe. — De nombreux volumes de la bibliothöque ‚de Mme de Caillavet sont en vente actuellement chez dif ferents libraires. On y trouve entre autres curiosités une trös helle col. lection d’almanachs de la fin du xvme et du commencement da xıxe sid- cle : Almanach des Musès, de l'origine (1765) A 1794; Almanach des Ridicules, de Imprimerie des sourds-muets, An IX, recueil de bons mots, calembours et traits d'esprit, orné d'une curieuse figure gravée Signée Koh; Almanach dédié aux Dames pour l'an 1823, avec six figures, seize pages de romances en musique et treize pages de souve- nirs avec en-téte, le tout gravé, etc., etc, 
Mais le véritable intérêt de ces volumes est que chacun d'eux contient sa fiche descriptive et analytique rédigée de la main d'Anatole France. Non seulement l'auteur du Crime de Sylvestre Bonnard se plait, comme son héros, à la lecture des catalogues de bibliothé, mais encore il ne dédaigne pas d'en rassembler les éléments et d'en assurer 1 matériel) 

: bieu entendu, lorsqu'il s'agit des livres appartenant à ses ami 

Tartarin de Nimes. — Nous avons reçu, pour faire suite a la lettre du numéro du 1er janvier, page 286, la communication suis 

wjours entendu dire, à Nimes, que l'original de Tartarin était un pro- n d'Alphonse Daudef” M. Renaud, qu'on appelait Renaud lou cassaire, Renaud le chasseur, et qui était sinon de Nimes, du moins des environs, de Montfrin,un gros village desbords du Rhône 
11 est d'ailleurs assez curieux que tous les personnages soi-disant prov çaux Je Daudet sont en réalité des langnedociens, des Nimois, les protestants de l'Évangéliste co; res tels habitants du riche quartier de la Bouquerie, comme les royalistes des Rois en Fail, d'sprès tels autres du quertier plébéien de l'Enclos-rey. Le Nabab reproduit l'histoire d'un nommé Brayais, qui avait été faire fortune eu Egypte, comme Numa Roumestan rappelle, par bien des traits, Numa Baragnon, qui joua un certain rôle àl'époque du 16 mai. Pres- que tous les méridionaux secoudaires de l'œuvre daudétique, Bompard, Coste. calde, Bravida, etc., etc., sont aussi dessinés d'après des bourgadiers ou des ra. chalans nimois, qui ont leurs correspondants savoureusement animalisés dans les Fables de écrites en patois ntmois.  
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Ceci donnerait raison à ceux qui voudraient rattacher le Gard à la Provence 
de préférence au Languedoc. Mais, d'autre part, beaucoup de Provençaux assu- 
rent que la région d'Arles et d'Avignon, le pays sacré de Mistral, ce n'est pas 
la vraie Provence, laquelle serait le pays d’Aix et des Basses-Alpes. En sorte 
qu'il y aurait entre la vraie Provence et le vrai Languedoc une région bien à 
part avec Avignon, Arles, Nimes et Saint-Gilles ou Aignesmortes, qui serait ln 
Rhodanie (comme il ya une Rhénanie qui n'est ni la vraie France, ni la vraie 

Allemagne} et qui n'en aurait pas moins son originalité, et sa gloire en somme 
supérieure à celle du pays aixois et du pays biterrois. 

Mais n'y a-t-il pas une demi-douzaine de vraies Provences et une autre demi 
douzaine de vrais Languedoc ? 

Tecevez, etc, HENRI MAZEL. 

§ 
La « vie chère » sous Dioclétien, — En 3o1 après Jésus-Christ, 

la « vie chère » n'était pas un vain mot. Consolez-vous, théoriciens de 
l'Eternel Retour ! Mais ceci a beroin de quelques éclaircissements. 

En Stratonicée, province de Carie, existait une localité qui répond 
au nom d'Eskibissar, C’est là qu'on antiquaire anglais, le si méritant 
lieutenant-colonel William Martin Leake, R. A., découvrit la pièce 
la plus eurieuse peut-être de toutes celles que l'épigraphie a enregis- 
trées depuis la publication de la classique His/ory de Gibbon. Copié par 
Sherard, puis — mais avec une meilleure acribie — par H. Bankes 
(auteur de The Civil and Constitutional History of Rome), ce docu- 
ment précieux fut confirmé et éclairci par une autre, mais plus impar- 
faite version, trouvée par un Aixois dans le Levant et rapportée en An- 
gleterre par Vescovali. Nous en possédons deux éditions : celle de 
Leake lui-même, parue à Londres, en 1826, sous le titre : An Edict of 
Diocletian, et celle, excellente, de Mommsen : Das Edict Dioctetians 
De Pretiis Rerum Venalium vom Jahre 3or, parue & Leipzig en 1851, 
80 pp. in-80 avec un Nachtrag occupant les pp. 81-96, le tout réim- 
primé des Berichte de la Société Saxonne des Sciences, classe philolo- 
gico-historique. 

Prociamé au nom des quatre Césars 
tance Chlore et Galére, — cet edit a pour but de fixer le prix maximum 
des denrées de première nécessité et articles d'alimentation pour tout 
l'Empire. Le préambule stigmatise en ces termes les mercantis : « Quis 

eta sensu inhamanitatis extor- 

- Dioelötien, Maximien, Cons- 

enim adeo ohtumsi (=obtusi) pector 
ris est qui ignorare potest, immo non senseril in venalibus rebus, 
quae vel in mercimoniis aguntur, vel diurna arbiam conversatione 
tractantur, in lantam se licentiam, ut effrenata libido rapien (-tium 

nec re-) rum copia, nec annoram uberlatibus miligaretur ? » Quant 
aux articles dont est établi le prix maximum, les principaux sont : 
l'huile, le sel, le miel, les viandes de boucherie, la volaille, le gibier, le 

poisson, les légumes, les fruits, les vêtements, les peaux, les chaussures,  
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les harnais, les bois de construction, le blé, le vin et le sythum, sorte de bière de 'époque. Soat également régularisés les salaizes des travail- leurs et artisans, des pédagogues et des orateurs, Malheureusement, les évaluations sont données en denarii, dont il est impossible de déterminer la signification fiduciaire, puisqu'il ne s'agit Pas de la monnaie d'argent bien connue, mais d’une pièce de cuivre de valeur très inférieure. Quoi qu'il en soit, ce document, à jamais pré- éieux, représente, croyons-nous, le plus gigantesque effort du desnotisme antique pour soumettre au contrôle de l'Etat ce qui, dans une société normale, devait être laissé au libre jeu de l'offre et de la demande. Que a eon Soyons revenus à cet état de choses après plus de 15 siècles, c'est là un con firmatur de plus à la vieille vérité Scripturaire qu’il n'y a rien de nouveau sous le soleil. cr. 

Une réclamation. 
Monsieur le Directeur 

Dans le n° 535 du 1¢r octobre 1920,page 193,votre d tingué critique littéraire écrit à propos des Soliloques d'un simple Poila : 
M. Chollier a emprunté la langue et les images chères à Jehan Rictus. 1] lui fait bommage des douze Soliloques d'an simple poilu. J'ai moi-même publié à la Maison Française d'art et Wedition,en 1918, les Soliloques du Poila, douze également et en argot, Le Petit Bleu le premier en a fait le compte rendu, le 15 avril 1919, et votre revue l'a annoncé dans le aumero 501 du 1er mai 1919, page 184, Je vous serais reconnaissant de bien vouloin l'insérer uniquement Pour prendre date. 

Je vous pris d'agréer, ete. CLAUDE CROQUANT 

$ Le philosophe du parc Montsouris, — Notre confrère, M. Louis de Gonzague-Frick, a découvert un Philosophe qui, depuis 1872, a fait Son salon de réception de Vaimable pare Montsouris. Ce philosophe ar el'après-midi, à heures fixes, et de même que jadis Diderot au Palais- Royal, qu'il fasse beau qu'il fasse laid, il s'assied sur un banc et donne audience à ses pensées, 

agrégé de l'Université 

M. Louis de Gonzague-Frick nous apporte sur le Philosophe du parc Montsouris les précisions suivantes : 
C'est M. Emile Sauvage. 11 est agé de go ans et Porte par tous les temps un chapeau haut de forme : son nez offre la gracieuse sourbure d'un bec d'ai- gle, si l'on Peut emprunter a Balzac uu peu de son vocabulaire. M, mile Souvage a enseigné les mathématiques jadis et a publi quelques ouvrages d'exégèse, notamment un « Essai de controverse chrétienne, au xıx* siècle »  
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(1866).11 y réfutait Renan. Et Renan devient & ses yeux un historien ophidien. Le Paganisme a survécu apartir du v* siècle dans toutes les religions. M. Emile Sauvage le combat à l'égal du catholicisme, parce que rien ne Ini fera admettre ce postulat : l'autorité de l'homme sur l'homme. Nous vivons dans la plus affreuse des confusions. Le légitime remplace le juste. Sait-on que Jésus n'a employé qu'une fois le mot église? Et cela signifiait la maison de la paix uni- 
verselle. Jésus a poussé la raison pure à l'apogée de l'expression divine, dit 
encore M. Emile Sauvage, et il ajoute: Le meilleur des philosophes grecs (So- crate) n'a porté que la raison rationnelle (c'est-à-dire expérimentale) à son apo- gee.Seint Paul est lé criterium de toutes les vérités, etsi vous nommez Mathieu, n'oubliez pas qu'il ne fut qu’un receveur de contribution, Saint Luc est suspeet, mais saint Bernard mérite un los spécial qui écrivit : « S'il ya un enfer il 
doit être pavé des crânes des prêtres et lapissé des langues de dévotes. » 

Tout enthousiasmé pour la philosophie de M. Emile Sauvage, le 
poète de Girandes nous donne ce conseil : 

M. Emile Sauvage aime l'art de la conversation. La logique la plus irréducti- ble est son âme sœur. N'attendons pas que M. Emile Sauvage ail terminé son ouvrage sur la Psychologie naturelle par rapport à la science comparée pour aller l'entendre sur son banc du parc Montsouris. 
« Le Philosophe du Pare Montsouris » : n’imagine-t-on pas, sous ce 

litre, un roman à la manière quelque peu désuète de Champfleury ou 
bien plutôt de Léon Gozlan, lequel’écrivit entre autres belles choses : le 
Médecin du Pecq et le Notaire de Chantilly. 

§ 
Un mot d'Alexandre Dumas. — A l'occasion du Cinquantenaire de la mort d'Alexandre Dumas, nous rappelions ici( Mercure de France, 

15 décembre 1920) les origines de l'illustre écrivain 
Depuis, il nous est revenu en mémoire une réponse de Dumas, qui 

mérite d’être rappelée, parce qu'elle est dans la meilleure manière de l'auteur des Trois Mousquetaires et aussi qu’elle complète ce que nous disions au sujet de son nom de famille, 
C'était un peu après 1848, au lendemain de la chute de Louis-Phi- 

lippe. Dumas se présentait aux élections législatives à Joigny, où il avait pour adversaire M. de Bonnelièr 
Celui-ci, au cours d'une réunion, le pria d'expliquer comment ilenten- 

dait concilier l'étiquette républicaine, sous laquelle il se présentait, avec 
le titre de marquis de La Pailleterie, qu'il avait porté 

«Sans doute, répondit Dumas, je me fis appeler autrefois « le marquis 
de La Pailleterie — qui était le nom de mon père et dont j'était très 
fier,étant à l'époque incapable de revendiquer un nom glorieux qui m'ap- 
partint en propre.Mais aujourd'hui que je suis quelqu'un, je me nomme 
Alexandre Dumas et rien de plus ; et tout le monde me connait — vous 
comme les autres, vous qui n'êtes absolument rien et qui êtes veau ici,  
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Sia PER en Er simplement pour pouvoir vous vaniér dema d’avoir rencontré le grand Dumas ! » 

D'un emploi de la litote. — Un Journaliste tout plein de bonnes intentions, M. Marius Boisson, de Comædia, a eu l'idée, le premier Jour de l'an 1921, de faire une promenade au Cimetière du Père-Lachaise et de s'attarder «en amères réflexions » sur la tombe d'Oscar Wilde. Voici ces réflexions : 
J'avais rencontré Oscar Wiide ag François- Premier et ‘au Procope ; nous n'avions échangé que quelques paroles ct je me rappelle avoir bu, pour la pre- mire fois, à sa table de la biére appelée stout, je crois, et dont il faisait une male ante consommation. Je ne connaissais pas plus l'œuvre que l'homm mais Wilde avait dans l'air et le regard une capression de supériorité et de douceur.telle que ce poète foudroyé m'attirait 3 Je ne regrette pas aujourd'hui de lui avoir donné quelques poignées de mains... « Je ne regrette pas... » Véila, certes, une courageuse manifestation ! D'autant plus courageuse que l'on peut voir, dans ce « je ne regrette PAS... » un judicieux emploi de l'image de rhétorique dénommée litote €! qui consiste à dire moins pour faire entendre plus. 11 faudrait done Comprendre que M. Marius Boisson est fier aujourd'hui d'avoir donné ‘ quelques poignées de mains » à Wilde. De même, nous pourrions dire, avec une force singulière + «L'article de M. Boisson sur Wilde Dore 2 Pas ennuyés >, voulant exprimer par Là qu'il nous a trans- portés d'aise, 

5 Descendants ou homonymes. — Sous cv titre, nous avons pu- Die, ily a quelque temps déjà (Mereure de France, 16-vin 1919), quelques-uns des écrivains célèbre qui, les temps étant devenus diff tiles, abandonnerent le culte d'Apollon pour celui de Mercure, Les héros qu'ils ont eréés ont suivi, semble-t à exemple. Cest ainsi que Desgrieux travaille dans la mode, rue de Louvois ; Jean a quitté Perrin-Dandin pour — voici qui ne nous surprendra £uere — fabriquer des coffre -forts rue de Richelieu ; M. Prud homme etses fils vendent des graines etde la farine, rue Montorgueil ; Gran- ac établi charbonnier, quai Valıny ; Modeste Mignon est fleuriste, rue de Mulhouse ; Jean-Christophe tient un é ablissement de bains, rue Sambaceres ; le père Goriot vend des boutons, rue du Chalet ; Faust, il fabrique dentelle, révant à Marguerite, rue d Hauteville. Pour Sylvestre Bounard, désabusé de la science, il s’est installé do- reur sur cuivre, rue des Bons-Enfants.. . Seul M. Jourdain, assagi et ayant renoncé à jouer le gentilhomme, a persisté dans son ancien commerce; il est toujours marchand de draps, rue de Paradis,  
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Une « Académie des Lettres ». — La Revue Belles Lettres à ouvert un scrutin pour l'élection d’une « Académie des Lettres votants ont répondu. 1 bulle 
Les suffrages se sont répa 

  

a été annulé, I y a eu 23 vot 
sur 2.752 personnes. 1.317 ont ol 1 ou 2 voix.On nous communique, avec ces résultats, Elle est ainsi constituée : 

   

    

enu 

  

  liste des fo élus. 

Anatole France 
Anna de Nonilles 
Charles Maurras 
Colette 
Rosny aîné 
Maurice Barrès 

Paul Fort 
Séb.-Ch. Leconte 
Pierre Louys 
De Porto-R 

. Mauclsir 

  

cis Jammas hig 
Abel Hermant 443 
Charles-H. Hirsch 428 
Viviani 
R. P. 

  

    

  

    nvier 
          Ernest Raynaud J. de Gaultier H. de Régaie Boutroux H. Duvernois Courteline André Beaunier V,-Em.’ Michelet Henry Ba Henry Bidou Sé     Pierre Loti 

Pierre Mille 
F. De Corel 

araucourt 

achà Guitry 
R. Poin 
Paul Souday 
Elémir Bourges 

  ier    L. Le Cardoonel 
Stéph. Lauzanne 
Latzarus 
Georges Duhamel 

  

       
   

L'Académie Richelieu n'est représentée là que par 7 de ses mer MM. Anatole France, Barrès, H. de Régnier, Loti, F. de Curel, Boutroux et R. Poincaré. 
     

L'« Académie Goncourt », par MM. Rosny aîné et Elémir Bourges. L’ « Académie des Lettres » se composerait de : 8 poètes, 14 romans ciers, 2 conteurs, 6 auteurs dramatiques, 

  

essayistes, 2 critiques, 4 journalistes, 2 philosophes et 3 or. 
Viennent ensuite : 
M. Proast, 325, L. Bertrand, 319, Leon Daudet, 317, P. Bourget, 306, P. Valéry, 274, L. Delarue-Mardrus, 263, F, Gregh, 237, Ra- childe, 227, Bergson 220, Ernest-Charles, att, A. Capus, 199, H. Bar. busse, 178, Emile Bergerat 177, Pierre Benoit, 177, Les fröres Tharaud, 176, Marcelle Tynayre, 168, M. Magre, 165, La Fouchardiére, 155 

M. Donnay, 154, Ry Rolland, 152, Tristan Bernard, 148, R. Dorgelès, 148, André Gide, 144 C. Farrère, 141, M Prévost, 138, G. Trarieux, 13%, R. de Flers, 134, Louis Barthou, 125, Jean-Richepin, ı Bonnefon, 117,Han Ryner, 117, Jacques Bainville, 116, M. du Plessys, 109, A. Dorchain, 102, 

  

urs. 

    

    

  

   

  

. @Houville, roi. 
Dans ce dernier graupe, on retrouve 8 habits verts et 2 vestons de chez Goncourt. 
Au point de vue des deux académies reconnues d'utilité publique, 15 membres, sur les Q     

  nte, et 4 membres, sur les dix, ont réuni plus 

  

de 100 voix chacun, Le déchet pour l'Acadé     ie Française est de 25/ 4o. Il est de 6/ 10 (soit 24/ fo) pour l’Académie Goncourt. Cette dernii 

  

parait moins entamée par le scrutin, Ce n’est qu'une apparence, puis- 
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que n'y entrent que des écrivains, comme à la théorique « Académie des 
Lettres » ;au lieu que la Compagnie du bout sud du Pont des Arts re- 
çoit des prélats, des militaires, des géomètres, des gens du monde, des 
parlementaires et des diplomates. 

Les oubliés des électeurs convoqués par Belles-Lettres sont, parmi 
les écrivains de l'Académie Française: MM. Jean Aicard, Bazin, Bor- 
deaux, Boylesve, Brieux, Bédier, A. Chevrillon, Doumic, ete. Nous 

disons bien tete, : car il est des noms qui échappent toujours, même à 
la plus indulgente mémoire 

De chez Goncourt, MM. Lucien Descaves, Gustave Geffroy, Henry 
Géard, J. Ajalbert, Léon Hennique et Rosny jeune n'ont pas été con- 
firmés par le vote de Belles-Lettres. 

Enfin, ce vote vient d'investir 31 académiciens nouveaux, dont 3 aca- 
démiciennes : MMm* de Noailles, Colette et Séverine; un ecclésiasti- 
que :le R. P. Janvier ; un homme politique : M. Viviani. 

C'est ua petit jeu amusant et instructif : en janvier, il était de sais 
Cu. mn. 

Errata. — Rectifions plusicurs erreurs qui se sont glissées dans le 
texte des lettres de Flaubert publiées dans notre numéro du 15 décem- 

bre dernier 
P. 789, 1. 23, au lieu de « 23 mai (1873 2) » lire: « i 1871 >: 

p- 790, 1. 3, au lien de « cette paillasse », lire « ce paillasse » (se 
rapporte à Prudhon et non à Augustine) : L. 26, au lieu de « un Rou- 
del », lire un Ronge » : 1. 34, au lieu de « Chassas », lire : « Cha- 
san » ; 1. 35, au lieu de « et qué ne rapporte », lire : et ça ne rap- 
porte 191, 1.5, au lieu de « en fait des lectures », lire : en 
faisait » ;1. 12, au lieu de « me fait assez de peine », lire : € me fait 
bien assez de peine » ; p. 792, L. 33 (en-tête de lettre omis) : « Chère 
belle »; 1. 36, au lieu de « m’attendrit », lire : « m'a altendri », 

$ 
Rachat de numéros du « Mercure de France ». — Nous ra- 

chetons au prix de 3 francs l'un les numéros suivants : année 191 
6 ; année 1916, n° 422 ; année 120, n0 517. 

Le Gérant : à. vauiurse 

Poitiers. —Imp. du Mereure de France, Marc Texıza, 7, rue Viclor-Hugo.  


