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Georges Juéry 
Chants du Désert: cxias, 325  
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Gustave Kalın 
Paul Verlain LY 
R. Q. Art: exiv, 

30, 517, 8 x 
504, 804; cxıv111, 235, 493,794 ; cxLIX, 
791; cru, 760. 

Docteur M. Kasterska 
R. Q. Notes et Documentslittérai- 

Fes : CLI, 801. 

Kémal Bey 
Intibah ou les Aventures @’Ali Bey, 

roman : CXLIX, 143, 398, 686. 

René Kerdyk 
Nos deux visages, CLI : 368. 

Ker-Frank-Houx 

Le Joueur de tarots : les cinquante- 
deux cartes et la régle : C11, 629. 

Henry Kistemaeckers pére 
Un Procés littéraire : Louis Desprez. 

Souvenir d'un Editeur : cut, 
Hubert Krains 

L'Assiette de Faïence, nouvelle 
ext, 54. 

P.-G. La Ghesnais 
tres dano-norvégiennes : 

l'Etranger (Arménie) 

Léon Laffitte 
Une définition du Progrè 

393. 

Émile Laloy 
R. Q. Notes et Documents d'his- 

toire : ExLvI, 817; cuit 
R. Q. Bibliographie politique : cxLv, 
831 ; CXLYM, 830 ; CXLVMIT, 259 ;cxLıx, 
539; cL eun, 262, 543 

R. Q. ges sur la Guerre de 
1914 260, 526 ; cxLvI, 270 ; 
exLvn, 542 ; cxcvum, 840 ÿ CXLIX, 5445; ch, 260; cu, 543. 

De La Revelière 
Nos Alliances et la Pologne : ExLIx, 

289. 

Pierre Lasserre 
Renan à Saint-Sulpice : cLu, 5. 

Edward Latham 
R. Q. Dumas père et ses Continua- 

teurs : cuir, 238. 

Adrienne Lautére 
Poèmes : CXLVIN, 348. 

René Lays 
R. Q. A l'Etranger (Chine) : cr, 846. 

Gerolamo Lazzeri 
L’ Année de Dante : cui, 644. 
R. Q. Lettres italiennes : CXLVI, 534; 

exıvın, 542 ; cL, 808, 

Philéas Lebesgue 
R. Q. Lettres portugaises : CLXVI, 

261 ; crıx, 521 ; cıı, 533. 

Lecoq-Hagel 
Ugua Longa, nouvelle : cia, 344, 

Charles Léger 
Louis Pergaud : exıvun, 117. 

Georges Le Cardonnel 
R. Q. Notes et Documents littérai- 

es : CXLVIN, 510. 

Legrand-Chabrier 
R. Q. Notes et Documents littérai- 

res : cxLvn, 812, 

Georges-A. Le Roy 
R. Q. Notes et Documents littöral- 

es: cLm, 510. 
Gaston Liégeois 

Le Sens des Réalités et ses Ennemis: 
eur, 406, 

Armand Lods 
R. Q. Notes et Documents littérai- 

res : CXLIX, 238, 
Pau!-Hyacinthe Loyson 

R. Q. Bibliographie politiqu 
38, 

Emile Magne 
Q.Litterature 

161, 748 ; cxuvun, 
744 ; CxLIx, 435 ; CL,187, 
479 ; cn, 180, 707. 

x LV, 450; CXLVI, 
vint, 187, 

cu, 

Auguste Marguillier 
R. Q. Musées et Collections : GxLvI, 

i, 236 ; CXLVIN, 708 ; CXLIX, 
483 ; cL, 524; cui, 497.  
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Georges Marlow 
R.Q. Chronique de Belgique : ext, 

505 ; cxıvı, 522 ; cxı.vir, 515 ; CXLVIN, 

530; cxLix, 515; CL, 535; cut, 522; 

ein, 516. 

Jean Marnold 

R.Q. Musique’: 
exuvun, 485 ; cr, 513. 

Jules Marsan 

Marcetine Desbordes-Valmore et 
Gustave Charpentier. Lettres inédites : 
cxLVII, 408. 

exiyi, 220; 

René Martineau 

Un oublié: Franeis Poietevin: cat,114- 

Emile Masson 

R. Q. Regionalisme : cxuıx, 813. 

Georges Matisse 
Les Rapports entre les Sciences de 
l'Humanité et les Sciences de la Nature : 
exzv, 361. Interprétation philosoph 
que du Principe de la Relativité 
d’Einstein: cxr1x, 577. La Transmu- 
tation de la Sociologie : CLI, 88 

R. Q. Notes et Documents philoso- 
phiques : cc1, 809. 

Camille Mauciair 

La \ ie, ’Euvre et 'Exemplede Ro- 
bert d'Humiéres : CXLVI, 28. 

Georges Maurevert 
Généalogies fabuleuses et Réalltés 

héréditaires : cu, 75, 385 

Jean Maxe 

La Propagande bolchévique mon- 
diale : CXLV, 88. 

Henri Mazel 

Les Trois Tentations de saint An- 
toine : cLn,626. 

H. Q. Science sociale : CxLv 
XLVI, 185, 776 ; CXLVII, 486 
208, 761 ; cxrix, 461 
204, 493 ; cut, . 

R.Q Questions religieuses : cxtvit, 
791. 
R.Q. Bibliographie politique: cxtv1, 
539 : cxivn, 531, 834; exuix, 254 
«1, 258 ; cui, 839; uw, 538. 

R. Q. Ouvrages sur la Guerre de 
1914 : cxrix, 258, 831. 

tay 

André M. de Poncheville 

Les jeunes Années de Watteau & 
Valenciennes : cxr1x, 656. 

R. Q. Notes et Documents littérai- 
res : CL, 804. 

Jean Mélia 

La Foi et la Luxure 
Ibn Sahl, poète musulman : 

Charles Merki 

R. Q. Archéologie : exLv, 
exLvi, 240 ; CXLIX, 800 ; CLI, 

R.Q. Architecture : cxt.vitr, 501. 
Q. Voyages: exLVI, 793; CXLVIR, 

ut, 473. 
"0. cxı, 270. 

R. Q Bibliographie politique : cxLv, 
254, 525 ; cxıvur, 534, 832 ; cxLvam, 
554 3 CXLIX, 250 ; CL, 555 ; CLIT, 264. 

R. Q. Ouvrages sur la Guerre de 
1914 : CxLV, 834 5 CXEVT, 548 ; CXLVII, 
549 ; cxuvım, 203 ; cxuix, 542, 833 ; 
cL, 267 ; crt, 262, 557; cuit, 550. 

d’Ibrahim 

Marius Mermillon 

R. Q. Regionalismi 
er, 253. 

exzıx, 510 

Pierre Monnier 
Gustave Flaubert coloriste : cuir, 

401. 

Robert Morin 
R. Q. Agriculture : cxtvr, 494 ; 

ex1ix, 758. 
René Morot 

Le Drosera Cannibalis : crn, 615. 

Elie Moroy 

R. Q. L'Art à l'Etranger : 
798 5 CXLVI, 808 ; CL, 224, 521. 

cxLy, 

Léon Moussinac 
Automne doux : cx, 48. 
R. Q. Cinématographie : cxty, 797 5 

CKXLVIT, 812 ; exuix, 794 ; CLI, 784. 

M. R. 
R.Q.Biblographtepolitique: cxuvn, 

Naoûm 

La Princesse de Tauriz, nouvelle 
persane :CxLV, 33. Nomade, nouvelle: 
crt, 646. 
R. Q. A l'Etranger (Syrie) : cx 
558 ; (Turquie) : cxtvs1, 557 ; (Pales- 
tine) : cxLIx, 844.  
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‘Roger de Néreys 
bier de mon Amour 

B. Nikitine 
es Observations sur les Kur" 

exıvır, 201 
‚749. 

erre de 
XLVI, 

eret : 

chiqu 
R. 

» Ih Guerre de 
; 842. 

e des Ombiaux 
cat du Havre et sa 

en Belgique ove 
5 nouvelle: CXLVIN, 

Jean Orthlisb 
aérienne allemande : 

195 ; cum, 7. 

A.-M. G. de Paradol 
Une Maladie littéraire : La Peintu- rite : ExLIX, 48, 

Odilon Jean Péries 
Le Rire de Pershe : CxLY, 43. 

Gaston Picard 
Ta grande Inqulstude 4 

nouvelle : cL, 65 
es Hommes, 

Roger Picard 
R. Q. Questions économiques:: cus, 210. 

P.L. 
Poice et Criminologie : cLu,742. 

exI-1027 

Ezra Pourd 
= NL Liona trad.) 

une Version an- 
que de l'Amour 

Louis Piérard 
Totin, nouvelle : cx1vim, 352. 

n Pierre-Quint 
Simplification, amourenst 

11,423, 722; cxuvin, 159, 
roman : 

Gamille Pitollet 
R.Q Lettres catalanes : exny, 249 

821. 
Notes et Documents littés exLvIE, 816 

R. 0. Notes et 
tolre: esurs, 808. 

A TEtranger 

Documents d’his- 

pagne) : R. Q. 

Frangois Porché 
Sormisston d la Venus d’Arles + 

exvn, 60. 

Maurice Pottecher 
<LVIN1,398, 

Guy de Pourtalés 
que et 

Pour sauver Carthage : 

sthétique de Senan- 

enry P 
R. Q: Lettres itaii 

Arma 

POSEY, 512, 
aviel 

Je de Clémence Isatire ı 

nest Prévost 
Le Livre de U Inmorte! Amie: Lu- 

miére dans la Lumière : cit, 379, 

Georges Prévot 
Q. Lettres latines: convrm 245, 
3-8. 

Napoléon 
: XLVI 

Q: Notes 

Pcod homme 
que et les Musi- 

cuments littérai- 

Jean Psichari 
Le Solitaire du Pacifique, roman :  
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R. 

IR.Q. A l'Etranger (Irlande): cxevit, 
S41. 

Rachilde 

La Femme peinte : cxzrx, 642. Le 
rand Saigneur : 113, 697 ; cu, 
131, 418. 
R. Q. Les 

exıyı, 174,743 
193, 750; ¢ 
ex, 184, 711. 

Romans : cxLv, 455; 
Exevin, 404 ; CXEVIM, 

x, 145 5 Cb, 191, 743 5 

Ernest Raynaud 
Les Parents tle Baudelaire : cr, 106. 

Jacques Reboul 
ment Seul, fragments Iyriques : 

10, 

Rechad Noury 
Le Poète Nedim et la Société 

mane au xvrie siècle 

Adolphe Retté 
Léon Bloy + cr, 5. 

Louis Reynaud 
Les Débuts du Germanisme en 

France : CxLvIt, 386. 

Élie Richard 
La Constance du Satanisme 

vraie Histcire de Gilles de Rais: cu, 
R. 0. Urbanisme : cz, 493; cr, 792. 

Louis Richard-Mounet 
Le Guetteur, nouvelle : eur, 306. 
R.Q. Littérature dramatique, CxLv, 

182 ; cxu, 741. 

Raymond de Rigné 
ouvenirs sur Massenet : GXLVI, 

Paul Rival 
Un Acteur tragique: Gabriele d’An+ 
nunzio : cxıv, 577. 

Tony Roche 

ouis Courier, soldat de Na- 
poléon : EXLVIN, 

Claude Roger-Marx 

Les Deux Amis, nouvelle : EXLVIR 
104. 

R.Q. L'Art du Livre : 
exuvm, 509. 

XLV, 226 5 

Docteur Ronceray 
R. Q. Notes et Documents philoso- 

phiques : exuvın, 512. 

J.-H. Rosny aîné 
Le Temps et l'Espace : extrx, 5. 

Édouard de Rougemont 
R. Q- Graphologie: cxuvun, 223. 

Rougerie 
R. Q. Pibliothèques : cur, 519. 

Jean Royaro 
R. Q. Lettres hispano-améric 

Paul Rugiére 
Le Muguet sous-marin, nouvelle : 

exLvn, 650. Tahiti et Gauguin : CL, 
686. 

H.-R. Savary 
Les Réparations et l'Action 4 

Alliés : la Déconfiture du Système 

de M. Keynes : cxiv, 602. 

Victor Ségalen 
de l'Ame, nouvelle : CXLVH, 

Chevelier de Seiliers de 
Moranville 

R. Q. Notes et Docu 
toire : CXLVIN, D 

ents d'his- 

Garl Siger 
les : CXLV, 

; exvir, 200 
1,217 

204 ; exvr, 216 
776 ; cz, 501 ; eur, 507 ; 

Lumo Skendo 
R. Q. A Etranger (Albanie): extvs 

541 ; cxuin, 833. 

Lioubo Sokolovitch 

RQ. Lettres yougo-slaves: cxLvt, 
826. 

Paul Souchon 

Le Reméde, nouvelle : cx, 348. 
Souvenances : cuit, 623, 
R. Q. Chronique du Mici: 

256 ; éxuix, 504. 
exıv 

Robert de Souza 

R. Q. Sur le Symbolisme : cuir, 241.  
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André Spire Régis de Vibraye 
Poèmes XLIX, 70. Le Problème monétaire : Inflation ou Deflation : cr, 604. 

Théodore Stanton 
R. Q. Lettres anglo-américaines : Francis Vielé-Griffin exuix, 581 np pene ab R. Q. Bibliographie politique : ect, La Reine Ogive : cxıvı, 357. 

256; cum, 541 
R. Q. Ouvrages sur la Guerre de FIRE NU 

1914: CxLI, 550. Au Pays de Watteau : cxttx, 317, 

Daniel Thaly R. de Villeneuve-Trans 
Poèmes : cut, 79. R. Q. Géographie : cx1, 499, 

R. Q. Bibliographic politique: cxtax, Jean Topass CL, 834; Gun, 781. 
La Pologne a-t-elle son Art ?: cı1,5. = Docteur Paul Voivenel Touny-Lérys R. Q. Sci 
Le Voyage : CXLV, 358. ASS ; cxuvım, 203 ; CL, 207 ; CLIT, 196. 

A. Van Gennep J.-L. Walch 
R. Q. Ethnographie : cxtv1, 501 ; 

René de Weck 

Ferdinand Hodler : cur, 113. 
ronique de la Suisse ro- 

mande : cxLy, 241; exuvın, 247; 
exux, 210. 
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DE LA REVUE DE LA QUINZAINE 

PAR ORDRE ALPHABÉTIQUE DES RUBRIQUES 
1921 

La présente tabla indique la date des nusadros, et la couverture des numéros porte un 
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cède la Table par Noms d'Autours : ce renseignement est donné iei pour plus de commodité. 

der et 15 janvier, 4e" février... tome EXLY 
45 février, {er et 15 mars, XLVI 

et 15 avril, {er mai. 2 CXLVIT 
15 mai, ter ot 15 juin. : XLVI 
tr et 15 juillet, 1e août 4 5 EXLIX 

août, fer et 15 septembre : bre a 
tor et {5 octobre, 1°" myvembre, : cu 
15 uovembre, Ler et 15 décembre. cul 

AGRICULTURE 

1 Mare : L’Evolution du Syndicalisme agraire. — 1* Aodt: L’Easeigne- 
ment agricole à l'école primaire. 

A L'ÉTRANGER 

ALBANIE. 15 Janvier : La nouvelle situation de l'Albanie.—1*" Août : 
La question des Frontières. 
ARMÉNIE.15 Février : La question arménienne. 
BELGIQUE. 1 Février : Les rapports franco-belges. — 1°" Mars : La 

Belgique et la Conférence de la Paix. — 1° Mai : Le gouvernement belge et 
l'échéance du 1° mai. — 1 Juin : Les Conciliations de M. Henri ‚asp: 
1° Juillet : La situation generale. — 1°" Août : La Crise socialiste.— 1 
tembre : L'affaire des barons Coppée. — 1°" Octobre : Politique d'inco- 
hérence et de gaspillages..—1 +" Novembre : Le Scandale de Lophem.—1®" Dé- 
cembre : Vers un nouveau gouvernement , 
CHINE. 15 Septembre : La Situation politique. 
ESPAGNE. 1" Avril: D. Eduardo Dato et I'Espagne pendant la guerre, 

IRLA Mai: Le mouvement sinn-fein et ses sympathies. 
ITALIE. 1°: Avril : Les Dilieultes du ministöre Giolitti, 
PALESTINE. 1° Aoüt : L’Angleterre et la Palestine. 
POLOGNE. 15 Janvier : Le maréchal Pilsudski. — 15 Avril : L'En- 

tracte haut-silésien. Après le plébiscite. — 1° Juin : La « Politique polo- 
naise » de l'Angleterre, 

RUSSIE, 4° Janvier : Le Problème agraire— 1°" Février : Une-sim- 
pie citation. — 45 Décembre : Le Triomphe de la Mort, 
SYRIE. 4 Mars : La Pacification de la Syrie. 
TURQUIE. 15 Avril : La Conférence de Londres. 

APOLOGÉTIQUE 

15 Juin : Adolphe Retté : Lettres à un Indifférent, Bloud et Gay. Memento. 

31  
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ARCHEOLOGIE 
1 Fövrier : Alexis Forel : Voyage au pays.des sculpteurs romans, H.Cham- 

pion, F. Boissonmas (quai de la Poste, 4, Genöve). Dr Skevos Georges 7er ves : Rhodes capitaie du Dodecanése, Ernest Leroux. L. Gielly : L'Ame Siennoise, de Boccard. —15 Mai : Charles Di ique ; Louis Réau : Colmar ; Jean Alarard: Or San Michele, Collect. des « Visites d'Art », Laurens. Hubert-Fillay : « Mon Blois d mot », alt. au « Jardin de la Fr: 9, Mail Clos-Haut, a Blois. Alexandre Chevalier : Le site d’ Aéria, Jules Céas et fils, A Valence. Memento. — 
17 Août : Camille Enlart : Mantel @archéologie francaise,Aug. Picard. Georges Cain : Tableaux de Paris, Flammarion. Fred. Boissonnns : Athènes ancienne, édit. d'art Boissonnas à Genève, G. Crés à Paris. W. Deonna : L'archéologie, édit. «Sonor »S. A., Genève. — 1e: Novembre : Jules de L lès: Les Monuments de Toulouse, Edouard Privat, 14, rue a Toulouse. Jean Bonnerot : Les Routes de France, Laurens. Maree! Aub ri : Menetou-sur-Chers, 

du « Jardin de la France », 9, rue Mail Clos-Haut, à Blois. G. Loumyer : Les traditions techniques de la peinture meditvale, G. Van Osst. 
ARCHITECTURE 

* Juin : L'Art monumental au Saïon. 
ART 

1% Janvier: Exposition Alexandre Aïtmann, galerle Bernhelm Jeune. Le Salon des Jeunes, Jen de Paur ion Guillaume Dulac, galerie Druet. Exposition d’aquarelles et de dessins de M. Paul Véra, galerie Druet. Bruzioana- pute. Victor Basch : Le Titien, Librairie française. Léon Werth : Bonnard, Crés. M. Forca : Bonnard, Alcan. Antoine Wicard : La Danse Macabre, Lyon. D* Paul Richer : Nouvelle Anatomie artistique, tome II, Plon. — 15 janvier : Exposi- tion de la Société de la Gravure originale en couleurs, galerie Georges Petit, sition des Tout-Petils, galerie Georges Petit, Exposition de l’Art intime, ga 
Marcel Bernheim. Exposition de ia Cimaise, galerie Devambez. Exposition d'un Groupe, galerie Bernheïm jeune. Exposition de dessins et_d'aquarelles de M. Pi cart Le Doux, galerie Druet. Exposition de M.André Boll, Studio Moderne. F: 
sition de M=* Madge C ouis Audibert, Georges Morin, galerie Dract. Biprzosnarm; a : Altraverso gli Albie le Cartelle (Série 1v), Istituto italiano d’arti grafiche,Bergame.—1*" Fövrler: Exposition du Nouveau Groupe, galerie Georges Petit. Exposition Maurice Gucroult, galerie Druet. Exposition Charles Maurin, galerie Bernheim Jeune. Exposition Troubetzkoï, galerie Georges Petit. Binriocrarmin : Gustave Geflrey : Constantin. Guys, libraitie Crés. — 15 Février: L’Exposition des Indépendants.—1¢ fh M. Denys Puech a l'Ecole de Rome. Exposilion de Cemil!s Pissarro, ;alerie Durand-Ruel. Exposition Jean Peské, galerie Devambez. Eaposition Maurice Chabas, galerie Devambes. Exposition Val, galerie Marcel Bernheim. Exposition Georges Miyot, galerie Mar- cel Bernheim. Exposition Léonce de .Tonciéres galerie Georges Petit. —15 Mars Exposition L.-C. Breslau, galerie Brame. Quelques études de la femme, galerie Devambez.Exposition Charles Menneret galerie Devambez.Exposition des À qua= rellistes, galerie Georges Petit.Exposition d’aquarelies de M.Tony Geonses Roux, galerie Georges Petit. Exposition de tableaux de M®° Martin-Gourdau't, galerie Georges Petit. tion d’un groupe de peintres alsaciens, galerie Bernheim Jeune. Exposit MU Andrée Karpeles, g tarcel Bernheim. Exposition Andre Wilder, el Bernheim.Esposition Mauguin, galerie Druel. Expo- sition H. de Warocquier,galorie Druet. Biptiognaputs is Chancerel : Jean- Julien Lemordant, imprimerie joseph Quesneià Coutances,se trouve chez Eugène Rey, 8, boulevard des H{aliens à Pris. charles Coppin: Les Bauz-jorles de Besnard, Berger-Levrault. — 1°" avr jon Van Dongen, galerie Bern- heim Jeune. Exposition Bernard Naudin, galerie Bavbazange. Exp: Deluermoz, galerie Reitlinger. Exposition Marie Laurencin, galerie Paul Rozem 
berg. Exposition d’art c * groupe), galerie Mareei Bernheim, Expo- 

sition Jean Galtier-Bo galerie Cheron. Exposition du 1* groupe, Druet. Exposition René Lehman, La Licorne. on Penoni Auron les Sabatier, galerie du Luxembourg, Exposition Olga Bing, galerie du Luxe 
bourg. Exposition rétrospective de Guillaumin, galerie Danthon, La Société  
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moderne, galerie Durand-Ruct. — 15 Avril : Le XIf* Salon de la Société des 
Artistes Décorateurs, Musée des Arts Décoratifs. Exposition Raoul Dufy, gale- 

rie Bernheim Jeune. Exposition André Lhote, galerie de Ia Licorne. Exposition 
Van Maldin, Burguin, ete, La Licorne. — 1+° Maj : Le Salon de Ia Société 
Nationæle.—15 Mai: Exposition du 2" groupe (Charles Guérin, Dufrénoy, ete.) 
galerie Druet. Exposition Georges d’Espagnat, galerie Marcel Bernheim. Ex- 
position Stoeresco, galerie Bernheim Jour. Exposition de dessins de Vallotton, 
galerie Draet. Exposition Jean-Paul Dahray, galerie Andrs. Exposition Albert 
Gleizes et P.-A. Gallien, galerie Povolozky. Exposition de quarante-sept pein- 
tres, café du Parnasse. Exposition Maximilien Luce, galerie Druct. Exposi- 
tion d'Art Polonais au Grand Palais (Soeiété Nationale). Binriocnarrrre : Paul 
Sentenae : Guirlandes de Masques, préface de Gustave Geftroy, de Boccard, 
Franeis Carco : Les Humoristes, Oliendorit. — 4° Juin: Le Salon des Artistes 
français. — 15 Juin: Exposition Bonnard, galerie Bernheim Jeune. Exposi- 

tion dn Troisième groupe, galerie Druet. Exposition dart contemporain (3° grou- 
pe), galerie Marcel Bernhehn. Exposition Henry Malançon, galerie Georges 
Petit. Exposition Pierre de Matheu, galerie Georges Petit. Exposition d'oeuvres 
de Camille Pissarro, galerie Nunès et Fiquet. — 1° Août : Les seulptures d'Ed- 
gard Deges, galerie Hébrard. Exposition d’un groupe de peintres anglais, galerie 
Druet.. Bnitocnaruix : Les Ecrits de James Ensor, édition Selection (Bruxelles), 
M. Yone Noguchi: Orientalie, Londres. André Mabife de Poncheville: Gar 
peaux inconnu, Van Oest. — 35 Cécembre : Le Salon d’Autonne. 

ART ANCIEN ET CURIOSITÉ 
#5 Janvier: Les résultats de la loi du 31 juillet sur l'exportation des objets 

d'art ancien : pertes appréciables pour le Trésar, ruine du marché de Paris, dépré- 
ciation de 50 © /0 de nos richesses en objets d'art ancien. Histoire de deux Primi- 
tits et d'un lot de tapisseries. On demande un parlementaire soucieux de l'intérêt 
général et épris de gloire. Principales ventes : collection Roybet, collection d'u 
amateur rouennais, collection de M+ Rigaud, collection Alphonse Karr. — 

15 Mal : Inauguration à Nice du musée Masséna: le portralt de Masséna à trente- 
Huît ans ; l'acte de naissance de Garibaldi ; Alphonse K ler ; un « baiser 
de paix » de la Renaissance ; œuvres de Primitifs niçois, Inauguration à Grasse 
du musée Fragonard ; la boite à couleurs de Frago ; les souvenirs du général Ga- 
zan ; la chambre et la cuisine provençales; les salles de Mallet ct de Marguerite 
Gérard ; le portrait d'Elzéar de Pontevès et les cing portraits dit chateau de Gour- 
don. —15 Juin: Expostiion hollandaise aux Tulleries : ceuvres de Rembrandt, 

Frans Hats, Jan Steen, ete. ; œuvres modernes. Exposition Ingres, rue de la Ville- 
L'Evêque : peintures,dessins. Huit scènes de chasse, par J.-B. Oudry, chez Jae- 
ques Seligmann. Vente Cabruja : tableaux modernes. Vente Demont : objets du. 
xvi siècle, peintures, boites, meubles, tapisseries. — 1* Juiltet : Vente de Ia 
eollection Engel-Gros chez Geurges Petit : Tableaux modernes eL anciens. Objets 
d'art et de haute curiosité, Tapfssertes, Tapis, Manuscrits. La leçon de cette vente: 
injustice et absurdité de la Joi du 31 juiliet 1920. lon du_ comte de la Bé- 
doyére provenant du salon de M=+ Geoflrin : huit tableaux par Hubert Robert et 
48 médaillons par Nicolas Cochin. 

L'ART A L'ÉTRANGER 
1e Février: La première exposition internationale d'art moderue à Genève. 

— 15 Mars : Pietro Chiesa à Geuêve. — 15 Julilet : Publications d'art ita- 
—15 Août : L'art symboliste en Suisse: la peinture. — 1** Septem- 
Art symboliste en Suisse : la statuaire. 

L'ART DU LIVRE 
A Janvier: Une enquête, Quelques livres. — 15 Avril: Livres d’étrennes. 

Les Fleurs du Mal, Ollendoril. Beauté, mon beau souci, « La Banderolr». L'Art 
Catholique. Les Deux Collines. 

BISLIOGRAPHIE POLITIQUE 
4 Janvier : Pieri de: Notre seur latine PEspagne, Blowd et Gay. K 

Tahnazian : Tures et Arméniens, H. Turabian, 227, Boulevard Raspail. E. Gt  
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rard: L’Extreme-Orient et la paix, Payot.Lucien Souchon: Le passifisme, Bossard. 
M. T. Seleskovie : La Serbie dans l'opinion allemande contemporaine, Jouve. B. C. 
Les dessous de l'affaire de Fiume, Lahure. Indian Khilifat Delegation : M. Lloyd 
George et la délégation indienne pour le Calijat, Bureau d'information islamique, 
3, rue de Téhéran. Ib. : Le droit d’un peuple à la vie. Le Verdict de l'Inde, ib. 
15 Janvier : Jacques Bainville : Les Conséquences politiques de la paix, Nouvelle 
Librairie Nationale. Z.-L. Zaleski : Le Dilemme Russo-Polonais, Payot. J.-J.Se- 
derholm : The Aland Question ; Harald Hajrne : Quelques puints essentiels de la 
question d'Aland ; Anonyme : Trois articles sur la question d’ Aland ; la Question 
des tles d’ Aland au point de vue stratégique ; la Question d’ Aland, Helsinglors. Ano- 
nyme : Aveux sur la Question grecque, Edit. Atar, Genéve. Bureau international 
du Travail : Les conditions du travail dans la Russie des Soviets, Berger-Levrault, 
1920. Max Hoschiller : Le mirage du soviétisme, Payot. G. Alexinsky : Les e/fets 
économiques el sociaux de la révolution bolcheviste, Bruxelles, 1920. J. Honorat : 
L'école bulcheviste, Imprimerie Union, Paris, 1920. — 1¢* Février : Bismarck 
Gedanken und Erinnerungen, III. Band. — 1 Mars : Raymond Poinearé: His- 
toire politique, chronique de quinzaine (15 mars-1* septembre 1920), Plon-Nourrit. 
Ambroise Got: La contre-revolution allemande, Strasbourg, Imprimerie strasbour- 
gooise. Ambroise Got : L'Allemagne à l'œuvre, Strasbourg, Imprimerie Stras- 
bourgcoise. Paul Gentizon : L'Armée allemande depuis la défaite, Payot. Ano- 
nyme : L'Aven de la défaite allemande, La Renaissance du Livre. Gabriel 
Maruel: Où en est l'Allemagne et où va-t-elle ? Paris, Editions et Librairie. 
Charles Vermant: Comment faire payer l'Allemagne, Perrin. — 15 Mars 
Sixte de Bourbon : L'Offre de paix séparée de l'Autriche, Plon-Nourri 
15 Avril : Léonce Juge : Notre aëdication politique, Editions Bossard. Etienne 
Fournol : Sur les chemins qui ménent à Rome, remarques sur le rétablissement de 
l'ambassade du Vatican, Editions Bossard. D' A.-F. Legendre : Tour d'horiton 
mondial, Payot. Le Comité d'information publique des Etat: Le complot 
germano-bolchevisle, Bossard. Otto Autenrieth : Les trois guerres prochaines, Btienne Chiron,40,rue de Seine. C. G. Picavet : Une démocratie historique, La Suisse, Ernest Flammarion. Boris Sokolov : Le voyage ide Cachin ef de Frossard dans la Russie des soviets (faits et documents), J. Povolozky, Paris. Alexandre 
Axelrod : L'œuvre économique des soviets, J. Povolozky, Paris.Simon Zagorski 
La république des soviets (Bilan économique), Payot. Memento. — 1°: Ma Comte de Fels : Essai de politique expérimentale, Calmann-Lévy. Capitaine H. Seignobose : Turcs et Turquie, Payot. Léon Rouillon : Pourla Turquie, Ber- 
nard Grasset. Etienne Micard : Le Vatican et la Deuième République, Socié nouvelle d'édition. Mare Vichniac : La Protection des üroils des Minorités, ‚Jacques Povolozky et C*. Justus: France et Pologne dans les votes de l'Alliance, 
Imprimerie littéraire, 12, rue Barbés, Montrouge. D'K.-W. Kumaniceki : Com= ment fut constitué l'Etat Polonais, Imprimerie René Tancréde, Paris. Stanisl Szpotanski: La Pologne nouvelle et son premier chef d’Etat Joseph Pilsudski, Fischbacher. Dmitri Merejkowski : Joseph Pilsudski, Imprimerie René Tancrède, 
Paris. Maurice Pernot ; L'Eprenve de la Pologne, Plon-Nourrit. D V. Bugiel: La Pologne et les Polonais, Edition Bossard. Divers: La Haute-Silésie. — 15 Mai A-F. Pribram : Die politische Geheimportrrige Oesterreich-Ungarns 1879-1914, I. Band, Wien, W. Braumüller. —4" Juin : Ludovic Naudeau : Les dessous du chaos russe, Hachette. Henri Massis et Edouard Halévy: La trahison de Constan- 
tin, Nouvelle Librairie nationale,3, Place du Panthéon, Adriaticus : Lu quertion adriatique, L'Emancipatrice, 36, rue de Pondichery. Abram Andronian : Docu- 
ments officiels sur les massacres d'Arménie, H.Turabian, 217, boulevard Raspail. —45 Juin: J.Loris-Mélikof : La révolution russe etles nouvelles républiques trans- caucasiennes, Alcan, Ossip-Lourié : Le révolution russe, Rieder et C'*.Jules Legras 
Mémoires de Russie, Payct. William Le Queux : La Vie secrète de la trarine tragi= 
que, Edition française illustrée. Henri Barbusse : La Lueur dans l'Adlme, Editions Clarté».—1<" Juillet: Georges M.Mélas: L'ex-roi Constantin, Payot.—Jean Fran- cœur : Réflexions d’un diplomate optimiste : L. Je fais la guerre ; IL. La paix sera une création cortinue, 2 vol., Bossard. Charles Rivet : Les Tcheco-Slovaques, Per- rin. Marcel Dunan : L’Autriche, F. Rieder. M. Sabry : La Révolution égyptienne, 2° partie, Vrin. Rapport de la Mission Milner sur la question d'Egyple (traduction du Comité, de l'Afrique française). — 15 Juillet : Robert Lansing : The Peace 

{egotiations, a personal narrative, London, Constable, — 1: Août : André Tar- 
dieu : La Paix, Payot, — 15 Août : Jose Carrasco: La Bolivie devant la Société 
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   des Nations, Berger-Levrault. Arnold Van Gennep? La nationalité génrgienne, 
Institut Solvay, Bruxelles.—1* Septembre: Mémoires du Comte Witte (1849- 
1915),Plon-Nourrit.Prancis Laur : Le Cœur de Gambetta, Payot, Re de Vilieneuve- 
Trans : À l'ambassade de Washinaton, Bossard 
chien, Bossard, Herman G. Scheflauer : Blond Money, Ove , 
Hambourg. —15 Septembre : Jacrues Bardo:x : De Paris à Spn,Félix Alcan. 
Wladimir Woytinski : La Démocratie géorgienne, Alcan. Paul Gentizon : La 
Résurrection géorgienne, Leroux. — 1: Octobre: 3. von Szilnssy: Der Unter- 

gang der Donau-Monarchie, Perli Rerger. Poultney Bigelow : Prusstanism 
and Pacifism, New-York, Putnam. Elisha M International Commerce 
and Reconstruction, New-York, Dutton. Germany's New War 
against America, New-York, Dutton. 8: Collapse ant Recon: 
truction, Boston, Little Brown. K.-K. Kawakami: Japan and Worlt Peace, New= 

Maemtilan, Arthur Twining Hadley : The Moral Basis of Demoeraey, New- 
, Yale University Press. —15 Octobre : Pierre Gilliard : gique des 

tin de Nicolas 11 et de su famille, Payot. H. von Eckardstein : Isolie- 
rung Deuischlands (3. Band der J.cbenserinnerungen),Leipziz, P. List.— 1+ No- 
vembre : Raymond Poinca istoire politique, 15 sep 

temöre 1920-1°° maus 1921. Ploı i Frachon + Les opinions allemare 
des sur la reconsirue tions dela « rsiteire a. 
JL. Pucch : La trad 
A. Lugan : Un preeursenr du bolehévisme, Francisco Ferrer, Procure 
45 Novembre : Otio von Pismarek : Frinneruny und Gedanke (Ged 
Erinnerunge Band, Stuttgart, J. C. Cotta. — M. 

..— L. Auriant : L'égunle, la proie de ses mötög: 
Et l'Halfe ? La Renaissance du Livre. 

des responsabililés, nationale d'édition. — 197 D6- 
me: Le Principe des nationalités et les Guerres, Alcan. 
. New-York, Dutton. Oliver L. Sayler : The Russian 

Theater under the Repolution, Boston, Li Roscoe Thayer : 
Theodare Roosevelt, Boston, am White 
M. D., Bostoi hton Mifrlin. 5 Désom- 
bre: Jacq art : L'Albanie et tes Albanais, Bossard. D* Lucion-Graux t 
Hisioire des Violations du Traité de Paix, Crès. 
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BIBLIOTHÈQUES 

15 Août: Les Bibliothtqnes munic’pales de I Ville de Pacis. Paraltöte entre Londres et Paris, Réformes À accomplir. — iothèques 

  

municipales. 

    abbé Moc ler et Din 
ubel. Les Conférences de Paul Fort en Bel 

15 Janvier : Le nouveau mini 
Sprimont. Jules Borde 
que. Pierre Mille à Bruxelles. Le Th 

                
fre du Pare. Deux premières à la Monnn 

Les Concerts. Les livres : André Baillon : Mo... quelque part, La Soupente,Bruxel- 
les. Noël Pet : Le Beau Pays, Bénard, Lidge, Joscpain Milhauer: Paroles pour 

les Petits Bergers, Paul Gérardy : Quatorse extraits du Bestiaire d'Hortensins, Cole 
Jection Pamphila. Memento. — 1°: Mara wnd Picard. 1’ Acatéinie des 
Lettres françaises de Belgique. « Au jardin de l'Inutile „. — 15 Avril 
ture de l'Académie, Albert Giraud : Eros et Psyché, Le Flambeau. Max Eisk 
Sous les lentes de l'exode, Robert Sand. Georges Eekhoud : Dernières Kermesses 
La Soupente. Abel Torcy : L'ecil, Lamberty. Georges Garnir : La 
Rivière, Imprimerie industrielle. Quelques autres livres.T! Roacy 
La à victoire (Théâtre du Pare), Fernand Crommelynek : Le Cocu magnt- 

fique (Theatre du Pare). M. Ravel : L'Heure espagnole (Théâtre de là M 
Concerts, conférences, expositions. Mellery. évéque.—1"" Juin : 

neur des écrivains morts à la guerre. Les mardis des lettres belges. Paul Fi 
Le Prise de cristal, Expansion belxe. Franz Hellens : La Femine an Pi 
lection. P. Vande Les Sou/fles Libr 
Le Carillon te s, la Soupente. G 
francaise je. Mme Jeanne Polyt 
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J. Drève Le Troupeau, le Pays belge. Roger Avermacte : La Conjurotion des 
chats, Lumière. J. Vingte oisir, Esil. L. Debatty : Livres de Belgique, 

  

      

    

amateurs de livres. Les principales Revues beles. Un beeu livre 
Brasier, par M.L. phe. Isadora Duncan. ThéAtres de la Monnaie et du Pare. Les concerts. — 1+ Septembre: Auguste Donnay. Henry Maubel.Le« SC 
et les Cafes littéraires. Memento.— 15 Octobre : Quelques livres heles : Louis 
Piérard: Films Brésiiens. Charles Bernard : Où dorment les Allantes. Henry Davi- 
gnon : Le visage de mon Pays. Alix Pasquier : Dans les Ténèbres. André Baillon : Histoire d'une Marie. Hubert Stiernet : Le Récit du Berger. Albert Giraud : Le 
Miroir caché, Thomas Braun : À des Absents, Hermann Frenay-Cid : Cartes pas- 
tales pour Novembre. A, Misson : Belgelette. Gaston Heux : L’Angoisse. M. Dare 
chambeau : L’Enfance en ruines. L. Kochnitzky : Vingt-quatre Rondeauz pour 
faire danser les grandes personnes. L. Chenoy : Poèmes vers une clarté, — 1° D8- 
cembre : Réouvertures, L'exposition Elenri Binard au Cercle artistique. Un 
poète wallon : M. Henri Simon. La retraite de M. Jules Destrée, Memento. 

CHRONIQUE DU MIDI 
18 Février : Anthologie du Félibrige provençal, par Ch.-P. Jalian et P. Fon- 

ve. Armana Prouven-au pour 1921, Avignon, Row 
poëmes, par Emile Ripert, Plon. Flore des rues d’Alx- 

en-Provence, par Emile Löbre, avce une preface de Marcel Provence, Aix, Ma- 
kalre et Draxon. — 15 Juilie: Leys d'Amors, menuserit publié par 
Joseph Anglade, 4 volues, libr. Edouard Privat, Toulouse. Lou Carpan, 
drame, par Batisto Bonnet, Libr. Tessier, À a! Hittéraire, Le 
Cailar, Gard. Le Calendrier Sentimental, nouvelles, par Bruno Durand, Edition 
du Feu. L'œuvre du poète Emile Sicard. 

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE 
1 Janvier : Mélanges d'histoire littéraire et de philolugie, offerts à M. Ber- 

nard Bouvier, à l'occasion du X XX ‘anniversaire de sa nomination comme pro= 
fesseur ordinaire à la Faculté des lettres de l'Université de Genève ; Genève, édi- 
tions Sonor. Gonzague de Reynold : Charles Baudelaire, Paris, eve, Georg. Charly Clerc: Les Chemins et tes Demeures, Neuchatel, Delachaux ct 
Nestle. René-Louis Pigchaud : Les jours se suivent, poëmes, Genève, éditions 
Sonor. — 4 Avrll : Marie-L. Herking: Charles-Victor de Bonstetton (1745-1832) 
sa vie, ses œuvres, Lausanne, Imyri La Concorde. Otto Kluth : Cart Sp: 
teler el les sources de son génie d : Le visage tourné vers le Zi 
nith, poèmes, Genéve,Editions Sonor. Al Le Feu dang Vatre, Lau- 

ne, Payot. Serge Milliet : Le Départ sous la pluie, Edition du groupe liltérai 
n Violette. Dt Charles Ladame : Enfantines, Lausanne, Edition de la « Revue 

Romande ». Memento. — 4°" Juillet : Emmanuel Buenzod : Le Canot ensable, 
suivi de Petites Proses, Neuchâtel, Delachaux et Niestlé. Daniel Baud-Bovy : De 
Saint-Pierre à Saint-Gervais, Genève, éditions d'art Boissonnas. Memento. 

CINÉMATOGRAPHIE 
4e Février : Le Lys bri 4 Mai : Les causes d’une crise de qualité, 

Le jugement des «exploitants ». L'absence de critique cinématographique.Le fise 
et la censure. Un livre allemand sur le cinéma.— 1 Août : Des différents 
«genres » clnématographiques. De l'importance du sujet. L’urgence d’une hié- 
rarchie des salles. Indulgence nécessaire à l'égard des films actuels. Une initiative 
intéressante. Les idées qu’il faut répandre, — 4° Novembre : Du scénario, 
Sur trois films français : Fièvre, l'Ailantide et El Dorado. Conférences au cinéma. 

ÉOHOS 
+ Janvier : Les Amis de Verlaine. Prix littéraires. Un nouveau concours 

Une question de propriété littéraire. Le gala Emile Verhaeren. Joftre 
eni. Les Vépres Irlandaises. L’éternelle menace allemande. Monnaie 

de nécessité. A propos de Don Juan et d'une actrice défunte. Maximes et pen- 
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sées. A propos de Ligne. « La conquête du Baiser » à l'Académie de Nimes. 
‘Tartarin &e…. Nîmes. Un thermomètre géant. Les lectures de Madame. L'art fran- 
çais en Alsace. — 15 Janvier : Le prix des livres et Ia baisse du papier. Prix 
littéraires. À Ia mémoire de Daumier. Le centenaire de Jules Moinnux. Un mont- 
ment à Gnillnume Apollinaire. Anatole France bibliozraphe. Tartarin... de Ni- 
mes. La « vie chére » sous Diocléticn. Une réclamation. Le philosophe du pare 
Montsouris. Un mot d'Alexandre Dumas.D'un emploi de Ialitote. Descendants 
‘eu homonymes. Une « Académie des Lettres ». Errata. Rachat de numéros du 
Mercure de France. — 4°: Février 5* anniversaire de la mort de Ver- 
laine. Le livre français et In Douane.Prix fittéraires. Les archives littéraires des, 
écrivains et des artistes morts pour In France. Le gouvernement du Havre et sa 

politique en Belgique occupée. La sépulture de Laurent Tailhade. Le tombeau de 
Duranty. Le Bokchevisme et les Juifs. La librairie Stock. Ponson du Terrail, Wil- 

Itam Busnach et la Poésie. Souvenirs de Lord Byron-Deux mortes, une descendante 
de Burns et un personnage de roman anglais. La prison de Saint-Lazare. M. Char- 
les Maurras et le mot « Poésie ». Opinions. Erratum. Rachat de numéros du Mer- 
cure de France.— 45 Février : Mort d'Emile Sicard. Les obsèques de Lau- 
rent Tailhade. L'affaire de Broqueville. Une lettre de Mm+ Franklin-Grout. À 
propos de P Aflantide et de She. Prix littéraires. Le tivre français et l'imprimerie. 
A propos de linguistique et plus particulièrement du mot « bécane ». Madame Can- 
ti. Nouvelles de Russie. Publications du Mercure de France. Rachat de numé- 
ros du Mercure de France. — 1°" Mars : Les obsèques de Laurent Tailhade. 
Le centenaire de Ta naissance de Baudelaire. Le centenaire de Joseph de Maistre. 
Appel pour un monument À Samatn. Prix littéraires. Une lettre de M. Marcel 
Boulenger. La question des Iles d’Aland. Le centenaire de l'Evole des Chartes. A 
propés d'angitcismes. À propos des lettres de Flaubert. Sur l'enseignement de 
l'espéranto dans les écoles commerciales. Ad tisttm populi. 732 ou 749 ? Nouvelles 
de Russie, Romantisme scolaire. Un mot de M. Jean Richepin. Rachat de numé- 

ros du Mercure de France. — 15 Mars : A la mémoire de Remy de Gourmont. 
Sur Gabriele D’Annunzio. A propos de L'Atlandide et de She. Le livre d'heu- 
res de Napoléon Bonaparte.L’exportation des objets d'art etlesconséquences des 
décret et loi du 31 août 1920. Un incendie à ta « Casa Santa + de Lorette. Un pré- 
cursettr du professeur Spinazzola, Pour couper les aîles A un canard : la préten- 
due sainteté de Don Juan. « Mettre les bois ». A propos du mot « bécane ». Citation 
inexacte. Hommage à Jean-Marc Bernard. Les boudninistes et la douane. Les 
«soliloques d'un simple Poilu », Oreilles À vendre. Tartarin de … Nîmes, Résul- 
tats en Amérique de l'avance de l'heure. Monnntes de néces dites pas... 
Erratum. Rachat de numéros du « Mercure de France ». — 4:* Avril : Deux let- 
tres de M. Raymond Poinenré au sujet da prinec Sixte de Bourbon. Une plaque 
commémorative de In naissance de Baudelaire. Fommases oubliis & Baudelaire. 
Le centenaire de Fontanes. Mort de Mrs Florence Barclay Emile Zola et Alphonse 
Daudet. Souvenirs sur Albert Aurier, Un mot de Vallés sur la Commune. Savants 
et gens dle lettres en Russie soviétique. Comment on fait da papier en Russie, Un 
nouvean moyen de s’enrichir. Une letire de M. Jacques Boulenger, Tartarin... de 
Nimes. Les Rois en exil. Reliures en pean humaine. Ecratum. Rnchat du n° 
du Mercure de France.— 45 Avril : Où se trouvait In maison natale de Baude- 
laire * À propos de 1’ Aflandide et de She. Le problème juif. Un nouveau don 
à l'Académie Goncourt. Ernest William Horntng. Un monument indésirable. 
‘Valles et la Commune. Les Compagnons du tour de France. Tartarin... de Nimes. 

Sept parmi les meilieurs poétes. Erratum. — 1°* Mai : Inauguration de la pla- 
que commémorative de la naissance de Baudelaire. La maison natale de Baude- 
Hire. Mort de Jacques Briou. Une lettre de M. Louis Dumur à propos du Bou- 
cher de Verdun. A la mémoire de Gustave Courbet. Un monument à Brillat- 
Savarin. En l'honneur des écrivains morts pour la France. Georzos Moore édi- 
teur. À propos de la « sainteté » de Don Juan. Le tour hindou de la corde rigide, 
Un projet d'impôt sur le gibus. Argot et langage populaire. Journaux centenai- 
res dans la banlieue parisienne. Un vieux vocabulaire polyalotte. Comme dans es 
Psaumes, La mort du passé défini. — 15 Mai : Mort de Joachim Gasquet. Une 
anecdote controuvée sur Bancelaire.Pierre Laurens à la Bibliothèque de Harvard. 
Prix littéraires, Deux relnes des Lettres. La question irlandaise. Maupassant et 
Masters. !uysmans ct le théâtre. La date de fondation de l'ordre du Thistle.L'art 
français moderne en Amérique. A propos de L'Indésirable de Louis Chadourno 

  

  

    

   

  

    

   

  

    

    

   

  

  

       

  

   

  

  

  

e
s
s
e
n
 

Lea m
t
 

i
v
 

t
m
 

en 
a
n
s
 

to
t 

 



   

84o MERCVRE DE FRANCE—15-xn-1gat 

fimicus Béraud.— 4+ Juin : Société anonyme du Mercure de France : Assem- pice générale annuelle. Les cérémonies du Centenaire de Flaubert et Boulihet à Rouen. Les fötes Verlaine à Metz, Mort de Dona Emilia Pardo-Bazan. Prix Iit Taires. À Propos du Boucher de Verdun. La plus ancienne relation française de jayase sur Sainte-Hélène. À propos d’une Anthologie du Félibrige provenval. Une etire de M. Jean Royére. Un monument a Erekmann-Chatrian, Ge que disalt In Gazette des Ardennes il y a cing ans. Publications du Mercure de France nt 3 Juin : Le Proces de Nancy. Les Amis de Verlaine. M. Frédéric Masson contre Gustave Flaubert. Un pastiche de Béranger par Louis Bouilhet. Editeurs et Au tours. La colonne de Marengo. L’Epée de Napoléon sur son lit de Mort. Sarah Bernhardt a Madrid. Publications du Mercure de France. — 4°" Juillet + La Jugement de Nancy. Les « Amis de Verlaine » au Luxembourg. Mort de Gabriel Fabre. Une lettre de M. Francis de Croisset. Prix littéraires. Des nouvelles de vow Krueta-La garde-robe de Joséphine, Une lettre inédite de Nietzsche. Un autograr phe de Mangin. A la suite de la lettre de Mrs Kirk, L'instruction publique dave ta Catholique Espagne. A propos de la disparition du café Véron, Une rectification. Ene caricature de Céliméne. Publications du Mercure de France, 15 juil- tet ¢ Unelettre de M. Louis Dumur a propos de jugement de Naney et de he lol de18S1. Unejolie anifestation. Pour le deuxième centenaire de lamort de Wate tea. Prix littéraires, Le monument Albert Samain. Le thédtre du peuple de Bus. sang. La Bourse des Livres. Le plus cher de tous les bruits.Contre le sytème métri. que. Les analogies littéraires. Pour la veuve et la fille de Laurent Tailhade. 31: Darius Milhaud n’est pas millionnaire. Les Archives de la Grande Guerre La {inte de Newstead Abbey. La résurrection du voilier. Journaux centenaires. Un'beau fait divers. Le cinématographe chez les fauves. Les Cafes d'achame Aunaoüt € Mort de Jean Pellerin, Aequittement de von Kruska. La Corrupom. dance des Goncourt. Edmond de Goncourt et Paul Verlaine. La + Fondation aes ricaine pour la Pensée et l'Art français ». Une plaque commémorative sur la mai. son de Léon Dierx. Toujours la « Sainteté » de Don Juan. Le « porte bonheur s de 1a Tsarine. Opinion de Rabindranath Tagore sur Guillaume II. Un chapitre inte, Tessant pour le « Traité des Dédicaces ». Une compensation au prix des livres. La wort de Kitty O'Shea, Jean Moréas et la Musique. A propos du Congrés du Livre, Fe rvelles de Russie. Une enquête sur le Crédit intellectuel. Le plus vieux journal de Paris. A propos de Florence Barclay. Un poëme sur la söcheresse, Eiratum- Archiduchesse a marier. — 45 Août : Mort d'Henri Albert. Vieux palmarés, Une candidature féminine à l'Académie française. Les Juifs et le bolehevisme. Mécislas Golberg. La « Huchette ». L'Ile de Robinson Crusoë. Le 150+ anniversaine de la naissance de Walter Scott. Le centenaire d’Octave Feuillet. La plaque Léon Dierx. Le souvenir de Gabriel-Tristan Franconi. L'affaire Goncourt an Perle. gent La mort du baron Tauchnitz. Le premier code de la route. Petite réplique ge M: Bachelin. Un monument à l'inventeur du pâté de fois gras. Erratum. On incident à la gare Suint-Lazare, — 1: Septembre : Ephémérides de l'aire Gu Journal des Goncourt. Mort d'Ernest Daudet, Mort de Pierre Boborykine. La perse qu fort de Douaumont. La morale de La Fontaine. Les Protocoles des Sages Ge Sion. A propos de généalogies. Le cinquantenaire de Paul de Kock. Le pris Ging revue russe. Le 300+ anniversaire de la Bibliothèque de l'Université d'Upe sal. ‘Trop de commémorations. Sur le mot «boche», William Stead et Wickhag gteed, ou la confusion d'un journaliste. Erratum. Les beaux faits divers. — 48 Septembro : Avis A nos lecteurs.Ephemerides de Paffaire du Journal des Gom, fone, (tite). Une protestation et une rectification. Le centenaire de Champ peury. Une jolie manifestation. A propos de la chute de Douaumont. Sur le sy bolisme. A propos des Rustiques. Une soirée chez le Kalser i Doorn, « Athevan, Azata de « Généalogies fabuleuses et réalités héréditaires ». Emprunts et pièges à loups. — 1: Octobre : Les nouvelles piè Ephémérides de l'affaire du Journal des entenaire de Dostoievski. Georges Darien et Je roman antimilitariste. Sur le Symbolisme. Un projet d'impôt sur les Œuvres tombées dans le domaine public. La Morale de La Font ‘Académie des Jeux Floraux de Provence. La liturgie mozarabe. À propos de généalogies, Cocu et Cornard. Un aspect de la culture. Pour la culture française à l'étranger. Les Ainis de Zola. Contre les procès — 15 Octobre : Une letire de M. Alfred Polzat suc la Comédie-Française. Ephémérides de l'aflaire du Journal des Goncourt. Le « pölerinage » de Médan. Austin Dobson, Sur le divorce de lord Byron, Millan 
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TABLE CHRONOLOGIQUE DE LA REVUE DE LA QUINZAINE fr 
Astray ou la chemise de l'homme heureux. Espagne, Afrique et Pyrénées, on les leçons de géographie du communiqué de guerre espagnol. Contre les chasseurs de chevelures. La question du pont du Gard. Les fortifications de Bayonne. Com. ment la mort de Napoléon fut connue en Allemagne. Les mystéres de la mer. Fale es votre encre vous-même. — 4** Novembre : Le centenaire des « Confessions d'un mangeur d'oplum ». Encore un anniversaire. Prix littéraires. Une lettre de M. Ernest Coyecque, archiviste-paléographe, sur les Bibliothèques mur de Paris, „es idées d'un aviateur franciscain. A propos de la question du Pont du Gard. Un autographe de Sophie.La maison natale de Villiers de P’Isle-Adam, Fr ratum. Autre erratum. La critique dramatique du Mercure et les journaux de modes. Une école d'urbanisme. Publications du Mercure de France. — 15 No. vembre:Avis à nos abonnés de l'étranger. Nos nouvelles tables annuelte Louis-Numa Baragnon, du pastiche et de l'amateur de belles-lettres, Le mr Rent de Flaubert par Clésinger. Le centenaire d’H-F. Amiel. De quelques épi taphes. A propos du voyage du prince de Galles. La destruction d'un chet. d'œuvre de Vauban, le Fort La-Garde, Le souvenir de Laurent Tailhade, Les Amis de Hodler. Une nouvelle interprétation des prophéties de Nostradamus. D'un parapluie grec et de deux statues de Michel-Ange. « Dieu n'est pas la» Le nom et la famille de Villiers de l'Isle-Adam. A propos de généalogies fabuleuses £t véridiques. Sur le même sujet. Les héroïnes de M. Pierre Benoit. L’identifien. tion des morts de l'Artois. Fondation américaine pour la pensée et l'art français. Publications due Mercure de France ».—1e: Décembre : Le centenaire de Flat. bert. Société des Amis de Verlaine, Le Prix Nobel de littérature pour 1921. Clésine ser Jugé par Remy de Gourmont. Flaubert a Ry et les origines de« Madame Bova- ry ». Les deux voyages du roi George V aux Indes. Le serment d’Hippocrate Montpellier. La peinture primitive portugaise retrouvée. Les Bibliothèques de la ville de Par:s. Les optimistes ct Remy de Gourmont. La complainte de Land 

    

    

  

  

    
   

  

     

  

   
  

  

  

    
  

  

      

    

   

    
u. La « Ruche et son miel ». Lettre d’une abeille. Le mystére de in « Marie-Céloste ve Errata. Publications du «Mercure de France». — 15 Décembre: Pix littéraires. 

  

A l'Acudémie Française ; prix Bordin contre pri Pabulet, traducteur de Kipling. Ephémeérid Faffaire du Journ court. Une nouvelle lettre de M. Aifred Poizat. Au Musé plus grande parcimonie » en matière d'administration. torique : « Tirez les premiers ». Sur deux statues de Mich édites de Mme de Staël. Un amateur de Dickens. La « Sainteté dl <tla restriction mentale, — Impôts et Gabelles au bon v y quatre mille ans. Un Anglais en France il ÿ a deux siècles, L'invention du part, pluie, L’heureuse ignorance. Publications du « Mercure de Kran 
ÉDUCATION PHYSIQUE 

15 Février : Les intellectuels et le sport, Carpentier, D* Ruffier : Traité @Education physique ; U Enfant et l'Adolescent, libr. Physis. Le tear anglais de foot-balleuses. — 1 Ayril: La preparation militaire et le sport en Allemagne. — 1" Juillet: La saison de foot-ball. Le match Dempsey-Carpentier. Les jeux olympiques. —15 Septembre : Création de sous-secrtariate a IE tion physique. Epilogue du match Carpentler-Dempsey. Les Jeux Oly 1924. Au us un stade modèle ? Cherchons des athlètes, 
ÉSOTÉRISME ET SCIENCES PSYCHIQUES 

1°: Janvier : Camille Marx-Lang 
Schuré, Perrin . Jollivet-Castelot (F.) : Au Carmel, roman mystique, 
nace. Jollivet-Castelot (i Le Destin ou les Fils d’ Hermes, roman ésotéri ha- cornac. — 15 Avril ; Dt Auvard : Santé, Comment se bien porter a’ Vensei- gnement théosophique, A. Maloine. Henri Rem : Ce que révélé la main, Ollentey Carlo Loontiens : Le Symbolisme et les So Bouchery, Ostende, — 1° Août : Pamela Glenconner : The rthen Vessel, John Lune, Londo: E nest Bozzano : Les Phénomènes de Hantise (traduction C. de Vesme), Alcan. C 

n : La Mort el son mystère (tome IL: Autour de la mort), nn n. Bulletin de l'Institut métapsychique et Revue Métapsychique (n° 1 à 5).Doc- neausse (Papus) : La Pensée, son mécanisme et son aclion, Fditions Qu Nice. Sédir: La Guerre selon le point de vue mystique, Bibl. des Amitié es, Henri Durville : Vers la Sagesse, édit, Durville.— 15 Novembre : éosophique. L'enquête de l'Opinion sur le spiritisme, Memento, 

Montyon.Une lett 
   

de M. Louis 
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ETHNOGRAPHIE 

4+ Mars: Edouard Naville : L'Evolution de la langue égyptienne et les lan~ 
ques sémitgies, Paris, 1920, Paul Geuthner, 8%, 180 pages. G. Autram: Phéni- 
Siens, Essai de Contribution à L'Histoire antique de la Méditerranée, Paris, 1920, 
Paul Geuthner, 4°, 146 pages. KX. Dieterich: L’Hellénisme en Asie Mineure, Paris, 
1919, Bureau d'informations helléniques, 8°, 50 pages. Skevos Zervos : Rhodes, 
capitale du Dodécanèse, Paris, 1920, Leroux, 4°, 380 pages. Enquéle sur des arts 
Tointains ; seront-ils admis au Louvre ? Bulletin de la Vie artistique, 15 novembre, 
1er et 15 décembre 1920, nombreuses illustrations, Paris, Bernheim Jeune, petit 
8e. — 4er Juin : Marcellin Boule : Les Honunes Fossiles, Eléments de Paléonto~ 
logie humaine, Paris, Masson, gr. in-8, 492 pages, avec 239 figures dans le texte 
et hors texte. Raoul Montandon : Bibliographie générale des Travaux palethno~ 
Tegiques et archéologiques (Epogues préhistorique protohistorique et gallo-tomaine)~ 
Genève et Lyon, Georg, Paris, Leroux, gr. in-$, tome 1,600 pages sur deux et 
{rois colonnes ; tome 11,508 pages sur deux et trois colonnes et une carte. L, 
Tauxier : Le Noir du Kalanya : Mossis, Nioniosses, Samos, Karsés, Silmi-Mossis. 
Peuls, Paris, Larose, gt. in-S, 790 pages. Les dossiers inédits du Dt Cremer. 
Memento: Meillet, Ries, Orsier. — 1 Septembre = William A. Mason: A 
History of the Art of Writing, New-York, Macinillan. G.-E. Hubbard: The Day 
of the Crescent, Glimpses ofold Turkey, Cambridge University Press. W. Deane 
Fijian Society or the sociology and psychology of the Fijians, Londres, Macmit 
lan. Emma Hadfield: Among the Natives of the Loyalty Graup, Londres, Mac~ 
milan, Memento : Publications de Leger, Longnon, Destaing. 

GAZETTE D'HIER ET D'AUJOURD'HUI 

45 Janvier: Histoire de Madame Cantili, Original. — 4°: Février : Jour 
de l'An. Un livre sur Paris. Dialogue. — 1° Mal: Un sujet de nouvelle. Lec- 
ture. Mots, propos et anecdotes. Une pensée de Pascal. — 15 Mal: Le poate 
Bobéche de Montbrison, —15 Juln : Souvenir. — 15 Juillet : Souvenir. 

3 GEOGRAPHIE 

4% Gctobre : Les grandes percées des Alpes. — 15 Octobre : Jean Brun- 
hes ct Camille Vallaux : La Géographie de l'Histoire, Alcan, 

GRAPHOLOGIE 
Jamin : Les Bases fondumentales de ta Graphologie et de 

n-4, avec 25 planches hors texte, Alcan. 

    

  

   

    

  

      

  

  

    

  

  

  15 Mai : Crépieu 
ise en Ecritures, vol. 

HAGIOGRAPHIE ET MYSTIQUE 
       

45 Mars : Edmond Cazal: Sainte Thérese, Ollendorif. E. Sainte-Marie Per- 
rin: La belle Vie de sainte Colelle de Gorbie, Plon. Albert Farges : Les Phéno- 
mères mystiques, Maison de la Bonne Presse, — 1°" Novembre : R. P. Nava- 
tel: Une contemplative au xx* siècle : Sœur Marie-Colelte du Sacré-Cœur, de 
Gigord. Memento. 

        

HISTOIRE 

4e Février : Léon Bloy : Lu Porte des Humbles,« Mercure de France ». Me- 
meuto. 15 Mars : Ed. Fucter: Histoire de l'Historiographie mouerne. Tra- 
duit de Pallemand par Emile Jeanmaire (avec notes et additions de l'auteur), 
Felix Alean.Ernest Renan et la critique allemande. Memento. — 4** Mai 
Ernest Lavisse : Histoire de France contemporaine, depuis la Révolution jusqu'à 
la Palz de 1919. Tome Ir : La Rövolntion (1789-1792), par P. Sagnac ; Tome IL 
La Revolution (1792-1799), par G. Pariset; Tome III: Le Consulut et ?’ Empire, 
par G. Pariset. Tome IV : La Restauration, par $. Charléty, Hachette. Dt V. Bu- 
Riel : La Pologne et les Polonais. avee une carte, Editions Bossard. Memento. — 
4st Juin : Henri Sée : Les idées politiques en France au XV 111° siècle, Ha- 
chette, Henri Carré: La Noblesse de France et l'opinion publique au XVIL1* sie 
Cle, Champion. Renouvin : Les assemblées provinciales de 1787, Origines, déve- 
Toppement, résullats. A. Picard, J. Gubalda. — 1° Juillet : Augustin Co- 
clin : Les Sociétés de pensée et la Démocratie, Etudes d'histoire révoiutionpaire, 
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Nourrit. Memento. — 15 Juillet : Alphonse Aulard : Etudes et Lepons 
sur ia Révolution Française, huitiéme série, Alcan. P. de Pardiellan : Nos Ancé- 

le Rhin. Episodes de la Révolution et du Premier Empire, Flammarion, 
de Marcère : La Prusse et la Rive gauche du Rhin, Le traité de Häle,1794 1795 

Jean Variot : Légendes et Traditions orales a’ Alsace, I, Strasbourg, Geor- 
ges Grès et Cie, Daniel Halévy : Le Courrier de M. Thiers, Payot. Memento. — 
3er Août : Guglielmo Ferrero : La Ruine de la Civilisation antique, Plon-Nour- 
rit. Gabriel Hanotaux : Histoire de la Nation Française, Tome II, Histoire polie 
tique, premier volume (des origines à 1515), par P. Imbart de La Tour, Liustra- 
tions de J. Patisson, Société de I'Histoire nationale, Plon-Nourrit. Gaston Géni- 
que : L’Election de l'Assemblée législative cn 1849, Essai d’une répartition g: 
graphique des partis politiques en France,E.Rieder et C#*.— 18 Aodt : Ernest 
Lavisse : Histoire de France Corfemporaine depuis la Révolution iusqu'à la Paix de 

1919. Tome V : « La Monarchiede Juillet », par S. Charléty; Tome VI: « LaRévolu- 
n de 1848. Le Second Empire », par Ch. Seignobos ; Tome VII: « Le Déctin de 
mpire et l'établissement de la 3° République », par Ch. Setgnobos, Hachette. 

Yvonne de Romain : Les Destins éminents de la France, Editions Sansot. Me 
mento. — 1+ Septembre : Duc de In Salle de Rochemaure : Gerbert, Sivestre 
II. Rome, Imprimerie Editrice Romana, Paris, Emile Paul. — 15 octobre 
Louis Halphen : Etudes critiques sur U Histoire de Charlemagne, Alcan. Com= 
pandant Nel: Bonaparte au siège de Tonton, Toulon, Imprimerie Mouton et 

Combe. 

  

        

   
    

  

    
       

    
    

    

  

  

         

       

HYGIÈNE 

1°" Janvier : La faim lente. Des lois romaines, L'école de plein air et l'école 
au soleil. — 15 Avril: La santé physique pour nos enfants par le grand air et 
Vexercice.— 1° Septembre : L'ensoleilleme: 

INDUSTRIE 
15 Novembre : L'esprit de routine dans l'invention des engins de transports 

LES JOURNAUX 
15 Janvier : De l'imumoralité des prix Uéraires (Comaædin, 13 décembre), 

mande un Cinéma pour les grandes personnes (L’Intransigeant, 21 déeem- 
ne en prose + (Don Quichotte, 19 decembre et jours 

suivants). — 15 Février : La psychologie des foules, d propos de la chute de 
Veni ise, 16 janvier). Les Cheoalicrs du dernier tournoi 
a nvier). Le pote créateur des paysages (L'Eelair, 23 déc.). Une Fran- 
guise peut-elle épouser un Américain ? (Le Journal, 16 el 26 janvier.) La Croix aux 
gens de Lettres (L'Xre Nouvelle, 26 janvier). — 15 Avril : Les grands inquiets 
(Le Gri de Toulouse, 26 fév.) L'amour de la musique chez les poètes et les musiciens 
{L’Intermédinire &es Chercheurs et Curieux, janvier et février). Une amusante eri- 
tique du symbolisme (Le Messin, 2 mars). — 15 Mai : Une enquête : « Un éeri 
vain professionnei peut-il, actuellement, guyner su vie avec son œuvre ? (La Démo- 
cratie nouvelle, du $ février au 17 avril). Baudelaire et ses contemporains g 
nouvelle, 12 avril). Un poème inconnu de Baudelaire (Sur la Riviera, avi 
45 Juin : Flaubert ei la Musique (L'Ere Nouvelle, 23 mal). Un bouquet d'in: 
jures offert à Flaubert par MM. Léon Daudet et Frédérie Masson (L'Action Fran 
çaise, l'Œuvre, l'Ere Nouvelle, 24 mai, le ‘Temps, 2 juin). M. P 
que Remy de Gourmont était un esprit archi-faux, un critique fallaci 
(Paris-Midi, 22 mai). Un hommage à Joachim Ga 
De Paris à Amsterdam en avion (LE 
Jean de Tinan (Le Gaulois du dimanche, 4 juin). sobriété de Louis XV 1 (I 
nal des Débats, 24 juin). Une illustration de « Dominique ».(La Libre Parole, 

et 27 mai.) — 15 Août : Au pays de P.-J. Toulet (Le Figaro, 3 juillet). 
(L’Eclaireur de Nice, 16 juillet). Champmesté, auteur des pièces de La Fontaine 
(Journal des Débats, 8 juillet). — 15 Septembre : Henri Albert et la phitoso~ 
phie de Nietzsche (Journal des Debats, 5 août, l'Action Française, 7 août, la 
Démocratie Nouvelle, 14 août). D’une forme parfaite du classicisme contemporain 
(L’Ere Nouvelle et le Rappel, 26 et 28 juillct, 2 aoat).—15 Octobre : La Biblio- 
thique de Stendhal (Le Temps, 15 septembre). Les Plagiats de Stendhal (Jour- 
nal des Débats, 15 septembre). Une cité pour les Poëles (Le Figaro, 11 septembre), 
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Sur la tombe de Ch. Péguy (L’Eelair, 11 septembre)-— 1 Novembre : Médita- 
tions sur Remy de Gourmont (Le Gaulois, 15 octobre). L'art gnihique est fran- 
cais (Le Journal, 18 octobre). La lillérature et les journaux de province (La 
République de 1 Oise, 2 et 10 septembre, 2 oetobre).— 15 Decembre: A pro- 

   

  

      
sos du « Journal des Goncourt » (Comaædia, 11 novembre).Joiis et vilains noms de 

use (Le 

    

   
    érance (L'Eclaireur de Nice, 17 novembre). Rabelais à Agen el à Tout! 

amine, 27 sept., 7 oet.). Le philosophe Boutroux est mort (Le Matin, 
mbre). 

  

  

LETTRES ALLEMANDES 
1° Janvier : Jacob Fingermann : Menschen im Abgrund, Vienne, Lowit. 

Henning : Das Brandmul, Berlin. Erich Reiss.Memento. — 1" Février : 
jesset : Pariser Romanze, Berlin, Ernst Rowohlt. Annette Kolb : Zaras- 

iche Tage, Berlin, S. Fischer. Memento. — 1* Mars : Bibliotheca 
ib. id. Hanns Heinz Evers : 

Der Vampir, Munich, Georg Mulier. Mort de Karl Hauptmann. Memento. — 
4° Juin: Charles Andler : Les précurseurs de Nietzsche, Paris, Editions Bossard. 
Charles Andler : La ieunesse de Nietzsche, Paris, ibid, Sirieyx de Villers : La 
faillite du Surhosume ei iu psychologie de Nietzsche, Paris, Editions Nilson. 

LETTRES ANGLAILES 
4°: Février : La production des livres en Angleterre en 1929. Cubisme et 

Dada. Critique et Imprimerie. H.-G. Wells : Russia under the shadows, Hodder 
nd Siovzhton. Mr Arnold Bennett. Les romanciers. Ouvrages biogt 

The Autobiography of Margot Asquith, Thornton Butierworth, Lieuter 
Cotone! Charles A’Court Repington : The First World War, 1914-1918, 2 vol., 

le, —- i+ Juillet : 1 ation critique. Pure Literature, Times Lite- 
. La passion de Pabsolu. Max Bcerhohm even now, 

r ‘Tilley : Moliöre, Cambridge. University Press. Perey Lub- 
Calderon, A sketch trom memory, Grant Richards. — 15 No 

: Harold Nicolson: Paul Verlaine, Constable, Sidney Herbert: 
‘The Fall of Feudalism in France, Methuen. John Rissell: Where the Pave:nent 
ends, Butterworth. -— 15 Décembre : Abel Chevalley : Le roman anglais de 
notre temps, Liumiphrey Milford. 

LETTRES ANGLO-AMERICAINES 
4: Mars : Edstar Lee Masters : Starved Rock ; Le Livre du Jugement der- 

nier. John Gould Fietcher : L'Arbre de Vie. Alfred Kreymborg: Sang des Choses ; 
Pieces for Pitre. — 15 Juillet : Louis Untermeyer: The New Era in Ameri- 
can Poetry, New-York, Holt. John L. Lowes: Convention and Revolt in Poetry, Bos- 
ton, Houghton Milfin, Léon Bazalgette : Walt Whitnan, New-York, Doubleday 
et Page. Amy Te The Floatiny World, New-York, Macmillan. Edward Lee 
Masters : Starved Rock, New Yor!:, Macmillan. Vachel Lindsay : The Golden Wha- 
les of California, New York, Macmillan. Gladys Cromwell : Poems, New York, 
Macmillan. Joseph Kling : A Payan Anthology. New York, Pagan Publishing Co. 
Joseph Kling: A Second Pagan Anthology, New York, Pagan Publishing Co. 
William S. Braithwaite: Anthology of Magazine Verse, Boston, Smell et Maynard. 
Henry van Dyke: A Book of Princeton Verse, Princeton, University Press. Georg: 
H.Clark: A Treasury of War Poetry, Boston, Houghton Mifflin, Wilbur Cross: War 
Poems from the Yale Review, New Haven, University Press. Rudyard Kipling : 
inclusive Edition, New York, Doubleday et Page. Memento. — 15 Août : Edgar 
Lee Masters : Domesday Book. John Gould Fletcher : L'Arbre de Vie, Brisants et 

mborg : Sung des choses, Pieces pour Pitre. 
LETTRES BRÉSILIENNES 

4er Décembre : Graça Aranha et l'esthétique de la vie. 

LETTRES CANADIENNES 

    
         

  

tro, W 
Mundi: Leipzig, Insel-Verlag. Pandora, Leipzi         

            

  

        
       

       

    
       
   

   

     

   
  

  

    

            
    
  

    
         

             

  

        
                 

       
  

  

  

     
  

Granit, Alired Kr     

  

nthologie des poéles canadiens, Granger, Montréal 
1, Roger Maillet, Montreal. Edouard Chauvin: 

Jean Loranger : Les Atmosphéres. 

45 Mai : Olivar Asselin 
Albert Dreux: Le Mauvais pas: 
Vivre, Roger Mailiet, Montréa 
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LETTRES CATALANES 
1* Janvier : Mort de Pompeu Gener. — 1°* Septembre : Le poète 

Josep Carner. — 1+* Novembre : M. Salvador Albert. 

LETTRES DANO-NORVÉGIENNES 
15 Janvier : Johan Bojer : La Grande Faim, traduit par P.-G. la Chesnais, 

Calmann-Lévy. J.-P. Jacobsen : Madame Marie Grubbe, traduit pas Mt E.Ham- 

    

   
    mar, Ernest Leroux. Al. Kjellandi : Else, traduction Altred Jolivet, Ernest Le- 

roux. Gerhard Gran : Henrik Ibsen, Liv og Vierer (Henrik Ibsen, sa vie et ses       
œuvres), Kristiania, Aschehoug. 

LETTRES ESPAGNOLES 
15 Janvier : Ramön Gömez de la Serna. L'Ultraïsme. Les éditions Atenea, 

Gabriel Mir6 : El Humo Dormido, Atenea, Madrid. Le Réalisme espagnol. Ven- 
tura Gareia Calderon : En ia verbena de Madr a Latina », Paris. Corpus 
Barga : Paris-Madrid, Madrid. — 1° Avrii : Poètes et revues. Traductions 
françaises d’auteurs espagnols. R. Pérez de Ayala: Belarmino y Apolonio, Calleja. 
Memento. — 15 Juin : Miguel de Unamuno : Tres Novelas ejemplares y un pro- 
logo, Calpe. Ramén Pérez de Avaia : El Sendero andante, Calleja. La revue « Her- 
mes ». Memento. —15 Août: Le cas Blasco Ibañer. Julio Camba et la tradition 
satirique, Memento. — 15 Octobre : Ramon Gomez de la Serna: El Doctor In- 
verosimil, Atenea. Rouveyre en Espagne. Memento. — 1°" Décembre: Gabriel 
Mirô. Dernières publications de la collection Atenea. 

LETTRES HISPANC-AMÉRICAINES 
A+ Février : Les Novateurs. Leopoldo Luxones : El libro de los Paisages, Otero y Garcia, Buenos-Aires. Memento. — 1" Mai : Le Grand Poste. Ruben 

Dario en Costa Rica (Première et seconde parties), Edition « Sarmiento», San José 
de Costa-Rica. Ruben Dario : Paginas Olvidadas,Rdition « America +, Buenos- 
Aires. Memento. — 1° Aodt : Francisco Contreras. — 1 Novernbre : 
esprit critique. Alfonso Reyes : El Cazador,Biblioteca Nueva, Madrid, Alfredo 

Bianchi : Teatro Nacional, Imprenta Cunco, Buenos-Aires. Memento. 
LETTRES ITALIENNES 

15 Janvier : Littérature commerciale. « La Rete mediterranea ». M. Palnz- 
zeschi-Serra. Une étude sur Fogazzaro, Le centenaire de Dante, — 1° Mars : 
La décadence littéraire italienne. Le retour au christianisme. Quelques poètes : 
Ma: Sibilla Aleramo, M. Angiolo Silvio Novaro. Quelques romanciers : M. Mario 
Borsa, M. Marino Moretti. — 1* Juin : La crise poétique. Romanciers huino- 
ristes : M. Alfredo Panzini, M. Massimo Bontempelli et M. Mario Puccini. Le 

razie. Les collections Vallecehi, dirigées par M. E. Codignola. Les littératures 
étrangères en Italie, Memento. — 15 Septembre : La guerre et l'après-guerre 
dans la littérature : M. Giovanni Papini, M. G.-A. Borgese et M. Michele Sapo- 
naro. Bilan poétique. L'histoire de la philosophie de M. Guido de Ruggiero, Les 
littératures étrangères dans deux collections nouvelles, Memento, 

LETTRES LATINES 
Coup d'œil rétrospectif. F. Ferrère : La Guerre Européenne, « Re- 

Joséphidès : Foch, « La Voie Sacrée +, La Revue Janus. 

LETTRES NÉERLANDAISES 
Ar Avril : Augusta de Wit: De drie vrouwen in hel heilige woud, Amsterdam, 

J.-M. Meulenhoff. Louis Carbin : Deverlief de passagier : Madtsch v. Goedeene en 
Goedk, Leetuur. Memento. — 15 Juin : Dirk Coster, Marginalia, Arnhen, 
van Loghum Slaterus en Visser. Henriette Roland Holst-Van der Schalk, De 
Held en de Schare (Le Heros et la Foule), Amsterdam, Maatschappij voor Goeden 
Goedkoope Leetuur. —1*"Oetobre : Héléne Swarth: Late Rozen, Amsterdam, 

Jeulenhof, 1920. C,G. Adama van Scheltema : De Keerende Kudile, Rot- 
erdam, W. L. et J. Brussn Uitgeversmaatschappy, 1920. A. Roland Holst: 
Voorby de Wegen, Bussum, C. A. J. van Dishoeck, 1920, 

    

   

  

   

    

  

  

      

    
   

    

    

  

        
  

  

         
           
  

      
     

  

        
    

15 Mei: 
vue Universitaire ». 
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LETTRES NÉO-GRECQUES 
15 Avril : Ant, Miliarakis. : Vassilios Digénis Akritas nouvelle & 

Vassilios, Athènes. A. Phoutridis et Dimitra Vakas : Modern Greck Star’ 
York. D. Voutyras : Triandudyo Diyimata,Athénaïkon Bibliopoleion. Constantin 
Hatzopoulos. Costis Palamas : Digimata, avec une préface, Sideris, Athènes. Me- 
mento. — 15 Septembre ‚ande Idee. G. Sotirios: To Agion Oros, Sidé- 
ris, Athénes. La langue francai thènes, Ion Dragoumis : Déka arthra tou ste 
Nouma, Edition Typos, Athénes. A. Moraitidis : Diyimata, Sidéris, Athénes. 

G. Xénopoulos : Apanda, Kollaros, Athénes. J. Ghikas : Drosiés kai Dakry 
simatis, Alexandrie. Costas Paroritis: O Paleras ki olla diyim. 

outyras : Zol arrostiméni, Elefthéroudakis, Athènes. Memento. 

LETTRES PORTUGAISES 

  

      
      

          

        
           

    15 Février : Guerra Junqueiro: Poesias dispersus, Lelo et Irmäo, Porto, 
D. Joao de Castro : Jesus, 2* édition refondue, Renascenca Portuguésa, Porto. 
J. Corréa de Costa: A Leyenda das Horas, H. Pereira, Lisbonne. Tomas da Fon- 
seca: Musa Pagd, Livraria Portugalia, Lisbonne, À a Varela . DO Ermo ; 
Losada, Riseo e Nogueirol, Ourense. Memento. — 15 Juiflet : Bento Car- 
queja : O Futuro de Portugal, Lelt to. Teixeira de Pascones: Os 
Poelus Lusiadas, Costa Carrezal, Porto. Teixeira de Pascoaes + Maranos (2 édi- 
tion), Guedes, Porto. T. de Pascoaes : As Sombras (2° éition), Porto Medico, 
Porto. 0 Liero de Amor de Joao de Deus, Libanioda Silva, Lisbonne. Prancisea 
Herrera e Garrido : Almas de Matler, Volallas na luz, Roel, La Corogne. F. Her- 
rera e Garrido : Sorrisas e Bagoas,Macrid. F. Herrera e Garrido : Neveda, Roel, 
La Corogne. Memento. — 45 Octobre : Portugal et France. Paulo Osorin 
A traves do Livro Branco, Cia Portugueza Editora,Porto. Jodo de Barros : Sen- 
tido do Atlantico, Aillaud et Bertrand, Lisbonne. Le novolusisme. Antonio Ser- 
gio: Ensaios, Renascenca Portuguesa, Rio et Porto. Pina de Morais : 0 Soldado; 
Saudade, Renascenca Portuguesa, Rio et Porto, Memento. 

LETTRES RUSSES 
15 Février : Sovremennya Zapiski (Les Annales contemporaines). Rakovsky + 

Vistanié Bielykh (Parmi les Blancs), Constantinople 1920. Les éditi so- 
ciété Siévernyé Ogni. — 15 Mars ? Le livre russe, n° 1, janvier 1921. Publica- 

tions pour les enfants: Le biton vert ; Les enfants aux enfants. Steinberg: De fevrier 
@ octobre 1917. La République des Soviets,Editions dela maison : «Les Scythes» 
Berlin. V.-B. Stankéviteh : Souvenirs, 1914-1919. Memento. — 15 Avril : Les 
Poètes russes. — 15 Juillet : Rousskaïa Mysl (La Pensée Russe), n® 1 et 2, 
Sofia, 1921. Piotr Ryss : Ronsskt Opyt (L'expérience russe), « Sever ı. Paris. Pio- 
néo : Piostrata Knigu(Le livre bigarré), vol. 14, Stockholm. Les archives de la 
révolution russe, vol. 1, Berlin. Almanach russe pour 1921. Memento. — 
15 Septembre : Ivan Bounine. Boris Savinkov. 1.-C.Chme ev. A. Kouprine. 
Don Arninado. Poésie des jours bolchévistes. Un cerele de poètes russes & Paris. 
Mort d'Alexandre Blok — 15 Octobre : Le centenaire de Dostofevski, Le 
mouvement littéraire et artistique au pays des Soviets. La Camarade Isadora. 
Memento.— 1°" Novembre : G. Plekhanov : Une année dans la Patrie, 2 vo- 
lumes, J. Povolozky. Karabtchevski : Ce que mes yeux ont vu, 2 volumes, Edi- 
tions de « Diakova », Berlin. J. Kirdetzov : Aux portes de Petrograd, 1919-1920, 
Editions « Moscou „Berlin. V.Stank@vitch : Les destinées des peuples de la Russie, 
Ladychnikew, Berlin 

LETTRES TCHÉCO-SLOVAQUES 
1e Février Klostermann : Amour tardif. Antal Stasek : Richesse, 

voboda : Proie charmante. Alois Mrstik: En remontant le Vah.— 15 Sep- 
tembre Souvenirs personnels. Le rôle des littérateurs tchèques pendant la 
guerre, Alois Jirasek. 

    
    

     
       

    

  

    

  

     

  

     
     

        

  

        

      
     

   

  

    

  

       
    

  

  

  

     

  

LETTRES YIDISCH 
15 Mars : Lion Kobrin: Di Ervachung, chez l'auteur ; Orédi Bord, À Lit- 

wisch Schtedtel, édition Forvertz, New-York, In Sich, Monatlicher journal zur in- 
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  trospectiver Hteratour, New-York, Memento. — 1° Cctobre : H. Leivick : 
Lieder ; Der Gottom, farlag « Ameviza ». 1. Opatoschou : Ountervelt, A Fer Ga- 
nev, literarischer fariag, New-York. Memento.    

LETTRES YOUGO-SLAVES 
L'unité yougoslave. Le moyen age littéraire, Bogdan Popovitch 

lan Réchétar: Gorské 
Niögoche, Eviyanovitch, Belgrade. Les Expres- 

15 Juin 

    

Antologija novije srpske lirike, Cviyanoviten, Belgrade. M 
Vijenac, poème de Pötrovitch 
sionnistes. Memento. 

  

  

   

LINQUISTIQUE 
95 Janvier: Une lettre de M. Bauche. — 15 Février : Bonnaité : Die- 

tionnaire des Anglicismes, Delazrave. — 35 Juin : Lazare Sainéan. Lelan-       gage parisien au XIX* siécle, de Boceard, J. Marouzeau : La Lin   

  

ou 
Science du langage, Geuthner. — 15 Septembre : M. Cohen: Etudes sur le 

ulaire religieux du vicur-scundinave, La lbation, Champion. M. Cahen : Le         
  mot « Dieu » en vieux-scandinave 

Les ballades en jargon du mar 
      , Champion. (R.-F, Guillon : Fransois Villon, 

nascrit de Stockholm, Wolters, La Haye. 
LITTERATURE 

1 Janvler : Léon Deftoux et Eintle Zavie: Le Groupe de Médan,Payot. Léon 
Deffoux : J.-K. Hugsmanz et les Pères Salésiens, « Mercure de France » Jean Royé 
re : La Püéste de Mallarmé, Emile-Paul. René Ghil: La tradition de Poesie Scien- 
tifique, Société Littéraire de France. Jules Lalorgue: Chroniques Parisiennes, 
Ennuis non rimés, « La Connaissance », René-Louis Doyon : Proses Mystiques, 
« La Connaissance ». René-Lows Doyon : Canciones de Saint Jean de la Croix, 

c étude sur la Poésie de l'Amour mystique, + La Connaissance », J.-C. Mare 
: Lettre sur la Danse, Bernouard, — 15 Janvier : François Rabelais : gruel.… orné de figures du temps, La Sirène. Raoul Vêze et Gabriel Volland : 

De Venus d Leda, L’Olynpe, L’Edition. Alexandre Eckhardt : Remy Bolleau, sa 
vie, sa bergerie, Edouard Champion. Marguerite de Valois: Mémoires, introduc- 
tio et notes de Paul Bonneton, Editions Bossard. à L'étrange existence de 
Pabbé de Cholsy, Emite-Paul frères. Diderot : Historietles réwries par Suzy Lepare, 
Albert Messein.— 4er Février : André Billy Songe, Société Litté- 
raire de France). Emile Magne : Le C R. Chiberre. Francisco 
Contreras : Les e, La Renaissance du Livre. À, Zérépa-Fombona : Le sy ne franvais et la Poésie espagnole 
moderne, Collection Les Hommes et les Idées, «Mercure de France ». Jules Ber- 

taut : Le roman nouveau, La Renaissance du Livre. Georges Le Cardonnel et 
Pierre Lièvre: Etudes sur Eugène Montfort, Bibliothèque des Marges. —15 Fé- 
vrier: François Pétrarque, Préface et traduction par Henri Cochin,La Renaissance 
du Live le Ducray : Cendres du Passé, Librai bert. Maximin Deluche: 
Aufour de la plume dit Cardinal de Richelieu,Sociéts française d’ Imprimerie et de 
Librairie. Gabrielle Rocher: Une jeune fille wu XVILI* siècle, Armand Colin. J.- 
Fr. Reguard : La Provençale suivie de la Satire contre les Maris, Introduction et 
Notes de Edmond Pilon, Bossard-Anthologie litisraire de l'Alsace et de la Lorraine 
du XII* au XX° sidcles,par Ad. Van Bever, Delagrave. L’ Alsace vue par les écri- 
vains et les artistes, par Ad. Van Bever, Louis Mich: 
Rouveyre : Souvenirs de mon commerce ( Gourmont, Apallinai 
avec douze bois originaux de Yauteur, Crös. Leuis Thomas : 
Wilde, Crès. Carlos de Lazerme : La Princesse Jolie ou dar 
linck, Gra os de Lazerme : Essais et propos, 
Honoré d’Ui es Amours a’ Alcidan, Introduction et notes de Gustave Chartier, 
Edit. Bossard. R.-P. Bouho Entretiens d'Ariste ef W’Eugene, Introduction et 
notes de Ren Radouant, Edit. Bossard. Maurice Montigny : En voyageant avee 

Edouar npion. Piexe Adam: Contribution à l'étude de La 
langue des Mémoires de Sa non, Berger-Levrault. Pierre Adam : Elude sur 
le vocabulaire du Chansı ique, La Réyence, Impr. Arts Graphiques, Jar- 
ville-Nancy. Charles : Souvenirs d'un ucadémicien sur la Révolution, le 
premier Empire et la Restauration, avec Introduction ct notes du docteur Cabanës , 
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2 vol.,Albin-Michel.Charles-Adolphe Cantacuzéne : Considérations lyriques suivies inédites annotations de Rivarol sur son exemplaire de Hambourg, 1797, Perrin, Albert Fua : La voix de Victor Hugo dans la guerre mondiale, Delagrave. N. Ser. ban : Alfred de Vigny et Frédéric 11, Edouard Champion. — 1+ Avril : Sten. chal: Leres à Pauline, « La Connaissance ». Pierre Sabatier : Esquisse de la morale de Stendhal d'après sa vie et ses œuvres, Hachette. Paul Bourge Stendhal, Discours prononcé le 28 juin 1920 à l'inauguration du monument, Champion.J. Barbey d'Aurevilly : Le cachet d'Onyr, Léa, Fragments, Du Marquis de Sade à Darbey d’Aurevilly, étude par R.-L. Doyon, « La Connaissance » Henri Massé : Essai sur le Poète Saadi, suiot d'une Bibliographie, Paui Geuthner. Edmond Pilon : Alain Fournier, Champion. Memento. — 18 Avril : Anthologie franciscaine du Moyen Age, translatée et annotée par Maurice Beufreton, Crès. Gustave Cohen : Mystères et Moralités du manuscrit 617 de chan: tily, Edouard Champion. Les Œuvres Salyriques complètes du sieur de Sigogne, extraites des Recueils el Manuscrits Salyriques, avec un Discours préliminaire, des variantes et des notes par Fernand Fleuret et Louis Perceau, Pibliotheque des Curieux. Gaston Derys: Les Grands Amoureux, Louis-Michaud. Ernest Sellllére + George Sand, mystique de lu passion, de la politique et de l'art, Félix Alcan, Ber, trand Guégan : Almanach de Cocagne pour l'an 1921, La Sirène, Bossuet : Lettres sur l'éducation du Dauphin, Introduction et notes de E.Levesque, edit.Bossard, Fénelon: Ecrits et Letires politiques, Introduction et notes deCh. Urban, Edit, Bossard. Marcel Braunschvig: Notre littérature étudiée dans les textes: II, les XVIIIe et XIX* siècles, Armand Colin. — 1" Mal :.L-H. Rosny aîné : Torches et Lumignons. Souvenirs de la vie litéraire, Kit. La Force française Ernest Raynaud : La mélée symboliste, tome II, Renaissance du livre. FT, Ma. rinetti : Les mots en liberté futuriste, Poesia, Milano, J. Pela e livre secret, 1 vol. « La Connaissance », Jules Laforgue, Inédits : 11, Dragées, Charles Pau delaire, Tristan Corbière. IL. Exil, Poésie, Spleen, 2 vol., « La Connaissance ». Memento. — 15 Mal : Albert J 
de Sainte-Marthe, Toulouse, hoderlos de Laclo: dangereuses, édition publice d'aprés le texte original, précédée d'une étt derlos de Laclos el suivie d'une bibliographie, par Ad. Van Bever, Georges Crés. EM, Grétry: Réflexions d'un solitaire, manuscrit inédit publié par les sains de ta commission pour la publication des œuvres des anciens musiciens belges avec une Introduction et des notes par Lucicn Solvay et Ernest Closson, t. IL, Bruxelles, G. Van Oest. E.-J. Delécluze : Mademoiselle Justine de Liron, introduction et notes de Marcelle Tinayre, Editions Bossard. Chateaubrland : Vie de Runcé, Intro. ducticn et notes de JulienBenda, Editions Bossard, Memento, — 4er Juin : Cae mille Mauelair : Princes de l'esprit (Poe, Flaubert, Mallarmé, Vüliers de L'Isle. Adam, etc.), Ollendorft, Pierre Lasserre : Les chapelles littéraires (Claudel, Jamme Péguy, Garnier. René Johannet : Itinéraires d'intellectuels, Nouvelle Libraire nationale. Charles Regismenset : Le livre de mes amis (Contradictions et Ancedo, Les, 4* série), Sansot. — 15 Juin : Henry Bordeaux : Au pays des amours de Lamartine, Grenoble, J. Rey. Margueritte-Marle: Lomartine, Plon-Nourrit, Kool : Les premières Méditutions en Hollande de 1820 à 1880, Leltres Lamartine, Louis Arnette, Alfred Berthier: Le podte savoyard Jeun-Pie rab,1810-1844, Edouard Champion. Jules Bertaut: Une amitié romantique, Lee tres inédites de George Sand et Frangois Rollinat, La Ren: issance du Livre, — 1% Juillet: Frédérie Lechèvre : Le libertinage au XVII: siècle, Mélan. ges, Champion. Jacques Boulenger +. Mais l'Art est dificile, Pion-Nourrit. Pierre Lièvre : Esyuisses critiques, Reneissance du Livre. Fernand Vandérem : Le Miroir des Lettres, première el deuxième séries, Flammarion. Pages choisies de Romain Rolland avec une introduction et des notes, par Mercel Martinet. Ollendorff. Les Propos d'Alain, « Nouvelle Revue Française ». L. Joliet : Pré. eis illust=é de la Litérature Française, A. Colin. — 15 Julllot : Chri Pisan : Un Carteron de Ballades, choisi et présenté par Maurice du Hosc, C Le mémoire de Mahelot, Laurent et d'autres décorateurs de Phôkel de Dour gogne et de la Comédie francaise au XVII* siécle, publié par He Lancaster, Edcunrd Champion.Churles Dufresnoy : Amusements sérieux +t conte ques, Introduction et notes de Jean Vie, Edit. Bossard, Gui Patin : [¢ temps de la Fronde, Introduction et notes de André Thérive, rice 

    

  

  

  

   

     
      

   
         

    

  

    

  

  Les Œuvres françaises de Scévole 
Les Liaisons    
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s, «Cahiers du centre », 
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La littérature française au XIX* siècle, t. 1 (1800-1852), Payot. Memento, — 
1: Août : Mario Meunier : Pour s'asseoir au Foyer de la Maison des Diewz, 
Albin Michel. T.-M. Mustoxidi: Histoire de l'Esihétique Francaise, 1700-1900, 
suivie d’une Bibliographie générale de l'Esthétique française,des origines à 1914, Champion. Docteur Cabanes : L'Histoire éclairée par la clinique, Albin Michel, 
Pedro Figari : Arf, Esthétique, Idéal, traduit de l'espagnol par Charles Lesca, 
Hachette. Pinkerton: Parfums, Société mutuelle d’edition . Daniel Lipman : Pages d’un Adolescent, Louis Annette. —15 Août : Gustave Cohen : Ecrivains français en Hollande dans la première moitié du XVIIe siècle, Edouard Champion. 
Mm+ Saint-René T'aillandier : Figures du Passé, Madame de Maintenon, Ha- chette. M=* de Maintenon : Lettres à d'Aubigné et à Mme des Ursins, Introduce- 
tion et notes de Gonzague True. Edit.Bossard.—1*" Septembre : Albert Cim: Récréaions Littéraires, Hachette. René Martineau : Promenades Biographiques, 
Librairie de France, Sant’Andrea et Marcerou. Luc Durtain : Face à Face, ou le 
Poële et Toi, La Maison des Amis du Livre. À. t’Serstevens ; Pelites Trilogies, 
Camille Bloch, M »< Ernesta Stern (Maria Star) : Au Soir de la Vie, Editions Gal- 
lus. —18 Septembre : Raoul Véze et Gabriel Volland: De Vénus à Léda, 
tome I, Les Dieux chez les mortels, L'Edition. Joseph Orsier : Un ambassadeur de Savoie en Angleterre pote d'amour, précurseur de Charles d'Orléans, Othon III de Granson, Edouard Champion. Recueil des poesies diverses de M. Robbé de Beau- vesel,publié avec Introduction et notes par Pierre Dufay,Jean Furt. Godard d’Au- 
court : Thémidore ou mon histoire el celle de ma mattresse, Alphonse Lemerre, P.- 
J. Proudhon : Du principe fédératif, Introduction et notes de Charles Brun, Jean 
de Gourmont : Zigout, Coutances. Memento. — 1*" Octobre : Francis de 
Miomandre : Le Pavitlun du Mandarin, Emile-Paul. XXIV Sonnets de don Luis 
de Gongora (1561-1627), traduits par Francis de Miomandre, La Belle Edition. 
Duranty : La Cause du Beau Guillaume, avec wn portrait de Duran ty, par E. De- 

  

  

  

    

    

  

  

  

  

  

    
    

  

    gas, La Sirène. André d'Arnaud : Croquis de Provence, Brun, Aix-en-Provence. André d'Arnaud : La Fil'e de Phocée, Aix-en-Provence, Rent Alexandre : Har-      

  

monte Lointaine, Maison Française d'Art et d' 
tobre : Francois Vermal 

zdition. Memento. — 15 Qi 
Notes sur Joseph de Maistre inconnu, Chamb 

Libr. Perrin. Louls-Frédérie Choisy : Sainte-Beuve, l'homme et le poète, Plon 
Nourrit. G. Michaut : Sainte-Beuve, Hachette. —1:" Novembre : Albert Lan 
toine : Paul Verlaine et Quelques-uns, « Direction du Livre mensuel». Gaston Le 
Reverend : La Revanche du Bourgeois, diverlissements liütéraires, Maison Fran- gaise d'Edition et Louis .louan, à Ca Esch: En relisant Maupassant, E 
tion de la « Revue Romande +, Lausanne. Raymond Mallet: Le Pavillon I, Crés. 
Victor-Emile Bouzon : Les Solitaire: e d'Art et d'Edition », — 
15 Novembre : Noel du Fail: Propos rustiques, Introduction et notes de 
Jacques Boulenger, Bossard. Julie Berliet : Les amis oubiiés de Port-Royal, Do: 
bon ainé. Jean Hankiss : Philippe Néricanlt Destouches, l'Homme el l'Œuvre, 
Hegedus et Sandor, Debreezen. Alfred Berthier : Xavier de Maistre, Librairie 
Catholique, Emmanuel Vitte y d’Aurevilly : Let: 
tres intimes, Edo ose; nesse de Tallemant 
des Reaux, Emile-Paul. Jean vel état d’in- 
ielligence, s de psychologie 
religieuse, Société littéraire de France. Henri d'Alméras : La femme amourense 
dans la vie et dans la littérature, Albin Michel.— 15 Décembre : André Beaunte 
La Jeunesse de Madame de La Fayette, Flammarion, Memento. 

LITTÉRATURE DRAMATIQUE 
14 Janvier : Berthe Reynold : L'Am 

bleaux, Librairie Théâtrale. Edouard Fon 
en prose, aux éditions du Masque, Bru: 
Diète, pièce en etes, L'Information Thé 

e Complet, Crès et Cie, Edmond Ro 

  

    

  

     
  

             
    
  

       
     

  

    
    h. Emile Magne : La joyeuse 

pstein : La poésie d'aujourd'h 

  

            

  

      

  

      r Minotaure, pièce en 4 actes et 5 ta- 
eyne : L'Appassioneta, quatre actes 

Îles. Gabriel Marcel: Le Quatuor en Fa 
ale. — 1° Août : François de 
and: La Dernière Nuit de Don 

        

               

  

    

  

    

LE MOUVEMENT FÉMINISTE 
15 Février : Les Electrices améri. 

n française pou 
s (novemb; 

  

1920) .Le suff:age des 
es et les députées           
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allemandes. — 15 Juillet : En France. Une conseillère municipale de Prague, Les Elcctrices belges. Aux Indes, — 45 Novembre :; En Suisse. En Angle- terre. En Belgique. En Suède, 
  

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 
1 Janvier : R. Lespieau : La Molécule chimique, Nouvelle Collection seien- tifique, F. Alcan. Ch. La Chimie el la guerre, Science et Avenir, Masson, — 15 Février : La Science et les spécialistes, — 1°: Mars : Marecl Boll: Précis de Physique (Inlvoduetion à une deuxième étude dela Mécanique et de la Physique), Dunoë.Marcel Bol : Cours de Chimie (Lois générales ; Métalloïdes), à l'usage des candidats aux £randes écoles, 2° édition reiondue, Dunod. J, Duelatix: Les Coliotdes, Actualités scientifiques, Gauthier-Villars. Georges Bohn et Anna Drzewina : La Chimie et la Vie, Bibliothèque de Philosophie scientifique, Flam- marion. — 4" Avril : Lectere du Sablon : Le Rôle de l'Osmose en Biologie, esse de physique végétale, Bibliotheque de culture générale, E. Flammarion. A’ Hey- ninx ; Essai d’ol/actique physiolgique, these de la Faculté de médecine de Bruxel= les, Vve F. Larcier, liruxelles, Victor Henri : Elades de Photochinie, Gauthier Villars. Louis Farigoule : Vision extru-rétinienne el le sens paroptique, « Nouvelle Revue Française». — ai : Olga Metchnikof : Vie d’Elie Melchnikof{ (1845 1916), Hachette. Edmond Chouquet Guillon : L'Esprit des fleurs el des végétaux, histoire naturcile, puilosophique et sentimentale du rêgne vésétal; 16 planches illustrées par l'auteur ; Edition d'art et de littérature, — 4 Juin : À. Ein- L'Elher el lu Théorie de la relativité, traduetion française par Maurice wine, Gauthier-Villars. A. Einstein : La Théorie de la relativité restreinte et généralisée, wise à la portée de tout le monde ; traduit d’après la dixième édition allemande par Mie J. Houvière, avec une préface de M. Emile Borel ; Actuaiilés scientifiques, Gauthier-Villars. L. Fabre : Une nouvelle figure du mende ; Les es d'Einsiein, avec une préface de M. Einstein, Payot. — it Juillet + Edmond Perrier : La Terre avant l'histoire : les Origines de la Vie et de l'Homme, Bibliothèque de synthèse historique, la Renaissance du Ji LL. Bouvier ; Habitudes cl métamorphoses des Insecies, Bibliothèque de philosophie scientifi: que, E. Flammarion, Memento. — 1+ Août : Pierre Boutroux : L’Ideal scienli- fique des Muimmaticiens, dans l'antiquité et dans les temps modernes, Nou- velle Collection scientifique, F. Alcan. Al.-C. Clairaut : Eléments de géométrie. Jean d’Alembert : Trail de dynamique. Lazare Carnot : Réflerions sur la métaphysique du caleul infinitésimal, les Maîtres de la pensée scientifique, Gau- thier-Villars. L. Silberstein : Eléments d'algèbre vectorielle et d'analyse vecto- rielle, traduits de l'anglais par G. Matisse, Gautbier-Villars. Paul Appell : Ælée ments de lu théorie des vecteurs et de la géométrie analytique, avee 57 figures, collce- tion Payot. — 14 Septembre : L'abbé Moreux : Où en est l'estronomie ? Cols lection des mises au point, Gauthier- - Svante Arrhénius : Le Destin des étoiles, études d’astronomie physique, traduit par E. Seyrig, Nouvelle Collection scientifique, F, Alcan. Emile Longuet : De la Nébuleuse à l'Honune, hypothèse cosmogonique et nouvelles théories sur la naissance et l'évolution de là vie terres- tre, Ed, Privat, à Toulouse, et F, Alcan. Albert Baldit : Etudes élémentaires de méléor pratique, Gauthier-Villars. Joseph Lévine : Atlas méléorvlogique da Paris, Gauthier-Villars. — 1°" Ootobre : Dr Magnus Hirschfeld : Sezualputho- logie : ein Lehrbuch für Aerzte une Studierende, 3 volumes, A. Marcus et E. Wo- ber, Bonn. Emile Devaux: Infantilisme de l'homme par rapport uux anthropotdes, 

  

         

  

  

  

  

     

   

  

   
  

       

    
     

  

   
    

   

  

    
  

     
  

  

  

  

  

     

  

     
   

  

       
   
         

     

  

        
      

         

« Revue générale des Sciences », 15 mai. Maurice Phusis: La chute de l'humanité, J. Terrier.— 4 Novembre: Edmond Perrier et Yves Delage. Georges Matisse Le Mouvement scientifique contemporain en France, I, les Sciences naturelles, Payot, L'Année biologique, 25° année, Masson. Georges Bohn: Le Mouvement bio. logique en Europe, Collin, Fédération française des sociétés de sciences naturelles Faune de France, P. Léchevalier.Frédéric Houssay et Louis Matruchot. Georges Bobn : La Forme et le Mouvement, essai de dynamique de la vie, Bibliotheque de culture générale, E. Flammarion. —1 +" Décembre ; G 
ciplines d'une Science ; La Chimie. Bibliothèque d'histoire et de philosophie des sciences, Encyclopédie scientifique, G. Dion. Michel Pétrovitch : Mécanismes communs aux phénomènes disparates, Nouvelle Collection scientifique, Félix Alcan. 
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MUSÉES ET COLLECTIONS 

    

guration d'une exposition Henri Regnault et de In salle réo 
antiques, Nouvelles décistons concernant le Musée du Luxembourg et le Musée 
de Ta Guerre. Dans les musées de la Vifle de Paris : au Musée Cernuschi, au Petit- 
Palais, au Musée Carnavalet. Memento bibliographique. — 1* Ayril : Au Mu- 
ste du Louvre : un portrait de Ditrer ; donations et ns nouvelles ; un 
tissu persan du x° siècle. Memento bibliographique um de dessins de 
Claude Lorrain. —15 Juin : Au Musée du Louvre te des 
Etats; les nouvelles sailes du x1x® siécle ; nouvelles acquisitions. — Au Mu- 
sée Guimet. Au Musée de l'Armée. Le Vermeer de la colle 
bibliographique. — 15 duitiet : 
Au Musée des Arts décoratifs : 
@Extréme-Orient. A la Maison de Victor Hugo : 
que. Memento biblivgraphique. — 1+ Septernbre : Au Musée du Louv 
sequisition de ki Mort de Sardanapate de Detaroix et dons récents ; inauguration 
Ges nouvelles saltes de la sculputure du x1x* siècle. Expositions au Musée Galliera, 

Arts décoratifs, au Musée de Versa raison et au Muséede 
La « Saison d'art » à Beauvais, Me pibliographique.— 1" Décem- 

bre: Le Congrès in onal d’histoire de l’art, Couférences gratuites au Musée 
du Louvre. La donation Edward Tuck au Petit Palais. Vente des Rembrandt de 
Ja collection Youssoupofl, Au Ziue Boy de Gainsborongh et de la Mrs ‚Siddons 
de Reynolds. Memento bibliographique. 

MUSIQUE 
a. Memento. 
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te Juin: Opéra National : 
ie Gahrie! Dupent ; Mat 

deloup. — 1° Septembre : 
2 : Daphnis et Chloé, de M. Maurice 

erge Prokofiell. 

4: Avril: La question de 
Antar, conte h 
mound, bi 
Opéra Na les Troyen 
Ravel. Ballets Russes : Chout à 

NOTES ET DOCUMENTS ARTISTIQUES 
1% Janvier : Vincent Van Gogh a Arle 

NOTES ET DOCUMENTS D” 

     

  

    

  

     
     

  

ISTOIRE 
     

  

  

15 Mars : Nuova Antologia(1* et 16 janvier 1921): !"Impératrice Eugénie 
et Francisco Arese, par le major général Carlo Pagani. — 1° Avril: La ques- 
tion juive. — 1: Juin : Les inexactitudes des mémoires au Lieutenaui-général 
de Ryckel. — 48 Juin : Psychologie de la question des zones, — 1 Aodt :        

15 Dé- 

  

— Le rite mozarabe. — 15 Novembro : La Suisse ct les E 
cembre : Le Kaiser et la Neutralité de la Holla 

      

  

de 2 

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 
4% Janvier : Casanova le sédueteur, — 15 Février : Deux pastiches de 

Mallarmé donnés pour des originaux, — 15 Mars : Lautréamont est-il un pri 
‘enrseur de notre roman d’ 1 hal à Brunswick (1807- 
1808).— 1er Juin : Joac . A propos du Symbelisme. —1* Juillet : 

Histoire de « A propos du Irontispice de « Paralidiement .—15 Juil- 
tet : Le Testament d’Edmond de Goncourt. — 14° Août : Les manuscrits de 

Marceline. — 15 Août : Quelques minutes de ta vie d'Albert Aurier. 
15 Septembre : Verhaeren et la Russie. — 4: Novembre : Le roman polo- 

mais de Bernardin de Saint-Pierre. —15 Novembre : La premicreédition fra 
aise du « Neven de Rameau », Dumas px Sur le Sym- 
bolisme. + Décembre : Une déesse é 
discours de réception du père de Flaubert à 

NOTES ET DOCUMENTS PHILOSOPHIQUES 
15 Avril : Définition du Progrés. —- 1** @ctobre : Le Principe de la Re- 

lativité d'Einstein. — 1 Novembre : Note additionnelle à propos de « l'in- 
terprétation philosophique du Principe de la Relativité d'Einstein ». 

          

      

   

    

       
    

  

      
    

  

           
Académie de Rouen. 
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CUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 
1: Janvier : Karl F. Nowak : Der Weg sur Kalastrophe, Berlin, 

Docteurs Paul Voivenel et Pau Mart 5 
lance 7, avec une préface de Paul Bou 
Général Verraux : La bataille des Fl 
Verdun, Van Oest, Florian-Cl 

  

. Reiss. 
des gaz, journal d'une ambu 

i à 15Janvie an Oest. Louis Gillet : La bataille de rpentier : L'Ouragan, Editions du Fauconnier, Marcel Gay : Le général Gouraud, Payot. A. von Cramon, Unser Oesterreich-U garischer Bundesyenosse im Wellkriege, Berlin, E.-S. Mittler. — 1°" Févriet L'abbé Pierre Leïiévre : Le Fléau de Dieu, Ollendorf. Pierre Loti : La Mort de notre chère France en Orient, Calman: abeth Fox Howard quakers ont servi pendant la guerre, Société chrétienne de: 
toria. Seherz : JT Cerchio Nuovo ou le 
31, rue Sainte, à X 

  

         
     

            

  

      

  

   

    

   

    

   

   

      a : Der Feldzug 
Siegeszug durch     en, Berlin, E Éttier, — 1" Mars ein : Comment init La querre, Plon. D' Gaston Top : Un groupe de 75, Plon. Baron de Marict L'Oise dévastée, Félix Alcan. Maurice Wotlens : Pages de mon carnet, Edit. de la revue » les Hiumbies », Dinard. Constantin Photiadès : La victoire des Alliés en Orient, Plon. F Finch Kelley : Wäal America did, New York, Dutton, Fullerlon £. Waldo: Americaat the Front, New-York, Du The American Front, New Yo eis 

ches, New-York, Lane. Anna Chapin Ri 
le Brown. Derby 
rt Whitney Imbrie : 

     
        

  

     
        

         

          
        of a Canadian Stretcher Bearer, ce in te Zrenches, Boston, Little 

eel of a War Ambulance, New Me Bride. Sartell; Preatice : Padre, New-York, Dutton. Ruth Gainés : Helping France, New York, Dutton. Evangeline Booth et Grace Livingston Hill: The War Romance of the Salvation Army, Philadeiphie, Lippincott. Vernon Kel- 
logu: Head-quarters Nights, Boston, Atlantic 'y Press. Vernon Kellogg Germany in tie War and after, New York, Macmillan. Claude M. Fuess: Phil! Academy in the Greet Viar, raven, ¥ 
The War in Carioons, New York, Dutton, 
Association Press. — 14 Avrii : Général Resnault : La 3+ Division d'Infanz terie (août 1914), Fournter. Général X. X.: Réflexions sur l'art de la Guerre Lavauelle. Ch. Baux : Etudes sur le comba!, Payot.— 45 Avril : De Ryckel: Mémoires, Bruxelles, « Notre Pays ». Abel Ducornez: Les derniers jours de Long wy, Bloud et C bel Lurkin, Les ronces de jer, d'Occident, 95, rue Berckmans & Bruxelles. D? Mitkoviteh : Une voix serbe, Payot. André de Poneheville : Arras el l'Arlois dévasté, Alcan. — 15 Mal : Henriette Cel 3 Le mertyre de Lille, Bloud et Gay. Henri Cochin, Nicolas Bourgeois et André de Poncheville : Le Nord dévasté, Félix Alcan. Georges Kimpflin: Le premier sou/fle, Perrin. Ernest Renault : 1914-1919, Histoire populaire de la guerre, Tolra, 28, rue d’Assas, et 75, rue de Vausirard. — 15 Juin: Le capitaine-pilote avia 

         
      

      
      

         
   

   

   

     

    

      

  

     

      
        

  

    
  

  

       
teur Fonck: Mes combats, Flammarion, IH. Bornecque et Germain Drouilly La France et la Guerre, Payot, Th. W. Koch : Les livres à la guerre han pion. — 4: Juillet : Général Cordonnier : Une brigade au feu (Potins de         
  

Guerre), La R. Foch : Essai de Psychologie militaire, Payot. Com- mandant P. Cassou : Le Procès du général Fournier, gouverneur de Maubeuge, Fournier. E. Guillot : Précis de la Guerre de 1914, Chapelot. Trustee: Le Bilan de la Guerre, Plon. — 18 Juillet : Jean Desflandre : Rennbahn, Plon, J. Re vel: L’ejfort militaire des Alliés sur le front de France, Payot. L Capello : Note di guerra, Vol. 1, Dall'inizio alla presa di Gorizia, Milano, Treves, René de Chavagnes : De Guynemer à Fonck, Etienne Chiron. René Arcos: Pays du Soir, 
« Le Sablier », Genève. Jean-José Frappa: Makedonia, Flammarion.— 1° Aoüt: Raymond Poincaré : Les Origines de la guerre, Plon. Messages, allocutions, dis- cours, lettres el télégranunes, tome TT, Bloud et Gay. Louis Piérard: De moins cing dla délivrance, G. Crés, Maurice Lamertin, Bruxelles. Canudo : Reflets du jew, La Renaissance du Livre. Jacques Ancel : Les travaux et les jours de! Armée a’ O- rient, Bossard Ambroise Got : L'Affaire Miss Cavell, Pion. — 18 Août : Call. well: Experience 0j a dug-out, London, Constable. Viee-Amiral Ronare’h : Souves nirs dela Guerre, I, Payot. Général Buat: Hindenburg, lonel Becker: Trois conférences sur Ludendorff, Berg 
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evrault. H. Bordeaux 
andant de Civ 

rice Gasneur : Verdun 
in à L'Hu 

18 Septombro: Edouard 
jean Lartigne : A VE 

  

son : Les Preliminaires de Verdun, Ber, 
devant Souvilte, Renaissance du Livre. 
Guerre. Paul Ginisty et Capitaine N 
Benoist : L'Etrope en feu, Perrin. Pau 
jamin Vollotton: A tatons, Payot 
à un combaitant (Alphonse Roux), Perri 
Connaissance, Jean Rateau de Laudeville : Les Chevalier du Fo: 
J. Buguet-Comptour, Macon. Due de Doudeauviile: Au service de la France, 
Emile-Paul.—1 Octobre: Sir George Arthur : Kitchener et la Guerre (1914- 
16), traduction de M. P. Alaux, Payot. Amédéc Britsch : Le Maréchal Lyau- 
tey, La Renaissance du Livre, Charles Le Gollie: La Marne en feu, Alcan. Jean 
Dréve : Le troupeau, Edit. du Pays belge, à Bruxelles. René 
sans cloches, imp. Strashourgeoise, Strasbourg. Frédérie Reaamey : La Caricature 
allemande perdant lu guerre, Berger sit.— 15 Octobre : Colonel F. Fey- 
ler : La campagne de Macédoine, édit. d'art Boissonnas, Genève. Général Joul- 

a: Uskub, le rôle de la cavalerie d'Afrique dans la victoire, Berger- 
Gaston Deschamps : La Somme dévasiée, F. Alean. Georges Motte : 

Les vingt mille de Radinghem, Blond ct Gav. Etienne Burnet: La Tour blanche, 
Flammarion. Henri Lavedan : Les Grandes Heures, Perrin. — 1° Décembre : 
L. Capello : Per la Verila, Milano, 'Treves. L. Capello: Note di guerra, vol. 11 
Milano, Treves. L. Cadorna: La Guerra alla ronte italiana, Milano, Treves, 2 vol. 
gon Boeguet : Courages français, Payot. Mic : Le Bonnet rose, 

A. Reiss : Lettres du front mac ert Boissonnas, à 
dant Henri Carré: La véritable histoire des Taxis de la Marne, 

        

    

  

La Grande 
ater. Charles 

ste à la guerre, Pion. Ben- 

  

         
                 

   
      

  

    
   

  

  

          
     

       
   

      

          
    

    
       

              

    

Chapelot. 
PHILOSOPHIE 

ions sociales des sentiments, Bi- 
bliothéque de P ie Bonaparte : Guer- 

res militaires el Guerres sociales, E. Flammarion, D* Gustave Le Bon : Psycholo- 
gie des temps nouveaux, jammarion. J. Sageret : Philosophie de la Guerre et 
de la Paix, Alcan, H. Psychologie de la Guerre, Perrin et Ci. Paul Chois- 
mard : L’Edueation payeholonigne, & pronos de ta Grande Guerre, H. Durville 
mento. — 15 Mars : Retour de la psyct francaise à ses origines. G.Dwels- 
hauvers : La Psychologie française contemporaine, Alcan. Œuvres de Maine de 
Biran, Tome 1, Le Premier Journal, Alean. Maine de Biran: Mémoires sur les 
Perceptions obscures, A. Colin. Gabriel Séaities: La philosophie de Jules Lachelier, 
Alcan. — 1°* Juliet : E. d'Eichial : Du rile de La Mémoire dans nos concep= 

tions métaphysiques, esthétiques, passi , actives, Alcan. E. Rignasno : Psy- 
chslogie du Raisonnement, Alean. E. : Les origines romanesques de la Mo- 
rale et de la Politique romantique, La Renaissance du Livr George 
Sund, Mystique de la Passion, de la Politique et de l'Ar n : 
Une nouvelle Philosophie de l'Histoire m 
Maxime de Montmorand : Psychologie de a 
Ossip-Lourie : La Graphomanie, Alena, Memento. — 15 Août : R.-W. 

son : Hommes représentatifs (Traduction J. Tzoutet et F, Ro”), C 2, Orison 
Swet Marden : Influence de "optimisme et de la galt sur la santé physique et morale 
Fischbacher. Jules Huré : Les postulats de L vie, Fischbacher. D* E. Osty : Le 
sens de la vie humaine, La Renaissance du Livre. Paul Oliramare : Vivre, Georg, 
Genève Mare Dufaux: Quelques pages, Ldition de In «Revue Romande», Lausanne, 
Sédir : Le Devoir spiritualiste, 31, rue de Seine, Paris. Elim Demidof : Points de 
repère, Crés et Ci*. Fernand Cruoy : Aux Artistes, Entretiens Philosophiques, Li- 
brairie Y. Delannoy, Bruxelles. Pereeva! Frutiger : Volonté el Conscience, Essai 
de Monisme spiritualiste, F. Alcan. Léon Brunschwiez: Nature et Liberté, I 
Flammarion. Marcel Labordère : Une profession de foi cartésienne, 
Henri Guillou : Essai de Philosophie générale et élémentaire, Alcan. G. Rey noard 
Sceplicisme ou Retour à la Foi, Sue! d'imprimerie et de librairie. 
los de Lazerme : Essais el Propos, Camille Bloch, — 1* Octobre : A. van 

L'Etat actuel du Problème totémique, Ernest Leroux. Raoul Fauconnet : 
abilité, Alean. D' Ph. Hauser: Evolution intellectuelle et religieuse de 

l'Humanité, Alcan. —15 Décembre : h : Notre métier, Notes d’un profes- 
seur, Luxembourg, Linder : t Nussbaum: Nos fils seront-ils 

  

Fr. Paulhan: Les 7: 
de scientifique 

15 Janvier 
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veux au Vert, Jouve. Alexis Couët : Les Amantes, Gaspard Michel : Dione, Emile-Paul fréres. Roger dessins de Modigliani, Ronald Davis. Mex Sans Parell. Marcel Sauvage : Voyage en Autobus, avec 4 images te hing cob, aux éditions « Liber ». — 1: Septembr. ‘ La Symphonie éter- pelle, Société littéraire de France. Germonde: Je dors et je veille Sansot. Jeanne Termier-Boussac : Pogmes,1915-1020, Bernard Grasset. Nelly-Roussel 17a Forét, Imp. Cresson frérés. Vivian Gretor : Un Jour... et d'antres, Sansot. Gate AL bert-Lambert : La Belle Confldence Fast. Marie Noël : Les Chansons cl ne Heures, Sansot. Régine Callaud-Belisie: Les Heures qui sonnent, les: Œuvres Nouvelles. Louise Lafay : Impressions el Souvenirs, « les Tablettes ». Marles Les Poemes du Silence, préface &e Jean Richepin, de l'Académie fran, Madame de Montgomery : A Racine, Impr. J. Aubert, Versaill feuil : À l'ombre du Drapeau, Emile-Paul fréres.Drasta Houél : L. je Œuvres nouvelles. Jules Bernex: À l'Ombre de la Coiffe Blanche, Librairie de France. Madame X.. (Paul Reboux): Trente-Deur Poëmes d amour, Flame Yon. Paul Louis Grenier: L’Archipel Enchants, Société littéraire de freon Yictor Ad. Romano : Pomes, Alexandrie, Impr. Mizrabi. —— 4 Octobre André Spire : Samael, G. Cres. Paul Fort : Au pays des Moulins (ls Voyage de Hollande !, suivi de Comme une Solennelle Musique, Pasquelle, Paul Font“ Hélène en fleur et Charlemagne, « Mercure de France «. Tristan Deréme: Le Potme ic enn Tigers Etranglées, Emile-Paul fréres. Georges Aimel : Poëmes dus bord de le Mer (1907-1913), Lons-le-Saunier, impr. L. Dcelume. Robert Boudry Prédilections, Saint-Raphinél, « les Tablettes ». Chrysis et Fontelroye : Les Merceilloracs con dences, Albert Lambert. Henri Petiot : Quelques poêmes des Bonn ans aren Acuue des Indépendants ». Paul Verdter : Myries ef Asphodiles, Saseet, tact d'Avenay : La Flûte Evocatrice, préface de Henri Barbusse, Meson Edmond Rocher : Le Prestige du soir, édition de « Belles-Lettres », Altıaa Dubois + Cris- faux, Ch: Bosse- Georges Piguet: Dilections, images de Pierre Heseat, Ping t Geor- ges Brissinizukis: Les Quatrains de la Haine, Impr. Nouvelle, Ale andrie (Egypte). Georges Brissinizakis : Restavratio omnium, Impr. Nouvelle, Alexandrie Ceypte). Alberto Ramos : Le Chant de Bienvenue pour le Roh Kio ae Janeiro, Emile Moussat : Sous le Ciel d'Allemagne, « les Gémeaux ». +B. Juéry : Epaves de Jeunesse, s. n. d’éditeur. — 1¢ Novembre : Charles Maures. Inserip- Ans adbrairie de France. Xavier de Magnlion: L’Ombre, Libralrie de à André Fontainas : L'Allée des Glateuls, Librairie de les, Pierre Camo, Charles Derennes Jon nand Mazade, Paul Valéry France », Ch.-Th, Feret : La Normandie exaltée, E: cy. Jean de Lestre: La Danse entre les Flambeaux, Ms JS. Bardin : Profils ei Médaitions Litteraires, Société Mutuelle die Ponencculs Durieux : Premières Poésies, Saint-Raphaël, « les Tablettas oy oul Follere » Impr. Fortin, Nevers-Paris. Raymond Carette : Un dolgt sur les Lévres, Saint-Raphaé, «les Tablettes ». Marcel rene. Renattre ! Aug. Gout. J. L. ‘enilles-séchées, Lille, Imprim, centrale du Bouma N’zta, petite fille noire, avant-propos de M, Jean rt”. Maurice Brillant : Musique Sacrée, Musique Profane, evaillant : Des Vers d'Amour, Garnier fréres, Roger Gail. ‘ons, « les Feuilles Libres », Maurice Boucher : Nouveaux peaux ». Fagus : Jonchée de fleurs sur le Pavé du Rot, Nouvelle Hbrairle Nationale. — 4 « Décembre : Henri de Régnier estigia Flammae, « Mercure de France », 

POLICE ET crim 
15 Décembre: — Espionn 

Edition du « Livre mensuel », rène : Les Nymphes, avec cinq Jacob: Le Laboratoire Central, au 

     

  

         
   

    

  

  

    

  

s. Fanny Dar- 
es Vies légères, 

  

   

     

    

       
      

     
    

    

          
             

  

      

     
     lon, Fer- 

    

     

     
     

    

    

  

     

  

        
  

    

CLOGIE 

  

ge. 

  

PRÉHISTOIRE 
15 Octobre ? Jacques de Mor 

Préhistoire générale, aris, F auction to the study of chale England, an Es 

    manilé préhistorique, tenaissance du Livre, Ernest A. Parlyn rehistoric art, Londres, Longmans. Harold y in deciphering Prehistory from megalithic m place-names an le superstitions, Londres, 
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man and Hall. Memento : publications de R. de Saint-Périer, R. Forrer, Louis Galle, J. Maertens, Bossavy, Boulanger, J. Maury, Isaïe Dharvent. 
PUBLICATIONS RECENTES 

Dans tous les numéros : auteurs, titres, éditeurs, prix. 

  

QUESTIONS COLONIALES 
1°: Janvier : Etienne Richet : Le problème colonial, Editions de « l'Autre France », Paris, 1920. — 15 Février : L'aflairisme colonial. — 4°: Mars : Bol: chévisme et Colonies. — 15 Juin : Les Colonies et la Société des Nations. — 15 Septembre : La mise en valeur des colonies frangaises : projet de loi de M: Albert Sarraut. Memento. — 15 Novembre : Le congrès pan-noir, 

QUESTIONS ÉCONOMIQUES 
15 Juin : Le projet de réorganisation des chemins de fer d'intérêt général. Exmmen critique de deux réformes envisagées dans le projet — +" Juillet : Le deuxième Congrès du Livre (13-18 juin 1921). — 1e" Octobre : Les aspects de la crise actuelle. 

    

   

  

          

  

QUESTIONS JURIDIQUES 
1°" Janvier : Frais de justice criminelle ; taxe des témoins ; garde des scellés ; transport des magistrats ; indemnité des jurés. Honoraires des experts. Amendes et décimes, Présomption de vente. Dation en paiement. — 15 Février : Avor- tement : Tentative, Provocation à l'avortement, Propagande anticonceptionnelle. Droit de suite des artistes. Lovers : Point de départ de la prorogation des baux. Propriété littéraire : Contrat d'édition. Droits de l'éditeur. Traduction d’une @u- dé 15 Mars : Crine impossible : Tentative et commencement ution, pratique de la correctionnalisation. Droit de réponse : Affaire Sil- vain et Jaubert contre Doumic.— 15 Mai : Partie civile: Constitution, Paie- ment des frais de Justice. Amnistie : Casier judiciare, Bulletins n° 1 et n° 2, Grce,Réhubilitation.Compétence destribunaux de commerce, Publication d’un Jouraal, Acte de commerce. Contrefaçon, Cinéma,Œuvre littéraire, Tableau. 1: Juillet : Vagabondage: Responsabilité pénaie des mineurs, majorité pénale. Prostitution des mineurs, Organisation judiciaire en Indo-Chine, juges de paix indigènes. Diffamation: Affaire Desserey-Dumur, Fait historique. — 1°" Août : Allaire Desserey contre Dumur n. Conscience du pröjudice. Intention de nuire. Délit et quasi délit, Délit contraventionnel. Bonne foi. Calomnie. His- toire contemporaine. Dr: l'historien. — 1°" Septembre : Flagrant dé Droit de défense. Incelpé et prévenu. Propriété littéraire ct artistique. Indivisi bilité d'une œuvre faite en collaboration. Droits des héritiers. Forme des arrêts. Droit des sens. Droit assyrien. —45 Décembre: Salaires et petits traitements : Saisie-arrél, Cession du dixième, Dettes alimentaires. Loi du 29 juillet 1881 sur Ja Presse,Calomnie et Difamation. Diffamation des citoyens chargés d'un service ou mandat publie,Injures, Compétence, Jury, Droit de récusation. Outrages aux bonnes mœurs, Afliche. 

       

      
   

              

    

  

   
  

       
     

       
  

    
               

  

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES 
15 Février : La limitation des armements et la limitation des moyens de des- 

truction, À propos de l'Odyssée d'un transport torpille. — 4° Avril : La guerre 
sous-marine et la politique allemande. — 15 Mali : Les idées napolsonieı 

Juillet : Le programme naval. La erise des ma 
isions sur la Bataille du Jutland. — 15 Septembre : 

Mayer : La Guerre d'hier el l'Armée de demain, Garnier. 
vice d’un an, Plon. Memento, — 15 Désem- 

grès de Washington et les perspectives de la marine française. 
QUESTIONS RELIGIEUSES 
Houtin : Le Père Hyacinthe dans l 
1e Décembre : Card. D 
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REGIONALISM 
15 Mare : Nice et In Riviera.—15 Mal : Un grand prix algérien de litté- 

rature. — 15 Juillet : Lyon. — 1+ Août : L'Armorique nouvelle riche, 
J.-P. Calloc’h : A genoux, Lais Bretons, accompagnés d’une traduction française 
de Pierre Mocaer, Introduction de René Bazin, de l'Académie Française, Pré- 
face bilingue de Joseph Loth, de l'institut, Plon-Nourrit. Memento. — 15 
Août : Le Musée de Grenoble et ses récentes transformations — 1: Novem- 
bre : Afrique du Nord. Le Pére Robin (Stéphen Chaseray) : Récits du Diebet 
Melhou/, Boet, Constantine, Auguste Cour : Un poète arabe d’Andelousie : Ion Zaidoun, Boct, Constantine, — 15 Novembre: Lyon. —1* Décernbre: Les 
fêtes de Montpellier. 

    

  

  

  

LES REVUES 
4+ Janvier : Les Ecrits nouveaux: un exemple de la méthode de travail de G- Apollinaire, par M. André Billy. Le Correspandant : trois mots de Barbey d'Au- revilly. La Revue Universelle : M. Léon Daudet : souvenirs sur Mistral et pam- phlet contre Emile Zola. La Revue de Paris : quatrains @’Omar Khayyam tra- duits par M. Claude Anet.L'Esprit nouveau : enquête: « Doit-on brûler le Louvre ?s Memento. — 1+ Février : La Revue Mondiale : enquête sur les tendances de la jeunesse. Revue des Deux Mondes et La Revue de la Semaine: le comte Tisza, d'après MAL Theraud et d'après un diplomate. La Revue Critique : fleurs de PJ. Toulet à Jeanne d'Arc. Le Bulletin de la vie artistique : les beaux-arts et la Russie des Soviets. Le Repne hebdomadaire : « La Puissance des Ténébres »_ot l'opinion d'Augier, Dumes fils et Sardon, en 1888. Memento. — 1 Mars: Essais Poéti- ques : « A une folle adorée », poème burlesque fort réussi, Revue des Deux Mondes Tété de 1914 a la cour de Russie ; mémoires de M. Maurice Paléclogue. Fortunio Wells plagiaire. Revue bleve: L’Enseignement du francais dans la Chine répu- 

blicaine. Le Thyrse : Ch, van Lerberghe d’aprés ses lettres. Le Correspondent + « Souvenirs de ma vie », par M. Francis Jammes. Memento. — 1 Avril : La Lumière : M. Poincaré, avant, pendant et depuis la guerre. La Revue universelle: M. Merieix : l'armistice de 1918. Fouilles-au vert : un document pour les spirites, Rythme et Synthèse : un potme de M. Lecontour. Memento. — 1° Mai : La Revue de France vient de paraître : lettres de l’ex-tsarine à Nicolns 11. Essais criti- ques : recommandation. La Revue de Paris : Vietor Segalen, par M. Gilbert de Voisins. La Connaissance : Fiimond de Goncourt, par M. Frantz Jourdain. La Revue hebdomadaire : Ernest Renan et Ernest Psichari. Memente, — 14° Juin : La Nouvelle Revue Française : Alain et ta guerre. La Revie mondiale : M. Gaston Fleury dénonce la mortalité des adolescents causée par la vie chère, causée par «nos Boches de l'Intérieur ». Le Sphinx : horoscope de 1921. La Revne de la Se- maine : Baudelaire, d'après M. L. Flottes, agrégé. La Reuue de Paris : Stances baudelairiennes, per M. Henri de Régnier. La Reoue de ? Epoque: litanies de midi par Man’ha Masset, Memento. — 1" Juillet : La Rome hebdomadaire : Sou- venirs d'Antoine sur le Théâtre-Libre. La Renaissance : A. F. Strowski explique “la critique universitaire «. Pour le Plaisir : un poème de M. Louls Thomas. Revue des Deux Mondes : MM. J. et J. Tharaud montrent un type de révolutionnaire juif en Hongrie : Tibor Szamuely. Les Cahiers idéalistes : M. Léon Bazalgette montre un type de révolutionnaire juive en Allemagne : Rosa Luxembourg. Me- mento. — 1 Aodt : Le Revue de Genève : Bernard Shaw et la guerre. Rerte des Deux Mondes : le nouveau roman de M. Henri Lavedan. L'Europe Nouvelle : un point d'histoire, à propos de M. Denys Cochin et du général Mangin, La Criée : 
À Montanard. Je sais tout: un nouveau riche berlinois vu et 

. Helsey. Memento. —1+ Septembre : La Rene Univer- 
anques contre la nation depuis 1918. La Revue de France : Ie jour Lenéru, La Revue de la Semaine : New-York, par M. Louis Tho= on but nouveau. Memento. —1 +" Octobre : Revue de France 

sus, recueillie par M. A. t'Serstevens, à Amalf. Revue des Den une scène aux Tuileries, entre Napoléon 141 et l'impératrice. La Re- : enquête sur le cinéma, provoquée par M. Lucien Wahl : quelques ré- gonses. La Revue Universelle: M. Francis Jammes A ta chasse. La Crive : taphe du Soldat inconnu, pa: Novembre La Revue de France: une confession de Marie Lenéru. Revue des Deux Monte: 
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l'agonie et la mort de Napoléon,d'après Saint-Denis dit AN, second mameluk.2a 
Revue mondiale : M. Walter Wynn prétend avoir prouvé In survivance humaine, 
au moyen de photographies et de conversations tirées de l'a delà. L’Opinion : 
réponse du professeur Branly à l'enquête: « Les morts vivent-ils ? + 08 Villustre 
physicien réclame un contrôle garanti des expériences du spiritisme et leur ré- 
pétition. Memento. —1* Décembre: La Connaissance : M. Frantz Jourdnin 
conte un beau trait d’Alphonse Daudet. La Revue de France : Edmond Ftostand 
d'après Mme de Nonilles et M. Henri de Gorsse. La Revue hebdomadaire : Rodin 
et M. Anatole France parlent de la beauté menacée de Paris. L’Awbe : poëme de 
M J. Delteñl. La Revue de P Afrique du Nord : naissance. La Revue de læ Semaine : 
M. Paul Bourget parle du roman, Memento. 

LES ROMANS 
15 Janvier : Georges Duhamel : Confession de minni! 

André Salmon : La négresse du Sacré-Cœur, Now 
arabour du l'harmonte universelle, Renaissance 

nes: Vie de Grillon, Albin Michel, André Corthis : Sa vraie femm 
x Lecomte : Bouffonneries dans la fempéte, FasqueUe. Pierre Hi 

cheurs d'or, Nouvelle Revu 
du 13° degré, Albin Michel. Ch. et E 
di Livre. Henri de Régnier : Esquisses vénitiennes, Pierre 
Mille : La nuit d'amour sur la montagne, Flammarion. Marguerite Bodin : Les 

neg @ampur, E. Figuiêre. Je dre : Un auteur folichon, Ferenezi. 
cabla : Jésus-Christ ra: 

Dieu chez les enfants, Pion. Boutet de Monvel: Saint Frangois d'Assise, Plon. — 
15 Février : Lenri Bachelin : Le Bélier, lu brebis et le mouton, Flar 

F1. Rosny : L'amoureuse Aventure, Flammarion. Léon Daudet : L 
rion. André Beaunier: L'Amour ef le secret, Flammarion. € 

Hirsch : L'Enchatnement, Flammarion. Michel Corday : Les Jeux du cou 
chant, Flammarion. Paul Reboux : Chonchon, Flammarion. Louis de Robert 
Réussr, Flammarion. Henri Duvernois : Gisèle, Flammarion. Anüré Fouc: 
Christiane, arion. Fortuné Puiilot : Les trois Mattresses de M. de Frivut 
Flam ude Farrére ; Pötes et gens qui s’aimérent, Flammarion, Lucie 
Paul- Quand is n’entendent pas, Flammarion. Charles Géniaux: Les 
Musulmanes, Flammarion. Victor Marguerite : omarion. Max et 
Alex Fischer: L’Amant de la petite Duboi 

1 Perséphone,Calmana-Lévy. Jules 
© Francaises. Maurice Dekobra : Les Liai 

Livre. René 8 

  

    

   
   

    

  

   

    
     
   

  

   
    

  

    

   

             

      

              

  

   

   

   

  

    
       

      

   
    

      
  

    

   
   
    

      

    

  

    

nogoo Tonka, « Nouvelle 
Revalssance du 

Tercule, cheval 

  

     
Jean Daley 

          de guerre, Maison fr: c L’Eirangere, Pertin. D* Lucie 
Graux : Réincarné, Edition française illustré. £elm: Un Arishocrale, AÏDi       

  

hel. André Salmon      ‘est une belle fille 1. Pascal Forthuny: Le 

          

   

  

J. Joseph Renaud : Le clavecin hanté, Pierre Lafitte. Gustave 
       

   

  

   
  

  

Lancrit. Marcel Berger : La derniére croisade. Pierre Veber : La jotie m: 
dame Livran. Alfred Machard: Un million dans une main d’enfant, J. Ferenczi 
15 Avril :Rachilde : Le souri lammarion. Lucie Delarue-Mardrur 
L’apperition, Ferenc. L alson.du Emile Paul. I:        
loux : La fin d'un beau jour, Renaissance du livre. Léon Werth : Yoonne et Pijut- 
et, Albin Michel. Michel Georges-Michel : La rose de Perse, Edition frangaise. 
Antoine Redier : Léone, Payot. Pierre Villetard : Monsieur Bille dans la to: 
mente, Vasquelle. Henry Jacques : Jean Costebelle, matelot, Fasquelie. Alhert 
lande : Vivre et mourir là... Plon. Clément Vautel: Les fulies bourgeoises, Albin 
Michel, Emile Henriot : Les Temps innoc nile Paul. J. Broussan-Gauber! 
Loula, Crés. Charles Ou'inont : Le tapis de cendres, Louis Mic 
Résonance, Maison francaise. Comte de Gobineau: Mademoiselle I 
Revute françaises. Re ais Doyon: Proses mystiques, «Li 

             
       

   

   

    

               
  

    
  

        Aniherbe: Ze juge: ‘ener, La Sirene. Francis Careo: Maman Petitdoigt, D: 
vis. Charles Régismanset: Le livre de mes amis, Sansot.—18 Mal : Louts Dumur : 

    

Le Boucher de Verdun, Albin Michel.—15 Juin :J.-H. Rosny aîné: Les pures 
el tes impures, 2 volumes, E. Fhunmarion. Binet-Valmer : L'enfant qui meurt,2 vo- 
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inmes, E. Flammarion, Henry 
Hork 

    imply : La juive errante, Le pot deréséda, Albin Michel, Jean-Michel Rena tante, Grasset. Louis-Frederie Rouquette: Le grand silence blane, Ferenczi. Jehan d'Ivray : La rose du Fayoum, Ferenczi. Maurice Pottecher : Les joyeux contes de la Cigogne d' Aisace,ONendorif. Max et Alex Fischer: La dame trés blonde, E.Flam- marion. — 15 Juillet : Maurice-Verne : Les Mille et une nuits, Albin Michel. Claude Kamme : Le cantique d'un potager, Expansion scientifique française. Val- my-Baysse : Le relour d'Ulysse, Albin Michel. Pierre Mac Orlan : Le Nègre Léo= nard, « Nouvelle Revue française », Maurice Renard: Les mains d'Orlar, Nilsson, Louis Lecoq et Charles Hagel : Broumitche et le Kabyle, Fayard. Martial Perrier : Le don Juan de pays sans gare, Renaissance du Livre. Sébastien Voirol : La phil ie Nestvedienne, Jules Meynial. Armen Ohanian : Dans les griffes de la civi Grasset. Charles Pettit : Les amours de Raspontine, E. Flammarion. Ceux gont on perie, Chiberre. Yvonne Vernon : Chine, Japon, Stamboul, Tolmer. — Pierre Mac Orlan : A bord de l'Etoile Matutine, Crès. Séverine : ice Beaubourg : M. Gretzili, Oendorff. Gérard d’Houville: Tant rd. Comte de Comminges : Addy, Grasset. Legrand-Chabrier : erté, Rieder. Jean de Gravillier : L’Amant libérateur, Celmann- n-Louis Vaudoyer : Le dernier rendez-vous, Calman: y. Marcel Ber- Les dieux tremblent, Albin Michel. Pierre Gourdon : Qui-rit, le paludier,Cal- Henry du Roure : Ze secret de l'or, Pierre Lafite. Nonce Casanova vertine, Edgar Malfére. Jean Ric : Le coin des fous, Flammarion. Mau- vice Level : Les morts étranges, Ferenczi. Ludovic Histoire du wagon et de la cabine, Pierre Lafitte. — 15 Septembro ‚öne Le Roy : Mademoi- selle de la Ralphie, Ried Keyser : La Baraka et le Compagnon de route, Albin Michel et Pierre Lafitte. Blanche : Tous des anges, Albin Michel. Mare Elder : Le Sang des dieux, Albin Mi t Erlande: Stella Lucente, Albin Michel. Gonzague T idériade, Albin Michel, Jules Perrin : Le mariage d'Abélard, Fasquelle. Adolphe O. Ornn : Les araignées, Crès. Léon Finseau : Jeanne la_ mystérieuse, Calmann-Lévy. Jean Balde : Les liens, Plon, : Celui qui supprime la mort, Pierre Lafitte. Paul Odinot : Appren- sance du livre. Frédérie Boutet : Aventures sombres et pitto- — 15 Novembre : André Lanz : Le responsable, Albin Mi 
: Hamydat, philosophe, Renaissance du livre. Francis J le saint Joseph, Plon. Franç Jaume de Maigret : Le Club du bon- heur, Grasset. Marcel Ormoy : La Congnite, Grasset. Mare Elder : Thérése ou la bonne education, Albin Michel. Marcel Boulenger : Marguerite, Albin Michel. Alexandre Arnoux : La Nuit de Saint-Barrtabé, Albin Michel. Charles Derennes : Le Renard Leu, Albin Michel. € eur Volant. Ernest Flammarion. Gas- ton Leroux : Les Aventures de C i, Pierre Lafitte. Louis Pergaud : Les Rustiques, « Mercure de France ». — 15 Décembre: Georges Duhamel: Les Hommes abandonnés, « Mercure de France ». Léon Latage : Les Abeilles mortes, 

ditions ce In Sirène. 
our: Délos ou Vile flot-        

    

  

  

  

    

  

      
          

     
   
   

  

         

  

    

  

        
       

  

            
    

    

  

  

         

       
       

    

   

  

   

  

           
   

             
         

   

  

    

     
       

  

Grasset, Juies Mauris : Alfred Rautare ou la coupable innocence, Albin Michel, Max aireaux : Timon le magni, ne et le Pacifique, Emile-Panl. Albert-Jean : La Ville de joie, Renaissance du livre.Andr& 

  

    Baillon : Histoire d'une Marie, Rieder. Gyp : Mon umi Pierrot, ‘arah Bernhardt : Petite idole, Nilsson. Jeanne Lendre : Le débardeur lellré, Fé- renczi. André Devens : Le Forban, Renaissance du Livre. Magdeleine Chaumont: Le roman d'un chien, Albin Michel. Claude Farrére : Contes d’outre et d'autres mondes, Dorbon 

    calmann-Lévy.       
      

  

RYTHMIQUE 
1: Janvier : E. Jaques-Daleroze : 

Paris, Fischbacher, Rouart-Lerolle 
gnier et Maurice Bouchor 

  

Rythme, la Musique et (Education, 
anne, Jobin et Cir, Henriette Ré 

rmand Colin, 
      

SCIENCES MEDICALES 
  

1" Mars 

  

Docteur Cabanès : L'Histoire éclairée par la clinique, Albin Mi- chel. — 15 Mal : Dr Ch. Fiessing traitement médical des maladies du rem en clientéle, 2¢ écit., Maloine, 1921. D¥ Ch. Ficssinger : Le traitement des maladies du cœur el de l'aorte en clientéle, 2* € loine, 1920. Dr Ch. Fiessinger : Vingt 

    
        

    

   
| 
| 
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régimes alimentaires en clientéle, 3* éd., Maloine, 1921. D* Ch. Fiessinger: La 
thérapeutique en vingt médicaments, 5* éd., Maloine, 1921. —15 Août : La séro- 
therapie. Dr G. Guelpa : La goutte et son traitement, Alcan. D? Raymond Mallet : 
Le Pavillon H, Crès. D' Alex. Renault : Maladies blennorrhagiques des voies ge 
nito-urinaires, Vigot frères. — 15 Novembre : Les derniers travaux sur l'ép 
Jepsie. L'enaphylaxie. D' Cabanès: Le costume du méderin en France, des origines 

  

           

    

Essai sur le collectionnisme, Jouve. 
SCIENCE SOCIALE 

15 Janvier : René Favareille : La Dotation syndicale,solution dela question 
sociale, Berger-Levrault. Edgar Milhaud : Les fermiers généraux du rail, Albin 
Michel, Lenry Bérenger : La politique du pétrole, «La Renaissance ». Memento. 
—15 Février : Jean Moniagne : Le Capital, Albin Michel. Georges Valois : 
La Monnaie saine tuera la Vie chère, Nouvelle 1 nale. Georges 
Valois et Georges Coquelle : Intelligence et Pro Nouvelle Librairie 
Nationale. A.-L. Galéot: Précis de l'organisation théorique et pratique, Nou- 
velle Librairie nationale. Joseph| Vassiviere: La Journée anglaise el ses blen- 
laits, Alcan. Memento. — 15 Mars : Edmond Laskine : Le socialisme suivan 

les peuples, E. Flammarion.Guy Grand et autres : Proudhon et notre femps, Chiron, 
rue de Seine. José Germain : La C. I. T., son histoire, ses principes, ses règlements, 
Renaissance du Livre. Memento. — 15 Avril : Dr Robert Lascaux : La Pro- 
duction ef la Population, Payot. Louis Le Page : L'Impérialisme du Pétrole, Nou- 
elle Librairie nationale. Henry Lambert : Le Nouveau Contrat social ou Organi- 
sation de la démocratie individualiste, Alcan. Henri Lambert : Par economica, Al- 
can. Memento. — 15 Mai : François Mentré : Les Générations sociales, Edi- 
tions Gossard. Georges Renard : La Vie chére, Octave Doin. Augusta Moll-Weiss : 
La Vie domestique d'après guerre, Arthur Rousseau. René Worms : Philosophie 
des sciences sociales, tome III: Conclusions des sciences sociales, Giard. Memento. 
— 15 Juin : Bureau International du Travail: Enquêtes sur la production. Mé= 
moire introduetif, Berger-Levrault. Henri Chardon : L'organisation d'une démo- 
cratie : Les deux forces : le Nombre, Elite, Perrin. Rene Pancot.: Le rôle des scien- 
ces dans l'éducation, A. Colin. Memento. — 45 Juillet : Gustave L’En- 
seignement du droit et la formation du citoyen. E. de Boccard. Olivier Bascou 
L'anarchie et la guerre, Alcan. Gabriel Darquet : Notre doctrine, « Le Producteur 

Rudolf Steiner : Le triple aspect de la question sociule, Fischbacher. Memento. 
15 Août : Georges-Guy Grand : Les Conflits d'idées dans la France d'aujourd'hui 
(lès trois visages de la France), Marcel Rivière. Divers: Les Démocraties modernes, 
Ernest Flammarion. Henri Fayol : L’incapacité industrielle de U Etat; les Postes, 
Télégraphes, Téléphones, Dunod. Mement ** Octobre : Charles Lalo: 

et la Vie sociale, Octave Doin. M. Maignan : Régionalisme d'eslhétique sovial 
Boccard. Charles Deloncle : Capital et travail. Vers les temps nouvenur, 
Gilles Normand : La Conscience professionnelle, Ttiviére. Memento. — 15 Octo- 

bre: Paul Bureau : Quinze années de Séparation, Bloud et Gay.Victor Boret : Pour 
et par la terre, Payot. Heuri Demont : Pour supprimer ce crime, la querre, et satiwer 
la France de sa situation financière, Thomas, éditeur à Limoges. Georges Bonnet 

et Roger Aubouin : Les finances de la France, Payot. Memento. — 15 Novem- 
bre: Georges Deherme: Un Mattre: Auguste Comte.Une Direction: le Positivisme, 
Bibliothèque Auguste-Comte, 16, rue Saint-Séverin. J -L. Proudhon : Du prin- 
cipe fégératif, Editions Bossard. Charles Cestre : Production industrielle el justice 
sociale en Amérique Garnier. Jacques Bardoux : L'ouvrier anglais @aujourd’ hui, 
Hachette. Mauvezin : Avant de choisir son métier on sa profession, Bordeaux. Me- 
mento.— 15 Décembre : Yves Guyot et Arthur Raffalovich : Inflation et défla- 
tion, Alcan. Albert Claveille : Nos ports, Plon. Prosper Gervais et Paul Gouy : 
L'exportation des vins, Guyot.Lavergne : Ce qu'il faut entendre par principe coo- 
pératif, Rieder. Memento. 

SOCIETE DES NATIONS 
15 Janvier: Remarques sur la première assemblée de la Société 

—1 Février: L'organisation de In Soclété. Le Conseilet l'Assemblée. Le Pacte. 
Le secrétariat. Les finances. L'organise cl x nouveaux Etats, Mi 
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sures prises pour prévenir la guerre, Questions humanitaires. L'Arménie. Man- 
dats. L'Organisation du travail intellectuel, L'épisode argentin. —15 Février : 
Le différend entre le Chili, la Bolivie et le Pérou au sujet de Tacna-Ariea. — 
4+ Mai : Remarques sur les Etats-Unis. — 45 Juillet : La question des 
mandats, — 15 Septembre : Les limites de la compétence entre la Société 
des Nations et le Conseil suprème. (À propos de l'affaire d’Albanie.) — 1°: Og- 
tobre : En marge de la deuxième assemblée. — 3°: Novembre : Les séances 
de la deuxième assemblée [suite et fin). — 15 Décembre : La question alba- 
naise, La conférence germano-polonaise . 

  

  

     

    

    
THÉATRE 

1er Janvier : Tutarar Antorse: Konigsmark,pie 
no Vigny, d'eprès le roman de M. Pierre Benoît (23 novembre). ODÉoN 
parle, pièce en 3 actes, en vers, de M. Léo I r (6 nover 
Tufarne De Panrs : L'Homme à la rose, pièce eu trols actes de M. Henry Bataille 
(3 décembre). Tufarne Manıonz : L’Allanfide, plöce en trois actes et onze ta- 

nuit, par M. Henri Clere (19 dé 
Matson bz 1’Guvne : Le Cocu maynifigue, farce en trois actes de M. Cromm: 

Iynck (19 décembre). Vatérés : Le Roi, pidce en quatre actes de MMM. de Flers 
et de Caillavet (17 décembre). Me: jopeau et M. Gémier. 
‘TutatRE pu Virvx-Corommren: La nuit des Rois, pièce en cing actes de William. 
Ss tion de M La LoMÉDIE MONTAIGNE : Le Simoun, 

, deM. Lenormand (21 décembre). TésrRe ANroINR : La 
êce en 4 actes,de M. L. Nepoty. Tukarnr Sanan-BERNHARDT: 

Les Grognard: x de MM. Lendtre et Cain.Memento.—1*"Fflars 
‘Tutaree p La Mendianle de Saint-Sulpice, drame en cinq actes de 
MN er de Montépin et J. Dornay (Reprise). Incidents. Memento.—15 Mara: Maison pe l'ŒuvrE: Les Scrupules de Sganarelle,comédie en 4 actes de M. Henri 
de Régnie: ( Opéon : La Pair, pièce en 4 actes de M=* Marie Lenéru 
(1 février). Tuiazne MAWIGNY + J' e marraine, comédie en 3 actes de 
M. Moncousin (17 fév er Lacle d’ivauguration (18 fé 
vrier). VAUDEVILLE dresse, pièce en 3 actes de M. Henry Bataille (23 fé- 
vrier). Incidents. — 4+" Avril : Plagints ou contrefaçons ; & propos de [Amant 

ur, comédie on 3 actes de M. Louis Verneuil (YHÉATRE DE LA POFINIÈRR, 
1e mars). Tuitare De Pas : Cœur de Lilas, piéce en 3 actes de MM. Tristan 
Bernard et Charles-Henry Hirsch (5 mars). THtaTne Des Gourtins: Le Bossu, 
drame en 5 actes et9 tableaux, tiré du roman de Paul ar M. Anicet 
Bourzeois (reprise). Incidents. — 45 Avril : Les Amants 
puérils, pièce en 3 actes de M. Fernand Crommeiynck (11 mars). THÉATRE AN- 
roine : La Bataille, pièce en 3 actes, tirée du roman de M. Cl. Parrére par M. Pierre 
Frondaie (16 mars) Tak IONGEY : L'Homme qui revoit des gifles, pide 
en 4 aetes de Léonide ). Tukarr groupe du « Canard Sauvege «): Premières armes, conte galant de M, Marcel Berger (18 mars). MAISON 
De L'ŒUVRE : Créanciers, pièce en un acie, de Strindberg (reprise) ; Saphie Ar- 
nould, pièce en un acte, de M. Gabriel Nigond (reprise). THÉATRE DE LA CHAUVE- 
Soumis : spectacle présenté par M. Nitika Balieff (20 mars). Aroi.Lo : Arlequin. 

trois rêves de M. Maurice Magre, CiGaLE : La Pucelle du Rut Mort, pièce en 3 actes 
de M. fouézy-Eon. Incidents. — 4 Mat: Le public des générales. — 15 Mal: 
Coménre-Prancatsa : Le Passé, pièce er 3 actes de M. Georges de Portu-Riche 
(reprise,19 avril). Matson be L'Œuvre : Le Pécheur d'Ombres, pièce en 4 actes de 

Jean Sarment (13 avril}. GkaNb-GUIGNOL: nouveau spectacle (22 avril). Tiréa. 
s Cuamps-f La Rose de Roseim, piéce en 3 actes de M.Jean Variot 

Incidents. Memento. — 1°" Juin : ComÉDrE MONTAIGNE : L’Annonce failed Ma- 
Les de M. Paul Claudel (reprise). THÉATRE DE LA POTINIÈRE : 

e en trois actes de MM. Housquet et Henri Falk. Bourres 
La Dume en Rose, opérette de M. Louis Verneuil. Comép1e-FRan- 

gAISE : Le Sicilien, de Moliére (reprise). Incidents. — 45 Juin : THfATRE Dr 
Pants : Chérubin, pièce en 3 actes, en vers, de M. Franz Wiener (12 mal). Com£- 

FRANÇAISE : Cléopâtre.pièce en 5 actes et G tableaux, en vers, de M. 
Told, d’aprés Plutarque et Shakespeare (23 mai). THEATRE DE LA CRAUY 
nouveau spectacle ( mai). Tu£arne Sanan-Bensuannr: Les Deux Gosses, drama 
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en 2 parties et 8 tableaux de M. Pierre Decourcelle. Incidents. — 1+ Juillet 2 
‘THEATRE DES CHaurs-Eysttes : L’Homme el son desir, poöme plastique de 
M. Paul Claudel, musique de M. D. Milhaud (7 juln). Comtore MoNTarone : Le 
Bonheur d cing sous, comédie en 3 actes de M. C. DreyZus, tirde de la nouvelle de 
R. Boylesve (9 juin). Les essais de M. Charles Dullin : Moriana et Galvan, pièce 
de M. Alexandre Arnoux. L'Oasis : Parodies ef pastiches (11 juin). Tex 
CLuny : J'veux coucher avec Néni, pièce en 3 etes de M. P. Murio. Les Escro- 
Lens : L'a-t-il dit ? pièce en 1 acto,en vers, de M. Lestienne ; Le Feu qui reprend 
mel, pièce en 3 actes de M. Jean-Jacques Bernard (10 juin). Variétés : Princesse 
Lily, opérette en 3 actes de M. Vanmousse, musique de M. Alix. GRAND-GUIGNOL : 
La Sonate polonaise, drame en 1 acte de M. Mare Daubrive; La Suite à Demain, 
comédie en 1 acte de J. Bastia ; Une Filledrame en 1 acte de M. J. d’Astorg: Un 
réveillon au Pére Lachaise,pisce en 3 actes de ALH. de Gorsse et P. Veber (9 juin). 
Incidents. Memento. — 15 Juitlet : Tiiatre pes Cuames-Evsies : Les 
Mariés de la Tour Eiffe!, farce en un acte de M. Jean Cocteau, musique des Six- 
TaéaTRE DE Parıs: Ca va,revue en deux actes de MM. Rip et Gignoux.Coménre- 
FRANÇAISr : Un ennemi du Peuple. Ovéox : Le Sursaut, pièce en 3 actes de M. Al. 
bert Jean ; La Pie Bargne, tarce en 1 acte de M. René Benjamin. CIGALE : La 
Galante Epreuve,opérette en 3 actes de MM.Doll{us et R. Catnoy.— 15 Septem- 
bre : Ces messieurs et ces dames de la Comédie-Française ( à propos d'un bilan 
de fin d'année) — 1* Octobre : Antoine. — 15 Ootobre : Un manifeste 
de M. Jacques Copeau, Incidents. Memento, — 1°" Novembre : THÉATRE DES 
Ants : La Demoiselle de Magasin, pièce en 2 actes de M. Fouson (reprise. 30 octo- 
bre). Granb-Gu1GNoL : L'Homme de la Nuit, drame en ? actes de M. Léo Mar- 
chès ; Mado, comédie en un acte de M. Maurice Level ; Le Rapide 13, drame em 
1 acte de M. Jean Sartine ; La Dame de bronze et le. Monsieur de cristal, pièce en 
1 acte de M. Henri Duvernols (17! octobre). TH&aTRE ANTOINE : La Dolores, pie 

en 3 actes de M. José Feliu ÿ Codina, adap. de MM. Michel et Baud ; Daisy, pièce 
en 1 acte de M. Tristan Bernard (reprise). Nouveau Tméarre : Dans la Jungle, 
drame en 2 actes de M. Laumann, d'après Rudyard Kipling ; L’Exécation, deux 
tableaux tirés des scènes populaires de H. Monnier, par M* Isabelle Fuster ; 
Trois Iypes, piece en 2actes de M. Paul Giafferi (10 octobre). Incidents. Une lettre 
de M. Poizat. —15 Novembre: Tnéarre Du Vieux-CoLOMmiER : Le mariage de 
Figaro (25 octobre) ; La Fraude,drame en 4 aetes de M. Louis Fallens (10 octobre); 
Au petit bonheur, piéce en un acte de M. Anatole France (10 octobre). THEATRE 
Anan-BenNuanr: La Gloirey pièce en 3 actes, en vers, de M. Maurice Rostand 

(12 octobre», Manroy : Qu’en mariage seulement, comédie-vaudeville en 3 actes, 
de MM. Monézy-Eon, Nancey, Plerrefeux, ete.(24 octobre). MAISON DE 1 (2UvRi 
La Danse de mort, pièce en 3 actes de Strindberg (21 octobre). THÉATRE ANTOIN! 
Le dieu #’Argile, tes de M. Edouard Schneider (27 nctobre). — 1° D&- 
sembre: Tnéarne EnouanD VIE: Jueqnéline pièce en trois actes tirée par M. Sa- 
cha-Guitry d’une nouvelle de M.Henri Duvernois (3 novembre). THÉATRE DE LA 
Ponte SatNt-Mantin : Robert Macaire et C'*, drame burlesque en 5 actes de 
M. Maurice Landay. Incidents, Memento. —15 Décembre: Les Droits de la 
Critique. THEATRE ANTOINE : Le Dieu d'argile, pièce en 3 actes de M. Edouard 
Schneider. THÉATRE NATIONAL DE L'ODÉON : Louis XI, curieux homme, chroni- 
que de France en six images, de Paul Fort. Tu£atne bes Ants : Le Cousin de 
Valparaiso, comédie en 4 actes de MM. Fonson et Kolb. Tutarne Aupent-I 
Celui qui tient la lampe,op6rette en 3 actes de MM.d’Hauswyck et Rex. ATUENER + 
Le Paradis Fermé, comédie en 3 actes de MM. R. Coolus et Eennequin Incidents. 

  

   

    

    

       

        

  

  

      

    

   
      

  

              
       
    

    

    

     
      

  

URBANISME 

1 Septembre : Les nouveïles métarmorphoses de Paris. —1+" Novembre : 
Le port dle Pari: 

VARIETES 
   
   16 Mars 

Meudon en 17 

  

Jes tanneries de peau humaine de 
ts fabricants.      
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VOYAGES 
15 Mars : Estella Canziani et A. van Gennep : Costumes, meurs et légendes de Savoie, Lib. Dardet, Chambiry. Ad. van Bever : L'Alsace vue par les écrivains et les artistes, Louls Michaud. Villes meurtries de France ; Georges Grappin : Villes ge l'Est. Henri Malo : Villes de Picardie, Van Oest. — 15 Juin : Louis-Charles Wateiin : La Perse immobile, Chapelot. F. Chafflol-Debillemont : Aux pays des eaux mortes, Librairie des Lettres, 12, rue Séguier. Emile R. Wauner : A traversla forét brésilienne, F&lix Alan. Plerre Goemaere : A travers l'Amérique avec le roi des Belges, Plon, J. Goemaere, 2, rue de la Limite, Bruxelles. — 1:* Octobre André Chevrillon : Marrakech dans les palmes, Calmann-Lévy. Guillaume Fatio : Geneve, édit. Boissonnas, à Genève. André Maurel: Le tour de l'Angleterre, Crès, F et Ed. Boissonnas : Athènes moderne ; F. Bolssonnas : La Macédoine orientale, <dit-Boissonnas, à Genève. André Maurel: Un mois en Italie ; Henriette Celaré Un mois en Corse, Hachette. H. Busson, J. Fèvre et H. Hauser: La France d'aufour: «hui et ses Colonies, Alcan. Memento. — 1+ Décembre: Robert Chauvelot: 1* Inde mystérieuse, Chapelot. Charles B. Maybon : Histoire moderne du pays d’An- ram, Plon.Charles B. Maybon : Le Tonkin et la Cochinchine de M. de la Bissachere, Champion. Dominique Durandy : Mon pays, Van Oest. André Maurel : L'art de voyager en Talie, Hachette. André Maurel : Paysages d'Italie, Hachette, Pierre Denis : La République Argentine, Armand Colin. Jules Humbert : Histoire de la Colombie et du Venezuela, Alcan. Jean Thévenet : Trois villes, Trois âges, Trots <oprits, Emmanuel Vitte, 5, rue Garanciére, DF A. Pannetier : Au cœur du pays Kmer, Payot. 
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PAUL VERLAINE 

Vingt-cinq ans se sont écoulés depuis que le tombeau 
s'est clos sur Paul Verlaine. Depuis ce temps sa gloire n'a 
cessé de grandir. La diffusion de son Choix de Poésies a 
multiplié son influence au point de la rendre sensible dans 
le plus grand nombre des volumes de débutants. Des pein- 
tres cherchent dans son œuvre des motifs de tableaux. Au 
public nombreux, qui ne sait retenir d’un poète que quel- 
ques pages, il est, par nombre de pièces célèbres, familier. 
Les musiciens sont venus conférer à ses chants une diffu- 
sion qui franchit les frontières et du milieu littéraire et de 
la langue française et, parmi eux, les plus grands et les plus 
aimés des générations nouvelles, Fauré, Debussy, Reynaldo, 
Hahn. II Lcréé, en halo, en auréole autour de son œuvre, 
une atmosphère. Le mot « Verlainien » offre un sens précis 
de douceur, de bonté, de charme ingénu,de malice douce, 

aimable; parfois érudite. Les rêveries en marge de ses évo- 
cations l'apparentent à Watteau,et il contribue de sa gloire, 
de sa nuance de mirage, à orner l'image de Watteau de 
traits de mélancolie délicate, de tristesse diaprée,de recher- 
ches de refuge contre la vie, dans un décor de grâce arch 
tecturé d'éléments de mansuétude attristée. Parallèlement, 
ila sa légende. Ses brusqueries, ses hôpitaux, se prisons. 
ses cruelles souffrances physiques,son laisser-aller, sa pau- 
vreté, l’émotion enfantine et religieuse de sa face, les sautes  
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de mauvais garçon qu’il se plut tant Aconter, autant que le 
détail de sa passion amoureuse et ses heurts contre la dure 
réalité sont notoires pour tous. Génie aidant, cela donne une 
belle figure de poète, toute faite pour les médailles de M 
popularité. Son art capte et ravit. En dehors de ce carac- 
tere d'attirance, de ces facultés d’émoi, il a contenu une 
grande part de nouveauté. Encore qu’il mourut prématu 
rément, il semble avoir donné tout l'essentiel de sa pensée, 
de sa sensibilité, de son humour. Depuis vingt-cinq ans, il 
entre tous les jours un peu plus dans l'immortalité durable. 
Actuellement,les raisons de 1’ 
de la singularité de sa physionomie comme de l’autonomie de 
son art relativement à ses devanciers, vis-à-vis deses émules, 
ont perdu de leur force. Le recul du temps a commencé 
pour lui et:modèle sa statue. Cette grande figure est sor- 
tie de l'agitation des heures. On ne le nie plus. Simplement 
quelques-uns le situent à une place moins haute. Ils sont 
peu nombreux et, semble-t-il, distraitement entendus. Ce 
demi-jubilé permettra de voir les poètes franç 
à leur admiration. Cette admiration, chez ceux qui fréquen- 
tèrent de bonne heure l’homme et l'œuvre, n’a point décru. 
L’assentiment quasi-total des jeunes générations est venu 
confirmer leur jugement. 

mer qui pouvaient procéder 

$ 

Si l’on consulte Verlaine lui-même sur ses origines litté- 
raires, il répond avec clairvoyance. II situe ses Poèmes Sa- 
turniens sous l'influence de Baudelaire et de Leconte de 
Lisle. Tout de suite après, un grand choc, une grande joie. 
Il a la notion de Théodore de Banville, des Stalactites, 
des Cariatides. Puis il accuse des contacts frémissants avec 
Glatigny,puis avec Mendès et Coppée ; certes, étant de leur 
âge, il doit être hanté de pareïlles, curiosités, se trouver 
placé devant les mêmes problèmes. L'influence de Baudelaire 
et de Leconte de Lisle ne s'exerce que sur les Poèmes Sa- 
turniens. I y a trace de l'influence de Banville dans les  
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songeries qui l’amènent à formuler les Fêtes Galantes. Dès 
la Bonne Chanson,ïil n’écoute plus de conseils et n’interroge 
que sa sensibilité. [l a renoncé à quelques transpositions 
de décor moderne indiquées à certaines pages des Poèmes 
Saturniens et parallèles à des essais de Charles Cros. S’est- 
il parfois modelé sur la rêverie de Rimbaud ? Nulle part 
on ne saisit cette recherche d’effets polychromes, de concen- 
trations de visions diverses, de fusions de contrastes qui 
est au fond de Part de Rimbaud. Seuls les desirs de rajeu- 
nissement dusertissement de l’image lyrique, les iaquiétudes 
sur la musique verbale, les impatiences devant des régles 
qui ont épuisé leurs effets, offrent des analogies. Rimbaud, 
découvrant le monde, veut en multiplier les images à des 
miroirs gross ssants. Paul Verlaine se replie sur lui-même, 
écoute sa « chanson bien douce »,supprime le décor, l’ame- 

nuise même dans des évocations de campagne ou'de villes, 
caractérise l'ambiance à traits brefs, condense de l'intimité, 

Une fugitive impression de Desbordes-Valmore passe à l’une 
des Romances sans Paroles. C’est que Desbordes-Valmore 
comme lui, mais avec de bien moindres dons de lyrisme, a 
cherché à faire parler la passion toute pure. Sans doute, il 

connait Sainte-Beuve et, dés les Poémes Saturniens, ila 

cherché à rendre la douceur d’un paysage simple, du ruis- 

seau coulant parmi les fleurs des champs. C'est préoccupa- 
tion d'époque, fréquente chez des esprits divers, et chez lui 
éphémère. Il ne s’est point endormi sous le mancenillier 
d’Hugo (selon l’image regrettablement empruntée à Scribe), 

Sans doute, il & reçu la leçon d’Hugo indirectement par 
Leconte de Lisle et Banville. Mais cela ne dépasse pas les 

Poëmes Saturniens. La recherche de la nuance exacte de 

son émotion, qui devient si vite sa loi, le rend étanche aux 
pénétrations. C’est parce qu'il a entendu en lui des échos 

résonner, lors de ses premiers vers, qu'il parle de ses Poe 
mes Salurniens avec une. aigreur négligente. À tout pro- 
pos, il les retranche de sa gloire. Cest d’une excessive 
sévérité. S'il n’est pas tout entier dans ce premier recueil,  
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ils’y indique avec force,en ses traits principaux, et il nous 
parait que nous devons conférer à ces poèmes une estime 
beaucoup plus haute que le cas qu'il en faisait. 

D'abord il y avait joué très franc jeu, au point d’avoir en 
somme préfacé son œuvre el son avenir de caractéristiques 
qu’on n’y trouvera point. Aucun poète de son temps n’a 
formulé avec une telle force et une telle exactitude l’esthé- 
tique parnassienne telle qu’elle décou e de l'exemple de 
Leconte de Lisle. L’Art poétique de Jadis et Naguere biffe 

les déclarations de l’£pilogue des Poèmes Saturniens. Si 
cette seconde exposition de principes indique le mal fondé 
de la première, elle n’en supprimeni la sève, ni l’eloquence. 
Et cela est très humain. Verlaine fut un précoce. Il en offre 
tous les traits dans son œuvre et dans sa vie Ses premiers 
poèmes sont pénétrés d’un accent profond de maturité lit- 
téraire. Dès le début, il estpeut-être, parmi les jeunes gens, 
lemeilleur technicien du Parnasse. Seul, alors, Léon Dierx 
possède à ce degré le serré auquel vise le vers parnassien ; 
j'entends que Verlaine écarte tant de jolies et subtiles faci- 
lites, que,surtout sous prétexte de rimes rares, les Parnas- 
siens se toléraient au détriment du ton général, de l'unité 
du poème. La solidité du Verlaine des Poèmes Saturniens 
est plus authentique. Tandis que plusieurs de ses émules 
ne sont point musiciens, Verlaine chante et pratique sou- 
vent cette architecture de sonorités qui donnera au Parnasse 
son poème le plus pur, le Soir d'Octobre de Léon Dierx; la 
Promenade sentimentale, le Grépuscule du Soir mystique, 
Le Rossignol relèvent de cette esthétique. Dans la ligne des 
poèmes de Leconte de Lisle, Verlaine réalise son admirable 
Philippe II. Franchie une première strophe que’ dépare 
une malencontreuse inversion, le rythme est d’une sévérité 
et d’une pureté digne des meilleurs moments de Théophile 
Gautier, le souffle et le style d’une puissante netteté. Dans 
la brève mise en scène du poème les figures vivent, vraies 

toriquement, d'un puissant relief, dans une sombre 
beauté à la Goya. L'on seraittenté de regretter que le stage  
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parnassien de Verlaine ait été si bref et qu’il n’ait point 
pris le temps de modeler d’autres bas-reliefs aussi évoca- 
teurs, sile vrai Verlaine ne se manifestait en pages déli 
cieuses, telles &/ Baccio, Nevermore, Mon Réve familier, 
Chanson d'Automne, égales au plus beau Verlaine définitif. 

$ 

Les Parnassiens, au moment où Verlaine venait de pu- 
blier les Fêtes galantes, comptaient peu dans l'opinion, 
auprès de qui leurs qualités leur nuisaient plus que leurs 
défauts. De ressérrer le chant épique au conte épique, de 
bannir les longues effusions sentimentales, ils étaient tenus 
en échec par des déclamateurs et des élégiaques. Un peu 
plus tard la rentrée triomphale d’Hugo, tous ses drames, la 
reprise de son expansion d’apötre politique et social projeta 
de l’ombre sur ceux qui l’entouraient. De rares enthou- 
siastes célébraient Leconte de Lisle ; Banville était pres- 
que écarté du théâtre où sa formule devait avoir plus tard 
une telle influence. La France, stupéfaite de la guerre et 
de la Commune, n’écoutait que la poésie claironnante et 
allusive à la revanche et, en dehors du théâtre de pur 
délassement ou de thèse bien courante et triturée morale, 
ne se passionna que pour l’image de Roland, vers ce 
qu’elle pouvait contenir d'allusions autour d’un Charlema 
gne légendaire et vénérable et qui ponsardisait, Puis l’at- 
tention fat détournée des poètes par une magnifique flo- 
raison du roman. Certes, Flaubert était célèbre avant la 
guerre, et les Goncourt avaient donné les meilleurs de leurs 
romans si sensitifs. Mais ni l'amère contemplation de Flau- 
bert, ni les études nerveuses de milieux artistes et de types 
exceptionnels des Goncourt n’eussent subjugué l'attention 
universelle, si Zola n'était apparu avec une formule très 
complète, imprégnée de romantisme, théoriquement scien- 
tifique et réaliste qui avait, pour la masse des lecteurs, le 
charme du roman historique et du pamphlet, puisqu'on y 
déroulait la vie du Second Empire. Enquête sociale, mais  
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aussi étude hardie d’une époque dite de corruption. Les 
dix-huit ans qui s’étaient passés sous la formule « Enrichis- 

sez-vous » comparaissaient devant un juge informé el pa- 
thétique. Les portraits étaien(cruels et les vérités n'étaient 

point atténuées.En réaction contre le roman à la mode Second 

Empire, affadissement de George Sand dernière manière et 

de Fenillet, lenaturalisme se faisait âpre, entendant conter 

la vie physique des personnages qui avaient été menés par 
leurs sens, et trouvait, grâce à ce qu'il apportait de vérité, 

de caractère, de mouvement et de satire, un immense écho. 

Si Balzac avait étendu à la généralité des intérêts la re- 

cherche des mobiles de ses personnages, Zola découvrait 
l'enchevêtrement des responsabilités, inventoriait autour 

du coup d'Etat, dans les actes du système qui avait con- 

duit à la défaite, les culpabilités des classes, des castes, et, 

dans la poussière du régime tombé, recherchait la putré- 

faction des individas, mettant en relief les tares sociales 

pour que la Société puisse reculer devant le miroir qu'il lui 
tendait et se guérir. Sa volonté d’art, bien ou mal comprise, 

déchainaun flot de recherches réalistes qui, toutes, préoc 
pèrent le. publie depnis le heau roman d'analyse jusqu'à la 
spéculation sur la peinture de vice. Ce fut un moment d’en- 
quête sociale. Aussi, l'art tenait compte picturalement et 
littérairement d'une vie renouvelée en son aspect, par les 

dimensions plus vastesde Paris, par ce qu’apportaient a la 
vision les foules plus denses dans un Paris plus mêlé de 

provinciaux et d'étrangers, les éclairages nouveaux, les 
transports, tout un tour plus moderne et plus expéditif de 

vivre qui s'installait. Les poètes s'étaient réfugiés defis les 
petites revues toujours ardentes et éphémères. où Mendès 

éparpillaitlua souple et bel effort, accusés généralement par 

ceux qui leur accordaient quelque attention d’avoir forgé 

un excellent outil pour tout dire, mais de ne pas savoir ce 

qu'il fallait dire. De fait, si,les Parnassiens avaient eu raison 

d’endiguer la poésie personnelle, fluente depuis Musset et 
Lamartine, la poésie politique et déclamatoire de certains  
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hugolâtres, ils avaient fait un tour rapide et sommaire 

des évocations historiques et légendaires, qu’ils avaient vite 

cessé de rajeunir, et ces évocations offraient souvent plus 

de couleur vive ou de vie. Si Coppée et Sully Prudhomme, 

les moins stylistes et les moins poètes d’entre eux, tou- 

chaient l'élite et la masse, c'était parce que le conte de Cop- 

pée était devenu purement narratif et réaliste et que Sully- 

Prudhomme respirait une élégante et facile mélancolie 
philosophique. Pourtant la nouveauté du Naturalisme amor- 

la curiosité revint auxlyriques. Par ailleurs, les jeunes 
ns qui s'étaient développés durant la période naturaliste, 

À rassasiés de chefs-d’œuvre où, pour bien présenter des 
hommes très vivants, esprit et sens, on s’attechait à des 

personnages courants, de mentalité élémentaire, aspiraient 

à une littérature plus cérébrale et plus érudite, tenant 

compte de l’hérédité littéraire de l'homme,et se rendaient 

compte qu'il y a plus de chose dans le monde que dans 
l'esthétique parnassienne, et aussi dans In philosophie na- 
turaliste, et c’est alors que commença à poindre le Sym- 

bolisme. 

Les écoles littéraires ne sont jamais que les formules tou- 

jours trop particulières des moments de Ia poésie dont les 

évélutions sont plus dictées par des lois générales que par 

l'invention des individus. Encore qu'à leur apparition les 

nouveautés symbotistes aient surpris la critique jusqu'au 

sarcasme où à l'indignatioe, elles étaient traditionnelles tant 

dans leurs recherehes de fond que da leurs tendances à 

ja liberté de la forme. Elles sont d’ailleurs admises mainte- 

nant comme telles par nombre de bons esprits et ont fourni 

des points de départ à d’autres efforts. Comme il ya tra- 

dition réelle dans des efforts s uccessifs,les groupes littérai- 

res, mème en apparence opposés, sont unis les uns aux 

autres par des tenons, Unartiste est une fin en soi, une per- 

sonnalité, maisen même temps un maillon de la chaîne sans 

fin. Un novateur unit ceux qui l'ont précédé à ceux qui 

viendront après lui. Telle était entre le Parnasse et les jeunes  
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gens de 1885 la position de Verlaine et de Mallarmé, que 

cette jeunesse unissait dans son affection, quoique ils fus- 

sent anlithétiques. 

Que voulait Mallarmé? En résumé : douer d'authenticité 

l'expression poétique et en légitimer la mise au jour, c’est- 

a-dire, pour le second propos: ne rien dire qui ne fat essen- 

tiel, éliminer de la poésie tout ce qui n’en est que succé- 

danés brillants, contes, récits, anecdotes, philosophie cou- 

rante, effusions générales, tout ce qui, en somme, peut se 

dire en prose ou ne regarde que les mémoires particuliers 

des individus ; exiler le récit des circonstances dramatiques 

provoquant l'intérêt hors des faits intellectuels. Pour le pre- 

mier propos, le plus important, rechercher le plan le plus 

élevé pour réfléchir le monde, en résumer la synthèse et la 

dire dans une langue elliptique et forte, en phrases dont 

pas un mot ne pourrait être changé, et les mots évoquant 

en leur ordre les visions intellectuelles. Pour instrument 

un ve ulier, si plein, si désalourdi de chevilles que les 

Parnassiens avaient reculé devant ces exigences augmen- 

tées de sonorité pleine. « Le vers doit être un long mot. » 

(D'ailleurs un adinirable don de musique verbale.) 

Procéder par la présentation de symboles qui suggèrent 
tout le développement de la vie etse varient pour le lec- 

teur de tout son propre développement. Les quelques mer- 

veilleux poèmes qu'a laissés Mallarmé présentent des états 

d’âmes traduits par une métaphore dans le sujet,au moyen 

de métaphores dans le texte, points de comparaison élidés. 

Si Mallarmé a envisagé le vers libre comme instrument 

dans le Coup.de dés,telle était sa doctrine au moment de la 

naissance du symbolisme. 

Chez Verlaine, au contraire, refus absolu de tout hiéra- 

tisme. Il exile toute figure mythique. Il pratique la forme 
narrative,si fantaisie lui en prend. Il veut être une voix, le 

chant d'un homme, son propre chant, détaillé, intime, 

franc, douloureux, complet, corps et cœur, esprit et chair 

parallélement, son caprice équivalant comme matière  
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littéraire à sa foi. Car à sa rentrée dans la vie, après nau- 

frages, écarts, exils trop connus pour être rappelés ici, Ver- 

laine se manifeste croyant. Son catholicisme n’est-il point 

encore chauffé d’ondes baudelairiennes? II serait (tel Lamar- 

tine) difficile qu’il en fût tout à fait autrement, Baudelaire 

étant le premier poète catholique du péché, les autres avant 

lui ayant été des poètes pieux,ce que n’est pas Baudelaire. 

Aussi les représentants des écoles catholiques orthodoxes, 

tel Brunetière, l’ont vivement maltraité. Baudelaire n’est 

pas croyant, l’idée de Dieu n’apparaît dans son œuvre ni 

bienfaisante, ni agissante. Il n’attend ni manifestation ni 

réconfort. Il considère la Perversité ; la faiblesse de la vo- 

lonté humaine lui paraît la tare fondamentale, le péché origi- 

nel. Cette perversité prend forme en des Satans parmi les 

évocations desquels passent et disparaissent très vite 

des formules de prières, marmottées du bout des lèvres. 

« Mon Dieu, donnez-moi ia force et le courage. » Cela ride 

un instant la surface de sa philosophie, la plus proche, 

parmi celles qui sont, en leur formule générale, idéalistes, 

d'un déterminisme qui n’admet ni la Grace, ni l’efficacité 

de Vesprit religieux. Catholicisme de docteur ès-sciences 

spirituelles irrité de l’efflorescence universelle des appétits, 

goût profond simplement de spiritualité, de pureté mé 

tative d'isolement et recherche de plans plus harmonieux et 

chaleureux de vie. 
Verlaine est arrivé à la foi, de la souffrance, du remords 

et mû du désiret de l'espoir de trouver un guide, Luiaussi, 

il a reconnu l’immanence de la perversité. Il a discerné ce 

qu'est l'appel des sens. Il voudrait une règle. Où la trou- 
ver ? Dans l'émotion qui lui ferait le cœur droit et lui don- 

nerait la force d’assez maîtriser son corps pour chanter 

d'un cœur pur. Il est amoureux de simplesse. Il voudrait 

humilier le génie qu'il se sent, le consacrer à la louange 
divine. Il a cherché Dieu. Il croit lavoir trouvé. C’est un 

émoi souverain. C’est un plan supérieur, très doux, comme 

fondant extatique, un peu douloureux, charmant, de la sen-  
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sibilité. Pour arriver à cet état de blancheur et de matinale 
immaculabilité, sans doute faut-il une intervention du 
dehors,d’en haut, de Dieu, de la Vierge qu’il songe à aimer 
uniquement. Il voudrait être pur. Le sera-t-il, blanc sous 
une averse lustrale de pardons ? « Pur, à force d'avoir 
purgé tous les dégoûts » ? N’est-il point, après de veniels 
excès, de bons repentirs ? L'horreur de la faute encore 
récente ne poussa-t-elle point à de balbutiants et magnifi- 
ques élans de foi très saveureux pour un poète épris de 
fraîches nuances, et c'est un bel état d'inspiration poétique. 
Mais pourrait-on s'y borner ? 

J'ai la fureur d'aimer, mon cœur si faible est fou 

Se borner, ce ne serait point se conformer à son esthé- 
tique, à cette volonté de dire toute sa sensibilité de ne point 
dissimuler des écarts, de faire le silence autour de visions 
trop harmonieuses pour être canoniques. I! s’arréte au parti 
pris (Poétes maudits. Le Pauvre Lelian), 

de publier parallèlement des livres où le catholicisme de ploie 
sa logique et ses illécébrances, ses blandices et ses terreurs, et 
d’autres, purement mondains, sensuels avec une affligeante belle 
humeur et pleins de l’orgueil de la vie... Que devient dans tout 
ceci l'unité de pensée préconisée ?.., Elle y est, au titre humain, 
au titre catholique,ce qui est la même chose & nos yeux. J: crois, 
je pèche par pensée comme par action; je crois et je me repens 
par pensée en attendant mieux. Ou bien encore, je crois et je 
suis bon chrétien en ce moment: je crois et je suis mauvais 
chrétien l'instant d'après. Le souvenir, l'espoir, l'invocation d’un 
péché me délectent avec ou sans remords, quelquefois sous la 
forme même et muni de toutes les conséquences du péché, plus 
souvent, tant la chair et le sang sont forts, — naturels et animals, 
tels les souvenirs, espoirs et invocations du beau premier libre- 
penseur. L'Homme mystique et sensuel reste homme intellec- 
tuel toujours dans les manifestations diverses d'une même pen- 
sée qui a ses hauts et ses bi Et Pauvre Lélian se trouve très 
libre de faire nettement des volumes de seule oraison, en même 
temps que des volumes de seule impression, de même que le con- 
traire lui serait des plus permis.  
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N’est-il point d’un défendable mysticisme de tout divi- 
niser de la créature, puisqu'elle est œuvre divine? Mais 
pour plausible, la thèse verlainienne n’en parut pas très 
orthodoxe, et on le lai fit bien voir, ainsi qu’il avait été fait 

pour Baudelaire. Mais la quête du frisson religieux qui tra- 
verse Sagesse est trop humaine jet trop lyrique pour n'être 
point écoutée. Verlaine a des instants de saint François 
d’Assise. Doit-il cette tendresse, cette acuité de douceur à 

son sentiment religieux? [laurait mis la même ardeur émue 

à la recherche des problèmes sociaux, à des hymmes de so- 

lidarité fraternelle, car chez lui c’est le don du poète qui se 

manifeste tout entier et qui dore les idées auxquelles il 

touche, et l'émotion est pareille et de même source à l’en- 

tendre chez les âmes croyantes et pour les sceptiques. 

Que la vitre soit l’art ou la mysticité, 

dit Stéphane Mallarmé, et l'on peut évoquer, se souvenant 

des Fenétres de Mallarmé, l’image d'un Verlaine en cos- 

tume d'hôpital, admirant dans la vie du nuage qui passe 

les pourpres de toutes les chiméres. La vitre était l'art et 

la mysticité, toutes transvasées en lui-même, en son moi, 

yse pas, mais dont 

ila souci de noter, comme humblement, toutes les émo- 

tions, toutes les nuances d’émotion, enchanté quand elles 

lui paraissent un tant soit peu bizarres, même anormales. 

Aussi, et pas davantage que Baudelaire, Verlaine ne repré- 

sente-t-il pas le poète catholique et ne subit pas la dimi- 

nation qui procéderait de n'importe quelle spécialisation, 

celle-là, ou une différente ou opposée. Dans le vaste champ 

des émotions il rencontre des fleurettes de foi; il s’en 

pare. Il y a des lys dans l'appareil de ses fêtes à côté des 

violettes, des coquelicots, des roses ardentes et des herbes 

folles, cueillies au hasard des champs, des routes et des 

son unique objet d'étude, qu'il n’ana 

amours. 
Sa sensibilité religieuse, si gracieuse soit-elle, a-t-elle 

plus de valeur que le hautain stoicisme pessimiste de Le-  
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“conte de Lisle, que le scepticisme de Banville, que cette 
sereine et stoïque acceptation de la douleur de Léon Dierx, 
que le refus de Mallarmé d’admettre les cogitations religieu- 
ses dans le domaine du lyrisme... Mais c’était le droit de 
Verlaine d’y recourir, puisque la foi lui a donné des ac- 
cents parfois aussi beaux que ceux qui ont jailli des inquié= 
tudes de sa passion. En ces deux terroirs de sa traduction, 
la sensibilité de Verlaine est indiciblement touchante. 

A cette traduction de sa sensibilité, si aiguë, si subtile, 
jetant bas de parti pris tous les voiles dont les précédents 
poètes voulaient ombrer leurs aveux, pour ces accents de 
sensibilité de « faune ingénu »,dit Mallarmé, « d’enfant », 
dit Coppée, le vers hautain et héroique de Leconte de Lisle 
qui veut disparaître de son œuvre, la fête de mots ordon- 
née par Banville (quitte à la traverser d’une strophe 
vive comme un cri), cela pouvait-il être le style de Ver- 
laine? D'autant que. lorsqu'on est si maître d’une forme, 
on ne peut se refuser de dessiner autour de la règle des 
arabesques. Aussi Verlaine sentait-il la fatigue d’un sys- 
tème poétique qui avait tant enfanté, qui avait créé en peu 

‘de temps tant de poncifs et qui s’embarrassait de solennités 
inutiles. 

Verlaine envisage d’abord le vers faux exprès, soit la dis- 
sonance dans le rythme,puis quelque imprécision (bien choi- 
sie) dans l’emploi du terme, quelque impropriété ou négli- 
gence voulue, parce que pittoresque, les rythmes impairs 
pour varier les perpétuelles cadences binaires du classicisme 
et du romantisme, la recherche d’un rythme musical, des 
passages de nuance à nuance (rejetant ainsi la longue pé- 
riode romantique à unité de couleur dans la recherche de 
l'éloquence), émancipation vis-à-vis de la rime riche et son 
amenuisement en assonances. Il s'arrête là dans la libera- 
tion du vers, portant aux efforts nouveaux une curiosité 
pleine de sympathie, mais sans que sa technique s’en modi- 
fiât. Il s'arrête au seuil des formules nouvelles au bout d’un 
jeu très habile, d’une voltige savante autour de la technique  
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parnassienne, se référant souvent aux premières gammes 
du romantisme, jouant très librement sur un clavier enri- 

chi de demi-tons, de quarts de tons, de nuances neuves. 

admiration du grand public s’est portée surtout vers 
les Fêtes Galantes, la Bonne Chanson, les Romances sans 
Paroles, Sagesse, Jadis et Naguëre, et les livres posté- 
rieurs lui sont moins familiers. Cela procède un peu de la 
place fort restreinte qu’occupent ces œuvres de sa fin de 
vie dans le choix de Poésies, dont le goût sur ce point est 
un peu timide. Ne le point souligner, ce serait admettre que 

les livres derniers de Verlaine sont inférieurs, ce qui serait 
faux, au moins pour Amour, Bonheur et les Liturgies in- 
times. Il n'est même point de lassitude dans tous ces jeux, 
tels les Dedicaces où abondent de fins portraits, et les 
moins réussis ne sont pas ceux que Verlaine trace de lui- 
même, et il y a de fort belles pièces dans le volumes d’œu- 
vres posthumes. c'est en pleine puissance de travail que 
Verlaine a été terrassé par la mort. 

$ 

Parmi ceux qui suivirent son cercueil combien avaient 
subi son influence ? Quelle fut la portée et la force de ce 
rayonnement ? 

Parmi les premiers écrivains dn Symbolisme, Verlaine 

n’a pas de disciples. D’abord il théorisait peu. Puis il n’é- 
tait que de peu leur atné. Les premiers jalons de leur route 
étaient, déjà placés. Mais si l’influence directe se traduisant 
par une emprise sur la technique ou sinon sur la couleur 
du vers est nulle, la lecture de ses poèmes leur fut le plus 
précieux encouragement sur les voies de la liberté et de la 
incérité de l'expression, Et de la recherche de l'émotion 

directe. Sur ceux qui suivirent et formèrent comme le se- 
cond ban du Symbolisme l'influence est plus marquée, plus 
nette, plus littérale. Il y eut prise aussi et forte prise sur 
ceux qui continuèrent la tradition du Parnasse, avec un peu 
plus de liberté, Sa maîtrise est latente, existante de façon  
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diffase chez maints poètes qui ont pris auprès de lui l’ha- 
bitude de la simplicité et le goût de l'intimité. [est bien rare 
que la dilection pour une œuvre ne comporte pas de s’y 
référer parfois. Dans l'ensemble, plus que tout autre, Ver- 
laine a contribué à rapprocher le lecteur du poète. C’est lai 
surtout qui a rompu la glace qui se formait autour des 
poètes. Grand artisan d'une Renaissance poétique, il a ra- 
fraichi jusqu’à la renaissance l’âme du lecteur.Si pour une 
part sa légende a contribué à créer cet état de choses, son 
génie a été l’ouvrier principal de ces conditions de renou- 
vean, et tous les poètes lui en doivent de la reconnaissance. 
I! semble garanti contre tout retour d’opimion par la frai- 
cheur vivace de son émotion. Evidemment tout s’amortit, 
tout peut se démoder, moins que tout pourtant un art 

tout franc, un art de vérité où l’âme chante comme nue. 

Verlaine est à un tournant de route de la poésie, à un 
touraant harmonieux et doux. Ce n’est pas un révolution 
naire. I] n’a pas imprimé à l’art de son temps un mouve- 
ment rapide, Mais il a ouvert une voie nouvelle, il a poussé 
une porte sur un frais jardin qui s’élargit en belle campa- 
gne harmonieuse. II n'a pas eréé de types. Ha fait surgir 
une figure, la sienne, et parce qu'il était infiniment com- 
plexe, douloureux, simple et doué de grâce, il l’a imposée. 
Elle comptera parmi les plus touchantes de notre art. Tou- 
jours des jeunes hommes seront hantésde sa réverie et trou- 

veront chez lui une leçon de franchise littéraire et de liberté. 
Aura-til imprimé une marque à la technique, une nuance 

à la couleur de notre poésie et de façon définitive ? Aura- 
til tordu le cou à l'éloquence, assagi la rime pour toujours ? 
Parmi les nouveaux groupes qui se montrent et qui sont 
hantés d’un désir de mouvement de notre art, on se préoc- 
cupe de techniques plus audacieuses. La strophe tend au 
verset, à la coupe de prose harmonieuse, dépassant les vers- 
libristes en hardiesse, sans tenir compte des soutènements 
de rimes intérieures et d’assonances calculées que les 
vers-libristes jugeaient nécessaires à l'architecture de leur  
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strophe et à l'équilibre du vers. Le rythme se modifie pour 
chaque génération nouvelle, avec la vision. Il n’est pas 
vrai, en art, que ceci tue cela. Simplement les parures de la 
beauté changent, et les caractères de la beauté. D’avoir 

vécu, d’avoir été sertie et déployée, la beauté s’altère Le 

caractère d’originalité qui lui est nécessaire s’efface. L'art 
procède par contrastes. Pendant que s’épanouit une belle 
façon de sentir et de dire, un autre mode-d’énoncer et de 
chanter se prépare. Cela est nécessaire. La diversité est une 
loi de l’art, et cette diversité obéit à un enchaînement. Len- 
tement du classicisme s’est élaboré le romantisme dont le 
berceau se tronve aux efforts mêmes des classiques pour 
varier leur formule et embrasser un plus vaste horizon. 
Théophile Gautier romantique, est à l’aube du Parnasse, à 
qui il apprend à retrouver la grâce antique et à l'ajouter 
aux grands spectacles colorés du romantisme. Le Roman- 
tisme crée le Naturalisme. Il est présent dans l’œuvre de 
Flaubert.ll dicte les belles pages épiques de la Fortune des 
Rougon. C’est du Romantisme que procède le Symbolisme 
en son désir de renouveau, d'atmosphère neuve, de rythme 
ibre. IL faut un recul pour voir comment des contraires 
s’engendrent. La courbe de la littérature n’est point arbi- 
traire, Nous la subissons plus que nous la créons et les por- 
teurs de paroles nouvelles se trouvent au moment qu’il 
faut. Il est régulièrement nécessaire, après des périodes 
de moins en moins longues, sous peine d’enlisement dans 
les mêmes formules, sous peine de monotonie, au grand 
désavantage de la création jaillissante, qu’un poète du vers 
ou de la prose remette (oul en question et que l’on vérifie à 
quel moment la tradition vient de se gauchir. Verlaine a 
été un de ceux-là, des plus gronds et des plus complets, 
puisqu'il a rempli toute la stature qu’il s'était fixé. Depuis 
son avènement il a floité dans la poésie française un air 
plus tendre et plus parfumé. Son art a eu des fraîcheurs 
et des splendeurs d’aube printanière, 

GUSTAVE KAHN,  
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LE GOUVERNEMENT DU HAVRE 

ET SA POLITIQUE EN BELGIQUE OCCUPEE 

La politique de guerre suivie par le Gouvernement belge 

à l’égard du pays cccupé vient d’être mise en question. 
Voici les faits : un industriel belge, le baron Evence 

Coppée, futinculpé pour fournitures de charbon et des sous- 

produits de la houille au Gouvernement général allemand 
en Belgique. Après une première instruction, on annonça 
que la justice belge ne retenait plus que la livraison des 
sous-produits à l'ennemi. La défense demanda que M. de 
Broqueville, chef du gouvernement du Havre, fût interrogé 

sur ce point. M. de Broqueville,qui, dans l’entre-temps,avait 
pu classer les notes relatives à sa gestion ministérielle, fit 

connaître qu'il avait autorisé M. Coppée à extraire le char- 
bon et ses dérivés pour les besoins du pays, dût l’ennemi en 

prélever une partie pour ses besoins. 
Les résultats de cette instruction furent livrés au jour le 

jour à un pubiiciste, qui les fit connaître dans son journal. 
La presse belge, ayant saisi aussitôt le caractère tendan- 

cieux de ces informations accompagnées de véritables ré- 
quisitoires, se garda de suivre ce confrère passionné. On 
s’étonnait de ce qu’un magistral se crût autorisé à divulguer 
chaque soir la marche d’une instruction judiciaire de façon 
à influencer l'opinion publique avant que la défense eût pu 
se faire entendre. 

La chambre des mises en accusation rendit un arrêt 
constatant que c’est au Parlement qu’il appartient,en vertu 

de la Constitution, de se prononcer sur l'importance de 

l'intervention de M. de Broqueville, alors chef du Cabinet 
au Havre, dans l'affaire Coppée.  
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Le bureau dela Chambre est donc saisi de la question. 
Une commission parlementaire a été nommée, M. de Bro- 
queville ayant demandé à être entendu. 

S'il avait devant lui ses accusateurs, ceux-là qui, en 

pleine guerre, lui tiraient dans le dos, tandis qu'il était 
absorbé par ses multiples devoirs, il pourrait leur rappeler 
un « précédent ». En l'an de Rome 183, Scipion l’Africain, 
poursuivi depuis longtemps par l’envie, fut accusé de 
prévarication par un tribun et traduit devant les comices 
des tribus. Pour toute justification, il se borna à rappeler 
à ses juges qu'il avait, à pareil jour, gagnéla bataille de 
Zama qui avait assuré la ruine de Carthage, et il les con- 
via à le suivre au Capitole, pour rendre grâce aux dieux. 
Le peuple entier le suivit, et son accusateur, confondu,resta 
seul au milieu du Forum. , 

M. de Broqueville pourrait dire de même : C'est grâce 
à moi que la Belgique put se défendre en 1914 ; si Liége a 

it la belle défense que l’on sait, c'est grâce à moi, car 
c'est moi qui ai mis le général Leman à la tête de la place, 
malgré les criailleries de plusieurs de mes détracteurs 
d'aujourd'hui, et qui lui ai donné tout ce qu'il fallait pour 
empêcher cette place d’être enlevée par un simple raid de 
cavalerie. C’est encore grâce à ma politique que l’armée 

belge ne se laissa pas prendre dans Anvers comme dans une 

souricière, que l’armée belge offrit sur l’Yser la résistance 

désespérée qui sauva le dernier lambeau du territoire en 
même temps que Dunkerque et Calais. C’est moi qui réor- 
ganisai l’armée, tandis que celle-ci ne cessait de combattre. 

C'est encore grâce à ma politique que le pays envahi tint 
jusqu’au bout sous l’odieuse domination d'un ennemi sans 
scrupules. 

Et ses accusateurs seraient laissés à leur vilenie. 

Cette politique intérieure est simple et claire, c’est la 

logique même. Envers nos malheureux concitoyens restés 

sous le joug allemand, dirait M. de Broqueville, le Gou- 
vernement belge s’est inspiré à toute heure de ses frater-  
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nelles et cruelles angoisses, sans jamais perdre de vue ja 
nécessité de gagner la guerre le plus sûrement et le plus 
rapidement possible. Il a jugé avec raison que les circons- 
tances de gverre et la violation constante du droit des gens 
créaient une situation que le Code, les lois, la constitution 
elle-même n'avaient pu prévoir. 

C'est exact, car si peu d’hommes politiques avaient pré- 
vu la guerre en Belgique, personne ne s’était fait une idée 
de ce que serait l'occupation ; les conventions de La Haye 
ne furent qu'un chiffon de papier de plus. 

Cette situation exceptionnelle et tellement extraordinaire, 
que jamais guerre n'en créa de semblabie en pays civilisé, 
fut envisagée dès le début, puis plus tard, au prorata des 
incidents de chaque jour par le Gouvernement, conscient de 
Vimpossibilité où l’on se trouverait de pourvoir aux besoins 
vitaux du pays en se contentant d’invoquer des textes 
juridiques. S'abriter derrière un faisceau de lois, dont au 
cune ne prévoyait une détresse sans précédent créée par 
la férocité méthodique de l'ennemi, eût été, en même temps 
qu'une lâcheté, l'abandon des intérêts et même du salut 
de la nation. 

Dès les premiers imois de la guerre, c'est-à-dire entre 
août 1914 et mai 1915, le Gouvernement belge avait arrêté 
successivement tous les principes directeurs de sa politique 
de guerre, aussi bien en ce qui concernait les règles à sui- 
vre en pays occupé ou au profit de celui-ci, qu’en ce qui 
regardait l’action militaire et les conditions de paix. 

La préparation de la restauration materielle et morale 
de la Belgique fit ensuite l'objet de longs et minutieux tra 
vaux des divers départements, puis du Conseil. Tous ces 
travaux étaient dominés par la pensée de la collaboration 
générale, de l'union de tous en vue d’un brillant renouveau 
de la Belgique victorieuse. 

La nécessité d'une entente complete, dans une atmo- 
sphère de concessions réciproques et du respect des convic- 
tions de chacun, apparaissait comme un élément indispen-  



! LE GOUVERNEMENT DU HAVRE 

sable de la prompte résurrection ; tous les travaux con- 

vergeaient vers le but commun. ‘ 

Pour la période de guerre, les règles adoptées par le 
Gouvernement et communiquées par les divers ministres 

aux personnes qualifiées en Belgique occupée peuvent se 
résumer ainsi : 

Résistance morale aussi vigoureuse, aussi intelligente et 

complète que le permettaient les circonstances. 

Ré 

compromettait pas ce facteur essentiel du bon moral, à 
ance matérielle dans toute la mesure où celle-ci ne 

savoir : la vie matérielle du peuple opprimé par le joug 

insupportable de l'ennemi. 

Les principes admis peuvent être précisés et complétés 

dans les termes suivants : 

0 Il est d'importance capitale que la population ne soit 
privée de rien de e» qui est indispensable & sa vie ; 

9° Ilfaut éviter tout à la fois avec énergie et habileté que 

les Allemands ne prennent possession de notre industrie 
et de nos établissements financiers ; 

La prise de possession permettrait aux Allemands de tout 

détruire un jour et d’embaucher dès à présent nos ouvriers, 
soit pour leur serviceen Belgique, soit pour leurs exploi- 
tations en Allemagne. La résistance sans limite qui livre- 

rail les Belges aux Allemands serait un désastre pour le 

moral comme pour la vie actuelle et future du pa) 
3° Ly a lieu de se montrer d’une austérité et d’une vi- 

gueur renforcées dans la résistance, quand il s’agit de 
produits que l'Allemagne est incapable de produire à suffi- 
sance, le vrai danger étant la fourniture à l'ennemi de 
choses qu'il fe peut trouver suffisamment chez lui ; le reste 
est d'importance secondaire par rapport à cela ; 

4e Da moment où il s’agit de choses indispensables à 
existence du peuple, tels l'alimentation, le chauffage, les 
besoins économiques immédiats, l'on a le devoir de s’in- 

cliner devant la force, étant donné que toute autre attitude 

mènerait le pays à la mort. Cette soumission sera précédée  



ah MERCVRE DE FRANCE—1-1-1921 

de toute la résistance possible. En conséquence, sous la ré- 
serve de la résistance prévue ci-dessus : 

1° L'alimentation sera complétée à notre intervention, 
l'Allemand dût-il en consommer une sérieuse partie (en 
fait nous savions qu’il en achetait beaucoup, notamment 
en matière de graisse) ; 

2° Le charbon et ses dérivés seront assurés au peuple 
dans la plus large mesure possible, l'Allemand dût-il en 
prélever une large part pour son propre usage ; 

3° Les fonds exigés par les Allemands, même en violation 
des règles du droit international, pourraient être fournis 
par nos grands établissements financiers plutôt que d’en 
arriver à laisser tomber ceux-ci aux mains de l'ennemi 
(même principe que pour le reste : pratiquer la politique 
du moindre mal au point de vue national) ; 

4° L'industrie s’efforcera de continuer, avec toute la pru- 
dence voulue, à utiliser la main-d'œuvre, afin de ne pas 
provoquer l’utilisation de cette main-d’œuvre par les Alle- 
mands et pour éviter le plus possible de voir consommer la 
ruine nationale. Certes, les Allemands peuvent y trouver 
des compléments de ressources ; mais combien plus ils en 
trouveraient si toutes les industries étaient gérées directe- 
ment par eux, si compétents en ces matières 

Dans les circonstances tyranniques où se trouvait la Bel- 
gique, c’edt été folie, à tous les points de vue, que de ne 
pas pratiquer courageusement et intelligemment ja poli- tique du moindre mal. 

A moins d'être brouillé avec le sens commun ou de 
méconnaître impudemment les circonstances dans lesquelles 
nous luttions, le Gouvernement belge ne pouvait donner 
d’autres conseils que ceux qui découlent de la politique 
de guerre définie ci-dessus. I avait devant lui Ja force con- 
quérante au service de la barbarie : c’est ce que d’aucuns 
oublient un peu trop aujourd’hui, 

Il y avait dans cette attitude non pas seulement la ques- 
tion d'humanité que méconnaissent aujourd’hui ceux qui 
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furent les 36° roues du char de la grande guerre, mais il 
y avait aussi l'intérêt capital que les Alliés et nous-mêmes 
nous attachions au bon moral d’unenation, dont le martyre, 
bravement supporté, rangeait à nos côtés tousles honnêtes 
gens du monde 

Ea exécution des directives dont les principes ava ient été 
successivement admis comme indispensables par le Conseil 
des ministres, diverses mesures furent prises quisemblaient, 
tout au moins en apparence, une assistance sérieuse à 
l'ennemi et qui, par le fait, étaient en contradiction absolue 
avec les principes juridiques. 

A cette époque de luttes épiques il ne venait à l’idée de 
personne qu’un jour il pourrait se trouver un seul Belge 
suffisamment brouillé avec le sens commun pour ne plus 
placer le salus populi suprema lex au-dessus de textes 
légaux, parfaitement étrangers aux nécessités que de tels 
procédés la guerre avaient fait naître. 

C'est ainsi que l'ennemi, qui avait un si impérieux be- 
soin d’argent, en reçut, sans y avoir aucun droit légal, par 
centaines de millions de francs, sous les espèces de billets 
de banque dont l’émission avait été en prinéipe approuvée 
par le Gouvernement. C'était bien là satisfaire à un des 
plus pressants besoins de l'ennemi ; aussi peut-on dire que, 
en apparence, aucune assistance ne fut plus directe et par 
conséquent plus contraire au Code lui-même, C’est connu, 
et néanmoins ici l’on se tait. 
Mème situation pour l’alimentation. Les lois de la guerre 

imposent à l'occupant le devoir de suppléer à l'insuffisance 
de l'alimentation en pays occupé. L'Allemagne, voulant 
ménager ses ressources afin de pouvoir tenir plus long- 
temps, se refusait à remplirson strict devoir légal. Au sein 
des gouvernements amis, beaucoup de bons esprits esti- 
maient que ravitailler la Belgique c’était exonérer I’ Alle- 
magne de son obligation juridique; c'était aussi lui assurer 
une part, tout au moins, du ravitaillement ; en d’autres 
termes, c'était là prêter une assistance directe qui pouvait  
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permettre à l'ennemi de prolonger la guerre. L’Angleterre 
se refusa longtemps à envisager toute autre considéra- 
tion. 

Au prix d'efforts inouïs, poussés jusqu'à la menace de 
démission, le Gouvernement belge parvint enfin à faire ad- 
mettre sa manière de voir. 

En matière de charbon et de ses dérivés, l'attitude du 
Gouvernement belge fut identique: les Belges ne devaient 
pas plus mourir de froid que de faim. 

Cette politique du moindre mal, comme le disait Jofire 
(22 février 1915), ne pouvait retarder d’un jour le gain de 
la guerre, et était au contraire un élément de victoire par 
la force morale qu’elle apportait à la nation et à l’armée 
qui combattait pour ell 

Que serait-il advenu si, se confinant dans des règles lé- 
gales conçues en vue d’un tout autre genre de guerre, le 
Gouvernement n'avait pas eu le courage de pratiquer la po- 
litique qui sauva le peuple de la mort par la faim ou par 
le froid ? 

Certes, le Gouvernement avait le droit strict de laisser 
toutes ces choses à la charge unique des conquérants ; les 
lois de la guerre lui en donnaient la faculté. Quelle quié- 
tude pour lui de pouvoir ainsi se laver les mains du dé- 
sastre, au nom de la loi et du droit des gens ! Mais, à côté 
de cela, quel crime abominable contre tout un peuple, d’au- 
tant plus méritoire qu'il fut admirable | 

Tel est l'exposé que fait M. de Broqueville de sa poli- 
tique en pays occupé. N 

Des pharisiens disent ; « Sans vouloir disculer cette poli- 
tique de guerre, — nous admettons qu’il ait fallu en avoir 
une, — on peut s'étonner que le gouvernement de M. Bro- 
queville ne se soit pas couvert en la fixant par des arrêtés- 
lois. » C’est là une mauvaise raison. Des arrêtés- lois eussent 
évélé à l'enneri la politique du Gouvernement belge ; il 

eût pu s’en servir à son avantage, D'autre part les traf- 
quants, tournant les arrétés-lois par des interprétations à  
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leur manière et même par des moyens légaux de procédure, 

eussent fait impunément du commerce avec |’ Allemand. 

Une politique de guerre exige la plus grande discrétion. 

Aussi ceux qui accusent M. de Broqueville de légèreté prou- 
vent-ils, en l'occurrence, qu'ils n’ont pas plus de réflexion 

qu’un étourneau.Le chef du Gouvernement, qui avait pris 

ses responsabilités, ne voulait pas que tous les industriels 

et-commerçants, quelles que fassent leurs tractations, se 

trouvassent couverts par une règle générale dictée par les 

circonstances. Chaque espèce devait rester susceptible d’être 

examinée en particulier, jugée en équité comme en droit. 

La politique de guerre n'allait pas à l'encontre du droit 
existant, elle devait servir dans la suite à établir une dis! 

tinction entre la nécessité de faire vivre le pays et la com- 

plaisance envers l’occupant. 

Mais alors, objectent certaines gens, pourquoi, après 

l'armistice, n'a-t-on pas fait connaître aux parquets et aux 

tribunaux les principes qui viennent d’être énoncés ? M. de 
Broqueville faisaitpartie du premier ministère Delacroix, 
qui à certainement examiné l'attitude à prendre vis-à-vis 

de ceux qui avaient trafiqué avec l'ennemi. 

M.de Broqueville n’était pas ministre de la Justice dans 
ce cabinet, dont le chef n'ignorait pas la politique adoptée 
pendantla guerre à l'égard du pays envahi. La malveillance 
que M. de Broqueville avait subie au Havre de la part de 
certains de ses collègues, il la rencontrait de nouveau au 

sein du cabinet de Lophem. On ne Ventretint pas de ces 

questions et, s’il les avait abordées, on l'eût accusé de vou- 

loir régenter son successeur, et le ministre de , la Justice 

qui n'est pas homme à se laisser faire, l'eût prié de ne pas 
se mêler des affaires d’un département qui n'était pas le 
sien. 

Du reste, dans la pensée de M. de Broqueville, les prin- 

cipes qu’il avait établis étaient tellement logiques, tellement 

clairs, qu'il était impossible de se tromper à leur sujet. 
La question des sous-produits utilisables pat l'ennemi  
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  était inexistante aux yeux du chef du Gouvernement du Havre. En sa qualité de ministre dela Guerre, il avait appris, bien avant 1914, que les Allemands possédaient de ces sous- produits à n’en savoir que faire ; ils eussent pu en ravi- tailler l’Europe entière. Il est de fait qu'après l'armistice on en trouva chez eux d'immenses approvisionnements. Il serait établi, aujourd’hui, non seulement que les sous- produits tirés des usines belges ont étérevendus aux Belges, mais que les Allemands en avaient introduit beaucoup en Belgique, pour les besoins de la population, la production nationale n’y suffisant pas. Les centrales allemandes, qui, en vertu de la loi du plus fort, s’emparaient des sous-pro- duits, exergaient en réalité un contrôle et faisaient une opération commerciale. 
Quand le Sénat partit en vacances, dit M, de Broqueville, je repris le classement de mes dossiers de guerre ; c’est ainsi que je retrouvai Successivement trois aides-mémoire de conversations tenues en 1916 et 1917. Il en résultait nettement que la question des sous-produits avait été tou- chée dès le début avec celle du charbon : que ma pensée avait été dominée par la nécessité de Préserver nos popu- lations du froid et de les assister dans leur alimentation par la fourniture des sous-produits à l'agriculture, qui man- quait non seulement d’engrais animal, mais aussi de pro- duits chimiques. C’était le salus populi suprema lex, un de mes aides-mémoire le disait textuellement, Tout cela était strictement conforme a la politique arrétée par le Gouvernement. Trouvant ces pièces, il m’edt été évidem- ment plus commode de les garder par devers moi, mais c'eût été une lâcheté et une malhonnèteté, J'avertis donc la défense avec prière d’en aviser la justice. 

Le rôle de certain membre de la justice fut de livrer aussitôt à la publicité, avec les commentaires les plus ten- dancieux, la déposition de M. de Broqueville, Servant une passion politique, ce magistrat sectaire voulait empécher le retour au pouvoir de l'homme d'Etat qui, après avoir  
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rendu au pays de beaux et grands services, ainsi que le 
déclarait le chef de la droite le 2 décembre dernier à la 
Chambre belge, a tenu ferme et haut le drapeau de la 
Belgique dans les temps les plus difficiles. 

Nous serions bien étonné si, après l’avortement de la 
tentative du parquet général, le ministre de la Justice, 
M. Vandervelde, qui a une grande conscience de sa m 
sion, n’ordonnait une enquête surles fuites del’instruction, 
les confidences à un journal, et ne réprimât vivement la 
velléité d’empiétement du pouvoir judiciaire sur les préro- 
gatives du Parlement. 

L'attaque contre M. de Broqueville, nourrie par un ma- 
gistrat convaincu de sectarisme par le doyen du Parlement 
à la Chambre des représentants, ne s’est pasbornéeà l'homme 
public, elle a voulu mettre en cause l’homme privé et sa 
famille. Sur ce point délicat, laissons parler l’ancien chet 
du Gouvernement belge : 

«Jene parlerai de l'explosion de colère qui s’empara, a 
cette occasion, de certains suppléants de la justice que 
pour dire que, contrairement à leurs affirmations, aucun 
de mes fils n’a jamais étésecrétaire du baron Coppée. D’ail- 
leurs, à l’époque où tout cela se passait, mes fils se bat- 
taient bravement contre les ennemis de la patrie ; celui 
visé par une certaine presse y contracta même une doulou- 
reuse maladie, dont il n’est pas encore rétabli et qui le mit 
à plusieurs reprises aux portes du tombeau. 

« Et j'aurais, moi, en patriote inconscient, ou en père 
dénaturé, approuvé une politique de nature à armer l’en- 
nemi contre la patrie, contre mes cinq fils, contre mes 
47 parents qui combattaient et tombaient sous les coups 
de l'ennemi ? 

« Non, la politique suivie avant laguerre par le Gouverne- 
ment du Roi dont j'étais le chef a permis à la Belgique, 
dans la nuit du 2 août 1914, de sauver son honneur, sa 
liberté et peut-être, comme vient de le dire Lloyd George,  
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la civilisation du monde. C’est sans doute quelque chose 
que tout cela. 

«En rendant à la Belgique une magnifique armée, en sau- 
vant au péril deses responsabilités, et par la ferme et pru- 
dente sagesse de sa politique de guerre, la nation de la faim, 
du froid et de la destruction totale de ses éléments indus- 
triels de résurrection, le même Gouvernement du Roi a fait 
encore quelque chose qui comptera pour l'avenir heureux 
de la patrie. 

«Pour ma part, je ne veudrais pas ne pasavoir eu le cou- 
rage d'assumer toutes les responsabilités ; et s’il fallait re- 
commencer, je recommencerais, car, chaque heure de la 

guerre, j'ai vu que le salut du pays dépendait de cette sage 
politique de guerre, 

«Je me serais tenu et me tiendrais encore pour un cri- 
minel, si j'avais agi autrement. 

« Libre après cela aux mouches venimeuses, qui, tandis 
que nous trayaillions, nous encombrérent durant toute la 
guerre de leurs bourdonnements, de trouver cela désa- 
gréable pour elles 

«Les fuitssont là ; ils parlent.Les résultats sont notre jus- 
tification. Notre politique de guerre fut, pour des hommes 
courageux et patriotes, la seule possible en face d’une bar- 
barie qui nous plaça ds l’abord en dehors de tout ce que 
nos institutions avaient prévu. 

« Si nous n’avions pas eu l'énergie d'assumer toutes les 
responsabilités pour sauver la patrie, nous laurions été in- 
dignes du magnifique mandat de confiance qui nous fut 
donné le 4 août 1914 par les élus de la Nation. Pour moi, 
je ne regrette qu'une chose, c’est de devoir perdre mon 
temps à établir des choses anssi élémentaires que celles-ci.» 

Qu'un journaliste, toujours friand d'informations, ait 
recueilli avec empressement des indiscrétions savamment 
calculées, c’est trop entré dans les mœurs pour que l’on 
songe à l’incriminer, Certes, il a montré, en l'occurrence, 
qu'il ne possède ni le sens du gouvernement, ni celui de  
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l'autorité, mais cela n’a rien à voir avec ses aptitudes pro- 
fessionnelles. Quant à ceux de ses insligateurs qui occu- 
pent les fonctions publiques, c’est une autre question. Une 
fois l'affaire tranchée par la Chambre, il faudra que l’on 
sache si un soviel de magistrats égaré par un doctrinaire 

fanatique au service de politiciens sans vergogne peut 
troubler impunément l'opinion publique et adresser au 
Parlement une sorte d’jnjonction ; il faudra que l’on sache 
s’il existe en Belgique un homme investi des pouvoirs dis- 
crétionnaires de Grand Inquisiteur pour agir contre ceux 
qui ne sont pas de son opinion politique. 

Pour tout homme sensé, la question des sous-produits 
est, désormais, d'ordre purement académique. Au point de 
vue gouvernemental, elle ne peut servir qu’à masquer l’in- 
curie du cabinet de Lophem à l'égard des profiteurs de la 
guerre. Le Gouvernement du Havre avait eu une politique, 
nous l'avons énoncée ; le Gouvernement de Lophem nesut 
pas ou ne veulut pas en avoir une. 

Le seul moyen vraiment pratique, c’était d’atteindre 
indostriels, commerçants et agriculteurs dans les bénéfices 

réalisés par eux. La crainte de sanctions pénales en cas de 
fausse déclaration les eût amenés à rendre gorge d’eux- 

mêmes. La juste restitution des bénéfices illicites ou exa- 
gérés donnait entière satisfaction à la vindicte publique. 

Mais pour cela il ne fallait pas décréter d'emblée une sorte 
d’absolution financière générale en reprenant, au taux 
d'un franc vingt-cinq centimes, les six milliards de marks 
qui provensient, non du fait de l'obligation imposée par 
l'occupant, mais du trafic avec l'ennemi. Si le Gouverne- 
ment de Loplem avait agi autrement, il aurait soulagé la 
Dette Publique d’un nombre respectable de milliards, 1e- 
présentant le remboursement des marks, confisqué une 
partie de ces marks provenant du commerce avec l’Alle- 

mand, et, grâce à ces ressources, il eût pu résoudre aisé- 

ment le problème du change ainsi que celui de la vie 
chère.  
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Aussi, la question de savoir si M. de Broqueville avait, 
oui ou non, autorisé l'extraction des sous-produits de la 
houille, s’il avait, oui ou non, eu raison de donner cette 
autorisation a rencontré chez le public belge la plus grande 
indifférence. La plus grande partie de ce public continue 
à se demander pourquoi on a payé un franc vingt-cinq 
centimes pour chacun des marks provenant du commerce 
avec l'ennemi ou introduits frauduleusement en grandes 
quantités après l'armistice, et l'on ne parviendra pas à lui 
donner le change. 

lly a encore d’autres raisons pour lesquelles on a atta- 
qué M. de Broqneville, mais comme elles n’ont rien à voir 
avec le sujet de cet article : la politique du Gouvernement 
du Havre en Belgique occupée, nous ne les aborderons 
pas. 

MAURICE DES OMBIAUX. 

6 décembre 1920. 
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LA PRINCESSE DE TAURIZ 
NOUVELLE PERSANE 

C'était une nuit d’entre les nuits d’été. Je révai 
appuyée sur les genoux de la Princesse de Tauriz, mon 
épouse ; j'étais baigné de béatitude et d’une lente brise de 
fraicheur. 
Comme tous les Bagdadys honorables, nous étions en 

villégiature dans une villa sur la rive gauche de Dijleb, au 
sud de Bagdad ; et nous avions dressé nos tentes de plai- 
sance dans un jardin de palmiers et de grenadiers, le long 

d’un ruisseau verdoyant. 
Mon épouse la Princesse Gul-i-Nour, c’est-à-dire Rose et 

Lumière, est très cultivée en histoire, astrologie et autres 

sciences agréables. Elle m’a démontré que nous sommes les 
hôtes de Djiafar le Barmécide, et que le Syn, dont nous 

contemplons les ruines à distance, n’est que le vestige de 

son Palais Firdouce, et le témoin de l'antique splendeur de 
ce Vizir extraordinaire. Elle ne désespère point de pouvoir 
un jour, en remontant à ses plus lointaines origines, re- 
nouer quelque lien de parenté avec cet illustre fils de Bar- 
mark; et elle ne cesse de se lamenter sur la fin tragique 
de cette victime de Haroun-el-Rachid. 

Cette nuit-là.… elle était étendue en pleine terrasse, à la 
belle étoile, sur une fine natte indienne, nonchalamment 
accoudée sur des coussins ; son regard mélancolique allait 
se perdre au loin, sur les ruines malheureuses. Malgré la 
brise nocturne éventant ses cheveux et l'éclat des étoiles en- 
chevêtrées comme des chapelets de perles sur sa tête, des 
larmes ondoyaient dans ses yeux et glissaient lentement une 
à une au creux mat de ses joues. Revivait-elle la terrible  
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istoire de l’amante royale avec le Vizir audacieux ?. Quelle étrange volupté élevait et abaissait ses seins comme 
des vagues ! 

Je m’empressai, je brüfai de l'encens autour d'elle, et doucement je la consolai. Pour lui plaire je lui récitai ces vers de Firdouci : 

Le Faucheur est le temps et nous sommes les herbes… Heureux celui qui laisse une mémoire bén 
Que ce soit un Roi, que ce soit un esclave. 

> 

Elle se mit a les chanter en S'accompagnant sur un vio- loncelle ; puis elle s'arrêta en modulant un langoureux soupir : O nuit ! O nuit ! Alors, au son de cette voix capti- vante, combien les heures brunes étaient pleines d'ivresse et de caresses | 
En voyant le visage de ma Rose et Lumière tressaillir sous le charme de la poésie, je me réjouis à la limite de Ja ouissance. Sans tarder je demandai du vin de Shiraz. 

Et, pour égayer mon épouse, je lui murmurai ces vers sé- duisants d’Omar Khayyam : 
Tant que la Rose embaume le riy 

ec le poète le rubis de la vigue. 
noyé ma gloire au fond d'une coupe légère Et veudu mon renom au prix d’une chanson 

quand la Princesse enchantée eut enfin caressé de ses lèvres une coupe ou deux ou trois que je lui présentai, elle avoua qu'elle n'avait pas bu vin plus joyeux dans son Palais de Tauriz. Je compris qu'elle était disposée aux con- fidences. Et pour connaître son histoire Je Vinterrogeai sur les merveilles et les mœurs de son pays. Elle consentit avec grâce à me satisfaire, C’est ainsi quelle me conta ce qui lui était arrivé avec ses Prétendants, les Princes de V’Azarbaidjan. Elle commença donc en ces termes : La mésaventure du Prince audacieux qui fut surpris dans mon balcon et tué par le majordome west point la plus curieuse, comme tu pourrais le croire. Ecoute-moi plutôt.  
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Elle continua avec un sourire malicieux. 
Je suis née à Ispahan. Je possède une cousine d’une 

beauté de lune ; aussi est-elle la plus distinguée et aimée 

d’entre les dames d’honneur de l'épouse de son Altesse le 

Vali-Ahd, Prince héritier, qui tient sa cour à Tauriz, selon 

la coutume des héritiers au trône des Kadjars. Cela te 

permet de mesurer la grandeur et la noblesse répandues 
sur notre famille par cette cousine de merveilleuse beauté, 

Princesse de la Cour de son Altesse. Nous habitions donc 

au centre de la ville,à proximité du Palais d’Abbass-Mirza ; 

notre maison s'élevait au milieu d’un grand jardin em- 

baumé de jasmins et de roses, égayé par le murmure des 

jets d'eau et le miroir des bassins de faïence. Il n’y avait 

pas âme dans le quartier qui ne parlät de nous avec élo- 

ges et respect. Nous étions au printemps et le parfum des 

roses se répandait dans Tauri: 
Un matin, alors que les jujubiers’du jardin se doraient 

d’une dentelle lumineuse, je me trouvais étendue sur un 

tapis à l'ombre d’un rosier aux abondantes grappes de 

pourpre ; et je m'amusais à effriter des pistaches entre mes 

doigts pour en jeter les débris à une bande de pigeons mor- 

dorés voletant autour de moi. Mes sœurs s’attardaie 
leur toilette ; les domestiques vaquaient au service. Le 

ux majordome s’en était allé au bazar. J’entendis tout à 
coup frapper à la porte extérieure de l’andéroun. Qui pou- 

vait bien entrer dans cette partie des appartements réser- 

vée au harem ? A peine le temps de me retouruer et je vis 

Arioûn, la servante arménienne, conduisant vers moi une 
vieille très proprement vêtue d’une robe bleue et d’un 
manteau noir ; elle tenait dans ses bras un grand plateau 
de cuivre couvert d’une gaze de soie. Je compris que c’é- 

tait une marchande de gâteaux. Elle me souriait maternel- 
lement et je lu‘ fis de ma main un signe amical et hospi- 
talier. 

A son approche mes pigeons effarouchés s'envolèrent 
brusquement,effeuillant les roses sur moide leurs ailes étin-  
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celantes de nuances vertes et mauves de pierreries. La 
vieille resta un moment en contemplation devant cette 
merveille. 

Après m'avoir prodigué les politesses les plus exquises 
et m'avoir saluée des titres d’asage à la cour et appelée la 
Rose du printemps et la Lumière du jouret d’autres noms 
encore plus réjouissants, elle vint s’accroupir modestement 
Sur un coin demon tapis; elle baissait les yeux d'un air 
pudique etréservé. Je la regardais avec bonté, et j'étais 
touchée par son allure grave d’aieule et ses belles ma- 
nières ; et je lui rendais ses compliments avec mesure et 
dignité. 

Alors elle poussa devant moi son plateau de cuivre, elle 
le découvrit et une odeur de gâteaux de sésames s'en 
échappa, qui flatta mon odorat et séduisit profondément 
ma langue ei mon palais. Je pris une de ces alléchantes 
douceurs et je la donnai à "Arménienne, qui la saisit entre 
ses dents gourmandes, et, semant des rires derrière elle, 
disparut dans Pandéroun, J’en pris une à mon tour ; je la 
trouvai succulente et délectable absolument, J'en dégustai 
deux ou trois ou quatre; je savourais la quatrième, lorsque 
Je vis la marchande étaler une écharpe de soie et en reti- 
rer une touffe de basilic qu’elle me tendit en silence. 
Quelle surprise in’agila en découvrant soudain un tout 
petit papier ingénieusement caché dans le bouquet odo- 
rant! Dans mon impatience de lire et d'apprendre, je tra- 
his ma curiosité ; et d’un clin d'œil je surpris un sourire 
satisfait plissant le coin des yeux de la messagére. Je lui 
donnai une pièce d'or et je la congédiai sans plus. Je ca- 
chai le hillet dans mon mouchoir que je roulai et tint serré 
dans le creux de ma main. 

Je méditai quelques instants. Sortir. ou rester ?... 
Brûler ce billet ou lui obéir ? Je me levai... et je crois que 
j'allais le brûler, quand je vis apparaître le ma jordome ; 
vivement je glissai le billet dans ma ceinture, 

Je l’y retrouvai le lendemain matin en m’habillant, Voici *  
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ce qu'il disait : « Faites une promenade à la mosquée blene... 
vous y trouverez la gloire, des trésors, et la sagesse. » 
Cette énigme me plongea dans un féerique enchantement. La 

journée était radieuse de soleil, l'air traversé d'efflnves eni- 
vrants et detrilles de rossignols. Jefis mes ablntions à l’eau 

de rose, en gueltant, à travers le grillage de mon balcon, la 

sortie du majordome. Enfin je le vis enroulant son turban 
franchir la porte du Palais ; et je soupirai de soulagement. 

Sur ma robe lilas je revêtis aussitôt un manteau de soie 

grenade broché de fleurs d’or,et ensuite je m’enroulai dans 

un ample voile blanc, dont les bords, passant par-dessus 

mes cheveux, retombaient sur mon visage. Je glissai à mon 

doigt ma bagne de turquoise, talisman protecteur du man 
vais œil et du mauvais sort; et sans rien dire à mes sœurs, 

ni aux servantes, je me faufilai dehors. 
Le soleil enflammait la crête da mont Ainal-Zainal allumé 

comme une torche, et les collines du Nord levaient leur dos 

huge comme des dromadaires. La rue bourdonnait de pas- 
ants. Aux cris des porteurs d'eau aux outres ruisselantes 

spondaient la clameur des vendeurs de fraits et de légu- 
mes et les vociférations des muletiers poussant leurs bêtes 
aux charges débordantes. De jeunes marchands de fleurs, 
une corbeille sur la tête, flânaient sous les halcons en chan- 

tant les jasmins. 
Je m‘arrélai une minute et m’inclinai devant la coupole 

reluisante d’émaux verts des Imamzadés ; ensuite j'employai 
toute ma prudence à franchir pas à pas la foule des dévots 
et des pélerins massés auprés des saints tombeaux. 

Ii fallait traverser les souks ; je m'engageai tranquille- 

ment sous leurs voûtes ombrées ; je les traversai, faisant 
semblant de m'attarder çà et là près des étalages des par- 
fumeurs, m'arrètant devant les marchands de soieries ou 
vendeurs de babouches de cuir jaune citron, toutes façons 
qui conviennent à une dame honnête et élégante qui cher- 
che à se promener et à acheter sans plus. Aussi passai 
inaperçue.  
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Hors des bazars je ne me pressais pas davantage ; au 
contraire, je marchais lentement et me livrais à l'admiration 
du paysage de la ville : comme elle était magnifique avec 
ses terrasses de briques roses, ses dômes enturbannés dé 
mail et ses gracieux minarets émergeant au milieu des jar- 
dins! Mollement étagée sur ses pentes, elle couronnait la 
luxuriante vallée où coule le Chéhri-Chaï bordé d’ormes et 
de peupliers. Au loin je voyais se dresser sur les hauteurs, 
encore menaçant de ses donjons et dominateur, VArk de 
Houlajou, mystérieuse forteresse où ce conquérant cachait 
ses trésors 

Mille légendes antiques me hantaient et des frissons me 
dechiraient en admirant tout cela. Ou étaient ces grands 
hommes... et ces grandes choses... quelles ruines ils ont 
laissées 

En remontant l'avenue du Khiaban, je fas accostée par un 
jeune fleuriste ; un collier de roses à la main, il me serrait 
de près, le dévergondé. Comme je me hâtais sans lui accor- 
der mou attention ni desserrer le voile qui me masquait, il 
me suivit en fredonnant cette chanson populaire : 

Comment, avec des pieds si petits, 
A-t-elle pu venir de la Chine I... 

Un austère Molla nous croisa heureusement qui, en fou- droyant l'indiscret de malédictions et d’anathemes, mit fin à 
Sa poursuite. Après quoi, devinant sans doute en nfoi une 
dame de qualité, il se mit galamment à mes ordres pour me 
servir de guide et d'escorte... 

Cela devenait honteux... je m’éloignai rapidement. J'ar- 
rivai enfin à la mosquée bleue de Djéhan-Schah. Ah! quelle 
merveille d’antiquité, à fils des khalifes ! quel art !... une 
joie pour les yeux... un enchantement pour le cœur des 
musulmans. À ses côtés deux minarets semblaient monter 
encore la garde comme des tourelles de héros. Je gravis 
d’un air recueilli les gradins de marbre usés et disloqués ; 
et m’arrétant sous la voûte du porche, je contemplai les 
faïences bleues et vertes, les briques vernissées de rose, et  
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la torsade élégante d’émail courant au milieu des faiences 
jaunes et des mosaiques aux nuances harmonieuses, et se 
déployant tout autour du portique comme un arc-en-ciel. 
Des niches s’owvraient de chaque cété da vestibule, enca- 

drées de briques émaillées aux multiples fleurs et arabes- 
ques en forme de tapis. Et au-dessus s’incrustaient des 
inscriptions d’el-Koran en lettres koufiques d’or sur un fond 
d’azur. Du porche on ne voyait à l’intérieur de la mosquée 
que des débris de faïences,‘des piliers écroulés, des ruines 
éclatantes. Seul le Mihrab dressait toujours son albâtre et 
son décor d’arabesques et de lettres d’or. 

Je ne vis personne qui eût l’air de guetter ou d'attendre. 
Je revins sous le porche et me mis à observer furtivement 
de droite et de gauche. Des vieillards assis sur les gradins 
de marbre méditaient au soleil en roulant leur chapelet 
d’ambre. Des jeunes gens à taille de cyprès arrivaient là par 
petits groupes comme a un rendez-vous. [ls se promenaient 
lentement sous les mosaïques bleues, l’œil souriant et la 

lèvre fleurie. Ils se faisaient des confidences, louangeant 
leurs belles aimées, et j’écoutai volontiers l’un d'eux chan- 
ter ces vers de Hafis : 

Je donnerais pour la lentille de sa 
Les villes de Samarkand et de Bokhara. 

Et j'en souriais sous mes voiles et j'étais devenue rouge 
comme une tulipe. 

Une main se posa tout à coup sur mon bras. Je me re- 
tournai... et je vis une négresse ; je ne la connaissais pas. 
Elle me regarda de ses yeux écarquillés et dans wn mur- 
mure elle me dit de la suivre, Comme tous les promeneurs 
nous observaient, je craignis de me rendre un objet de ri- 
sée et de scandale. Je me laissai donc emmener par la né- 
gresse, le cœur secoué de frayeur. 

Nous remontions le Khiaban et je n’osais ni regarder 
cette terrible négresse'ni prononcer un mot devant elle. Je 
me promeltais néanmoins de m'éloigner d’elle à la première 
occasion. Sur ces entrefaites, nous arrivâmes à la porte d’un  
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Palais, et je ne sais pas pourquoi je n’exécutai point mon 
projet de fuite. J’hésitais... et sans doute j’étais dévorée par 
plus de curiosité que de crainte, Après tout j'avais mon 
talisman de turquoise au doigt, et dans les plis de ma cein- 
ture une dague effilée qui plus efficacement peut-être n’au- 
rait défendue contre toute entreprise. 

Mais le billet... la négresse... et ce Palais... quel mys-, 
tére dans tout cela! 

Sans y prendre garde je mtrouvai dans un_ vestibule 
clair, ouvert sur un jardin. La négresse ne me laissa pas le 
temps de regarder et d'examiner ; elle souleva vers le fond 
une lourde tapisserie et entrebâilla une porte incrustée de 
petits miroirs. Deux circassienues apparurent et s’empres- 
sérent au-devant de moi en secouant leur chevelure parfu- 
mée. Elles m’aspergérent d’eau de rose en m’appelant Al- 
tesse et Beauté! Tout cela m’étourdissait ; je me sentais 
dans un Palais d’enchantement.., et je me disais : Te voilà 
bien descendue chez les djinns... O Gul-i-Nour ! 

Ma frayeur se dissipait ; je commençais à me divertir de 
ce qui m’arrivait. J’entrai donc dans l'appartement de I’an- 
dérouu, telle une Princesse suivie de ses dames d'honneur. 

N'apercevant que des femmes, je laissai glisser mou voile 
blanc et découvrit ma taille et mon visage. Et je regardai. 
Je me vis dans une salle aux lambris décorés de petits mi 
roirs et de fleurs et d'oiseaux peints de toutes couleurs ; 
elle était couverte de tapis, de bas divans et de coussins, 
Des lampadaires se dressaient dans chaque coin en colon- 
nettes d’argent ciselées, Une cassolette d'argent, posée au 
milieu sur un guéridon d’ébéne, répandait une molle fum 
d’encens. Le côté de l’Orient s’ouvrait en arcades sur le 
jardin que j’entrevoyais à travers de longs rideaux de soie 
mauves jonchés de fleurs d’argent et d'oiseaux d’or. 

C'était un Palais de Houris absolument, Pourtant j'étais 
bien vivante... et ce ne pouvait être l'Eden, Qu'était-ce 
alors. ? J’interrogeai les Circassiennes... mais plus de C 
cassiennes... ni ombre de Circassiennes. Seule dans ce  
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Palais inconnu, au milieu de ces choses étranges, je päli 
sais d'émotion ; l'angoisse clouait mes pieds sur place ; je 
n’osais plus remuer de peur d’être victime de quelque nou- 
velle hallueination plus surprenante encore. Que faire ? 
Bondir par les arcades dans le jardin... 

Un bruit de (pas rampa derriére moi. Vivement je me 
retournai et je vis s'ouvrir une porte dissimulée et entrer, 
l'un après l’autre, trois personnages imposants. Sans avan- 
cer ils s’alignérent correctement et s’inclinérent devant moi, 
la main sur le cœur en signe de respect et de soumission. 
Je remarquai d’un rapide coup d'œil leur taille pesante et 
disgracieuse, leur tête grave et leur barbe grisonnante. Je 
les considérai'avec une âme tranquille, et je compris qu'il 
n'y avait lieu ni de fuir de s’effrayer. Bien au contraire, 
l'aventure m’excilait : ces nobles Seigneurs m’intriguaient 
et j'étais résolue à connaître leurs desseins dans cette 
affaire, Tout cela. 

L'un d'eux s'avança alors vers moi; il était grand et 
fort ; un sabre pendait le long de sa jambe etsur son bon- 
net de feutre brillaient les armes d’or des Kadjars : le Lion 
etle Soleil. C'était un Sypeh-Salar c.… 4 Snéral tout au 
moins. H prit une attitude rigide conforme à l'étiquette et 
me parla avec distinction : 

— Que Votre Altesse répande le pardon sur nos têtes, 
et qu'il plaise à votre miséricorde laisser nos yeux se ré- 
jonir de votre vision et de votre présence. 

Je m’apercus en effet que je demeurais le visage décou- 
vert devant ces étrangers; mais mon voile était tombé plus 
loin sur un divan ; enfin c'était trop tard. Je baissai donc 
les yeux en rougissant de confusion. 

Le Sypeh-Salar nous invita à faire honneur àson divan. 
Je m’assis sur un grand coussin derrière le brdle-parfums ; 
les autres s‘accroupirent sur le tapis. 

Notre hôte poursuivait en levant les deux mains au 
front : 

— Et qu'il nous soit permis à mes compagnons et à moi  
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de saluer en vous la Rose du ‘printemps et la Lumière du 
jour... la plus aimable des Gul-i-Nour | 

Il savait mon nom! il me connaissait, comment ? Je m'in- 

terrogeai et je me rassurai aussitôt moi-même en leur je- 
tant des clins d'œil à la dérobée. 
— Et depuis que le renom de votre insigne beauté s’est 

répandu, tel un parfam à la cour de son Altesse le Vali- 
Ahd où règne votre noble cousine, notre seule ambition a 

été de devenir un jour vos esclaves. Toute la ville célèbre 
votre mérite et votre science, et les jeunes gens chantent 
Ja source bleue de vos yeux et la douce nuit de voscheveux. 
Que dire des gens d’esprit et personnes de qualité comme 
mes nobles compagnons et moi-même votre serviteur. 11 

est vrai que je ne suis qu’un précepteur d’entre les précep- 
teurs de son Altesse le Vali-Ahd, auprès de qui je goûte le 
repos des batailles dansla haute spéculation dela stratégie; 
et, en un mot, le plus humble de vos esclaves. 

Voici le syndic des marchands, et là le grand chef des 
derviches. Nous sommes trois amis et frères, et nous som- 

mes également épris de votre beauté. Pour vous conquérir, 

les plus terrifiants des périls ne seraient pour nous que 

jeux et plaisirs; notre fidélité est sans pareille ; et nous 

nous sommes juré que l’un de nous en sera récompensé. 
O Gal-i-Nour! daignez nous regarder avec bonté et 

choisissez entre nous. Avec moi vous aurez la gloire ; et 
vous posséderez une cour de noblesse dont seront jalouses 
toutes les caurtisanes du Vali-Ahd : et en plus la puissance 
de mon sabre à deux tranchants. Vous avez dû apprendre 
tout cela, du reste, par la secourable marchande de gâteaux 

et la touffe de basilic. 
Je gardais pudiquement le silence, et je sentais que mes 

joues s’empourpraient. Mes prétendants s’en apercevaient 
aussi, mais ils puisaient dans mon trouble plus d’enthou- 
siasme et plus de hardiesse, les libertins. Car, je les surpris 
échangeant des sourires et desclins d’ceil malicieux. 

Le syndic des marchands passa sur sa tête chauve sa  



main où brillaient des bagues, et toussotant il parla à son 
tour: 

— Je suis certainement le plus humble dans la belle 
assemblée que voici. Mes richesses ! que sont-elles en com- 
paraison de la jeunesse de Rose et Lumière ? Mon or,mon 
argent, avec lesquelsje pourrais lui étendre un tapis tout le 
long du Khiaban, méritent-ils seulement d’être foulés par 
ces pieds mignons? Je possède un Palais à l'Orient ei un 
Palais à l'Occident pleins des merveilles de l'Inde et de la 
Chine. Rien de cela ne peut être digne d’une si divine 
beauté... je le sais, j'en suis certain. O Gul-i-Nour! un mot, 
dites un mot, et je répudie toutes mes femmes... et vous 
serez la maîtresse des souks et la reine des marchands, Si- 
non... Par Allah ! par les quatorze Imams ! par ma tête, 
par vos yeux, par le ciel et la terre, je les répudie quand 
mème et je meurs de désespoir. 

Alors le chef des derviches s’arrêta de rouler les grains 
noirs de son chapelet, et relevant lentement son visage 
amaigri profondément abîmé dans la méditation, il me fixa 
de ses yeux brillants el jeta en moi des frissons étranges; 
je me sentis fascinée. Il parla d'une voix douce qui me sem- 
blait venir de loin. 
— Que votreindulgence ne diminue pas. c’est assuré- 

ment un excès de votre bonté que de prêter votre digue 
attention au plus derviche des derviches, après avoir en- 
tendu ces illustres Excellences. II n'est ignoré de per- 
sonne que le manteau du Ciel brodé de ses étoiles est mon 
unique abri, et que l’herbe des prairies et le marbre des 
tombeaux des Imams sont I uls tapis oü je puisse repo 
ser en ce monde, Oui... ma misère est manifeste, Les mo 
quées aux mosaïques d’or et d'azur sont les seuls Palais 
vü traîne mon habà de laine usé par les embrassements des 
dévots et les attouchements de la foule. Ma seule force ré- 
side dans ce vieux bâton sur lequel je m’appuie ; tordu, 
fendu et vermoulu, il commande aux immenses congréga- 
lions des derviches éparpillées sur la voie d'Allah, du Le-  



vant au Couchant. Ma seule gloire est dans les versets mi- 
raculeux d’el-Coran qui guident les croyants. Oui... ma 
misère est plus éclatante que ma puissance, et l’indigent 
miroir de mes yeux est confus de refléter votre Noblesse 
et votre Charme, O Rose introuvable des jardins, O Lu- 
mière plus précieuse que la lune dans la nuit... @Gul- 
nour! Sachez cependant que je trouve ma consolation et 
mon courage dans ces vers du poète : 

Bien que je ne possède rien, je voudrais voir votre visage. 
Les orphelins dénués n'ont-ils pas le droit de regarder le soleil ? 

Je laissai passer quelques instants en silence. Ensuite 
prenantdes grains d’encens, je les jetai un 4 un dans‘le bra- 

sier. Une épaisse et aromatique fumée s'en échappa qui 
monta et nous enveloppa de son nuage subtil et toujours 
mouvant. Je la montrai à mes prétendants, et d’une voix 
paisible je leur dis : 

— Que vos Excellences regardent bien cette fumée. Elle 
est enivrante, insaisissable. Cependant elle est moins varia- 
ble que la gloire, la richesse et la sagesse. Combien ces 
choses peuvent-elles donc peser dans le cœur d’une femme ? 
Autant que le néant. Un instant cela brille, un aatre ins- 
tant cela se dissipe… cela n’est plus. Cherchez autre chose. 

— Que votre bonté ne diminue pas, repartit solennelle- 
ment le Sepeh-Salar ; mais nos oreilles ne peuvent se 
délecter à un pareil langage. Nous sommes ici tous dévoués 
à vos ordres, pourvu que vous choisissiez un époux parmi 
nous. Et comme vous êtes la bienveillance même, ce que 
nous vous demandons est justement ce que vous allez faire. 

Et tout en parlant il retroussait sa moustache épaisse, 

dont les bouts s’enroulaient jusque sur ses oreilles. Ses 
deux rivaux braquaient sur moi des yeux comme des pis- 
tolets. 

Mon inconsidération se dissipa et je perçus le danger. 
J'y paraï sans trahir l'ombre d’une émotion. 

Lun excès de votre {indulgence, dis-je au Sepeh-  
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Salar. Dois-je vous avouer que les gens de sabre et leurs 
fortes moustaches me remplissent de frayeur ? 

Le syndic comprit la chance qui s’offrait et sauta sur 
elle : 

— Mon âme se brise d’affliger le cœur de votre Excel- 
lence, dit-il au Sepeh-Salar. Mais vous l'avez entendu, cette 
Reine des Houris me préfère. 

Le plus étonnant fut que le chef des derviches ne l'en- 
tendit pas ainsi. 

Ce serait une honte, protesta-t-il d'une voix caverneuse, 
si cette perle imperforée était possédée par ce mulet en- 
graissé d’huile et d’épices, par ce débitant de savates de 
bazar... Elle ne le sera pas. 

— Par Allah,rétorqua le marchand, encore moins par ce 
vagabond sorcier et coupeur de routes... ou cet autre bri- 
gand coupeur de nez et d’oreilles. 

Il n’avait pas fini qu'il recevait du Sepeh-Salar un for- 
midable coup de poing en pleine figure... Mais le baton du 
derviche ayant manqué son but atteignit la noble tête du 
précepteur de son Altesse et renversa à mes pieds le bon- 
net militaire avec son Lion et son Soleil... en méme temps 
que le Syndic, revenu de sa douleur, mettait force bourra- 
des de droite et de gauche dans le veutre de ses adversai- 
res, Alors ce fat une terrible mêlée. 

Les coups, les injures pleuvaient; les vociférations et les 
poitcines s’entre-choquaient; etdans un corps à corps tan- 
tôt tragique, tantôt burlesque, mes prétendants roulaient 
d'un bout à l’autre de la salle, à travers matelas et cous- 
sins, renversant les lampadair hirant les tentures et 
brisant les miroirs, tous couverts de sang de la tête aux 
pieds, bavant et hurlant. 

J'avais sauté sur mon voile et en un tour de bras je m'y 
étais dérobée ; et j braudissais ina dague décidée à m'ou- 
vrir coûte que coûte un chemin vers le jardin... Quand 
soudain, Ô horreur ! je vis là, du milieu dela salle, jaillir 
des flammes et une fumée noire.  
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Culbutant le brasier, les combattants avaient répandu 
les braises partout, sur les tapis. 

— Le fea !... le feu ! 
En une minute, guéridons, divans, coussins, tentures 

flambaient comme des torches dans tous les coins. 
Je ne savais par quelle issue m’échapper. Une acre 

fumée emplissait mon nez et ma bouche, je suffoquais... je 
trébuchais ; je n’entendais plus qu’un vaste bruit étouffé de 
gong, et c'était le sinistre ronron de la fournaise, Je ne 
voyais plus que les silhouettes de mes prétendants se débat- 
tre et se convulser comme des démons dans les flammes de 
l'Enfer. 

Je défaillais contre le mur... lorsque tout à coup je sen- 
tis que les parois cédaient... une porte secréte s’ouvrit et 
deux bras me recueillirent et m’entraïnèrent rapidement à 
travers un sombre couloir. 

J’arrivai enfin à l’autre bout du jardin; je tremblais 
encore de terreur. je revenais à peine de ma surprise, 
lorsque j’entendis éclater à mes oreilles un rire malicieux. 

Et je reconnus, qui ?.. Ma cousine ! Wallahi ! C'était 
elle, c'était elle. Elle m'avait arrachée à l'incendie et à la 
honte. 

Mais que faisait-elle dans cette mystérieuse histoire ?... 
son amour pour moi était notoire, et à sa complicité je ne 
pouvais pas croire. Mais elle avoua tout en riant : 

— Mon eil !!... mon c@ur!.. mon äme!.. me dit cette 
malicieuse ; console ton corps et ton esprit... Tu es ia 
beauté de Tauriz, et les plus nobles seigneurs veulent deve- 
nir tes esclaves soumi j'ai voulu te trouver parmi eux 
un mari. mais ces trois-là se sont conduits absolument 
comme des bandits... j’en suis fort marrie,.. aussi qu’ils 
soient bien rötis dans cet incendie... Wallahi ! 

Nous reposâmes quelques instants sous des rosiers, dont 
le parfum me dilata la poitrine et peu à peu me pénétra et 
me réconforta le cœur. Alors nous nous mîmes à rire tou- 
tes deux de l’étonnante aventure qui venait de tomber sur  
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moi. Et pour récompenser mon courage ma cousine me 
dit : 

— 0 délicieuse !.… je te trouverai cette fois un mari qui 
n’aura d’égal en noblesse, en beauté et en richesses que son 
Altesse le Vali-Ahd... 

Mais, prudemment, je la priai de n’en rien faire. 
Elle m’accompagna jusque dans mon palais. Nous entra- 

mes dans l’andéroun la mine réjouie à la limite de la satis- 
faction. Et ma cousine s’empressa de répondre à mes sœurs 
qui s’inquiétaient et au majordome qui tempétait, tout en 
souriant avec tranquillité « 

— Le salam sur vous!... Nous revenons d’un peleri- 
nage à la mosquée bleue. Ah! quelle admirable antiquité, 
% Musulmans... C’est un enchantement... Mais, croyez- 
moi, cela a été bien fatigant... 

Ainsi se termina dans la paix et le salut l’histoire de 
mon épouse Gul-i-Nour, la Princesse de Tauriz. 

NAOUM. 
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LE RIRE DE PER 

SCENE I 

Le rivag 
PERSÉE : 

Mon hisigir 
Elle est merveilleuse et diverse 

Elle plairait aux enfants s 
qui écoutent un pea, le soir, 

conter les gestes 

et le cœur grave 
des héros 

(le conte dil, ils sommeillaient depuis tantôt.) 

Pour moi, je suis 
le fils de Zeus, de Danae « 
bien complaisante, 
avec tout le décor exquis de 
avec le bruit 

de l'or qui chante et vient en pluie, 
de l'or qui aime 
à la façon des dieux le sourire des femmes, 
de l'or qui joue, et roule, et coule — et me concède 
Une äme... 

6 Zeus! 

Roi du maltiple amour et des naives rases! 
qui redoutes la solitude 
et qui éludes 
avec de primitifs et rapides baisers 
la joie des dieux 
au moins plus vraie!  
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Ei vous, ma mer 

6 Danaé, 

avec le désir légendaire 
d'une eau 

en piuie, 
le long de votre corps parfait, 
d'une eau 

en pluie, 
riche comme le vin, douce comme le lait, 
d'un seul baiser heureux et fort, 
d'une eau 

en or! 

Ce soir, merci, Je suis Persée 
qui marche le long de la mer 
vers une aventure 
célèbre. 

ô mes pas durs 

sur une plage belle et vide, 
6 mes pas laches 

vers une bien fameuse liche, 
là-bas ! 

Les dieux me quident. 
Les dieux comme des maïtres doux 

se penchent sur ma vie, el la changent. C'est tout 
Mais aussi mon cœur intrépide 
leur est attentif à genoux. 
Voici leurs dons: 
le glaive impérieuæ el long 
d'Hermès 
est dans ma main comm un joue 
risible, 
et certes, je le sais, c'est une arme invincible 
et certes... 

— mais ainsi la force d’Hermes 
bien que ridicule est terrible  
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Voici le bouclier magique 
d'Athéna. 
J'y aperçois 
le paysage: 
ici de l'eau, ici des bois, 
ici le ciel dans les nuages, 
ici le sable de l'automne, 
ici un homme... 

Voici des sandales ailées: 
Je vole. 

O petite illusion folle 
d'être un héros, 

6 petite illus 

de s'en aller 
vers le dan 

par Vartifice des paroles! 
El voici ce vasque de plumes 
candides, 

ce casque qni rend invisible 
ei ses grandes ailes mobiles 

à lune, 

ô lune que j'appelle en riant et qui a 
la couleur pile 
de mon casque, 
4 lune de midi que je ne connais pas! 

Ma vie 

sans vaillance, mais si jolie 
à raconter 
ma vie, il faut la vivre encore et la goûter! 
Et c'est pourquoi 

avec le glaive d'azur droit, 
avec le bouclier magique 
où je devrai 
da deviner  
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sans regarder ses yeux terrible 
avec le pâle bouclier 
ainsi qu'un miroir incliné 
pour refléter sa grande mort, 
avec les sandales ailées, 
avec la ruse 
du léger casque 
et du sourire comme un masque, 
— 0 paériles ruses, ruses 
encor, — 
voici ce héros né de l'or 
qui va, doucement, vers Méduse. 

SCÈNE 11 
Une prairie oft sont eadormies les Gorgones. 

PERSÉE : 

Elles sont la; 
toutes les trois dans Uherbe haute 
avec leurs ailes en fer dou, 
toutes les trois dans l'herbe d'août. 
L'heure est très chaude 
et je suis las 
Il ne faut pas que je regarde devant moi, 
mais déjà j'ai levé un peu vers la lumière 
le bouclier 
où je pourrai vous reconnaître, 
Ô sœur de l'aube et du danger, 
Méduse ! 

Depais hier au crépuscule 
Je suis parti, 
vo. une aurore. Voici 

du bouclier, 
petit à petit 
née, 
une image...  
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Toute la campagne m'y apparaît, renversée, 
vague de leur et de teintes, 

les eaux éle.ntes, 

le ciel brouille 

Al! c'est la plaine à Uhorizon, 
bien affaiblie, 
et les Gorgones endormies 
dans le gazon. 
Leur corps sont nus. Je ne puis pas voir leur sourire, 
leurs traits, 

leur figure : 
ce miroir n'est pas asses pur 

et nul reflet n'y peut venir 
de ces visages, 
ah! mon miroir 

divin et lâche 

ow le danger ne peut se voir... 

Mais voici! le glaive 
dans ma main 

que je lève 
vers la lumière du matin, 

— en sürelé grâce à la ruse 
du casque blanc 

ui rend invisible, qui rend 
terrible 1 — 

grâce à ma rase maintenant 
ce glaive blessera Meduse ! 

Est-ce possible? 
Ne va-t-il pas s'évanouir, 
ce beau mirage 

“dont je n'aperçois que Vimay 
dans un miroir qui peut mentir? 
Est-ce possible ? 
Persée, ne vas. lu pas frapper lon propre cœur ? \ 

ce possible,  
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dis, à cette heure 

où il serait si doux de rire ? 

Non! Et le ciel, 

parmi l'éclat des armes belles 

au choc sonnant, 

m'a vu soudain jeter dans l'herbe 

le ron& bouclier de Minerve, 

le triste glai 

de Mercure, 

le casque sûr . 
el les deux sandaies ailées; 
pour me dresser 
— avec un pauvre cri d'amour — 
devant mes sœurs, 
avec un cœur 
ardent et lourd 
de gaîté bonne, 
devant votre rire, Gorgones, 
tout seul, el nu, et désarmé, 
Persée ! 

MÉDUSE : 

Persée... 

Le héros la regarde. Sile 

MÉDUSE : 

Pourquoi avais-tu cru les di 
Tu vois mes yeux 
maintenant, n'est-ce pas ? 

N'est-ce pa 
qu'ils sont beau 

PERSE 

ils sont bleus 

comme ceux des petites filles.  
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MD 
O mon héros... 

PERSÉE : 

O mon amie... 

Et nous sommes tous deux à tel point ingénus 
que, sans nous laire el sans sourire, 

dans l'herbe vive, 
nous voici nus... 

MÉDUSE : 

: . Et nous sommes tous deux à el point adorables 
que les dieux désireux de changer notre ectase 
en fable 

font, dans le jour clair et menteur de plus en plus, 
naître de notre amou blanc vol ambigu 
de Pegase 

ODILON JEAN PERIER. 
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A PROPOS DU ROMAN DAVENTURES 

NOTES SUR QUELQUES OUVRAGES DE 

R.-L. STEVENSO 

Le roman d’aventures semble retrouver en France une 
vogue qu’il avait perdue depuis longtemps. Il faut d’ailleurs 
convenir que la défaveur qui s’attachait au genre était en 
grande partie justifiée. Les noms de Paul Féval, de Gus- 
tave Aimard, de Gabriel Ferry, de Ponson du Terrail et de 
leurs imitateurs ou sticcesseurs, pour ne citer que des ro- 
manciers français, n’évoquent guère dans la mémoire que 
le souvenir d'aventures invraisemblables interminabiement 
délayées, d’offenses au bon sens on à la vérité historique 

et d’un style où l’incorrection le dispute à la platitude. 
Dumas et Maquet eux-mêmes, puisque de récentes révé= 
lations nous ont appris qu’on{ne pouvait plus séparer leurs 
deux noms, ont à peu près Lous les défauts inbérents à 
cette catégorie d'ouvrages, relevés pourtant par un certain 
talent de conteur et par de réelles qualités de belle humeur. 
Aussi la critique laissait-elle tomber dans un dedaigneux 
oubli les productions d’un genre classé comme inférieur. 
Et elle n’avait pas tort. 

Mais les temps sont changés. M. Pierre Benoît en pu- 
bliant coup sur coup trois romans, dont le succès a été re- 
tentissant, a entrepris et réussi la réhabilitation du roman 

d'aventures. Discuté, attaqué; calomnié, fl s’est imposé à 
l'attention de tous. D’autres s'engagent dans la voie qu’il a 
tracée. Une maison d'éditions a commencé la publication 
d’une « collection littéraire de romans d'aventures », fran- 

çais et étrangers. Devant ce renouveau, il me sera peut-être  
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pas sans intérêt de consacrer quelques pages 4 l'homme 
qu’on peut, croyons-nous, considérer comme le maître du 
genre, Robert-Louis Stevenson, qui à l’art du conteur a 
su joindre celui de l'écrivain, chez qui le flot de Vimagin a- 
tion la plus brillante a été discipliné par un goût sûr, endi- 
gué par un sens parfait de la mesure, qui, par l’heureux 
choix de ses sujets, par la vie dont il est parvenu à animer 
ses personnages, par son habileté à demeurer toujours 
dans le « ton » du récit, par sa puissance enfin d’évocation 
et de création, mérite de rester le modèle que le lecteur 
aura toujours plaisir a relire et l’auteur profit à étudier. 
L’air de son pays natal, ses antécédents, les circonstances 
mêmes de son existence agitée ont, certes, contribué soit à 
Véclosion, soit au développement du talent de Stevenson. 
Mais en méme temps, et malgré les obstacles cansés par 
une santé précaire, nul n’a su mieux que lui suivre les rè- 
gles qu'il s'était tracées, laisser aller et brider sa fantaisie 
tour à tour, obéir à la technique de son art. Dons natu- 
rels, atmosphère favorable, tel est bien l'indispensable, qui 
risque pourtant, comme tant d'exemples l'ont montré, de 
demeurer l’insuffisant, l'incomplet, si l’on s'en contente, 

si l’on ne s'applique pas à tailler le diamant brut, Steven- 
son l'avait bien compris : il a eu à sa disposition un fonds 
très riche: il en a tiré, grace A un incessant effort, le meil- 
leur parti. C'est sur ces deux points que la présente étude 
insistera. 

« Tout jugement sur Burns serait erroné, qui passerait 
sous silence l'influence de son pays et de son père (1). » 
Eu prenant soin d'élargir un peu la formule et de remonter 
au delà dela première génération, on peut appliquer à Ste- 
vensonlui-même cette phrase qu'il a écrite dans une étude 
consacrée à son compatriote, le grand poète écossais . 

Le sol natal d’abord .Sur un enfant rêveur et doué d'une 

(1) Quelques aspects de Robert Burns. 

° 
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vive sensibilité, cette terre sombre, battue du vent de mer, 
ces landes couvertes de bruyère que l'imagination popu- 
laire peuplait de fantômes, ces montagnes grises, dénu- 
dées, où rampe le brouillard, ces longs hivers pluvieux qui 
donnent plus de charme à un printemps tardif, la beauté 
calme de ces soirs d’été du nord, où il semble que le jour 
ne sedécide pas à mourir, devaient laisser une impression 
profonde destinée à ne s’effacer jamais. Sous diverses in- 

fluences, et à différentes époques de sa vie, il arrivera à 
Stevenson de médire de son pays. Au cours d’un séjour 
sur la côte, il se déclarera « tout à fait dégoûté de ce lugu- 
bre trou, gris et battu de la mer » (1), ou il insistera sur la 
laideur de l’endroit où il setrouve, crives grises et nues, mai- 
sons grises et tristes, mer grise et triste, pas mème la lueur 
des tuiles rouges, pas même la tache verte d’un seul ar- 
bre » (2). En plein mois de mai,il parlera avec un frisson « du 
vent d'hiver, du ciel gris, de la faible lumière du nord, des 
bandes de corbeaux qui passent continuellemententre le ciel 
d’hivercouleur de plombetlescollinesquiont l’aspect froid 
del’biver » (3), il plaindra « le pauvre printempsquirépand 
ses fleurs avec les mains toutes rouges et qui prépare les 
splendeurs de l'été tout en grelottant lui-même» (4).Souf- 
frant, morale ment isolé, il éprouvera à mainte reprise ces 
aspirations vers la chaleur et la lumière ressenties plus ou 
moins confusément par beaucoup d'hommes du Nord ; il 
les éprouvera, il est vrai, avec une violence et une netteté 
plus grandes, même douloureuses, à cause de sa santé 
fragile. Mais, malgré ces infidélités passagères, on pour- 
rait presque dire ces accès de dépit amoureux, avec quelle 

passion, où il semble se mêler quelque regret de lavoir 
méconnue, il revient à sa chère Ecosse ! 

Deux mots seulement. Nous sommes ici (à Ben Wyvis)... Il y 
a tout près une vallée : hêtres, bruyère, torrent ; je me. suis 

(1) Lettres (éd. Sidney Colvin), I. 
(a) Lettres, 1 
(3) Lettres, 1. 
(4) Lettres, 1  
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étendu 1a et j’aicru mourir; aucune contrée, aucun site ne m'ont 
jamais, fat-ce pour un instant, ravi à tel degré. Et dire que 
toute ma vie j'ai été Ecossais et que j'ai renié mon pays natal ! 
Ne parlez plus de vos jardins de roses. Donnez noi, maintenant 
et pour toujours, la fraîche haleine de In cascade de Rogie, je ne 
m'en lasserai jamais (1). 

Plus tard, lorsque la faiblesse de sa constitution le con- 
traignait à hiverner à Davos, il écrivait encore à un de ses 
plus anciens amis : « Parlez-moi un peu d’Edimbourg, au 
nom du ciel. Ah ! que ne donnerais-je pour me glisser ce 
soir avec vous sous la grande porte résonnante du collège, 
pour nous en aller ensemble sous les lampes de la rue, 
chez ce cher Brash, aujourd'hui disparu... Oh1 dix minutes 
seulement d’Edimbourg, six pence à nous deux, et la glo- 
rieuse route de Lothian et la chère allée mystérieuse de 
Leith ! » (2) En Amérique, c'est la ressemblance qu'il leur 

trouvait avec les Highlands qui lui fit aimer les Adiron- 
dacks. Plus il s’éloignait de l'Ecosse, plus elle lui apparais- 
sait vivante et désirable. C’est à Samoa, en plein Pacifique, 
qu'ont été composés ses deux romans les plus « nationaux», 
Catriona et Weir of Hermiston. Tout en savourant en ar- 
liste eten poète le charme étrange de la mer du Sud, tout 
en jouissant pleinement des spleudeurs de la nature tropi- 
cale, il n’avait qu’a fermer Les yeux pour revoir des nuages 
balayés sur un ciel gris, d’äpres montagnes, pour sentir 
méme Vodeur de la fumée de tourbe rabattue par le vent. 

Le premier amour, a-t-il écrit, le premier lever de soleil, la 
première île qu'on aperçoit dans la mer du Sud, sont des impres- 
sions a part, qui touchent une y & des sens (3). 

Soit; mais avant le premier amour, il y a le souvenir 
de l’affection maternelle, l'Écosse, pour Stevenson, est 
toujours restée la mère. N'y a-t-il pas un accent de poi- 
gnante nostalgie dans ces quelques lignes écrites de Samoa : 

(a) Lettres, 11. 
(2) Lettres, 11 
(3) Dans les mersdu Sud, 1  
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Je ne me promönerai plus ä Fisher’s Tryst et à Glencorse ; je 
ne reverrai pas Auld Reckie (1). Plus jamais je ne poserai le 
pied sur la bruyère. Je suis ici jusqu'au jour de ma mort; c'est 
iei que je serai enterré.C’est dit: le destin est scellé.… Vous rap- 
pelez-vous l'endroit où le chemin croise le ruisseau sous l'église 
de Glencorse ? Allez-y et dites une prière pour moi : moriturus 
salatat. Choisissez un jour de soleil ; j'aimerais à ce que ce fût 
un dimanche. Placez-vous sur la rive droite du ruisseau, juste 
à l'endroit où le chemin descend dans l'eau ; fermez les yeux, et, 

si je ne vous apparaïs pas, c'est qu'il n'y a rien à faire et ce sera 
bien singulier (2). 

§ 

Sur cette terre d’Ecosse, pauvre, rudé, stérile par nature 
et plus chère peut-être à ses enfants en raison même de sa 
pauvreté, de sa rudesse et desa stérilité, vit un peuple qui, 
tout en étant aujourd’hui étroitement et loyalement uni à 
Angleterre conquérante, a conservé cependant des carac- 
tères particuliers qui lui ont assuré une originalité pro- 
fonde. Du vieux fonds celtique l’Ecossais a gardé l'amour 
de l'aventure, l’ardeur généreuse et cette sociabilité, cette 
curiosité, cet intérêt pour les autres si opposés à l'indiffé. 
rence et à l’égoïsme anglais. Plus rêveur que son voisin du 
Sud, il est aussi plus sensible et par là même tour à tour 
plus distant et plus communicatif. A lineffabie empreinte 
laissée par le puritanisme il doit son amour de la meta- 
physique religieuse, son goût pour la controverse et pour le 
prosélytisme, aussi marqués chez ün paysan ou chez un 
homme du peuple que dans les classes plus élevées. Dans 
peu de pays, d’ailleurs, il existe moins de barrières entre les 
catégories sociales. Et, à cet-égard encore, la différence 
avec l'Angleterre est frappante. 

Tous ces traits, nous les retrouvons chez Stevenson. Dès 
son enfance, il a ressenti avec une vivacité singulière tout 

(1) Auld Reekie, nom familier donné à Edimbourg, à cause de la fumée reek), qui s'élève au-dessus des quartiers de la vieille ville, 
(2) Lettres, IV.  
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le pittoresque de la vie d'aventures, out ce qu'il ÿ a de 
romanesque dans la tragique histoire de son pays. 

Un petit Ecossais, écrit-il, entend raconter bien des histoires 
de naufrages, de bateaux perdus en mer, de brisants impitoyables 
et de grands phares : bien des histoires de montagnes semées de 
bruyères, de clans sauvages et de Covenanters traqués. Dans les 
chansons qu'on lui chante, il respire Vair des Cheviots lointai 
il écoute le claquement du sabot des partisans. Il est fier de ses 
ancêtres au pc solide, au ceinturon de fer, qui se nourrissaient 
d'une poignée de gruau d'avoine ; il les voit, durs à eux-mêmes, 
vivant de rien dans leurs raids, passer dans un galop rapide (1). 

Il a toujours aimé l’imprévu, la vie errante. Que ce soit 
dans les Cévennes, où il conduit par la bride son ânesse 
Modestine, dans un train d’émigrants du Far-West, dans 

un campement abandonné par des mineurs en Californie, à 
bord du Casco, de l'’Equator ou du JanetaVicoll, qui croi- 
sent parmi les atolls perdus de la mer du Sud, nous le re- 
trouvons toujours semblable à lui-même, aspirant à pleins 
poumons la volupté d’une existence libre, dégagée des con- - 
ventions et des préjugés mondains. Avec quel enthousiasme 
il raconte sa traversée de l'Atlantique à bord du cargo 
qu'il avait choisi de préférence aux paquebots luxueux et 
rapides ! 

J'ai été plus heureux à bord de ce bateau que je n'aurais pu 
l'imagiuer. Temps affreux et beaucoup d'inconfort ; mais le seul 
fait qu'il fat un bateau vagabond (tramp ship) nous donnait bien 
des dédommagements, faculté de nous mêler à l'équipage et aux 
officiers, de nous tenir auprès du gouvermai , de discuter toutes 
sortes de choses, sensation d'être réellement un peu à la mer. Et 
en vérité, il n'y a rien au-dessus de cela. Mon cœur chantait 
littéralement ; cette existence-là est vraiment la seule que j'aime. 
La vie de ces dernières années valait la peine d’être vécue, en 
partie parce que j'ai écrit quelques livres passables, ce qui est 
toujours agréable, mais surtout parce que j'ai eu la joie de ce 
voyage (2). 

(1) Etranger ches soi (The foreigner at home). 
(2) Lettres, I.  
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Dans ses croisières du Pacifique, tout l’enchante. 

Je ne m'étais jamais douté que le monde fût amusant... Nos 
visites aux fles ont toujours tenu du rêve plus que de la réalité : 
les gens, la vie, les rôdeurs de grève, les vicilles histoires et les 
chansons que j'ai recueillies, tout cela si intéressant; le climat, le 
paysage et les femmes (on quelques endroits du moins), tout cela 
si beau (1). 

La passion de l'aventure, il l'avait dans le sang. Quand 
il s’examine, il en arrive à constater que l’aventurier chez 
lui l'emporte presque sur l'artiste ; s’il n’a été qu’un homme 
de lettres, c’est sa santé qui en est cause. Et ses regrets de 
ne pas mener une autre vie, faite de risques et de hasards, 
apparaissent parfois, malgré l'ironie dont il les enveloppe. 

Pour confesser la vérité, j'aurais aimé à passer mon existence 
(ou“tout au moins les loisirs que m'auraient laissés le métier de 
pirate en haute mer) en commandant une grande horde de cava- 
lerie irrégulière, qui dévaste des vallées entières, Je puis aussi, 

gardant en arrière, me voir moi-même dans quelques attitu- 
vorites : faisant signe à la chaloupe de mon vaisseau-pirate 

avec mon mouchoir de poche, du bout de Ijetée, tandis qu'un 
où deux de mes lurons tiennent ln foule en respect ; ou encore 
me retournant sur ma selle pour regarder mes troupes (cinq 
mille hommes environ) qui me suivent à plein galop sur la route, 
après avoir incendié la vallée : cette dernière scène au clair de 
lune. Et point du tout. Je suis un pauvre scribe ; c'est à peine si 
j'ai transgressé un des commandements d'une façon qui en vaille 
la peine et je viens de diner avec du veau froid (2) 

Ce goût du risque, de l'aventure relève les natur 
même les plus grossières en leur donnant un certain tour 
d'esprit, une certaine façon denvisager les choses qui les 
distingue du vulgäire. Il s’ennoblissait chez Stevenson d’un 
amour de la justice, d’an besoin de défendre les opprimés, 
de redresser les torts, qui ne restaient pas toujours dans le 
domaine platonique et qui n’y seraient sans doute jamais 

(1) Lettres, III. 
(2) Lettres, I,  
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restés si des influences modératrices n’avaient pas quelque- 
fois estimé nécessaire d'intervenir. Il y avait du Don Qui- 
chotte chez lui. Dans plusieurs de ses lettres on retrouve 
des échos de l’indignation qu'il éprouvait devant l'abandon 
où fut laissé Gordon (lequel était, soit dit en passant, aussi 
de souche écossaise). On eut bien du mal à l'empêcher 
d’aller s'installer, sans souci des dangers très réels qu'il 

aurait courus et fait courir à ceux qui l’auraient accompa- 
gné, en Irlande, dans la ferme où, par crainte du terrorisme, 
la femme et les filles de Curtin, récemment assassiné,étaient 

victimes d'un odieux boycottage. Enfin, il n’hésita pas à 

frapper « aussi dur que possible » (1) dans la réponse pu- 
blique adressée au Rev. D' Hyde qui avait calomnié le 
caractère du P. Damien, mort victime de son dévouement à 
l'égard des lépreux de Hawaï. 

On a souvent parlé, non sans une nuance d’effarouche- 
ment, du goût de Stevenson pour la fréquentation d’hom- 
mes et de femmes de toutes classes. C’est qu'il y avait en 
effet chez lui une horreur du « cant », un mépris pour les 
préjugés bourgeois, une indifférence pour la « respectabi- 
lity », bien propres à choquer l'Anglais moyen. Il s’appli- 
quait à étudier la nature humaine sur le vif et il s’arrêtait 
de préférence sur les types les plus caractéristiques sans se 
préoccuper de leur catégorie sociale. Il aimait les expérien- 
ces qui permettent de pénétrer la mentalité de ceux dont 
nous sommes trop enclins à considérer les impressions 
comme négligeables (2). Mais, pour que l'écrivain tire profit 

(a) Lettres, IL 
Ya) Stevenson raconte quelque part (Messai n'est peut-ire pas très concluant, 

mais il est curieux à noter, parce qu'il témoigne de certaines de ses préoccupa- 
tions et de son tour d’esprit) qu'il s'amusa un jour à se promener en gilet et 
cn manches de chemise dans un faubourg de Londres. Il s'aperçut alors que 
les femmes d'une certaine condition ne semblaient plus avoir conscience de son 
existence, « Chaque femme qui passait me croisait comme si j'eusse été un 
chien. C'est là une de mes raisons pour supposer que les classes dites supé- 
rieures peuvent parfois produire uue impression désagréable sur les classes 
dites inférieures ; et il me plairait que quelqu'un continuât mon expérience 
pour déterminer avec précision à quel degré de tenue un homme devient invi 
sible à un œil féminin bien éduqué. » (L'Émigrant amateur.)  
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de semblables expériences, ilne suffit pas d’imiter Zola, qui 
se croyait capable de dépeindre l « état d'âme » d’un mé- 
canicien, parce qu'il avait fait le trajet de Paris à Ronen 
sur une locomotive, Pas de compréhension sans amoar, du 
moins sans sympathie. Et Stevenson éprouvait une grande 
sympathie pour ses semblables, ce qui est très écossais et 
pas du tout anglais. Jamais le vers fameux de Térence ne 
s’est mieux appliqué qu’à bai. Aussi la plupart de ses per- 
sonnages ont-ils ce don suprème, fa vie. 

Malgré des révoltes nombreuses, l’austère religion pres- 
bytérienne devait marquer profondément son génie, I n’ad- 
mit jamais, il est vrai, les étroites observances puritaines, 
I lui arrivait d'entrer à l'église sans enthousiasme (« j'irai 
peut-être tout à l'heure à l’église sous l'impression que c’est 
une manière plutôt saine d'employer son après-midi ») (1) 
et d’en sortir peu édifié (« aujourd'hui, j'ai été à l’église, 
ce qui n’a pas amélioré mon humeur, il faut l'avouer ») (2). 
L’oppression du dimanche écossais ne cessa pas de lui pe- 
ser. Mais ce n'étaient 1 que des impressions de surface. 
Le fonds de l’homme fut essentiellement religieux, et reli- 
gieux avec gravité, avec scrupule, comme vn l’est dans son 
pays. Dans sa correspondance, daus ses essais, la trace de 
ses préoccupations d'ordre moral apparaît à chaque instant. 
Certaines de ses lettres sont des sermons. Sur une table 
du café de la Source, en plein quartier latin, il adressait à 
son père une véritable digression sur le christianisme. 11 a 
exprimé dans une formule énergique cette force intérieure 
qui le poussait : 

Pour prêcher, je me leverais d'entre les morts (3). 
Cependant, tout en comprenant pleinement la gravité du 

problème de la destinée humaine, tout en admettant avec 
toutes ses conséquences la solution chrétienne, tout en 
ebéissant à ce souffle dont chaque vrai protestant et sur- 

(1) Lettres, I, 
(2) Lettres, I. 
(3) Lettres, ML,  
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tout chaque vrai presbytérien peut se croire inspiré, ce 

qu'ily a de sombre toujours et quelquefois de geignard 

dans les manifestations et même dans l'esprit du purita- 

nisme ne pouvait convenir à sa nature ouverte, ardente, 

imprégnée d’optimisme. 

Etant donné que la vie est tragique jusqu'à la moelle, il sem- 
ble que la vraie fonction de la religion soit de nous faire accep- 
ter cette tragédie, de nous y faire servir, comme des officie: 

dans une autre tragédie qu'on peut lui comparer, celle de 
guerre. Service dans le monde, service actif, au sens militaire ; 

et l'homme religieux — je vous demande pardon, l'homme pieu 
— est celui qui éprouve une joie militaire à faire son devoir, et 

von celui qui pleure sur les blessés. 

Et il ajoute : 
Réellement, je suis bien le petit-fils du presbytère. C'est une 

sorte de sermon que je vous préche (1). 

Les différents traits du caractère écossais se retrouvent, 

plus ou moins développés, chez chacun d’eux, dans les 

s parents de R.-L. Stevenson. Son grand- 
père paternel Robert, son père Thomas et deux de ses on- 
cles furent de remarquables ingénieurs qui consacrèrent 

toute leur activité, soit à construire de nouveaux phares au 

milieu des eaux dangereuses qui baignent l’Ecosse, soit à 
transformer le grossier système d'éclairage et l'outillage 
insuffisant de ceux qui existaient déjà. Pour les ingénieurs 

maritimes, c'était alors l’âge héroïque. Les travaux des 
Stevenson les obligeaient à des traversées pénibles, parfois 
perilleu à des séjours dans des îles ou sur des côtes 
habitées par des populations encore à demi-sauvages, à des 
luttes continuelles avec une mer hostile. Ils aimèrent avec 
passion cette existence rude, aventureuse et, tout en dé- 

ployant de hautes qualités professionnelles, surent en goû- 

(1) Letéres 11)  
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ter pleinement le pittoresque et 'imprévu. Doué d’une vive 

imagination, Thomas Stevenson resta, jusqu’à la fin de sa 

vie, sensible au charme des histoires de pirates, de nau- 

frages, de marins de l'ancién temps. Il s’enthousiasma pour 

V'Ile au Trésor quand la première idée du roman fut con- 

que, en discutant chaque détail, examinant la vraisemblance 

de tel ou tel incident avec une ardeur d’enfant. A ce sens 

du romanesque, à cette fraîcheur d’impressions, dont son 

fils devait hériter à‘un si haut degré, il faut ajouter quel- 

ques traits qui ne furent pàs non plus étrangers à Robert- 

Louis : teinté de mélancolie celte, propension à se créer 

des cas de conscience, sentiments chevaleresques poussés 

quelquefois jusqu’au Don Qaichottisme. 

L'ascendance maternelle ne resta pas non plus sans in- 

fluence sur la formation de R.-L. Stevenson. Son grand- 

père, qut exerça pendant de longues années les fonctions de 

ministre presbytérien dans une petite paroisse voisine 

d'Edimbourg, lui légua — c’est lui-même qui nous le dit — 

son goût pour faire des sermons en mème temps que sa 

répulsion pour en entendre. Quant à sa mère, qui lui sur- 

vécut, il suffit de mentionner son robuste optimisme et de 

rappeler qu’à l’âge de soixante ans elle n'hésita pas à l’ac- 
compagner dans sa croisière hasardeuse de la mer du Sud. 

Ce que Stevenson a dû à l'atavisme, nul ne l'a mieux 

exprimé que lui-même, dans quelques lignes écrites de 

Samoa. 

Les images et les pensées de mon enfance me poursuivent et 
je vois, comme dans une vision, l'enfance de mon père, celle de 

mon grand-père, et tout le fleuve des vies, entremélées de rires 

et de larmes, qui coule là-bas, dans le nord, et qui, dans un brus- 

que mouvement de dérivation, m'a jeté sur ces îles, au bout du 

monde. Et j’admire et je courbe la tête devant le roman de la 

destinée (1). 

Les dons naturels, qui constituent chez l'écrivain et chez 

(1) Préface de Gafriona.  
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homme en général la matière première et d'origine mys- 
térieuse, étaient donc baignés chez Stevenson, grace ala 
triple influence du pays, de la race, de la famille, dans une 
atmosphére favorable a leur éclosion et A leur développe- 
ment. Il reste maintenant à montrer, par l’étude rapide de 
ses procédés, tels qu’il les a appliqués dans quelques-uns 
de ses ouvrages, comment il réussit, par un travail assidu, 
par une discipline intellectuelle de tous les instants, par 
la sévérité du régime qu’il s’imposa, A faire rendre, si 
j'ose dire, le maximum à ses facultés. La « facilité » est 
l'écueil que doit redouter le romancier d’aventures, plus 
peut-être que tout autre écrivain, s’il a le souci de créer 
une œuvre durable, vivante, une œuvre d’art, c’est-à-dire 
d’ajouter à l'attrait d’un récit amusant l'intérêt qui naît 
de la peinture des caractères et s'il tient à vêtir les filles 
de son imagination de la robe de style sans laquelle elles 
auront toujours quelque chose de négligé, d’inconsistant, 
et ne tarderont pas à s’effacer du souvenir. L'examen de 
son œuvre prouve que Stevenson en était intimement per- 
suade. 

Il 

À l’époque où commença la carrière littéraire de Steven- 
son, le roman d'aventures était assez peu considéré en An- 
gleterre. 

Les Anglais d'aujourd'hui sont enclins, je ne sais pas pour- 
quoi, à regarder comme assez méprisable l'incident et à réserver 
leur admiration aux cliquetis des cuillers à thé et aux incidents 
de vie cléricale. L'art paraît consister à écrire un roman sans 
action, ou du moins avec une action très ennuyeuse (1). 

Stevenson, qui s’était signalé 4 l’attention des lettrés par 
des essais critiques pénétrants et par quelques nouvelles où 
apparaissaient déjà les qualités du conteur, était cependant 
à peu près inconnu du grand public. Il se sentait de taille 
à relever un genre décrié, à démontrer qu'un roman d’a- 

{1) Causerie sur le roman.  
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ventures n’était pas fatalement une œuvre dénuée de valeur 
psychologique et littéraire, à prouver le mouvement en 
marchant. Son coup d'essai fut un coup de maître. Il pu- 
blia l'Jle au Trésor. Dans les dix années qui suivirent, et 
sans parler de la Flèche Noire, qui ne peut pas être mise 
au rang de ses autres productions, ni de Saint-/ves, dont 
l’auteur se lassa, sentant que la veine lui faisait défaut, ni 
du Naufrageur, écrit en collaboration, ni enfin des romans 
du Pacifique (le Reflux, les Veillées de l'Ile) (1) parurent 
Kidnapped (Enlevé), le Master de Ballantraeet Catriona, 
dont chacun marque un progrès sur le précédent. Enfin, ce 
qui nous est parvenu de Weir ef Hermiston, brutalement 
interrompu par la mort, est un pur chef-d'œuvre. 

Tout d’abord, ces romans possèdent au plus haut degré 
le mérite premier du genre : ils sont amusants. On sait le 
succès prodigieux de l’/le au Trésor. Enfants et grandes 
personnes ont suivi avec le même intérêt passionné les dé- 
mélés de Jim Harokins avec les « gentlemen de fortune », 
dans l'auberge de J'Admiral Benbow, à bord de l’Hispa- 
niola et dans l'île elle-même. On sent la présence des fli- 
bustiers qui rôdent, par une nuit d’hiver, autour de ?Ad- 
miral Benbow ; on attend avec anxiété le retour du terrible 
aveugle, tapant de son bâton la route gelée. !1 y a là quel= 
ques pages où le délicieux frisson de la peur passe dans 
les veines du lecteur. 

Moins connus en France, les autres romans de Stevenson 
sont.au moins aussi attachants que le premier. Dans Kid- 
napped, la scène de l'enlèvement, le combat à bord du 
brick Covenant, le naufrage sont contés avec la vivacité la 
plus attrayante, le naturel le plus parfait. Et, quand on a 
entamé l’histoire des aventures de David Balfour et d’Alan 
Breck à travers la montagne et la lande, on ne peut pas 
refermer le livre avant de les savoir en sûreté. Dans la 
sombre atmosphère qui flotte autour du château de Durris- 
deer, le récit du développement de la haine entre les deux 

(1) I est bien entendu qu'on ne parle ici que des romans de Stevenson.  
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fréres (Master de Ballantrae), qui a son point culminant 
dans la scène du duel, la nuit, à la lueur des flambeaux, 
est mené avec un art consommé. Là encore, l'intérêt n’est 
jamais en suspens. L'action, qui se déroule sur {es théâtres 
les plus variés, ne languit pas un instant, et sile dénoue- 
ment, assez singulièrement amené, pèche peut-être quelque 
peu contre la vraisemblance, les scènes finales, dans les 
solitudes glacées des forêts d'Amérique, n’en sont pas 
moins fort dramatiques. Catriona, qui est la suite de 
Kidnapped, a le mérite, bien rare parmi les suites, de ne 
pas être un reflet pali de son frére atné.*La méme verve y 
coule à pleins bords, mais le talent de l’auteur, encore 
märi, s'y donne plus amplement carrière. L'amour et le 
sentiment du devoir rejettent David Balfour au milieu dès 
dangers dont il s'était heureusement tiré à la fin de Kidnap- 
ped et on ne peut qu’admirer l’habileté avec laquelle Ste- 
venson, par l'intervention de personnages nouveaux, sait 
faire rebondir l'action et renaître l'intérêt d’un sujet qui 
paraissait épuisé. En ce qui concerne Weir of Hermiston, 
nous n’en possédons que la première partie. Mais la lecture 
de ce début nourri, vigoureux, rapide, profondément dra- 
matique, nous fait amèrement regretter d'avoir été privés 
de la suite et en particulier de la scène de la prison prise 
d'assaut, qu'il aurait été bien intéressant de comparer à 
une peinture analogue dans un des meilleurs romans de 
W. Scott, Heart of Midlothian. 

$ 

Mais à un écrivain aussi épris de son art que l'était Ste- 
venson il ne pouvait suffire de distraire le lecteur par une 
intrigue vivement contée. Le romancier d'aventures, qui ne 
cherche qu'à amuser, qui ne craint pas de choquer les rè- 
gles du goût, qui, soit impuissance, soit paresse, ne se 
soucie pas de la valeur littéraire de son œuvre, peut réussir 
auprès d’un certain public. Mais les lettrés et la postérité 
Jui refuseront toujours leur suffrage. Ils l’accorderont au  
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contraire à Stevenson qui, après avoir séduit l'imagination, satisfait Pesprit et la raison. L'auteur de P/le au Tresor savait que les ouvrages de fiction doivent « se conformer à Peu près à la comédie humaine » (1): Elles siens ne man- querent jamais à la règle qu'il exprimait ainsi Pourquoi le au Trésor, venue après les romans de Maryatt, de Ballantyne, de Kingston et procédant en somme de la même veine, donne-t-elle immédiatement l'impression d’une œuvre d'un autre ordre, de beaucoup supérieure à ces productions qui ont pourtant un certain mérite? En négligeant la question de forme, sur laquelle nous reviendrons, c’est que l'agencement du récit est par- fait, que chaque détail est étudié avec soin, que la vraisem- blance est toujours respectée, que la fantaisie ne va nulle part jusqu’à Vextravagance, en un mot que la raison ne perd jamais son empire. Sur tous ces points, Stevenson était extrêmement rigoureux pour lui-méme. 1] professait qu'un auteur doit connaître « comme sa main (2) » le théâtre, réel ou im iginaire, où se déroule son action. Avant d'écrire le au Trésor, il commença par eh dresser la carte. La carte et le’ calendrier éviteraient des « gaffes » (croppers) au romancier d’aventures, 
Avec la carte sous les yeux, il ne permettra pas au soleil de se coucher à l'est, comme dans VAntiquaire. Avec le calendrier à sa portée, il ne laissera pas deux cavalier qui voyagent pour une affaire très urgente, mettre six Jours — du lundi matin à trois heures jusqu'au samedi tard dans la nuit — pour faire un trajet d'environ go À 100 milles el, avant que la semaine soit écoulée, et loujours sur les mêmes coursiers, couvrir Bu milles dans une seule journée, ce qu'on peut lire tout au long dans le roman, d'ailleurs inimitable, de Rob Roy (3). 
Mais ce qui distingue par-dessus tout l/e au Trésor d’autres ouvrages plus ou moins similaires, c’est le relief 

‘ (1) Les livres qui m'ont influencé. (2) Yon premier livre, 
(3) Mon premier livre.  
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avec lequel, au milieu d’autres personnages peut-être un 
peu effacés, se détache l’&tonnante figure de John Silver, 

façonnée par l’auteur avec un soin qui est presque de l’a- 
mour. Pour créer John Silver, Stevenson — c'est lui qui 
leraconte — avait pris pour modèle son ami, l’auteur dra- 
matique W.-E. Henley, mais un Henley privé de toutes 

les qualités morales, et chez qui n’anraient subsisté que la 
force, la bravoure et la promptitude d’esprit, transplan- 
tées dans la peau d'un marin féroce. 

Le procédé vaut ce qu’il vaut : dans le cas particulier, il 
a donné le plus heureux résultat. Tour à tour cruel et 
jovial, brutal et presque caressant, chef énergique et di- 
plomate consommé selon l’occasion, toujours maître de 

soi, inébranlable devant la mauvaise fortune, esprit plein 

de ressources, âme indomptable dans un corps de fer, le 
terrible chef des flibustiers, sautant sur sa béquille, est un 

type inoubliable. Si, comme je le crois, lle au Trésor 
n'est pas le chef-d'œuvre de Stevenson, tout en restant, 

selon le désir de l’auteur, « le meilleur livre de piraterie 
qui existe (1) »,du moins John Silverapparaitra-t-il comme 
une de ses créations Jes plus vivantes el les plus origi- 
nales. 

Passons aux sujets écossais. Ils sont choisis avec un 

rare bonheur. « W. Scott, remarque Sainte-Beuve dans 
son célèbre article sur Salammb6, vivait dans son Ecosse, 

à peu de générations de distance des événements et des 

personnages qu’il nous a retracés avec tant de vie et de 
vraisemblance. La tradition ou la légende l’environnait : il 
en était imbu, comme du brouillard matinal de ses lacs et 
de ses collines (2). » 

La même observation, avec plus de justessè encore, peut 
s'appliquer à Stevenson. Dans l’histoire d’Ecosse, c’est au 
dix-huitième siècle qu'il s'attache et, dans le dix-huitième 

+ 
(x) Lettres, U. 
(2) Sainte-Beuve : Nouveauce Landis, 1V.  
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sièclé, à la période qui suivit la dernière tentative de Char- 
les-Edouard en 1745. Et aucune époque ne fournissait un 
champ meilleur : mœurs pittoresques et sauvages, événe- 
ments tragiques, types originaux ; c’est la fin de la vieille 
Ecosse, divisée entré partisans de la maison de Hanovre 
et Jacobites, c’est la ruine des Highlanders qui se déchirent 
entre eux. Stevenson connaît à merveille le cadre où se dé- 
roule l’action de ses romans, et ses personnages, en même 
temps, sont assez près de lui pour qu’il puisse entrer dans 
leur peau. Il.est toujours dans le ton, et c'est là un point 
essentiel. Il ne faut pas être trop loin des événements qu’on 
raconte. C’est une des raisons pour lesquelles le roman his- 
torique est si rarement réussi. Dans des genres tout à fait 
différents, et pour ne parler que d'ouvrages dont le mérite 
littéraire est incontestable, quelle impression nous laissent 
Salammbé ou Quo Vadis? Celle de tentatives hardies et 
manquées. Beaucoup de talent, descriptions souvent ma- 
gnifiques, « essais de reconstitution » plus ou moins inté- 
ressants, tout cela ne suffit pas. Le but n’est pas atteint, 
parce qu’il ne pouvait pas l’être.Mâtho ou Pétrone sont les 
créations somptueuses, mais fantaisistes de riches imagi- 
nations; il leur manque la vie; ils ne sont pas vrais, Si 
nous nous en tenons 4 W. Scott, Old Mortality, Heart of 
Midlothian, Waverley, Redgauntlet, romans ov l’action 
se déroule duns une atmosphère que l’auteur avait respirée 
lui-même, sont bien supérieurs à /vanhoe où à Quentin 
Durward, Et Stevenson lui-méme n’échappa pas àla règle. 
Ila toujours fait peu de cas de la Flèche noire, son roman 
de l’époque de la guerre des Roses, et de fait, entre les 
personnages de la Flèche Noire d'une part, et d’autre part, 
ceux de Kidnapped, du Master de Ballantrae et de Ca- 
triona, il y a l’abime qui sépare des ombres vagues d'êtres 
réels et vivants, 

Alan Breck (Kidnapped, Catriona) est une admirable 
création. Type achevé du Highlander de ia dernière épo- 
que, à la ruse naturelle du sauvage, qui lui permet de se  
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tirer des plus mauvaig pas et dè dépister les soldats qui le 
poursuivent, il ajoute la pénétration due à l’experience et 
une profonde connaissance de la mentalité de ses compu- 
triotes. C’est un vrai Celte : brave, le cœur sur la main, 
susceptible et vaniteux comme un enfant. Il faut voir son 
indignation quand on lui suggère d’entgrrer « les beaux 

habits », grace auxquels il risque d’étre reconnu. Et, quel- 
ques jours plus tard, quand un ami jui apporte, dans la 
retraite où il se cache, sur une affiche qui donne son si- 

gnalement « chapeau à plumes, uniforme français bleu à 

boutons d’argent et dentelles très passées, gilet rouge et 
culottes de poil noir (1) », il se rengorge, tout heureux de 

la fidélité du portrait ; seulement, quand il arrive au mot 
« passées », sa contenance change et il baisse des yeux 
mortifiés sur ses dentelles. De pareils détails marquent un 
caractère ; ils sont semés dans le cours du récit avec un art 

coasommé. Stevenson peint rarement le portrait-en pied, 
solennel et souvent un peu théâtral. Il fait d’abord passer 
une silhouette devant nos yeux, puis, avec une variété de 
moyens surprenante, il appuie sur tel trait, laisse deviner 
tel autre, use du dialogue plutôt que de la description, si 

bien que le personnage nous apparait plein de vie sans qu’il 
y ait eu présentation formelle. 

Pour David Balfour (c’est le héros commun de Æidnap- 
ped et de Catriona, qui parle à la premiére personne et 
fait le récit), il forme avec Alan le plus parfait contraste. 

Sensible, inexpérimenté, souvent maladroit, raisonneur, 
scrupuleux jusqu’à l'excès, embarrassé par des cas de 
conscience, on sent néanmoins qu’il deviendra, quand il 

aura acquis de l’âge et de l’expérience, le Lowlander ins- 
truit, maître de soi, réfléchi, obstiné, qui, de plus en plus, 
prendra le dessus sur le Highlander plus fruste, plus 
impulsif, plus ouvert, plus sympathique au premier abord, 
mais auquel manquent les qualités de fond sans les- 
quelles un peuple gardera difficilement son indépendance. 

(x) Kidnapped, XX1.  
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« Je suis moi-même un grand, admirateur des deux prin- 
cipaux caractères, Alan et David » (1), disait Stevenson. 
Mais il avait une préférence marquée pour le second, plus 
complexe, plus profondément creusé et où il avait peut-être 
mis plus de lui-même : 

Je refuse de le discuter : il est (2). 
Et jl ajoutait, avec la belle franchise de l'artiste juste- 

ment satisfait de son œuvre : 

Depuis Scott, personne n'a dessiné de tels caractères écossais 
(ceux de Catriona) ; et Scott lui-même n'en a jamais dessiné un 
si complet que David, avec son mélange de finesse et de simplicité, 
de gaucherie et de charme (3). 

’ 
Ce n’est pas nous qui contredirons à ce jugement. 
Les personnages secondaires sont aussi vrais que les 

deûx protagonistes : le tremblant et infortugé James 
tewart, James More, le fils dégénéré de Rob Roy, le si- 

tre Simon Fraser, Black Andie, ce sombre gardien du 
roclrer de Bass, types évocateurs de cette Ecosse eacore A 
demi-barbare, dont la civilisation corrompt plutôt qu’elle 
n’adoucit les mœurs, le Lord Avocat Prestongrange, tour 
à tour hantain et insinuant, portrait trop véridique du haut 
magistrat de belle apparence qui enveloppe de sophismes 
son manque d® caractère et sa servilité devant le pouvoir. 
En quelques lignes d'un dialogue rapide, Stevenson nous 
dépeint les passions de ces temps troublés, où les senti- 
ments de clan l’emportaient sur toute considération de jus- 

tice. Alan et David, qui ont été témoins du meurtre de Colin 
Campbell de Glenure, le « Renard Rouge », sont pour- 
chassés comme auteurs ou complices du crime dont ni l’un 
ni l’autre ne sont coupables. Alan, qui sait à quoi s’en tenir 
sur le sort qui l'attend, s'il est pris, ne cherche qu’à mettre 
le plus d’espace possible entre les poursuivants et lui, David, 

(1) Lettres, IL. 
(a) Lettres, IV. 
(3) Lettres, IV.  



74 MERCVRE DE FRANCE— 1.1.1991 
  

plus naïf et fort de son innocence, serait assez disposé à 
se livrer. 

Oh! dis-je, désireux de lui donner une petite leçon (c 
David qui parle), je ne crains pas la justice de mon pays. 

— Comme si c'était votre pays! dit-il. Ou comme si vous 
ez chance d'être jugé ici sur le territoire des Stewart ! 
— La justice est la même dans toute l'Ecosse, dis-je. 
— Mon cher, il y a des moments où vous m'étonnez, dit Alan, 

un Campbell qui a été tué. Bon : le procès aura lieu à In- 
verara, en plein territoire des Campbell ; avec quinze Campbell au 
banc des jurés et le plus gros de tous les Campbell — qui est le 
Duc — qui se pavanera au siège du juge. Justice, David ? La 
même justice, en tous points,que Glenure a trouvée tout à l'heure 
sur le bord de la route. 

Je fus un peu effrayé, je l'avoue, et je l'aurais été davantage 
si j'avais su à quel degré les prédictions d’Alan étaient exactes; 

il n’exa it en effet que sur un seul point; il ne devait y avoir 
que onze Campbell dans le jury; et d'ailleurs les quatre autres 
étant également sous la dépendance du Due, la différence n'était 
pas grande. Cependant, je m'écriai qu'il était injuste envers le 

le, lequel — bien qu'il fâtun Whig — était pour- 
tant un seigneur plein de sagesse et d'honneur. 

— Allons, dit Alan, c'est un Whig, évidemment ; mais je ne 
aie pas qu'il ne soit un bon chef pour son clan. Et que penserait 
le clan si, un Campbell ayant été tué, personne n'était pendu 
alors que c'est leur propre chef qui est Juge Supime? Mais j'ai 
souvent observé, ajouta-t-il, que vous autres, dans le Pays-Bas, 
vous n'avez pas ua sentiment très net du bien et du mal. 

La-dessus, j'éclatai de rire et, à ma grande surprise, Alan 
m'imita et se mit à rire aussi gaiement que moi. 
— Non, non, dit-il, nous sommes dans les Highlands, David; 

et, quand je vous dis de filer, croyez-moi et faites-le. Bien sûr, 
ce n'est pas drôle de se tapir dans la bruyère avec le ventre vide, 
mais c'est encore moins drôle d'être enchatné dans la prison des 
habits rouges (1). 

Ce petit cours de politique écossaise n'est-il pas plus 
instructif que de longues digressions ? 

(1) Kidnapped, VIII.  
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origine du Master (1) de Ballantrae, écrit pendant 
un séjour aux Etats Unis, fut, paraît-il, le souvenir d’une 
histoire de fakir enterré et ressuscité, qu’un de ses oncles 
avait autrefois racontée à Stevenson. Mais le roman avait 
été «conçu dans les landes entre Pitlochry et Strathardle, au 
milieu de la pluie des Highlands, dans l'odeur mêlée de la 
bruyère et des plantes de tourbières, par un cerveau plein 
de la correspondance d’Athol (2)» et il est tout imprégné de 
ce parfum sauvage. La triste vie du château de Durrisdeer,la 
partialité du vieux lord pour son fils aîné, les révoltes in- 
times du cadet qui se sent secrètement méprisé par son 
père et par sa femme nous sont dépeintes avec une vérité 
frappante par une sorte de « vieille fille manquée (3) », 
Mackellar, type d’intendant dévoué, poltron et sermonneur. 
Par moments, cependant, pour que le ton du, récit soit plus 
varié, celui-ci cède la parole à un certain colonel Burke, 

hâbleur, avide, vaniteux, sans scrupules, portrait peu flat- 

teur et probablement très véridique des Inlandais qui em- 
brassèrent la cause de Charles-Edouard. Mais la figure cen- 
trale du livre est celle du Master lui-même, le mauvais 
génie de la famille de Durrisdeer. Par le développement de 
ses facultés intellectuelles, par sa dégradation morale, ce 
Master rappelle John Silver de l’/le au Trésor. Pourtant, 
le grand seigneur est peut-être pire que le flibastier. Son 
orgueil a quelque chose de démoniaque ; il aimele mal pour 
le mal. Et il possède une séduction malfaisante, irrésistible, 

à laquelle un seul être reste insensible, son propre frère. 
De la haine atroce, qui a longtemps couvé et qui éclate 
enfin entre les deux frères, Stevenson a su tirer les effets 

les plus dramatiques. Et le Master, par son « indomptable 
volonté, sa passion de vengeance, sa haine immortelle et 

son courage incapable de se soumettre et de plier (4)», fait 

penser par instant au Satan de Milton. 
(1) Master est le titre porté par le fils ainé d'un baron ou vicomte écossais. 
(2) La genése du Master de Ballantrce 
(3} Le Master de Ballantrae, Il, 
(4) Milton, Paradis Perdu, 1  
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Non terminé, Weir of Hermiston est le plus purement 
écossais des romans de l’auteur. Mais les sentiments, les 
passions étudiées sont de tous les temps et de tous les 
pays. Le désaccord entre le père et le fils, né d’une pro- 
fonde antipathie de nature et qui devait se f6soudre en un 
drame poignant, constitue un excellent sujet d’où l’ima 
gination et l'art de Stevenson auraient tiré le parti le plus 
émouvant. Ce qui nous est parvenu de Weir of Hermiston 
est plus qu’une ébauche; c’est un fragment achevé, qui a tout 
Je fini de Ja perfection. L’origimal de Lord Hermiston est, 
parait-il, lord Braxfield, le « Juge Pendeur », qui siégeait 
ä Edimbourg & la fin du xvın® siecle. Stevenson ena trace 
un portrait inoubliable. Grand travailleur et grand buveur, 
capable d'étudier ses dossiers pendant une nuit entiére, 
mais aussi de « rester à boire jusqu'à l'aurore et de se 
lever de table pour passer directement à son siège de juge 
avec la main ferme et le cerveau lucide (1) », grossier dans 
ses manières, étranger à Loute notion de sensibilité, railleur 
féroce, brutal et agressif à l'égard des accusés, transfor- 
mantun interrogatoire en réquisitoire passionné, Hermiston 
blesse cruellement dans ses fibres les plus intimes la nature 
délicate, pitoyable et sentimentale de son fils Archie. Ce 
dernier, obéissant à la révolte de sa conscience ou plutôt 
de son tempérament, a publiquement manifesté P’indigna- 
tion que lui cause l’iniquité d’un jugement rendu par son 
père. C’est le prétexte d’une scène magistrale où le juge 
accable Archie de sarcasmes sanglants, lui fait toucher du 
doigt sa faiblesse, son inconsequence, et Vexile de sa pré- 
sence, non sans s'être révélé à son fils sous un aspect de 
grandeur sauvage qui lui avait échappé jusqu'alors. La 
suite est digne de ce début, la suite, c’est-à-dire la vie soli= 
taire du jeune Hermiston, l'hiver, dans la campagne écos- 

saise, le portrait de Kirstie Eliot, de ses fréres, de sa niéce, 
et l'amour naissant d'Archie pour celle-ci. Dans ces pages, 
plus que partout ailleurs, le romancier d’aventures s’est 

(1) Weir of Hermistor, Ut.  
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montré profond psychologue. Mais la mort, et une mort fou 
droyante, lui brisa la plume dans la main, 

$ 
On a observé que les femmes ne tiennent pas une grande 

place dans l’œuvre de Stevenson. I] semble qu’une de ses 
lettres nous en donne très nettement la raison. 

Je continue à penser que {a Grève de Falesa (c'est un de ses 
contes du Pacifique) est réussie ; mais il paraît que c'est immoral : 
on murmure, et il est possible que, financièrement l'échec soit 
sérieux 

xon est abominable (a poison bad world) 
pour un romancier; je me tire généralement d’affaire en suppri- 
mant complètement les femmes (1). 

Ces lignes sont concluantes : il n’y a pas, de la part de 
Stevenson, impuissance à dessiner - des figures féminines, 
mais, ligoté par les entraves où le retenait la crainte ‘de 
choquer le public anglais qui, comme on le sait, est facile 
à effaroucher, il a préféré généralement s'abstenir, Et 
pourtant les quelques ébauches qu’il a esquissées ne peuvent 
que faire regretter. qu’il n’ait pas cru devoir passer outre 
à ces scrupules. Catriona est une création délicieuse : son 
innocence, sa fierté sauvage, sa jalousie inconsciente sont 
indiquées avec une rare‘délicatesse de touche. Mais Catriona 
est une jeune fille, presque une enfant, dont la psycholo- 
gie n’est pas trés compliquée. Avec Kirstie Eliot (Weir of 
Hermiston), le problème était autrement difficile. Il s'agis- 
sait de dépeindre les sentiments que fait naître chez une 
femme d'âge mûr, encore jeune de cœur et de tempéra- 
ment, bâtie pour le mariage et la maternité, mais restée 
vieille fille par suite des circonstances, la présence du fils 
de son maitre dont elle est appelée à partager l'existence de 
tous les jours. Il y a bien des choses dans ce que ressent 
Kirstie, dans cet éveil tardif d’aspirations longtemps refou- 
lées : l'amour maternel pour un enfant de vingt ans, 

(1) Lettres, IV,  
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Pamour tout court, mais qui s’ignore, pourun jeune homme 
séduisant, le culte pour celui qu’elle considére comme le 
jeune seigneur, enfin le besoin de se dévouer, l'esprit de 
sacrifice qui sont au fond du cœur de toutes les femmes. 
Tous ces sentiments éclatent et trouvent une magnifique 
expression dans la nuit tragique où elle s’apergoit qu’Archie 
est amoureux de sa nièce. L'écrivain qui a imaginé le type 
de Kirstie Eliot aurait pu, s’il Yavait jugé bon, tracer des 
portraits de femmes quiauraient valu ses portraits d'hommes. 

$ 
Conteur de premier ordre, peintre puissant, Stevenson 

se montre, dans plusieurs de ses œuvres, constructeur 
moins parfait. S'il pèche quelquefois, c’est par la compo- 
sition. Il est certain que Aidnapped manque d’unité et 
l'auteur le reconnaissait tout le premier. 

Je l'ai commencé e pour me distraire, partie pour faire- 
bouillir la marmite ; tout à coup cela s'est animé; David et Alan 
ontapparu sur la toile et je me suis trouvé dans un autre monde. 
Maisil y avait ce diable de commencement et il fallait bien ajouter 
une diable de fin; et on entendait très nettement notre vieil ami 
Bykes le boucher qui tapait à la porte de derrière. C'est ainsi que 
Kidnapped est venu au monde, vivant pour une part — du 
moins je le crois — galvanise seulement’pour une autre; ce n'est 
pas une œuvre achevée, mais seulement un essai (1 
Jugement trop sévère, à demi justifié pourtant. Même 

impression pour le Muster de Ballantrae où, malgré l'art 
de Stevenson, on distingue les coutures qui relient entre 
elles les différentes parties de l'ouvrage. Enfin, dans 
Gatriona, «il n’est pas douteux qu’il n’y ait une cassure au 
milieu ; en fait, le récit est en deux divisions (2) ». Tout 
cela est vrai; mais, sans méme faire état des difficultés 
pécuniaires auxquelles il fait allusion, quand on se rappelle 
la fréle santé de Stevenson, les crises fréquentes qui l’obli- 
geaient à abandonner son travail, ses déplacements conti- 

(x) Lettres, AL 
(2) Lettres. IV.  
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nuels, les installations précaires auxquelles il fat souvent 
réduit, on s’explique que des romans commencés, brusque- 
ment interrompus, puis repris, écrits pendant les périodes 
de trêve plus ou moins longues laissées par la maladie, 
présentent parfois une certaine apparence de décousu. Il 
faut d’ailleurs, pour s'arrêter à cette impression, résister 
volontairement au charme toujours entraînant du récit et 
du style... ce qui n’est pas facile. 

§ 

Car Pécrivain, chez Stevenson, est en tous points admi« 
rable. S'il n'a pas la puissance, la facilité de travail, apti- 
tude a peindre à fresque d’un W. Scott (le seul romancier, 
disait-il, qui, avec Balzac et Thackeray, ait eu le « coup de 
brosse (1) », combien il le surpasse par le goût, la sobriété, 
la propriété et l’heureux choix de l'expression, les qualités 
d’un style nerveux, concis, ramassé ! Il admirait cette 
facilité de W. Scott et il avait des moments de décourage- 
ment en remettant une fois de plus son ouvrage sur le 
métier. 

Ce qui me rend malade, c'est de penser que Scott a composé 
Guy Mannering en trois semaines. Quel travail abattu, grand 
Dieu, quels muscles, quels nerfs ! Et moi qui suis là, avec la tête 
quitourne pour avoir seulement recommencé sept pages pas très 
difficiles et pas fameuses une fois finies (2) ! 

IL parle ailleurs du « mal incroyable » (4) qu'il s’est 
donné pour récrire le premier chapitre de Weir of Her- 
miston. C’est que peu d’écrivains ont été, au méme degré 
que Stevenson, difficiles pour eux-mémes. Dés le début de 
sa carrière littéraire, il s'était juré de travailler avec achar- 
nement. 

Je pioche mes histoirescomme un enragé, disait-il,et je n'arrive 
à rien. Peu importe — dans dix ans, si je vis, et avec l'aide de 
Dieu, l'aurai appris. Je sais que, d'ici là, il faut travailler selon 

(1) Lettres, 1V. 
(a) Lettres, IV. 
(3) Lettres, 1V.  
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le mot de Balzac — comme le mineur enfoui sous un eboule- 

ment (x). 

Et, huit ans plus tard, il estimait que, quels que fussent 

les progrès réalisés, le but n'était pas atteint et ne le serait 

jamais. - 
L'art est toujours bien loin, au sommet de la montagne (2). 

Cette conscience artistique, cet amour du mélier, cette 

ntinuité dans l'effort assurent à Stevenson une place à 

part parmi les écrivains anglais, chez qui le souci de la 
rme n’est pas, d'ordinaire, la préoccupation dominante, 

A l'encontre de tant de romanciers d'aventures, il attachait 

une importance capitale à ce que la forme fût aussi parfaite 

que possible, à ce que le style, qui est « le fondement de 

l'art de la littératnre » (3), fût à la fois « sensé et logique, 

4). La clarté, qui est la fille de la logi élégant et nourri » 

rvée à tout prix. « Quelles que soient les que, doit être cons 

obseurités, la complexité de l'intrigue, la netteté de la 

fabrication ne doit pas en souffrir, sinon l'artiste se montre 

inégal à son dessein (5) ». En outre, il est indispensable 

de savoir choisir, de rejeter l'inutile, le superflu, si bril- 
Jant qu'il paraisse, pour ve garder que l'essentiel. 

« lin’y a qu'un art, celui de supprimer (6). » D'où la 

concision qui est, pour Stevenson, une des qualités capita- 

les du style. Clarté, concision, rapidité dans le récit qui va 

droit à son dénouement comme la flèche à son but, toutes 

ces qualités ne sont-elles pas réunies dans la scène du duel 

entre les deux frères (Master de Ballantrae)? Exaspéré 

par les sarcasmes et par l'attitude insultante de son aîné, 

le frère cadet finit par perdre patience. 

M. Henry posa les cartes. Il se leva tout doucement,en conser- 
vant l'attitude d'un homme plongé dans ses pensées. 

1) En français dans le texte original. Leltres, 1, 
a) Lettres, 1 

(3) De quelques éléments techniques du style 
(4) De quelques éléments techniques du style. 
(5) De quelques éléments techniques du style 
(6) Lettres, IL.  
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— Läche ! dit-il tranquillement, comme s'il se parlait à lui- 
même. Puis, sans hâte, ni violence particulieres, il frappa le 
Master au visage. 

Le Master bondit, comme transfiguré. Je ne l'avais jamais vu 
si beau. — Un soufflet ! cria-t-il. Je n'accepterais pas un souf- 
flet de Dieu tout-puissant ! 

— Baissez la voix, dit M. Henry. Vous désirez peut-être que 
mon père intervienne encore en votre faveur ? 

— Messieurs, messieurs ! m'écriai-je en cherchant à les sépa- 
rer. 

Le Master, me prenant par I ule,me tint à bout de bras et 
continuant à s'adresser à son frère : — Vous savez ce qui va 
résulter de ceci ? dit-il. 

— De ma vie, je n'ai agi plus délibérément, dit M. Henry. 
— Du sang, il me faut du sang ! dit le Master. 
— Dieu veuille que ce soit le vôtre, dit M. Henry, et allant au 

mur, il en détacha, parmi d'autres, une paire d'épées nues qui y 
étaient accrochées. Il les présenta au Master par les pointes. — 
Mackellar sera témoin que les choses se passent régulièrement, 
ajouta-t-il. J’estime que la précaution est nécessaire. . 
— Inutile de m'insulter davantage, dit le Master, prenant une 

des épées au hasard. Toute ma vie, je n'ai cessé de vous haïr, 
— Mon père vient seulement d'aller se coucher, dit M. Henry. 

Il faut chercher un endroit dehors. 
— Il ÿ en a un excellent dans le bosquet, dit le Master. 
— Messieurs, dis-je, n’avez-vous pas honte ? Fils de la même 

mère, voulez-vous vous ôter la vie qu'elle vous a donnée ? 
— Oui, parfaitement, Mackellar, dit M. Henry, avec le même 

calme dont il ne s'était pas départi. 
Ce qui suivit est une tache dans ma vie. Quand j’eus parlé, 

le Master tourna sa lame vers ma poitrine ; je vis l'acier briller ; 
et je levai les bras et je tombai à genoux devant lui sur le plan- 
cher. — Non, non, criai-je comme un enfant. 

— Nous n’aurons plus de difficultés avec lui, dit le Master. 

C'est bien commode d'avoir un poltron chez Soi. 
— Il nous faut de la lumière, dit M. Henry, comme s'il n'y 

avait eu aucune interruption, 

— Ce trembleur apportera une paire de flambeaux, dit le 
Master.  
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Soit dit à ma honte, j'étais encore si aveuglé par l'éclat du fer 
que je m'offris à porter une lanterne. 

— Pas besoin de la lanterne, dit le Master en m’imitant. Il n’y 
a pas un soufile d'air. Venez, levez-vous, prenez une paire de 
flambeaux et marchez devant. Je vous suis avec ceci, et, en par- 
lant, il_ fit briller la lame. 

Je pris les lambeaux et marchai devant eux; je donnerais ma 
main pour reprendre ces pas-la, mais un poltron est toujours 
esclave; et, comme j'avancais, mes dents s’entrechoquaient. C’é« 
tait bien comme il l’avait dit. Pas un souffle d’z ir; l'atmosphère 
semblait prise par la gelée; et, tandis que nous marchions à la 
lueur des bougies, l'obscurité faisait toit sur nos têtes. Pas un 
mot ne fut échangé; et, seul, le craquement de nos pas sur la terre gelée rompit le silence. Le froid de la nuit tombait sur moi comme un seau d'eau; c'était quelque chose de plus que la 
terreur qui me faisait trembler; mais mes compagnons, nu= 
tête comme moi, et qui sortaient cependant de la chaleur du hall, ne paraissaient même pas avoir conscience du changement, 

— Voici l'endroit, ditle Master. Posez les flambeaux. 
Tobéis; les flammes s'élevèrent, aussi droites que dans une 

chambre, au milieu des arbres gelés, et je vis les deux frères qui 
prenaient leurs places. 

— Vai la lumière dans les yeux, dit le Master. 
— de vous céderai tous les avantages, répliqua M. Henry en changeant de place, car je crois que vous allez mourir. Il par- 

lait d'un ton plutôt triste et il ÿ avait comme un tremblement 
dans sa voix. 

Henry Durrie, ditle Master, deux mots avant de commencer. 
Vous êtes escrimeur, vous savez tenir un fleuret; mais vous ne vous doutez pas combien cela change de tenir une épée. Aussi Suis-je sûr que vous allez tomber. Mais considérez combien ma 
situation est forte. Si vous tombez, je me sauve de ce pays et je vais là où mon argent m'a précédé. Si je tombe, où en êtes-vous ? Mon père, votre femme — qui, comme vous le savez fort bien, estamoureuse de moi — votre enfant même, qui me préfère ävous! comme ils me vengeront ! Avez-vous pensé à cela, mon cher Henry? Il regarda son frère en souriant, puis il le salua de l'épée. M. Henry ne dit pas un mot; mais il salua aussi et les épées se choquerent.  
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Je ne suis pas connaisseur; j'avais en outre la tête perdue de 

froid, de crainte et d'horreur ;il me sembla pourtant queM.Henry, 

dès le début de l'engagement, prit et conserva l'avantage, pres- 

sant son ennemi avec une furie contenue .et ardente. Il gagnait 
peu à peu sur lui, lorsque tout à coup le Master fit un bond en 
arrière en lâckant un juron convulsif; et je crois que ce mouve- 
ment lui ramena la lumière devant les yeux. La lutte reprit sur 

le nouveau terrain, mais de plus près, il me sembla. M. Henry 
pressant avec plus de violence, tandis que la confiance du Master 
était évidemment ébranlée. Il est hors de doute qu'il se sentit 
perdu et qu'il éprouva la froide agonie de la peur; autrement il 
n'aurait jamais tenté un coup déloyal. Je ne peux pas dire que 
je perçus ce qui se passa ; non entraîné, mon œil n’était pas assez 

rapide pour saisir les détails; mais il empoigna, paraît-il, de la 
main gauche, la lame de son frère, pratique défendue. Ce qu’il 
y a de sûr, c'est que M. Henry dut son salut à un bond de côté 
et, ce qu'il y a de sûr aussi, c'est que le Master, se fendant dans 
le vide, tomba sur le genou et que, avant qu'il eût pu faire un 
mouvement, l'épée de son frère lui avait traversé le corps. 

Je laissai échapper un cri élouffé et je courus; mais le corps 
était déjà à terre; 4 se tordit un moment cumme un ver sur le- 

quel on a marché, puis il resta étendu sans mouvement (1). 

Ce court récit est un chef-d'œuvre. A l’aide des moyens 
les plus simples et en raison mème de la simplicité de ces 
moyens, l'effet dramatique obtenu est intense.Pas un mot 
inutile, pas un détail qui ne soit à sa place; le néces 
et rien que le nécessaire. Voici maintenant un passage, d’un 
ordre tout différent, tiré de Weir of Hermiston. Archie 

Hermiston, chassé d’Edimbourg par son père, vient de pas- 
ser un hiver solitaire dans la lande. 

Archie était assidu à l'église. Chaque dimanche, régulièrement, 
il s'asseyait et se levait en même temps que le petit troupeau des 

fidèles, il écoutait la voix de M. Torrance sautant d’une note à 
une autre comme un air de clarinette mal joué, il avait tout le 
temps d'étudier la robe mangée des mites et les mitaines de fil 
noir que le pasteur joignait pour prier, ou qu'il élevait solennel 
lement au moment de la bénédiction, Le bane des Hermiston 

(1) Master de Ballantrae, V.  
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&tait une petite boîte carrée, minuscule comme l'église elle-même 
et renfermant une table à peine plus grande qu'un tabouret. Archie s'y asseyait, semblable à un prince, le seul véritable gen- tilhomme, le seul grand propriétaire de la paroisse, et il prenait ses aises sur oe banc unique, le seul dans l'église qui eût des 
portes. De là, il pouvait regarder tranquillement la congrégation des solides gaillards dans leurs plaids, des femmes et des filles 
bien découplées, des enfants contraints par l'ennui et des chiens 
de bergers inquiets. Archie ressemblait étrangement peu à tout ce monde : à l'exception des chiens, avec leurs fines têtes de re- 
nard et leurs queues bizarrement entortill s, personne dans l'as- 
sistance n'avait le moindre air de race. La famille Cauldstanes- 
lap elle-même ne faisait guère e: ception ; peut-être Dandie, tan- 
dis qu'il s'amusuit à faire des vers pendant l'interminable ennui du service, se distinguait-il quelque peu par son regard brillant, 
par une certaine animation du visage qui indiquait l'être supé- rieur et par la souplesse du corps ; et pourtant Dandie lui-même 
avait une attitude de rustre. Le reste de la Congrégation, sem- blable à un troupeau, eppressait Archie d'une sensation gros- siere de routine journalière, de labeur physique en plein air, de bouillie de gruau d'avoine, de gâteaux de pois, de soirées som- nolentes au coin du feu et de ronflements la nuit dans le lit en 
forme de caisse. I! savait cependant que parmi eux il y avait de malins et gais compéres,hommes de caracıere, femmes laborieu- 
ses, capables de se débrouiller dans le monde et d'exercer, du seuil de leurs portes basses, une influence rayonnante. Il savait aussi qu'ils n'étaient pas différents des autres ; sous la croûte de l'habitude, il arrivait que l'enthousiasme se fit jour; il les avait 
entendus battre du tambourin devant Bacchus — crier et chanter devant leurs grogs au whisky; et tous, méme les plus épais, les plus austères d'entre eux, même les plus graves parmi les an. ciens étaient capables de fantaisies singulières à la voix de la. mour. Hommes approchant du terme d'une vie aventureuse — Jeunes filles palpitantes de crainte et de curiosité au seuil de l'existence — femmes qui avaient porté et peut-être enterré des enfants, qui se rappelaient peut-être les mains de ces petits morts se cramponnant à elles et le piétinement de ces petits pieds maintenant silencieux — il] s'étonnait que, parmi tous ces visages, il n'y eût aucun visage en attente, aucun visage mobile,  
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aucun qui fat pénétré du rythme et de la poésie de la vie 1 Oh ! un seul visage vivant ! pensait-il; et, par moments, il se souve- 
nait de Lady Flora; et, par moments, il se prenait À considérer avec désespoir celte vivante galerie de portraits devant lui, il se 
voyait gächant sa propre vie dans ce triste coin de campagne; 
il voyait la mort venir,son tombeau creusé sous les frénes et l'Es- 
prit de la terre éclater d'un rire de tonnerre devant cet immense 
fiasco. 

Ce dimanche-IA, en' particulier, il était évident que le printemps 
était déjà arrivé. Il faisait chaud, avec un frisson latent dans 
l'air, qui rendait la chaleur plus appréciable encore. Le ruisseau 
étincelait et clapotait sur des cailloux au milieu des bouquets 
de primeroses. Venues de la terre, des bouffées passagères 
arrêtaient Archie sur son chemin et lui causaient des moments 
d’enivrement céleste. La grise vallée puritaine ne se dépouillait 
encore de sa robe d'hiver que par places et par taches ; et il s'é- 
tonnait de sa beauté : beauté intime du vieux sol, lui semblait- 
il,;qui ne rösidait pas dans tel ou tel détail, mais qui se déga- 
geait de l'ensemble des choses. Il fut surpris d'éprouver brus- 
quement un accès de veine poétique — il faisait quelquefois des 
vers octosyllabiques, d'un tour facile, dans la manière de Scott 
— et quand il se fut assis sur un rocher, près d’une cascade qui 
lui parut enchantée, à l'ombre d'une branche d'où rayonnaient 
déjà les feuilles nouvelles, il fut encore plus surpris de n'avoir 
rien à écrire. Quand il arriva au tournant de la vallée d'où l'on 
peut voir l'église, il avait si bien flâné en route que le premier 
psaume finissait. La psalmodie nasale, avec ses reprises, ses 
cadences et ses grâces sans grâce, semblait la voix intime de 
l'église s'élevant pour remercier le ciel. Tout vit, dit-il,et il répéta 
à haute voix : « Dieu soit loué, tout vit. » Une touffe de prime- 
roses fleurissait tout contre une vieille pierre tombale noire et il 
S’arrêla pour contempler cet apologue né du hasard. Les fleurs 
et la pierre, se dressant sur la terre froide, faisaient un contraste 
violent ; et tout cé qui l’entourait le frappa d’une sensation d’in- 
complet, le jour, la saison, la beauté des choses — le frisson 
dans la chaleur, les épaisses mottes de terre noire au milieu des 
boutons de primeroses, l'odeur de terre humide partout mêlée 
aux parfums. Dans l'église, la voix du vieux Torrance montait 
comme en extase. Et il se demanda si Torrance sentait aussi dans  
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ses vieux os la joyeuse influence de cette matinée de printemps, 
Torrance, ou l'ombre de ce qui avait été Torrance, Torrance qui 
tarderait si peu à venir dormir là, dehors, au soleil et à la pluie, 
avec tous ses rhumatismes, tandis qu'un nouveau ministre occu- 
perait sa chambre et tonnerait du haut de sa chaire fam re. Et, 
comme il se hâtait pour entrer, la pitié, et quelque chose du 
froid de la tombe, Vagiterent d'un frisson (1). 

Ce fragment, qui ressemble si peu à la scène du duel 
citée plus hant, ne montre-t-il pas toute la souplesse du 
talent de Stevenson ? Après le récit, l'étude psychologique 
et la description. Il s'agissait, cette fois, non plus de tran- 
cher brusquement une crise, mais de dépeindre l'influence 
qu'un milieu, qu’un paysage exercent sur l'âme d’un jeune 
homme abandonné et sentimental, D'où nécessité de s’éten- dre davantage. Le style sera done moins rapide, moins 
concentré, mais plus nuancé et plus vibrant peut-être 
d'émotion contenue restera aussi concis, aussi ner- 
veux, Et le résultat obtenu sera le même : l'église, la con- grégation, le cimetière, l'éclosion du printemps frileux, 
tout cela restera gravé dans le souvenir avec la même netteté que le bosquet du parc de Durrisdeer, éclairé par 
immobile lueur des deux flambeaux. 

g 

es quelques pages n’ont nullement la prétention de pré- 
Senter sous tous les aspects la figure si attachante et le 
talent si vari¢ de Robert-Louis Stevenson. Qu’on songe que dans sa courte carriére il a composé, outre les romans auxquels il a été fait allusion, des nouvelles, des essais 
criliques et littéraires, des vers, des souvenirs de voyage et ce récit saisissant, D: Jekyll et Mr Hyde, où il aborde, sous une forme profondément originale, le troublant pro- 
blème de l'être double qui vit en nous. Sur cette œuvre con- Sidérable et diverse on a déjà beaucoup écrit. On la di 
cute encore, chez les critiques d’out e-Manche, et on se 

(1) Weir of Hermiston, VI.  
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demande à quel rang, parmi les écrivains anglais, la posté- 
rité placera son auteur. Ce n’est pas à un Français — 
quelle que soit son opinion intime — qu'il appartient de 
prendre parti. Un Français d’ailleurs est prévenu en 
faveur de Robert-Louis Stevenson : son génie lui paraît 
particulièrement aimable, Il nous aimait et nous compre- 
nait ; nous l’aimons et le comprenons. Il possédait beau- 
coup des qualités de nos meilleurs écrivains ; il les déve- 
loppait sans cesse par un labeur assidu. Et c’est grâce à ce 
labeur, à cette haute conscience littéraire, à ce constant 
souci de se pérfectionner qu’il a pu, dans le bloc de mar- 
bre que lui avait donné la nature, sculpter une œuvre d’art 
que les romanciers et sÿ lement les romanciers d’aven- 
tures auront toujours intérèt à étudier. 

JACQUES DELEBECQ 
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LA PROPAGANDE BOLCHEVIQUE 
MONDIALE 

L'opinion publique générale n'a pas jusqu'ici prêté une 
attention suffisante au plan bolchevik de subversion uni- 
verselle, Elle ne croit etsaisit que les résultats acquis et se 
refuse à considérer des lentes et tenaces préparations. Elle 
n’a pas encore compris que, de Zimmerwald, est partie l’é- 
tincelle qui doit incendier le monde, que les soubresauts 
grévistes, qui brusquement agitent l’Europe, sont, la plupart 
du temps, provoqués par un mot d’ordre de Lénine,eomme 
ce fut le cas autour du 21 juillet 1919 et du 1e mai 1920. 
Récemment le 2e Congrès de l’Internationale bolchevique a 
cristallisé définitivement les méthodes de propagande et 
d’action qui doivent lui assurer la victoire : lar volution 
mondiale effective. C’est ce plan d'ensemble que nous vou- 
drions exposer ici. 
Comme l’a dit Zinovief, son président, P’Internationale 

communiste, fondée en mars 1919, à Moscou, en réponse 
au Congrès de la 2€ internationale à Berne, avait été 

surtout une société de propagande communiste. En 1920, elle 
deviendra une association ouvrière de lutte qui organisera l'as- saut direct des forteresses du capitalisme, La guerre civile ne 
S'apaise pas, elle s'enflamme avec une force encore incon- 
nue. 

Ouvert à Pétrograd le 17 juillet 1920, le 2° Congrès bol- 
chevik international se poursuivit à Moscou jusqu’au 6 août. 
Environ 200 délégués venus de France, d'Angleterre, d’Al- 
lemagne, d'Italie, de tous les Pays à peu près, y prirent 
part, dans la grande salle du trône du Kremlin. L'« infati-  
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» gable » Angelica Balabanof servait de traductrice ad 

omnia. 

Des thèses énoncées et précisées plusieurs mois d'avance, 

ÿ soutinrent le feu de la discussion publique, en sortirent 

enrichies et renforcées dans le sens de l'immédiat effort ré- 

volutionnaire. L'organisation d'ensemble, ouverte ou clan- 

destine, y fut sans doute aussi mise au point. Voici les 

troupes d'assaut à pied d'œuvre. 

$ 

D'abord, que jugent et que veulent les chefs bolcheviks 

relativement aux diverses nations ? 

Aucun développement oratoire ne fera mieux comprendre 

à quel point ils prétendent s’immiscer dans la politique in- 

térieure de chaque pays que le détail des questions qui 

furent, à Moscou, posées à MM. Cachin et Frossard : 

Radek interrogea : 

19 Vous avez reconnu la nécessité de la dictature, mais en 

termes généraux. Cémment l'entendez-vous en fait? Que pensez- 

vous de l'appareil soviétiste ? 
20 Comment le parti socialiste français peut-il conserver dans 

ses rangs sa minorité de droite ? 

30 Comment a-t-il accepté que certains de ses élus ratifient la 

paix de Versailles ? 
4° En faveur de la Russie, vous vous êtes bornés à des mani- 

festations d'ordre parlementaire. Avez-vous songé aux organisa- 

tions illégales ? 
5o Cachin at-il déclaré qu'il fallait laisser occuper le bassin de 

la Ruhr par les troupes de Scheidemann ? 

Le théoricien Boukharine a posé les questions suivantes : 

12 Condamnez-vous l'attitude de trahison du parti pendant la 

guerre ? 
20 Au cours du débat sur les grèves de mai, Cachin a-t-il eu à 

la Chambréun dialogue avec Barrès ? 

Enfin, l’ltalien Serrati, directeur du très révolutionnaire 

Avanti, a demandé : « Acceptez-vous les francs-maçons  
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dans le parti? » En effet, ceux-ci sont exclus du parti com- 
muniste italien : c’est une condition additionnelle d’adhe- 
sion an delà des Alpes (t). 

Faut-il reproduire ces questions de Trotsky : 
1° Voterez-vous les crédits de guerre en temps de paix ? 
2° Les voterer-vous en temps de guerre ? 

Concluons. Les adhérents de l’Internationale moscovite lui devront obéir pieds et poings liés. 
Déjà, un télégramme de Zinovief, arrivé le 1° février 1920 par Stockholm et publié parla Vie ouvrière du 6, 

«invitait » tous les éléments communistes de France à se 
réunir en une seule organisation et à déclarer ouvertement 
la guerre à tous les traîtres à la cause prolétarienne. Déjà, 
Lénine avait écrit à Loriot sa haine pour « les vieux leaders 
pourris des ouvriers » (lisez : Jouhaux, Dumoulin, Mer- 
rheim, etc.), ainsi que pour « les opportunistes raffinés du 
genre Longuet ». Même, la poétesse hollandaise Henriette 
Roland-Holst, qui avait lié amitié à Zimmerwald avec les 
faturs dictateurs russes, avait apporté à Strasbourg, aux 
socialistes de France réunis en congrès, les conditions po- 
sées à leur adhésion an bolchevisme, conditions fixées par 
les bureaux communistes (qui durèrent peu) de Berlin et 
d'Amsterdam. 

Dans son rapport établi en vue du 2° congrès et daté de 
Smolny, 6 juillet 1920, Zinovief a déclar 

Quant à la France, nous n'avons encore dans ce pays aucune organisation communiste formelle. Le comité exécutif a discuté, à maintes reprises, l'état des choses en France, pour conclure châque fois que la conjoncture politique générale y impose l'ex- pectative et que les partisans de l'internationale communiste, en France, peuvent encore demeurer pendant quelque temps au sein du parti socialiste. Bien qu'il nous soit très malaisé de corres- 
{1} Cette exclusion est déjà ancienne dans le parti socialiste d'Italie. Or, elle fot votée’ « à l'unanimités. sans discussion » à Moscou, écrit Serrati dans l'Avanti du 8 octobre. 11 ajoute : « 11 est certain que, Cachin est macon. Cone lue qui voudra. »  



LA PROPAGANDE BOLCHEVIQUE ge 
  

pondre avec les camarades frangais, nous réussissons & nous 
maintenir ea contact permanent avec eux. A l'heure présente, 
nous estimons que le moment approche où il nous faudra, coûte 
que coùle, organiser en France un fort parti communiste. 
Nous sommes convaineus que les décisions du 2° congrès interna 
tional créeront les prémisses nécessaires à la fusion en un seul 
parti de tous les éléments communistes français (1). 

Le manifeste publié à l'issue du congrès et signé par 

70 délégués (de 31 pays différents) est plus formel encore : 

La création d'un parti communiste fort et trempé par l'esprit 
d'unité et de discipline, en France, est une question de vie ou 
de mort pour le prolétariat francais (2). 

Il faut donc admettre que les rapports faits au Congrés 

aient présenté le bolchevisme frangais comme prét a l’assaut. 

Certains groupements, en effet, les Comités syndicalistes 

révolutionnaires dirigés par Monatte, s’y évertuent. Le se- 

crétaire de la Fédération des syndicats d’instituteurs, Louis 

Bouet, aujourd’hui révoqué, avait dit à leur congrès de 

Tours (août 1919) : « Il faut établir sur tout le globe la ré- 

publique communiste. » 
Lénine ne prétend-il pas que les trois quarts de la France, 

« endettée jusqu’au cou » par la guerre, sont « vendus aux 

milliardaires américains » ? Elle a beau vouloir coleniser 

la Hongrie et la Tchéco-Slovaquie ; elle n’est elle-même 

« qu’une grande Belgique à côté de l'Angleterre », a dit 

Trotsky à Moscou. Et Zinovief précise : 

Enivrée par son chauvinisme et par ses victoires,la bourgeoisie 
française se voit déjà maîtresse de l'Europe. En réalité, jamais 
la France n'a été, à tous les points de vue, dans une dépendance 
plus servile vis-a-vis de ses rivales plus puissantes, l'Angleterre 
et l'Amérique. 

Elle n’est, près de la première, qu'un « satellite de 

deuxième grandeur », et l'envie qu’elle lui porte | «empoi- 

sonne ». 
(1) Revue communiste, o>t. 1910, p. 184-185. 
(2) Phare, oct. 1920, p. 58. Notons ce détail du manifeste : « En France,la 

Ligue civique n'est qu'une organisation perfectionnée de Kroumirs. »  



Pp MERCVRE DE FRANCE—1-1-1921 
    

On nous fait savoir que deux séances du Comité exécutif de l’internationale bolchevique (constitué le 7 août) furent consacrées au mouvement ouvrier italien. Là les choses y sont plus avancées qu’en France : les exploits récents d’ac- Caparement des usines en ont donné la preuve. Ce n’est Pas en vain que Nitti y acclimata l'envoyé officiel des soviets : Vorowski, depuis remplacé par Berzine. 
Déjà, au congrès du parti socialiste à Imola (septembre un délégué de Lénine avait apporté le mot d'ordre : voter comme un ‘bloc. On sait le résultat : 156 députés so- cialistes envoyés à Montecitorio. Un des plus modérés, Filippo Turati, a toujours considéré l'Italie comme devant servir d'« axe de rotation » pour la réconciliation interna- tionale. D'où ce jugement du pasteur bolchevik Humbert. Droz dans sa revue Le Phare : « Le parti socialiste ita- lien joue dans l'internationale et dans le mouvement révo- lutionnaire mondial un rôle de première importance. » Dans certaines grandes villes, comme Turin, la Mecque du bolchevisme tran Ipin, fonctionnent des organisations socialistes très puissantes. La turinoise Camera del Lavoro contient une Alleanza cooperativa au capital de 45 millions de lires, avec salles de réunions, café, théâtre, bibliothèque. 25 clubs socialistes y possèdent leurs locaux particuliers où, tout en dans; nt ferme, on prépare la révolution. - Or, ce parti, qui apparait Puissant et acharné, le Congrès de Moscou veut le renforcer en l'épurant. Trèves, Turati et surtout Modigliani sont condamnés. Zinovief adit de ce dernier : 

Le plus rusé diplomate du réformisme italien, le député Mo- digliani (1), qui joue un très grand rôle dans la fraction parle- mentaire du parti socialiste italien, a v mment visité Paris. Dans un entretien avec Longuet, Modigliani a exhorté le chef des « indépendants » français à entrer à la troisième interna- tionale dans les termes suivants : « Mon ami Longuet, Pourquoi 
(i) IHfat & Zimmerwald, Morgari est le « délégué rouge », en Italie, comme Platten en Suisse.  
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vraiment ne devrions-nous pas adhérer à la 3° internationale ? 
A quoi cela nous engage-t-il ? En réalité, à rien d'autre que 
d'envoyer tous les quinze jours, au comité exécutif de l'interna- 

tionale communiste, une carte postale avec une jolie vue! » 
L'internationale bolchevique, a répondu Zinovief, n'est 

pas un « del... Noys avons besoin de lutteurs, non de di- 
plomates ». 

Aussi, les thèses présentées au 2° Congrès et modifiées 
portent-elles que le parti italien doit accepter proposi- 
tions émises par lasection de Turin et publiées dans son 
journal l’Ordine nuovo, Vinitiateur du mouvement révolu: 
tionnaire des Conseils de fabrique ; un seul parti! doit se 
constituer autour de cette doctrine et de cette tactique. 

Toutefois l’épuration exigée du parti socialiste n’est pas 
réclamée de l'Union syndicale italienne dirigée par Ar- 
mando Borghi (actuellement en prison), et dont les tendan- 
ces combattent la C. G. T. présidée par d'Aragona. Là-bas, 
comme en France, l'extrémisme de la première est en latte 
ouverte avec le « réformisme » de la seconde. Aussi, à son 
retour de Moscou, Humbert-Droz écrit-il ces lignes, que 
relève Monatte : 

Sous prétexte d'attirer et d'éduquer les éléments sincèrement 
révolutionnaires, on a laissé la porte ouverte aux organisations 
syndicalistes. Tandis qu'on imposé 
partis politiques, on admet, presque sans conditions, les organi- 
sations syndicalistes et l'on jette la confusion là où on veut créer 
la clarté. Ainsi, tandis‘ qu'on imposait — avec raison — une 
épuration au parti italien pour en faire un parti communiste 

fortement discipliné, on admettait l'Union syndicale italienne, 
formée en grande majorité de syndicalistes-anarchistes, sans 
lui imposer la même opération à l'égard de ceux qui n'admettent 
pas les thèses du congrès. 

une discipline sévère aux 

Voici l'explication de cette différence. Le 27 août, peu 
après le Congrès, Zinovief, Boukharine et Lénine envoyaient 
à leurs délégués en Italie une lettre pressante : « L'Italie 
présente aujourd’hui toutes les conditions essentielles ga-  
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rantissant la victoire d'une grande révolution proléta- 
rienne (1). » Les adhérents devaient donc se tenir absolu- 
ment prêts pour le « moment opportun », en poussant au 
communisme « les anarchistes-syndicalistes » de l'Union 
syndicale, « mille fois plus près de nous » que les [réfor- 
mistes ; en débarrassant les syndicats de la « clique bu- 
reaucratique » qui repousse les masses vers l'anarchisme 
de Malatesta. 

Le moment opportun apparaissait bientôt : les Comités 
bolchevistes de fabriques prenaient les usines. En pleine 
effervescence, le 10 septembre, le comité exécutif de l'L. C. 
lançait un appel au prolétariat italien : 

Rien n’est en ce moment plus funeste que la tactique qui con- 
siste à attendre que la révolution se produise dans d’autres pays. 
Certains camarades italiens sont d'avis qu'il faut attendre une 
révolution en Allemagne ou en Angleterre, parce que l'Italie ne 
peut subsister sans l'aide d’autres pays... On ne peut pas oublier 
que chaque heure perdue est employée par la bourgeoisie pour 
organiser une garde blanche en armant les fils des gros proprié« 
taires terriens... La lutte décisive approche. L'ltalie deviendra 
un Etat soviétique et le parti italien un parti communiste. 

Voilà saisie sur le vif la tactique moscovite de main- 
mise sur les mouvements ouvriers. Avoir pour soi les mas- 
ses, telle estla consigne. 

IL n’est presque pas un grand pays où les chefs bolche- 
viks ne se flattent d'être intervenus. Dans son rapport au 
2° congrès, Zinovief dit que cette immixtion « dans les 
affaires des communistes am ns, allemands, finlandais, 
ukrainiens, autrichiens, balkaniques et français a eu la 
plus grande importance ». 

Dans l’Europe orientale, ils crurent bien, un moment, 

(1) La lettre est adressée « à la direction du parti, à tous les membres du parti, à tout le prolétariat révolutionnaire ». Il y est dit : « Dans la lutte inter- nationale contre le capitalisme, le prolétariat italien et son parti marchent en Première ligne. » (Bull. communiste, 25 nov. 1910, p. 16). L'insuccès venu, Zinovief qualifa Serrati de traitre.  
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rayer d’un trait la Pologne. Dans le Bulletin communiste 
du 17 juin, Henriette Roland-Holst écrivait : 

Dès que la Pologne sera transformée en république soviétiste, 
son activité industrielle deviendra un facteur puissant d'unifica- 
tion économique et politique avec la Russie des Soviets. 

A la même époque, Trotsky affirmait que « l’existence 
paisible de la Pologne et de la Russie ne pourrait être assu- 
rée que par une destruction complète de la bourgeoisie 
polonaise, cupide et folle ». 

Mais, de ce côté, la chance a tourné autrement. 

En Finlande, l'activité des communistes est surtout illé- 
gale et clandestine. Deux « travailleurs » venus d’Hel- 
singfors ont conté à Zinovief comment des samedis spé- 
ciaux y sont organisés. L’après-midi, des ouvriers et des 
femmes se réunissent dans les cimetières où sont enterrées 
les victimes de la terreur blanche, qui, dit-il, a massacré 
30.000 prolétaires (moins qu’en Hongrie) ; les tombes y 
sont fleuries et constamment monte le refrain : « De vos os 
s’élévera une effroyable vengeance. » Mais ce sont surtout 
les social-démocrates traitres qu’ils haissent, comme en 
Hongrie: Là encore, un Comité central communiste défini- 
tif sera bientôt créé, espère Zinovief. 

En Ukraine, il se félicite d'avoir écarté le « schisme » 
des Borotbistes ou « parti de militants politiques », très 

puissant chez les paysans, mais doublure du parti bolche- 
vik. Leurs chefs, convoqués par le Comité exécutif de Mos- 
cou, firent l’union sans réserve, si bien que Zinovief annon- 
çait au Congrès, «avec le plus grand plaisir », la formation 
d’un parti communiste ukrainien « unique, solide et, puis- 

sant ». 

Il soutient que le parti autrichien se raffermit très rapi- 
dement ; les élections récentes ont prouvé le contraire. 

Dans les Balkans l'internationale bolchevique s’est pro- 
posée de former une fédération « fraternelle » unifiée, seul 
moyen, pense-t-elle, de supprimer les « brigandages mili-  
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taires ». Les étroits Bulgares, les Yougo-Slaves (qui doivent 
rompre avec leurs réformistes) ont adhéré, 

A l'heure qu'il est, juge Zinovief dans son rapport au congrès, 
la Fédération existe... Tous les renseignements... attestent la 
grande vitalité de la fédération communiste des Balkans, dont 
l'avenir est assuré. 

Quant à ce qui reste de la Turquie, en Europe et en 
Asie, Zinovief pense que la Grèce, lancée par l'Angleterre, 
soumet ces pays « à une dévastation complète, à des mas- 
sacres muluels ». Il semble s’apitoyer également sur l'Ar- 
ménie, en ces termes : 

Après quel’Arménie eut été constituée, sans frontières définies, 
sans possibilité d'existence, Wilson a refusé d'accepter le man- 
dat arménien que lui proposait la ligue des Nations : car Le sol 
de l'Arménie ne renferme ni naphte, ni platine. L'Arménie 
« émancipée À est plus que jamais sans défense. 

Le bon apdire, vraiment! Alors que Mustapha-Kemal, 
converti au communisme et aidé des bolcheviks envahit 
l'Arménie, il feint de pleurer sur elle (1) 1 Aujourd'hui, on 
dit que l'Arménie est complètement soviétisée. 

Zinovief ajoute immédiatementaprès : 

Presque chacun des Etats « nationaux » nouvellement créés a 
son irrédentisme, c'est à-dire son abcès national latent. 

Les visées, l'attention, l'activité bolcheviques s'étendent 
à tous les Etats. L’Ang/eterre est peut être l'ennemi princi- 
pal. Voici quel jugement porte sur elle le manifeste de 
Moscou : 

L'impérialisme anglais s'est débarrassé de soa rival asiatique : 
le tsagisme, et de la menaçante concurrence allemande, La puis- 
sance de la Grande-Bretagne sur les fners atteint son apogée. 

(1) L'Action Française du »*"septembre publiait de Mustapha-Kemal un appel 
à ses troupes en faveur de « l'alliance sacrée {urco-russo-allemande de 1930 », 
1 disait : « Le bolchevisme, celte force si respectable, nous tend une main se_ 
courable et l'Allemagne, qui n'a jamais été vaincue, est prête à nous aïder.Les 
bolcheviks, qui ont signé avec nous un traité à Moscou, se sont liés avec J'Alle- 
auagne de la même façon ».  
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Elle entoure les continents d'une chaîne de peuples qui lui sont 

soumis. Elle a mis la main sur la Finlande, l’Esthonie et la Letto- 

nie, elle enlève à la Suèdeet la Norvège les derniers vestiges de 
son indépendance ; elle transforme la Mer Baltique en un golfe 
qui appartient aux eaux britanniques. Personne ne lui résiste 

dans la mer du Nord. Possédant le Cap, l'Egypte, l'Inde, la Perse, 

l'Afghanistan, elle fait de l'Océan Indien une mer inté 

entièrement soumise à son pouvoir. Etant maîtresse des océans, 

l'Angleterre contrôle lës continents. 

À ce tableau magistralement brossé Lénine ajoute quel- 

ques traits : lesactions du Lancashire auraient monté de 

40 0/0 et les banques «avouent un revenu minimum de 4o 

à 5o 0/0 ». La guerre a enrichi l'Angleterre et toutefois — 
confiait-il à Ransome au cours de l'été 1919 — « les choses 

ysont plus avancées qu’en France ». Trotsky a montré aw 

congrès qu’il suivait « chaque grève du prolétariat écos- 

sais dans la Clyde, chaque mouvement dans les villes et 
les bourgs d'Irlande, où l’on voit flotter non seulement le 

drapeau vert du nationalisme irlandais, mais aussi le dra- 

peau rouge de la lutte prolétarienne » (1). L'Angleterre est 

donc une forteresse secrètement minée. 

En vain, Lloyd George exige que la propagande com- 

muniste cesse, comme condition à la reprise du commerce, 
Pourquoi envoya-t-il en Ru sie George Lansbury, direc- 

teur du fameux et si décrié Daily Herald ? Le voyage est 
de février 1920 ; il put y amorcer en toute liberté l'achat 

de son journal. L'affaire du Finlandais Erki-Weltheim dont 

semble complice le colonel député Malone (celui quiréclame 
simplement la pendaison des ministres) reste énigmati- 
que. Incontestablement, un certain pacifisme bolchevisant 

fait de rapides progrès outre-Manche. Longuet y a entendu 
L prog 5 

des salles entières chanter le Drapeau rouge : P ig 

(1) Le communiste allemand Hermann Gorter a écrit dans le Workers’ Dread- 
nought de Sylvia Pankhurst : « L'trlande est le talon d’Achille de l'Angleterre. 
C'est pour la révolution ¢ ré CEE © 
ution mondiale, une question vi 
Lattitude des ouvriers brilang Ki FB Ye 

la Révolution anglaise. »  
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Le drapeau du peuple est du rouge le plus profond. 
Il a servi de linceul à nos martyrs morts ; 
Et tandis que leurs membres devenaient rigides et froids, 
Le sang de Leur cœur teignait tous ses plis ! 
Done levez bien haut la bannière écarlate ! 
Sous son ombre nous vivons et nous mourrons. 
Quoique les laches reculent et que les traitres ricanent, 
Ici nous maintiendrons le drapeau rouge flottant, 

Les chefs bolcheviks, ici comme partout, ont entrepris 
de constituer un parti compact, en unissant « tous les grou- 
pes communistessans exception. Et cela naturellement pas 
sur le programme séparatiste du cordialisme, mais sur la 
plateforme des décisions de toute l’Internationale commu- 
niste, » Par là Zinovief, qui biäme pour son anti-parle- 
mentarisme aigu Sylvia Pankhurst — « plus léniniste que 
Lénine », a dit Longuet, — Zinovief se montre plus intran- 
sigeant que ses camarades du comité exécutif. 

Les thèses admises par le Congrès de Moscou approuvent, 
en effet, l'adhésion au Labour Party, quoique celni-ci con- 
tinue d’appartenir à ia 2e Internationale. Pour les raisons 
suivantes : 

Aussi longtemps que ce parti laissera à ses organisations leur 
liberté actuelle de critique, de propagande, d'action et d'orga- 

i pour ladictature du prolétariat et pour le pouvoir sovié 
tiste, aussi longtemps qu’il conservera son caractére d’union de 
toutes les organisations syndicales classe ouvrière, les 
communistes doivent faire toutes les tentatives et aller jusqu'à 
certains compromis, afin d'avoir la possibilité d'exercer une 
influence sur les grandes masses des travailleurs, de dénoncer 
leurs chefs opportunistes du hautdestribunes en vue desmässes... 

La direction imposée à la propagande en Angleterre 
semble donc singuliè 
relativement à l'Italie. Lénine lui-même (1) irsista sur 
Vaffiliation au Labour Party — tonjours en vertu de la méme consigne : attirer les masses — à cause des « pos 

ment plus souple, plus allante que 

(1) Lénine recommande le « maximum de souplesse » (Hamanité, 7 nov.). Radek aurait admis les « centristes ».  
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bilités de propagande » qu’il laisse à ses sections. En vain. 

Le Labour Party repoussa la demande officielle le 13 sep- 

tembre(1) et désapprouva la soi-disantinfaillibilité des mé- 

thodes bolcheviques. Précisément, les masses ouvrières 

anglaises sont pénétrées jusqu'aux moelles du vieux fer- 

ment parlementaire qu’elles n’élimineront pas aisément. 

Plusieurs de leurs délégués en Russie revinrent combien 

désenchantés ! 

C’est peut-être pourquoi — pour tourner cet insurmon- 

table obstacle — les Congressistes de Moscou ont voté un 

texte additionnel : 

L’Angleterre, forteresse de l'impérialisme, souffre de surpro- 
duction depuis plus d'un siècle. Ce n'est qu'en conquérant des 
territoires coloniaux, marchés supplémentaires pour la vente des 
produits de surproduction et sources de matières premières pour 

son industrie croissante, que l'Angleterre a réussi à maintenir, 

malgré ses charges, son régime capitaliste. 
C'est par l'esclavage de centaines de millions d'habitants de 

YAsie et de l'Afrique que l'impérialisme anglais est arrivé à 
maintenir jusqu'à présent le prolétariat britannique sous la domi- 
nation bourgeoise (2). 

Donc, c’est par les colonies qu'il faut indirectement 

abattre la puissance anglaise, et d’abord par l'Asie. Immé- 

diatement après Moscou, un Congrès des communistes de 

POrient proche et lointain eut lieu à Bakou, sous la pré- 
sidence de Zinovief, lequel y prècha la guerre sainte con- 
tre « l'impérialisme capitaliste ». Au milieu des bruits d’ar- 
mes, Lloyd George et Millerand furent brûlés en effigie. 

L'Angleterre ne s’opposera peut-être pas toujours avec 

succès à la propagande bolchevique là-bas. C’est l'Armé- 
nien Karaghan, — «notre camarade », écrit Longuet dans 

(1) Rappoport éerit : « Le Laboar Party... ne fut jamais socialiste et ne 
représente que les larges masses ouvrières défendant leursintérêts eorpor: 
(Revue conmuniste, aodt 1930, p. 571 

(2) Le texte des thèses présentées au Congrès de Moseou a été publié par le 
Bulletin communiste (ta et 26 août) ; le texte définitivement adop 
tobre. Les additions prouvent un renforcement net de la volonté 
naire.  
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le Populaire du 29 mai, — qui est plus particulièrement 
affecté à la révolte de l’islamisme et de tout l'Orient. Tou+ 
tefois, les thèses moscovites condamnent « le panisla- 
misme, le panasiatisme et autres mouvements similaires(1) 
qui tächent d’utiliser la lutte émancipatrice contre Vimpé- 
rialisme européen et américain, pour rendre plus fort le 
pouvoir des impérialistes tures et japonais de la noblesse, 
des grands propriétaires fonciers, du clergé (mullahs),etc.» 

Ainsi ordonnée, l'invasion du bolchevisme en Orient 
pénètre les Indes par larges ondees. En 1919,la Leipziger 
Volksceitung avait publié une interview du professeur 
Bara Catulla, chefd’une mission afghane en Russie, mem- 
bre de la Ligue musulmane de Delhi et du congrès des 
nationalistes hindous. Catulla disait : 

La dernière heure de l'impérialisme mondial et de son règne 
en Asie n'est pas éloignée. L'Asies'éveille ; un mouvement révo- 
lutionnaire dirigé contre le capitalisme européen se prépare (2). 

La chose en est au point que dans la Revue universelle 
du 15 mai, M® Berthe-Georges Gaulis, témoin du mouve- 
ment, a porté ce jugement : « Ce plan oriental de Lénine, 
c'est le plan aliemand jadis exploité par Enver Pacha : la 
marche sur les Indes, » Remarquons toutefois, en passant, 
la tactique des commissaires du peuple : susciter, fouetter 
les réveils nationaux ou religieux par « feinte », note 
Zinovief, c'est-à-dire dans la mesure seulement où ils fa- 

vorisent le communisme : provoquer la révolte pour s’en 
emparer (3). Eux aussi, ils enfourchent la « cavale » ! 

{1} Le sionisme et l'antisémitisme sont également condaw La Chesnais explique pourquoi les Khans tatars, propriétaires du sol, sont antibolchevistes cf. Les peuples de la Transcaucasie pendant ta guerre et devant la paix, P- 99. 194). 
Les bolehevikshindous avaient délégué & Moscou Manabendra Nak Roy et Atcharia ; la Chine, Laou Siu Tehan ; ée, Tak Din Chun et Kiu-Tulin, 

(3) Le Coréen Tak Din Chun explique ainsi le procédé : « La plupart des na- tionalistes d'idée, à notre grande joie, se sont trouvés du de la révolu- tion. Il y « naturellement dans les milieux révolutionnaires des éléments qui viennent @ nous, internationalistes, dans le seul but de conquérir leur liberté  
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Au vrai, uneponssée nationaliste fatale et comme inscrite 
physiquement dans les nervures on les méplats de la 
géographie jette et roule les hordes russes sur le proche 
Orient. Si bien que le diplomate Tchitcherine, commentant 
la pensée tsariste:avenir de la Russie est en Asie,a écrit: 

Cette unité dans la vie historique des masses ouvrières russes 
et asiatiques s'accomplit et s'est accom lans cette nouvelle 
période de l’histoire de l'humanité, au cours de la lutte révolu- 
tionnaire moderne. 

Ainsi la Russie soviétiste est naturellement entrainée à 
hériterde la haine anti-anglaise qui animait la Russie des 
nae Zinovief peut donc sommer ainsi son opinion sur 
l'Angleterre : 

Souveraine du monde. elle ne tronve de limites à sa pui 
sance que dans la république américaine du dollar et dans 
la république russe des soviets. 

La lutte se limiter à trois. Marquons ce point etvoyons 
ce qu'ils pensent de l’autre adversaire. 

« Les Ztats-Unis, a dit Lénine au congrès de Moscou; 
possèdent un actif de 19 milliards et pas de passif » ; et 
toutefois « ce pays incroyablement riche, qui s’est soumis 
tous les autres, ne peut plus acheter nivendre ». 

Tous les chefs bolcheviks sont d'accord ià-dessus : PA- 
mérique, déchiraut la doctrine de Monroé, à décidé de 
subjuguer économiquement le monde. Zinovief a synthé- 
tisé en des traits incisifs son attitude lors de la guerre et 
depuis : 

Sous le drapeau de la Ligue des nafions, les Etats-Unis ont 
tenté de faire passer de l'autre côté de l'Océan l'expérience qu'ils 
avaient déjà faite chez eux d'une association fédérative de grands 
politique nationale, Mais nous utiliserons leur esprit révolutionnaire pour la atte contre le capital mondial, pour le triomphe de la révolution sociale dans out l'univers. $é, par la suite, la révolution l'exige, nous saurons dirige 
nos armes contre Uallié "hier » et nous vai ns sans aucun doute, car 
les masses populaires de l'Orient, libérées de l'asservissement p mique étranger, ne se soumettront certainement pas au jo 
maîtres, » (Bull. comman., 18 nov. 1920, p. 7.)  
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peuples appartenant à des races diverses ; ils ont voulu enchatner 

à leur char triomphal les peuples de l’Europe et des autres par- 

ties du monde, en les assujettissant au gouvernement de Was- 
hington. La Ligue des nations ne devait plus être en somme 

qu’une société jouissant d'un monopole mondial sous la firme 
Yankee et Cie. 

Le président des Etats-Unis, le grand prophète des lieux 
communs, est descendu de son Sinaï pour conquérir l'Europe, 

apportant avec lui ses 14 articles. Les boursiers, les ministres,les 

gens d’affaires de la bourgeoisie ne se sont pas trompés une seule 
minute au sujet du véritable sens de la nouvelle révélation. En 

revanche, les « socialistes » européens, travaillés par le ferment 
de Kautsky, ont été saisis d’une extase religieuse et se sont mis 
à danser comme le roi David, en accompagnant l'arche sainte 

de Wilson, 

Mais lorsqu'il dut passer aux cas pratiques, le Moise amé- 
ricain se heurta à la Grande-Bretagne, qui, « encore et tou- 
jours », gardait la primauté sur mer, sur les routes mon- 
diales, par la plus grande flotte et le câble le plus long,par 
«une antique expérience de la piraterie mondiale ». 

D'autre part, Wilson, qui, un moment, avail /lirté avec 
les soviets, manifestant publiquement sa sympathieet, seul 
des alliés, saluant leur 4° congrès (4), Wilson se leva 
finalement contre eux. La tentative du capital américain de 
« jeter le filet » sur le monde entier — selon l'expression 
de Trotsky — avait échoué. D'où Zinovief de conclure : 

Profondément blessé, le Messie‘américain a désavoué la Ligue 

des nations. dout l'Angleterre avait fait une de ses chancelleries 

diplomatiques, et il a tourné le dos à l'Europe : 

1) Kertjenzer écrit (Les Alliés el la Russie, page 83) : « Dans cette politi« 
queil y avait une arrière-pensée, Les Etats-Unis n'avaient fourni à la Russie 
tsarisie aucune allocation et aucun emprunt comme l'Angleterre et la France, 
ils n'avaient donc pas a se préoecuperdu paiem ulier de leurs rentes. Par 
conire, ils cherchaient & entrer le plus vite possible en relations commerciales 
avec la Russie sovidtiste et rèvaient de l'exploitation avantageuse et presque 
exclusive des richesses naturelles de notre pays. » Et page 43 : « Le renverse- 
ment dela monarchie transforma immédiatement une majorité écrasante des 
israélistes américains (très influents dans le pays) en chauds partisans de la 
Russie. »  
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Et voici qu’ayant, en six ans, épuisé son stock de matiè- 
res premières, le capitalisme yankee a rétréci sa base in- 
dustrielle : d’où cessation de Pémigration européenne, ou 
plutôt retour immense en Europe d'ouvriers immigrés, Au 
lieu d’américaniser l'Europe, « l'Amérique s’européise 
rapidement ». 

Elle peut donc déporter 50.000 agitateurs, pense Lénine, 
cela ne changera rien à ses troubles intérieurs, au déséqui- 
libre écono: que. En attendant,la comme partout,le comité 
exécutif de linternationale bolcheviqueagit. IL a consacré, 
— nous dit-on — deux séances aux affaires amé icaines, 
élaborant un projet d'union des deux partis communistes, 
union qu'il espère prochaine et qu'une lettre spéciale 
adressée à chacun des partis doit hater. 
Zinovief termine ainsi la revue des occupations de l'E, C. 

au cours de sa première année d'existence, 
Nos représentants ont visité, pendant la première année de 

travail du comité exécutif, les pays suivants : l'Allemagne, l'Au- 
triche, la France, l'Amérique, l'Italie, la Suède, la Norvège, la 
Bulgarie et quelques autres pays. En toute occasion, nous don- anions, bien entendu, à nos représentants des directives précises, 
en ce sens qu'en aucun cas ils ne peuvent et ne doivent agir à 
côté des groupes communistes existants et que leur tâche prin- 
cipale consiste à ¢ransmetire des indications de principes du 
C.E., et & venir en aide selon leurs moyens, au point de vue 
tactique et idées, aux organisations fraternelles (1). 

Zinovief reconnaît qu’ane aide financière a été donnée 
aux partis « fraternels ». 

Des bureaux communistes avaient ét 
Scandinavie, en Hollande, aux Balkans, dans l'Europe 
centrale et dans le sud de la Russie ». De plus, les commu- 
nistes hongrois furent « le bureau de la 3e internationale 
sous le pouvoir soviétiste ». Ces divers organes ne sont 

é organisés « en 

que des « subdivisions... purement techniques du C, E. ». 
Rutgers avait reçu l'ordre de fonder celui d'Amsterdam $s ç > 

(1) Revue communiste, nov. 1920, p. 277.  
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qui dépassa bientôt ses « droits » lors du putsch de von 
Kapp. « Cela n’a fait que nuire à notre cause en Allema- 
gne.La position du bureau hollandais a accentué la scission 
en Allemagne et y a augmenté la confusion des idées. » 
Nous avions là, toutefois, ajoute Zinovief, « quelques im- 
portants représentants littéraires du marxisme révolution- 
naire ». Hommage est ainsi rendu à la poétesse Henriette 
Roland-Holst. 
Zinovief reconnaît aussi que l'idée de la grève du 21 Juil- 

let 1919 vint des commissaires bolcheviks dans le but de 
sauver la Hongrie communiste. Il déclare enfin « indispen- 
sable » la présence auprès du C. E, d'un « représentant 
permanent » de chaque parti communiste, afin que « la 
marche triomphale » de la révolution mondiale soit préci- 
pitée el assurée. 

Voulant renverser — ‘ou plutôt dominer, accaparer, 
utiliser à ses fins usurpatrices — le capitalisme mondial, le 
bolchevisme moscovite a considéré en face chacun desÉtats 
ses adversaires. ÎLen a mesuré et pesé les forces, le degré de 
vitalité, les aptitudes à la résistance et les faiblesses, les 
dispositions actuelles à Vinfiltration ou a la subversion 
totale. 

Le Congrés de Moscoua done fixéaux groupes adhérents 
des directives à suivre religieusement el opiniâtrement. 
Quelques règles précises d'action immédiate (ou au moins 
prochaine) contre les Etats « bourgeois » ont été posées. 
Voici une thèse ajoutée par le Congrès : 

La fixation exacte’des relations de l'internationale communiste 
et du mouvement révolutionnaire dans les pays qui sont dominés par l'impérialisme capitaliste, en particulier de la Chine, est une 
question des plus importantes pour le 2econgrès de I'l. C. La ré- 
volution mondiale entre dans7une période pour laquelle une con- 
naissance exacte de ces relations est nécessaire. 

Pourquoi done le congrès de Moscou s’est-il spécialement 
‘  
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occupé de la Chine ? Dans un petit livre intitulé Les Alliés 
et la Russie, Kertjenzev écrit : 

En Asie, la Chine, où triomphent les théories d'un socialisme original, quelque peu parent du bolchevisme,lutte avec la Russie soviétiste contre l'impérialisme européen et japonais (1). 
Le bolchevisme cherche partout des auxiliaires, à for- 

tiori des alliés naturels. 
Voulant, d'après les expressions mêmes de Lénine, « crée 

un régime économique mondial unique, réglé selonun plan 
général par le prolétariat de tous les pays »,le bolchevisme 
se doit logiquement à lui-même de « libérer » d’abord de 
l'emprise du capitalisme toutes les colonies qu'il détient 
en son pouvoir. Lénine désigne nommément : PIrlande, 
les négres d’Amérique. 

Mais voici les thèses générales approuvées (et ajoutées 
au projet primitif de Lénine) par le 2° congrès de l’Inter- 
nationale bolchevique à Moscou, et que s’engagent à faire 
passer dans la pratique ceux qui désirent adhérer à cette 
organisation universelle (2). Nous les citons presque en 
entier, car aucune lecture n’est plus démonstrative, 

La grande guerre européenne et ses résultats ont montré très clairement que les masses des pays assujettis en dehors de l'Eu- 
Tope dont liées d'une façon absolue au mouvement prolétarien 

(1) Page 123. Dans la Revue communiste de juillet 1920, Georges Sorel, ren- lant compte d’un livre recent sur la Chine, écrit : « Hovelaque croit que le bolchevisme veut introduire dans la Russie mongolisée un régime ayant de grandes analogies avec celui de la Chine, » 
(2) C'est l'Hindou Roy qui aurait présentéces additions et « qui s'est désigné aiméme comme l'instrument, l'homme capable de gagner aux mouvements du bolchevisme les peuples d'Orient ». (Mertheim, Atelier, 13 nov.) Roy montre, en effet, que l'unité politique et économique de Inde fat, de ongs siècles durant, le paychaiet ou commune autonome. La premiére inva. sion mongole (milieu du x1° siécle) qui fonda l'empire mahometan, ne modifia point celle structure fondamentale. C'est la domination anglaise qui fit, au xvi siècle, des habitants « des paysans sans terre ». La presque totalité du sôl appartient au gouvernement. Roy ajoute : « Un mouvement révolutionnaire qui prendrait pour devise : La terre auz eullivateurs, gagnerait rapidement les esprits parmi la masse paysanne, En d'autres termes, a revolution ane Indes ne pourra resulter ;ue d'une lutte de classe victorieuse, » (Bull, comm,, 18 nov., a)  
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d'Europe, ct que c'est là une conséquence inévitable du capita- 
lisme mondial centralisé. 

Les colonies constituent une des principales sources des forces 
du capitalisme européen. Sans la possession des grands marchés 
et des grands territoires d'exploitation dans les colonies, les puis- 
sances capitalistes d'Europe ne pourraient pas se maintenir long- 
temps... 

La plus-value obtenue par l'exploitation des colonies est un 
des appuis du capitalisme moderne. Aussi longtemps que cette 
source de bénéfices ne sera pas supprimée, il sera difficile à la 
classe ouvrière de vaincre le capitalisme 

La suppression par la révolution prolétarienne de ta puis- 
sance colonialede l'Europe renversera le capitalisme européen. 
La révolution prolétarienne et la révolution des colonies doivent 
concourir, dans une mesure, à l'issue victorieuse de la lutte. 
L'internationale communiste doit donc étendre le cercle de 
son activité. Elle doit nouer des relations avec les forces révolu- 
tionpaires qui sont à l'œuvre pour la destruction de l'impér 
lisme dans les pays économiquement et politiquement dominés. 

LIL. C. concentre la volonté du prolétariat révolutionnaire mon- 
dial. Sa tâche est d'organiser la classe ouvrière du monde entier 8 
pour le renversement de l'ordre capitaliste et l'établissement du 
communisme 

La 2° Internationale n'avait attaché qu'une importance 
fort restreiute aux questions coloniales, limitant le monde 
à l’Europe ; la 3°, au moyen d’une « avant-garde » éner- 
gique, révolutionnera les colonies, les amenant au commu- 
nisme « sans passer par les différents stades du développe- 
ment capitaliste »; donc d'un coup, 

Devant grouper toutes les forces prolétariennes, le com= 
munisme s’attachera de préférence les paysans à qui sont 
promises les grandes terres enlevées aux riche féodaux, 
et les ouvriers anarchistes des villes. 

En effet, une profonde division d'idées s'étant produite 
parmi les anarchistes du monde entier au sujet de l'attitude 
à tenir en face de la dictature prolétarienne, Lénine a fait 
adopter le texte suivant :  
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Le Congrès croit du devoir de tous les camarades de soutenir, 
par tous les moyens, le passage de tous les éléments prolétariens 
de masses de l’anarchisme & la 3° internationale (1). 

L'ensemble du travail que cette internationale nouvelle 
impose à ses membres se trouve parfaitement résumé dans 
la résolution suivante : 

IL existe dans les pays opprimés deux mouvements qui, chaque 
jour, se séparent de plus en plus: le premier est le mouve- 
ment bourgeois démocratique nationaliste, qui a un programme 
d'indépendance politique et d'ordre bourgeois ; l'autre, des 
paysans (2) et des ouvriers ignorants et pauvres pour leur 
émancipation de toute espèce d'exploitation. 

L'une des plus grandes tâches à cette fin est la formation de 
partis communistes qui organisent les ouvriers et les paysans et 
les conduisent à la révolution et à l'établissement de la répub ique 
soviétiste. 

C'est pourquoi, dans une circulaire adressée aux syndi- 
qués du monde entier, Zinovief divisait l'humanité « en 
deux camps : les rouges et les blancs ». Obéissant à ces 
injonctions, Tommasi avait, devant le comité national de 
la C. G. T. française, proclamé : « Il faut choisir entre la 
dictature blanche et la dictature rouge. » 

Or, pour ce faire, les organisations qu’il est urgent de 
détruire et de: pulvériser, ce sont : ia 2° Internationale, 

{1) L'opposition d'idées demeure toutefois. Dans son Proyramme des commu- 
nistes, Boukharine écrit : « Les anarchistes pensent que les hommes pourraient 
vivre mieux, si toute la production était divisée en petites coopératives de pro- 
duction, en communes... Une telle société n’est capable de rien.Il est nécessaire 
d'avoir un plan de travail unique... Le monde entier doit finalement former 
une grande entreprise de travail où toute l'humanité travaille pour elle sur 
les meilleures machines, dans les plus grandes fabriques, sans les maitres 
et les capitalistes d'aujourd'hui, mais d'après an plan rigoureusement préparé, 
calculé et mesuré... La société anarchiste fractionne la production au lieu de 
l'agrandir, de la centraliser et de la régler, elle diminue là la domination 

de l'homme sur la nature, » (P. 13-14). 
(2) Dans une lettre, adressée de Kharkov le 20 mars 1g20 et publiée par le 

Bulletin communiste du 16 septembre, Sadou! prend soin de noter : « La révo~ 
lution n’ealévera au petit et au moyen paysan ni sa chaumière ni ses meubles, 
ni son bas de laine, Elletui enlèvera uniquement la dette hypothécaire et l'im- 
pot qui l'écrasent' dans le régime républicain bourgeois ».  
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débris d’avant-guerre, et l’Internationale syndicale d’Ams- 
terdam. 

En face de la première, Lénine a dit à Moscou : « Nous 
nous dressons en vainqueurs. » Dans son rapport au comité 
exécutif, Zinovief écrit : 

La ae Internationale jaune, comme organisation politique, est 
réduite en miettes. Tous les partis les plus importants l'ont aban- 
donnée… Elle n'a plus qu'une existence fictive. Elle se main- 
tient encore grâce au soutien de la bourgeoisie. Presque dans le 
monde entier, la bourgeoisie n'existe plus que grâce, exclusive- 
ment, à l'appui de la social-démocratie jaune. 

Le président de l'International bolchevique exagère et 
voit les choses trop en rose. Mais c’est Amsterdam sur- 
tout qu'il faut saper et démolir. Ne compte-t-elle pas 27 mil- 
lions de syndiqués ? 

Le soutien. le plus sûr da capitalisme — a dit Zinovief à 
Moscou — c'est l'union jaune des syndicats qui siège à Ams- 
terdam. 

Et voici l'ordre impérieux qu'il a rédigé, dans son rap- 
port, contre ceux que les bolchevistes de partout appellent 
couramment des « traîtres » : 

Actuellement, la tâche à l'ordre du jour de I'l, C. est de vaincre 
l'Internationale jaune d'Amsterdam des syndicats professionnelse 
C'est l'unique organisation internationale ouvrière, ayant der- 
rière elle une certaine masse de travailleurs, qui soit encore 
restée fidéle aux social-traitres. De notre côté, grâce à une tac- 
tique appropriée, à un travail persévérant mené de concert avec 
tous les communistes à l’intérieur des syndicats, il n pas dou- 
teux que nous n'arrivions bien vite à gagner la confiance de la 
grande majorité des ouvriers syndicalisés et à faire de MM. Jou- 
haux, Legien, Oudegeest, Gompers et Cie des généraux sans 
armee (1). 

C’est précisément pour contrebattre Amsterdam, pour la 
vider peu à peu et s’enfler de ses dépouilles, que les leaders 

(1) CE. Revue communiste, oct. 1920, p. 179.  
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bolchevistes ont lancé l’idée d’une Internationale syndicale 
siégeant à Moscou et dontle secrétaire est Dridzo (Losowsky). 
Gette idée date de six mois, affirme Humbert-Droz dans le 
Phare d'octobre. 

Et voici ce que Zinovief a consigné dans son rapport : 
Le comité exécutif À toujours insisté et ne cesse d'insister sur 

la nécessité, pour les communistes, loin de quitter les syndicats 
dont ils font partie, d'y intensifier leur travail et d'y orga- 
niser de petits groupements — des noyaux communistes (1) — 
pour les conquérir, par un travail opiniâtre et systématique, 
l'internationale. Le C. E. a consacré à ces questions un certain 
nombre de proclamations. Il a adressé également des appels dans 
le même sens aux congrès internationaux des syndicats de cer- 
taines industri ur son initiative, enfin, a été convoquée à Mos- 
cou la première conférence internationale des militants des syn- 
dicats anglais, italiens et russes, conférence appelée à fonder da 
première organisation internationale des syndicats rouges 
Le C. E. s'efforce d'attirer aussi dans cette organisation les mili- 
tants des comités de fabriques et usines d'Angleterre (2), les 
syndicalistes espagnols (3),les syndicalistes révolutionnaires fran- 

gais (4) et d’autres militants du mouvement syndical... Le C. E. 
insiste sur la nécessité, pour l'organisation internationale des syn- 
dicats rouges, de fonder une section auprès dell. C.., 

Fort de cet organisme mondial, que devait mettre sur 
pied la mission avortée de Dridzo à travers l’Europe, Zino 
vief, se permettant tous lesespoirs, conclut : 

La bourgeoisie et ses agents verront alors le sol qui les porte 
céder sous leurs pas. £4 ce jour-là la bourgeoisie aura vécu. 

C'est pour précipiter le désastre de la bour geoisie que la 
(1) Dans sa lettre du 20 mars 1920, Sadoul écrivait amis de France 

(Monatte et Gist « Au lieu de déserter les milieux syndicaux, les communistes 
doivent les pérétrer, les investir, construire dans chaque syndicat un no; 
communiste. » L'idée apparaissait iei pour la première fois. 

(a) Geux d'Italie y sont déjà, comme nous l'avons vu. Il s'agit ici des shop 
stewards ou délégués d'ateliers. 

(3) 11 s'agit de l'Union barcelonaise, dirigée par Pestana 
(4) 1 s'agit des syndicats « minoritaires » qui forment partout des C. S. K 

(comités de syndicalistes révolutionnaires), dont l'initiatrice est l'institutrice 
Marie Guillot, de Saône-et-Loire.  
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condition n° 9 d’adhésion A Moscou ordonne que dans 
chaque syndicat soient constitaés des « noyaux » commu- 
nistes, de méme que la condition n° 4 en exige la forma- 
tion dans les unités de troupes, partout. Enfin, la condi- 
tion n° 18, imposée à tous les postulants bolcheviks, porte : 
«LT. C. a déclaré une guerre sans merci au vieux monde 
bourgeois tout entier. » Cette guerre, précise Zinovief, doit 
se faire « les armes à la main ». Commentant l'expression : 
dictature du prolétariat, Lénine est plus tranchant encore : 

Dictature, grand mot, mot cruel, mot sanguinaire, qui ex 
prime une lutte sans trêve ni merci, ane lutte & mort de deux 
classes, de deux mondes, de deux époques historiques univer- 
selles. 

Revant d’operer cette subversion immense, l’internatio- 
nale bolchevique doit donc devenir « l'état-major réel » 
de l’armée prolétarienne unique et universelle qui se préci- 
pite — déclare Zinovief — « comme une avalanche », pour 
combattre pour l'instauration du socialisme ; et ce combat 
sera — a-t-il dit a Halle, citant Rosa Luxembourg — « la 
plus violente guerre civile de l'histoire ». 

Les chefs du bolchevisme prétendent bien que ce ne 
sont pas là de pures éjaculations verbales. Ils pensent pas- 
ser aux actes bientöt. La résolution sur le rôle du parti 
communiste dans la révolution prolétarienne a été ainsi 
amendée et explicitée à Moscou : 

Le prolétariat mondial est à la veille d'une lutte décisive. 
L'époque à laquelle nous vivons est une époque d'action di- 
recte contre la bourgeoisie. L'ueune nécistve arrnocng. Bientôt, 
dans tous les pays où il y a un mouvement ouvrier conscient, la 
classe ouvrière aura à livrer une série de combats acharnés, les 
armes à la main. Plus que jamais, en ce moment, la classe ou- 
vrière a besoin d’une solide organisation. /n/atigablement, la 
classe ouvrière doit désormais se préparer à cette lutte, sans 
PERDRE UNE SEULE HEURE D'UN TEMPS PRÉCIEUX (1) 

(1) Bulletin communiste, 28 octobre, p. 11. — Dans la Russische Korrespon- 
dent du 30 janvier 1920, Tchitcherine écrivait : « Nous avons la conviction  
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Tous les amendements (1) apportés aux thèses présentées 
au congrès récent de Moscou tendent uniformément à pré- 
cipiter l'acte révolutionnaire : la nouvelle condition n° 19 
exigeant une réunion extraordinaire des ‘partis socialistes 
préparatoire à l'adhésion ; la hiérarchie fixée aux organisa- 
tions : « 1° le parti, 2° le soviet, 30 le syndicat »; le dis- 
crédit jeté sur le Parlement, utilisable seulement aux fins 
combatives de la propagande; l'aide à donner « avec toute 
l'énergie possible » aux Comités de fabrique, shop 
stewards, Betriebsrate ; le rôle impérativement désigné 
aux élus communistes lors de manifestations dans la rue : 
«ilest du devoir des députés de se tenir à la tête des masses 
ouvrières et de les guider » (2); enfin, l'appât ignoblement 
jeté aux paysans d'être mis « en possession de terres qu'ils 
affermaient autrefois ». 

Ces divers moyens sont destinés à la maturation révo- 
lutionnaire. Aussi les fidèles, les initiés ne s'y sont-ils 
point trompés.Dans le Bulletin communiste du 14 octobre, 
celui qui en est l'âme, Varine (Lifschitz), demandait que l'on 
considérât la révolution « comme une éventualité immé- 
diate, que la crise économique mondiale peut faire surg 
plus tot que nous nele prévoyons ». Le grand bouleverse- 
ment mondial approche, déclarait Diumig, le 2 novembre, 
au congrès communiste de Berlin, Enfin, dans un appel 
qu'il envoyait à l'Humanité « avec prière d'insérer », Gri- 
gori Zinovief ordonnait : « Il faut passer de la défensive à 
l'offensive » (3). 

Le marasme économique offre l’occasion à saisir, la 
chance à courir. Tel a bien été le but des efforts du bolche- 
visme depuis toujours. Dans sa Lettre aux cuvriers amé- 
d'une proche victoire du communisme dans tous les pays, et cette conviction se fonde sur l'ensemble des faits de la réalité historique présente, » 

(1) Le Dr E. Meyer, delögue allemand, a rapporté « que le texte des a1 con- ditions avait été continuellement renforcé sous l'impression des succés mili- taires de l'armée rouge » contre la Pologne 
{2) Notons que nt déclarés responsables « devant le parti co muniste légal ow ildégal » (Ibid. p. 22) 
(3) Humanité, 7 nove  
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ricains datée d'août 1918, Lénine, après avoir compté les 
10 millions d'hommes tués par la guerre « impérialiste », 
écrivait froidement : 

Si notre querre à nous, la guerre des opprimés et des exploi- 
tés contre les oppresseurs et les exploiteurs, coûte un demi-mil- 
lion ou un million de victimes dans tous les pays, la bourgeoi- 
sie dira que les premiéres victimes sont légitimes, les secondes 
criminelles. Le prolétariat dira autre chose. 

C’est bien pour sortir les maîtres de cette guerre expro- 
priatrice que, le 3 décembre 1919, Zinovief donnait aux 

travailleurs français ce conseil : « Il faut organiser votre 
armée » (1), et que Henriette Roland-Holst souhaitait la 
formation d’une « seule et unique armée rouge internatio- 
nale de la révolution universelle » (2) 

En effet, il serait temps que l'opinion publique franga 
et mondiale se rende un compte exact de las 
Parmée rouge russe. Dans son Programme des bolcheviki, 
qui est comme la bibie condensée de la doctrine maxima- 
liste, Boukharine traçait (mai 191g) ces propositions a 
Femporte-pièce : 

L'armée rouge doit être le peuple armé à côté de la bourgeoisie 
désarmée, Elle doit être l’armée de classe des prolétaires et des 
pauvres paysans. Elle est dirigée contre la bourgeoisie du 
monde entier. (3) 

Comprenez-vous, « bourgeois » cosmopolites? Compre- 
1) Dans un article de l'nternationale communiste d'octobre 1919, Zinovief 

écrivait que la révolution était « proche » en France et en Italie. « La situation 
nternationale n'a jamais été si favorable qu'aujourd'hui », disait Lénine au 
ongrès des Cosaques, le 29 février 10. La nouvelle Internationale « allume 

ncendie par tout le monde », écrivait Sadoul (Bull. comman., 29 juillet). 
2) « Thèses pour le Cong:ès antimilitariste International, qui devait avoir 

ieu à Amsterdam, le 28 juillet et jours suivants » (Jbid., 22 juillet, p. 18). 
(8) Le décret institutif de l'armée ‘rouge (1** janvier 1g18) la considère 

omme « une arme internationale et qui servira de soutien pour la future révc- 
tion socialiste en Europe ». Le neuvième congrès du parti communiste 
{Moscou, mars 1g20) décidait de ne pas démobiliser l'armée rouge : « Nous de- 
rons rester prêts jusqu'au triomphe de la révolution socialiste dans le monde 

catier, La Russie soviétiste doit devenir la base [économique de la révolution 
rolétarienne mondiale. » Car, en attendant que la conscience proléiarienne se soit universalisée, « la contrainte devra être employée », dit Tehitcherine,  
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nez-vous pourquoi le même Boukhorine n’a pas de peine à 
écrire 

La phrase du théoricien de l'impérialiste allemand Klause- 
witz : « La guerre est la continuation de la politique, mais seu- lement par d'autres moyens », est devenue un truisme? 

C’est donc bien d’une déclaration de guerre irrémissible 
qu'il s’agit cette fois : pas de quartier. Il faut en finir, à la 
vie ou à la mort. 

La guerre est la guerre, et elle exige une discipline de 
fer (1). 

De qui donc est cette sentence brutale ? De Lénine lui- 
même. Que nos défaitistes viennent donc maintenant nous 
dire que l'esprit « républicain » de liberté individuelle se refuse à la discipline guerrière! Au contact de l'armée 
rouge les pires partisans de la défaite se proclament mili 
taristes (2). Evidemment, si, comme l'a dit Chauvelon, 
professeur au lycée Voltaire, le communisme est, « absolu- 
ment partout, la science et a philosophie (3) », tout iui est 

(1) Discours au congrés des Cosaques (Cf. Revue communiste, juillet 1920, p- 396). Lazare Carnot n'a ‘pas dit autre chose : « La guerre est ‘un état à Jent ; il faut la faire avec violence ou ne pas s'en mêler, » Dans leur lettre du 37 août aux Italiens, Lönine et ses deux compagnons écrivaient : « La guerre ivile, ainsi que toutes les guerres, exige une discipline et une forte pression de tous les éléments en lutte, » 
(2) Rentrant de Russie, Jules Humbert-Droz a écrit dans sa revue Le Phare (oct. 1920, p. 5) : « L'année rouge — et je me fais un devoir d'autant plus grand de le dire que j'ai été adversaire de toute armée — est devenue non seu, lement la sauvegarde de la révolution, mais un foyer de culture communiste. une grande école où le soldat apprend pourquoi if combat, où il s'apprète à abandonner le fusil pour l'outil, où il discipline sa volonté et apprend à vaincre sa mollesse de caractère. Trotsky a voulu faire de l'armée une cellule vitale de la Russie nouvelle... Elle réalise ce que je croyais irréalisable, une armée de civilisation ». ' 
Dans l'Action Française du 12 octobre, Léon Daudet écrit : « Un des prin- Sipaux agents de liaison entre Malvy et le gouvernement allemand était le pas- teur bolchéviste Humbert-Droz, » Avec raison, semble-til. A une réunion des Jeunesses socialistes à Issy-les-Moulin le 17 octobre, un camarade ayant été accusé « d'avoir jadis passé l'Allemagne avec les passeports da Kaiser », Laing a répondu : « J. Humbert-Droz w'a déclaré personnellement avors agi plusieurs fois de cette façon » (Avant-Garde, 23 octobre). (9) Foole émancipée, revue des instituteurs syndicalistes, 6 novembre 1920. M n'est pas de moyen de propagande que n'utilisent les meneurs du bolehéyéane  
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désormais permis. Bien sûr, la seule guerre du « droit » 
serait alors Ja lutte da prolétariat contre Vinfame bour- 
geoisie accapareuse des richesses, du bien-être et du savoir! 

Mais il est un pays dont nous n’avons encore rien dit : 
c’est l’Al’emagne. Quel rdle les dictateurs moscovites lui 
destinent-ils dans leur œuvre prétendument gigantesque ? 

Le Traité de Versailles, a Lénine au congrès de Moscou, a 
is l'Allemagne et une série d'autres Etats dans une situation 

qui leur rend la vie économique matériellement impossible. 
Et cependant, demande Trotsky, «est-ce qu'il peut y avoir 

une renaissance de l'Europe sans les ressources de la tech- 
nique allemande, sans la classe ouvrière allemande » ? Le 
manifeste répond catégoriquement : non. 

Le souple et modéré Radek a porté ce jugement décidé : 
Les Alliés n'ont pas condamné à mort l'impérialisme allemand, 

qui est déjà vaincu devant l'histoire, mais ils ont condamné le 
peuple allemand aux travaux forcés. Des cruautés de la guerre 
civile un nouveau peuple allemand est né, un prolétariat alle- 
mand devenu force révolutionnaire, comme un Samson à qui 
jamais nulle Dalila ne coupera la chevelure, comme un Samson 
qui, lorsqu'il se lèvera, ebranlera les piliers sur lesquels repose 
entièrement la paix victorieuse des Alliés (1). 

Alors, que doivent faire les commissaires des Soviets ? 
D'abord, unifer les communistes allemands. On sait la scis- 
sion obtenue par Zinovief au récent congrès des indépen- 
dants à Halle. D'autre part, les chefs communistes dissi- 
dents du K. A. P. D. (Kommunistische Arbeiter Partei 
Deutschlands) ont été appelés à Moscou, pour y rend 
mondial. Ils out constitué à Moscou un bureau provisoire interuatioual de Pro: 
Jetcult (culture prolétarienne), dont le président est Lunatcharsky. Raymond 
Lefebvre et, Humbert-Droz en furent membres (Cf. Clarté, g octobre), Méme 
l'espéranto est recommandé comme « langue de la patrie communiste univer- 
selle ». (D'après le groupe de Saratof ; Ecole émane., 30 octobre.) 

U) Bulletin communiste, 29 juillet, p. 15. De même, Rappoport écrit que le 
Traité de Versailles a condamné « le prolétariat allemand... à l'esclavage à per 

. (Revue comm., août, p. 57  
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compte de leurs divergences doctrinales et tactiques et pour 
les aplanir. Ces derniers, en effet, s’ils consentent A se con- former à la « synthèse de la tactique des divers partis dans les divers pays », se refusent à obéir À « un conventicule moscovite » (1). Moscou cependant exige l’obédience com- 
plète de ces partisans du national-bolchevismus. « Leur 
bat est la guerre contre l'impérialisme franco-anglais avant 
la Révolution sociale allemande. C’est cette tendance que le 
comité exécutif de Moscou a vivement condamnée (2). » Cette condamnation prête à réflexion, et nous devons 
examiner de près la partie liée entre bolcheviks russes et 
bolcheviks germaniques. 

Paul Lévi, le communiste allemand appelé à siéger au 
bureau du Congrès de Moscou, a noté que les bourgeois 
de son pays, pour se libérer de Versailles, « spéculent sur 
la révolution au delà des frontières ». Is attendent le 
moment où, en France et en Angleterre, les organismes 
militaires seront anéantis par la révolte ouvrière. « C’est 
cette époque que guette la bourgeoisie allemande... C’est 
pour cette époque qu’elle s'arme par toute l'Allemagne, 
pour le moment où les organisations militaires s’écrouleront là-bas (3) ». 

Mais ce n’est pas seulement la bourgeoisie allemande qui 
fait des vœux pour l’extermination des Etats français et 
anglais. Tout communiste allemand veut la guerre avec la 
France, exactement comme tout pangermaniste. La Rote 
Fahne y pousse constamment ; Daumig a avoué au Con- 

(1) Kommanistische Arbeiterzeitung, de Hambourg, 26 juin 1920. Zinovief railla ces formules au Congrès de Moscou’, 
(2) Lettre d'Humbert-Droz à Chauvelon (Soviet du 15 juillet). Ces « national bolchevistes » sont accusés d'avoir participé au putsch de la « kappiade ».Chau- velon pense (Ecole émancipée, 6 novembre) que, sans nos généraux. ils auraient constitué dans la Ruhr une république soviétique. D'autre part, Zinovief Ini- même reconnait « V'attitude incohérente » manifestée alors par le comité da R. P.D. (Kommunistische Partei Deutschlands), parti affilié à Moscou, Enfin, on affirme que nombre d'officiers Kappistes se sont,ces mois derniers, fait in crire dans les sections socialistes berlinoises. Un chaud partisan de la guerre sous-marine, Eltzbacher, y pousserait. (/bid., 16 oct.) {3} Revue communiste, avril 1920, p. 141.  
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grés des socialistes saxons et Crispien a dénoncé, a Halle, 

cette tendance dont il appréhende « le desordre de PAl- 
lemagne ». 

D'autre part, {out communiste russe veut aussi cette 

guerre. Lénine a dit aux cosaques : 

Vous savez que, l'Allemagne vaincue, l'Angleterre, la France 

et l'Amérique n'auront plus d'ennemis dans le monde entier. Les 
Alliés ont dévalisé les colonies de l'Allemagne ; il n'y avait pas 
un lopin de terre, pas un t qui ne se serait trouvé sous la 

domination des forces de l'Entente. 

Le manifeste envoyé au monde à l'issue du 2e Congrès 
du bolchevisme mondial exprime ainsi sa haine : 

Devant l'impérialisme vainqueur de l'Entente s'est ouvert un 
champ illimité d'exploitation coloniale, commençant au Rhin 
en passant toute l'Europe centrale et orientale, pour finir à 
l'Océan Pacifique. Est-ce que le Congo et la Syrie, l'Egypte et le 
Mexique peuvententrer en comparaison avec les steppes, les forêts 
et les montagnes de la Russie, avec les forces ouvrières, avec 
les ouvriers qualifiés de l'Allemagne? Le nouveau programme 
colonial des vainqueurs était bien simple : renverser la républi- 
que prolétarieune en Russie, faire main basse sur ses malières 
premières accaparer la main-d'œuvre allemande, le charbon alle- 
mand, imposer à l'entrepreneut allemand le rôle de garde- 
chiourme et avoir à leur disposition les marchandises ainsi obte- 

nues, ainsi que les revenus des entreprises. Le projet d'organiser 
l'Europe, qui avait été conçu par l'impérialisme allemand a 
l'époque de ses succès militaires, a été repris par l’Eotente vic- 
torieuse 

Que signifie tout cela ? Sinon qu’il y a liaison intime 

entre la Russie et l'Allemagne contre l’Eutente. Le bolche- 
visme est pro-allemand (1). 

Dès avant l'armistice, le 5 octobre 1918, Radek écrivait 
dans les /svestia : à 

(1) Nous en administrons les preuves dans notre De Zimmerwald au bolche- 
visme, éd. Bossard, Peut-être démontrera-t-on, quelque jour, que ce sont les 
Juifs, et particulièrement les Juifs d'Allemagne, qui ont renversé le tsar, Dans 
lebolchevisme, ils revivent leur éternel rève de domination universelle. Ils ont 
misé sur lui.  
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Nous barrerons la route à l'impérialisme des Allié 
Berlin rouge avec nos corps, et s'il le faut, les jeunes régiments 
de notre armée rouge combattront le capital pour la Révolution 
allemande sur le Rhin (1). 

A Halle,le menchevik Martof a rappeléle mot de Trotsky: 
« Nous reglerons sur le Rhin la question avec I’Entente. » 
Paroles terribles qui font dire au défaitiste Dumoulin,secré- 
taire adjoint de la C, G. T. : « Nous avons le droit d’être 
pour le moins inquiets (2). » 

Donc, l’Union russo-allemande contre l’Entente est chose 
faite. Le manifeste bolchevik, que nous avons si souvent 
cité, porte : « L'Allemagne soviétiste alliée à la Russie 
soviéliste ! Elles eussent été plus fortes, à elles deux, que 
tous les Etats capitalistes ensemble (3) ». Le 17 janvier 
1919, Sadoul écrivait déjà à Longuet : « Quelle force au- 
rait la révolution allemande, appuyée sur la révolution 
russe, el réciproquement ! » L’écrasement de la Pologne 
devait être le premier pas vers cette unification. Quelques 
obstacles subsistent encore : les tendances bavaroises au 
séparalisme, par exemple (4) ; mais le principal est, selon 
Paul Lévi, « le danger que constituent pour la révolution 
mondiale Je militarisme allemand et la bourgeoisie alle- 
mande... » 

A moins toutefois que le bolchevisme ne conguiere Var- 
mée germanique. De toute façon, poursuit P. Lévi, « c'est 
en Allemagne que se décidera le sort de la Révolution 
mondiale ». Et voilà pourquoi Radek écrit que « le ren- 
forcement de l’activité politique du communisme allemand 
devient la question vitale de l’internationale » (5). 

(1) Cf. Vie ouvriére, 26 mars 19: 
(2) Bataille, »0 octobre. 
(3) Phare, oct. 1920, p. 52. 
(4) Le communiste autrichien Otto Maschl écrit : « La bourgeoisie allemande 

du Nord envisage qhelquefois une guerre contre la Fran, 
Russie bolcheviste, pour rompre le Traité de Versaille 
mande du Sud, et principalement celle de Bavière, veut coi 
à l'aide de la France. » (Ball, comm., 26 aoat 1920, p. 
de mame (cf. Atelier, 30 oct.) 

(5) Voila pourquoi Kubert, rédacteur au journal communiste de Hambourg,  
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L'Allemagne soviétisée unie à la Russie serait maîtresse 
da monde ! Voilà l'objectif — unique — de la propagande 
bolchevique. 

Nous voici arrivé au point culminant, au faîte de notre 
démonstration. La Russie de Lénine compte sur l’Alle- 
magne pour réaliser son double but indivis : la révolu- 
lion mondiale par LA GUERRE contre L’Enr ENTE, pour bri- 
ser les nationalismes étrangers en exportant un faux 
internationalisme. Car les bolcheviks sont devenus, main- 
tenant qu’ils sont les maîtres, de farouches «nationalistes », 
les défenseurs de l'impérialisme rouge. Ne voulaient-ils 
pas annexer la Lettonie ? N'ont-ils pas protesté contre le 
rattachement de la Bessarabie à la Roumanie ? 

Lénine a dit aux cosaques : « La Russie qui se libéra 
elle-méme,... nous ladéfendrons a outrance.jusqu’ä la der- 
nière goutte de notre sang.» Les paysans, possesseurs 
aujourd’hui de la terre russe, « ont acquis le droit d’être 
patriotes », confirme Radek, et la Russie soviétiste « unira 
tous les territoires peuplés de Russes et empèchera qu'elle 
ne devienne un butin colonial des Alliés». 

La philosophie prolétarienne est tout simplement destinée 
à attirer, à manœuvrer les masses à soumettre, L'armée 
rouge est à la fois nationale et de classe. Pr olétarisé, le 
monde cédera à Moscou. 

Et voici le dispositif imaginé pour l'époque présente. Le 
délégué polonais au congrès de Moscou, Marchlevsky, 
écrit : 

La situation actuelle de l'Allemagne n'est autre chose que le 
alme avant la tempête, qui, aprés s'être déchatnée au cœur 

de l'Europe, passera sur le monde civilisé entier et anéantira à 
jamais la force mauvaise des vainqueurs d'hier (1). 

C’est pour soulever cette tempête espérée que Zinovief 

fat exclu, à l'unanimité moins une voix, de la section N. O. de Berlin, pour avoir écrit que la thése de l'effondrement capitaliste n'était pas scientifiquement démontrée (Humanité, 12 nov.). 
(1) Bull, comm., 7 oct, 1920, p. 20.  
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est allé à Halle, cette tempête qu’annongait Talheimer, le 
2 novembre, au Congrès du parti néo-communiste, à Ber- 
lin (1). La Pologne étant désormais hors de cause et sau- 
vée, c’est à la fois des soulèvements intérieurs et des sou- 
bresauts extérieurs que le bolchévisme attend sa victoire. 
« L'Amérique et le Japon sont à la veille d’une guerre », 
affirmait Lénine le 29 février. Et à l’envi, Trotsky et Zino- 

vief ont répété à Moscou que « l'Angleterre et les Etats- 
Unis marchent à toute vapeur vers un nouveau conflit qui 
ensanglantera la terre entière (2) », que chacun des deux 
partenaires se disputera le concours de la France, destinée 
de toute façon à jouer un rôle autre que celui d’ «arbitre ». 

$ 

Depuis longtemps, Lénine a proclamé son désir de « dic- 
ter sa volonté à toute la vieille Europe » (3). 

Tout doit céder au bolchevisme. Le Traité de Versailles, 
assure-t-il, est « la meilleure propagande » en sa faveur. 
Politiquement et économiquement, la Russie soviétiste 
dominera le monde. Ne va-t-elle pas bientôt produire et 
répandre partout « cinq fois plus de blé et de matières 
premières » que la Russie des tsars © C’est du moins 
Trotsky qui l’affirme. Elle a entrepris de « libérer » un 
milliard et quart d’opprimés. Les colonies, exige Tchitché- 
rine, doivent d’abord se transformer en autant de « répu- 

(1) Cf. Humanité, g nov. A ce Congrès, Franz Dalhem a dit : « Il faut que 
le parti s'adapte de plus en plus aux nécessités qu'imposera la lutte des classes 
parvenue à une phase des plus ai et qui, le moment venu, mènera à la 
guerre civile. » C'est pourquoi la Freiheit, organe des indépendants de droite, 
écrit : « Le parti communiste ne vil que de l'espoir d'une action définitive. » 
Une des résolutions de ce C4 s porte : « La lutte de la Russie des soviets 
sur son front occidental aussi bien que sa lutte contre l'Angleterre en Asie est 

iellement la lutte contre U'impérialisme occidental. Il est d’un intérét vi- 
tal pour les prolétaires de tous les pays de soutenir la Russie dans cette lutte 

par des actes. » Stücker est particulièrement satisfait des thèses sur les colonies. 
(2) Cf. Bulletin commun., 14 ot, p. 14; Phare, oct., p. 36. 
(3) Discours de Zinovief au soviet de Pétrograd, le 6 sept. 1918. Nous ne 

voyons pas pourquoi Séailles soutient que le bolchevisme tend à « une sorte 
de tsarisme impersonnel », Ce tsarisme est tout ce qu'il ÿ & de plus absolu et 
de plus personnel.  
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bliques soviétistes », toutes unies entre elles et avec la mé- 
tropole da bolchevisme, car, absolument opposées aux 
« gouvernements capitalistes», elles sont « par la force des 
choses alliées entre elles ». Ainsi le veut la nouvelle di- 
lomatie communiste et la condition n° 15 en fait une obli- 

gation stricte a tous les partis adhérents (1). 
Les forces communistes du monde entier sont done 

groupées en un faisceau puissamment serré. Un messia- 
nisme hallucinateur tient des milliers de bras tendus par 
une « tension spirituelle » (2) hardie contre la société tra- 
ditionnelle, Des encycliques d’un nouveau style enfièvrent 
périodiquement les cerveaux (3). Des intellectuels mordus 
par l’ambition et la haine ont décidé de se soumettre les 
richesses constituées par le capitalisme dans le monde en- 
tier, après avoir délogé ceux qui les ont aménagées et mises 
sur pied. Jamais prétention aussi intégralement subversive 
n'avait eu à sa portée des moyens aussi universellement 
combinés 

Réussiront-ils ? Incontestablement non. Même dans les 
rangs socialistes, la rébellion s'organise. La 2° Internatio- 
nale se ressaisit et montre les dents. « L’avenir de l'Inter- 
nationale est en jeu — porte son manifeste de novembre. 
Ce que le capitalisme n’a jamais réussi à faire, des théori- 
ciens fanatiques Vont accompli dans notre propre camp. 
Ils ont établi l'esclavage d'Etat et la misère. » Les socialis- 
tes italiens ne gardent plus que deux grandes villes: Bolo- 
gne et Milan. La scission socialiste allemande « fait admi- 

1) « Les partis désireux d'appartenir à l'I. C. doivent soutenir sons réser- ves toules les républiques soviétistes dans leurs luttes avec la contre-Reyo- lution, » 

(2) Expression du hollandais Rutgers (En Russie soviétiste, 25 septembre 1918 — 45 octobre 1919, p. 27). 
(3) La itevue communiste de Rappoport énumére (sur sa couverture) les journaux et revues officiels : Communismo de Milan, 1! Soviet, de Naples, LOrdine Nuovo, de Turin, le Phare, de la Chaux-de-Fonds, Lupla ie Clasa, de Bucarest, Aussische Korrespondene, die Internationale, Kommunistische Hate Korrespondens, Jugend- Internationale, de Berlin, Communismus, de Vienne, Voveie Vremia, de Sofia et l'/nternationale communiste (en quatre langues : russe, français, allemand, anglais), du cabinet de Zinovief.  
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rablement les affaires de la réaction militariste » (1). Les 

communistes de Hongrie reconnaissent aujourd'hui à quel 
point Moscou les avait abusés (2). Et les anarchistes re- 

commencent à honnir dans la dictature bolchevique fa 
« caserne allemande » (3). 

Voilà cependant le moment qu'ont choisi certains éner- 
guménes pour propager et imposer le bolchevisme en 
France. Le virus désagrégera d’abord, puis conquerra la 
C.G. T. ét le parti socialiste, considérablement d¢moindris. 

Mais bientôt les événements intérieurs forceront chacun 
à prendre parti. pour l’ordre ou pour le désordre, Nous 
attendons cette confrontation décisive avec sérénité, con- 

fiant dans le destin de la France, dans le bon seus et 

Vénergie des Frangais, assuré aussi qu’« il n’y’aura pas de 
sécurité dans le monde tant que le gouvernement des 
Soviets subsistera (4) ». 

JEAN MAXE, 

1) Hermann Fernau, Gazettede Lausanne, » noven 
(2) « Un étrange mélange d'agitation bolchevique et d'enthousiasme national 

qui atiendit de Moscou la défaite de l'Entente et la restitution des a 
frontières du pays, voilà ce que fut exactement la république des Gc 
Hongrie. » (Zoltan Ronai, ancien commissaire du peuple de Hongrie, Pc 
6 novembre.) 

3) Luigi Fabbri, Avenir International, aowt-octobre 1920, p.7. Fabbri est 
disciple de Malatesta 

(4) La Chesnais, Action nationale, 25 septembre, p. 362. Le « Comité de 
résistance » socialiste a tout à fait raison de dénoncer ce « carhonarisme int 
national »,  
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LE 

BOUCHER DE VERDUN ' 

ul 

Une semaine ne s'était pas écoulée que je recevais un 
coup de téléphone d’un officier d’administration du géné- 
ral von Z.... Il m'informait que mon prisonnier était ar- 
rivé à la Citadelle, où je n'avais qu’à me présenter, J'y fus 
dès le lendemain. 

Edifiant son polygone bastionné, ses hauts remparts 
casematés, ses lunettes, ses escarpes et ses contre-gardes 
de l’autre côté de l'Elbe, dont le flot gris la séparait de la 
ville, la citadelle de Magdebourg continuait à offrir l'aspect 
à la fois terne et rébarbatif qu’elle devait avoir déjà à la 
tin du xvn* siècle, au moment où achevait de Ja murer la prudence du premier roi de Prusse. Une partie de l'espace 
qu'elle occupait et des constructions qu’elle enceignait était 
présentement affectée à l’embastillement d’un demi-millier 
d'officiers, tant Belges que Français. Ils étaient servis par des prisonniers ordonnances, qui lavaient, nettoyaient, 
brossaient, dressaient les lits, à raison d’une ordonnance 
par dix officiers, aux termes du règlement. Je ne connais- 
sais pas le régime auquel étaient soumis les détenus, mais, 
à ce qu'on en disait, il devait être sévère, à quelques ex 
ceptions près, dont la principale concernait le general Le- 
man, le défenseur malheureux de la forteresse de ge. Passant le pont, d'où j'accordai un coup d'œil au fleuve 
cendré, à la vieille promenade du Fürstenwall qui le bor- 
dait, aux tours et au chœur de la cathédrale qui le domi- 

{1) Voy. Mercure de France, n® 5j0. Copyright 1921 by Louis Dumar,  
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naient de leur décor ogivel, je m'engageai sur la chaus- 

sée de Friedrichstadt, où s'ouvrait l'entrée du donjon. La 

poterne franchie, je me trouvai dans le corps de garde. Le 

portier, se présentant aussitôt à mes ordres, me conduisit, 

par un chemin de ronde dallé, au bureau du commandant. 

C'était une grande pièce aux murs de pierre nue, sans autre 

lumière que celle de l'électricité, chauffée par une cheminée 

à manteau où se consumaient des bûches, meublée de 

tables, dont l’une avec un tapis vert, de bancs, de chaises, 

d'un fauteuil voltaire en cuir et d’une quantité de rayons 

où s’empilaient, vertes, rouges ou grises, les chemises 

d'innombrables dossiers. Un feldwebel à tête de dogue 

vint me recevoir. 

— Parfait, parfait, Herr Leutnant, aboya-t-il dès que 

j'eus décliné mon nom. Nous sommes avertis. Quand vou- 

lez-vous voir le prisonnier en question ? 

— Tout de suite, si c’est possible. 

— Certainement. Veuillez me suivre, Herr Leutnant. 

Nous longedmes une galerie couverte, nous traversâmes 

une salle voûtée, nous atteignimes une petite courtine. 

J’apergus un instant, au passage, une cour assez sale, aux 

murs lépreux, au sol de fange, oü rödaient tristement une 

vingtaine d’ombres fantomatiques, en pantalons rougeätres 

ou en capotes Juisantes, sous la garde d’une sentinelle ar- 
mée. Nous débouchâmes de là dans un corps de bâtiment 

plus moderne, en briques, où mon guide ne larda pas à 

m'ouvrir la porte d'un nouveau bureau. Moins confortable 

que le précédent,il comportait pour tout mobilier une table 

nue, deux bancs, quelques sièges de bois, un appareil té- 
léphonique et un pupitre debout, où un sous-officier en 
calot et en tunique bleue classait des fiches. 

— Je vais vous l'amener moi-même, Herr Leutnant... 
Zu Diensten!.… Cest un certain Rossignol... 

— Un Français Ÿ 
— Un Français... et même un Parisien. 

— Est-ce un Herr Professor ?  
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je ne crois pas... Ce serait plutôt. comment 
dirais-je?... une sorte de Schriftsteller...de...littérateur... 
— Bien, bien, nous verrons. Je vous attends. 
Dix minutes plus tard, je voyais reparaitre mon feld- 

webel précédant un petit Frangais & la mine pâle, au poil 
bistre et floconneux, très maigre, aux yeux fiévreux, aux 
pommettes tuberculeuses, vêtu d’une capote bleue déteinte 
et rapiécée, de pantalons ocreux s'effilochant sur des sa- 
Yates pourries,et qui, au premier abord, produisit sur moi 
une impression peu favorable, Il portait vingt-cinq ou 
vingt-six ans et était amputé du bras gauche. 
— À vos ordres, Herr Leutnant, fit le feldwebel. Voici 

le téléphone de service, si vous avez besoin de moi. Il ya 
une senlinelle à la porte. 

Il fit signe au sous-officier de laisser ses fiches et de le 
suivre, et me laissa seul avec mon Welche. 

Je Vexaminai plus attentivement, tandis que son regard 
fayant me surveillait 4 la dérobée avec une méfiance sour- 
noise. il n’avait certainement rien d’on Herr Professor. 
Je pris place sur le meilleur siège et me mis à l'interroger. — Vous vous appelez Rossignol ? 
— Rossignol. 
— Quel est votre prénom ? 
— Sosthène. 
— Votre âge? 
— Vingt-trois ans. 
— Votre profession ? 
— Homme de lettres 
— Où êtes-vous né 
— À Montparnasse 

Montparnasse ?.. Où mettez-vous cela ? 
— Paris, si vous aimez mieux, C’est un quartier de Paris 

La voix était terne et pauvre, mois l'accent semblait bon} a prononciation pure. 
Voyons, fis-je en prenant un ton moins sévère, per- mettez-moi,soldat Rossignol, de vous poser encore quelques  
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questions. Voyons. ..d’abord... Où avez-vous été blessé ? 
— À Charleroi. 
— Ce fut une formidable bataille. 
— Oui, et... 

Il reprit sourdement : 
— Et une formidable défaite pour nous. 
— Sans doute, sans doute. Dites-moi,avez-vous entendu 

parler de la bataille de la Marne ? 
— La bataille de la Marne ?.. Non... Qu'est-ce que c'est 

que ca? 

C'était la même question que m'avait déjà posée mon 
père, à Aix-la-Chapelle, 

— Que savez-vous des opérations de guerre ? 
— Pas grand’chose... Il me semble que ça s’éternise... 
Aisne, Ypres, les Flandres... J’attrape de temps en 

temps un bout de journal allemand. 
— Vous savez l’allemand ? 
— Non. Je me fais traduire les communiqués. 
11 ÿ eut un instant de siience, pendant lequel j'entendis 

le gros pas ferré de la sentinelle s'éloigner et revenir dans 
le corridor, J’interrogeai de nouveau : 
— Est-ce également à Charleroi que vous avez € 

prisonnier ? 
— Oui. Blessé et pri 
— Avez-vous été bien soigné ? 
— Peuh ! fit-il, ce sont des charcuteurs d’un côté comme 

de l’autre. 
— Dans quel camp avez-vous été interné ? 
— À Langensalza, pour commencer. 
— Y étiez-vous bien ? 
— Trés mal. Baraquements infects,saleté, vermine, ali- 

mentation insuffisante ; par jour, une soupe à la betteraye, 
deux cents grammes de pain à la paille et, une fois par se- 
maine, cinquante mmes de viande en décomposition ; 
mauvais traitements, coups, punitions corporelles dégra- 
dantes...  



126 MERCVRE DE FRANCE—1-1-1921 
  

Il me devisageait d’un air assez sarcastique, presque 
avecune certaine bravade, estompée cependant d'une va- 
gue inquiétude, en me défilant cette litanie. 

a foi, dis je, nous avons été pris au dépourvu... 
On a dû improviser dans des conditions souvent défec- 
tueuses... Quant aux sévices des gardiens... Evidemment, 
c’est fâcheux.. Mais pensez-vous que les prisonniers alle- 
mands soient mieux traités chez vous? 

— Je pense le contraire. Les sous-offs sont les mêmes 
partout : des brutes. 

— Et de quel camp venez-vous maintenant? 
— D’Altengrabow. 
— Etiez-vous mieux là ? 
— Guère au début. Ensuite ça s’est amélioré. J'ai pu 

manger à peu près à ma faim. Les gardiens sont devenus 
moins {ÿranniques.On m’a dispensé des corvées de travail. 
On m’employait à la comptabilité, au service de la poste. 
Puis j'ai été admis à faire de petites conférences aux cama- 
rades prisonniers. 

— Des conférences. littéraires? 
— Littéraires et philosophiques. 
— Et ici? 
— Ici,  Magdebourg?... 
— Oui. 
— Oh! ici, c’est trés bien... J’y suis depuis avant-hier... 

très bien, il n’y a rien à dire... On m’a mis aux cui- 
sines. 

— C'est un emploi privilégié. 
— Je crois bien!... On est à la source. Aussi, depuis 

trois jours, il me semble que j’ai déja engraissé. 
Il n’y paraissait guère. 
— Ab! non, je ne me plains pas, reprit-il moins êpre- 

ment. Je ne demande qu’a ce que ca continue... Et puis on 
m'a donné une chambre pour moi tout seul, avec un lit à 
deux couvertures. Certes, je me trouve bien mieux que 
messieurs les officiers,entassés à vingt ou trente dansleurs  
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salles humides et sombres, avec leurs matelas de copeaux, 
leurs tinettes communes, et obligés de prendre leurs repas 
dans leurs bassins de toilette. 

Je me mis à rire franchement à ce tableau pittoresque et 
comique. 

— Mais asseyez-vous donc, je vous prie, dis-je à Rossi- 
gnol. Nous avons encore un peu à causer. 

Il prit place sur un -bancet me regarda avec une curiosité 
étonnée. J'abordai alors le point qui me tenait à cœur : 

— Dites-moi, Rossignol, comment trouvez-vons que je 
parle le français ? 

— Pas trop mal, pour un Allemand. 
— L'accent n'est pas très bon, hein ? 
— Îl pourrait sans doute être meilleur, 
— Je vais vous faire une proposition, Rossignol. Je vou- 

drais prendre avec vous quelques lecons...un certain nom- 
bre de leçons. 

Son visage devint de nouveau maussade el ce fut avec 
une nervosité visible qu'il me répondit : 
— Vous n'avez qu'à commander. Vous êtes les mat- 

tresl... 

— Mais non, mais non, me récriai-je, je ne vous donne 
pas d’ordres... pas plus que je ne vous demande un ser- 
vicè gratuit... J'entends au contraire vous payer vos 
leçons. dont nous fixerons le prix, si vous le voulez bien, 
à un mark de l’heure. 

I rougit un peu, hésita, se passa la main dans les che- 
veux, puis balbutia : 

— C'est que... c'est que... on va me prendre cet argent... 
— On ne vous le prendra pas, dis-je ; tout au plus vous 

l'échangera-t-on contre des bons de cantine. Mais si vous 
le désirez, comptez sur moi, on vous le laisser 

— Alors, fit-il... alors, j'accepte... D'ailleurs, pour des 
leçons de français. surtout s'il s’agit de causer de littéra- 
ture. c’est un si grand plaisir pour moi, que je vous les 
dounerais aussi bien pour rien.  
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— Eh bien, c’est convenu, dis-je. Nous commencerons 
ain. Mais il me semble, obse vai-je, qu’il fait bien 

f! Que vous semble d’un verre de bière ? 
Sans attendre sa réponse, je me mis en communication 

avec la cantine, et quelques instants après un planton ap- paraissait, porteur d’un cruchon et de deux chopes. 
— A votre santé! fis-je, ou, comme nous disons en alie- 

mand : Prosit! 
Je choquai mon verre contre le sien. La bière n’était pas trop mauvaise, 
— Ce n’est pas du Pschorr ou du Spaten, dis-je, mais 

elle est bavable. 
Puis je lui offris une cigarette. 
Il n’en revenait pas. je m’amusais à voir s’ebahir son œil glauque, trembloter sa petite lèvre névropathe, — n'y a pas à dire, finit-il par exprimer, il n’y a pas 

à dire, monsieur. vous êtes un homme comme il faut! — Ily ena done si peu en Allemagne? demandai 
— Je n’en ai guère rencontré, en tout cas. 
— Mais non, mais non, protestai-je, vous vous trompez. 

Vous vous trompez, je vous assure. II y en a beaucoup. Nous échangedimes encore quelques observations, ot je mis toute la politesse, toute l'amabilité que je pus. Puis je me risquai à lui demander : 
— En somme, monsieur Rossignol, que pensez-vous de 

la guerre? 
— Je pense, trémola-t-il en s’agitant, je pense que la guerre est une stupidité, 
— Eh bien, dis-je, je ne suis pas loin de penser comme 

vous. La guerre est une fatalité, sans doute cependant ce n’en est pas moins, comme vous dites, une stupidité. 
Rossignol blémit, rougit, son unique bras se trémoussa, tournoya, puis se brandit violemment, tandis qu'il profé- 

rait avec une sorte de rage: 
st une stupidité!.., 

Je ne crus pas devoir rien ajouter. Je me bornai ä dire :  
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— Eh bien, donc, à demain, monsieur Rossignol. A de- 
main, même heure, 

Je lui tendis la main. [1 y mit la sienne. Puis, brusque- 
ment, comme pour me rendre ma politesse, il me fit le salut 
militaire. 

À ma sortie, la sentinelle se roidit, claqua des talons et 
me présenta l'arme, Je lui jetai au passage : 

— Fertig. Sie konnen den Mann wegführen (1). 

Le lendemain, je retrouvai un Rossignol plus gai et plus 
confiant, 
— Ah! monsieur, m’accueillit- mon lieutenant !, 

Je suis content de vous revoir... 5 
Il me tendit le premierla main.Je n’hesitai pas à la serrer. 
— Alors, fit-il en s’asseyant, sans même que je l'y invi 

tasse, nous commençons ? 
— Nous commençons 
J'avais apporté mon Théâtre choisi de Corneille, Racine, 

Molière et Scribe, en guise de manuel de lecture. Sans 
Plus tarder, j'attaquai les premiers vers du Misanthrope. 

Je vis tout de suite que mon magister me serait d’un 
excellent conseil. Il me reprenait, me corrigeait, rectifiait 
més fautes fort convenablement, s'appliquant à obtenir de 
moi une prononciation exacte, insistant sur certaines vocales 
propres au français, comme les nasales et les w, certains 
sons difficiles, comme les dentales et les chuintantes, que 
nous autres Allemands confondons si généralement, et me 
faisant répéter jusqu’à dix fois quelques passages. 

Je lus ainsi tout le premier acte, jusqu’à la fin de la 
scène du fameux sonnet, profilant de mon mieux de ses 
indications, m’arrétant pour écouter ses explications aux 
mots ou aux tournures que je!comprenais mal. 

Vraiment enthousiasmé par cette lecture, et sentant crot- tre mon admiration pour le grand auteur comique, je ne 
pus m’empècher de dire : 

(1) C'est terminé, Vous pouvez l'emmener,  
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— Ce Molière est vraiment unique, et je crois bien qu'il 
n’y a rien dans notre littérature allemande qui lui soit 
comparable, 11 faut remonter aux Latins et aux Grecs pour 
trouver le pareil. 
— Oui, fit Rossignol, c’est en effet assez bien. Le vers 

est bien frappé, la pensée assez forte. Il faut dire aussi 
que /e Misanthrope est sa meilleure pièce. “ 

— Et qu'est-ce que vous aimez le mieux dans le Mi- anthrope ? 
— Oht sans contredit, le sonnet. 
— Le sonne le sonnet d’Oronte ? 

-— Mais oui, le sonnet. 
— Pourtant Molière s’en moque ! 
— Molière a tort. C'est de beaucoup ce qu'ily a de 

mieux dans sa pièce, et je donnerais tout le reste pour ce 
ul sonnet.’ Ecoutez... 
Tle lut, le redit, le détailla, de sa voix grêle et précieuse, 

avec le même amour et la même satisfaction que Vedt pu 
faire Gronte lui-même, au temps de Louis XIV, de Bense- 
rade et de l'hôtel de Rambouillet. 

— C'est divin! C'est exquis! 4 
tout simplement merveilleux !... Mallarmé n’a rien fait de 
plus réussi, 

— Qui ca, Mallarmé? 
— Mallarmé 1... Peut-¢tre notre plus grand poéte mo- 
re. 
Je dus confesser mon ignorance, tandis que Sosthéne 

Rossignol me considérait d'un petit air commisératif et 
supérieur. 

— Je vois, dis-je tout confus, que j’ai encore beaucoup 
à apprendre, non seulement en diction, mais en littérature. 

Nous nous separämes dans les meilleurs termes. 
Avant de quitter la Citadelle, il me vint à la pensée que 

le lieu affecté à nos rendez-vous n’était guère commode pour 
mes leçons. J'aurais voulu avoir sous la main mes livres et 
mes dictionnaires. Le séjour de ce bureau de prison som-  
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maire et mal odorant n’était pas non plus trés agréable 
Aussi me fis-je annoncer chez le commandant pour lui 
demander l'autorisation de prendre dorénavant mes leçons 
chez moi. 

Le commandant parut assez interloqué de ce projet. 
— Clest que... c'est que, objecta-t-il. .. le prisonnier. 
— Rien de plus simple : vous n’avez qu’à le faire con- 

duire et ramener. 
— C'est que... c'est que. 
— Ecoutez, fis-je agacé, si vous éprouvez quelque seru- 

pule, téléphonez au général von Z.... 
— Cest ce qui sera fait, monsieur le lieutenant. Monsieur 

le général von Z... décidera. 
Le lendemain, à mon réveil, un appel téléphonique me 

parvenait de la Citadelle : 
— C'est entendu. Vous aurez le prisonnier. La sortie 

sera de deux heures. 
— De trois heures. Je le garde deux heures. Une demi- 

heure pour venir, une demi-heure. pour le retour, cela fait 
trois heures, 
— Soit. Entendu. Seulement nous n'avons pas de monde 

pour l'accompagner; veuillez nous envoyer votreordonnance 
en armes, 

— Entendu. Besten Dank. 
L’aprés-midi, au retour de mon service, j’envoyai donc 

Michel,mon ordonnance, prendre livraison de Rossignol. Et 
désormais, chaque jour, sur les trois heures, je voyais ar 
ver mon Rossignol tout radieux, animé par sa marche au 
grand air etle spectacle des rues marchandesde Magdebourg, 
qui s’asseyait dans un de mes fauteuils, les pieds aux che- 
nets, preuait du thé, du chocolat, des gâteaux, des confitu- 
res, acceptait un verre de liqueur et fumait force cigarettes 
en écoutant mes exercices. C'était charmant et je faisais 
des progrès surprenants. A cing heures, il repartait, tou- 
jours escorté de mon brave Michel, qui avait la consigne de 
tirer résolument sur lui à la moindre velléité de fuite.Mais  
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aucune velléité de ce genre ne hantait l'âme pacifique de 

Sosthéne Rossignol. 
Je lui montrais mes livres, dont il appréciait en termes 

entendus et parfois singuliers les mérites ou les tares. Les 

écrivains classiques le trouvaient respectueux, mais froid. 

— C’est de l’histoire littéraire, disait-il, Cela n’a qu’une 

valeur de documents, propres à nous ouvrir quelques 

clartés sur la culture ou les mœurs d'époques pour nous 

imées.  , 
IL couvrait d’un mépris uniforme Casimir Delavigne, 

George Sand, Paul de Kock et Gaboriau. Tout au plus 

admettait-il ces deux derniers pour l'étude du langage 

familier et vulgaire. 
Quand je lui sortis un Daudet, il s'indigna au seul énoncé 

de ce nom : 

— Daudet, bondit-il, c’est une crapule ! 

— « Crapule » ? demandai-je, necomprenant pas ce mot. 

— Une canaille, si vous aimez mieux. 

— Ah! bon, j'y suis. 
Je lui tendis le volume. Mais à peine y eut-il jeté tes 

yeux que sa figure se détendit et qu’il se prit à rire : 
— Tartarin‘de Tarascon 1... n'est que T'artarin de 

Tarascon!.,. Alphonse Daudet !... Je croyais..... 

Il reprit, tout a fait calmé et condescendant : 
— Ce n'est rien... C’est un auteur bien oublié 
— Ila pourtant écrit là, dis-je, une bien jolie satire du 

Français ! ‘ 
— Du méridional tout au plus, répliqua Rossignol avec 

une moue dédaigneuse. rr 
Je crus l'avoir offensé. 
— Je voulais dire... commengais-je ä m’excuser 
— Mais non, mais non, yous avez raison, repartit-il amè- 

rement. lly a trop de Tartarins en France, doublés par 
trop de fripouilles. 

— « Fripouilles » ? 
— Coquins, si vous préférez.  
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Un autre de mes auteurs, par contre, nous trouva com- 
plètement d'accord : c'était Romain Rolland. Pour celui-là, 
Rossignol l'admirait tout autant que moi, plus que moi 
peut-être. 
— C'est notre grand homme, déclarait-il fortement ; il 

fant que vous le lisiez tout entier. 
Je ne possédais que trois de ses volumes. 
— Vous devez acheter les autres, pronon¢ il es 

essentiel que vous connaissiez dans son intégrité cette œu- 
vre capitale. 
de le lui promis. Puis je sollicitai de lui quelques conseils 

supplémentaires sur les acquisitions qu'il était bon que je 
fisse et sur les lectures qui pouvaient m'être utiles pour 
compléter mon instruction. Il me les donna avec empresse- 
ment. 

Pour Sosthène Rossignol, la littérature française ne re- 
montait pas au delà d’un poète du nom de Baudelaire, qui 
ne m'était pas à vrai dire totalement inconnu, mais dont 
j'étais loin de soupçonner la souveraine importance. Tout 
ce qui lui était antérieur ne constituait qu'une sorte de 
néant redondant et banal, bon pour les professeurs, mais 
dont un artiste n'avait pas à se préoccuper. Je fus très 
flatté d’être jugé digne par mon mentor d'échapper à l'é- 
gide des professeurs pour pénétrer à sa suite dans cette 
sphère supérieure de la haute littérature.Ce Mallarmé, qu'il 
m'avait déjà nommé, n’en était pas le seul astre. Toute une 
pléiade d'étoiles de première grandeur, dont je ne fus pour- 
tant pas sans soupçonner que quelques-unes pouvaient n'être 
que de brillants météores, y fixaient leurs constellations 
scintillantes. Il m’en fit connaître les noms, m’en décrivit 
les lumières diverses, les éclats particuliers, m'en analysa 
les spectres étonnants. J'en entendais parler pour la pre- 
mière fois, mais je ne les en admirai pas moins de con- 
fiance. Leurs noms étaient, autant que je m’en souviens : 
Villiers, Verlaine, Rimbaud, Corbière, Ghil, Kahn, Tail- 
hade... j'en oublie. Claudel encore, Gide, Suarès, Romains,  
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Apollinaire... Laforgue aussi, qui, m’apprit mon guide, 
avait été lecteurde l'impératrice Augusta, ce qui me le ren- 
dit aussitôt éminemment sympathique, 

Après les titres de leurs principaux chefs-d’ceavre, Ros- 
signol m’énuméra les revues et publications littéraires où 
ils étaient en honneur : le Mercure de France, la Nouvelle 
Revue française, Vers et Prose, les Marges, le Double 
Bouquet, les Bandeaux d'Or, Soirées de Paris, les 
Echos du Silence... J'étais aussi ignorant de ces autels que 
des dieux qu'on y adorait, 
— N'y a-t-il pas aussi, dis-je, pour faire montre de quel- 

que savoir, n’y a-t-il pas aussi une... attendez donc... une 
Revue des Deux Mondes ? 

A ces mots, toute la personne sidérale de Sosthéne Ros- 
signol fut secouée d’un frénétique accés de gaié. Il s’ex- 
clamait, s’esclaffait, pleurait de rire, battait l'air de son 
bras, se tapait la cuisse, où il y avait heureusement une 
bonne couche de graisse nouvelle. Une formidable hila- 
rité le convulsait tout entier, le roulait et le tordait comme 
un ver dans mon fauteuil. J’eus la conscience d’avoir émis 
une betise enorme. 
—Ahlaht... ah ! ah !... se désopilait-il. Elle est bien 

bonne !... elle est superbe !... Lisez, mon cher !... lisez 
done |... voyez }... achelez 1... instruisez-vous, nom d’un 
chien ! 

est bien ce que je comptais faire. Mais il était peu pro- 
beble que je pusse me procurer à Magdebourg quelques- 
uns seulement des ouvrages qu'il m'indiquait. Il me fau- 
drait aller les chercher à Berlin. Certes, j'irais 1... 

Après quelques conversations de ce genre, je ne doutai 
guère que Sosthène Rossignol ne fàt lui-même un poète. 
C'est, en effet, ce qui se trouva. Il m’apporta un jour une 
plaquette salie, froissée, graisseuse de toutes ses sueurs, 
qu’il me présenta mystérieusement. 

— Voilà, dit-il. C'est de moi. Je vous laisse cela jusqu’à 
demain. I] ne me reste que cet exemplaire. Je vous le confie  
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précieusement. C’est tout ce que j'ai pu sauver de mon 
désastre personnel et du désastre de, la France. 

C'était une brochure in-douze d’une soixantaine de pages, 

imprimée sur papier de fil en caractères de quatre couleurs ; 
la couverture était enluminée d’une ornementation à la 
géométrie compliquée et falote. Au-dessus du titre étrange, 
dont je ne parviens pas à me rappeler l’elfarant libellé, 
paradait en lettres mordorées le nom de son auteur : Sos- 
ruène Rossiénos. L'éditeur en était un certain Figuière. 

Le contenu n’était pas moins baroque. J'eñ jugeai du 
moins ainsi. Il se composait de vers de toutes dimensions, 
au sens énigmatique et aux vocables obscurs. C’est en 
vain que je m’appliquai a y saisir quelque signification. Je 
renongai vite au déchiffrement de ce prétentieux grimoire. 

Ce qui ne m’empécha pas, le lendemain, de couvrir Ros- 
signol de compliments. Il s’en montra vaniteux et ravi, et 

voulut incontinent me dire quelques-uns de ses poèmes, 
pour mieux m'en faire savourer l’art et concevoir l’ingénio- 
site. Mais pour passer par l’organe crécellant et la diction 
insidieuse de leur rapsode, ils ne m’en devinrent ni plus in« 

bles, ni moins burlesques. 
— Ah! fit-il tout à coup, se rendant compte de son in- 

sance déclamatoire, il y faudrait la voix et le geste de 

Juliette Rossignol ! 
— Juliette Rossignol ?... Qui est-ce ! 
— Une jeune actrice du plus grand talent. au charme 

enivrant et à la voix plus dorée que celle de Sarah 

Sarah ! Encore un rébus pour moi. Mais je n'insistai 
pas : la jeune actrice m’intéressail davantage. 

— File porte le même nom que vous ? remarquai-je. 
— C'est ma cousine... Ah! la mâtine ! quel avenir ! 

(a n'a pas vingt ans, ça sort du Conservatoire, c’est en- 

Ala Comédie-i'rangaise... Elle n'y a encore joué que 
de petits rôles. mais, mon cher... mon cher ami!... Dans 

âtres, où elle a fait des créations plus impor- 
tantes, elle a déjà remporté des triomphes... C'est dans  
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les vers qu’il faut l'entendre ! Jamais on n’a dit les vers comme elle. Elle est extraordinaire et délicieuse 1... Gre- dine, va ! 
— Vous n'avez pas l'air très content d’elle ? — 11 y a de quoi. Voilà une friponne qui doit pourtant 

bien savoir que je suis prisonnier en Allemagne... Eh bien, 
mon ami, jamais une lettre, pas une simple carte,. pas un mot de souvenir ou de sympathie.., rien !,.. 
— Et vous, lui avez-vous écrit ? 
— Plus de dix fois. Rien et rien 
— Cest votre seule parente? 
Se Mais les autres, c’est tout comme, Rien de 

rien! 
— Vous avez de la famille? 

J'ai mon père. 
Que fait-ıl? f 
Il est percepteur à Esternay, dans la Marne. 

— Et vous n’avez pas de nouvelles de lui? 
— Aucune, Mon oncle et ma tante, bernique égale- 

— Où habitent-ils? 
— A Dun-sur-Meuse, 
— Dun-sur-Meuse?... Oü ga se situe-t-il? 
— Un peu au-dessous de Verdun, entre Verdun et Se- dan. 

Je n'osai pas Ini dire qu'il était plus que probable que cette région était occupée par nos troupes. Je demandui : — Ce sont les parents de la jeune actrice ? 
— Non. Juliette est leur nièce. Ma tante de Dun est une sœur de mou père. Juliette, qui est orpheline, était fille d'un frère puine. Mais ils ont un fils, mon cousin Pie: re, qui est maréchal des logis dans un régiment de dragons. De celui-là non plus, pas une ligne... Ah! la famille! Tout le monde m’oublie. On se fiche de moi... Sacrée Juliette, va! C'est encore elle qui me chagrine le plus!...  
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Rossignol en devenait Presque émouvant, Le jour d’après, non moins mystérieusement que pour sa plaquette de vers, il tira de Vintérieur «d’un gilet de laine que je lui avais donné une photographie Passablement moisie et dégou- tante, qu'il m’exhiba entre un soupir et un sourire, C'était un portrait de Juliette Rossignol. Je contemplai avec quelque difficulté un fin y sage à l'expression charmante, AUX grands yeux, à la jolie bouche rieuse, achevant une gorge juvénile et un corps plein de grace qu’habillait une ravissante toilette de théâtre. Telle que je la devinais sur ce mauvais carton, elle me plut infiniment. — Elle doit etre exquise, dis-je. — Merveilleuse, hélas merveilleuse !.. — Vous l'aimez? demandai je. — Non... c'est fini. Il faudrait que je que je ne suis... 

— Quoi? par emple? 
— Un grand Poète... un grand auteur dramatique. — Vous le deviendrez peut-être. — Trop tard! jeta-t-il amérement, Etil recommençail ses jérémiades, où se mélaient confu- sement ses plaintes sur Son malheureux sort, son aigreur envers la destinée, son Tessentiment de linjustice et de la sottise des hommes, le dépit de ses amours contr iriées, ses diatribes contre la guerre et les déceptions de sa vocation 

sois autre chose 

de grand homme, jérémiades qui se terminaient volontiers Per SS refain qu'ilm'avait déjà souvent servi : — Rien à faire en Fran C'est un pays perdu ! Ou par cet autre, que j'avais entendu galement : Ah! si j'étais Allemand... Je serais déjà célèbre! Au milieu de ces entretiens littéraires et de tions sentimentales, Javais garde de négliger, comme on le pense bien, les instructions du general von Z... Ma “che m’était d’antant plus facile que les dispositions de mon prisonnier Vinclinaient d'elles-mèmes à me Wavais qu’à Presser un bouton, Rossignol se 

ces récréi 

S vues. Je 
déchaïnait.  
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Et à mesure qu'il prenait plus de confiance en moi, son 

déchaînement devenait plus violent. Je m'efforçais en outre 

de lui rendre sa captivité plus légère et plus douce. Je 

captais sa satisfaction en mème temps que sa complicité. Il 

se plaignait de ne pas recevoir de colis de France ; je lui fis 
accroire qu'il existait en Allemagne des sociétés philanthro- 

piques qui s'occupaient des pr sonniers de guerre abandon- 

nés par leur patrie. Je chargeai mes parents de lui adresser 

chaque semaine de Halle un colis de victuailles et de tabac, 

ce qui fut fait régulièrement, à sa grande reconnaissance 

pour ces bienfaiteurs anonymes el à son plaisir plus grand 

encore. Je lui faisais de petits présents et j'avais augmenté 

le cachet de ses leçons. d'obtins pour lui l'autorisation de 
circuler en ville dans un vêtement civil, que je lui fi 
confectionner d'un excellent drap d’Elberfeld, à moins 

qu'il ne fat de Roubaix. Depuis longtemps, la baïonnette 

avait disparu du canon de Michel, puis le fusil de Michel, 

enfin Michel lui-même. Rossignol sortait absolument seul, 

et il n'y avait plus de limites à ses sorties. Je n’hésitais pas 
à me promener parfois avec lui, et quand, aux premiers 

beaux jours, le soleil nouveau et l'air attiédi nous sollici- 

ièrent à jouir du printemps, plus d'une leçon se passa 

dansles alléesdu Luisengarten, où verdoyaient les rameaux 

et où fleurissaient les lilas, à devi : long des pelouses, 

comme deux philosophes platoniciens dans les jardins 
d'Académos. Je l'emmeuai mème un soir au théâtre, où il 

me parut entendre avec un enthousiasme de connaisseur 

un opéra de Wagner. Bien pris, remis ea forme, dans son 
beau complet marrou, le jonc à la main, le feutre vert sur 

la tempe, Rossignol était maintenant méconnaissable, et 

lorsque nous entrions dans une brasserie, car cela nous 

arrivait, avec $a manclie gauche vide soigneusement épin- 
glée à son veston, si l'on prétait l'oreille à nos propos 
français, on devait le tenir pour quelque blessé lorrain de 
l'armée allemande, chez qui ne pouvait surprendre qu'un 
seul détail : l'absence de la croix de fer sur sa poitrine.  
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Un jour qu'il fourrageait dans ma bibliothéque, i! mit 
la main sur un volame de Jaurès. 

Inutile de dire quej'en avais fait l'emplette exprès pour lui, 
— Tiens, vous avez un Jaurès? 
— Cela vous étonne ? 
— Non, car je vous savais socialiste Mais je suis content 

de voir qu’à côté de vos socialistes, qui sont nos maîtres à 
tous, vous lisez aussi les nôtres. Celui-là n’est pas des plus 
avancés, mais il est sûr. C’est un bon orateur et un écrivain 
appréciable, 

Je crus opportun ici de placer un de mes couplets, ow 
plutôt un de ceux du générat von Z... 
— Ah ! m’écriai-je d’une voix convaincue, quel malheur 

que celte guerre ait éclaté si tôt! Quelques années plus 
tard, avec les progrès foudroyants du socialisme et l'in- 
fluence menaçante et devenue décisive sur les gouverne- 
ments d’hommes comme nos Scheidemann, nos Bauer, nos 
David... Ou comme votre Jaurès, qu'ils ont assassiné. 

— Vous avez raison, qu’ils ont assassiné ! 
— Je dis qu'avec de tels hommes et la marche de nos 

idées cette épouvantable guerre aurait été rendue impos- 
sible. Quel malheur ! C’est que vous ne vous doutez peut- 
être pas de la force que représente déjà le socialisme, Si je 
vous disais, mon cher Rossignol, que la moitié de l’armée 
allemande est socialiste, vous ne me croiriez pas. C'est 
pourtant la stricte vérité. Plus de la moitié de nos hommes 
sont des social-démocrates, et des milliers de nos jeunes 
officiers appartiennent au même parti. Tous déplorent pro- 
fondément cette guerre criminellement fomentée par des 
pouvoirs impérialistes et bourgeois entre des peuples faits 
pour s'entendre ; tous aspirent ardemment à la paix, une 
paix sans indemnité ni conquête qui instaurera la concorde 
parmi les nations et apportera le salut au monde, Que de 
pareils sentiments se fassent jour en France, que nous en 
ayons seulement l'espérance, et je vous jure que ce sera 
bientôt fini !  
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Rossignol m’écoutait attentivement. 
— Je vous crois, fit-il, Mais vos cadres sont trop forts. 

Yous obéissez toujours. Vos chefs militaristes et panger- 
manistes sont vos maîtres. 

— C'est ce qui vous trompe, répliquai-je. Nos cadres ne 
sont qu’une façade, et une façade chancelante. Mais on 
nous fait croire qu’en France comme en Angleterre on veut 
notre mort et notre effondrement ; on nous fait croire que 
nous luttons pour notre existence. On nous affole et on 
nous ment. Aidez-nous. Nous n’attendons qu’un signe venu 
de France pour tout renverser. 

— Vous déposeriez votre empereur ? 
— Parfaitement. 
— Vos généraux, vos junkers, vos fonctionnaires impé- 

riaux, vos financiers et vos professeurs méyalomanes ?... 
— Nous les fusillerions. 
Rossignol avait les larmes aux yeux. 
— Comme ce serait beau ! murmura-t-il dans une sorte 

d’extase. 
— Crest le secret de l’avenir, fis-je d’un air augural. Et 

l'avenir tient dans nos mains. I} faudra que tout se paye ! 
vaticinai-je. Le gouvernement allemand est le principal 
coupable de cette guerre. 

— Le gouvernement français est plus coupable que luik 
répondit Rossignol. 
— Guillaume et François-Joseph sont des bandits ! 
— Nicolas et Poincaré sont des misérables! 
Et nous nous trouvâmes tous deux d’accord pour dé- 

clarer : ~ 
— Mais la responsabilité capitale incombe encore à la 

perfide Albion, 
Sur quoi m’indignant avec toute la véiiémence qu'il me 

fut possible de déployer : 
— Et voila les salauds, les repus, les, forbans pour qui 

nous nous battons ! Voila les buveurs de s sug, les ignobles 
vampires pour qui tant de braves gens comme yous et moi  
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se massacrent sur les champs de carnage !... Est-ce que je 
vous hais ? Est-ce que je suis votre ennemi ? déclamais-je 
en lui tendant la main d’un geste pathétique. 
— Non ! s’écria-t-il, non, vous n'êtes pas mon ennemi ! 

- Et se jetant dans mes bras en pleurant, il éclata : 
— Vous êtes mon frere!... 
Nous étions trop émus l’un et l’autre, lui surtout, pour 

nous quitter. Aussi, pour terminer dignement une après- 
midi si bien remplie, je l’emmenai diner au Franziskaner. 

Désormais, la partie était gagnée, la mission qui m'avait 
été confiée était honorablement accomplie; Rossignol se 
trouvait monté à fond et, pour employer l’expression du 
general von Z..., il était mar pour être renvoyé en France. 

IV 

Tous les deux mois j'avais une permission de huit jours, 
que j'allais passer régulièrement dans le sein réconfortant 
de ma bien-aimée famille. Au mois de mai, mes parents 
quittèrent Halle pour rejoindre leur belle propriété estivale 
du Harz, dans la vallée de l’Ilse. Cela me rapprochait de 
Goslar,où je coulai dès lors amuureusement de nombreuses 
heures de ma période permissionnaire, quand ce n’était 
pas Goslar qui se transportait a Ilsenburg. Ma divine Doro- 
théa croissait en grâce, en charme, en santé et en vertu al- 
lemande. J’en étais tout ensorcelé, et c’était à chaque sépa- 
ration un nouveau déchirement aecompagné de nouveaux 
serments d’amour, lorsque revenait pour moi le moment 
de reprendre le train pour Magdebourg. « 

C’est au retour d’une de ces permissions que j’appris que 
Rossignol était parti pour la France. Jugeant que mes 
études de français avaient encore besoin d’être poursuivies, 

je le fis remplacer par un autre prisonnier, qui me fut livré 
aux mêmes conditions. Çelui-là était un instituteur. Il était 
moins cultivé que Sosthène Rossignol et je me trouvai infi- 
niment plus fort que lui en ce qui concernait la plus récente 
littérature française. Mais je m'instruisis avec lui des façons  
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de s’exprimer les plus usuelles, que le disciple de Baude- 
laire et de Mallarmé avait quelque peu négligées, et no- 
tamment de l’argot de guerre. 

Je m’assimilai parallèlement d’autres connaissances, qui 

pouvaient m'être utiles. Je suivis des cours pour officiers. 
Wappris aussi la sténographie, et au bout de quelque temps 
j'arrivai à la pratiquer assez babilement dans les deux 
langues. 

Bien que le médecin principal, quelque bonne volonté 
qu'il déployät, eût dû finir par me reconnaître en irrépro- 
chable état de validité et bon pour reprendre la campagne, 
mon service ne s'était guère accru et, devant le louable 

‘emploi que je faisais de mes loisirs, on continuait à m’en 
laisser la disposition. Les rigueurs de Kerkerstein, les furies 

de Stier, les bastonnades de Pampusch suffisaient à dres- 
ser les recrues, et les contingents passaient et repassaient 
entre les poignes de ces terribles manieurs d’hommes,sans 
que je fusse tenu de leur prêter l'appoint de ma modeste 
brutalité Réseryistes, landwehriens, landsturmiens, volon- 

taires, hommes d’ersatz, mobilisés des jeunes classes ou 
récupérés des hôpitaux, combien j’en avais déjà vu partir 
ou repartir, drillés et boulonnés à bloc, pour la double 
fournaise d'Orient et d'Occident ou les grands camps d’ins- 
traction qui montaient les nouvelles formations division- 
naires ! Et j'attendais mon tour sans impatience, 

Pour fe moment on ét&it tout à la Russie, où les opéra- 

tions marchaient merveilleusement et nous consolaient de 
la stagnation en Occident. Mackensen avait enfoncé les 
Moscovites sous Cracovie ; Przemysl et Lemberg étaient 
repris ; Varsovie tombait ; la ligue des forteresses culbu- 
tait comme une rangée de quilles, Novo-Georgievsk, Kovno, 
Grodno, Ossoviec, Bielostok, Brest-Litovsk, en tout douze 
places fortes, dont quatre grandes défenses modernes. Par- 
tout, du Niémen au Dniester, les armées du tsar, sans 

fusils, sans munitions, sans voies de communications, entre 

Vincurie d’en bas et la corruption d’en haut, fayaient de-  
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vant nos phalanges massives et nos myriades d’obus. 

Seule ombre à ce brillant tableau : Vignoble Italie, trahis- 

sant infâmement notre cause, avait déclaré la guerre à nos 

alliés, et les odieux Macaronis retenaient dans leurs mon- 

tagnes trois armées austro-hongroises. 

Un jour, le général von Beaumont me dit au casino : 
— Mon cher Hering, si vous voulez passer au HI* corps 

où on a besoin d'officiers, vous serez promu Oberleutnant 

et vous ne tarderez pas à être dirigé sur le front de France. 
Je demandai une journée de réflexion et j’acceptai. Je 

ne craignais pas le renvoi au front, qui en tout état de cause 

était fatal à plus où moins brève échéance, et, à faire preuve 
de bonne volonté, je hâtais de six mois d'un an peut-être, 

mon avancement. 

Une semaine plus tard, je partais pour Brandebourg, 

où je passai tout le mois de septembre. L'activité y était 

plus intense encore qu’à Magdebourg. On y instruisait 
déjà, quand jy arrivai, des recrues de la classe 1916. En 
moins d’un an, trois classes avaient donc été appelées : 

1914, roi et :916, cette dernière composée de jeunes 
gens de dix-neuf ans. Mais, tandis qu’on y pressait, comme 
Magdebourg, l'entrainement des réservistes d’ersatz et 

des volontaires destinés à combler les vides de la 59 divi- 

sion, qui tenait alors le front de Champagne,les mobilisés 

de la classe 1916 subissaient une préparation plus longue 
et plus complète, en perspective de desseins encore ignorés 

et dont nul ne pouvait soupçonner l'orientation. Je me vis 

bientôt absorbé à tel point par mes fonctions nouvelles, 

que je dus renoncer à toute autre espèce d'occupation. 
L'étoile d'or qui distinguait maintenant mes pattes d’épaules 
me remplissait d’ailleurs d’une orgueilleuse ardeur et du 

sentiment plus vif que jamais de mes devoirs militaires. 
Le 15 octobre, je fus désigné pour partir, enfcompagnie 

du lieutenant Siebel et d'une centaine d'hommes de com- 

plément du 48° régiment. Il m'était accordé huit jours de 
permission. Ma feuille de route portait que je devais rejoindre  



MERCVRE DE FRANCE—1-1-1921 
  

le contingent le 23, à Cassel, pour le convoyer de là jusqu’à 
Thionville, où des ordres ultérieurs en préciseraient la 
destination. 

Le 16, à midi, je débarquais dans la petite gare d’Ilsen- 
burg, et une demi-heure après, affamé et botté, je tombais 
comme un bolide dans la salle à manger de notre somp- 
tueuse villa, aux grands cris de joie de toute ma famill 
qui se mettait à table. \ 

— Hourrah ! acclama mon père, qui, la truelle en l'air, 
s'apprêtait à découper une magnifique truite, la dernière 
de la saison. 

— Wilfrid! Wilfrid ! glapissaient ma mère et mes sceu! 
Les embrassades terminées et mon couvert mis, je con- 

tai rondement mon affaire. Il y eut bien quelques nuages 
sur les visages, quand on sut que je retournais au front. 
Mais mon père marmonna certaines paroles confuses dans 
sa moustache, où je crus saisir qu’un nouvel emprunt de 
guerre élait en souscription et qu’il saurait s'arranger 
pour que je ne courusse pas de trop grands dangers. 

Mon étoile faisait sensation. 
— Tu deviendras bientôt général! bécassait adorable- 

ment ma sœur Ludmilla. 
Des gelinottes, chassées en société de M. von Treutlin- 

gen, bardées et faisandées à point, composaient le rôti. 
J'en savourai la chair tendre et parfumée aux baies de la 
forêt, tandis que mon père en narrait complaisamment le 
trépas cynégétique. 

— Ce cher von Treutlingen a encore l'œil excellent, mais 
il devient tellement sourd que c’est à peine s’il entend son 
coup de fusil. 

Un délicieux pain bis, dénommé pain KK, une purée de 
pommes de terre au sucre, un gâteau de mais à la crème, 
du fromage de Hollande et des chocolats suisses complé- 
taient un menu suffisant pour d'honnêtes appétits allemands 
et même pour un estomac comme le mien. 

re,s’égayait largement mon père, qu'au camp de  
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nos ennemis on nous croit déjà en proie à la famine ! C’est 

un des meilleurs coups de notre propagande. Grâce à cette 

merveilleuse disette, dont elle a su répandre la légende, les 

neutres, pris de pitié, se bouclent le ventre à notre profit 

et ces idiots d’Anglais, comptant sur notre reddition pro- 

chaine, négligent de resserrer les mailles de leur blocus. 

— Cependant, dis-je, ies classes populaires doivent com- 
mencer à souffrir. 

— Pas le moindre signe. À Halle, les cuisines et bara- 
ques municipales, abondamment pourvues, fonctionnént à 
la satisfaction générale. Nulle part les mesures de ration- 

nement, méthodiquement comprises, ne vont jusqu'à la res- 

triction... Et 4 Brandebourg, comment étes-vous nourris ? 
— Mais fort bien. 

Et dans un gros ¢clat de rire, mon pére, le conseiller de 
commerce Hering, conclut : 

— Il n’y a que les prisonniers de guerre et les popula- 

tions occupées qui sachent ce que c'est que la famine alle- 

mande ! 

Dèsle café pris — et ce n’était pas un café d'orge, — on 

téléphona à Goslar la nouvelle de mon arrivée. J'entendis 

dans le récepteur la voix forte et joyeuse de ma bien-aimée 
et je promis d’aller la voir dans l'après-midi même. 

Aussi, ma bicyclette enfourchée, me trouvais-je bientôt 

pédalant, heureux et véloce,sur la jolie route, jonchée des 

premières feuilles mortes de l'automne,qui, par Harzbeurg 

et Oker, menait en une petite heure aux architectures pitto- 

resques de la vieille cité de Barberousse. Non loin de la 

Meison des Empereurs et de l'énorme tour féodale du 

Zwinger, la villa du conseiller de cour Otto von Treutlin- 

gen reposait dans un nid de verdure et de roches, entre un 

jardin d’agrément et un petit parc forestier. Les pentes 
miniéres du Rammelsberg exhaussaient à proximité leurs 

promenades de hétres et de pins. 

Fraiche, luxuriante et magnifiquement carnée, ma belle 

Dorothéa,-au rauquement de mon cornet, s’empressa à ma  
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rencontre, faisant voler le gravier du jardin sous la préci 
pitation de sa bottine et le souffle de sa robe : puis je me 
sentis entouré lourdement de ses bras, tandis qu’à travers 
Je tulle de son corsage deux seins étoffés et durs venaient 
pénétrer ma poitrine et qu’une senteur enivrante de linge 
et d’eau de Cologne m’étourdissait divinement, 

L'étoile de ma patte d'épaule la faseina,elle aussi, immé- 
diatement : 

— Oberleutnant !.… Oberleutnant!… Herrlich !. 
La journée était belle et nous primes la bière dans un 

kiosque de chévrefeuille. A son tour, le conseiller de cour 
ait accouru, en pantoufles brodées, en robe de chambre 

chinoise et en bonnet grec. De son binocle interrogateur 
et de son oreille tendue il s’essayait à suivre le tendre 
ramage de ma Dorothea et mes fanfaronnades héroïques, 
pendant que la blonde servante Lischen renouvelait le broc, 
apportait les tartines, les bretzels et le pumpernickel. 
Quel calme et quelle poétique simplicité ! Je voyais de ki 
la maison blanche et rose avec sa décoration de briques 
émaillées,la véranda qui la vitrait d’un cêté, la baie cintrée 

lu salon et, au premier étage, la porte-croisée de la cham- 
bre de ma bien-aimée, avec ses rideaux guipure et son 
balcon de ciment armé. Je contemplais, avec une exquise 
motion, la douceur du jardin dépouillé, les parterres frat- 
hement labourés et fumés, la serre où se pressaient les 

plantes rentrées et les pots de boutures, le tuyau d’arro- sage lové près de sa prise d'ean et le vieux jardinier 
Ambrosius qui, le panier au coude, juché sur une échelle 
louble, r£coltait les poires d’un espalier. 

Et comme le jardin,comme la maison, comme le kiosque Je chèvrefeuille, la belle Dorothéa, dans le printemps de 
sa chair, était automnale et mélaneolique. 

— Mein Wilfrid, soupirait-elle, aurais-je pu jamais 
penser que la guerre te reprendrait ! 

— Je ne le croyais pas non plus je ; mais il en est ainsi : dans huit jours je serai au feu.  
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+ Herrje!... Ces maudits Français ne veulent donc pas 

encore se déclarer vaincus ? f 

— C’est à nous de le leur faire comprendre. Il y faudra 

encore quelques bons coups de canon. ~ 

— Que le Seigneur Dieu te garde, mon:cher Wilfrid ! 

Nous parlions alors de notre futur mariage, du pasteur 

Helgoland qui le benirait, de l’appartement que nous choi- 

sirions & Halle, du mobilier qui Je garnirait, et nous nous 

demandions si nous célébrerions notre union tout de suite 

aprésmon retour de campagne ou si nous resterions fiancés 

jusqu’au moment où j'aurais: conquis mon grade de docteur. 

Le conseiller de cour opinait de son bounet grec et 

répétait de distance en distance : 

— Ja, ja... So, 80... Das scheint mir doch sehr raeson- 

nabel... 
Quand jerepris ma bicyclette,j’avais convenu avec Doro- 

théa que nous nous rencontrerions chaque jour a mi-chemin 

entre Goslar et Ilsenburg, pour passer quelques heures & 

exeursionner ensemble dans la forêt. C’est ce qui fut réa- 

lisé ponctuellement. Nous nous retrouvions tantôt à Oker, 

tantôt à Bündheim, tantôt à la source Krodo des bains de 

Harzbourg. Arrivé le premier au rendez-vous, je ne tardais 

pas à voir apparaître ma belle bien-aimée, penchée sur le 

guidon de sa machine,en béret de laine ou en feutre blanc, 

la chaussure de toile souple au pédalier, les cuisses mou- 

lées dans la robe courte rythmant leur doux pistonnement 

devant le garde-jupe eu cordonnet vert. Elle sautait molle- 

ment a terre, toute rose de sa course, Nous nous pressions 

longuement les mains et nous échangions nos tendresses. 

Puis, reprenant la selle, nous roulions béatement côte à 

côte le long des routes sylvestres qui pénétraient le massif 

de la montagne. Nous remontions la vallée de la Radau ou 

celle de ’Oker ; nous ous le Burgberg et les restes de 

son château médiéval, Oderbrück et son étang, la Romker- 

halle et sa cascade artificielle; nous poussions jusqu’à 

Clausthal, Zellerfeld ou Lautenthal, avec leurs mines mi  
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naires d’or, d’a rgent, de zinc ou de soufre et leurs bains 
d'aiguilles de pins. Ou, laissant nos bicyclettes dans quel- 
que hôtellerie, nous nous élevions par les chemins muletiers, 
les sentiers et les laies aux flancs des coteaux sauvages et 
des monts anfractueux. Nous en escaladions les croupes et 
nous en franchissions les ravins. C'étaient l’Elfenstein et 
le Schmalerkopf, le Ziegenrücken et ses versants de sapins, 
l'Ahrendsbergklippe et ses bloc ssinguliers, le Bruchberg et 
ses gorges sinistres ; c’étaient les contreforts déchirés du 
Brocken, couverts de hetraiesrousseset brunis de bruyeres, 
avec leurs aspérités, leurs bosses, leurs brèches et leurs 
turgescences, entre lesquelles, gnomesque et tétu, le petit 
chemin de fer à voie étroite venant de Wernigerode grim- 
pait sinueusement en soufflant sa fumée jusqu’au sommet 
dénud ; les nuits de sabbat, dansaient-et chevauchaient 
les sorci 

z déployait à nos regards captivés sa rouge et 
;nificence. Partout se drapaient les futaies aux 

teintes violentes, tendues de roc en roc et de cime en cime, 
écarlates, vermillonnes, fauves, cramoisies, laquées de mi 
nium, de pourpre, de cinabre, brülees et violacées, avec de 
grandes plaques jaunes, ocre, cuivre ou orange, touchées 
de brouze, piquées de bistre, rongées de rouille, où s’épan- 
daient les coulées noires des abiétinées. Les vagues forés- 
tiéres battaient les écueils difformes des rochers, couturés 
de bleu et d’ardoise, parfois recouverts de l’écume des 
mousses, parfois secs, chauves, pétreux et désolés. D’énor- 
mes pics émergeaient de l'océan de feu, léchés eux aussi 
des flammes et les reflétant jusqu’en haut, la Tête-du-Ko- 
bold, la Garde-aux-Loups, hirsutes et démoniaques, déchi- quetés et flamboyants, Des vallées et des combes y fo- raient leurs sillons et y enchevétraient leurs crevasses. (a et la, blanche ou verte, s’ouvrait une clairière où brillait 
un point d’eau. 

Quand nous ramenions nos Jeux dans notre voisinage ou que, délaissant le point de vue, nous rentrions dans le sous-  
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bois, l'impression, pour être proche, et le spectacle, pour 
ètre borné, n’en étaient pas moins charmeurs. Les tiges 
cylindriques des hêtres et les fats verticillés des sapins di- 
rigeaient le hasard de notre route. Nous marchions sur 
l’épais tapis des aiguilles et des feuilles. Les cônes et les 
faînes roulaient ou craquaient sous nos pas. Les ramures 
dorées ou rubescentes des ormes blancs, des aulnes, des 
charmes et des coudres s’arquaient en berceaux sur nos 
têtes et frôlaient nos visages. Les fourrés, les taillis, les 
breuils, les épiniers rompaient les plans des grands bois et 
les cantons de haute,venue. Une réserve de chènes déve- 
loppait son couvert majestueux. Dans un essartement 
s'élevait le baliveau d’un frêne gigantesque ou d’un tragi- 
que épicéa. Les pins, les mélézes, les trembles, ies érables, 
les sorbiers, les poiriers sauvages, les hétres tortillards, 
les hétres pourprés hérissaient les vallonnements et mé- 
laient leurs essences. De place en place un grand B blanc 
gravé sur un tronc ou réchampi sur une roche indiquait 
le chemin du Brocken. Mais nous évitions cette direc- 
tion trop suivie. Nous préférions nous égarer dans les plis 
solitaires de la montagne. Les cornouillers, les gené- 
vriers, les nerpruns offraient leurs baies rouges ou bleues, 
les merisiers et les sureaux leurs grappes, les baguenau- 
diers leurs gousses violâtres et vésiculeuses, les tamaris 
d'Allemagne leurs fruits en capsules ou les boules blan- 
ches de leurs semences. Nous cueillions des noisettes que 
nous cassions entre nos dents, ou des mûres noires dont 
nous nous barbouillions les lèvres en nous embrassant.Par- 
tout les arbrisseaux gonflaient, craquaient, se dissémi- 
naient. On sentait le tan, l’écorce, la pulpe et la résine. Des 
ruisselets gazouillaient sur les pierrailles et dégringolaient 
en cascatelles. On entendait la lime aiguë de la mésange 
serrurière ou le crissement taraudeur des insectes bûche- 
rons. Un tétra vert et brun s’enlevait bruyamment d’une 
bruyère ; on voyait fuir la queue rousse d’un écureuil, 
et parfois paraître d’entre les frondaisons basses d’un  
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boqueteau la tête fine et le bel œil humide d’un chevreuil. Plongés dans cette nature débordante, qui nous péné- trait de ses effluves et nous baignait de son mystére, nous en subissions l’enchantement, nous en éprouvions la palpi- tation. Un délicieux émoi troublait nos cœurs. Dans la tié- deur défaillante de Pantomne et Ja fécondité lourde de la fructification, le magnétisme étrange de la forêt romantique dominait puissamment nos âmes"ët transportait nos sens. Nos mains se serraient, nos bras se pressaient, nos bou- ches se joignaient. Une mollesse inconnue ployait contre moi ma bien-aimée. Qu'elle était belle ! qu’elle était tou- chante! qu'elle était inconcevablement idéale et enivrante!... Ses yeux bleus profonds s’animaient d’une douce flamme ; son sourire tremblait d’un désir incertain ; sa voix s’alté- rait en modulations murmurantes ; ses doigts énervés et moites s’enroulaient à mes phalanges. Qu’elle était belle! Je l'enlaçais avec passion; sa taille pliait sous mon étreinte ; son corps frémissait confusément dans mes bras, et quand ses baisers répondaient aux miens, une exaltation délirante se répandait dans mon étre et me brûlait jusqu’au bout de mes artères, 
Nous nous asseyions souvent sur un banc de mousse ou entre les racines noueuses d’un arbre. Le tamis des feuilla- ges semait sur son cou, sa robe et ses bas de fil à jours des taches ensoleillées. L’humus moi ides souches se piquait de bolets jaunes et de chanterelles orangées. De gros coléo- ptères y promenaient leurs mandibules. Un mulot se cou- lait dans un trou. Etendue à mes pieds, ma belle bien-aimée reposail sur mes genoux sa téte lourde. Une languear latente semblait l'oppresser. Elle fermait les paupières. Je caressais sensuellement ses cheveux chauds comme une fourrure, Son poids opulent chargeait mes jambes. Je voyais son sein se soulever, sa gorge se mouvoir entre les dentelles de sa chemisette, pendant que l'odeur de Sa peau, méléeaux senteurs âcres de notre couche végélale, montait comme un encens vivant à ma narine.  
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© Dorothea !... ma divinite!... mon elfe bocagére !... 

Nous revenions engourdis de bonheur, de désirs inavoués 

et d’aromes forestiers. Avant de reprendre nos bicyelettes, 

nous nous restaurions el nous nous rafraichissions. Le 

chocolat mousseux ou le café crémeux gonflaient dans les 

tasses, la bière de Pilsen perlait dans les gobelets, les 

tranches de jambon, de saucisses de foie, de fromages de 

pore comblaient les assiettes, servis sous une tonnelle par 

quelque accorte kellnerin aux bras nus et à la jupe rouge. 

Puis, après un temps de pédale, et comme il se faisait tard, 

nous nous quittions sur une bifurcation, elle pour rentrer 

à Goslar, moi pour retourner à Ilsenburg, non sans nous 

être préalablement donné un nouveau rendez-vous pour le 

lendemain. 

Mais à mesure que les jours passaient et que nos prome- 

nades s’additionnaient, une mélancolie qui tournait à Vai 

goisse naissait et s'accroissail en moi. Je songeais à mon 

départ prochain, à l'imminente séparation, et quelle sépa- 

ration! Les dangers que j'allais courir, l'idée du hasard 

terrible des batailles, de la blessure peut-être irréparable 

hantaient et torturaient mon esprit. Reviendrais-je jamais 

Retrouverais-je pareille heure, magique de force, de désir, 

de jeunesse et d'amour? Si j'allais disparaître avant d’a- 

voir bu à la coupe tendue? L’aurais-je tenue dans ma main, 
si proche de mes lèvres, sans en avoir savouré le céleste 
breuvage, sans en avoir épuisé jusqu'au fond, au moins 
une fois, l’ardent étanchement ? Et mon angoi ¥ 

tuait jusqu'à la folie. Etait-il possible que cette affreuse 
ironie du sort menaçât mon avenir, que ce destin de néant 
put m’étre départi? Non... Nont ant d’aller {b: 

nouveau le péril du canon français, je voulais étreindre ce 
corps chéri, l'étreindre toutentier; il me fallait jusque dans 
sa plus tendre intimité cette chair adorée et virginale. La 

balle qui pourrait me percer, l'obus qui pourrait m'empor- 
ter ne tuerait pas un homme qui n'aurait pas goûté la vo- 

lupté suprême, la seule chose pour laquelle la vie vaille  
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Se eee RRQ nd d’être vécue : Posséder la jeune fille qu’on aime et en faire 
une femme, 

L’avant-dernier jour se pas mon affolement et ma 
décision connurent lear Paroxysme.Le dernier jour arriva, 
Je devais Partir le lendemain matin à six heures. Nos bicyclettes nous mené 

‚sur les 
bords du petit A orlick. Assis edte a cote sur le 
zon odorifér; a rive, nous contemplions silencie; 
ment l’onde bleu pale on floconnaient de Petits cirrus rosés 
entre les dentelures vert sombre des conifs * pas an chapeau en vue, pas une on tit de chaumine L'image du site trembl Par une brise légère, 
— Dorothéa, di -je d'une vois allérée, Je pars demain; 

C’est notre dernière Promenade, Ses yeux se remplirent de larmes ; elle se Pressa don- 
loureusement et 4moureusement contre moi. Mon bras serr. Je couvris son cou et sa nuque 
de baisers ; je lui urmurai dans l'oreille À — Süsser Schats, je t'aime tant | Elle tres: it, toute commotionnée, comme si je Pronon- 
Sals ces mots pour la Première fois, — Dans vingt-quatre heures, dis-je, je serai sur le che. 
mia de la France, je me “approcherai du canon, je len. 
tendrai peut-être. 
— Ach! Herrgott 1 Herrgott ».… — Qui sait ce qui m'arrivera 9 Ich ! ne pensons pas à ga !... Wilfrid 1. mon}Wil. 

frid 1... 
— Pensons.y, au contraire, Pour moi, herskiebst, 

Dorothea, je ne l'oublierai Jamai: i je meurs .,. Oh! pas ¢a 1... pas on 1. Je meurs, Dorothéa, ma dernière Pensée sera pour 
c'est {on nom que je Prononcerai, qui s’éxhalera de 

mes lèvres expirantes avec mon Soupir d’agonie,  
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— Quelle horreur !.., Wilfrid, tu ne mourras pas... je ne 
le veux pas ! sanglotait-elle. 

Je bus plusieurs grosses larmes sous mes baisers. Puis 
je continuai : 

— Moi non plus, je ne le veux pas... Mais ce n’est pas 
nous qui décidons: c’ést le hasard... C'est Dieu... Et Dieu 
veut beaucoup de sang, par ce temps- 
— Dieu ne permettra pas cela ! 
— Etpourquoi ne le permettrait-il pas aussi pour nous? 

Beaucoup de sang, heaucoup de pleurs!... Que de veuves! 
que de fiancées aussi, Dorothéa, veuves sans l'être... et 
c'est encore ce qu’il y a de plus terrible ! 
— Ach! ja !.. 
— Si, du moins,avant ce départ, peut-être pour la mort... 

si j'avais de toile grand souvenir... celui qu’il est impos- 
sible d’oublier jamais... celui qu’on emporte jusque dans 
l'éternité! 

Elle devint extrêmement pâle ; ses lévres palpitèrent ; 
elle porta les mains à son cœur comme pour en comprimer 
les pulsations. Puis elle balbutia : 

— Mais si tu ne meurs pas ? 
— Eh bien, dis-je, si je ne meurs pas, rai et je 

. tu le saisbien |... 
— Etsi tu meurs ? fit-elle sourdement. 
— Eh bien, si je meurs... Si je meurs, je l'aurai eue, tu 

auras été ma femme, nous aurons été unis... et us nous 
retrouverons plus tard, dans le ciel. 

Elle s’effara, 

— Oh! commeht.. tu voudrais... 
— Vui, bégayai-je nerveusement, je voudrais. 

drais... Je veux ! rdlai-je tout à coup avec force, la mâchoire 
serrée, les bras violents et en la couchant presque sur 
l'herbe. 

Elle se mit à crier en se débattant : 
— Oh ! non’! non !... Wilfrid !...  
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Je mordais ses lévres, j’étouffais ses cris sous mes ba sers, mon étreinte se resserrait férocement, 
— Je... te... veux ! martelais-je. 
Elle se roidit avec une énergie extraordinaire, parvint à me repousser, Landis qu’elle proférait, défaite et les dents 

claquantes : 
— Wilfrid !.. Wilfrid 1... Et si j'ai un enfant Pise 
J'avoue que je n’avais pas pensé à cela. Un enfant !.. Je 

me trouvai sur le moment si éberlué, qu'il me fallut tout d’abord revenir de ma minute d’égarement. C’était une objection... une objection toute féminine, mais qui s’im po- sait. Je dus réfléchir quelques instants. Dorothéa semblait encore plus interloquée que moi. Son instinct avait parlé, avait jailli de son inconscient, et son cri l’étonnait comme moi-même. 
Mais je ne fus pas long à retrouver ma présence d'esprit, en même temps que mon désir, Je prononçai très instam- ment et très posément : 
— Un enfant ?... Soit!... Ceci ne doit pas être exclu. Est-ce que, parpeur de Penfant, tu me refuserais... Non, non, Dorothea, aucune crainte, méme celle-ci, ne doit Vem- pècher de remplir le vœu suprême du guerrier qui va s’ex- poser à la mort pour défendre la patrie !... Tu aurais un enfant... un enfant de mon baiser d'adieu ?.… Eh bien, 

Où je reviendrai, tout auréolé de la victoire, et cet 
era notre enfant... notre légitime enfant... Ou je ne reviendrai pas... et alors... Alors, Dorothéa, ne devras- tu pas être fière de porter dans ton scin l'enfant du héros glorieusement tombé, face à l'ennemi, pour la cause sacrée de l'Allemagne ?.. Ne m'as-tu pas dit, Dorothéa, lorsque Je suis parti pourla première fois, ne m'as-tu pas dit que si jemourais, tu me pleurerais toute ta vie 9 + Eh bien, au milieu de ta douleur, tu aurais au moins cette joie : le gage visible et vivant de notre amour sublime; cette con- solation : d'avoir, avant sa mort, donné à celui qui l'aime plus que tout la digne récompense due au guerrier.  
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Je m'étais exalté en parlant, d'autant que je voyais bien 
que l’éloquence de mon argumentation faisait la plus vive 
impression sur l’âme sensible et patriotique de Dorothéa. 
Je contiauai done à développer ces thèmes puissants, domt 
son amour pour moi décuplait encore la force, jusqu’à ce 
que je l'entendisse murmurer, vaincue et toute en lar- 
mes : 
— Evidemment... jene puis te refuser cela... 
Fou de bonheur, je me rapprochai d'elle, je la saisis de 

nouveau dans mes bras frémissants, mes lévres se jetérent 
sur ses lèvres. 

-— Oh! non, non, resista-t-elle... Je l'en supplie... Pas 
ich... 

— 0a done? 
— AGoslar. 
— A Goslar}... 
— Dans ma chambre. 
J'étais confondu. 
— Mais, dis-je. 
— Je Vattendrai cette nuit... Il n’y a rien à craindre, Le 

ardinier et la cuisinière logent dans la dépendan-e, au 
fond du parc. 

— Et Lischen ? 
— Lischen à aujourd’hui sa sortie hebdomadaire. Elle 

couche en ville. 
J’allais poser la question : « Et ton père ? » Mais nous 

nous comprimes. Le conseiller de cour n'entendrait rien. 
L'ouïe fermée à tout bruit et clottré dans son sommeil opa- 
que, tout au plus lui arriverait-il de marmonner en révant 
son «ja, ja... 50, 50... » coutumier, concilient et appro- 
bateur. 

— Tu n'auras qu’à entrer par le portail, completa-t-elle. 
n aurai retiré le verrou après le départ du jardinier. 
— Je viendrai à minuit, fis-je, tout excité par cette mise 

en scène romanesque. 
— Oh! dit-elle, tu peux déjà venir à onze heures.  
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L’échelle sera dans le jardin ; elle atteint I hauteur de mon balcon. 
Le soleil se couchait sur les plus hautes pointes des sa- pins. Rouge, rose, topaze, le miroir ébloui du petit lac re- flétait l'énorme boule sanglante percée des lances bronzées des cimes. Une vapeur mauve s’exhalait d’une combe. — Quel dommage ! susurra la voix suave et trouble de ma Dorothéa. Si nous y avions pensé! Nous aurions pu faire un mariage de guerre. 
— Cest trop tard a présent. Demain matin je serai à © Fogreltons pas ce qui n'a pas élé et ce qui ne peut plus être. 
— Je ne regretterai rien, dit-elle dans un sourire infini, Nous redescendimes rapidement la vallée et nous nous sépardmes, après un long regard complice et solennel. Je ne sais comment je soutins pendant tout le repas du soir, à Ilsenburg, l'amicale sollicitude de mes parents et de mes sœurs. C’était le dernier jour, la dernière soirée, le dernier repas; on m’accablait de prévenances, dé questions, de recommandations, tandis que je n'étais occupé que d'une seule chose, que je n'avais qu'une unique pensée. J's. fais à là fois si impatient, si confus et si exubérant, qu'il me paraissait impossible que cela ne se remarquât pas, que cela n’éclatat pas tout autour de moi Il me semblait que j'avais une auréole sur la tête. J'étais en verre et tout illuminé à l'intérieur, Je répondais au hasard, n’écoutant Pas, consultant à tout moment ma montre ou les’pendules, Sentant lous ces chers yeux braqués sur moi, entrant à travers moi, pénétrant et v yant mon secret. J'étais très malheureux et très heureux. 

A dix heures, je me relirai, prétextant le repos à pren dre avant le départ, auquel tout le monde se promettait au reste d'assister, en se levant comme moi de grand matin. Puis je gagnai ma chambre, dont je fermai la porte à clef; J'enjambai la fenêtre, et, quelques minutes plus tard, je roulais comme un fou sur la route de Goslar.  
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Un grand quartier de lune se levait derrière les arbres, 
projetant devant moi mon ombre immense et mécanique. 
La nuit était sereine, douce, aérée. Les feuilles crisselaient 
et babillaient subtilement sur mon passage. Nul autre 
bruit, sinon parfois le cri aigu d’une chauve-souris ou le 
sifflet lointain d’une locomotive sur la voie de Vienenburg. 

Je glissais comme un sylphe dans l'air diaphane, porté 
d'un vol souple sur les ailes de mes taloné giratoires. La 
durée et la distance fondaient sous mon essor. Je me remé- 
morais en courant tous les amants célèbres : j'étais Léan- 
dre franchissant les flots, j'étais Tristan s’élançant vers 
Yseult. O vertige de la vitesse et de l’amour!... 
Quand la silhouette démesurée de la tour ventrae du 

Zwinger m’apparut, onze heures tintaient aux églises de 
Goslar, gravement et sonorement au Frankenberg, claire- 
ment et argentinement à la Domkapelle, doucement et har- 
monieusement à l’église du Marché, lointainement, faible- 
ment et angéliquement au couvent de Neuwerk. Je m'ar- 
rétai, le cœur battant de plus de coups que tous les clochers 
de Goslar, devantlagrille de la villa Treutlingen. Le por- 
tail en était entr’ouvert. J’entrai. Le jardin, baigné de lune, 
idéalisait ses partefres zinzolins, ses gazons bleus, sa serre 
vert d’eau, son kiosque au chèvrefeuille violet et ses espa- 
liers jaspés. Mi-partie crème et sable, la maison semblait 

flotter dans une lueur de rêve, où seule la chambre de 
Dorothéa, éclairée de l'intérieur, mettait une lumière di- 
recte, réelle et rose. 

A cette vision si suavement poétique, je ne pus m’em- 
pêcher deme murmurer les vers de Faust entrant chez Mar- 

guerite : 

Willkommen, süsser Daemmerschein, 
Der du dies Heiligtum durchwebst ; 
Ergreif'mein Herz, du süsse Liebespein, 
Die duvom Tau der Hoffnung schmachtend lebst !(ı) 

(1) Salut, doux crépuscule qui règnes dans ce sanctuaire 1 Saisis mon cœur, 
douce peine d'amour, qui vis altérée de la rosée de l'espérance ! — Faust, 
2392-2335,  
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Puis, pour annoncer monarrivée, je sifflai par deux fois le refrain de notre gaie chanson d'étudiants: Grad aus dem Wirtshans... 
Jetrouvaifacilement l'échelle double et la dressai sous le balcon. 
Une forme blanche apparut : ma divine Dorothéa dans un peignoir en crêpe de Chine.. De sa main forte elle m’aida à sauter la balastrade, et je fus dans ses bras. 
— Willkommen ! willkommen ! mein Geliebter ! mein Held !... 
— Dorothea !... mon incomparable cherie ! mon mer- veilleux tresor!... 
Tout &mu, tout frémissant, je pénétrai dans la chambre comme dans un tabernacle. Un petit kustre électrique a trois lampes Osram enveloppées d’abat-jour de soie nac rat Villuminait d’une rougeur atténuée. Un papier satiné où étaient figurées des scènes d’Hermann et Dorothée en tendaient les parois. Le meuble se composait d’un mignon secrétaire de dame en bois de rose, d’une table à ouvrage en marqueterie, d'une petite bibliothèque vitrine, d’une commode laquée, d’une belle et ample armoire à glace, de chaises dorées et d’un délicieux canapé de Munich garni en damas capucine. Au fond de la pièce, de grands rideaux de plumetis blanc voilaient le lit. Partout où ils avaient pu se nicher, sur toutes les surfaces planes, sur toutes les tablettes, aux angles des m irs, aux cols des vases, épinglés ou fixés aux murs, une multitude de charmants objets et colifichets féminins, rubans, sachets, guirlan- des, fleurs artificielles, éventails, carnets, cadres de peluche où de cuir, porte-cartes, vide-poches, éerins, liseuses, albums, pendentifs, souvenirs de bals, d’anniversaires ou d'arbres de Noël barivlaient et agrémentaient de coquet- terie ce tendre et innocent séjour. Parmi les photogra- phies, où brillaient celles de l'empereur et de Pimpe tice, du kronprinz et de la Princesse Cécile, des princes et princesses impériaux, de la reine de Grèce {et de l'im-  
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pératrice de Russie, se trouvaient les nombreux portraits 
que je lui avais donnés de moi, moi dans toutes mes pha- 
ses et sous Lous mes costumes : étudiant, avec la casquette, 
la veste à brandebourgs et les bottes à l’écuyère ; escri- 
meur, la rapière au gant et le plastron sur la poitrine ; 
danseur, en frac à revers de soie et la rose à la bouton- 
nière ; excursionniste, la plume au feutre et le tyrolien 
sur le dos; volontaire d’un an, le casque à pointe sur la 
tête et la soutache aux pattes d’épaules ; aspirant, le fusil 
d'infanterie au bras, le galon de sous-officier au collet ; 
lieutenant enfin, avec la dragonneà l'épée, la visière sous la 
casquette et la jumelle de campagne en sautoir. 

— Il ne manque que celle de l'Oberleutnant, roucoula 
Dorothéa, appuyant ses beaux bras nus sur mes étoiles et 
se pressant amoureusement contre les boutons de mon uni- 
forme. 

Nous avions fait à petits pas, serrés l'un à l’autre, le 
tour de la chambre. Arrivés devant le lit, j'en soulevai 
d’une main le rideau. Je’ contemplai, dans une vision de 

adis, toute cette blancheur immaculée : les oreillers de 
lentelles, brodés à son initiale, le lambrequin à volant, les 
draps festonnés, le couvre-pieds en pongée. Saisi d’un 
immense frémissement, j'évoquai de nouveau notre grand 
(Goethe et je m’écriai avec transport : 

Quél détire s'empare de moi ! 
Là, je voudrais m'oublier de longues heures. 
Nature ! c’est là qu'en des songes légers 
Tu complétas ce belange incarné! 

Là que reposa cette enfant, 
Son tendre sein tout palpitant de vie et de chaleur ! 
Là qu'en une sainte et pure création 

Se développa l'image des Dieux (1) ! 
Mais l’image des Dieux, le bel ange incarné me donna 

une tape sur les doigts et le rideau retomba. Elle me con- 
duisit au canapé capucine, où nous restâmes longtemps à 

(1) Faust, 2354-2361,  
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nous embrasser, 4 nous enlacer, 4 confondre nos haleines, 
nos caresses et nos exaltations passionnées. Ses beaux 
yeux étaient pleins de larmes brillantes et ses lévres de 
baisers. 

— Wilfrid!... mein Wilfrid Du, Wilfrid mein 

ramageait-elle, les paupieres alourdies d’amour, 

Sous le peignoir je sentais ondoyer et vibrer son corps 
en chemise. La peau divinement modelée et musclée de ses 

bras serrait mes joues dans leur étau de soie chaude. Un 

terrible enivrement montait en moi. Je devenais fou... Je 
sentis qu’il me fallait maintenant la ployer sur les coussins... 

Mais elle m’échappa. Elle disparut derriére une tenture 
qui fermait son cabinet de toilette. 

Quelques instants après, les rideaux du lit s’ouvrirent. 
Une forme féminine gonflait les draps. La tête enfouie dans 
les oreillers ne laissait voir que l’éparpillenent touffu de 
ses cheveux d’or. 

Je m'avançai en titubant, Mon uniforme tomba sur le 
tapis. Je plongeai mes mains fiévreuses dans cette cheve- 
lure en fusion, voulant retourner pour la couvrir de bai- 
sers cette Lète chérie. 

Mais je reculai soudain, interdit, A peine ayais-je revu le 
visage de ma bien-aimée, que j'y découvrais, de chaque 
côté, deux choses qui brillaient à travers la toison éparse, 
qui scintillaient étrangement sous le rayonnement rosé du 
petit lustre électrique. 

C’étaient les boucles d'oreilles de Marguerite... les mien- 
nes... celles qui valaient quarante mille marks... et que je 
lui avais envoyées de France... 

— Non! non ! criai-je nerveusement. Ote ces bijoux!... 
Je ne veux'pas voir ces perles sur toi !... 
— Vraiment ? susurra-t-elle surprise. Moi qui croyais te 

faire plaisir !... Eh bien, fit-elle, je les enleve. Je les remet- 
trai quand nous serons mariés, 

Elle les détacha et les déposa sur la table de la ruelle.  
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Cela me rappela le geste avec lequel, à Aix-la-Chapelle, 

Frau Professor W... dtait ses bagues. 

Je me rapprochai, je chancelai sur le lit, je m’abattis 

éperdu sur ce corps chaud et respirant. 

— Oh ! oui... | oui !... haletai-je. Je te veux ainsi! 

sans parure!... belle de ta seule beauté !... mon étoile ! 

ma vie |... ma belle fiancée vivante ! 

Elle se cacha la tête dans ma poitrine... Je sentis tout 

son corps contre moi i... Mon visage baignait dans ses che- 

veux ; mes baisers mordaient sa nuque, ses épaules. J’eus 

le contact de ses jambes. Une volupté insensée coula 

comme un alcool brûlant dans mes veines. 

Longtemps je caressai, j'étreignis avec passion ce corps 

de vierge, m’inondant de sa chevelure, m’abreuvant des 

baisers de ses lèvres, des regards demi-clos de ses yeux, de 

tout abandon de cette chair encore virginale... évitant de 

brusquer le bel ange qui se donnait a moi et retardant la 

consommation de l'irréparable et adorable destinée. 

Des minutes ou des heures passérent, je ne sais. 

Alors prudemment, doucement, lentement, puis d’un 

grand élan fougueux, je la pris. 

… 0 wanderkelle Sternenacht 1. C'est ici qu'il faudrait 

la lyre et le génie de tous nos grands poètes pour exprimer 

l'ineffable beauté de cet instant prodigieux. O passion créa- 

trice ! à pâmoison sacrée ! conjonction éternelle de Vhom- 

me et dela femme, comme de deux mondes, de deux prin- 

cipes, de deux causes! Musique des sphéres et musique des 
sens ! harmonie supérieure des espaces et des espèces ! 
Qui dira, cycles souverains, vos lois et vos apothéoses ? 

qui chantera, flux, vos librations et vos retours éternels ? 

0 métaphysique! transcendance ! à physique ! immanence ! 
Résolution des antinomies ! Apollo, forme femelle, Diony- 

sos, fureur mâle ! Génies de l’eau, de la terre et du feu! 

Et vous, Nornes fatidiques! Vous, déesses augustes, 

Mères ! Et toi, Homunculus ! O poésie! orchestre ! sorti- 

löges du Venusberg ! foret de Siegfried | enchantement du 

6  
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Vendredi-Saint !... Et au-dessus de tout, toi, Amour, qui 
unifies tout, dans ton monisme congu du dualisme !... 

Ainsi s’embrasaient mon étre et ma pensée, durant cette 
nuit solennelle où toutes les cloches de Pâques sonnaient 
dans ma tête en fête et sur le lit blanc de Marguerite, 
Quelle assomption ! Quel envol en plein empyrée 

Mais voici que d'autres cloches répondirent soudain de 
Pextérieur, les cloches de Goslar, d’abord celles de Fran- 
kenberg, puis celles de la Domkapelle, puiscelles de l'église 
da March& et celles de Neuwerk... Et ce n’étaient pas des 
cloches de rêve, mais des cloches réelles. Et elles tintè- 
rent quatre coup 
— Quatre heures ! m’écriai-je, ramené subitement de 

Vempyrée dans ce bas monde. 
— Non... reste encore | implora la voix de Dorothea. 

Ne Len va, pas, mon âme! 
— Il est quatre heures ! fis-je résolument en m’échappant 

du lit. A six, je dois prendre le train à la gare d’Ilsenburg. 
— Il est trois heures !.. Il n’a sonné que trois coupsl... 
— Quatre, les ai entendu 
— Trois !...il ne fait pas encore jour |. 
— Le jour point !... Veux-tu done me faire déserter ? 
— Diserter !... ab | mon Dieu 1... Il fait jour !.…. Il fait 

jour !... Vile, vite, va-t’en !... Sauve-toi |... Il fait four |... 
Cela me rappela les vers d’un autre grand poète, qui se 

mirent aussitôt à voltiger dans ma mémoire, tandis que je 
me rhabillais hätivement, ce dialogue immortel de notre 
Shakespeare : 

Willst da schon gehn? Der Tag ist ja noch fern. 
Es war die Nachtigall, und nicht die Lerche, 
Die eben jetzt dein banges Ohr durchdrang. 
Sie singt des Nachts auf dem Granatbaum dort. 
Glaub’ Lieber, mir : es war die Nachtigall. 
Die Lerche war's, die Tagverkanderin, 
Nicht Philomele : sieh’ den neid’schen Streif,  
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Der dort im Ost der Frühe Wolken saeumt. 
Nar Eile reitet mich, Verzug ist Tod. 

Es tagt, estagt! Auf! eile! fort von hier. 
Es ist die Lerche, die so heiser singl 
Und falsche Weisen, rauhen Miston gurgelt. 
Stets hell’und heller wird's : wir müssen scheiden (1). 

Eplorée, Juliette m’avait accompagné au balcon. Je lui 

envoyai d’en bas un dernier adieu, je jetai à sa forme 

blanche un dernier’ baiser, que peut-être elle ne vit pas, 

car en réalité il n’y avait pas encore la moindre lueur de 

jour, et seul le croissant lunaire, que voilait légèrement la 

gaze d’une brume, commençait à descendre, vague et bla- 

fard, sur Goslar. Et il n’y ayait non plus ni alouette, ni 

rossigaol, car l’alouette et le rossignol whabitaient plus 

nos climats et avaient déjà fui vers le sud. On entendait 

seulement, venu de la lisière voisine, Pululement plaintif 

d’un chat-huant, que les rougeurs tardives de l'aurore ne 

chassaient pas encore. 

— Adel ade!... Lebewohl I... 

Et comme Roméo sur le chemin de Mantoue, je m’elan- 

Ilsenburg, toute gonflée des cai rapidement sur la route d” 

feuilles mortes et humides de l'automne. 

LOUIS DUMUR. 

(4 suivre.) 

hakespeare's dramatische Werke, übersetzt von August Wilhelm 

Romeo und Julia, Dritter Aufzug, fünfte Szene 

Tu veux déja partir? Le jour est encore loin 
à pas l'alouette 

ille anxieuse, 
nuit sur ce grenadi 

Crois-moi, mon amour : c’était le rossignol 

it 'alouette, l'annonciatrice du jour, 
Et non le rossignol, vois le rayon jaloux 
Qui ourle là-bas à orient les nues de l'aurore 
Fuir est mon seul salut ; tout retard, c'est la mort. 

C'est le jour, c'est le jour ! Debout, fuis, vite, vite I 
Oui, c'est l'alouette dont le chant rauque 
Fait entendre ces accents faux et discords. 
La cl roit de plus en plus : il faut nous séparer.  
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REVUE DE LA QUINZAIN 

LITTERATURE 

Léon Deffoux et Emile Zavie : Le Groupe de Médan, Payot. — Léon Def. foux : J.-K. Huysmans et les Pères Salésiens, « Mercure de France ». — 
Jean Royère : La Poesie de Mallarm#, Emile Paul. — René Ghil : La tradition de Poësie Scientifique, « Société Littéraire de France ». — Jules Laforgue : Chroniques Parisiennes Ennuis non rimés, « La Connaissance ». — René-Louis 
Doyon : Proses Mystiques, « La Connaissance ». — Rene-Louis Doyon : Can- 
ciones de Saint Jean d» la Croi.c, avec une étude sur la Poés de l'Amour mystique, « La Connaissance ». — J.-C. Mardrus : Lettre sur la Danse, Ber- 
nouard, 

Voici, de MM. Léon Deffoux et Emile Zavie un ouvrage de do- 
cumentation et de critique littéraire sur Le Groupe de Mé- 
dan. Ce livre nous apporte un peu de précision critique sur ce 
qu'on appela l'école naturaliste, qui fut une réaction nécessaire 
contre le romantisme dégénéré. Comme toutes les réactions elle 
fut tout de suite excessive, aussi absolue que devait l'être plus 
tard le symbolisme luttant contre le naturalisme, Et, de même 
que ce sera parmi les derniers Parnassiens, qui furent encore des 
naturalistes, que se recruteront les premiers maitres du symbo- 
lisme, le naturalisme trouvera dans sa propre maison un précur- 
seur de l'école ennemie qui lui succédera : Huysmans fera une 
brèche dans ce qu'il appelait « un tunnel bouché ». Par cette brè- 
che pénétra dans notre littérature un peu de lumière et de mys- 
ticité, et tout le symbolisme dont se voila mystérieusement la 
décevante nudité de la vie 

MM. Defloux et Zavie nous montrent les écrivains du Groupe 
de Médan unis dans même souci d'art : « le souci scrupuleux 
d'étudier les milieux qu’ils décrivaient et de tacher de faire vrai 2. 
Certes, mais il me semble que Zola, qui formula la doctrine du 
naturalisme, n'a en réalité rien inventé de nouveau : il n’a fait 
que mettre en une pratique étroite une formule déjà stylisée par 
Flaubert dans Madame Bovary et surtout dans ce chef-d'œuvre 
beaucoup moins connu : Bouvard et Pécnchet. Tout le natura- 
lisme de Zola, de Maupassant, de Huysmans (avant sa rencontre  
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avec le Diable) est dans ce livre pour la composition duquel 
Flaubert dépouilla une bibliothèque d’Alexandrie, C'est encore 

dans l'œuvre de Flaubert que ces fondateurs d'école puisèrent 

cette sorte de pessimisme, ironique et hautain chez l’auteur de 

l'Education sentimentale, bas et vulgaire chez un Zola, terne 

chez ses disciples, sauf chez Henry Céard, disciple non de Zola, 

mais de Flaubert, et romancier de grande valeur, d'un aristocra- 

tique dédain de la vaine gloire et qu'on s'étonnera un jour d'a- 
voir méconnu. M. Jules de Gaultier pourrait encore appuyer sa 
doctrine du bovarysme sur le beau roman de Céard : Terrains 

à vendre au bord de la mer. 

Certes, écrivent MM. Deffoux et Zavie, cette méthode qui con- 

sistait à « n’observer la vie » que dans ses plus menues mani- 
festations, conduisit souvent les naturalistes 4 se créer da 

monde « une vision tout aussi conventionnelle, tout aussi exas- 

pérée que celle des romantiques ». Leur esthétique « un peu trop 
appropriée à de médiocres représentations devait de temps à 

autres s’en ressentir ». 
Notre vision du monde ne peut qu'être conventionnelle, mais 

l'art dépend de la qualité de cette convention. Dans son article 

du Gaulois (17 avril 1880) pour le lancement des Soirées de Mé- 
dan, Maupassant écrivait : 

Une loi philosophique inflexible nous apprend que nous ne pouvons 
rien imaginer en dehors de ce qui tombe sous nos sens, et la preuve 
de cette impuissance c'est la stupidité de nos conceptions dites idéales, 
des paradis inventés par toutes les religions, Nous avons donc ce seul 
objectif : l'Etre etla Vie... 

Toute la faiblesse du naturalisme est dans cette religion de la 

science et dans cette foi dans la sensation. Mais les naturalistes 

eux-mêmes s’évaderont de cette prison de la sensation directe, 

Huysmans par la porte magique, Maupassant par l’hallucination, 
et Zola lui-même par une sorte de culte pour les « idoles du ciel 
logique », les idoles Justice, Vérité, Fraternité, ete, et par une 
sorte de lyrisme qui l'emporte et le fait nager en une mer de 

boue comme en une mer infinie. 

Enfin les symbolistes, écartant décidément la réalité, réenchâs- 
seront la vérité dans le symbole, et tandis que Huysmans écrira 
sa naïve et « comique » esquisse biographique sur Dom Bosco, 
que nous révèle M. L.!Deffoux dans son étude sur J.-K. Huys-  
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mans et les Pères Salésiens, Mallarmé ouvrira définiti- 
vement sur la littérature la fenêtre par laquelle entreront la 
lumière et le mystère. Mallarmé, dont la poésie, écrit Jean 

Royère, en une pieuse petite plaquette. : La poésie de Mal- 
larmé, « se mêle à notre vie si étroitement qu'elle fait corps 
avec elle même et ne se distingue plustrès bien de nous-mêmes». 

Cette poésie, c'est « de l'âme et de la nature devenues art »,et il 

yaenelle, écrit Royère, « l'indication d'une sorte de panthéisme 

esthétique... » dont Mallarmé lui-même a eu l'intuition dans une 

page des Divagations, dont je ne puis citer que les dernières 
lignes : 

Vers enfin suprême qui n’à pas lieu en tant que moule d'aucun objet 
qui existe: mais il emprunte, pour aviver son sceau nul, tous gise- 
ments épars, ignorés et flottants, selon quelque richesse, et les forger. 

Cette poésie, conclut fervemment (mot cher à Mallarmé) Jean 

Royère, est « une adoration plutôt qu'une nostalgie, même dans 

son expression du manque ». 

Panthéisme esthétique, c'est le mot qui exprimerait également 
La tradition de Poésie scientifique, telle que la conçoit 

et a tenté de la réaliser René Ghil. Le Poète, écrit-il, doit « s’u- 

niversaliser à un concept philosophique tel, que son propre 
« moi » soit, non plus une valeur critique en tant que mesure du 
monde, mais un rapport intelligent el ému relié nécessairement 

à tous rapports de la substance à travers tout son processus ». 

Ainsi, le grand « leit-motiv » de la Poésie scientifique étant le rap- 
port de l'Humain au Cosmos, elle comprend done, et en volonté résul- 
tante, le concept philosophique et métaphysique... Elle a nécessité pour 
son œuvre de la cosmologie et de la paléontologie et leurs dépendan- 
ces, de l’ethnologie et de l'histoire des cultes, ete. Elle développe en 
même temps une méditation sur l'éthique, et ose sa logique vaticination 
sur les destins des peuples, et suppute l'équilibre des soleils. Elle veut 
être des sciences la Philosophie, et du monde une émue Métaphysique. 

Il faut comprendre que la vraie poésie est synthèse de vie : 
« suprême coordination des rapports universels que le concours 

de toutes sciences puisse actuellement rendre certains, elle est 
d'essence impersonnelle ». Résumant l'essentielle pensée de la 
« Poésie scientifique », telle qu'il la proposa dans En Methode & 
l'Œuvre, M. René Ghil écrit que « pour être valable, il convien-  
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drait que l'œuvre de notre esprit éveillat par logiques associa= 
tions d'idées, par sûrs rapports, la conscience émue des universels 
Rythmes, — qu'elle se prolongeat en suggestion des lois qui 
ordonnent et unissent l’Etre total au monde., » C'est à la lumière 

de cette consciente analyse de son rôle de poète que M. R. Ghil a 
recherché l'origine « lointaine et sacrée » de la poésie scientifique, 
dans les poèmes cosmogoniques de l'Inde et de là Grèce. Sous 

ce mode primordial de chant cosmogonique, cette idée poétique 
du savoir uni à l’émôtion est universelle : elle se trouve à l'ori- 
gine de la pensée, à l'éveil de la edñscience des hommes « in- 
quiets tentant de se relier à la totalité de l'Univers ».Elle est des 
lors la « Poésie scientifique », elle est la première poésie : notre 
tradition remonte les peuples et les temps... 

Avec un jugement très sûr M. R. Ghil recueille dans notre 
littérature toutes les manifestations pures de poésie synthétique, 
ou scientifique, les séparant des expansions de poésie égotiste et 
personnelle et des poèmes à prétentions didactiques. Je ne puis 

le suivre pas à pas dans son analyse, dont je’ voudrais citer les 
pages qui réhabilitent un grand poëte synthétique, que Boileau, 

professeurs et lés fabricants de manuels ont tué, Guillaume 
le Salluste du Bartas, M. Ghil sait encore metire à leur vraie 

place les grands poètes romantiques, parmi lesquels il distingue 

A. de Vigny. Hugo lui semble « le redoutable et inconscient 

assimilateur que l’on sait, vulgarisant les plus intenses el artistes 
hoses à l'aide de son verbe grandiloquent et éclatant d'image 

C'est même la raison pour laquelle il représente toute la poésie 
aux yeux du vulgaire et de certains critiques qui représentent 
cette vulgarité. M, Ghil n'oublie pas Sully-Prudhomme qui 
s'approcha de près de la conception de la poésie scientifique, 
pour avoir senti et tenté en une partie de son œuvre l'association 

le la Science et d’une métaphysique, mais qui n'a pas su s'éva- 
ler de la poésie personnelle. 

Voici encore le grandméconnu, Strada, auquel il aura manqué 
me langue adéquate à ses intuitions. Enfin M. Ghil aboutit à 

lui-même, à son œuvré où il a tenté de‘redonner à la Poésie son 

sens sacré et son pouvoir religieux, unissant « une interpréta- 

tion ésotérique de la vitale donnée évolutiveaux sapiences de l'Inde, 
dont la science d'Occident expérimente méthodiquement des in- 
tuitions prodigieuses et intactes.… »  
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M. Ghil ne nomme pas Stéphane Mallarmé, qui fut cependant 
pour lui le grand initiateur du Verbe, Il ne faudrait pas se mé- 
prendre sur la signification de la poésie synthétique et en exclure 
les spontanéilés verbales des Villon,des Verlaine et des Mallarmé, 
qui, selon l'expression de Jean Royère, à propos de la poésie 
mallarméenne puisent dans la matière vivante leur pouv ra- 
diant. Cette poésie personnelle dépasse la personnalité du poète 
et synthétise nos inquiétudes cosmologiques et métaphysiques : 
toute vraie poésie qui émeut l'intelligence et la sensibilité doit 
donc entrer dans la formule de poésie de M. René Ghil. 

$ 
« La Connaissance » vient de nous donner une édition d'un 

goût simple et parfait des Chroniques Parisiennes, En- 
nuis non rimés de Jules Laforgue. Les textes ont été recueil- 
lis par M. André Malraux, dans la « Revue Indépendante », où 
dormaient ces alertes et fugitives chroniques; et dans la « Vie 
Moderne », « la Vogue » et le « Symboliste » ces « Ennuis » qui 
expriment bien ce tourment métaphysique qui se mélait à toute 
a pensée du jeune Hamlet de la littérature. Sanglots enveloppés 
d'ironie, notations minuscules qui rebondissent dans les espaces, 
etce goût de cendre et de mort qui s'ajoute à ses joies les plus 
lumineuses : 

’aurai passé dans cette vie, 
Tel un corbeau au-dessus des villes, 
Car je me méfie 
Des idylle: 
Dans cette vie j'aurai passé 
Comme un insensé qui se nu 
J'aurai passé, cadenassé. 

Ces pages méritaient d’être cueillies dans ces revues rares ou 
même introuvables où M. André Malraux les a retrouvées pour 

nous. 
La « Connaissance » nous offre encore deux luxueux volumes 

de M. René-Louis Doyon : Proses mystiques, d’une cruauté 
mystique qui nous fait songer à Villiers de l'Isle-Adam. Henry 
de Grouxa gravé trois eaux-fortes pour illustrer ces contes philo- 

sophiques, où l'on voit leroi de la Nysmie, défiguré à son lit de 
mort, se révolter contre ce dogme d’une religion qu'il allait ac- 
cepter, le dogme de la résurrection de la chair :« La résurrection  
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de la chair, non, non, je ne veux pas, je ne crois pe cette traduction nouvelle et qui nous sera une révélation des Canciones de Juande Yepres (saint Jean de la Croix), suivie d'une étude surla poésie de l'Amour Mystique. C’est, écrit M Doyon, en lisant «la mirlitonesque traduction » des Cantiques spirituels de Saint-Jean-de-la-Croix, revue et corrigée par le P. Cyprien, carme, et en la comparant au texte espagnol « de sonorité si mé- tallique » que l'idée nous est venue de les traduire ot d'adopter line prose rythmique qui permettrait d'écrire une œuvre de lan. gue francaise, 
Telle que M. René-Louis Doyon nous la restitue, cette poésie a déjà les accents verlainiens de Sagesse, Voici quelques vers du poème : L'Ame et son époux divin : 

L'Ame : 
Où êtes-vous caché, mon bien-aimé, el pourquoi me laissez-vous dans les larmes ? 
Comme le cerf, vous avez fui, 

Quand vous m'eûtes blessée d'amour ; j'ai couru, pleuran ap és vous, mais vous ét 
Bergers, quand vous irez 

dans les pâtis de la colline, 
Si le sort vous fait rencontrer 
Celui-lä seul que mon cœur cherche, Ah 1 dites-lui que je languis et que je souffre et que je meurs ! urs | 

Du Dr J.-C. Mardrus, cette Lettre sur la Danse, divaga- ‘ion philosophique où le traducteur des Mille ef Une Nuits re- trouve dans la danse moderne les lointaines traditions de l'Asie, ou ses ancêtres solaires découvraient et fi alent,en dansant, « les lois immuables de la gravitation, et les canons de la rythmique qui est l'axe de l'Univers », Dans les tango et fox-trott actuels, il se veut encore le candide Soufi entre les Soufis, en tous points semblables à ses frères mystiques qui dansent là-bas, « fleurs extasiées dans les parterres djelaliens, dervicheséblouis, aux sons d'un luth dont les cordes sont quatre rayons de lune », Et si nous dansons ainsi, conclut-il, c'est que nous « devons danser, atome emporté dans l'eurythmie des astres par cetle conscience de l'harmonie universelle ». 
Mais l'humanité européenne n'est pas moins emportée dans  
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cette harmonie universelle et cette eurythmie des astres. Aussi, 

tous, nous dansons; mais je puis m'appliquer à moi-même, ainsi 

qu'a beaucoup de mes contemporains européens, eette phrase 

d'Apulée que le D' Mardrus a mise en épigraphe à son harmo 

nieuse divagation : « Et quelquefois, immobile, elle dansait des 

yeux seulement. » Il me suffit en effet de communier, grave et 

immobile, à la danse éternelle des astres. 

JEAN DE GOURMONT. 2 

LES POEMES 
. 

Amélie Murat : Bucoliques d'Eté, Poètes de la Renaissance du Livre » 

Andre David : Les Libellules Crucifiées, J. Meynial. —— Georges-Frangois 

Berthault : Des heures sous le ciel ; 1, La Beauté, « éditions du Divs 

Picrre-Albert Birot : La Triloterie, poèmes composés en 1918 ; une gray 

de Léopold Survage et un dessin en couleur de F Sie». — Paul Vaillant- 

Couturier ; XHI Danses Macabres, quatorze dessins di yea E 

tions Clarté », — Marcel Willard : Jour d'Horison, dessins de Raoul Dafy, 

stom Sans-Pareil ».— Philibert de Puyfontaine : Le Jardin de Gosaki, Bernard 

Emile babroue : Poémes virils, Edouard Champion. — Antonin 

Poèmes, Sansot. — Henri Gelly : Vicloires el Lumières, Sansot. — 

André Langrand : La Flamme au Cœur, A. Walton, Saint — Henry 

de Chalys : Petites Filles, « Association des Jeunes Littérateurs et Artistes 

Francais ». — Georges Ben-Aben : Les Paysages Amoureux, « la Grande 

Revue 

Les Bucoliques d'Eté, où Mme Amelie Murat enclöt le 

meilieur de ses rêveries nostalgiques, indoleutes où profondes, se 

composent de vers familiers, de poèmes parfois vöhements et de 

descriptions pastor et champêtres. Les Disains pour les 

oiseaux, les Petites Epitaphes en forment les parties les plus 

pittoresques etles plus simples. D'autres fois des aspirations con- 

fuses mais ardentes entraînent l'esprit du poète, égarent un peu 

et troublent sa pensée. Mme Murat s'élève au-dessus de l'humilité 

religieuse sans atteindre à une grande nouveauté philosophique 

De fait, et en dépit de morceaux bien venus, parce que la veine 

était facile, Feu en plein air : 

Le feu, bateleur blond qui jongle avec des roses, 

Le Jardin de Lamartine, et quelques autres, elle est souvent 

emmbarrassée par l'expression, elle est amenée à délayer ses ima- 

ges, à les banaliser, — ou elle achoppe sur l'écueil des rimes. 

Bien qu'elle se complaise à construire des poèmes en distiques, 

un peu à la manière de Francis Jammes dans ses longues et pé- 

nibles Géorgiques chrétiennes, ou, plus anciennement (il sied  
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de ne l'oublier, dès qu'il s'agit des ressources du « métier ») à la 
manière de Jean Richepin dans certaines pièces de La Chanson 
des Gueux, des Caresses, ce n'est pas la rime, ce ne sont pasles 
jeux délicats de la rime qui lui fournissent l’occasion d'un élan, au contraire, elle paraît s'étendre avec difficulté jusqu'à ces bor. nes dont son chemin se jalonne. 

Rime, rime ! « oh, qui dira les torts de la rime? » oh, qui en dira également le prestige, la valeur, la puissance secrète, l'har- 
monieuse et souveraine beauté ? Ce ne sera pas, à coupsûr,Sainte- Beuve, de qui l'ode trop répétée n'est qu'un développement de 
rhétorique habile, ni même Théodore de Banville,qui s'amuse jus- 
qu'au paradoxe, jusqu'à un déplorable exclusivisme, à avoir pres- que entièrement raison. Il a raison lorsqu'il dit que le vers n'ex- prime pas les images et les idées dans leur ordre logique, mais qu’ «il suscite » les images et les idées dans l'esprit des audi- 
leurs. Il exagère lorsqu'il prétend'que le mot placé à la rime est 
le seul important dans le vers, que toute la magie des vers tient 
en lui seul, qu'on « n'entend dans un ve que le mot qui est la 
rime », ete... etc... [a raison lorsqu'il affirme que le poète pense 
en vers et n’a qu'à transcrire ce qui lui est dicté ; il à raison 
lorsqu'il cite l'admirable poème : /nsomnie, des Contemplations 
our montrer de quelle façon l'obsession du poème — ou du vers 

s'impose au poète, même contre sa volonté, mais il va ua peu in, il dénature la pensée de Victor Hugo, il a tort, lorsque, 
1ant lui-même souligné l'hémistiche capital : « Tu m'apportes 
un vers... », il en conclut que c'est la Rime, la Rime seule puis- 
lue la rime contient el résume tout le vers), qui empêche le 
ontemplateur de « se reposer et de se croire libre 

\yant de la sorte fondu dans la rime le vers entier, ia poésie 
ut entière, qu'eût pensé Banville en présence des poèmes non 
1més qui naissent autour de nous ? Il était trop délicat pour que 
ui eût échappé le charme de certaines poésies de Charles Vil 
lrae, pour n'en point citer d'autres. Mais, de son temps, et parmi 

rnassieus ou anciens Parnassiens, nul n'eût songé à ne pas 
+ Verlaine a seulement relaché la rigueur de la rime, Mallar- 

mé, qu'il aimait n'avait point tenté encore son Coup de dés 
ya dans la rime une force, un attrait mystérieux, dont il 

'mporte cependant que le poite ne soit pas dupe. Ce n'est pas un 
élément dont on ne puisse en aucune circüüstance se passer ; ce  
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n'est pas non plus un élément dont il faille faire fi délibérément 
et de prime abord, sans examen ni rémission. Tout, en art, est 
légitime : aucune ressource ne doit ni absolument être imposée, 
ni être à jamais répudiée. L'artiste crée une œuvre harmonieuse, 
plastique, sonore, évocatrice, et le choix des moyens dont il use 
Len est responsable, il en est le maître unique, qu'ils s'avèrent 

ou non conformes aux traditions ou même à la routine. La con- 

dition, c'est de dominer ces moyens, c'est de n'y être pas asservi, 

et, si la rime s'impose à son esprit, que, par ruse ou par violence, 
1 sache l'assouplir & ses desseins, et ne consente jamais, comme 

c'est trop souvent le cas, et chez Mme Murat et chez tant et tant 

d’autres, fût-ce parmi certains maîtres souverains, 6 Banville ! a 

se laisser enchatner et asservir par elle. 
Ecrire des poèmes non rimés ni assonancés, dès l'instant qu'ils 

se présentent comme d'authentiques poèmes, par des qualités de 
tenue, d'atmosphère sensible et imagée, de rythme et d’évocation, 

ce ne saurait.en aucune façon amoindrir le domaine de la poésie 

lyrique francaise, mais bien au contraire l'élargir, témoin les œu- 
vres de maint et maint entre les poètes actuels, témoin encore 
les Libellules Crucifiées, premier recueil, je crois bien, 

d'un nouveau venu, M. André David. 

11 ne se soumet point aux règles périmées, caduques, artificiel- 
les. 1 écoute le chant mystérieux de son Ame ; il pense en images, 
enimages tendres, sensibles et pures, et son chant, toujours per- 

sonnel, s'élance de source originale,précis et rythmé. C'est sur la 
netteté du rythme qu'il s'appuie, sur la franchise du rythme, sur 
la souveraineté du rythme. Là seul réside pour lui l'élément ma- 

tériel du vers.Cependant sa phrase n’est point seulement une prose 

épurée, une prose ailée, un poème en prose, à cause, je présume, 
de ces deux conditions dont elle se constitue : en tant que ma- 

tière la continuité d'un rythme soutenu et précis, en tant qu'élé- 
ment expressif, elle ne se constitue que d'images non moins sou- 

tenues, non moins précises. Jamais la substance décorative et 

par elle-même significative ne s'interrompt sur une velléité d’ex- 
plication ou de description ; elle est sans une défaillance partout 
essentielle et selon le vœu unique d'un poète. 

Certes,je ne doute pas qu'un jeu de cette sorte soil voué à des 

obstacles, à des aventures, à des échecs probables, lei M. David 

n'ena heurté aucun. Mais si plus de fougue, si une passion vio-  
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lente l'emportait : qu'importe ? c'est alors qu'il risquerait; cette 
fois il évite ou ignore les embüûches, et cela nous doit suffire. 
Une tendre délicatesse, une fraicheur de sentiment et d’imagina- 
tion, un élan d’ingénuité a la fois farouche et épris de tout ce qui 
dans le monde lumineux, au dedans et au dehors, est beau irré- 
ductiblement. Depuis l’Epitaphe pour des Libellules Cruci« 
Jiées sur le carton pauvre où brille ce faux éclat des ornements 
des foires, jusqu'à la Ballade pour Madame Mère, en guise 
d'épilogue où, étrangement, sonne de-ci de-là comme un reli- 
gieux ressouvenir du beau poète Max Elskamp, le livre entier 

{ mené avec une maitrise jeune et qui s'ignore, et chaque page 
se parfume de sa splendeur originelle et nécessaire, si toutes ne 
sont point également parfaites. Mais je citerai Une Maison Ro. 
mantique.…. un Jardin Silencieux... dont les quatre poèmes 
résument les quatre inspirations nostalgique, ardente, précieuse 
et sincère, de ce poète de race, ct le Beau Visage où affleure 
comme un discret regret de sensualité contenue, où s’attriste de 
noble mélancolie un désir d'amour et de haute solitude. 

M: André David, ne m'en a-t-on prévenu? mais le ton exquis 
de son livre le confirme, est fort jeune. C'est un nom à retenir 
déjà. Ses prémices font songer, autrement mais de si près, à ce 
que donnaient à augurer les débuts admirables du pauvre Emile 
Despax : son long silence, hélas ! et puis la guerre qui, d'une 
balle au front, l'abattit.… ah, prodigues promesses à jamais en 
suspens, mais M. André David saura tenir les siennes, et la 
guorre ne viendra plus... 

M. Georges-François Berthault nous raconte d'un geste un 
peu confus,cependant impérieux autant que souple, Des heures 
sous le ciel, la Beauté ‘en premier lieu. Il nous promet 
pour plus tard {e Drame (prose composée de neuf drames) puis 
la série des heures sera-telle close sous le ciel ? Le poète ne 
craint pas de revenir aux éternels thèmes, dieux antiques, hé- 
roines, 6 gloires d'or et de lumière, roses, azur, miroirs et tom- 
beaux. Il a raison ; il n'y a dans notre art aucun prétexte qui 
ne porte en soi sa raison immortelle d'exister et en qui ne puis- 
sent s'exprimer lime et l'esprit, seuls importants, du poète. 
M. Berthault exalte parmi le décor enchanté des merveilles per- 
Sistantes un chant d'orgueil désabusé et d'inquiétude qui de soi- 
même se plait à triompher,  
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ts une discipline, un ordre qui souvent 
On aimerait à ces chan 

né au hasard des rencontres, sur- 
y font défaut, et le détail, 

charge souvent la ligne savante d'un dessin primitif. Il doit y 

avoir dans le métier une impatience de tout dire, avec des res- 

sourcés inépuisables, qui corrompt par endroits la dignité pro- 

fonde des développements poursuivis. 

Néanmoins les qualités foncières se font jour. M. Berthault 

sera le poète qu'il se rêve. Qu'il parvienne,seulement, à comman- 

der à ses impulsions profondes et contradictoires 

Des poèmes réunis par M. Pierre-Albert Birot sous le titre 

Triloterie, on peut s'en remettre au hasard, la valeur est di- 

verse, mais elle n'est nulle en aucun d'eux. La Légende, poème 

narratif entrecoupé de poèmes à crier et à danser, satisfera des 

esprits en quête de bizarreries pour l'amour du bizarre, en quête 

d'elfusions disloquées et incohérentes pour masquer. l'innocente 

niaiserie du.thème principal ; mon goût me porterait à préférer 

les quatrains souvent délicats inscrits ex marge des Rubaïyat 

d'Omer Khayyam et, surtout peut-être, en dépit de naïvetés 

volontairement balourdes par endroits et sûrement superllues, 

cette longue apostrophe, d’un mouvement | et soutenu, Les 

Invectives contre l'Automne. #uelle facheuse faiblesse pour 

certains qui pourraient s'aflirmer simplement selon leur tempé 

songe à M. P. Albert Birot, à M Max 
rament profond, — 

e se maintenir, en dépit de leur talent Jacob, à quelques autres, d 
itude, et d'encombrer leur œuvre du poids cadue de 

une 
Je grimaces ! Le souci de déplaire ou d’e est aussi 

quin que le souci de plaire ou d’être conforme 
Paul Vaillant-Couturier mêle le double souci : il voudrait 

exaspérer.… mettons le bourgeois; au sens où il doit l'entendre 

il voudrait plaire à ceux du groupe Clarté. Réussit-il à la moitié 

de son dessein ? A l'une ou l'autre, —je reste sceplique. Dans de 

si courts poèmes, exagérer à ce point l'emphase et la rhétorique ! 

Que M. Vaillant-Couturier demeure, Si bon lui semble — et à ses 

électeurs — un discoureur de réunion publique, un orateur 

de parlement. Je ne sais ce qu'il peut écrire en prose, mais les 

XIII Danses Macabres n'offrentqu'un rapport lointain avec 

ce que, en dehors de milieux primaires, ignorants ou politiques, 

on peut révérer sous le saint nom de poésie. Boursouflure et d 

clamation dans une élocution sans hardiesse ni beauté, même les  
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« tendances » philosophiques ou sociales y sont dépourvues de 
grandeur,de nouveauté. 

Mots on désordre, expressions brutales de dédains, et de scepti- 

ques mépris, Tour d'horizon révèle chez l'auteur, M. Maurice 
Willard, une Ame indisciplinée. Le sardonique Retour Triom- 

phal est le meilleur morceau du volume, au moins le plus proche 
l'apparaître littéraire, à cause peut-être de l'allusion et du sou- 

venir de Villiers. 
Je ne voudrais affirmer à M. Philibert de Puyfontaine que ses 

vers ne soient pas « plus beau que le silence », puisque c'est à 
quoi il prétend s’efforcer. De fait, de-ci, de-là, quelque vers bien 
enu interrompt la monotonie de ce recueil intitulé le Jardin 

de Gozaki. Il y est enseigné que « l'Amour est plus que le 
lestin », ou que !’ « on trempe dans les pleurs les accès les plus 
durs ». Certains poèmes réalisent mieux que des intentions : en 

coutant Chopin « de grands rideaux en velour gris se sont ou- 

verts »... et Con fidences serait bien, sans un laisser-aller au dé- 

veloppement par n'importe ce qui se présente, par de la trop 
banale facilité. 

Les Poèmes virils de M, Emile Labroue chantent à la ma- 

rière de Victor Hugo,si l'on y consent, le Drame du Second Em- 

pire, un chant de Guerre des Northmans, Vor Cali, Vox 

Terrae, avant de s'épuiser en plein Paradis de Mahomet. Une 
de qu'il adressa a Sophie Rostopchine, comtesse de Ségur, lui 
valut, le 5 novembre 1873, une réponse aimable avec ce bon 
onseil : « Tchez de vous rencontrer avec Hugo ; composez avec 
uiet vous aurez du renom, Pour arriver à la célébrité, il n 

uffit pas de bien faire ; il faut encore la chance d'un nom qui 
patronne le vôtre et vous lance dans le monde poétique... » 

Moyennant quoi, M. Emile Labroue, pruviseur honoraire, est 
hevalier de la Légion d'honneur et officier du Soleil-Levant du 

Japon, à en croire sa carte de visite. 
M. Antonin Bideau a écrit des Poèmes, nul ne luien con- 

teste le droit ; souhaitons que ce passe-temps l'ait suffisamment 

amusé ; je ne vois pas pourquoi les lecteurs à leur tour ne s’en 
amuseraient pas. 

Le nombre des volumes de vers va s’accroissant de jour en 

our. La plupart ne présentent qu'un très médioere intérêt. En 
art,ce qui sort de la mesure commune arrête l'attention : volumes  
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qui exaltent et émerveillent qui transportent et nourrissent l'ima- 
gination ; volumes qui irritent, exaspèrent, déconcertent ou 
froissent ce sentiment. Mais que dire des médiocres, de ceux qui 
ne sont pas pires que {ant d’autres, qui ne valent pas mieux,non 
plus ? Que dire de Victoires et Lumières de M. Henry 
Gelly, de la Flamme au Cœur ! de M. André Langrand ; 
c'est à peine si les poèmes Petites Filles, de M. Henry de 
Chaluys, ou ceux de M. Georges Ben-Aben, Les Paysages 
amoureux, attachent davantage l'attention par une recherche, 
au moins d'expression plus pure ou de sentiment plus sincère, 

Quatre-vingts volumes sont là, à portée de ma main,attendant 
que j'en rende compte. C'est faire tort aux bons,aux vrais poètes 
de m'attarder à tant et tant d’inutiles versificateurs. J'ai, jusqu’à 

ce jour, parlé un & un de tous les volumes qui m'ont été soumis. 
La tâche devient impossible à remplir. Les trente jours du mois 
s'occuperaient uniquement ales lire, et plus rien autre ne pour- 
rait être fait. Je parlerai désormais des poètes, je négligerai ceux 
qui gauchement ou outrageusement tendent à usurper ce titre. 
Assez de creuse rhétorique, assez de verbiage et de fadaises ba- 
nales. Ce n'est pas en collant une épithète médiocre au livre d’un 
impuissant qu'on ne risque pas de décourager quelque jeune et 
réel talent ; je tacherai de le découvrir dans tout ce fatras et de 
lui tendre la main, sans, hélas ! porter en moi l'illusion que 
jamais je ne me trompe, d'ailleurs. 

Si les éditeurs aussi se déterminaient à agir de la sorte, peut- 
être, devant un nombre moindre de productions superflues, le 
public reprendrait le goût delire des poètes. À présent les libraires, 
les agents de publicité affirment qu'il leur est impossible de 
rien faire pour les y amener. Ils exagèrent à coup sûr : où pren- 
nent-ils que certains poètes ne soient pas lus, même parmi les 
récents : Samain, Verhacren, les vivants : Mme de Noailles, Henri 
de Régnier, Francis Jammes, Claudel, — ou Jean Cocteau, qu'on 
comprend mal, mais qui excite la curiosité ? Le tort des libraires, 
des courtiers, c'est de s'appliquer indifféremment à fai i 
n'importe quel poète, pourvu qu'il paye ou pour que l'éditeur 
paye : les considérations de talent ne devraient pas être à leur 
effort indifférentes. Elles le sont ; on le sait ; c'est pourquoi leurs 
efforts — quand ils les font — demeurent vains. 

Mistexto. — Solennelle selon ses usages, la Comédie-Française a, le  
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samedi 4 décembre,inauguré les séances de récitations ou de lecture de 
poètes ; elles auront lieu de quinze en quinze jours. Cette initiative a 
été prise par elle, à limitation des séances naguère organisées à l'Odéon 

par Catulle Mendès aidé de M. Gustave Kahn, afin de révéler au public 
insoucieux l'inépuisable trésor du lyrisme français, sans distinction 
d'époque ni de tendance. Le public a accueilli cette innovation avecun 
incontestable empressement. Si, pour qu'il approche des poètes, et pour 
que se répande la connaissance de la poésie lyrique, l'entremise des 
comédiens est indispensable, qui ne s’en réjouirait ? Où, de nos jours, 
trouver, au surplus, le poète qui ne sente’le besoin de grouper autour 
de son œuvre un nombreimportant de lecteurs, puisque, s'il n’y parvient 
pas, aucune diteur n’imprimera ses yers ? I] conviendrait, toutefois, d'en 
avertir les dociles auditeurs : l'interprétation des poèmes par Les comé- 
diens les transpose forcément du mode lyrique au dramatique, et, par 

là, contrarie en général les intentions de l'auteur. Le mystérieux comité, 
dont quelques noms ont seulement été révélés, donne par sa composi- 
tion probable à redouter que, pour éclectique et désintéressé qu'il 
veuille demeurer, cette adultération, à coup sùr involontaire, provienne 
en partie de son fait : exclure des poètes soucieux de drame et de 

théâtre, puisqu'il s’agit d’exalter le lyrisme, — ainsi donnent à présumer 
la déclaration inaugurale de M. Fabre et le discours préliminaire de 

M. Haraucourt, — il siérait que l'influence de lyriques purs apparût 
prépondérante. 

De la première matinée le programme se composait d’un choix de noms 
excellent : avec Villon, Ronsard, Hugo, Gautier, Dierx, Mallarmé, Apol- 

linaire, Adrien Bertrand, deux noms de poètes vivants, glorieux entre 
tous : MM. Henri de Régnier et Paul Fort. Pour ne point déconcerter,je 
suppose,ne furent guère dites que des pièces fameuses d’anthologie. N'est- 
ce amoindrir la portée souhaitable de l'entreprise ? Avec plus de 
diese, minus vandsait monirer de ohaque. poäle dou originalité pro- 
fonde et non dans quelle mesure il se rattache au fonds inévitable et 
banal. 

ANDRE FONTAINAS. 

THEATRE 

Tukatne Axroıse : Kenigsmark, pièce en 3 actes, de M. Berno Vigny, 
d'après le roman de M. Pierre Benoit (23 novembre). — Onox : Les Bona- 
parte, pièce en 3 actes, en vers, de M. Léo Larguier (6 novembre). 

J'ai déjà eu l'occasion de dire mon opinion sur la mise à la 
scène de romans. L'auteur a donné à son œuvre cette forme. Il 

était le premier et le meilleur juge. S'il l'avait conçue dans la 
forme dramatique, il l'y aurait réalisée. C’est un premier point. 
Un second, et qui ne vaut pas moins, est que tout roman com-  
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porte une part d'auteur, souvent très importante et très intéres- 
sante, qu'il faut abandonner en le transportant à la scene. On a 
ainsi {out à la fois une œuvre qui n'est pas dans son cadre natu- 
rel et une œuvre forcément incomplète, diminuée souvent de son 
meilleur, J'ai parlé, en son temps, de La Chartreuse de Parme 
représentée à l’Odéon. Sans l'avoir vue, il suffit de connaître 
dans tout son développement, avec sa finesse d'analyse, ses 
multiples épisodes, ses mille personnages, le roman de Stendhal, 
avec la part d'auteur considérable qu'il contient, pour se rendre 
compte de la folie que c’étaitde porter une telle œuvre à la scène 
et du résultat peu satisfaisant qu'on devait fatalement obtenir. 
Ce n'est pas le Kœnigsmark représenté au Théâtre Antoine 
quime fera changer d'avis. Tout le monde, ou presque, a lu 
aujourd'hui le roman qui commença la réputation de M. Pierre 
Benoît, et qui a d'ailleurs paru, tout d'abord, dans le. Mercure. 
C'est un livre aussi curieux que captivant, fort bien écrit, quoi 
qu'en dise mon très supérieur confrère M. Paul Souday, qui me 
semble oublier que le premier mérited’un, style, et je seraismême 
tent lire perfection, est sa complète identité avec le sujet 
qu'il exprime autant qu'avec la personnalité de l'auteur, ce qui 
est justement le cas pour le style de Xænigsmark. M. Paul Sou- 
day, à ce compte-là, doit également trouver que les romans de 
Balzac et de Stendhal sont mal écrits, alorsqu'ils ont justement 
leur style naturel, duquel ils tir indiscutablement et la force 
de vie et la force d'impression qu'on en retire. Mais Kenigs- 
mark n'est pas seulement un livre curieux et caplivant, tout 
comme L’Atlantide, un autre roman de M. Pierre Benoit. Ha 
encore un autre mérile,qui tient au caractère même de son auteur, 
et que j'aurais eu bien du plaisir à vous définir, tant il indique 
chez M, Pierre Benoît une tournure d'esprit que j'apprécie et 
qui me plait vivement. Une autre occasion me sera donnée, je 

l'espère, etce sera pour une autre fois. Pour en revenir à l'adap- 
tation de Kœnisymark représentée au Théâtre Antoine, elle a 

laissé de côté, et il ne pouvait en être autrement, bien des côtés 
attrayants du roman, Tout son début, d'abord, nullement négli- 
geable dans l'œuvre. Ensuite, bien des épisodes. Ensuite encore, 
etce n'est pas le moins grave, tout l'élément du mystérieux, 
de l'étrangeté, et même de l'incertitude si adroitement et si 
moqueusement combinés par l’auteur. Enfin, tout l'épisode final,  
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dont nous n'avons, au théâtre, qu'un détail trop sec, sans rien 

du pittoresque et du romanesque qu'il a dans le livre. Naturelle- 

ment, les personnages du roman, où ce qu'il en reste transportés 

ainsi au théâtre, se ressentent aussi des mêmes inconvénients. 

Tout le relief, ou l'originalité, ou la bizarrerie qu’ils ont dans le 

livre est à peine rendue, ce que j'appelle la part de l'auteur, 
je ne sais si je me fais bien comprendre, grâce à laquelle, 

dans le roman, ils sont peints dans tous les détails, ayant 

dû être écartée au théâtre. Nous n'avons plus devant les yeux que 

des personnages un peu secs, un peu vides, incomplets dans leurs 
sentiments comme dans leurs actions,auxquels beaucoup de cho- 

ses manquent, comme il manque beaucoup à la pièce elle-même. 

Les spectateurs qui n'ont pas lu le roman peuvent-ils vraiment 

être intéressés par ce Kenisgmark dramatique ? Cela se peut. Je 

fais fort bien, pour moi, quant à l'impression que j'en ai eue, la 

part de la connaissance que j'avais du roman. Mais je crois qu'il 

west pas possible, ayant lu, de ne pas trouver, une fois de plus, 

que c'est une entreprise inutile et presque toujours vouée à l'échec, 

que de porter à la scène un roman quel qu'il soit, Ilest vrai 

qu'il yadans Æwnisgmark au théâtre un petit élément de suc- 

cés, au moins auprès du bon public. Ce sont les uniformes d’of- 

ficiers allemands dont sout habillés certains personnages. Notez 

que toute l'action du roman se passe avant la guerre. N'importe ! 

J'avais à côté de moi un ménage gros, gras et fort orné de bijoux 

et de fourrures, qui ne faisait pas tant de différeuce. A peine le 
ridenu levé, et je ne sais quel personnage de la pièce, habillé 
omme je viens de dire, ouvrait il la bouche :« Cela faitmal, de 

voir ces Boches », ditla dame à son époux. Vous me d 

voilà des gens qui étaient sensibles à l'illusion du théâtre, ce 
jue 

quia son ment, certes. Je souhaite toutefois qu'ils ignorent 

l'histoire. Les Anglais nous ont combattus à Bouvines, les Espa- 

gnols dans les Flandres,les Russes à Sébastopol. Ils ne pour- 

raient plus voir aucun unifrme étranger sur la scène, qu'on 

devrait bien, d’ailleurs, débarrasser de toute cette friperie car- 

navalesque. Faut-il ajouter que, sans la guerre, ces deux époux 

eussent-ils été si gros et gras et ornés de bijoux et de fourrures ? 

M. Léo Larguier fait jouer à l'Odéon un nouveau chef- 

d'œuvre, naturellement en vers, les Bonaparte. Je suis 

embarrassé pour vous dire encore tout le bien que je pense de ce  
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poète et de ses envolées lyriques et dramatiques. J'ai fait de lu sil 3 a quelque temps, un portrait que ses amis qui le connaissent le mieux ont bien voulu trouver la ressemblance même, À y ajouter ou à recommencer, je pourrais être accusé de complai- sance ou de camaraderie. Je ne puis cependant taire que les Bonaparte ont un grand mérite, je puis même dire un grand mérite historique. Les poètes seuls voient vrai, a-t-on dit. Jusqu'ici J'avais trouvé cette appréciation un Peu trop... poétique. Je com- mence à croire aujourd'hui que j'étais dans mon tort. Je ne vous dirai pas que j'ai le culte de Napoléon. Les grands côtés de l'his. toire m'intéressent médiocrement, de crois peu à l'existence de Jeanne d'Are, telle que les historiens nous présentent cette per- sonne, et j'ai idée que d'ici quelque trois ou quatre cents ans Napoléon paraîtra aussi légendaire et aussi inventé. Ce qui montre bien la faiblesse et l'illusion de l'histoire, avec un grand H, et telle qu'on nous y a habitués. Mais, enfin, je suis tout de même un peu renseigné sur Napoléon, comme vous l'êtes vous. méme cerlainement,et je me le représente conformément à tout ce qu'on a écrit sur lui, historiquement. Je vous conseille cependant de faire comme moi désormais et de rejeter toutes notions fausses. Les poètes seuls voient vrai, je vous rappelle cette grande parole: M. Léo Larguier, qui nous montre Napoléon et qui est poète, l'a donc vu vrai et nous le montre de même, Non pas que Napoléon parlât en vers. Je ne veux nullemement dire cela. Je veux parler seulement et surtout de son caractère, de sa tournure d'esprit, de sa façon de s'exprimer, aussi, de ses préoccupations et de ses habitudes morales, si je puis dire ainsi, Ce caractère, cette tournure d'esprit, cette façon de primer, tout cela n'était pas du tout ce que je croyais et que vous croyiez aussi, certai- nement. Vous allez voir la différence entre nos illusions, à vous et à moi, et la vérité vue par M. Léo Larguier. Je veux même mé. nager votre amour-propre en ne vous donnant que de petits exem. ples. Libre à vous, si cela vous dit, d'aller dissiper votre ignorance entière à l'audition complète de ce chef-d'œuvre à l’Odeon. La scène représente Napoléon dans un salon, entouré de ses officiers. Un vieux soldat apporte un pli, qu'il tend à l'empereur. Vous voyez déjà la vérité : pas d'estafette, pas d’huissier pas d’offi- cier de service. Non, un vieux soldat, avec son fusil et sa giberne. L'empereur le reconnait : « Toi, tu étais à Wagram ! » Co que  
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reconnait le vieux soldat. Napoléon arrache alors sa croix de la 
Légion d'honneur et la lui donne. Le vieux soldat n'a pas lair 
très satisfait et l'empereur s'en aperçoit. « Eh bien, lui dit-il, 
tu n'es pas content ? » Le vieux soldat n° pas content, en 
effet, et il ne se gêne pas pour réclamer : en outre de la croix, il 
désire embrasser son maître. Napoléon y souscrit aussitôt et les 
deux hommes s'embrassent. Le vieux soldat a les larmes aux 
yeux, naturellement, mais l'empereur est un autre homme, il 
seit plus fortement et il l'exprime aussitôt, en congédiant le nou- 
veau décoré : 

      

Va maintenant, grognard à la moustache gri 
Mieux qu'un baiser d'amour ton vieux baiser me grise. 

€ 

Avouez que nous ne savions pas Napoléon si fort sur la rime 
riche et qu'on nous a bien trompés ! Les trois actes de M. Léo 
Larguier, chacun du commencement à la fin, dans chaque scène, 
sont pleins de ces traits sobres, puissants et vrais, que ce soit 

apoléon lui-même qui parle, ses frères, sa sœur, sa mère ou ses 
maréchaux. Vous doutez-vous bien aussi, de façon exacte, par 
exemple, de ce qu'étaient les réflexions de Napoléon retour de 
Waterloo, apprenant l'une après l'autre les défaites de son armée 
en France même ? Vous vous dites sans doute que ce devait être 

   

pour lui un moment sérieux, non seulement sérieux, mais dou- 
loureux, angoissant, même désespéré, peut-être? Erreur ! Tou- 
jours les inexactitudes de l'histoire ! Toujours les illusions que 
nous nous faisons sur les grands hommes ! Les poètes seuls 
voient vrai, je vous le répète pour la troisième fois, et M. Léo 
Larguier encore plus ‘que tout autre. Il nous le montre, ce grand 
-mpereur, au retour de la funeste bataille, apprenant une à une 

res nouvelles, en allant et venant dans une allée de la Mal- 
son. El savez-vous son état d'esprit ? Il se reporte aux amou- 

rettes de sa jeunesse et suit dans cette allée 

  

    
    

   

  

L'empreinte d'un soulier de satin sur la terre, 

ce qui indique, au surplus, un pare bien mal entretenu pour 
qu'on y retrouve ainsi des traces de pas après tant d'années. 
Mais le mérite le plus grand de M. Léo Larguier, 
œuvre, c'est de s'être si merveilleusement identifié avec s 
Certainement, ce n'est plus à Beethoven qu'il doit dir 
d'hui à ses amis qu'il ressemble. Ce doit être à Napoléon. Il nous 

      
     

    

aujour- 
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le montre, sur la scène de l'Odéon, depuis le lendemain du sacre 
jusqu'à sa chute. À quel point il s'est profondément pénétré du 
sentiment de ce dernier événement surtout ! Tout son talent de 
poète et d'auteur dramatique s'en est ressenti, en a été influencé, 

; au théâtre, un autre Waterloo. 

MAURICE BOISSARD. 
LITTÉRATURE DRAMATIQU a 

Berthe Reynold: L'Amour Minolaure, pièce en 4 actes et 5 tableaux. Li. brairie Théâtrale. — Edouard Fonteyne: L'Appassionala, quatre actes en Prose, Aux éditions du Masque, Bruxelles. — Gabriel Marcel : Le Quatuor en Fa Dièse, pièce en 5 actes, L'Information T'héâtrale. 
S'il est vrai, comme le proclame Molière, que la meilleure rè- gle à observer pour l’auteur d amatique soit de plaire, ilest à craindre que le sûr moyen d'y parvenir ne consiste bientôt plus à porter à la scène une simple histoire d'amour. C'est du moins ce que donnent à penser la plupart des ouvrages que l'on nous 

propose comme répondant aux tendances nouvelles. Ce n’est point que l'amour en soit exclu. La réforme serait trop radicale. Le pu- bhe, aussi bien que les auteurs, Tisqueraient de ne point s'y re- onnaître. Bien qu'il en régisce le développement, l'amour n’ap Pareil prus comme lexclusive cecupation des héros de la pièce De raison d'être il est devenu moyen. L'œuvre a pour sujet ua jelconque de ses effets sur lequel l’auteur épilogue plus ou moins adroitem n Composant un arrangement dramatique proprié. Toutefois, s'il accorde à l'amour son ancienne préémi ence, il est à peu près certain d'avoir encore l'oreille du publie, mais e sera qu une oreille distraite. Selon l'importance de sa épütation, l’auteur sera plus ou moins loué en formules usées, 
d'innombrables circonstances analo- la critique n'ayant point à renouveler ses‘arguments, que l'occasion ne lui en est point offerte 

‘res cas,elle promulgue des opinions contr: dictoires, ce iWon ‘ui propose ne répondaat nia ses habitudes, ni a s s mé- thodes, taut et si bien qu'on ignore la réelle valeur esthétique des efforts de certains écrivains. En fin de compte, le meilleur de ses louanges et de la curiosité du public échoit à tel ou tel veteur, à quelques toilettes de bons couturiers, à l'ingéniosité du metteur en scène et au peintre des décors. D'où suit que la pièce  
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n'est, au demeurant, qu'un prétexte à exhibition fourni par un 
écrivain dont le travail littéraire importe peu. L'auteur drama- 

tique n'est désormais qu'un comparse parmi tant d’autres utiles 
à l'exploitation commerciale d'une salle de spectacle. S'il est 

habile à suivre le goût du public, et s'il sait se plier aux exigen- 
ces des directeurs, il fera sinon des chefs-d'œuvre, du moins des 

œuvres d'un excellent rapport et, une adroite réclame aidant, il 
Jui sera donné, en sus, l'illusion de la gloire littéraire par les 

effets d'une importante valeur commerciale 

Exagération? Non pas, Certain auteur dramatique, et non des 

en outre, plusieurs, parmi ses 

      

moindres, l'a confirmé par écrit 
collègues, ne dédaignent pas d'exploiter personnellement les pro- 
duits de leur marque. A ces preuves s'ajoutent l’egitation eor- 

porative d'auteurs dramatiques que gêne l'accaparement exclusif 

des scènes achalandées par ceux qui entendent s'en réserver le 
privilège d'exploitation et aussi les revendications formulées par 

      

ces protestataires au nom de l’art dramatique. 

Quoi qu'il en soit, parmi tant de troubles s’accuse le déclin 

de la pièce de tout repos depuis tant de lustres, savoir: celle qui 

a l'amour pour principe, pour moyen et pour fin. Et c'est dom- 
n métier, où elles sont 

  

mage, car cela ajoute aux difficultés d’ 

déjà si uombreuses, Une tradition s'était en effet établie et qui 

semblait immuable. Des habitudes en étaient résultées qui faci 

ent singulièrement le plaisir du publie et la tâche des écri 
vains. Nuile fatigue n’était imposée au spectateur assistant à une 

ièce, Même nouvelle, elle lui agréait par un ensemble de condi- 

  

    

   
P 

    tions connues et sa curiosité, toute sa curiosité était satisfaite 

dés le premier acte. La « scène à faire » — comme disait Sar- 

cey — et qu'un auteur habile ne manquait ni de faire nisurtout 

de préparer selon les formules consacrées, la scène à faire done 
nei que de      

it un raccourei de l’intrigue imaginte 

éme temps que des indications sur 

  

lui foursi: 

vues sur le dénouement en m 

: et l'intensité des émotions à éprouver. Tout étant ainsi 

ttendre 

    

  

la quali 
réglé, mis en ordre, mesuré, le spectateur u’a plus qu'à 

paisiblement la dernière réplique d'une œuvre qui, pour peuqu'il 
ne soit pas trop distrait de son développement par le spectacle de 

la salle, l'examen d’une toilette ou le pittoresque d’un décor, le 

porte à croire qu'il aurait pu l'écrire lui-même et que rien n’est 

simple comme de s'établir auteur dramatique. 11 constate, en 
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effet, que, si les points de vue varient quelque peu, les situations qui les expriment sont obstinément les mêmes; que les rôles sont écrits pour mettre en valeur les qualités d'interprétation de certains acteurs,qui, fréquemment,les ont rajustés à leurs moyens pendant les répétitions; que, sauf plus ou moins de recherche dans le pittoresque ou V'apparat, le décor ne varie guère ; et qu’enfin ilen est réduit, s'il lui plaît, d'avoir une opinion littéraire à ne s'occuper que de la manière dont le diglogue est écrit : « poétiquement »,si l'auteury fait montre de quelque élan lyrique, ou «a une vérité criante de vie »,s'il se borne à imiter le train ordinaire de la conversation. Au delà, rien. Et sur quoi d'autre, en effet, juger l'écrivain dramatique dont l'art est réduit à l'ar- tifice d'une formule et qui exerce tout simplement un métier, comme le donnent à croire certaines affirmations péremptoires de groupements professionnels ? Metier,au point qu'on a pu voir, il n'ya pas très longtemps, trois scènes de genre représenter si- multanément trois pièces de trois s diffé s traitant, apparences près, le même sujet. L'un de ces auteurs, irrité de ce que le succès de l'un de ses confrères effaçait le sien, s’avisa de publier que ce collègue, plus heureux, l'avait plagié. Le plagiat n'existait point en fait, mais seulement une similitude fatale, Preuve évidente que ce genre d'ouvrage n'était que le produit mécanique d'une formale périmée, parce que réduite aux seuls artifices de la construction dramatique. 
La nécessité apparaît donc de renouveler le théâtre d'amour et de ne plus se restreindre à envisager ce sentiment sous le seul aspect de cet égoisme a deux, 

€ subtiles complications morales, où parmi les simples malentendus d'une intrigue comique, selon que l'on a affaire à un drame à prétention sociale, die passionnelle ou A un vaudeville, Peut-être pourrait-on ne don- ner à l'amour au théâtre pas davantage que la place réelle qu'il 

sont moins les crises toujours pareil] 
crises qui font, actuellement, toute la matière dramatique du Genre, que les métamorphoses qu'il peut déterminer dans les  
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individus et, en conséquence, dans leur manière d'être et leurs 

rapports avec les hommes et avec la société. 
Or, on ne voit pas que les auteurs des pièces dont nous avons 

à parler aujourd’hui aient eu quelque notion de cette nécessité. 

Deux d'entre eux : M™¢ Berthe Reynold et M. Edouard Fon- 

teyne, ont pris un artiste pour protagoniste de leurdrame, M.Ga- 

briel Marcel, le troisième, a établi son œuvre en fonction d'un 

musicien qui, s’il n'est pas le personnage principal, détermine 
l'action dramatique. Cétte communauté d'atmosphère paraît être 

le résultat d’une conception purement livresque, d'ailleurs, qui 
veut que l'amour jouisse dans un milieu d'art, ou reconnu pour 
tel, de plus de liberté et aussi de plus de raffinement et de no- 
blesse dans l'expression. D'où suit, naturellement, la possibilité 

Wuser au cours du dialogue de tous les artifices oratoires qui per- 
mettent à l’auteur de faire montre de ses dons d’écrivain et en 

même temps que de révéler ses pouvoirs d'émotion et la délica- 
tesse de sa sensibilité. Cur l'œuvre n'existe que pour nous ren- 
seigner sur les vues de l'auteur quant à l'amour. Tel qu'il s'offre 
à nous, ce drame n’est autre que celui tout individuel de sa vie 

intérieure pour élaborer une spécieuse doctrine des passions. 
Chacun de ses personnages est un argument objectivé sous forme 
humaine et l’intrigue résulte des pour et deg contre de sa discus- 

sion avec lui-même. 

Dans l'Amour minctaure, Diane Rives, artiste peintre, se 

présente comme fervente de la volupté. Elle ne recherche de 

l'amour que ses fins sexuelles. Affranchie de tous préjugés, voire 
de tous scrupules, parce qu'artiste, et nommant franchise ce qui 

n'est qu'impudeur, elle poursuit de ses désirs André Roch, jeune 
élève de l'Ecole Centrale, donc intellectuel, pour qui aimer n’est 

que question d'hygiène et qui préfère à de fatiguntes extases les 
jeux athlétiques par lesquels il développe sa force musculaire et 
parfait sa beauté plastique. Cette beauté indiscutable et réelle 

attire Diane, irrite son désir et voilà tout le ressort du drame, 

Dédaignée au premier acte, elle se venge au second sur l'homme 
qui l'aime. Dédaignée au troisième, elle finit par triompher au 
quatrième. La pièce a pour dénouement cette brutale phrase 

d'André à Diane, qui arrange artisliquement, d’un art convention- 

nel et faux, le don de soi-même : « Je vais te prendre, veux-tu ?» 

Sur quoi le rideau est indiqué comme devant tomber. Et c'est  
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fort heureux. Pour peu que les machinistes tardent dans leur 
manœuvre, nous risquons d'assister à la complète victoire de la 
femme, éternelle tentatrice et souveraine triomphatrice. On sent 
combien l'auteur s’est voulu original par excès d'audace, et Diane 
Rives est audacieuse à la manière des femmes, quand elles par- 
lent d'amour entre elles. À cela se borne l'effort dramatique de 
Mwe Berthe Reynoïd, qui a certainement beaucoup lu le théâtre 
de G. de Porto-Riche. On le voit 4 limitation servile de ce dra- 
maturge, tant dans la construction de la pièce, le choix du milieu 
ou elle se déploie, la qualitéet ia nature des personnages quedans 
la facture du dialogue. Emprunts inconscients, peut-être, comme 
ceux que faisait à nos grands classiques dans un Coco de Génie, 
le héros de Louis Dumur. Il n’en est pas moins que Diane Rives 
n'est qu'une sœur dégénérée de l'héroïne de Le Passé ou de 
Amoureuse, sœur impudique dont l'analysepsychologique relève 
plus de l'art médical que de l’art dramatique, 

M. E. Fonteyne manifeste de plus hautes ambitions et son ins- 
Piration est de tout autre qualité, L’Appassionata met en 

cène le conflit de l'idéal artistique &t de la réalité de la vie maté- 
rielle. L'amour de Claude Evelyn pour Daisy Addington, qu’il 
rencontre au début de sa carrière de peintre, est une manière d'al- 
légorie sentimentale où l'amour de la femme et l'amour du Beau 
se confondent cn une ardente passion dans l'âme et le cœur du 
jeune homme. Les chimériques projets. d'avenir et les ferventes 
promesses qu'échangent les deux amasts ne sont autres que ceux 
et celles que formulent l'adolescent exalté par les enivrantes joies 
que lui procurent ses premières œuvres, alors qu'il prend cons 
cience de ses dons d'artiste. En même temps que cette femme à qui il confesse sa vie, qu'il attendra fidèlement comme elle le Jui lemande et aussi longtemps qu'elle le voudra, il possède l'univers 
tout l'univers qu’il exprimera par ses œuvres, 

Mais, dix ans plus tard — au deuxième acte —nous retrouvons 
Claude transformé en peintre célèbre, Daisy est oubliée et aussi 
les promesses que lui fit son amant. Il s’est marié selon la formule mondaine, et, de même qu’il a réduit ses rêves à la cominune me- sure de la réalité,il a fait, en art,les concessions que le succès de- mande. Daisy reparatt alors. Elle aime Claude autant que jadis. Elle 
vient lui rappeler ses promesses, et son charme est encore si puis- sant que son amant cède au besoin de revivre avec elle !es heures  



REVUE DE LA QUINZAINE 187 
  

ardentes et sublimes d'autrefois. Il accomplit ainsi ses promesses, 

mais pour peu de temps, et à la faveur d'un mensonge qui laisse 
intacte la situation matérielle acquise. Les heures merveilleuses 
qu'il vit alors avec Daisy font la matière du troisième acte. Au 

quatrième, nous retrouvons Claude rentré depuis de longues an- 

nées dans l'existence normale et servile du deux. La grande for- 
tune et les grands honneurs lui sont venus. On fête sa nomina- 

tion au grade de commandeur dans la Légion d'honneur. Et 
oi que Daisy reparatt, mais une Daisy fanée, visillie, dont la 

pauvre personne lasse et chétive fait un douloureux et pénible 
contraste avec l'éclat artificiel de la gloire du maître. Claude lui 

accorde un rapide et dernier baiser, tout en la reconduisant en 

hâte avant d'aller répondre à l'épouse qui l'appelle. Ainsi triom- 
phent des sublimes et sincères ardeurs de la jeunesse les fausses 

joies de la vanité artistique. 
M. Fonteyne a moins écrit une pièce qu'une manière de poème 
prose dialogué, dont chacun des actes forme un épisode narra- 

tif. Il a réduit ses effets à de simples contrastes de scènes et 
d'actes, et ses personnages, plus symboliques que vivants, ont à 

la fois les qualités et les défauts de cette manière de les concevoir. 

Mais, telle qu'elle est, elle a du moins le mérite de la clarté tant 

dans la conception que dans la réalisation littéraire, mérite assez 
rare, présentement, pour que l'auteur en soit loué. 

Nous retrouvons dans Le Quatuor en fa dièze de M.Gabriel 
Marcel cette même conception à la fois mystique et romantique 
de l'incompatibilité absolue de l'art avec l'amour et pareillement 
de tous deux avec les conditions de l'existence matéri-lle. Fausses 
idées, dont la simple réformation par une vue plus vraie, parce 
qu’essentielle, des choses de l'Art, de l'amour, de la société 

humaine,nous fournirait justement les conditions du renouvelle- 

ment dramatique que nous souhaitons au début de cette chroni- 

que. M. G. Marcel s’en est approché jusqu'à toucher certaines de 
es choses, mais seulement toucher, car du fait de l'amour envisagé 

sous les espèces d'un cas particulier rien n’est modifié, ni dans les 

êtres que l'on nous présente, ni dans la société où ils vivent. 

La passion de Stéphane Mazères pour la musique suscite la 
jalousie d'une épouse sentimentale sacrifiée à l'Art. Un divorce 
en résulte. Toutefois, tel n'est point le véritable objet de la pièce. 

Ce divorce forme la matière du premier acte de Le Quatuor en  



188 MERCVRE DE FRANCE—1-1-1921 
  fa dièce. C'est en quelque sorte une autre pidce réduite à un acte ot qui prépare celle que développent les quatre suivants. Ce débat est, en fait, inutile esthétiquement parlant, Le divorce acquis, il suffisait de le sigaaler au début du second acte avec lequel com- mencele drame réel ayant pour objet le mariage de Roger Mazères, frère da compositeur, avec celle qui fut sa belle-sœur. Les actes qui suivent mettent en valeur la situation anormale des nouveaux époux quant à la société dont les préjugés sont choqués par cette union et quant à la famille dont les membres se trouvent dans une situation singulier les uns par rapport aux autres. Quelle doit être, en effet, l'attitude de la mère quant à ses deax fils et à sa belle-fille et quelle est celle des deux frères quant à celle qui est ou fut leur femme et vis-à-vis l'un de l'autre ? Pour ce qui est de M. Mazères père, l'auteur l'ayant fait saus ca- reclère et sans opinion, la question est résolue. Mme Mazéres mère a suffisamment d'intelligence pour n’accorder aux préjugés sociaux qu'un minimum d'importance, et la question se réduit pour elle à la crainte d'un conflt de jalousie entre ses deux fils, Or Stéphane aime son art, au point que cet amour le détache de toute autre affection, ce qui est prouvé, et à quoi il se tient, Roger trouve dans l'admiration qu'il a pour le génie de son frère une raison suffisante Pour comprendre que sa femme ait assisté à l'exécution publique du Qualuor en fa dièse qui fut un triomphe pour sou auteur. Quant à la société, l'amour que les époux ont l'un pour l'autre leur permettant de vivre heureux dans un ar- dent égoïsme à deux, il ne leur reste plus, isolés comme ils le sont, qu’à attendre l'enfant qu'ils espèrent et qui effacera chez la femme les dernierp souvenirs de l'homme engendrant une œuvre à l'enfantement de laquelle eile avait assisté avec amour, et qui, par là, contenait un peu de sa vie Pp rsonnelle. 

Ainsi M. Marcel couclut, avec M. Fouteyne, a la primauté de la vie réelle sur la vie esthétique, ainsi qu'à la parfa de l'une et de l'autre, Leur seul effort esthétique se réduit à l'in vention ds nouvelles apparences où incarner cet antique et solen- nel lieu commun littéraire. Au contraire de M. Fonteyne, quia prétenda à sa généralisation par les artifices du symbole poéti- que, M. Marcel l'a spécieusement dégagée d'un cas tout à fait singulier aux conditions duquel il a systématiquement adapté et sa composition dramatique et la nature de ses personnages.  
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On trouve dans l'un et l'autre ouvrage des scènes à peu près 
exclusivement consacrées à des discussions d’art. Ce sont des di- gressions dont l'auteur use pour faire part au public de ses vues 
personnelles sur l'Art. Tous deux ont sans doute d'excellents arguments pour en montrer la présence logique, mais le besoin même d'une justification prouve l'inopportunité de ces manières de développements Iyriques, sans rapport étroit avec le suj: 
Toutefois, ces deux auteurs semblent avoir obéi, dans une cer- laine mesure, à la nécessité de renouveler le genre dramatique 

auquel ils ajoutaient üne œuvre, S'ils ont fait de l'amour l’es- sentiel de leur ouvrage, ils so sont du moins efforcés de ne pas 
obéir servilement à la formuls établie. Des deux, M. Marcel se serait plus rapproché des conditions qui paraissent devoir s'im- poser à ce renouvellement nécessaire. L'un et l'autre ont cepen- 
dant conclu selon la règle de ce fameux dualisme du couple et du milieu, qui eugendre fatalement celui des sexes, quand leur spparaît l'inexorable insuffisance de la volupté comme unique raison de vivre. Le héros de M. Fonteyne, au paroxysme de l’exal- 
lation amoureuse et n'ayant plus auprès de lui celle qu'il aime, léclare que l'univers et le monde sont à lui. D'elaration plato- nique, vérité qu'il suppose être une merveilleuse et chimérique 
vision de son enivremint, puisqu'il n’én tente aucunement la éalisation et qu'il ns s'efforce point, comme les héros de M, Mar- |, d'imposer au monde la réalité de cet amour. Sans doute et 
fatalement le conflit s'établirait entre les amants du Quatuor en 
fa diéze et leur amour succomberait, si un troisième terme n'in- 
lervenait, L'auteur le prévoit et l'appelle l'enfant. C’est en fait ua sujet d'action pour l'amour, source inépuisable d'énergie à 
laquelie ne peut suffire cet égoïsme à deux dont le contact de 
deux épidermes serait, selon le mot de Chamfort, la fin exclusive, 
Si donc on restituait A l'amour sa part véritable dans l’exist-nce 
des hommes, si l'on mettait en acte ce que l'on se borne à expo 
“er sous forme d’élans lyriques des amants, quand ils se voient 
idéalemeut et mutuellement les premiers et les meilleurs et les 
plus grands parmi les êtres, si l'on montrait dans ce sentiment la 
Cause d'une illumination certaine sur les destinées d’un individu 
et l'inépuisable source d'énergie, où il se retrempera pour accom- Plir ses destinées au profit de ses semblabies, où, aux heures de 
léfaillance, il se retrempera pour reprendre confiance en lui ; où  
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il trouvera la lumière propre à juger sainement chacun de ses 
actes, à éprouver chacun de ses sentiments, alors peut-être le 
théâtre d'amour serait-il renonvelé conformément aux aspirations 
de l'époque et à l'idéal qu'elles se proposent d'atteindre, 

LOUIS RIGHARD-MOUNET. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE ENT SOC OR 
: La Molécule chimique, Nouvelle Collection scientifique,F. Al- 

can. — Ch.Moureu : La Chimie et la guerre, Science et Avenir, Masson 

La chimie tend à prendre la première place parmi les sciences 
et à englober une partie de celles-ci. La biologie se ramène de 
plus en plus à la chimie 

La chimie organique, qu'on n'ose plus opposer à lachimie mi- 
nérale, a pris un prodigieux essor. 

Après cinquante années de patientes recherches, on connaît à 
l'heure actuelle environ 150.000 composés organiques. Et voilà 
qu'on commence à se plaindre : « La chimie organique fait trop 
@enfants,les neuf dixiémes n’offrent aucunintérét,ils encombrent 
sans profit pour personne la littérature chimique. » Le malthu- 
sianisme voudrait s'introduire.en chimie 

Dans un récent livre, la Molécule chimique, le profes- 
seur R. Lespieau, de la Faculté des sciences de Paris, proteste. 

ant$ ? Mais chaque corps nouveau ne diffère-t-il pas de 
que côté, ne peut-il done se r à des 

le domaine de la pratique où à des recher- 
ches inédites dans celui science pure ? Qui ne voit dans les deux 
cas l'utilité cessité même de posséder une diversité de matériaux 
de plus en plus grande, si l'on veut chaque jour pouvoir satisfaire un 
plus g nombre de nos désirs ? 

Ch ur, on fabrique des médicaments, des parfums, des 
colorants nouveaux, Ces matières s’achètent et se vendent ; elles 
enrichissent le pays qui les produit. Et nos sens, l'odorat, la vue 
Senrichissent aussi de données nouvelles. On connaît déjà des 
milliers de matières colorantes ; quels inconvénients y aurait-il 
à ce qu'on en connaisse le double ? Ne voit-on pas quel parti un 
artiste saura lirer de cette abondance dansles domaines de la mo 
de ou de la décoration ? La découverte d’une nuance nouvelle ne 
vient-elle pas diminuer l'impuissance du peintre à bien rendre 
ce qu'il conçoit ?  



Les recherches qui aboutissent à fabriquer tant de nouveaux 
corps ne sauraient être inutiles à la science. « La diversité est 
aussi nécessaire au savant qu'au médecin où à l'artiste, » On 
découvre une substance nouvelle, et celle-ci révèle au physicien 
ine propriété nouvelle de la matière, On ‘découvre un jour 

la phenyl-hydrazine ; elle paraît sans intérêt, et pourtant, sans 
elle, la synthèse des sucres et les admirables confirmations appor- 
tées par celle-ci aux théorie$ stéréochimiques n'auraient pas vu 
le jour. On découvre un colorant nouveau, et cela fait faire un 
très gros progrès à l'histologie où à la microbiok 

"est aux « formules développées » que la chimie dl 
lité. Or, précisément, M. Lespieau recherche comment 
irrivé à ces formules, comment on a pu pénétrer dans 

» la molécule chimique. Son livre est un exposé historique et 
ritique. Il y examine les idées de Bertholet, de Dalton, de Berzé. 
ius, de Gay-Lussac, de Mitscherlich, et leurs interactions, 1 
montre à quel point les traités classiques dénaturent ia pensée des 
éateurs de la chimie, en particulier celle de Dalton 

nière question qu'il discute,aves beau oup de sagacité et de finesse, 
Vailleurs, est celle de la nature des dissolutions. Berth let déj 
1803) se refusait à établir une barrière entre les solutions et les 
ombinaisons ; pour Henri inte-Claire Deville (18 les 
’hénomènes de dissolution et de combinaison sont liés par une 
ane continue qu'il est impossible de rompre en un seul point ». 

Aujourd'hui encore les critères qui permettent de séparer les 
nélauges des combinaisons se montrent parfois très insuffisants, 

Le livre, la Chimie et la guerre, du professeur Charles 
Moureu, envisage, lui, l'avenir, et il est réconfortant par son 
ptimisme 
L'auteur, membre de l’Académie des Sciences, occ upe la chaire 

le Berthelotau Collège de France. Par ses nombreux travaux, 
ande activité, par les sympathies qu'il a su inspirer, 

le professeur Moureu occupe une place à part parmi les maîtres 
le la Science fran ise. Pendant les terribles années que nous 

ons de passer, ses collègues et ses élèves se sont groupés au- 
tour de lui pour diriger la « guerre chimique ». 

à chimie,dans les convulsions qui viennent de bouleverser 
l'Humanité, a joué un rôle actif de premier plan, « visible pour  
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les plus ignorants et les plus sceptiques, visible pour tous ». 
On frémit encore à la pensée des gaz asphyxiants. Les effets 

si puissants des explosifs sont encore devant nos yeux. Les pro- 
grès de lachimie finiront par rendre un jour la guerre impossible ; 
d'autre part, sans les chimistes, les aéroplanes n'auraient pas 
joué le rôle que l'on sait pendant la guerre.Chacun des organes de 
l'appareil volant n’a-t-il pas exigé des études chimiques du ca- 

ractèrele plus approfondi, depuis celles qui concernent le métal dont 
est fait le moteur jusqu’à celles relatives au vernis et enduits qui 
confèrent aux ailes l'imperméabilité et la rigidité indispensables ? 

Lorsqu'un aéroplane traverse le ciel, bien peu, parmi les milliers 
despectateursquil'observentetchantent les louanges de l'ingénieur, 
soupgonnent les mérites du chimiste dont la tâche se poursuit dans 
la solitude otle mystère du petit et obscur laboratoire de l'usine. 

M. Moureu traite successivement, avec maîtrise, les questions 
suivantes : chimie et métallurgie, substances explosives, gaz de 
combat, chimie et aéronautique, chimie et camouflage, service de 
l'inteudance, service de santé, ravitaillement. 

Il montre ensuite que la vie des individus et des collectivités 
est tout entière imprégnée des applications de la chimie. Déjà 
Duclaux avait déclaré : « La chimie est au fond de tout, et rien 
ne lui échappe. » 

Le livre se termine par des réflexions générales sur « la chimie 
et les leçons de la guerre ». Une réforme de l'enseignement et 
une réorganisation des établissements de recherche s'imposent, 

Actuellement, pour faire une thèse de chimie, c'est-à-dire pour 
devenir professeur de chimie dans une Faculté,il faut être pourvu 
ducertiticatde physique générale ; or,la préparation à ce certificat 
exige «des connaissances mathématiques fort avancées; la ther- 
modynamique se présente surtout commele développement d'une 
longue série d'équations différentielles, son étude est sans doute 
fort captivante, mais son utilité pour un chimiste très contesta- 
ble; est-il indispensable qu'un chimiste pâlisse durant des années 
sur les systèmes électro-magnétiques et les théories ondulatoires, 
où le haut caleul mathématique est généralement l'outil principal ? 
Un certificat de physique élémentaire, expérimentale, préparerait 
beaucoup mieux aux recherches de chimie. M, Moureu propose 
également l'institution d'une agrégation spéciale de chimie, la 
création de postes d'inspecteurs généraux de chimie, la révision des  



REVUE DE LA QUINZAIN 198 

programmes de l'enseignement de la chimie dans les lycées. It importe, déclare-t-il, que la chimie soit enseignée par des chi- 
mistes. 

L'avenir de la chimie dépend du choix des futurs maîtres, des 
faturs chefs. L'idée essentielle qui doit guider dans cette sélec- 
tion est la suivante : si savoir est bien, pouvoir est mieux. 

Loin de nous, certes, la pensée de vouloir nier l'utilité de savoir beaucoup, d'être au courant de tout,comme sont les « puits de science 
ge sei le et encombrant, du point de vue de la re- he originale, unique source du progrès, s'il manque pour l'exploi ter une intelligence lucide, un jugement sûr, et cet ensemble de qua- lités que l'on désigne du nom d'esprit de finesse, 

Montaigne, comme le rappelle M. Moureu, avait déju dit : «Mieux vaut un cerveau bien fait qu’un kerveau bien plein, » 
îne fois les savants choisis, il faut, d’après M. Moureu, les encourager, leur fournir de l'argent, beaucoup d'argent, pour leurs recherches, et pour une vie confortable, leur donner des 

laboratoires convenablement outillés. 
M. Moureu est pour une {collaboration scientifique internatio- ale, mais il faut se souvenir, dit-il, qu'au-dessus de la Science, 

au-dessus de tout, il y a la Morale. « La Morale, sans laquelle la Science, en multipliant indéfiniment la puissance de l'Homme, 
deviendrait un danger mortel pour la Civilisation. »Il faut done attendre que les savants allemands aient répudié les théories im 
morales de domination universelle. Déjà, cependant, une « Union internationale de la chimie pure et appliquée » s'élabore sous la 
présidence du professeur Moureu, avec le concours des chimistes 
les plus éminents de la Belgique, de l'Italie, des Etats-Unis et de 
l'Angleterre. 

M. Moureu a foi dans l'avenir de la chimie, dans l'a 
la Science, il eroit à sa touté-puissance. 

Un jour, plus ou moins prochain, on saura captiver l'énergie 
intra-atomique. L'Homme soulèvera alors les montagnes, sub- Juguera les mers, asservira les forces atmosphériques. L'or de- 
viendra un métal aussi vulgaire que le fer... Des atomes entiè- 
rement nouveaux entreront en scène. D'étranges surprises nous 
attendent, plus étonnantes que celles attribuées aux « pierres phi- 
losophales » et aux « élixirs de vie » des alchimistes.. L'Homme 

7  
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    est enchaîné à la matière, mais la sci 
chir, 

  

ce réussira à l'en affran- 
    

        
  

    

à le Dr Gustave Le Bon avait fait ce rêve. 

  

GEORGES BOHN. 

      HYGIÈNE 

    
   

   L: 
solei 

  

   m lente. — Des lois romaines, — 1 et l'école a      
   La faim lente. — Ily a quelques mois, j'ai rencontr ieux professeur de philosophie. Depuis ving     

  

      cinq ans, j'entre. tiens avec lui des relations de maître à disciple.          ne grande 

      

tristesse était peinte sur ses traits. I] me prit la main qu'il .serra 

    

   

longuement. Je 
m 

ensai qu'un grand malheur avait fondu sur 

    

      son, II m’ent 

    

‘aina et se mit à parler doucement comme à lui- 
habitude. 

   
   même, selon sc 
  

       
     

    

 SuiS un ouvrier suffisamment habile puisqu'on me charge d'enseigner     

  

ns mon. métier 
la philosophie dans un lycée C'est un lieu commun de dire que 1 

    
          misère serait moins grande    

      

  

Si le cabaret et le plaisir ne dévoraient les ressources d'un grand       nombre, Mais je pourrais 

  

montrer aussi que beaucoup, par la 
tent et meurent lentement de faim 

  

seule force des choses, v            

  

     
       

  

   

que vous me voyez, je côtoie l'indigence et suis prêt à y tomber au premier jour, pour peu que la maladie s'en méle. à dire vrai, ma vie est celle d'un stoicien et d'un anachorète hien          

     

    

portant, et je m'en accommode ; mais j'ai ma pauvre femme qu aurait grand besoin d' l'aller se reposer aux champs. Malheureuse- ment, la chaumière est hors de prix cette ant fils est fort souffrant de | 

                Mon plus jeun 
a poitrine. 1 lui faudrait l'air de la 

chalet est plus coûteux qu'un palais € voyez-vous tout désemparé. 

    
    

  

   montagne, mais le moind 
Auss 

       
                

  

   

Hier, le hasard m'a remis sur le chemin Il était méconnaissable. 
souffra 

de mon vieux maître 
on beau visage me parut ravaze par la ce. Mais l'homme conservait la seren 

   
        

    

     

  

€ de coux que l'adversité n'abat point. Il me salua avec un bon sourire dit : 

— Mon fils se maintient, gr: 

         et me 

       râce à un régime excelient que lui a ordonné le médecin du lycée. 
qui agissent, de l'exercice et, | 
une fugue à la campagne, F 

    

Trois repas par jour, des remèdes    

    

es jeudis, comme les dimanches, 
Par contre, ma femme décline. Les 
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traitements les plus éclairés ne font qu'aggraver son état. Le mé- 
decin y perd soa latin, et moi, ma confiance dans ses lumières. À 
ce train d'enfer, nos économies s'épuisent. Je déjeune encore, 
mais je ne dine plus que de temps en temps et je me couche tot. 
Grâce à cela, je peux suralimenter le petit. Car, dans son cas, 
vous savez, la suralimentation est tout. 

H me quitta sur ces mots, comme l'autobus arrivait, Je le vis 
gravir avec effort le marchepied de la voiture. Après quoi, iltira 

de sa poche un petit livre et j'eus le temps d'en apercevoir le 
titre. C'était le « Discours sur l'origine de l'inégalité parmi 
les hommes », de Jean-Jacques Rousseau. 

$ $ 
Des lois romaines. — L'autre jour, des journaux ont 

publié une carte effrayante. Le dépeuplement de la France! en 
1919, y était indiqué, département par département, avec la pré- 

cision implacable des chiffres. J'ai eu !la curiosité de connaître 
les remèdes proposés pour mettre un terme à cette stérilité de 

tout un peuple. Depuis 1900, tant au Sénat qu'à la Chambre, 
119 —vous lisez bien : 119 — propositions de loi ou rapports 
faits au nom des commissions diverses ont eu pour objet d'en- 
courager la maternité et de favoriser les naissances. À la vérité, 
quelques-unes seulement de ces propositions ont été discutèes et 
promulguées en lois. 
Il y a deux mille ans, on légiférait déjà pour enrayer le dé- 
peuplement de l'empire romain. Les deux lois Julia et la loi 
Papia Poppæa instituaient des peines économiques contre les cé- 
libataires et les mariages inféconds (orbi) et créait des primes 
(præmia) aux féconds, L'homme seul âgé de vingt-cinq à soi- 
xanteans, la femme seule de vingt à cinquante aus ne pouvaient 
intégralement hériter comme les citoyens mariés 

Les veuves étaient assimilées aux célibataires, après deux ans 
le veuvage, et les femmes divoreées un an et demi apres la rup- 
ture du mariage, I fallait qu'elles se remariassent pour se sous- 

aire aux sanctions économiques de la loi. 
Les parts retirées aux célibataires revenaient aux enfants et 

‘ux parents des testateurs, à condition que ceux-ci fussent pères 
le famille : faute d'héritiers capables de les recevoir, elles étaient 
léclarées caduques et dévolues au Trésor. 

Les orbé, c'est h-dire les conjoints dontle mariage était stérile,  



  

ne pouvaient recevoir que la moitié de ce qui leur était donné 
dans les successions par testament, et encore fallait-il qu'ils 
fussent mariés dans des conditions d'âge qui permissent d'av 
tes enfants. Dans les cas, au contraire, où le mariage était né- 
cessairement voué à la stérilité, le mariage inégal — matrimo- 
nium impar — ne conférait aucun droit successoral. 

Un jour que les chevaliers murmuraient contre la dureté de 
ces lois, Auguste s'écria : « Ce sont les hommes qui font la cité ; 
vous ne verrez passortir des hommes de terre, comme dans les 
récits fabuleux, pour remplir le devoir que vous délaissez, » 

Le consul qui avait le plus d'enfants jouissait le premier de 
l'honneur des faisceaux. Les gouverneurs des provinces sénato- 
riales étaient nommés pour unan et tirés au sort, mais ceux qui 
avaient une famille nombreuse choisissaient leur province. Le sé- 
nateur qui avait le plus d'enfants était inscrit le premier sur la 
liste sénatoriale etopinait le premier dans l'assemblée. 

Les pères de famille pouvaient parvenir aux magistratures 
avant l'âge légal — un an de faveur par enfant — et jouissaient de préférences pour l'obtention des emplois 

Il est vrai que Tacite nous apprend qu'un préteur apparenté à 
empereur Tibère fut nommé par le Sénat en violation de la loi 
qui restait lettre morte » 
Cela se passe encore de nos jours. Il n'y a rien de nouveau 

sous le vieux soleil qui nous éclaire. 
Les consuls Papius et Poppæus, auteurs de la loi qui portait 

leur nom, étaient tous deux célibataires, comme, d'ailleurs, le poèle Horace qui a célébré leur loi ! Aujourd'hui lencore, la con science de nos pères conscrits s'accommode de pareils compromis 
’n se croit moins coupable en préchant les vertus qu'on n'a pas 
Quoi qu'il en soit, pendant cinquante ans, la natalité s'accrut dans l'empire après la promulgation des lois augustéennes 

Celles-ci devaient être abandonnées sous 1 influence des idées chré- 
tiennes et alexandrines sur le célibat et les secondes noces. Dès le milieu du deuxième siècle, dépourvues graduellement de toute sanction, elles n'étaient plus qu'un souvenir dans la législation de empire. 

Au milieu du v siècle, dans la détresse de l'empire débordé, l'empereur Majorien tenta de remettre en vigueur les lois ahan- 
données, de montrer que, pour une société qui veut vivre, l'état  
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6, c'est le mariage, et le devoir sacré, celui d'élever 
enfants. 

Mais l’Auguste, bien que pénétrédes traditions du nationalisme 
romain, n'avait plus aucune prise sur son siècle. Le poignard 
l'un assassin devait mettre un terme à sa gloire naissante et à 
ses rêves de restauration nationale. L'anarchie triomphait du 
dernier des grands Romains d'Occident, 

Le remède contre la stérilité n'était plus dans les lois ; il allait 
enir de la désagrégation même de l'empire et «le la misère géné 

rale. L'homme qui avait déserté les villes s'était attaché au-sol 
pour en tirer sa subsistance, et, dans son isolement, livré à 
toutes les embüches, il allait instinctivement se multiplier pour 
se mieux protéger et défendre, 

Telle fut l'expérience du passé. Nous faisons, nous aussi, des 
is pour repeupler la France, mais nous savons bien que les lois 
at peu d'effet sur les mœurs et que les bonnes mœurs font plus 
ue les meilleures lois, 

L'Ecole de plein air et l'école au soleil.— Pendan 
guerre, le bombardement de Paris éloigna momentanément 
assez grand nombre d'enfants des écoles qui furent envoyés 

| province. La Ligue d'hygiène scolaire saisit l'occasion qui 
offrait à elle de faire un essai d'école en plein air 
C'est ainsi qu'en Eure-et-Loir, aux environs de Chartres, 

juante écolières parisiennes furent hébergées dans une prop 
rivée. Elles y arrivèrent au mois de juin 1918 Après quatre 
vis de séjour dans ce milieu champêtre, le poids des enfants 
était accru, en moyenne, de 3 kilos et le périmètre thoracique 
e 8à 10 centimètres. Le D' Méry et Ml Chauveau avaient été 

les promoteurs et les exécutants de cette expérience concluante. 
Dès 1911. M. Herriot, maire de Lyon, avait obtenu la création, 
Vernay, d'une première école de plein air. L'année précédente, 
Caisse des Ecoles du XVI arrondissement avait fondé au Vé- 
tune école de plein air, type internat. 

En Angleterre, sui l'initiative de la Commission scolaire du 
London County Council »,plusieurs écoles du type externat ont 
créées en 1907 et en 1908. En Amérique, les villes de Bos- 

lon et de Chicago ont également des écoles de plein air fin, 
Île réalisée en Süisse, en 1910, près de Leysin,par le Dr Rollier,  
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est un modèle du genre. Dans celle-ci, un nouvel lément entre 
jeu. L'école du Dr Rollier, en effet, n'est pas une simple 

école ie plein air, mais surtout une école au soleil. Les enfants ne 
vont à l'école que lorsqu'ils sont complètement entrataés à la 
cure de soleil : Yanssisiifemien? est total, les enfants sont nus. 
en caleçon de bain, avec un chapeau de paille à larges bords qui 

au plus fort de l'été. En outre, au lieu d'être fixes, 
les classes sont mobiles. L'école se fait sur un emplacement qui 

peut varier chaque jour, suivant les conditions atmosphériques 
Les pupitres sont dépliés et, après ua moment de repos, la classe 
ominencesfumnais onrie une deal heure, suivie d'une séance 
d'exercices r es et de mouvements de gymnastique sui- 
vant la méthode d'Hébert. La durée totale de la classe est de 
2h. 1/2 par jour en moyenne, 3 heures au maximum. 

Les résultats physiologiques de l'école au soleil sont considé. 
rables au se pigmente, la musculature se transforme 
l'enfant voûté se redresse ; la respiration devient plus ample, | 

régularise et perd sa tendance à l' me : l'appétit se 
eu se développe ; les fonctions inte: does s'accomplis 

lité et régularité, L'augmentation de poids est tou 

du côté du caractère et de l'état mental son 
e les transformations physiques de Venfi 

adin, souvent triste et morose, ou nerveux et irritab 
if I devient gai et plein d'entrain, dormant bien 

mangea u. L'harmonie et la gaieté règnent d’une mani constante parmi les élèves de l’école au soleil. 
ment elle n'est réalisable que dans ies hautes alt 

ituée au-dessus dès nuages, là où le sol 
te l'année 

DT MAURICE ni 
ESTIONS JURID, 

nelle ; taxe des témoins ; garde des scellés ; trau 
unit jurés. — Honoraires des experts. — Amen Présomption de vente, — Dation en paiement 

vi du 23 octobre 1919 à ajouté unarticle aux x 613 qui com 
Code d'instruction criminelle, et ce 644° annonce u 

ri nent d'administration publique qui « re tout ce qu 
touche aux frais de justice en matière cr imineile  
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Ces frais : taxes à témoinss frais de transport des magistrats. 

honoraires et indemnités des experts, salaires des huissiers, droits 
des greffiers, gratifications pour captures, ete., étaient déte 
minés par le décret du 18 juin 1811 et quelques textes com- 
plémentaires, suivant une méthode souvent compliquée et des 
tarifs dont l'insuffisance déjà avant laguerre était criante. 

Le décret prescrit a paru sous la date du 5 octobre dernier au 
Journal officiel du 7. 

Est-il entièrement satisfaisant? Ses libéralités sont-elles à la 
hauteur de la vie chère ? 

Quoiqu'il en soit, les témoins voient élever à 8 fr. pour Paris, 
16fr. dans les villes où siège un tribunal dei lasse, à 

4 fr, dans les autres localités la fare de comparution, au lieu 
les 2 fr., 1,50, 1 fr. qu'allouait le tarif de 1811. 

lecomparution, Non/domicilié à plus d'én myriamètre du lieu « 

le témoin avait droit, comme indemnité de voyage, à 2 fr., 1,50, 
vu 1 fr., suivant qu'il habitait Paris, une ville de 40.000 habi- 
tants et au-dessus ou une localité moins peuplée. Domicilié à 
plus d'un myriamètre, il touchait 0,10 c. par kilomètre parcouru 
{Décret du 22 juin 1895). 

Désormais, le témoin, obligé dese transporter à plus de quatre 
kilomètres, reçoit : 1° s'il a voyagé ou s'il pouvait voyager 
hemin de fer : 0,15 e. par kilomètre parcouru, tant à l'aller qu'au 
tour : 2° s'il a emprunté ou s'il pouvait emprunter un service 

le transport en commun : le prix d'un voyage d'après le tarif de 
e service, tant à l'aller qu’au retour ; 2 le voyage ne pouvait 
effectuer par un de ces deux moyens : 0,60 c. par kilomètre 
arcouru, tant a Valler qu’au retour, 
»,60 c. par kilomètre, c'est le tarif maximum 4 écret 

troie, qu’il s'agisse du voyage d’un témoin, d'un magistrat, 
un huissier, d'un expert, d'un simple juré ou du président de 
Cour d'assises. 

A ce point de vue le décret du 5 octobre 1920 7 
yalitaire. 

3 
Il est égalitaire aussi en ce qu'il ne distingue pas 

moin masculin et le témoin féminir 
ad le tarif de 1811 allouait au premier (suiva 

ence) 2 fr., 1,50 ou 1 fr., il n’accordait au second qu  
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et 0,75 c. La femme était assimilée aux mineurs de 15 ans, Aujourd'hui les enfants au-dessous de l'âge de quinze ans reçoivent 

A Paris. en AR 
Dans les villes à trib. de 1 classe. . 3 fr. 
Dans les autres localités........... 2 fr 

Cette conquétedu féminisme a été fort remarquée. Mais le dé 
cret du 5 octobre en comporte une autre. 

En s'occupant des frais de garde des scellés, non seulement le décret de 1811 ne parlait que du gerdien, mais encore son art. 38 prenait soin de dire qu’ « en matière criminelle et corre 
tionnelle les femmes ne peuvent être constituées g rdiennes des scellés, conformément à la loi du 6 vendémiaire an III, qui 
recevra, quant à ce, son exécution ». 

Or l'art. 56 du décret actuel fixe les frais de garde alloués « au gardien ou à la gardienne ». 
Sur un autre point, encore, le décret distribue l'égalité. 
Son prédécesseur taxait à 9 fr. età 12 francs l'indemnité du magistrat en transport, suivant que le transport était à plus de cing kilomètres ou & plus de deux myriamétres, ajoutant : 
L'indemnit ffler ou commis asserment pagnera | u Vofficier du ministére public sera : 
Dans le premier cas, de 6 francs par jour 
Dans le second, de8 francs 

u commis greffier qui accompag 
rocureur de la République touche la 

strats, savoir : 15 francs, si le lieu 
plus de 5 kil., et 20 fr. au dela de 20 kil 

se calcule, comme la leur, & 0,60 
comme je l'ai indiqué, même si 

voyage a > effectué en automobile. 
Certe nen sera pas plus avantagé, car ses indemnités d 

ur continueront à nourrir comme celles du jug ou du procureur cette caisse des transports, où chaque parqu puise pour payer les frais nécessités par les déplacements. Et avec le présent tarif le transport n'est plus, pour le magistr. 
lourde dépense personnelle qu'il était (qu'il aurait été surtout 
Sa pratique ces derniers ans n'était pas devenue fort rare), il n a point chance que la dite caisse connaisse jamais le boni..  
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Lindemnité du président des assises s'élève à 4o fr, pour cha- que jour de la session et, en outre, pour le jour qui précède l'ouverture et pour celui qui suit la cl ôture de la session. 
Sous l'empire du décret du 16 février 1885, il touchait 20 fr par jour, eten outre une somme fixe de 60 fr. sion. 

pour chaque ses- 
Quanta Vindemaité des Jurés, créée par la loi du 19 m ars 1907, elle variait suivant qu'ils siégenient au lieu de leur résidence où dans un lieu éloigné de plus de deux kilomètres, Au premier cas, le juré touchait : à Pa , 10 fr.; dans les villes de 40.000 habi- tants et plus 8 fr.; dans les autres villes, 6 fi + Au second cas : 8 0,50 ou 5 fr. 
lls reçoivent aujourd'hui pour chaque jour de la session : 10 fr. à Paris, fr. dans les villes à tribunal de ire classe, 8 francs dans les autres, 
Siègent-ils à plus de 4 kilomètres du li 1 de leur résidence, Is percevront, outre le r mboursement des frais de voyage : 16, 14 ou 12 fr. 

$ n ce qui concerne les honoraires et indemnités des experts, 
législation antérieure. ne 

rdidité, elle était d’une 

méritait pas le seul reproche de 
application point commode. Ou bi le médecin, par exemple, touchait une somme d risoire (à Paris, fr. « pour chaque visite et rapport, y compris le premier panse- ent, s'il ÿ a lieu » ; 5 et 3 fr. en province : à Paris 9 fr. « pour iverture du cadavre (lisez autopsie) ou autres opérations plus lifficiles que la simple visite » : 7 et 5 fr. en province), Ou bien 7 E | se voyait obligé de grossir de facon invraisemblable le nombre le ses vacations. Les dites vacations s'élevaient Paris, pour ime durée de trois heures, à la somme de 5 fr., cependant que S experts provinciaux qui habitaient une ville moindre de 10.000 habitants percevaient 3 fi 4 fr. les autres). U est vrai jue l'art. 22 du décret de 1811 eng ageait l'expert à panacher, à ide de vacations de nuit, payées, elles, « moitié en sus ».la mo. rotonie de ses vacations diurnes. D'autre part, le même rt, as lécidaitqu' «il ne pourrait étrealloué pour chaque journée que deux vacations de jour et une de nuit » — histoire de 

forces de la victime, je veux dir le médecin. 

pas excéder les 
Ainsi, un mémoire  



MERCVRE DE FRANCI 

d'expertise n'était pas petite affaire ni à établir, ni à contrôler 
système des vacations, en matière criminelle, a vécu. Chaque 

expertise au d'hui est tarifée à forfait, qu'il s'agisse de méde- 

le »xicologie, de biologie, de radiographie, d'iden- cine lég 

À tité judici : toutes catégories que le décret fixe et dont il 
divis ines en sous-categories 

ui concerne la médecine légale, le médecin à Paris a 

droit à 25 fr. par visite ; & 80 fr. par autopsie avant inhumation 
et apres exhumation a 130 fr 

Pour exsmen au point de vue mental les chiffres sont 60, 50, 

ho francs d'expertise présentant des difficultés parti- 
culiéres, strat commettant fixe, d'après les circonstances. 
la taxe qui doit être allouée » 

$ 
entations, auxquelles il faut ajoutér celles — les plus 
toutes, je crois, — des huissiers, celles des greffiers, 

sucore que Thémis décidément n'ait pas attaché 
des saucisses. Mais la loi-du 25 juin 1920 portant 

souvelles ressources fiscales a pris les devants. 
ls amendes prononcées soit par les lois pénales 

s fiscales, étaient passihles d’une majoration de 

u principal. 
1 dite loi commence par ajouter 2 décimes 1/2 

au prin utes les pénalités fiscales 

Pui décimes le montant des amendes pénules 
quel que tant 

Ainsi une amende pénale de 100 francs est élevée à 300 francs 
Mais l'Administration des Finances ne se contente pas de ce 

20 dévimes ‘et étant, il me semble à tort, le texte à peine 

équivoque cependant de l’art. 110 susvisé, elle ajoute à ces 20 dé- 
cimes in s les 2 décimes 1/2 déjà existants. Bref, c'est unc 
majoration de 225 o/o que supportent désormais les condamne 
pour contraventions ou délits postérieurs à l'entrée en applicatior 

Ju 25 juin 1920. 

adu par la Cour d’appel de Paris, le 13 février der 
Trib., 27 mai), marque une étape dans l'histoire de 

l'artiste » et de « Pépicier » (style Vie de Bohème 
et les mines des Marcel, des Shaunard, Rodolphe et Colline, s'il 

ne sont pas apaisés encore, l’applaudiront.  
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Lorsqu’ « un artiste professionnel qui, vivant légitimement du produit de son art, a pour habitude de tirer profit de ses œuvres, exécute l’une d'elles pour un tiers et lui en fait livraison, il y a présomption de vente » et « il incombe au tiers qui se prétend donataire de rapporter la preuve de la prétendue libéra- lité qu'il allègue ». 
La Cour à refüsé de trouver la démonstration de cette libér: ‘a lité dans la dédicace « A mes Amis, M. et Mue G... pposée par le peintre au bas du tableau et signée par lui. Non seulement cette inscription « analogue a celle par laquelle les portraitistes ont coutume d’individualiser leur œuvre spécialement en vue de l'exposition publique » ne paraît pas aux juges la preuve que l'artiste a renoncé à toute rémunération, maïs — et c'est i ici que les héros de Murger trépignent, le cas tant : 

=. Au contraire, cette dédicace, en’attestant l lations existaient alors entre les parties, rend plus j mblable le sys- © de Kintimé ; on s'expliquerait mal, en effet, que G.’. d ta "uation de fortune apparait de beaucoup supérieure A celle de L., r et conserver le produit du travail et du talent de « as lui en verser la valeur, tout en ndant rest mmes qu'il lui avait prêtées bénévolement sans int rmeutre de créer une œuvre importante 

ait 
> dernier 
neier de 

var lui 

En effet, « l'épicier » était créancie de 5.000 fr. prêtés à « l'ar- iste », dette reconnue par un billet à ordre dont le épicier » se largue... 
5.000 fr., c'est justement le prix auquel l'arrêt ixer la valeur de la toile. De là à admettre que 

roit devoir 
L... a livré la dite oile en paiement des 5.000 fr. que G... a le front de ré lamer, ny à qu'un pas. L'arrêt le franchit, proclame la dation en paiement, déclare éteinte la dette du peintre el condamne l'ad- : 1° au remboursement des 5.000 fr que L... a di payer ontraint et forcé au cours de la procédure (il a succoml , en flet, en premiere instance et G à poursuivi aussitôt l'exécu- 10n provisoire du jugement) ; 2° à 5oofr. de dommages-intérèts, our avoir introduit et poursuivi rigoureusement et n amment Par voie de saisie-arrêt « une instance qu'il savait dénute de bas rieuse ». 

Souhaitons que la valeur de la peinture ait été pour quelque hose dans cette décision qui mérite — je n'en doute point —  
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la qualification de « juste », mais qui doit être aussi appelée « sévère » 
Car, enfin, la demande n'était pas tellement « dénuée de base 
jeuse », puisque les premiers juges (le Tribunal de la Seine par 

Jugement du 31 janvier 1911) l'avaient admise. 
puis. siau lieu de faire valoir sa créance de3.000 fr., sommes 

& tées à L bénévolement sans intérêts et pour lui permettre 
de créer une œuvre importante » — (allez faire le Mécène, après 
cela ! eût soutenu avoir acheté le tabieau et invoqué le 

t de meubles possession vaut titre, il y'avait des 
s que L... füt débouté. 

west pas avec une pareille innocence que « l'épicier » se 
s les ouvrages de Murger. 

MARCEL COULON, 
QUESTIONS COLONIALES 

me colonial, Editions de « l'Autre Frauce » 

© pays, qui, depuis le xvue siècle, a « colonisé » un 
+ vaste monde et qui, après mille vicissitudes, pos 

es nombreuses, intéressantes, qui représentent 
tun « fait » certains, de temps a autre on s'avise 

1 un Problème colonial. Ceci prouve simpleme: 
I tes nexistaient pas, il faudrait les 

M. Henri Hauser (2 
hel, qui professe au College libre des sciences so- yap 

point seulement un théoricien, qui a vu su 
place les choses dont il parle, tant en Afrique qu’e: 
E et qui, tout récemment encore, publiait une re- marquab sur {a Mauritanie (3) préfacée par M. Paul 
Painley enne Richet. à son tour, s'attaque au Problèm 
colonia: et, après en avoir rigoureusement établi les données 
formule un certain nombre de suggestions qui valent d'êt examinées et reteaues ou discutées. M. Richet rappelle d'abord 

t la guerre pour que les Français prissent conscience des 
+ France, se decembre 1906. 

# de France, vier 1916, 
Paris, 192  
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possibilités infinies dans l'ordre économique que contient notre domaine d'outre-mer. La guerre teri 
taire que sabotérent consciencie 
ceux de la carri 

  

    

minée par une victoire mili- usement les diplomates,aussi bien 

  

e que ceux d'à côté, la théme double préoccu- pation s'impose à notre vie quotidienne, savoir : nous procurer des matières premières Pour nous nourrir et alimenter notre in- dustrie et des débouchés pour pla 
fois fabriqués et us 

  

cer et vendre nos produits une 
nés, soit les deux robinets, entrée et sortie du réservoir production, Il faut done 

tensifier le: 

  

   

pousser nos colonies à in- rs richesses, afin qu'enrichies elles absor! nombre les objets fabriqués par la mé tropole, A il sera donné satisfaction à la double pré, Mais pour que ceci « se réalise », 
à prendre, de grandes re 
les 

    at en grand 
nsi, seulement, 

  

occupation signalée 
il y a de nombreuses mesures ormes à accomplir, Une des principa- aux yeux clairvoyants de M. Etienne Richet, consisterait à faire enfin passer du domaine de la théorie dans celui des faits l'autonomie, « condition de tout progrès, aussi bien que base solide de toutes libertés, l'autonomie qui est la solution vra où est à la fois l'avenir de notre expansion d'outre notre politique continentale ». 

En passant, M. Richet, — c'est de rigueur j'ai sacrifié moi- même à ce rite autrefois, — M, Richet fait le procès de la théo- rie de l'assimilation. Il n'a pas de peine à 

    

    -mer € 

   ablir que la métro pole ne possödera des colonies riches et fidèles que si leur adm. nistration, au lieu d 

  

re une maladroite copie de celle de la mé- tropole, répond exactement aux besoins, aux habitude: pirations de chacune d'elles et est habilement adaptée à leur nature propre. M. Richet estime également que le ministère des Golonies doit être profondément réformé administ 

5, aux as- 

IL prétend que cette ation applique à des colonies profondément diverses des procédés d'administration identi 
les colonies comme « des dép) 

  

{ues et considére beaucoup trop 
ndances de ses bureaux ». À ses yeux, « sous le rapport législatif et financier, le contrôle, sous | rapport administratif, la surintendance, et, sous le ra 

    

pport poli- tique, la direction, voila les fonctions réelles du ministre ». Il pense avec Stuart Mill que le gouve 

  

rnement exécutif d’une colo- nie doit être dans la colonie même, il estime que le ministre des Colonies doit jouer un rôle uniquement politique et se borner à être, — ce qui représente dans les. circonstances actuelles une   
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admirable tache, — le « ministre de la politique d’empire » et 
renoncer à « la charge secondaire, absurde, ingrate et vaine 
d’adininistrer à distance tous les établissements d'outre-mer par 

la méthode fofeément uniforme de la concèntration ». Je dois 
renoncer à discuter une à une toutes les suggestions de M. Ri- 
chet. La plupart sont int antes et chacun des chapitres de son 
uvrage documenté, nourri de faits et riche de doctrines, méri- 

terait un long examen. En passant, qu'il me permette seulement 
de remarquer que la concentration excessive qu’il reproche, à bon 
droit, au ministère des Colonies, n'est point le fait des hommes, 

is celui des lois et des reglements qui, pour ne citer qu'un 
igent Vintervention du ministre et du Con- 
océdure hérissée de paperasses pour nom- 

mer un adjoint spécial au maire d’une de nos vieilles colonies. 
Que M. Richet me permette également de sourire, lorsqu'il croit 
qu'un conseil supérieur des colontes, fonctionnant réellement et 
cessant d'être le conseil fantôme qüe fut l'institution de 1890, 
exercera sur l'administration un contrôle destiné à empêcher « la 
torpeur atavique des bureaux ». Le conseil supérieur des colo- 

es vient d'être réorganisé par M. Albert Sarraut aussi intel 
mment et aussi ingénieusement qu'il pouvait l'être. Mais ce 

serait une lourde erreur de croire que la tractation des affaires 
ctivée par la création du nouveau contrôle. 

précisément à l'heure actuelle les services pu- 
blies, c'est l'existence de beaucoup trop nombreux corps de con- 
trôle. Mais, allez donc faire entendre raison aux Français sur ce 
hapitre! Le Français naturellement soupçonneux et méfiant, — 
est une tare nationale, — n'a jamais confiance dans ses servi- 

teurs,qu'il lesemploie dans le service publicou leservice privé. 
tié de la N passe son temps à contrôler l’autre moitié, 

afin d'éviter d'être trompée. A notre époque, où on manque de 
bras, paraît-il, pour la reconstitution des régions dévastées, on 
emploie des milliers d'hommes jeunes et bien portants à perforer 
des billets de métropolitain, à déchirer le coin des tickets des tram- 
ways, à éplucher les plus infimes gestions des fonctionnaires. 
Avoir purement et simplement confiance,quitte à sévir durement 
quand la confiance serait trahie, coûterait évidemment beaucoup 
moins cher ! Qu'on excuse cette digression, mais le citoyen fran- 
çais ne saura jamais combien de Millions de dépenses lui vaut  
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sa pucrile préoccupation de ne pas étre mis dedan: J'ajoute que jamais un contrôle n'a empêché la dilapidation des deniers pu- blies et privés. J'irai plus loin : il facilite cette dilapidation en 
multip'iant des prescriptions purement formelles, et il permet de plus aux\ contrôlés de s'autoriser de la surveillance offensante dont ils sont l'objetpour déclinertoute responsabilité, ce qui, on le sait, représente le fin du fn aussi bien pour un rond de 
Cuir que pour un mercanti ! 

M. Etienne Richet a, d’ailleurs, lui-même, parfaitement dis- 
cerné ce vice originel de notre administration dans les pages 
judicieusesqu'il a consacrées aux gouvernements généraux et dans 
lesquelles il constate que le contrôle ministériel à leur égard « 
toutes les apparences d’une mesure de soupçon vexatoire et basi 
sur la défiance». A la tête des grands gouvernements généraux, M. Richet aime mieux voir placer un homme politique qu'un 
haut fonctionnaire. Je ne puis me résoudre à voir là, une question 
de principe : ce qu'il faut évidemment 1 + c'est « un homme d'Etat ». L'Administration aussi bien que le Parlement, peut le 
fournir, le tout est de le bien choisir et pourvu « de caractère ». 
M. Richet n'est point tendre pour la Représentation coloniale, 
dans laquelle il voit « le soutien de la vieille formule de lassi- 
milation et son meilleur appui ». 11 préférerait uo « Parlement colonial », une assemblée qui, à l'exemple de la grande confé- rence impéri ise, réunisse a Paris, à dates fixes, les repré- 
sentauts de nos coloniesclassées par groupements géo ‘aphiques. 

Toutes ces réformes administratives ne seront que pas tracés sur le sable, si nos colonies ne possèdent point de nombreux 
colons pour assurer la mise er valeur et l'exploitation des 
neufs. M. Richet pense qu'en «donnant aux insatisfaits aux inoe- 
cupés la possession de la terre dans nos possessions, on en fera 

es travailleurs et on accomplira pacifiquement la révolution so- 
ciale ». C'est évidemment uu point de vue. Reste à savoir si les 
ideptes français de la 3° Internationale consentiront a aller béné- 
volement tenter l'aventure coloniale. Quant aux indigènes, M. Ri- chet proclame justement que l'attitude des Européens à leur égard 
doit être une attitude d'association et de r pprochement, européens 
et indigènes devant finalement bénéficier de l'enrichissement umené par le progrès. Nous ne parviendrons, d’ailleurs, à ce résultat qu'en éduquant les indigènes dans le sens de leurs aspi-  
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rations naturelles. M. Richet note a ce sujet que la guerre, en 
appelant en France de nombreux indigènes qui ont été initiés aux 
tâches les plus diverses, a hâté la solution du délicat problème de 
la main-d’ceuvre.Ce long stage dans nos usines,sur nos chantier: 
n'aura pas été inutile et entraînera pour l'avenir d'heureux déve- 
loppements, l'éducation des indigènes sera encore mieux assure 
par un enseignement pratique et d'ordre technique, l'accession à 
la haute culture n'étant permise qu'à des sujets d'élite. M. Richet 
lraite encore de la fiscalité coloniale, qu'il veut modérée, « se mo- 
delant sur les facultés contributives de l'indigène. Puis, il s'élève 
dans l'ordre économique contrele protectionnisme métropolitain, qui a comme conséquences immédiates le renchérissement de la 
vie, la diminution du pouvoir d'achat des habitants et la com- 
plication de l'Administration. Ici encore c'est l'autonomie qui s'impose, l'autonomie douanière, après l'autonomie administra- 

tive et financière, dont elle constituerait le logique complément. 
M. Etienne Richet termine sonétude d'ensemble fort intéressante 
du Problème colonial en formulant le vœu que nos commer- 
ants comprennent enfin l'intérêt qu'ils auraient à s'approvision- 
1er sur nos marchés coloniaux plutôt que sur ceux de l'étranger, 
les produits de nos possessions bénéficiant naturellement à leur entrée en France d'une entière franchise. Le jour où ce vœu si 
simple serait exaucé, nous serions peut-être en possession du moyen le plus sûr et le plus rapide d'accomplir la restauration 

le notre France victorieuse;et meurtrie. 
économique 

Pour conclure, à mon tour, je dirai que telles études fragmen 
ures ou d'ensemble, comme celle de M. Riche t, cette dernière 

particulièrement suggestive et riche l'aperçus originaux, m’ame- Jeux ordres de pensées contradictoires, Dans notre pays, 
dépourvu, — il faut bien le constater et même le répéter, — d'une opinion publique coloniale avertie, je pense qu'il 

onfortant de voir les meilleurs esprits s'intéresser enfin à 
notre domaine d'outre: et lui consacrer avaux doeu- 
mentaires d'une incontestable portée et d'une lité certaine. Aux coloniaux malgré eux que sont les Français on ne san rail jamais trop parler de leurs colonies, dont ils soupconnent à 
peine la richesse et quelquefois même l'existence! Oui, cela est confortant et encourageant pour l'avenir, Mais, par ailleurs, et voici la contre-partie, combien je trou  
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grande France du_xx* siécle, a Ja France de Montcalm, de Du- 
pleix, de Francis Garnier, de Gallieni, pour ne nommer que quel- 
ques-uns de ses innombrables héros, il soit encore nécessaire 
d'expliquer qu'il y a un problème colonial ! 

Eu réalité, de problème, il n°y a point, et il y a seulement 
une magnifique réalité que seuls s'obstinent à ne point vouloir 
1dmettre ceux « qui ont des yeux pour ne point voir ». 
Demain, à très brève échéance, grâce aux efforts persévérants 

de l'actuel ministre des Colonies continuant et développant l'ini- 
iative de ses prédécesseurs immédiats, nous allons enfin pouvoir 

affecter un nombre suffisant de bateaux au service de nos lignes 
oloniales. Ce sera déjà là une des données du problème qui sera 

résolue, Il était, en effet, assez vain de pousser nos possessions 
à produire alors que nous ne disposions pas du tonnage indis- 
ensable pour écouler leur production intensifice. Tout se tient 

et s’enchaine, en effet, rigoureusement dans la vie moderne si 
ompliquée. Nos colonies pourvues de nombreux bateaux,et voilà 

ine des légitimes préoccupations de M. Charles Maurras enfin 
paisée ! L'accroissement de richesses à tirer de notre empire 
l'outre-mer deviendra ainsi une réalité et nous sortirons des 
rogrammes théoriques. Que la métropole, en dépit des lourdes 
harges de l'heure présente, consente encore un sacrifice pour l'ou- 
illage économique de nos colonies, tout ira bien et cette avance 
nstituera certainement un merveilleux placement pour l'avenir. 
faut, en effet, voir loin et par delà les préoccupations immé- 
ttes de l'heure. À la formule touchante : « Qui prête aux pau- 

prête à Dieu », il conviendrait peut-être de substituer celle- 
i, plus moderne et plus pratiquement humaine : « Qui prête aux 
lonies, prête à la France ! » Notre pays, en effet, ne demeurer 
grand pays que s'il est résolument et de toutes ses forces, 

saiement et ardemment, colonial. Je souhaiterais surtout qu'il le 
t dans l’ordre des faits, plutôt que dans celui des théories.Car, 
ne prend pas assez garde à ceci, c'est qu'en maintenant obs- 

dément la question coloniale sur le terrain des discussions de 
trines ou d'école, on en rapetisse la portée,on en diminue l'in- 

êt. Je parviens aujourd'hui au terme d'une série de médita- 
's sincères et attentives sur ce sujet. J'ai sacrifié personnelle. 
nt au démon des constructions logiques et, jeune encore, j'ai 
uché une systématisatio sale dont je ne suis ni fier ni hon-  



MERCVRE DE FRANCE—1-1-1921 

teux, que je ne renie pas plus que je n'en maintiens de manière 

tétueles conclusions. À cette heure, après maintes réflexions et 

maintes expériences.j'arrive à cette conclusion que les « théories » 

en matière coloniale devraient vraiment céder le pas aux réa- 

lisations 

Pour ne prendre qu'un exemple, lequel, il faut le reconnaître, 
est de choix, y at-il un intérêt quelconque, à l'heure actuelle, à 

rompre des lances contre le système dit de l'assimilation ? 

Ce système, à un moment donné, a présidé à toutes nos entre- 

prises coloniales. Peut-on nier qu'il ait engendré des « valeurs » 

incontestables ? Nos vieiiles colonies, Antilles et Réunion, ave: 

une population parlant et pensant français dans toute son inté- 

gralité,n’est-ce point un fait qui mérite d'être considéré ? Je sais : 

on m'opposera certains abus provenant d'une application sans 

réserve des lis de la métropole à des pays pour lesquels ces lois 

n'avaient peut-être pas él ais que sont ces abus, ces 

erreurs, si abus et erreurs il y a, auprès de ce fait considérable, 

je le répète, de toute une popt lation de race différente de la nôtre, 

primitivement étrangère, et devenue, au cours des siècles, fon- 

ciérement française ? N'est-ce point là, au point de vue coloniss 

tion, le plus admirable résultat qui se pouvait obtenir ! On mc 

dirait que, dans un siècle, nous en obtiendrons un semblable 
en Indochine, que je ne pourrais sérieusement pas m'en affliger. 

on, en réalité, les théories, même les pires, dépouillent leur 

venin, en passant du domaiue intellectuel dans celui de l’action 

L'action, en effet, ne relève plus de l'ordre moral. L'acte est à 

lui-même, je l'ai écrit, ily a quinze ans,et je persiste à le penser 

« sa propre justification » 
Dernière considération, il n'est point de théorie qui vaille en 

soi pour tous les lieux et pour tous les temps. Une théorie ne 

vaut, n'est efficace que lorsqu'elle est miseen œuyre,et, pour cela, 
il faut des hommes. Des hommes, il n'est nul endroit au monde 

où il s'en soit révélé de meilleurs et de plus agissants qu'aux co- 
lonies. C'est grâce aux hommes, grâce à quelques hommes d'élite 

et non du fait de théories plus ou moins transcendantes que nous 

possédons aujourd'hui un superbe empire colonial, Cet empire, 
cest encore avec des hommes et non avec des systèmes que nou 

le conserverons et que nous le mettrons à même de concourir uti- 
lement au relèvement de la mère patrie.  
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Que nous ayons, aussi bien au loin qu'à Paris, des chefs doués 
de caractère, et toutes les réformes souhaitées justement par 
M. Etienne Richet s'accompliront aisément.Ces chefs-là accorde 
ront aux colonies l'autonomie qui est nécessaire à leur dévelop- 
pement, ces chefs-là mettront la hache dans l'édifice vermoulu 
des réglementations oppressives, et,alors, le problème colonial, 
étudié de façon si intéressante par M. Etienne Richet, sera résolu, 
puisque, enfin, le jeu naturel des activités et des forces humaines 
aura triomphé des conceptions abstraites, auxquelles s'attarder 
lus longtémps à cette heuro ne ferait qu'accuser notre impuis- 
sance de réalisation. 

Mewero. — M, Ernest Vallier, dans la collection « Pages d'histoire » 
rubliée par la librairie Berger-Levrault, donne un ouvrage excellent 
ntitulé la Bataille marocaine et consacré à l'œuvre du général Lyau- 
», excellente aussi, mais un peu chère pour nos malheureuses finan- 
vaincues ! 

- Sous ce titre A/ricania paraissent les Cahiers de l'homme nègre. 
e n’est point de la littérature cubiste ni dada. C'est l'évocation fort 
iisissante des effroyables traitements qu'infligent nos bons amis des 
its-Unis à leurs citoyeus de couleur. 
La douceur évangélique du Président Wilson n’a pas eu raison de la 

i de Lynch. Mais pourquoi diable ces malheureux Noirs voient-ils 
ur salut dans l'adhésion à la Troisième Internationale ? Croient-ils 
iment qu’ils trouveront après du tsar Lénine un remède aux hypo- 

isies de celui que M. Léon Daudet appelle « le grand Maboul de la 
aison Blanche » 

Mme Erique Guilloteaux a voyagé dans l'Océan Indien, visité la 
iéunion, Maurice, Nossibé et les Comores, Son livre, riche d'anec- 

tes, publié à la librairie académique Perrin, est amusant, spirituel 
rent écrit et appellera justement l'attention sur ces iles depuis lon 
ıps franca ice n’est anglaise que de gouvernement,— 
jue la mode colonial ifie un pen trop au profit de nos posses- 
ns plus récente 

CARL SIGER 
LES REVL 

es Ecrits nouveaux : un exemple de la méthode de travail de G. Apolli- 
par M. André Billy, — Le Correspondant : trois mots de Barbey d'Au- 

illy. — La Revue Universelle : M. Léon Daudet : souvenirs sur Mistral et 
“uphlet contre Emile Zola La Revue de Paris : quatrains d’Omar 
Khayyam traduits par M. Claude Anet. — L'Esprit. nouveau : enquête : 

Doit-on brûler le Louvre ? 

Les Ecrits nouveaux (novembre) publient la première 

. — Memento,  
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partie d’un « André Billy. 
lemment cet essai. Il vaut et l'on ÿ retrouve la joyeuse f de mots que fut l'écrivain d'A coois 

la fantaisie a joué un rôle plus 
la venue 

Apollinaire vivant », écrit par M. L'admiration et l'amitié inspirent évi 
par là surte igure de ce jongleur 

On se doutait un peu que 
Important que la méditation dans son œuvre. M. André Billy nous en apporte la preuve aujourd'hui, La critique littéraire ne saurait négliger un pareil témoignage : 

Je voudrais citer un autre exemple de sa méthode de tra M. Billy ni, Du Puy et moi sommes 
devant trois verres di 

vail, conte 
assis chez Crucifix, rue Daunou 

Soudain, Guillaume éclate de rire ublié d'écrire pour le catala 
s'est enga 

vermouth 
a complètement ede Robert Delaunay 

poste, dernier délai, aujour 
un porte-plume et de l'en 

la préface qu ii mettre a la 
d'hui même. Vite, garçon, du papie 
A trois, nous en viendrons vite à bo 

La plume 
Du rouge au vert tout le jaune se meurt 
Puis elle s'arrête 

ume eourt déjà : 

Mais Dupuy dict 
Quand chantent les aras dans les forets natales La plume repar ‚ transerivant la phrase fidèlement, le ajoute : s de pihis 

nouveau s'arrête. El c'est à 
poëme à faire sur l 

niniscence d’Alcools que | 

mon tour de dicter 
viseau qui n’a qu'une aile 

a plume retrace sans hési qui serait bien, dis-je al 
er, 

rs, ce serait, puisq l'envoyer votre préface en message télép 
Et c'es 

1 ya urgence 
honique 

pourquoi le vers suivant est celui-ci : Nous Venverrons en message téléphonique souviens plus assez exactement de tous les détails de cet Haboration, mais je puis affirmer que | 
Delaunay (Calligramme 

pelait les poèmes d 

a préface du catalogu : D 17) en est sortie totalement 
genre des poèmes 

Guillaume 
onversations. 

Du Correspondant (10 
Barbey d’Aurevilly, 

vembre), ces trois jolis mots de rapportés par M. Ernest Daudet dans se Souvenirs de mon temps » : 
Un soir, la conversation étant tombée sur Louis Veuillot, son ému] dans la défense du atholicisn » et Baudelaire ayant fait remarque qu'il était le rival de Barbey, 1 auteur des Prophètes du Passé s'écriai  
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t de mépris : « Veuillot n'est qu'un bedeau, tandis que moi je suis un cardinal. » 
Un re fois, Baudelaire ayant déclaré, comme pour provoquer son interlocuteur, qu'il ne croyait pas en Dieu : « C'est dommage, lui ré- 

pondit Barbey d'Aurevilly, il vous ent bien aimé. » Dans un salon ami une jeune femme lui ayant demandé d'embellir de quelques lignes « album d'autographes : « Veuillez me l'envoyer, Madame, et je m 
sir de vous satisfaire. » Et le lendemain il le lui retourna avec ces mots écrits à l'encre rouge : « Les femmes s'attachent com, les draperies avec des clous et un marteau. » 

M. Léon Daudet donne à La Revue Universelle (1°: n0- 
vembre) un bel article sur Frédéric Mistral, « le Génie équili- 
bré ». La part des souvenirs de l'auteur y est particulièrement 
heureuse : 

Ses récits, d'une bonbomie narquoise, et qu'il relevait d'une pointe d'accent du pays d'Arles (les Provençaux me comprendront), avaient un charme et une syntaxe à part. Il parlait souvent de lui, à la seconde u à là troisième personne : « Je me dis : tu as tort. Alors j'emme- nai mon pauvre Mistral. Et je ais : mais qu'est-ce qui te prend, mon bonhomme ? » D'un pe sode il faisait jaillir un enseigne- ment général, sans appuyer, complétant sa démonstration d'un sourire su d'un rire léger, qui lui plissait le coin de l'œil, demandant à celui-c 
t celui-là une explication complémentaire, prenant à témoin sa ferum la servante, son iaterlocuteur, un personnage légendaire ou historique, 1 demeurant graud amateur de précision : « Nous étions alors à cing kilométres environ de Saint-Remy, une route perpendiculaire à la route 
les Baux, et dont le dernier tronçon se perd dans un champ qui lone appartient ce champ ?.,. Bref, c'est la que nous renconträmes u 
el et qu'il nous dit... » I atteignait aux sommets, par un entrelacs d 
ruvenirs et de courtes remarques 

milièrement mêlé aux petites gens, écoutant leurs doléances, ria 
le leurs querelles et de leurs propos, il apportait à l'observation intui- 
tive une bonhomie tranquille, analogue à celle qui se remarque dans 
les études entomologiques de Son compatridte Fabre, de Sérignan, | ui arrivait, autrefois, de faire une partie de cartes au petit café de 
Maillane, avee quelques vieux paysans, qui l'avaient connu jeune et hu 
lisaient : « Pour les vers, ça va encore ; mais pour les cartes, tu n'y 
connais rien, » « Aco coume aco », ajoutait ce grand homme, en cot lant cetie ancedote, ce qui siguifie 4 peu prés : «il en est ainsi » o « voyez un peu » 

Lors d'une de mes dernières visites à Maillane, nous nous entretin-  
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des locutions et proverbes, à propos de l'incomparable 
esse » de l'oncle Guig dans les Olivades, dont on ne 

trouverait l'équivalent q lon : « Mieux vaut à Cadolive, — 
en mangeant l'olive — que rager à Paris — en mangeant des per- 

« Bref de ‚sag, 

Irix, » Je lui racontais que j'avais connu l'oncle Guigue dans la per- 
sonné de notre lointain cousin Timoléon, d'Arles, que sa quotidienne 
etsûre sagesse avait fait surnommer « maitre bon sens », — « De ces 
pisseurs de science — n’ai done pas l’impatience — Mienx vaut faire sa 
tache — que s’enivrer de tout. 

De filen aiguille, nous en nes Vinterjection pas mai pas 
15, qui fleurit,& propos ien, sur les lévres de chaque 

von Provençal. « Ah! pas plus est la finale de toute conversation, 
entre personnes se rencontrant ıte, à l'entrée ou à la sortie du 
vill { ne voulant pas se ter san n mot cordial, Or, racontant 
à sa façon l'assassinat du gnon, Henri Hotissaye apporte que les paysans, surveil fenêtre le maréchal en train de prendre son repas, se disaient de l'un à l'autre « pas mai », ce qui, selon Houssaye, signifiait «il ne mangera plus ». Je fis observer à 
Houssaye que si « pas mai » signifiait « il ne mangera plus », toute la 
Provence, depuis plusieurs siècles, serait morte d'inanition. Là-dessus, 

académicien se ficha et je vis le moment où, choqué de ma } 
santerie, cependant innocente, il sortait de tableen pleurant. 

Dans le numéro du rer cembre de la même revue, M. Léon 
Daudet écrit sur : « Emile Zola ‘ou le romantisme de 1 gout ». 
Cette fois, c'est à Zola, au lieu de Victor Hugo, qu'il applique le 
mot moitrinaire, joliment iuveuté par Alphonse Daudet pour lésigner l'hypertrophie du moi. 

Cet article, d'une violence inouïe, renseigne beaucoup plus sur 
la psychologie puérile de M. Léon Daudet que sur la valeur litté- 

ire de Zola. Si la vente des Rou n-Macquart n’avait telle- 
ment dépassé les tirages du grand Daudet, il Y aurait moins de 
haine chez M. Léon Daudet, un goût plus vif de l'exactitude 
aussi. On retrouve une trace de cet état d'esprit assez mesquin 
dans le Journal d'Edmond de Goncourt. Emile Zola devient, 
sous la plume de M. Léon Daudet, « le chien Emile » ou « Emile 
Chien », un « coprophile ». « Pour faire cuire son œuf, à lui Zola, il aurait mis le feu au pays », déclare M. Léon Daudet. 

i constaté que sa conversation était délibérément plate et sommaire, lénuée de toute fantaisi n, d'a leurs, sauf de rares échappées, auxquelles j'ai fait allusion ailleurs. 1 vivait en éta t de tension constante,  
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acharné à primer « i par le ti 5 tation publique, à con- 
quérir, comme il disait, des avantages gros tangibles, l'Académie, 

laquelle il se présenta je ne sais combien de fois (répé- 
tant, « je dois en être »), la présidence de li Société des Gens de L 

tres ; songeant vaguement, après Le coup de chieu de l'affaire Dreyfus, 
idence de la République ; ayant toujours, sous les yeux, la 

Höre éblouissante de Victor Hugo, son modèle au fond, beaucouÿ 
Claude Bernard ou le docteur Lucas. La contr 

t, la critique acerbe l'assombrissait, le tonnerre lui faisait peur. Ap 
la chasteté, vers le touraant de ln cinquantaine, il se mi 

vañtér l'amour-passion, l'amour à tout prix, la seconde 
jeunesse, et toutes ces tentations qui guettent, à son retour d 
monsieur lardif, auquel ne sont pas arrivées, en temps opportun 

petites ou grandes aventures courantes. Ce que nous prenions alors pour 
comédie et vantardise était (comme on le sut plus tard) déréglement 
réel et sorte de vertige, accompagné de crises de pessimisme aiguës, 
dont on suppose qu'elles l'entrainérent loin 

Ce n'était pas quelqu'un de rebutant, sauf par ses livres, où l'irréa- 
lisme monte avec l'ignoble, ainsi que dans un canchémar d'onirique.… 

+ Fort honnête homme dans le privé, l'auteur de Mana, de Pot 
Bouille, de la Terre et de la Débiicie a été, du point de vue civique 
un malfaiteur, quelqu'un qu e mal, et qui le fait sciemment. x 

« Fort honnéte homme dans le privé », M. Léon Daudet veut 
bien donner ce certificat à Emile Zola. Avant de clore son pam- 
phlet, l'auteur écrit : « Je ne crois pas avoir été, au cours de cette 
rapide étade, injuste, ni trop sévère pour la personne et l'œuvre 
de Zola. » On est désarmé par autant d'inconscience. M. Léon 
Daudet est toujours le joyeux carab qui son père et Edmond 

de Goncourt démandaient d'imiter le zézaiement de Zola, « une 

dizaine de fois par semaine » 

M. Claude Anet donne dans La Revue de Paris (1° dé- 

cembre) une traduction nouy > poèmes d'Omar Khayyam 
Il a retrouvé les quatrains authentiques du poète persan et s’est 
appliqué à suivre, « autant qu'il se peut, l'ordre des mots persans 

et la coupe des vers ». 

Ma loi est le vin et la belle humeur ; — ma religion, l'indifférence à 
la foi et au dou ndé à tx fiancée qui est le monde 

« Quelle dot veux El 2e Ton cœur joyeux est 
dot, »  
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poursuis pas le bonheur; la temps d'un soupir, — Dje- hid et Kaï-Kobad dansent, poussières au soleil. — Qu'est-ce que le monde ? Qu'est-ce que la vie ? — Un songe, un rêve, une lusion, ant toiet moi, il y avait des nuits et des jours, — et le ciel longe temps avait tourné sur lui-même. — Pose avec douceur le pied sur la terre, — car cette terre était peut-être l'œil vif d’un adolescent, La rose dit : « Rien n'est plus beau que mon visage. — Pourquoi faut-il que le parfumeur me torture ? » Le r osignol répond : — « Qui va ri un jour et n’a pleuré un an ? > 
Quand nous quitterons mon âme pure et la tienne, — on n iques sur nos tombes, — Puis pour faire des briques aux tombes des on jettera dans un moule ma poussière et la t 

i été hier dans l'atelier d'un potier, — J'y ai vu deux mille vases neieux ou parlant entre eux, — Chacun me demandait dans gon lan. Qui est le potier ? qui l'acheteur ? qui le vendeur ? » ivers n'est qu'un clin d'œil de notre vie torturée, — l'Oxus n'est Soutte de nos larmes, — l'enfer qu'une flamme parmi ce elles qui — le paradis qu’on instant du jour que nous donnons à 

9% Pouvait vivre en paix ! — ah ! s'il était un terme à cette ¢! — ah! si, apré cent mille ans, du sein de la terre -on enaitre comme la verdure 

Esprit nouveau (no > publie des lettres de Paul Cé- maitre d'Aix déclare dans l’une d'elles : 
See Are OÙ Nous apprenons ‘lire. Nous ne deyansca- Pendant pas nous contenter de retenir les belles formules de nos illus- tre aciers. Sortons-en pour étudier la belle 1 esprit, cherchon prit, 

ture, tächons d’en 4 nous exprimer selon notre tempérament 

‚ne revue, qui imprime ces lignes sages d’un grand ar- une enquéte dont voici les termes : 
DON-ON BAULER LE LOUVRE 

d'avis qu'il faut brûler le Louvre, donnez-noûs vos rai- 
es d’avis contraire, donnez-nous aussi vos raisons 
n'ont pas pu apprendre à lire, ceux qui refu sent d'ap- lve à lire, ceux qui n’ont de but que d’épater | bourgeois  
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de 1920 et les petits ee de ce temps qui posent à l'artiste, répondront que l'on doit brûler le Louvre, 
Memento. — La Revue hebdomadaire 27 novembre) : {re aprés Ia guerre », par M. Alfred Capus. — M, H. Bidou : « La bibliothè. èque Rondel à la Comédie ii 

guerre des Dieux ». 
Ë, Rey : « La 

La Revue de la Semaine (26 novembre) : — M. R. Viviani : « L'é- !eetion de M. Harding et la France », A, Dumaine : « La der- nière ambassade de Fra 
Revue des Deux Mondes (1% décembre) : — Hippolyte Voyage en Allemagne (1870) ». — « Poésies », de M « L'élection présidentielle aux 

e Dekobra, 
La Revue mondiale (1er décembre) : — M, Jean Finot : « La passion 

usique des Couleurs ». del décembre) : — « Notes d'un poëte sur la Poésie », par M. Fernand Séverin. — « Poèmes », de Me Cécile Périn. Le Divan ee cembre) : es », par M. F/Eon, — « Le comie de Cominges », par M. P. Lièvre. — « Sur Mordas », par M. de Noisay 
Rythme et Synthèse (novembre) . de Holstein : « Considé- rations sur la notion du Rythme » lude et Accord », par M. Paul Jamati. — Ch. Cousin : suite 1 ° l'Origine de la Poé sie ». — Mme Sadia Lé éciosités de naguères La nouvelle Revue (1 décembre) : « La nuit héroïque », -propos en vers, de M, Raymond Genty 
‘Opinion (27 novembre) : « La débacle arménienue et ses cau- ses». — M: Legrand-Chabrier : « La Sainte-Catherine de PEmprunt », La Renaissance (4 décembre) :« Lu lumiére noire +, par M. Francis Caro: — € L'Erreur », par M, Roger Homo, — M. Henry-Jacques : « Chants el daases de la mort », poëmes 

La Grande Revue (novembre) : — Knut Hamsen : « Une tournée de Conférences ». — M. Elie Faure : « De la Cinéplastiqne ». — Dr Fo- vean de Courmelle: qu'il y ait moins de soldats inconnas. » La Reoue Critique (25 novembre)» Les mutilations du langage », M: A. Thibaudet, — M, de Roux : « Le Roi d'après Jean Racine »_ « Poèmes » de Mme de Ne 
Le Nouveau monde (novembre M. E. van der Vlugt: « La So- ciété des Nations et l'Internat >. — M. P.-B. Ghedsi : « La part de Gall .—M.R, œuvre de Paul Fort », — « Le Voyage de Hollande », poèmes de M. Paul Fort 
Amprimeri¢ Gourmontienne (no 1, nov.dée. 1920, janv. 1921). — Le  



MERCVRE DE FRANCE—1-1-1921 

premier cahier du « Bulle! 
et rédigé par ses amis » vient de paraitre. On y trouve des « Lettres à 

Sixtine », extraites des & carnets intimes » de Gourmont ; un pathéti- 
que souvenir de Mme Rachilde ; un hommage de M. Paul Fort; des 
fragments nouveaux du « Retour à Remy de Gourmont », de M. A. Rou- 
veyre : un remarquable essai de M. Jules de Gaultier : « Remy de Gour- 
mont etfla mélancolie norma 

CHARLES-HENRY HIRSGH. 

RYTHMIOL 

E. Jaques-Daleroze : Le Ryt asique et l'Edueation, Paris, Fi 
bacher, Ronart-Lerolle; Lausanne, Jobin et Cit. — Henriette Ré 
Maurice Bonchor : Chansons « , Armand Colin. 

Les lecteurs du Mercure de France savent depuis longtemps 

ce que la Rythmique doit à M. E. Jaques-Dalcroze. C’est au Mer- 
1 q q 

cure, en effet,que l'éminent professeur d'harmonie du Conserva- 

toire de Genève a publié quelques-uns de ses travaux ; et d’aatres 
auteurs, parlant ici du rythme,n'ont point manqué de citer, comme 

ils le devaient, M, Jaques-Daicroze. 
Groupant ses études éparses jusqu'ici, daas les revues littéraires 

et musicales, M. Jaques-Dalcroze les a complétées par l'adjonction 
Je quelques chapitres inédits, et le tout forme un beau volume, 
plein d'idées nouvelles, récemment paru sous le titre: Le Ryth- 

me, la Musique et l'Education. 

Où ne peut qu'être plein de respeët devant un tel ouvrage, fruit 
je vingt-cinq années de recherches et de méditations. Et comme 

ussi bien, l’auteur — il en avertit son lecteur dès la préface — 

expose l'histoire de ses recherches et montre comment les erreurs 

se sont, pour lui, petit à petit dissipées, on y peut saisir les trans- 

ormations de ses idées jusqu'à leur épanouissement en système 
complet dont l'intérêt est bien loin d'être limité aux seuls musi- 

cie 
Le titre du livre ne ment pas en effet. L'étude de la Ryth 

nique doit devenir un des éléments prépondérants de l'éducation, 
au sens complet du mot, et non pas seulement de l'éducation 
masicale : 

LLest insuffisant, écrit M. Jaques-Dalcroze,de communiquerauxenfants 
etaux ens une éducation generale fondée uniquement sur la cou- 
naissance de ce qu'ont fait uos ajeux. Les 

à leur fournir les moy  
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moniser celle-ci avec celle des autres. ducation de demain est toute de recunstruction, de préparation et de réadaptation ; il s'agit pour s’y 
préparer de rééduquer les facultés nerveuses, de faire connaissance 
avec le calme, la réflexion et la concentration d'esprit, et, d'autre part, 
d'être prêt à obéir aux commandements inopinés dictés par la nécessité, 
à réagir sans trouble, à donner le maximum de ses forces sans résis- tance ni contradictions. Il me semble qu'avant tout il s'agit d’ap- 
prendre à nos enfants à prendre conscience de leur personnalité, de dé 
velopper leur iempérament, de libérer de toute résistance leur rythme 
de vie individuel. Plus que jamais il convient de leur enseigner les 
Fapporls entre l'âme et l'esprit, entre le subconscient et le conscient, entre les qualités d'imagination et de réalisation, Concepts et actes 1 doivent pas être localisés. Une éducation s'impose qui règle les rapports 
entre nos forces nerveuses et nos forces intellectuelles... Dès lors un 
nouvel art uaitra, fait du concours de multiples aspirations à l'idéal, de 
vouloirs dif mais prêts à s'unir pour l'extériorisation commune des sentiments. Et dès lors le rôle d'une éducation psycho-physique, 

de sur la cultuce des rytbmes aaturels, sera, de par la volonté peut- 
être irraisouuée de tous, appelée à jouer un rôle important dans notre 
vie civique. Nous nous apercevrons que toutes nos idées courantes touchant la wise eu scène théâtrale oni été forgées par le souci de l'in= 
dividu et nou par la connaissance des ressources d'une foule agissante. 
Nous nous rendous compte qu'une technique nouveile du groupement des masses s'impose, que les efforts géniaux d’un Gémier ou dun Grand- 
ville Baker u'ont pa encore complétement réaliser dans le domaine Iyri- 
que. El c'est précisémeat la connaissauce approfondie de nos synergies 

et antagouismes corporels qui nous doonera la formale de l'art futur 
de expression des sentimeats par la’foule. C'est la musique qui fera 
le miracle de grouper cette foule, de la dissocie r,de Vasimer comme de 
Napaiser, de « Viustrumenter » et de l'« orchestrer » selon les principes 
Vane rythmique uaturelle, Et de uouvelies wusiques uaitront qui au- 
ront le pouvoir danimer les masses, de leur enseigaer les multiples façous de contrepointer, de phraser, de nuancer les périodes d'ordre 
suuore, créées ea vue d’une extériorisation plastique. Tous les essais 

renovation de la danse sont actuellemeat insuffisaots. Une nouvelle 
Junge et une nouvelle musique vont certainement surgir, inspirées l’une 

et Pautre par la counaissance des inaombrables ressources du corps 
‘umaig, en connexion intime avec tous les besoins d'idéal, d’émotivité 

! d'expressiou siylisées que, seule, peut coucrétiseruae musique dictée 
mr les impériguses nécessiiés de dynamisne et d'agogisme qui impo- 

sent les fuctuatious du tempérament humain. 
Ce rôle du rythme dans la vie — presque oublié depuis tant  
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de siècles —M. Jaques-Dalcroze le met en lumière avec cette force 
que donne la foi. Il montre d'abord la réforme qu'il importe 
d'accomplir dans l'enseignement musical, comment il faut ap- 
prendre à écouter les sonorités avant de les exécuter, comment 
il faut éveiller la pensée avant d'en entreprendre la traduction, 
comment il faut réaliser l'éducation des centres moteurs, l'har 
monisation des synergies musculaires, établirdes communications 
plus directes entre les sens et l'esprit, comment peuvent s'inter- 
préter corporellement les lignes musicales sonores. 

Je n'i point le présomptueux dessein d'analyser un pareil 
livre. Mieux vaut se borner à citer encore quelques passages : 

Le sentiment artistique ne peut être développé que grâce au concours 
de la musique, seul art dont l'essence première est entièrement vierge 
de raisonnements, Supprimer grâce à certains moyens éducatifs les 
antagonismes nerveux et intellectuels qui empêchent l'organisme .de 
subir sans résistance l'emprise des rythmes musicaux, apprendre à cet 
organisme à vibrer à l'unisson des vibrations sonores, c'est rendre la 
liberté à des impulsions depuis longtemps refoulées par une instruction 
mécanisée, constamment restrictive des inspirations instinctives de 
hon c'est idéaliser nos forces physiques, vivifier nos forces spiri- 

tuelles et favoriser ainsi l'essor d'un art musical à la fois plus émotif et 
plus vivant 

Aueun art n'est plus près de la vie que la musique. Aucun n'est 
plus susceptible d'initier les enfants à la beauté. Mais il faut que 

le maltre soit pénétré de ce principe qu'il est « aussi dangereux 
de se tromper en enseignant le heau qu'en enseignant le vrai ». 
Le maître doit suggérer aux élèves non seulement le respect des 
belles œuvres, mais l'envie de les interpréter dans le respect des 
intentions de l'auteur. Et il est regrettable de constater que « Ja 
rythmique n'est dans aucune méthode traitée avec le même souci 
pédagogique que les autres branches de l'enseignement musical ». 
Déjà Berlioz s'étonnait qu’il n’existät dans les Conservatoires 
aucune classe spéciale de rythmique, et il indiquait les recherches 
qu'il conviendrait de faire et les études approfondies auxquelles 
devrait se livrer le musicien en ce domaine inexploré du mouve- 
ment et du dynamisme musical. L'étude de M. E. Ja jues-Dal- 
eroze l’eüt combl& d’aise. 

Le rythme est partout, tous les artistes en sont persnades, mais il 
importe que ce principe consacré ne reste pas une simple phrase de  
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constatation, Se surer l'unité des faculiég humaines. L'imagiaation créatrice s'est, dans tous les domaiues de l'art localisée — dane les années d’avant-guerre — en des recherches d'effets fantaisis- le, sans corrélation avec Ia vie normale, on bien, est-ce cette vie même qui a perdu à tel point ses rythmes paturels que l'artiste n'est plus capable de « rythmiser » naturellement son cuvre? Des tec herches “imposent aux jeunes générations tendant à créer des mentoliten plus etes, plus attentives aux lois de l'instinct, et cependant plus discipli- nées, ainsi que des tempéraments à la fois plus riches on énergie et mieux {conscients de leur pleine existence, L'éducation musicale, par “xemple, ne se bornera plus désormais à orner les esprits de connuin, sanees de syataxe et de vocabulaire, mais à développer des moyens sp d'expression, ainsi que l’art de les combiner et de les harmo, riser grace aux nécessaires éliminations et sacrifices qui constituent Style... Les jeunes musiciens de demain doivent chercher à réaliser ‘es progrès dans l'art d'ordonner les plans, de poursuivre les lignes et de déterminer et ordonner les allures. Et ces progrès dépendent, eux ssi, d'une orientation nouvelle, encore, à créer, dans la man e 1e remplacer les classiques développemerts thématiques par im itations, marches d’harmenie ä doubles vi tuées par Debussy, — par une architecture satisf. Ja fois aux besoins de Ja fantaisie motive et aux exigences de l'ordre 
L'ordre et la proportion, c'est l'essence même du rythme, base le tous les arts, et aussi de la société, Et M, Jaques-Daleroze ‘ppelle quelque part que Shakespeare a dit dans le Marchand Venise 

The man that hath no music in himself 
Nor is not moved with coucord of sweet sounds, Is fit for treasons, stratagems and spoils ; 
The motions of his spirit are dull as night 
Aud his affections dark as Erebus ; 
Let no such man be trusted... 

’s 
Le but du volume que Mlle Henriette Régnier et M Maurice uchor publient sous le titre de Chansons Animées est “© montrer comment la combinaison du chant et de la danse Peut être réalisée dans l'exécution des ronde s enfantines. La tä- he du dessinateur charge de fixer les phases essentielles des Mouvements s’y trouve done être d'une grande importance, Ilest mpossible de mieux rendre l'harmonie des gestes et attitudes Jue ne l'a fait M. André Meaux Saint-Marc, en des silhouettes  



méme, que ces dessins exacts et pleins de grace 
RENÉ DUMESNIL. 

ART 

Exposition Alexandre Altmann, galerie Beraheim Jeune. — Le Salon des dunes, Jeu de Paume. — Exposition Guillaame Dulac, galerie Druet. — Exposition d’aquarelles et de dessins de M. Paal Véra, galerie Druet. Bintiocnarme,— Victor Basch : Le Titien,Librairie frangaise.— Léon Werth Bonnard, Crès. — M. Forca : Bonnard, Alcan. — . Antoine Wicard : La Danse Lyon. — Dr Paul Richer : Nouvelle Anatomie artistique tome I, Pion, 

n'est point de paysages mieux mis en page que ceux d'Alt- 
manon. L'originalité de leur présentation semble comporter ur 
travail de composition, Or, il y a, au contraire, cette différenc. 
entre Altmann et d'autres excellents paysagistes de l'heure pré- 
sente qu'Altmannse refuse à ce mode de composition qui consiste 
Surtout à élaguer dans la prodigalité de la nature des détails qu 
géneraient la majesté et l'unité des lignes du tableau, peut-êtr 
par une impuissance de l'artiste à les y faire rentrer. Le tempé- 

le décorateur d’Altmaun le garde des exagérations 0 
rament 
culte envérs idole, pas encore vermoulue, de la synthése. 

Les pages qui semblent, de par une nuance poétique, par l'a} 
pel au lyrisme, composées sont simplement choisies dans la vérit 
de la nature. Parfois l'artiste a surpris une des minutes rares d 
l'atmosphère et de l'espace et en a fixé le chasme inconnu. C 
sous les images de la fantaisie, un vérisme, et des plus profond 
La diversité et la beauté de la nature sont plus curieuses que I 
Stylisations qu'on en peut faire. C'est cette vérité ou cette tendanc 

la grande école du paysage français, en son dégagemer 
> composé ou historique jusqu’à l'épanouissement d 

l'impressionnisme, Refaire le siétle en sens inverse, ce qui « 
inon la volonté, du moins et malgré eux le fait de tant de paysa 
stes nouveaux, ne peut mener qu'à de sèches transpositions,eı dehors de la vie de l'image, simples accompagnements jour de 

visions ornementales. Si l'art de Monet, préparant, pour les ren 
dre, une fête des fleurs et dela lumière, est un aboutissement, Nd’un Pissarro, acceptant comme également favorable tou 
point de décor que baignent l'air et la lumière est un aboutisse- meat, et qu'on veuille renouveler le paysage, ce n'est point pa  
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des abréviations qu'on Y parviendra. C'est en quelque sorte éluderle problème, et pour l'interprétation de la nature se réduire au schéma, Des artistes tels qu’Altmann ou William Malherbe s'en gardent avec soin. Altmann feuillette ayec persistance l'im- mense lexique du paysage. Il l'étudie dans ses spontanéités et tient compte de la variété qu'y met le travail de l'homme, S'il ie l'aube sur l'étang ou l'orée de forêt, il est aussi sensible aux symphonies florales qui se déroulent dans les beaux parcs non loin des arbres de belle essence sertis de vastes pelouses. Son. habileté à saisir le point essentiel de la vision sous son angle le lus intéressant suffit à douer d'art sa transcription. C'est en la auangant fidèlement qu'il lui donna son carac tère de lyrisme et n conservant la vérité de l'heure et des proportions. Qu'il peigne in bouquet, ou qu'il développe un large espace d'eaux tran- juilles & Nemours, ou des vagues mouvementées heurtant a la 'tée d'une petite ville provençale, c'est en accord avec le rythme néme de la nature, comprise, transcrite et von violentée ; c’est » meilleure voie pour un paysagiste, et les tableaux d'Altmann témoignent qu'on y rencontre la beauté. 

Le Salon des Jeunes exposa au Jeu de Paume quelque six nts toiles. Les raisons d'être de ce Salon sont plausibles. Le 
ıry du Saton d’ Automne,atort ou ar aison, ne les satisfait point leinement, les exposants du Salon des Jeynes, et ils reprochent 1x Indépendants de dérouler de trop copieuses galeries, La plu- ‘rt des exposants du Salon des Jeunes paraissent d'ailleurs au Salon d'Automne et aux Indépendants ; mais ils ont cherché un in où ils puissent être, pour quelques semaines, plus chez eux et fire eux, ce qu'on ne saurait leur reprocher. L'exposition par roupes amicaux est destinée à se multiplier et former ainsi mme un salon permanent, offrant tour à tour de facettes erses de notre « eloppement esthéiique. Si les peintres et S sculpteurs avaient vraiment leur maison, moralement dans „at et pratiquement dans la ville, si on ne les expulsait pas du Grand Palais pour les cuisiniers ou les automobilistes ou toute Mtre variété de contribuables puissants, ces expositions à ten- 1nces diverses pourraient se dérouler toutes au même endroit Vintérét s'en accroftrait. H ¥ a bien quelque chose de fait 

‘ans ce sens, depuis l'ouverture du Grand Palais aux Indépen-  



224 MERCVRE DE FRANCE—1-1-1g21 
  

dants, et les choses ne peuvent que s'améliorer, autant que le 

permettra la structure même de ce Palais, qui n’est point une 

merveille de luminosité. 

En attendant, voici le Salon des Jeunes au Jeu de Paume, qui 

est bâtiment d'Etat. et cela indique que les pouvoirs publics ne 

sont pas hôstiles à des affirmations picturales, même tranchantes 
et de-ci de-là juvéniles encore. 

Ce n’est point que des artistes notoires ne constituent la soli- 

dité de ce Salon. Il compte André Abbal et Paul Dardé parmi 

ses sculpteurs. L'œuvre d’Abbal est des plus curieuses. Elle est 

harmonieuse et puissante. Elle présente un inférêt de technique 
et detendance. André Abbal taille lui-même son groupe ou sa 
figure dans la pierre, ce qui détruit toutes les menues élégances 

et les fi ges des praticiens et donne à l'œuvre un caractère de 
spontanéité et de diversité. Aussi il recherche comme les Grecs et 
les Gothiques à augmenter la vie de l'œuvre seulptée par la cou- 
leur. Son buste de République au Salon d'Automne montrait 
qu'il pouvait tirer de la puissance de cette polychromie. Il expos: 

au Salondes Jeunes une série d'æuvres délicates. Le problème de La 
polychromie sculpturale qu'avait posé Henry Cros est repris par 

Abbal en son entier. Un buste monochrome de Jean Jaurès est 
solide et puissant. 

Paul Dardé, autour de son Faune et de sa Jeanne d’Arc, ex- 

pose des peintures, des dessins, des pointes sèches, des aquarel- 
les et témoigne de la multiplicité de ses recherches. C'est un 

artiste doué d'audace, d'originalité et de frémissement, il a dan 

la présentation, des sujets des hardiesses et des spontanéités de 
bel artiste. Il ale sens des masses et celui du caractère. Le mou- 
vement de sa Bacchanale est ample et curieux et il donne de Tol 
stoi et de Beethoven des images saisissantes et curieuses. Parm 
les peintres, notons de Doumergue-Lagarde, parmi des toiles aux 

ingénieuses harmonies, de curieux essais de paysages décoratifs 
de Maurice Busset de robustes évocations du paysage et de la 

vie d'Auvergne où se précise un beau don de relief. M. Bur 
khalter est uu bon interprète de beauté des arbres et de l'eau ; 
a des qualités de force. Les fleurs de M. Degellaix, la Fet 
Nationale de M. Marboré, les jardins très architecturés et d 
colorations vives de M. Ferry-Valton, les Baigneuses de M. Hur 

ber, les effigies et les sites d'Espagne de M. Lagar, les ports de  
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M. Thiollière, les lacs de M. Léon Parent, les paysages de Ver- 
Iles de M. André Hurtret, la Bretagne de Mite Ben 

figures et les paysages de M. Capon, d'un beau faire robuste 
l'usine de M. Bagarry sont des œuvres qui sont dignes d'atten- 
tion.Une femme nue de M. Le Scouezec est nn beau morceau d 

vigueur. Peské, Louis Charlot, Zingg, Victor Dupont contribuen 
de leur autorité à l'intérêt de l'exposition. 

Galerie Druet, après une belle exposition de Marquet, M. Guil- 
laume Dulac montre des figures et des paysages de visi 
agréable. Il y a quelque noblesse dans le faire, si la mise en p 
n'est pas toujours très neuve, mais l'impression générale est inté- 
ressante ; des qualités d'émotion et de franchise se manifesten 

les portraits semblent cherchés en pleine vérité et le caractère 

y affleure. 
M. Paul Vera, dans une exposition de dessins et d’aqua- 

relles, confirme les espoirs qu’on fonde sur lui. Son Enfance 
d Orphée, inscrite sur un paravent, est jolie d’ingéniosité dans L 
fagon simple de manier les sujets et décorativement trés bie 

traitée. Le bouquet de couleur de M. Véra est très frais. Il y à 

de l'élégance réelle, ce qui ne l'empêche point de toucher à 
force, par exemple dans sa Moisson, dont le grouillement et ls 
coloration sont excellents. Peut-être M. Paul Véra accentue-t 
un peu trop les détails de ses rythmes. Il n’est point nécessaire de 
donner si forte cassure géométrique à un pli d'étoffe ou à un mou- 
vement. C'est laisser voir le travail de préparation et d'équilibr 
des masses. L’angle aigu n’est pas esthétique. 

Les livres d'art sont nombreux, quelques-uns des plus interes- 
sants, dont le Titien.de Vict h,qui joint à la solidité du 
fond la valeur d'une écriture souple et souvent émue. L'auteur # 

bien fait le tour de l'œuvre de son modèle, Il en a noté les aspects 

lyriques, épiques et tragiques. Il a mis en relief ce que la facture 

du Titien, dans ses derniers tableaux, présageait d'avenir, Les 

réserves, à côté de ces raisons d'admirer si justement déduites. 

sont condensées avec vérité 

Que lui a-t-il manqué ? Il fut plus extérieur qu'intérieur, plus déco- 
eur qu'intimiste, plus débordant de el de sang que vibrant de 
licatesse et vibrant d'émotion profonde. Il fut un orgue tout puissant 

et non un violon, un hanthois où un violoncelle, Il est certaines régions 
de l'âme, très discrètes, où il n'a pas pénétré  



226 MERCVRE DE FRANCE—1-1-1921 
  1 lui a manqué, malgré (ous les tableaux de sainteté qu'il a aceu mulés, le sens religieux qui fait les génies hors de pair, ce sens reli gieux supérieur à toute religion formulée, qui passe dans le plafond de Ja Sixtine, comme un Simoun... i lui a manqué le sens de la douleur Il y a trop de joie dans ses tableaux... Si vous fermes les yeux et laissez passer devant vos yeux l'œuvre du Titien, ce qui demeure er jen ce sont les nus admirables de ses Vénus, les chevelures et lec barbes blanches de ses grands vieillards, les chairs roses et potelées Sea bambini et de ses uff. ‘Ce sont des ancatde Kane magnifique résonance, d'une splendide polychromie... Mais ne demandons pas à la voluptueuse Venise d'être la sombre Rome ou I’ pre Nord. Ne demandons pas à la clarté de Mozart ces timbres sublines de Beetho ven. Ne demandons pas au magnifique Vénitien d'avoir comme la su humaine désespérance du statuaire de {a Nuit ou du peintre des Péle rins ¢ Emmails. Contentons-nous de posséder ce Titien, Van des artis. tes Jes plus complets, les plus puissants et les plus parfaits que n. it donnés le génie de la peinture. 
Un livre de M. Léon Werth sur Paul Bonnard caractérise bien le faire solide et scintillant, l'émotion fréquente et la créa- tion logique d'accords nouveaux de ce très bel artiste. Une étude de M. Fosca sur le même peintre est également sérieuse et docu- mentée. Parmi les livres d'érudition, il faut noter comme très remarquable celui de M. Antoine Wicard sur la Danse Maca- bre. La Nouvelle Anatomie artistique du docteur Paul Riche est présentée d'une remarquable clarté. 

GUSTAVE KAHN. 
L'ART DU LIVRE —" 

Une Enquête. — La Vie publie dans son numéro du 19 novembre une enquête sur le beau livre Contemporain, Voici des principales questions et les réponses les plus significatives : 1° Des éditeurs où amateurs n'admettent que la gravure sur bois. Etes-vous de cet avis ? 
En art décoratif, répond Léon Pichon, la simplification et l’unifica tion des moyens doivent être un critérium et l'emploi de la gravure Sur cuivre, de la lithographie et du coloris au patron me semble une hérésie 

Delaw et Jean Variot déplorent au contraire les abus de xylo- manie. Nous avions répondu par avance à cette question dans un précédent article, paru ici méme (Trop de bois), Si, en prin-  
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cipe, le bois est essentiellement typographique, d'autres pro 

dés sont admissibles, à condition que l'accord entre le texte et 
l'illustration soit judicieusement établi. Ainsi voyons-nous au 

jourd'hui Charles Guérin, Segonzac, L.-A. Moreau, Galanis con- 

    

  

tribuer au renouveau de l'eau-forte ou {de la lithographie. 
2° La gravure doit-elle être hors-tente ou dans le texte? 
L'accord est à peu près unanime : 

  

Pourquoi, répond Christian, intere 
dlans une lecture courante comme s'il s'agissait d'une course aux obs= 
tacles ? 

Le vrai livre 
dans le texte ; celui qui ne comporte que des hors-texte ne peut, à pro= 

d'illustré. 

ler des pages qu'il faut sauter 

  

G. Lehouc, est le livre à gravures     astré, dé 

  

prement parler, être qualifié 

3 N'y aurait-il pas intérêt à voir les auteurs contempo- 
rains illustrés par des artistes contemporains ? 

En principe, oui; mais, comme l'écrivent Emile Bernard et 
Delaw : 

      La meilleure source d'inspiration pour un artiste est d'illustrer le 
livre qu'il sent, quelle que soit l'époque. 

Un artiste contemporain peut tout aussi bien illustrer un auteur du 
se sent plus prés de Villon que de 

  

xivé, qu’an auteur du xix*, s'il 
Tr. Bernard; le temps n'existe pas pour l'esprit. 

  

  4° La gravure ne gagnerait-elle pas a étre toujours origi 
nale, c'est-à-dire exécutée par le dessinateur lui-même ? 

Mais il faudrait que l'illustrateur fât toujours graveur. Un 
Dürer ne gravait pas lui-même; Maurice Denis eût-il été supé= 

rieur à des interprètes tels que les Beltrand ? Il faut reconnaître 

qu'ils sont rares et que la gravure de reproduction est tombée 

bien souvent dans des mains médiocres 

50 et 6° Votre avis sur la nouvelle pleiade de xylographes. 
— Les plas beaux livres parus entre 1890 et 1920. 

Le choix de bibliophiles notoires est bien déconcertant. C'est 

à peine si l'admirable A Rebours de Lepère obtient 3 voix, 

ainsi que les Fioretti, tandis que de nombreux suffrages vont 

aux Leroux et aux Jonas. On oublie Lucien Pissarro, Dufy, La- 

  

boureur, Galanis, etc... 

Parmi les réponses, une des plus riches en suggestions est celle 
de Christian. Il pense, avec nous, qu'on illustre beaucoup trop, 
et souvent au petit bonheur :  
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Un beau livre, écrit-il, peut être dépourvu de tout ornement A vrai gravure ou l'illustration d’un ouvragé parfaitement conçu ne eu que d'une bequille pour les podagres de l'imagination, 
Octave Uzanne dénonce à juste titre l'ignorance de maints diteurs : 

On neglige l'éducation de l'éditeur qui, à sa façon, doit montrer une itrise véritable dans la, conception d'un ouvrage décoratif. De chauds de livres, il ÿ en eut à foison qui exploitérent le goût sp colatif des bibliophiles et firent aisément fortune, 
Jean Variot proteste contre l'amateurisme en édition,contre une loraison de livres à tir ge restreint qui ressemble à une épidé- mie, D'autre part, la laideur des livres à bon marché l'écœure : 1! faudra Lien que la xylographie quitte la bilfiophilie pour reve- tux larges éditions qu'elle n'aurait jamais dû quitter. 
Queiques livres nouveaux. — Les Villes Tentacu- tres (Helleu) ont le rare mérite de réaliser une harmonie com- éte entre les tempéraments du poète et du graveur, entre le iractère typographique et les bois (l'éditeur n'a pas hésité à re- laire entièrement la composition en cours de route). Le tirage st excellent. Peut-étre Brangwyn, habitué aux grandes plan- hes, semble-t-il un peu gene par le format du livre. À bord de l'Etoile matutine compte au nombre des meil- eares illustrations de Daragnés (Crès) Chez le méme éditeur, le Deuil des Primevères, orné par Galanis Dufy, qui décora de let- tines et culs-de-lampe les Elégies de Duhamel (Bloc h), n'a pas par ailleurs, les procédés photo-mécaniques. Des char. mants dessins colorés au pochoir, wolontairement démodés et »coco, illustrent les Madrigaux de Mallarmé (a la Sirène) ; sont-ils vraiment dans l'esprit du poëte? De Dufy, encore, de sai- 'ssants portraits de Remy de Gourmont accompagnent les Pen- sees inédiles. 

La Nouvelle Revue Francaise tend & prouver qu'en manière l'illustration le goût seul importe. Des Lois en couleur de Labou- eur ornent les Chansons Madécasses, des bois en noir de Gala- is La Gageure de Brébeuf, des croquis deBonnard, clichés au lait, le Prométhée mal enchaîné. Pour les Nuits d octobre, Galanis a gravé des eaux-furtes d'un beau caractère, Le Sagittaire publie des Causeries inédites de Baudelaire ;  
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choix excellent, pour les accompagner, que des Constantin Guys, 
encore que la traduction en soit un peu molle et grise. Chez le 
même éditeur un Carnet inédit de Laurent Tailhade (bois de 

Kharis). — Les éditions Bossard, auxquelles préside F. Roches, 

veulent réparer les injustices inévitables de l'histoire en donnant 

une collection de Chefs-d'œuvre méconnus, précédés de préfa- 
ces inédites et ornés d'excellents portraits d'Achille Ouvré, 

Mies Karpelès et Tirman ont gravé d'après des documents choi- 

s des bois pittoresques pour la collection des Classiques de 
l'Orient, publiée sous la direction de Victor Goloubew. 

xto. — Alcindor de Boylesve (Le Livre) illustré délicieusement 
ud; Panurge (a la Sirène) ; Le Sire de Rebidaine, par M.Ar- 

nac (Edition française illustrée) ; le Livre d'Amour de Vildrac, illus- 
tré par Picard le Doux. 

GLAUDE ROGER-MARX. 

NOTES.ET DOCUMENTS LITTÉRAIRES 

Casanova le séducteur. — Casanova est le séducteur, 

omme Cellini est le ciseleur ; ces noms sont devenus aujourd’hui 

symboliques ; tous les deux doivent beaucoup de leur renommée 

leurs Mémoires : et si Cellini a exagéré, Casanova a menti. 

« Exilé, isolé parmi les barbares de Dux », un peu le bouffon 

le ces nobles seigneurs, amis du comte de Waldstein, qui avait 
offert au vieil aventurier une place de bibliothécaire, comme une 

iumône: considéré comme un fou par les paysans ; bafoué par 
les laquais effrontés, lui, qui avait été reçu avec bienveillance par 
deux papes, par Frédéric I, par Catherine de Russie, par 
Joseph IT; lui, l'ami du cardinal de Bernis et du procureur de 
S. Mare Memmio... 

Dans son avilissement, il a médité le suicide (1) — comme le 
docteur Faust — au milieu des parchemins et des in-folio, Son 

imagination l'a sauvé et a permis au vieillard de fuir un présent 
qui ne lui offrait qu'humiliations et rancunes. 

Comme Faust, il redevient jeune, il redevient le brillant cheva- 

lier de Seingalt; et il écrit, il écrit incessamment, treize heures 

{1 Courte réflezion d'un philosophe qui se trouve dans le cas de penser à 
se procurer la mort. (A Dur sortant du lit le 13 décembre 1793, jour dédié à 
sainte Lucie remarcable dans ma trop longue vie), publiée par O. Uzanne dans 
Le Livre, 1887, p. 227.  
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par jour. « Quel plaisir que celui de se rappeler les plaisirs ! 
mais quelle peine que celle de se les rappeler (1)! » 

1] vit dans ses évocations ; il s'enflamme encore une fois en ra- 
contant ses exploits amoureux; il les enjolive, il les complique, 
il les pimente. Ses maîtresses sont loujours belles à ravir, tou. 
Jours très jeunes (et, ajoutons, pas trop farouches). Et encore, 
leur nombre ne lui suffit plus ; dans son délire érotique, il en 
invente. 

Esther, Marceline, Henriette, Pauline, Therese... de quoi êtes- 
vous faites? De souvenirs ou de désirs ? Pourquoi vous éva- 
nouissez-vous quand la sacrilège main de l'historien touche au voile de mystère qui vous recouvre? 

Le père d'Esther, le banquier Hope, n'a pas eu de filles (a ; de Marceline, pas la moindre trace (3), non plus que de Pauline (4); 
personne n'a pu découvrir dans les chanteurs d'opéra un castrat Bellino ou une prima donna Teresa Lanti-Palesi (5). Et Hen- 

riette, dont l’auteur des Mémoires veut publier en appendice les 
lettres? Malgré les patientes et minutieuses enquêtes de M. Sama 
ran, Henriette est demeurée « une inconnue » (6) et ses lettres n'existent pas dans l'énorme amas de papiers que Casanova a laissé en mourant au château de Dux, Parmi cet amas, il doit y 
avoir beaucoup de lettres de femmes, pensera-t-on. Certes, il y 
en a. M. Aldo Ravi (7) a publié les plus intéressantes ; mais, 
comme le note l'érudit écrivain Ini-même, c'est une désillusion 
pour les curieux du genr érotique. Les seules lettres amoureuses 
sont celles de Manon Balletti, très jolies sans doute, mais aussi 
innocentes une jeune fille de dix-sept ans (Casanova dit 
quinze, naturellement) qui s'éprit de lui et le quitta, probable- 

(1) Fr. Khol et ©. Pick, G. Casanova, Correspondance avec J.-F. Opite, t Lp 
(2) G. Gugitz, Casanova und St-Germain in Holland, dans « Zeitschrift für Dücherfreande, 1916, p. 133 
(3)G. Gugitz, Casanova 1763 in Lyon? dans « Daxer Zeitung », d. 31 mars 1916. 
(4) F. W. Barthold, Die geschicht!. Persænlichkeiten in J. C's Memoi- ren, t. I, p. 224. Toutes les rech-rches de MM. Fage, E. Hull et A. Bleackley sont restées vaines. V. Dr Guéde, Casanova, p. 17. (5) G Croce, Aneddoti e projili settecenteschi, p, gt. C. Ricci, Figure Siguri del mondo teatrale, p. 179. 

(6) Ch. Samaren, J. Casanova Vénitien, p. + 
(1) Lettere di donne, Treves, Milano, t912.  
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ment a la suite de certains démélés, que le Vénitien eut avec la 
Chambre Criminelle du Parlement. On conçoit bien qu’il donne 
une version plus favorable pour lui : il dit que le 25 décem- 
bre 1759 il reçoit une lettre de rupture de Manon, qu'il donna à 
la belle et fantasque Esther, avec tout le reste de la correspon- 
dance (1). Alors, comment M. Rava a-til pu trouver à Dux 
quarante et une lettres, dont la dernière est du 7 février 1760? 
Bien entendu, la lettre de rupture n'y est pas ! 

Au fait, ilest bien remarquable que les lettres qui se trouvent 
dans l'archive Waldstein ne soient pas cité r Casanova dans 
ses Mémoires et que celles qu'il cite, et qu'il dit expressément 
avoir conservées n'existent pas. 

« Pourquoi ne serais-je pas vrai ? On ne trompe jamais soi- 
même, et maintenant je n’écris que pour moi », déclare Casa- 
nova ; mais ceci n’est qu'un nouveau mensonge, puisqu'il s’est 
lonné beaucoup de peine jusqu'à sa mort pour trouver un édi- 
teur (2).Casonova a triché à son bureau, comme il avait triché à la 
table de jeu ; il avait l'habitude de corriger sa fortune. 

Si nous comparons par exemple l'épisode de Bellina Gozzi (3) 
avec la narration qu'il fait dans la Confutazione della Storia del 
governo veneto d’Amelot de La Houssaye (4), nous nous trou- 
vons déconcertés ; dans ce dernier ouvrage le père Mancia a le 
rôle du père Prospero des Mémoires. Etce n’est pas la seule fois 
qu'on peut convaincre Casanova de mensonge par Casanova lui- 
même. 

Qu'on compare les éditions Brockhaus et Rosez, et on décou- 
vrira des divergences assez curieuses. Dans la dernière, l'aventu- 
rier se vante, par exemple, de la conquête faite dans la même 
journée de Rachel et de Lia (5) ; dans Brockhaus il n'y a qu'une 
seule victime ; mais il dédommage le lecteur par une série de 
tableaux érotiques, dignes du pinceau de Giulio Romano, et qui 
portent « la marque d'une impureté en quelque sorte maladive, 

(1) « Ces lettres étaient au nombre de plus de deux cents, et les plus courtes 
étaient de quatre pages. » Mémoires, Ed. Flammarion, t. Ill, p. 501, 

(2) Voir la lettre au conte Ma avril 17g7,dans laquelle Ca- 
sanova lui propose de devenir son éditeur ; publiée en fac-simile par Ottmann, 
J. Casanova. 

(3) Mémoires, t.1, p. 44. 
(4) Pte, II, p. 148 et suiv. 
(5) Ed. Rosez, t. VI, p. 398 ; éd. Brockhaus, t, XII, p. 234.  
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ou d’une sénilité qui s'ingénie à corser (1) ». Et cette historiette 
a une frappante ressemblance avec celle de Viscioletta dans Ro- 
sez, qui dans Brockhaus, à son tour, trouve un autre dévelop- 
pement (2) 

Ces divergences de textes, ne peuvent « s'expliquer par une 
lecture incorrecte ou hâtive, par une fantaisie ou une erreur de 
copiste » (8). Dernièrement, j'ai signalé aux casanovistes que, dans 
l'édition Rosez (1860-1863 et 1871), il y a plusieurs morceaux 
qui ne figurent ni dans la première édition française Brockhaus 
(1826-1836), ni dans la traduction allemande faite par G. de 
Schütz (1822-1828), ni dans le manuscrit lui-même (4). 
Voici un exemple : 

Manuserit p. 244 Ed, Brockhaus, t. XI, Ed. Rosez t. VI, p. 407 Pittoni me présenta” en pi. Pittoni ne présenta dans trois ou quatre joursà toutes En trois ou quatre jours toutes les maisons recom: es rnisons, el au eusin où  Piltoni me présenta pat=  mandables, el m'introduisi he pouvoient aller que les tout, dans les familles les au casino, Celle réunion, liés de la ville. Co ea- plus’ dislingudes el au ouverte à loules les per in dans Tauherge casino, où ne pouvaient  sonnes de distinction, avail aller que les plus qualifiés lieu dans l'hôtel même qu ha~ de la ville. Ce casino était bilait ce directeur de police dans l'auberge même où 
je logeais. 

Le Casino Nobile se trouvait en effet dans la Locanda 
Grande, où logeait Casanova ; et il est exact également que 
dans cet hôtel habitait le baron Pittoni ; mais d'où a-t-on pris 
ette variante ? 

Ou lit daus l'édition Garnier (1879 et 1880) — qui d'ailleurs 
reproduit le texte de la première édition — cette note : 

même où je logeois 

Le texte de ce qui correspond à nos deux derniers volumes ne de 
pas être définitif. Depuis l’époque où il part de Turin pour Milan, les 
manuscrits offrent de nombreuses variantes, des doubles et des brouil- 
Jons. C'est ce qui explique d'énormes différences dans les diverses éd 
tions pour cette partie de l'ouvrage. 

Mais où sont ces manuscrits, ces doubles, ces brouillons ? 
L'éditeur ne le dit pas. M. A. Brockhaus n’a qu'un manuscrit, 
et dans les archives du comte de Waldstein il y a seulement : 
L'extrait des chapitres quatre et cinq (5) ; des notes sur la Char- 

(1) Samaran, J. Casanova, III, 
(2) Ed. Rosez, t. VI, p. 389 ; &d. Brockhaus, t. XII, p. 214. (3) E. Maynal, Casanova et son temps, p. 255. (4) Una pagina originale delle memorie di G. C. dans Atti del R. Istitalo Veneto, 1919-1930. 

(6) Publié par O. Uzanne dans L'Ermitage du 15 septembre 1906.  
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pillon, sur le duel avec Branicki, sur le duc de Courlande, quel- 
ques brefs fragments et un feuillet de grand format 33 1/2 X 21, 

numéroté 77, 78 et 83, 84: son aventure avec Annette et Véro- 
nique et son arrivée à Florence (1). Le premier épisode, qui pour- 
tant est conforme dans les différentes éditions, est tout à fait 

autre chose dans ce brouillon, que je vais donner. 
En abrégé, je rappelle ce qu'il dit dans ses Mémoires (2) : Ca- 

sanova vint à Gênes avec sa maitresse Rosalie. Le marquis Gri- 

maldi, galamment, procure à la belle une femmé de chambre, 
Véronique, et... un mari, dans la personne de son neveu Petri. 

Casanova, indisposé, décide de partir, Véronique étant restée au 
service du chevalier de Seingalt ; « pour la décence », sa mère 
envoie aussi chez lui sa fille mineure Annette. Au fait, Vinflam- 

mable Vénitien, en regrettant Rosalie, s’éprend vite de Véroni- 

que ; repoussé par elle, il attaque Annette, qui se rend de bonne 
grâce, à condition qu'il ne pense plus à sa sœur. Ille promet, 
naturellement. Deux jours après, « cette charmante fille un peu 

triste » (3) lui donna une lettre de Véronique. 
Je partirai d'ici avec vous, écrivait-elle, mais vous vous engagerez à 

m’épouser dans un an en m'assurant une dot de cinquante mille francs ; 
si alors vous ne voulez plus de moi, la somme m’appartiendra... 

Casanova lui répond qu'il n'est pas assez épris de ses charmes 
pour vouloir s'en rendre maître au prix qu'elle y mettait et pré- 
vient son domestique qu'il veut partir dès le lendemain. Après le 
souper, Annette vient chez lui. et, peu après, Véronique y vient 

aussi, 
On ne doit pas s'attendre à une scène dramatique. Casanova a 

le bonheur de rencontrer toujours des femmes très raisonnables, 
très accommodantes ;aucune ne le persécute avec sa jalousie ou sa 
vengeance. 

Véronique donc se limite à lui dire qu'Annette a eu plus d’es- 
prit qu'elle ; elle déplore le projet du matin et se déclare repen 
tante et punie. Seulement Annette n'est pas disposée à céder aus- 

sitôt la place à sa sœur, 

— Nous changeroas de rôle demain — propose-t-elle, et Casa- 

(1) Publié dans Atti del R. Istituto Veneto, loc. cit. 
{2) Ed. Flammarion, L. IV, p. 371 : n 
(3) On remarquera que le morceau suivant commence : Annelte sörieuse.C'est 

le seul point de rapprochement,  
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ajourne volontiers d'un jour son départ. Mais quelle fatalité! 
Le lendemain il n'est pas en état de rendre ses devoirs à la belle 
Véronique. Mortifié, il se met à « écrire la triste histoire de là puit », et à minuit il s'emmbarque pour Lerci, rebus infectis. 

Il est bien dommage que cette page ne nous ait pas été con- 
servée : on aurait sans doute une troisième variante sur le plai- 
sant thème d’Annette et de Véronique 

CARLO L. GURIEL. 
UNE PAGE INÉDITE DE CASANOVA 

(An)nette sérieuse contre son ordinaire. Après souper elle est allée se coucher sans me rien dire je savois ce que c'étoit ; mais je devois l'ig rer. Pour Véronique, elle n'a pas attendu que je le lui dise pour aller sans façon se mettre dans mon lit. C'étoit sou lendemain des noces ainsi 
elle me reçut entre ses bras avec l'air de l'amitié et de la franchise qu j'ai secondé avec plaisir. Dis-m chère Véronique ce qu’Anette a, La pauvre fille a un peu raison, elle l'aime, et se raccomodement est son ouvrage. Tu as vu ce quelle a fait ce matin, elle est certainement joli et elle n'a pas tort, ce me Semble, d'être fichée de se voir méprisée Méprisée pauvre petite ! vas lui dire que ce n'est pas vrai, Vas lui dire de venir ici. Je le lui dirai demain, Mais & quoi sert de lui dire que tu ne la méprises pas, si tu ne le lui prouves ? Oh pour cela, ma religior l'empêche. Tu pourrois bien te damner un peu, quand ça ne seroit " recconoissance. Ah ! chère Véronique, deux pucellages de deux Eh bien ! si ce n'est que cela, je peux l'assurer que ma sœur n'est pas pucelle, Oh, si elle n'est pas pucelle je pourrois me persna- der ms le est jolie j'en conviens, mais son extreme blancheur tla brune qui me charme, et qui met en haleine ; Anette risque de me trouver impuissant, et pour lors elle se trouvera bien mbrtifiée. Tu verras que tu pourras, 1 le faut absolument, car elle est en colère, elle dit que j'en suis la cause, et elle me menace, En vérité ! Pauvre Anette ! Eh bien. Je te promets d'essayer demain, — Eile couchera avec toi, le bon moment arrivera, et après elle sera 

fasse avec t tente t done qu un peu d'abstinence cette nuit. Il suffit que tu Veparagnes, je crois, demain matin. — Comme tu dis, belle orgueilleuse, que j'aime bien, Tu te repens actuellement de m'avoir fait tant souffrir, Oui, mon cher ami ; mais j'ai bien souffert aussi. Actuellement, heureux comme nous sommes, noyons dans l'ou- bli tous nos griefs. 
Après bien de jouissances nous nous abandonvames au someil, et Véronique se leva la première pour alier annoncer à sa sœur la boane nouvelle qu'elle couchera avec moi la nuit suivante. Anette viat seule me porter mon chocolat eu riaat de sa sœur qui m'avoit assuré qu'elle  
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n'étoit pas pucelle, et dont a la présence nous allions jouer la nuit même 
des plaisans roles. Nous passames la journée très gaiement ; mais j'ai 

bien ri le soir quand M. Grimaldi entra me disant qu'il me croyoit à 

Livourne. Je lui ai dit que je m’étois arreté pour accomoder une dis 
pute survenue entre les deux sœurs, dont il mé dit qu'il étoit très per= 

suadé, J'ai vu ce sénateur à table un peu transporté pour Véronique, et 

après souper l'ayant laissé seul avec elle, m’entretenant avec Annette 
dans sa chambre, je erois encore aujourd’hui que Véronique fut bonne 
avec lui, mais je ne me suis pas soucié de m'assurer de ce fait. Après 

son départ, d'abord que je fus au lit, Vérouique vint me présenter An- 
nette, que j'ai reçu d'un air généreux, complaisant et tendre en lui di- 
sant que quoique très jolie je ne savois pas si la nature me feroit être 
près d'elle ce que désirois d'être. Oui, me dit Véronique, elle passera 
près de vous toute Ia nuit. Je vais vous montrer toutes ses beautés ; 
voyez, voyez, baisez done ceci, regardez bien ma pauvre Annette. Rien 
n'est si joli; mais je la crois puselle. — Quelle folie ! Tenez, touchez 
Je ue veux pas. Viens ici ma pauvre Annette, Douce comme un mouton 
comment peux-tu croire que je ne l'aime pas ? Tiens je suis tout à toi 

Es-tu contente Véronique ? — Très contente, et Annette : 
laisse. Après son départ nous rimes beaucoup de Véronique, dont nous 

ons éludé les artifices, et nous passames dans la joye notre tems jus- 

qu'à ce que le someil vint pour nous remeire en équilibre. Lorsque le 

matin de bonne heure Véronique rentra, Annette me proposa de la con- 

vaincre que je l'aime encore, et l'autre la prit entre ses bras en riant, 

et en faisant le même manège que sa sœur avoit fait dans la journée 
precedente. Véronique à la fin de l'affaire nous dit que nous l'avions 

trompée tous le deux, 

NOTES ET DOCUMENTS ARTISTIQUES 
TO 
Vincent Van Gogh à Arles. — Un matio du printemps 

1887, au moment où dans la campagne provençale les amandiers 

en fleurs éclaboussaient le bleu tendre du ciel de leurs innom- 

brables flocons roses, un voyageur descendait du train de Paris, 

en gare d’Arles. Maigre, pas très grand, le visage émacié, éclairé 

par de grands yeux où luisait un feu étrange, cet homme, vêtu 

sans aucune recherche, ne mauqua pas d'attirer l'attention de 

l'employé du chemin de fer qui le premier l'aperçut, Quel est 

encore cet original? bougonna-t-il. 

C'était Vincent Van Gogh. 

Le missionnaire du Borinage ne descend pas dans un hôtel de la 

ville « veuve d'empereurs ». Ses ressources sont Lrop modestes, il  
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loue un appartement dans une petite maison située sur la Place 
Lamartine, entre la gare et l'entrée de la ville. 

A sa sortie de la station, ce coin, par son calme et son pitto= resque, l'a surpris et charmé. Il pourra plus facilement s'isolez 
et travailler dans cette habitation où il a eu tout de suite, malgré son airbizarre,« de vives sympathies ». Immédiatement Van Gogh 
se rend dans la campagne. Le moment est bien choisi. Plus que durant les jours brülants de l'été, les champs arlésiens dérou- 
lent sous le ciel, d'une couleur adorable, les ondulations varices de leurs plans. 
Les couleurs que Ja lumiére brut 

au peintre une palette magique où dominent les viole 
le soir, les mauves les plus extraordinaires que l'on pur 
sur la terre. En étonnement continuel, Van Gogh note, étudie, 

encore peindre, fixer sur la toile les aspects 

e n'éteint pas encore offrent 

regarde. Il n'ose 
si divers de cette terre qu'il voudrait faire vivre vraiment. 

Les allées et venues du peintre n'ont pas tardé à attirer la cu- 
riosité des habitants d'Arles, A cette époque la vieille cite proven- 
cale n’était pas visitée comme aujourd'hui par des voyageurs et 
des artistes, et cet homme aux yeux brillants, aux vêtements en désordre, inquiétait en même temps qu'il surprenait. Avec cela, Van Gogh était d’un mutisme sauvage ; peignant durant toute la Journée, il ne consentait à adresser la parole qu'à quelques gens du peuple avec lesquels il avait à faire. 

Sa femme de ménage, aujourd'hui morte,nous a raconté qu'au début de son service, lorsqu'elle se trouvait dans l'appartement de son maitre, elle était souvent prise de panique et elle avait toutes les peines du monde à se raisonner pour ne pas quitter la maison, tant elle était impressionnée par la présence « de l'homme aux yeux de fou ». 
M. Jacques Bernier, dont Vincent Van Gogh a fait un très cue rieux dessin, nous a dit : « Lorsque le temps était beau, Van Gogh sortait le matin à la première heure. Il se rendait presque tous les jours dans les environs d'Arles dont il aimait les paysu- ges « chargés de lumière ». 
Fontvieille, les Moulins, tout ce décor qu’Alphonse Daudet a chanté le ravissait. Il ne rentrait qu'à la nuit complète. Parfoi A les jours de pluie ou de trop grand vent, Van Gogh allait ss. seoir dans un petit café oi il peignit sur un mur, dans le fond de  
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la salle de billard, un paysage très violent avec un ciel comme 

incendié que les habitués ne comprenaient évidemment pas, mai 
qui me parut être d’une grande beauté. Le ciel était d'un bleu 

inouï et le jardin où poussaient serrés les uns contre les autre 
d'énormes tourne-sols avait l'air d'être en or massif. 

Ce paysage a disparu depuis la mort du peintre comme beau- 

coup de décyrations que Van Gogh s'amusa à peindre en dive 
endroits de la ville. li était toujours seul, sauf lorsque son cama 
rade Gauguin vint le voir,pendantces quelques jours qui devaier 
se terminer de la façon tragique que vous savez. Assis, à l'écart 

devant une petite table, il fumait ‘sa courte pipe de matelot tou! 

en observant de ses yeux vifs et perçants les choses et les gens 

L'endroit où se trouvait cet estaminet lui plaisait particulière- 

ment. 
De la terrasse étroite plantée d'un gros arbre, Van Gogh pou- 

vait voir la plaine avec ses couleurs changeantes et ses mouve 
ments qui amusaient son «il. 

Bt puis, il y avait la toute une population singuliére, des che- 
mineaux, des filles, des chanteurs ambulants et des romanichels 

dont l'artiste aimait le pittoresque et le langage. 

Une servante de passage dans ce café intéressa Van Gogh, qui 

fit de cette belle fille un croquis que j'ai vu et dont il voulait 
faire un tableau. 

La promenade des Alyscamps l'avait passionné; aussi il s'y ren 
dait quelquefois au crépuscule. 
Comme personne ne connaissait son existence et qu'il ne m 

trait qu'à de très rares personnes ses dessins et sa peinture, on 

croyait que Van Gogh était un vulgaire espion. 

Lorsque Gauguin vint passer quelque temps avec lui, la Ié- 

gende ne fit que se développer, si bien qu'un soir le commissaire 
de police serendit chez les deux artistes pour leur demander leur 

papiers. 11 fut reçu par Gauguin qui, rendu furieux par les pre 
miers mots du commissaire, faillit lui faire un mauvais parti. 

Lui, d'ordinaire si sauvage qu'il était impossible de l’aborder, 

il aimait à converser avec les enfants des pauvres, auxquels iL 

disait de belles paroles comme on n'en entend qu'à l'église. 

A Arles, comme chez les mineurs, dans les décors « brutaux » 

du Borinage, Vincent Van Gogh continuait à espérer qu'il pour- 
rait, un jour, réaliser cette société idéale dans laquelle il y aurait  
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eu, enfin,un peu plus d'amour, un peu plus de justice parmi le 
hommes. 

«Chaque fois, nous a dit encore M. ques Bernier, que l'occa a se présentait pour lui de faire le bien à son semblable, il donnait des preuves d'ane t:ès ‘grande bonté et du plus bean dévouement. Il hébergea, un jour, chez lui, un rapin sans le son 
qui parcourait les routes de Provence et qui. faute d’argent,n’a 
vail pas pu trouver à se loger à Arles. Van Gogh se montr 
pour cet homme d'une extrême amabilité, allant jusqu'à lu 
donner une partie du peu d'argent qu'il possédait à ce moment A quelques jours de là, après avoir bien mangé, bien dormi, « chemineau ingrat, profitant de l'absence de son bienfaiteur, qu 
était allé peindre dans la campagne, quitta la petite maison de |: 
place Lamartine en emportant divers objets appartenant à Var 

gh et auxquels le peintre tenai beaucoup. Cette aventure ne découragea pas le peintre néerlandais de son apostolat de charité 11 savait trop combien l'homme a peu de propension pour la re connaissance. Il ne signala même pas le voleur à la police. Seu- lement, peu de temps après, comme une pauvre fille, chassée de partout, allait être amer prendre une funeste décision, Va 
Gogh évita ce suicide en donnant l'hospitalité à cette désespér qui a gardé de « l'homme du Bon Dion » (c'est ainsi qu'elle 
appelle aujourd'hui l'artiste au cœur généreux un souvenir inef façable, 11 aida souvent des camarades sans ressources, se pri- vant parfois, lui-même, du strict nécessaire, » 

Hi lui arrivait souvent par les belles nuits d'été d'aller s'ins taller au beau milieu d'une rue de la ville où sur les quais, et là une bougie d'une main, un pinceau de l'autre;il peignait durant des heures. 
Van Gogh composa de la sorte deux ou trois « nocturnes tellement extraordinaires, qu'un jour, ayaut offert une de ses toi les auxquelles il paraissait pourtant attacher, Jui, un trés gran prix, au pharmacien del'hôpital où il était en traitement, le phat macien ne l’accepta qu'à grand'pein 
Seule la peinture passionnait Van Gogh. La vie matérielle n’a- vait pour lui qu'un intérêt secondaire. Dans la large pièce où il 

tenait ses toiles et où il lui arrivait parfois de peindre, il y ava un petit poële qui lui servait à faire sa cuisine, ( ch était tou jours des plus frugales, et pas souvent ide. Il mettait dans ur  
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peu d’eau des haricots, des lentilles ou des pois chiches, il allu- 
mait le feu et il partait pour la campagne, laissant à la Provi- 
lence le soin de faire cuire ce qu'il avait ainsi sommairement 
préparé. Lorsqu'il rentrait, son répas n'était jamais cuit ; il le 
mangeait quand même. 

A ce régime, Van Gogh ne tarda pas à s'anémier, d'autant plus 
qu'il travaillait beaucoup, et avec une sorte de fureur... 

Il avait peint en jaune une grande partie de la maison qu'il 
habitait. À un ami'qui lui en demandait Ja raison, Van Gogh 
expliqua qu’il avait donné à son habitation la couleur du soleil, 

« parce qu'il voulait que ce fût la maison de la Lumière ». 
Comme Cézanne dans sa maison de campagne d’Aix-en-Pro- 

vence, le peintre néerlandais avait revêtu les murs de la pièce 
lu rez-de-chaussée, qui lui servait d'atelier, de différentes fres- 
ques. Sa femme de ménage se rappelait avoir vu ces peintures 
jui, presque toutes, représentaient des paysages brûlés de soleil 
ou des grands champs de tourne-sols et deux nus invraisembla= 
bles. 

Hy avait aussi,sur la porte d'une grande armoire campagnarde, 
Jeux pochades rutilantes, tracées d’un pinceau bref et igoureux, 

A l’aide de cet art simple, sincère et prestigieux, l’étonnant 
artiste avait transcrit la les traits essentiels d’un paysage méri< 
dional. 

Léo Lelée, le peintre des Arlésiennes, qui @ plantéJaujourd’hui 
a tente aux abords du moulin de Daudet, à Fontvieille, durant 
son long séjour à Arles, a cherché à retrouver les fresques de Van 
Gogh. 

Sous une série d’une quinzaine de couches de badigeon il a 
découvert ses peintures, mais, à cause de l'humidité des murs, il 
lui a été impossible de les dégager complètement, et elles sont à 
présent à peu près effacées. 

Lorsque, après l'aventure de l'oreille coupée, où Gauguin faillit 
être arrêté par le commissaire de police d'Arles, qui l'accusait 
d’avoir voulu assassiner son camarade, Vincent Van Gogh fut 
conduit à l'hôpital, il demeura quelque temps dans un état de pro- 
stration inquiétant. Brusquement, un matin, environ une semaine 
après son épouvantable hémorragie, le peintre{néerlandais se re= 
mit au travail. 

1 commença par faire de lui-même un dessin où il s'est repré=  
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senté avec la tête bandée. Puis il peignit le portrait du Docteur liey qui l'avait soigné. 
Cette œuvre, qui, vendue récemment par un marchand améri. ain, vient d'atteindre un gros prix, n'eut pas le don de plaire à la famille du médecin, celle-ci ayant des goûts très bourgeois. rsque le docteur Rey apporte chez Jui Son portrait, qui ne devait évidemment pas ressembler à un portrait de ‘Carolus Duran, sa mère, affolée Par cette peinture, s’esclaffe : « Mais tu as pas les yeux verts, la bouche violette, le cou rouge ! Ce est pas toi ! » 
Finalement, pour mettre tout le monde d'accord, on relégua le tableau a Ja basse-c our, où le chassis retourné servit bientôt de rerchoir aux poules. 

A quelque temps de là, le docteur Rey apprend la mort de Van Sogh et il lit presque en même temps dans le Journal (le Jour- nal de Paris,s'il vous plaît) un article de tête consacré à l'artiste qu'il avait soigné 
Vite, il va à la basse-c our, retrouve la toile, d’ailleurs en fort nteux état, et la vend quelques jours plus tard une assez forte somme à M. Molinar, marchand de tableaux à Marseille, qui connu l'aventure de l'oreille coupée, et qui était à la recher- be du portrait du médecin. 
Purant son séjour à l'hôpital d'Arles, en dehors de son propre vortrait, où il s’est représenté la tête encore bandée, Van Gogh ait peint un tableau de fleurs assez important et d'une couleur prodigieuse qu'il avait offert, en marque de gratitude, aux reli- e infirmières. Ces fleurs furent achetées par Octave Mir beau, ui en avait fait le plus bel ornement de son cabinet de Chever- »emont. Devant ce miraculeux bouquet de « glaieuls, soleils, roses trémières », l'écrivain disait à un de ses confrères : Zes tourne-sols glorieux sont gorges de soleil. De ses sucs, de sou miel, leur cœur n'est-il pas embrasé ? » 

Van Gogh avait naturellement conscience de la valeur de ses seuvres. I] avait donné a la fille d'une de ses voisines Pour sa “0 quatre toiles. Ces peintures, comme toutes les autres offertes par l'artiste à différentes personnes d'Arles, furent achetées dans les 50 francs pièce, après la mort de Van Gogh, par les marchands ui vinrent à Arles faire une véritable rafle, «Le plus curieux, me disait Léo Lelée, c'est que malgré tout  
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cela, le nom de Van Gogh est resté inconnu à Arles. Un jour de 
1911,M. Mayer-Graeffe, qui a écrit un gros ouvrage illustré en 
allemand sur Van Gogh, arriva à Arles. Tout de suite il se mit à 
la recherche de la maison qu'habitait le peintre. Dans les hôtels, 
daus les musées, personne ne connaissait le nom de Van Gogh 
À tout hasard, le critique allemand s'en va aux Alyscamps, pen- 
sant trouver là un vieux concierge qui aurait connu l'ancien mis- 
sionnaire des mineurs, Le concierge était vieux mais... recent 
aux Alyscamps. Il me l'adressa et c'est ainsi qu'il put découvrir 
cfin ce qu'il n'aurait sans doute pas trouvé sans moi. Mayer- 
Graeffe était absolument ahuri de cette ignorance. » 

La publication des souvenirs de la sœur de Vincent Van Go zh, 
des lettres d'Emile Bernard, des lettres à Théodore Van Gogh 
attirèrent l'attention du public sur la vie et sur l'œuvre du peintre. 

Les Allemands, surtout, étaient remplis d'une admiration mé- 
lée d'une vive curiosité pour Van Gogh. Après la publication du 
livre de Mayer-Graeffe, qui obtint un gros succès de l'autre côté 
du Rhin, ils vinrent en foule visiter la petite maisoa de la place 
Lamartine. 

En mai 1914, un jour, arrive dans l'atelier de Van Gogh un 
jeune Allemand, écrivain d'art passionné du chantre des jar- 
dins de tourne-sols. Pieusement, il parcourt, téte nue, la modeste 
habitation, Soudain, sur la cheminée de l'atelier, l'esthéticien 
tudesque aperçoit un grand dessin brutalement traité. « Mais c'est 
une œuvre du maître |! » s’écrie-t-il tout joyeux de sa trouvaille, 
Il voulait à toute force l'acheter, convaincu qu'il allait emporter 
un véritable Van Gogh. 

Or c’était tout simplement un dessin d'après la photographie 
d'un employé de chemin de fer du P.-L.-M. exécuté par un de 
“es amis, peintre en voitures. On eut beau l’affirmer à l'Alle- 
mand, lui en donner des preuves, on ne put le convaincre et il 
s'en alla navré de n'avoir pas son Van Gogh !.. 

PIERRE BOREL. 

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMAND 

Mélanges d'histoire littéraire et de philologie,oiterts à M. Bernard Bouvier, l'occasion du XXX* anniversaire de sa nomination comme professeur ore naire à la Faculté des lettres de l'Université de Genève ; Geneve, édition Sonor. Gonzague de Reynold : Charles Baudelaire ; Paris, Crès ; Genève, Georg — Charly Clerc: Les Chemins et les demeures; Neuchatel, Delachaux et  
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Niestlé, — René-Louis Piachaud : Les Jours se suivent, poèmes ; Genève, édi- tion Sonor. 

Certes, la Suisse romande est un pays fort cultivé. Elle a, pour 
neuf cent mille habitants, quatre universités, alors que la Suisse 
allemande n'en possède que trois pour deux millions et demi 
d'humaius. Le témoignage des libraires de Lausanne, vérifié par 

lui des éditeurs parisiens, indique qu'il existe entre la Sarine et 
e Jura un public attentif aux mouvements les plus subtils de 

la littérature française. De Genève à Fribourg les bibliothèques 
abondent. Et je ne sais pas si, dans les provinces de France, le 
nombre des « honnêtes présente, sur l'ensemble de la 
population, un plus fort pourcentage que dans les petites villes 
de mon pays. 

Le parler romand, je l'accorde, est plus lent, plus pauvre et 
moinselair que le parler français. Il n'a guère progressé depnis que 

ie l'entends. L'écriture, par contre, s'est épurée. Ceux qui écri- 
vent « honnêtement » sont plus nombreux aujourd'hui qu’à la fin 
du siècie dernier. Mais il nest peut-être pas au monde de région 
plus pauvre en écrivains créateurs. Placé au lieu géométrique des 
races, des idiomes et des civilisations, la Suisse incline naturelle- 
ment à comparer, à expliquer, à emprunter, à mélanger. De là, 
dans son langage, cette imprécision, cette lourdeur, ce vocabu- 
Jaire indigent, cette syntaxe incertaine dont s'amuse ‘le grem- 
mairien. De là, ses aptitudes à la pédagogie, son pédantisme 
inconscient. De là enfin, dans sa littérature, la prédominance de 
la critique, de l'analyse, du « journal intime » et, dans les 
ruvres d'imagination, l'insuffisance dynamique et cinématique 
dont elles sont trop souvent marquées. 

Qu'il y ait à Genève une vie intellectuelle intense, beaucoup 
d'intelligence, des esprits curieux et déliés, il suffit, pour s'en 
convaincre, de feuilleter ces Mélanges d'histoire litté- 
raire et de philologie, offerts à M. Bernard Bouvier, pour 
ses trente ans de professorat, par ses éléves de la faculté des Lettres, 
ses collègues et ses amis. Des érudits, dont quelques-uns sont 
illustres, des maîtres de Paris, de Liége et d'Oxford, des éeri- 
vaius romands dont le nom a paru déjà ou reviendra quelque 
jour dans ces chroniques — je cite au hasard MM. Paul Chapon- 
uière, Jean Bouvier, Alexis François, Frank Grandjean, Albert 
Rheinwald, Théo Wyler, Henri de Ziegler— ont contribué diver-  
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sement à ce recueil de travaux académiques. Les sujets les plus 
variés les ont sollicités. Comme il était naturel dans la ville des 
nations, quelques-uns ont cherché à découvrir des aspects nou- 
veaux de Jean-Jacques ou de Tæpfler. D'autres ont glané dans 
toutes les littératures,de Plutarque à Verlaine, de Ronsard à Paul 
Hervieu, en passant par La Fontaine, Pascal, Sainte-Beuve et 
Flaubert. Tous ont rendu par leur science et leur conscience un 
hommage mérité à l'esprit et aux méthodes de leur confrère et 
maitre. 

Quel que soit le mérite d’un ouvrage collectif, l'intérêt que 
prend le lecteur à un tel assemblage de « morceaux » tend tou- 
jours à s’éparpiller. Un livre de critique écrit par un homme sur 
un autre homme exige et retient sans peine une attention plus 
soutenue. Celui que M. de Reynold consacre à Charles Bau- 
delaire est des plus attachants. 

On espère pouvoir un jour examiner ici de plus près l'œuvre déjà considérable de M.Gonzague de Reynold. 1 suffira pour l'ins- tant de rappeler que cet ingénieux polygraphe aujourd'hui profes- 
seur à l’université de Berne, luttait, il y a quinze ans, à l'avant. 
garde de ces très jeunes écrivains, groupés sous l'emblème de la 
Voile latine, qui s’efforçaient d’infuser un sang nouveau à la 
littérature romande. Le p: dagogue en lui n'a pas lué l'artiste 
Celui-ci a successivement abordé la poésie, l'histoire littéraire, la 
légende,le folklore, la géographie sentimentale et pittoresque de 
son pays et de son peuple. De tout cela, pour notre plus grand 
plaisir, il demeure dans son dernier volume des traces fort sensi- bles. C'est pourquoi ce livre est beaucoup plus, n'en déplaise à 
l'auteur, que le développement d’un cours universitaire 

M. Lanson avait déjà relevé, dans le poète des Fleurs du Mat, le christianisme angoissé du xve siècle », qui donne tant de 
andeur tragique à ses combats intérieurs, M. de Reynold ne semble pas avoir oböi, en étudiant Baudelaire, à des préoccupa- 

tions d'apologiste. Mais l'esprit nettement catholique dont témoi- 
nent ses précédents ouvrages l'a conduit, par une pente natu- 
relle, à souligner le caractère religieux du lyrisme baudelairien 

qu'il en dit n'est pas toujours très nouveau, car, en bon 
bénédictin, il a largement mis à contribution les travaux de ses 
prédécesseurs. Si, néanmoins, il trace de Baudelaire un très 
vivant portrait, ce n'est pas seulement pour avoir campé son  
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modèle dans l'attitude d'un Dante moderne, toujours hanté par 
Venfer et le paradis, c'est parce qu'il parle de l'homme en homme, 
pour qui les mêmes problèmes ont engendré des solutions pareil 
les, et de l'écrivain en écrivain, dont les recherches personnelles 
ont orienté l'esprit vers toutes les subtilités du « métier ». 

Le recueil élégant que M.Charly Clerc intitule Les chemins 
et les demeures se rattache, par certains cotés, au genre 
« géographique » pratiqué par M. de Reynold dans Cités et pays 
suisses. Il appartient aussi à la tendance impressioniste ; pour 
les Suisses romands, depuis Amiel, un paysage n'a pas cess 
d'être un état d'âme. Descriptions et impressions, l'homme en 
arrêt devant la nature et devant lui-même, leur littérature ne 
connaît guère autre chose. Sans doute, les Confessions suffisent 
à prouver qu'il y a là matière de chef-d'œuvre. Mais toute la 
sensibilité, tout le lyrisme contenu, toutes les grâces d'expression 
que révèle la plaquette de M. Charly Clerc ne peuvent empêcher 
que la matière, parfois, en paraisse un peu pauvre. Les confide 
ces qu'il nous fait sout celles d'une âme haute et d'un esprit 
extrêmement distingué. Mais, qu'il nous promène sur tous les 
chemins du pays ou qu'il nous invite à pénétrer avec lui dans la 
demeure familiale, le pèlerin semble rester immobile. Il a de 
beaux dons de peintre et de poète ; ce qui lui fait défaut, c'est le 
seus du mouvement. Racontant, par exemple, des souvenirs de 
la « mobilisation », il nous montre, en tableaux excellents, des 
soldats au bivouac, sur la route, à l'auberge, mais cela ne bouge 
pas. Comme il manque à l'armée fédérale d'avoir fait la guerre, 
manquerait-il, depuis un siècle, aux écrivains romands de con. 
naître et d'aimer une vie plus intense, des pa plus fortes? 
Jai l'air d'intenter à un auteur plein de mérites un injuste procès 
de tendance : ce qui précède indique assez que, si proces il y a, 
M. Charly Clerc n'est pas personnellement visé. Les poèmes et les 
pages de prose qui composent son recueil sont d’ailleurs d'une 
qualité d'écriture dont on aurait vainement cherché l'équivalent, 
dans ce même pays, il y a une vingtaine d'années. On aura tou 
jours plaisir à les garder dans sa bibliothèque et à les relire, 
lentement, au coin de son feu. 

Voici encore un journal intime. Mais il est en! vers. En vers 
charmants et désinvoltes, dont l'apparition a, semble-t-il, provo- 
qué dans la cité de Calvin quelques froncements de sourcils.  
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M. René-Louis Piachaud constate, après bien d’autres, que Les 
jours se suivent. Mais il raconte son adolescence et sa jeu- 
nesse avec une franchise, une simplicité, une belle humeur que 

te de 
dépit. J'aime, pour ma part, qu'un jeune homme préfère l'a 
mour d'une jolie fille à l'art de couper des cheveux en quatre. 
Et je ne chicanerai pas M. Piachaud sur le sentiment qu'il a des 
hoses de l'amour. C’est le sien, etcela suffit.Sait-on, l'ailleurs, à 
uoi se reconnait un poète? Non, car on ne deme! 
éléments de l'harmonie secrète qui s'établit soudain, dans l’es- 
prit du lecteur, entre le rythme d'un vers, l'image qu'il évoque 
et la sensation qu'il recouvre. On est touché ou on ne 
Je l'ai été par M. Piachaud,et c'est tout ce que je puis dire. Que 
l'on signale dans ses poèmes des réminiscences de Henry Spies, 
su de Paul Géraldy, je n'en ai cure. Que le « métier » ne soit 

pas toujours impeccable, je m'en moque. Que l'œuvre ne se pare 
point d'une « haute tenue morale », voilà qui ne saurait m'afili- 
ger. M. Piachaud a le temps de vieillir. Son talent ne peut, en 
mirissant, que s'élargir, dans la matière et dans la forme. Il 
possède dès aujourd'hui tout ce qu'il faut pour vaincre : un tem- 
pérament, une personnalité. 

  

  

  

certains de ses confrères envieront peut-être, avec une poi 

         
    à jamais les 

    

est pas. 

RENÉ DE WECK. 

   LETTRES ALLEMANDE. ——_—_—_— 
Jakob Fingermann : Menschen im Abgrund ; Vienne, Lewit. — Emmy Hennings : Das Brandmal; Berlin, Erich Keiss. — Memento. 

  

  

Le roman peut parfois suppléer à l'histoire, Nous sommes mal 
renseignés sur les détails de l'occupation autrichienne, dans la 
partie de la Pologne qui avait été attribuée à la double Monarchie, 
pendant les deux année: 
pires centraux. Mais voici qu'un petit livre nous arrive de Vienne, 
qui nous dépeint la vie à Lublin, et en particulier la vie des juifs, 
lors que l'ennemi s'était installé dans la région. Cela s'intitule 
Menschen im Abgrund (Des hommes dans Cabime) et 
‘est,en effet,une tragique histoire que nous rapporte M. Jakob Fin- 

sermann, avec une indignation à peine contenue, car il s'agit du 
sortde ses coreligionnaires et de la déchéance de ceux-ci.A Lublin, 
comme ailleurs, comme dans toutes les villes suffisamment éloi- 
snées du front pour ne pas être directement atteintes par la 

    

qui précédèrent l'effondrement des em- 
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guerre, on menait la grande vie, alors que le peuple souffrait di mille miséres et que le Juif s'enrichissait par des spéculations Les denrées se faisaient rares, l'ennemi ayant nettoyé le pay mais, par la corruption et la fraude, on obtenait encore tout ce que l'on voulait. Le joug autrichien est-il plus doux que l'était Je joug russe? se demande Lazarewitsch. 
Ils disent que c'est là eel tu peux aller te coucher, Le Russe Jui aussi, a fait la guerre, 1! était quelquefois inhum is du moi: Denlevail-il pas A Vhomme son dernier morceau de pain, Ils po des gants, les Autrichiens, pour mieux cacher leurs griffes 
Tout le monde Specule, tout le monde vend ou achète, l'oft eier, aussi bien que le bourgeois et le Juif. 
Partout des affaires. Ces Autrichiens se sont vite rüssifies, Ils ver dent méme leur ame. On n’aurait pas pu le croire, quand on les a vt apparaitre, Ce sont pourtant des Européens. Hs paraissaient s vères, frappaieut la poitrine et parlaient de leur honneur. Ils étaient inapp, chables... et maintenant? Hélas! oui, les femmes et la boiss on les ay Privoisent tous, tous, 

Ce Lazarewitsch, qui est la figure centrale du roma n, profit largement et état de chose, mais il en connaît aussi le amertum: Talmudiste convaineu, il observe tous les rites, fa ses prières dans les circonstances les plus imprévues et ne s'as seyerait pas à la table d’un chrétien. Au moment où nous | Voyons entrer en scène, il revient de Varsovie où il a acheté u demi-millions de roubles,que son compère parvient à faire passe äla gare en glissant mille ouronnes au commissaire du co trôle. Il les a payé 2 couronr es, 50 heller. Le lendemain la nou velle de la chute de Kerensky arrive ala bourse de Lublin. [ rouble tombe à 3,70 et l'affaire se chiffre par une grosso perte Mais Lazarewitsch a d’autres cordes à son arc. Les paysans pol mais cachent leur blé et ne livrent aux autorités que des quar \és ridicules. Le comité natioual polonais, par des émissair secrets, fait acheter toutes les récoltes qu'il fera distribuer dan les villes et c'est le Ju qui est chargé des achats, sans qu'il doute qu'il est l'instrument d'une vaste association secrète, Lazarewitsch a une femme qu’il adore et qu'il entoure de tou le luxe dont sa grace et son inte igence la rendent digne, mai qui s'est toquée d'un pimpant officier autrichien, avec qui elle  
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passe toutes ses soirées au théâtre et au café-concert, tandis que 
le mari vaque à ses affaires ou célèbre au milieu de ses cor 
gionnaires pauvres les rites mystérieux du chassidisme. L'amant, 

c'est précisément un de ces Polonais de Galicie qui révèle aux 

organisations secrètes de Pologne les documents militaires des 
bureaux de Vienne. Sur ces données, que nous ne pouvons qu’in- 
diquer en quelques lignes, s'échafaude la plus sombre tragédie, 
laquelle se termine par Je suicide de Vofficier galicien Prochaska, 

tandis que Mme Lazarewitsch devient folle. Une foule d'incidents 

secondaires se greffent sur cette action centrale que l’auteur indi 
que à peine, mais qui lui permettent de nous donner d'intéres- 
sants croquis de la vie juive en Pologne. Malheureusement, ce ne 

sont que des croquis, car nulle part M. Fingermann n'a poussé 
ses analyses assez loin pour que nous ayons Yéritablement la vi- 
sion de ce monde mystérieux et singulier que forment les come 
nunautés juives en pays slave. Quelques « intérieurs » sont peints 

d’une façon assez pittoresque : celui d'une famiüle d'artisans 

pauvres, celui d'une gargolte tenue par une belle juive, où fré- 
quentent les aspirants-officiers et les volontaires d'un an de l'ar= 
mée d'occupation, dont tout le temps se passe à jouer aux cartes 

ta se griser, Parmi eux le volontaire Menzel (encore un Juif), 
amoureux de la file de Foiberg (lun des associés de Laza 

rewitsch), apparaît comme une figure assez poussée. 

L'auteur a mig son livre {sous l'iuyocation du prophète Jéré 
mie’: « C'est pourquoi je donnerai leurs femmes à d'autres et 
leurs champs à ceux qui les déposséderont. » Il a voulu écrire le 
roman du dévergondage de la femme juive et des catastrophes 
que provoque ce dévergondage. À la dernière page, au moment 
où Pessja Lazarewitsch appelle, dans sa démence, les baisers 
du bel officier Franz Prochaska, son mari s'apprête à célébrer 
la Paque juive, et toute la communauté, sans souci du drame 
qui se joue tout près d'elle, répète : « L'an prochain à Jérusa- 

lem. » C'est précisément le titre que les frères Tharaud ont 
donné à l'une de leurs œuvres la plus forte, où revit la vie juive 

dans un de ces ilots battus par l'océan slave, et nous nous repr 
sentons involontairement la merveille qu’ils auraient tirée d’un 

sujet comme celui des Hommes dans U'abime qui, ici, nous arrive 
à l'état brut. 

Ilest toujours instructif de comparer les productions allemandes  
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à certaines œuvres françaises qui s'inspirent du même sujet, sur- 
tout quand elles sont contemporaines. Das Brandmal, de 
Me Emmy Hennings, est le journal d'une « fille perdue », thème 
déjà assez ressassé en Allemagne, mais qui semble fasciner les 
femmes de lettres d'outre-Rhin. Quand il s'agit de moraliser et 
de prêcher, on les trouve Loujours prêtes à prendre la plume. Or le 
Stigmate (c'est ainsi qu'on peut traduire le titre allemand) a 
paru à peu près en méme temps qu’Une Enlisée de Mm Marcelle 
Vioux, Les deux romans se présentent sous la forme d’un journal 
sans date, Tous deux évoquent les impressions de malheureuses 
que les circonstances de ia vie ont fait tomber dans la prostitu- 
tion et qui se relèvent peu à peu. Mais, chez l’auteur français, 
quel sens exact des choses, quelle compréhension profonde de 
l'existence et surtout, vers la fin, quelle merveilleuse évocation 
des nostalgies que laisse la vie libre! L’Allemande est terre a 
terre et ne parvient à s'abstraire de son milieu que par des mé- 
ditatioës mystico-sociales ; la Française, avec son esprit robuste 
et sain, domine les situations et en dégage des beautés. 

Claire-Héloise tombe dans la misère parce que son amant l'a 
abandonnée. Dagny, l’Allemande, se trouve sansressources parce 
que la tournée théatrale dont elle faisait partie a été abandonnée 
par son impresario. La voici sur le pavé à Cologne, et elle y fait 
la retape, simplement pour manger. Elle n'aime personne, et 
paraît bien être incapable d'aimer. A-t-elle du tempérament 
Quand elle était enfant, elle prenait du vinaigre, pour calmer ses 
sens, Il faudrait donc conclure qu'elle n'est pas tout à fait de 
bois Mais l'auteur l'a voulue telle et qu’elle se livrat aux hom- 
mes, sans discernement, par veulerie et pour de l'argent. De son 

ps nous n'apprenons rien et ses Loilettes viennent de chez le 
fripier. Parce que l'un de ces « messieurs » regarde avec dé 
dain les ficelles qui attachent ses bas, elle se décide à acheter des 
jarretières. Mais elle lit Crime et Châtiment et se croit identi- 
que à Sonia. Quand elle fait des réflexions sur elle-même, elle 
parle comme M. Maeterlinck. 

Dagny a des amies qu'elle rencontre dans un café et qui font 
le même métier qu'elle. On n'y parle que d'affaires et des ennuis 
que l'on a avec la police. Quand « Irma » est mise en carte, elle 
offre une fête à ses compagnes, tant elle est fière d'avoir été enfin 
régulièrement enrégimentée. Celx paraît invraisemblable, même  
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lé 

      
en Allemagne, où les institutions policières sont vénérées 
gal d’une religion. On se demande même, en lisant ces pages 
absurdes, si l’auteur a une connaissance quelconque des milieux 

s simplement choisi ce 

    

        où elle place son héroïne. N'a-t-elle pa 

cadre pour pouvoir placer des considérations pessimistes sur la 
vie ? Il est évidemment fâcheux pour Dagny qu'elle n'ait pas 

trouvé quelqu'un à qui s'attacher, et ce n'est pas précisément 
très flatteur pour les hommes de là-bas. Mais ce n’est pas non 4 
plus une raison pour la faire parler parfois comme un vieux pro- 
fesseur, C’est à croire que M"° Emmy Hennings a mêlé dans ce 

« journal » des pages d'origine différente. Le ton change d'un 
chapitre à l'autre. Parfois c'est bien une prostituée qui parle, une 

malheureuse qui étale toute sa désespérance ; ailleurs, cependant, 
nous entendons les confessions d'une jeune fille . mystique qui a 

une très bonne éducalién et un goût très prononcé 

  

           

    
    
    
    
    
      
         des lectures 

pour les joies de la nature. Ses promenades dans la banlieue, 
ra      

  

après des nuits de « travail », sont très joliment décrites. Il ; 
aussi des visites d’églises et des invocations à différents saints du 

s paraissent, peuvent 

    

      paradis, qui, pour superfétatoires qu'ell 
passer pour de la bonne littérature. 

rtie de son journal Da, 

    
     ny fait sa rentrée       Dans la seconde 

au théâtre, ou plutôt elle s'eng: 
roclites d’allumeuses, qui, après avoir fait leur tour de chansons, 

    

  

ge dans une de ces troupes hété-     

  

    viennent tenir compagnie aux clients dans la salle, Elle danse 
beaucoup et semble avoir conquis une certaine aisance. Cependant 

son mysticisme s'exaspère et elle a même une crise de larmes, 
parce que les trompettes de l'orchestre lui font penser à celle du 

Jugement dernier. Enfin elle retourne se guérir auprès de sa mère, 
qu'elle n'aurait jamais dû quitter. 

    

       
    
    

  

ule de Ia Revue Rhénane débute par 
lon d'Automne ou l'Ecole de       Memexro. — Le troisième fas 

e d’Yvonne Serruys sur « Le 
discipline » ; Maria Freimut ÿ étudie l'œuvre de Walden 

eu l'occasion de parler ici même avant la guerre ; 
tres termes 

    un art     

  

r Bousels, 
      

  

    dont nous avons 
Emile Wuillermoz examine le « cas Wa 

les représent 
s dans les deux langı 

HENRI ALBERT. 

    

  

  gner », en d'a          

     ons wagnérienne: 

      

Vopj ortunité de reprend 
articles sont publi         Tous le 

  

     

     

  

   
LETTRES CATALANES        Mort de Pompeu Gener. — Les journaux ont annoncé
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que le « célèbre écrivain barcelonais Pompeius Gener » était 
mort ; ajouté que « le défunt avait été élève de la Faculté de mé- 
decine de Paris », était membre de plusieurs sociétés savantes, 
«parisiennes et étrangères » et, enfin , avait « favorisé, par ses 
œuvres de critique littéraire et philosophique, l'expansion de la 
culture française en Espagne et dans les pays de l’Amérique la- 
tine ». Et le public, sans doute, a pensé, sinon que Pompeu 
Gener valait bien une messe, du moins que le rédacteur de l'A- 
genre, qui avait pris la peine de le documenter de la sorte, n'était 
pas le premier imbécile venu. Ce en quoi il n'a pas eu tout à 
fait Lort, puisque, si l'on cherche, dans la deuxième Edition, 
refondue et augmentée, de Littéralare Espagnole publiée 
par M. J. Fitzmanrice-Kelly en 1913 à la librairie Colin, le nom 
de Pompeu Gener, on ne l'y trouve pas et que, dans le Précis 
@ Histoire dela Litterature Espagnole de M. Ernest Méri 
mée, doyen honoraire de la Faculté des Lettres de l’Université de 
Toulouse, paru cinq années auparavant à la libraire Garnier frè- 
res, S'il y figure à la page 495,c'est simplement pour dire de lui — 
dont on ne citemême pasla date de naissance — que ses « Héré- 
sies (Herejias, 1887) firenit scandale ». 

Pompeu Gener était une figure bien barcelonaise, de la Barce- 
lone presque, déja, disparue, et que l'on appelle, donc, la « Bar- 
celona ochocentista». N& en cette ville l'année même de la 
Revolution qui chassa de France le Roi bourgeois, il avait fait 

ses études de pharmacie jusque, et y compris, le doctorat, en 
Espagne, puis était venu faire sa médecine à Paris. Avide de 
savoir pour savoir, nous le trouvons aussi qui étudie, à Barce- 
Jone et & Madrid, les sciences physico-chimiques, et, a Paris et 
en Hollande, qui se gave de langues orientales, d'égyptologie, 
de philologie sémitique comparée, d'histoire des religions : bref, 
une véritable culture encyclopédique. 

Aprèsavoir passé ainsi de laborieuses années au dehors, ce fils 
de pharmacien revient à Barcelone, où il ne tarda pas à faire 
partie de Vextreme-gauche, — d'une extrême-gauche plus éthi- 
que encore que politique — avec Bartrina et Estasen, en ne 
cachant pas, d’ailleurs, ses convictions républicaines, Ses confé- 
rences ä l’Ateneo sont dans la mémoire de tous les vieux Bar- 
celonais, Mais un trait permanent de cet esprit, ce sera sa grande 
tolérance. I] possédait le don supréme — et fatal de toute haute  
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ulture, que la sagesse antique avait érigé en axiome : ne s’éton- 

verde rien, Elu en 1873 [par le district des Afueras comme 
député aux Cortes Constituyentes de la République espagnole, 

1 vit cette élection cassée par le pouvoir parce que n'étant pas 

encore majeur. Nous sommes en Espagne, ne l'oublions pas et 
qu'ilne faut pas, non plus, y transporter nos lois et nos points 

le vue français. « Peyus » tenait à Barcelone, sur la plaza del 

Pino, la pharmacie paternelle, fort bien achalandée, les bons 
bourgeois estimant fort les produits de cet original compatriote 

qui avait étudié sept années, dont la légende de juvénile dandy, 
l'assistance au Café de las Delicias — le fameux Lyon d'Or, 
— les voyages à Paris, les récits merveilleux qu'il en faisait 
avaient créé autour de ce brave homme à l'aspect de mousquetaire 

une légende de don Juan qui se fût doublé d'un marquis de 

Villena et, un peu aussi, d'un Quevedo. Fidèle aux doctrines 

1doptées dans sa jeunesse, Gener resta, en politique, un fédéra~ 

liste dont la doctrine s’imprégnait d'un sens, très précis et ac- 

entué, de catalanisme. Il n'est besoin, à ce point de vue, que 

de citer ses classiques — classiques pour tout hispanologue aver: 

— Cosas de España, qui lui valurent, tout naturellement, la 
léfaveur des éternels fauteurs du centralisme, tel que l'entendent 

»sbureaucrates de Madrid et de la monarchie constitutionnelle de 

S. M. Alphonse XIII. 

Mais, puisque nous venons de citer un des livres de Pompeu 
Gener, il nous faut dire que son œuvre imprimée nous est rela- 

tivement peu connue, éparpillée qu'elle se trouve à travers une 

multitude de Revues, espagnoles et étrangères, philosophique: 

littéraires, scientifiques, critiques, ete. Parmi ses volumes, celui 

qu'il publia en français, avecune préface de Littré, sur la mort 
et le diable, mérite la première place dans une bibliothèque de 

urieux. Un autre, Literaluras malsanas, lui suscita une cu- 

rieuse polémique avec D. Leopoldo Alas, le critique, professeur 
de Droit à l'Universitéd'Oviedo, potémique dont une brochure de 
Gener : Elcaso Clarin conserve le souvenir. Faut-il citer aussi 

Amigos y Maestros, Inducciones, les études sur Michel Servet 

et Cyrano de Bergerac, les traductions, ou arrangements, de 

l'Histoire de la Révolution, de l'Origine des Espèces,de l'Ori- 

gine de l'Homme, ete ? IL n'est pas jusqu'au théâtre que n'ait 
abordé — et avec succès — cet esprit fécond. Qui ne connaît, en  



aba 

Espagne, sinon ZI senor ministro, du moins « ciade Informes Comerciales 
Sest pas démenti dans les représentations successives? De sa collaboration aux journaux et Revues nous ne mentionnerons que trois particularités, intéressantes à divers titres. C’est Jui qui fonda, à la maison Quantin, la revue le Livre; qui fut Pun des premiers rédacteurs de la Revista Contemporinea, et qui-ne cessa d’envapera la Nacidn de Buenos Asres d'alertes chroniques Les Catalans nous en voudraient de ne Pas ajouter qu'il a été aussi la-pierre"angulaire de la Revue : Joventut, où il y a, de lui, tant d'articles d unst original caractére, Et ils nous en vou- draient aussi, sans doute, de Passer sous si'ence ses Cent Con. seits del Conceil de Cent, collection d'aphorismes qui ont acquis ceite suprême gloire de l'anonymat, volant de bouche en bouche, Sans que personne en connaisse l'auteur... Et ce trait est comme j 2 réparation posthume, puisqu'il est ayéré que le Gener de la bonne époque parlait beauc oupmieux le français que le castillan St nögligeait, du moins comme langue d'imprimerie, le catalan d'alors, véritablement trop peu affiné encore, Car, en ces loin- taines années, Genc Passait à l'étranger de longs moiset nul mieux que lui, en sa Patrie, n’était à même d'instruire les spa gnols, comme il le tenta, sur les délicats problèmes de {a pato logia literaria contemporirea Comme, aussi, nul plus que lu —membre, l'Agencel’a appris aux Français de diverses sociétés Sclentifiques et littéraires, espaguoles et étrangéres » — n qualifié pour représenter, en 1889, à l'inauguration de ta Nou velle Sorbonne, PAteneo ot VI niversité de sa ville natale, On Lrouvera, d'ailleurs dans £a l'anguardia du 17 novembre, sous la signature pseudonyme de son Directeur, le distingué D Agus- tin Calvet, — qui Y signe : Gaziel — un très intéressant article Sur une aventure fictive de Gener avec la maison Hachette, qui est tout ce qu'il ya de plus amusant ot € Pompéyen » et d'un pa- risianisme bien. catalan 

La mort de Pompeu Gener, annoncée à Barcelone daus les premières heures de l'après-midi du 15 novembre, n'y aura sur- pris personne. Ce vieillard, en effet, n° t plus que l'ombre de lui-méme, bien qu'ayant conservé une re lative lucidité d'esprit et le charme de sa conversation, Et le contraste ne laissait pas d'être pénible entre cette rechute en enfance et ] spect toujours excel-  
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lent de cet Hercule, dont l'esprit prodigue avait, si longtemps, 
fait les délices du petit monde, artistique et littéraire, de la Be 
celone d'antan. Avec lui, — nous tenons à le répéter — disparaît 
un acteur et un témoin, à la fois, de l'ascension de la Catalogne 

en ces derniers lustres. Retiré à la maison de santé La Aliansa, 
il pouvait, dans ces instants mélancoliques de retour sur soi- 
mème où l'homme, librement, avant le grand passage, se tour- 

nte à des examens de conscience rétrospectifs sans cesse re- 
nouvelés, se rendre, eh toute vérité, le témoignage consolant et 
rare— aussi rare que l'est peu la phrase qui les formule — de ne 

is connaître d'ennemis. Et ce, non seulement dans la limite de 
1 petite patrie, mais encore dans l'Espagne entière. C'est une 

belle chose, juge-t-on coutumièrement. Pour une fois, et dans 
|: cas spécial de Gener, noùs voudrons bien l’admettre et salue- 
runs sans arriére-pensée la dépouille mortelle de ce vieux sage 
méditerranéen, miné dans ses assises profondes et cependant tou- 
jours petulant, qui s’en est allé dans l'au-delà avec la blague aux 
levres, à ces mêmes lèvres d'où avaient coulé tant de disserta- 

ns savantes... Mais il n'en est pas moins certain — comme 
(dit Eugeni d’Ors dans son Glosari (Dia Gräfico du 17 no- 
vembre) — que si Gener se fût développé dans une ambiance 
i tellectuelle plus disciplinge que celle de Barcelone, son œuvre, 

: lieu d’être celle d'un jeune homme incorrigible, edt peut-ctre 
, dans sa maturité, une œuvre définitive. 

Meuavro. — Nous remettons à notre prochaine chronique par manque 
space, l'exumen des nouveautés littéraires catalanes. Remercions 
eadant MM. J.-M, Lépez-Picé pour l'envoi de divers volumes de 

vers — dont le tout dernier, numéroté douzième: Æl retorn. De 
Lopez-Picô nous parlerons tout au long, ainsi que du poète qui en 

si l’on peut dire, le pôle négatif, tout en élant un très grand poète 
1. J. Carner, en une étude spéciale. Le Mercure, très suivi en Cata- 

se devait de consacrer, à ces deux fils spirituels de Maragall, un 
approfondi. Et, à ce propos, il nous plait de reproduire, de 

tre courrier catalan, l'extrait suivant d'une lettre qu'Alfons Maseras 
1 adressait, l'été dernier: «.. Les écrivains catalans, nous vous de- 

ms tous de la reconnaissance pour l'attention aimable que vous portez 
i nos travaux. Depuis longtemps, il pesait sur l'essor intellectuel de la 
Catalogne un silence fort injuste, Lorsque les grandes /tevues fran- 
saises s’uceupaient, par exemple, des lettres serbes ou des poètes da- 
nois — si lointains et par l'esprit et par la langoe — personne ne pa  
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lait de la Catalogne, qui, par sa culture, est presque une province française et dont la langue est parlée en France méme.Le Mercure est sete Meurensement, éranonir cet oubli, :. » Cortes, mais Hl est que "sie de dire, aussi, que les écrivains catalans facilitent merveilleuse ment la tâche du critique, en lui envoyant leuts œuvres et qu'entre ces mins, nul ne mérite plus d’éloges, à ce point de vue, qn'En Joan Estelrich, toujours prêt à satisfaire des curiosités souvent mportunes, comme, dans les colonnes des journaux ct Revues de Barcelone et urs,il ne cesse de présenter une ¢ talogne, scientifique et parfois ae Austöre, au jugement de ses compatriotes et des étrangers... Et cela vaut mieux, certes, qu'évoquer les chorégies et détailler les coche tails dont le Préncipal Palace est l'ilustre théatre … 
CAMILLE 

BIBLIOGRAPHIE POLITIOUR —_——  y 8 
Pierre Lhande : Notre seeur latine 1 'spagne, Blond et Gay. — K. Tahma- zian : Tarcs et Armöniens, H Turabian,227, Houlevard Raspail, — E. Gérard L'Extréme-Orient et le paix Payot. — Lucien Sourhon : Le Passifisme, Bossard. — M. T, Scleskovie : La Serbie dans l'opinion allemande contem. qe Jouve. — B.C. Les dessous de l'affaire de Fiume. Labure Indian Knilifal Delegation : 4¥. Lloyd George ef la délégation indienne pour le Califat, Bureau d’informa islamique, 3, rue de Teheran, —Ib. : Le droit “an peuple à la vie. — Le Verdict de l'Inde ib. 
Le volume de M. Pierre Lhande : Notre sceur latine l'Espagne préconise un rapprochement avec nos voisins du sud des Pyrénées, et d’ailleurs ne dissimule pas les difficultés de l'entreprise, € est que là-bas on nous garde enco rancune de l'invasion de 1808 (1) On craint aussi notre expansion coloniale, — Surtout depuis qu'elle a visé le Maroc, et l'on nous reproche enfin notre politique anti-religieuse d'avant Ja guerre. Les Espa- &nols ainsi en sont encore à nous en vouloir de choses qui se sont passées sous Napoléon Ier, — d'avoir surtout pillé et démé- nagé les trésors des églises et couvents de la péninsule. D'ailleurs, nous sommes le voisin trop ric he, et dont on a toujours la jalou- Sie. L'Espagne, à côté de cela, en veut à notre alliée l'Angleterre de détenir Gilbraltar. L'auteur, sans doute, se leurre étrange- ment, — ‘soit dit entre parenthèse, — lorsqu'il vient nous dire qu'un jour ou l'autre le détroit sera restitué par les Anglais. Mais il a parfaitement raison lorsqu'il déclare que les diatribes de quelques sectaires et les votes falots du Parlement, si regretta- bles qu’ils soient, n’établissent nullement l'irréligion du pays. Enfin, nous apprenons qu’en Espagne la cause francaise a tou-  
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jours de chaudes sympathies ; nombreux sont les Espagnols qui 
sont venus combattre dans nos rangs, surtout des provinces bas- 
ques et de Catalogne, — et qui ont été tués à l'ennemi, Pour- 
tant la propagande allemande était là-bas sérieusement organisée 
et rencontrait un terrain plutôt favorable : brochure: journaux, 
placards, illustrations contribuaient à faire triom pher la thèse de 
l'ennemi, — toujours prêt à soutenir que « la victoire de la 
France révolutionnaire devait jeter l'Espagne daus le trouble, 
alors que celle de Guillaume, au contraire, serait celle de l'auto- 
rité et raffermirait à la fois le trône et l'autel ». Contre les 
sements des Boches, on pense bien que fut organisée une propa- 
gande française sur laquelle l’auteur apporte des renseignements 
curieux, et ce qu'il voudrait nous démontrer c'est qu'entre les 
deux pays il ÿ a surtout un malentendu. Peut être alors ne 
devrait-on considérer que comme une boutade le propos d'AI- 
phonse XIII : « Pour les alliés, il n'y a que la canaille et moi ! » 
— Le volume de M. Pierre Lhande est complété par des études 
morales, qui n'ont d’ailleurs plus de rapport avec la question : 
sur « un pénitencier pour enfants nobles,à Séville»; sur « l'édu- 
cation de la charité dans un collège aristocratique », etc 

De M.K. Tahmazian on lira encore avec intérêt le plaidoyer 
ct réquisitoire intitulé: Turcs et Arméniens qui est le pro- 
cés de la clique musulmane de Stamboul avec l'exposé des mul- 
üples horreurs dont nous lui sommes redevables. « Aucun peu- 
ple, dit M. Tahmazian, n'a souffert de la sauvagerie d'un adver- 
saire autant que le nôtre », et le plus beau c'est que le parti ture 
rend les Arméniens responsables descrimes commis, « parce qu'ils 
ont été les instruments de la Russie et de l'Angleterre en susci- 
lant des révoltes ». Mais il signale en même temps que les Kur- 
des, voisins des Arméniens, ont volontiers assisté le peuple per- 
sécuté, Les deux derniers chapitres du volume rapportent avec 
détail les massacres, les déportations, la famine, les épidémies 
qui tracèrent des coupes sombres dans la population arménienne, 
d'abord de 1894 à 1896, puis de 1915 à 1918. L'Arménien, s'il 
S'expatrie fréquemment, est quand même attaché à son pays par 
le souvenir de sa grandeur passée. Il est beaucoup plus averti, 
intelligent, — on peut même dire « debrouillard » — que ne l'a 
jamais été le Ture, dont le fanatisme se réveille de temps à au- 
tre et qui, récemment encore, était poussé par l'Allemagne. Le  



   plus certain, également, c'est que tous les chiffres officiels des 
massacres ont été truqués pour diminuer le nombre des victimes, En 1884 on comptait encore en Arménie une population de 3 mil- lions d'âmes ; il en reste à peu près aujourd'hui 2.500.000. — 
Comme les Arméniens génaient les Allemands dans leurs projets, leurs amis les Turcs, heureux de l'oc ient entrepris de 

it tout profit pour les apôtres de la « Kultur», 
L'Extrême-Orient et la paix, de M. A. Gérard, ambas- 

sadeur de France, fait suite à une précédente publication et donne 

     
    
   sion, av           

  

les détruire, C'é      

    

le récit des événements qui se déroulérent en Asie Orientale 

  

depuis 1917. Il s'occupe surtout de la Chine et du Japon, rela-       it les vastes projets de l'Allemagne et la série des préc qu'il 
itions 

  

      allut prendre pour sauver du naufrage l'influence et les possessions russes en Sibérie. La déclaration de guerre de la 
      

  

Chine à l'Allemagne tarda, par faute d'événements intérieurs, 
mais eut | 

  

         pu le 14 août 1917. Le Japon et le Céleste Empire, d'ac- 
ux 

issements des Boches sur la Russie bolcheviste. Les Japonais, 

   cord avec les Etats-Unis, s’entendirent ensuite pour s'opposer         
        is à quelques troupes françaises, anglaises, américaines, ita.    liennes et à un contingent chinois, entrèrent en Sibérie et attei.    gnirent le lac Baïkal et Irkoutsk. — M, A. Gérard donne ensuite    un curieux chapitre sur la psychologie de la Chine ; parle lon- 

    
ement de       principaux hommes d'Etat et de la politique en 

  

Extréme-Orient et termine par un exposé du rôle joué par le Ja- 
       pon et la Chine dans les négociations du traité de paix. 

   Le Passifisme, de Lucien Souchon, qui a pour sous-titre 

    

e des inaptes », est une curieuse dissertation, avec la 

  

psychologie qu conflit et le procès de la société actuelle, qui n'a À que l'idée de jouissance, et en premier lieu la soif de l'or : où 
l’on aceuse les humanitaires comme ceux qui ont professé l'ad- 
miration de l'ennemi, le désir par-dessus tout de tranquillité et 
la capitulation morale qui a été bien proche, car elle nous a valu } 

| 
d'abord les sottes discussions parlementaires à propos de l'armée, 

  

classes dites 
es et le fond de la race ; la critique enfin de tout notre 

C'est le déséquilibre existant entre la mentalité des 
eultiv   

    
systeme gouvernemental, qui reste la coterie des médiocres. Mais 

  

la lecture de ce livre est parfois laborieuse, sil contient beaucoup de choses exactes. La guerre des inaptes fut celle de tous ceux qui n'étaient pas à leur place ; qui ne pensaient qu'à laisser faire, 
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à se mettre derrière le voisin. Le désintéressement général faillit 

même engendrer une véritable catastrophe et notre relèvement 
sur la Marne, on le sait, fut compté comme un miracle. L'au- 
teur critique la tenue des troupes, l'armement, — même des 

détails typiques comme l'absence de cuisines roulantes, — et 
avec l'insuffisance des chefs, souvent la mentalité des troupes, 

qui était non de vaincre, mais d'accepter la mort, ete. Cela du 

  

des pages et des pages~et il est bien difficile de dire que l'au- 
teur de cette diatribe n'a pas cent fois raison. Le livre,en somme, 

1 choque quelques idées comme il pourra gêner 
. On a parlé peut-être avec raison du miracle 

il en fut bien un autre avec la fin de la guerre ; 

+ de ce guépier 

     mérite d'être lu s 

divers personnag 
dela Marne ; mai 
c'est que nous 

Une des public 
ses origines et les idées qui entraînèrent les masses d'Outre- 
Rhin, est surtout le volume consacré par M.T. Seleskovie à 

montrer ce que fut: la Serbie dans l'opinion alle- 
mande contemporaine, ouvrage abondant, fait de ragots 

et d'impressions, tels que les débita la presse de l'Empire, et qui 
nous montrent le plus souvent le mensonge érigé en système et 

les affirmations hasardeuses données comme paroles d'Evangile. 

M. Seleskovic titres, les dates des jour- 

naux, des publications où il n'eut qu'à puiser, car on a beaucoup 
écrit sur la Serbie chez nos adversaires, et la bibliographie qu'in- 

sère l’auteur à la fin du volume comporte plus de cent cinquante 
r parmi les assertions les 

    

   
yons pu enfin nous ti       
ations les plus curieuses sur la guerre, et d'abord 

    

      

indiqué les noms, le 

      

titres — tant qu'ils n’ont qu'à choi 
plus extraordinaires, les affirmations souvent les plus saugre- 

considéré les Serbe:     nues, — Les Allemands ont 

des demi-sauvages, ayant le goût des amputations d'oreilles et 

de nez ; on les traite de pourceaux, — aménité qu'on retrouve 

volontiers dans le langage de l'Allemand, tant le cochon tient de 

place dans sof existence ; l'un dit que leur cause est « celle qui 
sent mauvais » ou « celle des lâches meurtriers de rois ». Ail- 

leurs on traite les Serbes de « nation ambitieuse, mégalomane, 

guerrière », — et c'est bien le dernier reproche que devait lui 
faire un Allemand; un autre ajoute que l'histoire de la Serbie 
n’est que celle des meurtres de princes, des attentats à l'intérieur 

et à l'extérieur du pays. Dans les Balkans, on n'applique pas 
encore de jugements moraux au meurtre politique (!)etla chroni- 
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que de la Serbie n’est qu'une succession terrible de conspirations, 
insurrections, bannissements, attentats,meurtres, massacres, expé- ditions de pillage. — Cependant, lors de l'invasion du pays, les 
Allemands voulurent bien reconnaître quelques qualités à leurs 
adversaires ; mais on retrouve les mêmes jugements, apprécia- 
lions contradictoires et saugrenues, lorsqu'il s'agit de leur com- 
parer les Bulgares, et naturellement, dans le conflit avec l'Au- 
triche, le Serbe est resté l'incarnation du mal. « Cette guerre, ajoutait Guillaume II, est l’œuvre d'un nationalisme inassouvi ; 
l'idée de la Grande Serbie et l'idée du Panslavisme l'ont déchai- 
née. » La Serhie, eneffet, était considérée comme une vassale russe; en 1914; le parti belliqueux de Saint-Pétershourg lança « comme 
une menace des neutres, ce traban gonflé de haine et avide de 
tuer, la Serbie contre l'Autriche ». D'ailleurs, la Serbie, qui n° 
guère qu'une satrapie des Russes, est continuellement trahie par 
eux et serait leur proie si elle ne passait pas aux mains des Autri- 

chiens Méme l'un des aboyeurs finit par déclarer que «le man- 
que de critique et d'esprit chez les Serbes le font vomir ». On nous présente enfin l'agression autrichienne de 1914 comme une 
opération nécessaire, les suites de l'assassinat de l'archidue, à propos duquel il fut épilogué longuement. « Le peuple allemand, 
déclare au reste un de ces Messieurs, n'a jamais sali l'histoire de sa conscience par des actions d’une bestialité aussi violente 
et cyniquement brutale que celle des Slavesdu sud. » C'est ensuite l'analyse du procès de Sarejevo, qui n'a été publié qu'avec 
des « arrangements » pour les besoins de la cause, — et l'attes- 
tation du confesseur de la duchesse de Hohenberg, qui accusa 
nettement le comte Tisza et le gouvernement hongrois d'avoir voulu et préparé le meurtre de l'archiduc pour rendre la guerre inévitable. Le crime de Sarejevo a été le point de départ 
du conflit générat; mais l'auteur conclut très justement que « le coup d'un seul homme n'aurait pu faire exploser toute l'Europe, 
Si elle n'avait pas été minée ». Les Allemands, entrés dans le Pays, ont du reste admiréla résistance des Serbes. Ceux qui « ont 
vu » protestent et déclarent que c'est « un conte idiot » qui a fait 
de toute /la Serbie « un pays de voleurs de moutons, de meur- 
triers, de punaises et de poux ». Après des détails sur la cam- 
pagne serbo-autrichienne et l'offensive austro-germano bulgare, 
le volume passe à l'examen des doctrines politiques chez les  
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Allemands et les Autrichiens, et nos adversaires indiquent eux- 
mêmes ce qu'ils auraient voulu faire, s'ils avaient eu le dessus, — prendre des mesures d'extermination tout en répétant que ce serait « bon et juste ». — Il ÿ a beaucoup a retenir, en somme, dans l'ouvrage de M. Seleskovic, si son étendue ne permet “pas den donner une plus longue analyse. Toute la fin, intitulée : da Doctrine politique, est à considérer, surtout avec le bouleverse- 
ment nouveau qui peut faire craindre la victoire du bolchévisme ; les velléités de résistance de l'Allemagne, — déclarant avec ey- nisme quelle n'a jamais voulu la guerre — et le triste gâchis de l'Europe impuissante, et qui se contente de nous offrir comme 
panacée les « parlotes » de la Société des Nations. 

Une publication également curieuse est celle du Dessous de 
l'affaire de Fiume, — « quelques documents », indique 
avec modestie le titre, mais qui apportent des renseignements plu- 
tôt curieux à propos de cette mirobolante équipée. « I faut se sou- 
venir, dit l'introduction, que le gouvernement italien considéra d'abord que Fiume devait être aux Yougo-Slaves, qui oceupérent même temporairement la ville (28 octobre-17 novembre 1918); 
ce fut ensuite l'occupation avec les Alliés, et à la suite des inci- dents malheureux de juillet 1419, où nombre des nôtres furent 
tués et blessés, la réduction da contingent italien fut demandée ainsi que la suppression du Conseil National qui s'était consti- 
tué dans la ville. C'est alors que d’Annunzio intervint et que se produisirent les ineidents et l'équipée qu'on connait. Mais, d'après 
ce que raconte l'auteur, d'Annunzio ne paraît pas avoir constitué son gouvernement avec la fine fleur de la population et a fini 
par devenir le prisonnier de ses troupes et partisans. — Les do- 
cuments réunis indiquent qu'une commission chargée d'exami- ner la question du pillage des marchandises importées dans la 
ville dut constater qu'il n'y avait jamais eu d'inventaire et que 
chacun y puisait à sa fantaisie, Plus loin se trouve une récla- 
mation motivée contre des élections. arbitraires, où c'est un pla- 

rd des socialistes qui appellent d'Annunzio « le tyran fou », 
tandis que ses partisans déc arent que c'est « l'Archange Gabriel ». Il y a aussi des détails sur des faits plutôt scandaleux qui 
passent dans la ville ; mais c'est le côté « potins ». Fiume a été 
finalement remis à l'Italie tandis que d'Annunzio et ses partisans 
continuent d'occuper le littoral et la ville, se plaignant de « n'a-  
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voir pas été consultés » (?} — On espère qu'on ne sera pas forcé 
d'en venir aux coups pour lès en faire déguerpir, mais l'affaire 
reste en question. 

Le « bureau d'information islamique » à fait paraître plu- 
sieurs brochures de propagande, dont l'une a pour titre : 
M. Lloyd George etla délégationindienne pour le 
Califat, compte rendu de l'entrevue d'une députation de 
l'Indian Khilifat Delegation avec le premier ministre, à 
Downing Street; le vendredi ro mars 1920, où les Musulmans 
de l'Inde réclamèrent une sorte d'autonomie et « un pouvoir tem- 
poraire suffisant ». Mais c'est surtout un plaidoyer pour les 
Turcs, sinon pour l'émir Faiçal. Un des orateurs, du reste, s'écria 
qu'il ne défendait pas leur cause mais celle des Musulmans. 
Toutefois il réclama une enquête impartiale où la confession 
Panindieane pour le Califat fat représentée et finit par affirmer 
que les Turcs n'étaient pas aussi coupables qu'on à voulu dire. 
M. Lloyd George leur fé entendre quelques paroles d'un senti- 
ment contraire, mais qui ne furent pas appréciées. 

Une seconde publication de la même série a pour titre : Le 
Droit d'un peuple à la vie, /a Cause des Turcs et du 
Califat, discours prononcé à la conférence d'Essex-Hall à 
Londres pour revendiquer le droit de la Turquie à une exis- 
tence nationale. C'est un plaidoyer du même genre, mais avec 
plus de véhémence, et qui demande aussi la liberté d'opinion aux 
Indes. Un des orateurs protesta de même contre l'établissement 
d'un empire grec, — et l'on peut voir aujourd’hui qu'il n'avait 
pas tort. 

Le Verdict de l'Inde est encore un plaidoyer pour les 
Turcs, adressé à M. Lloyd George ‘et qui cherche comme les 
deux autres à excuser les massacres d'Arménie. 

CHARLES MERKI. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914-1919 — [0 nn 
Karl F. Nowak : Der Weg zur Katastrophe, Berlin, E. Reies. — Docteurs 

Paul Voisenel ei Paul Martin, La Guerre des gaz, journal d’ane ambulanceZ, 
avec une préface de Pan! Bourget, Renaissance du Livre. 

Pendant l'été 1915, l'écrivain K.F. Nowak fut présenté, à Tes- 
chen, au chef d'état-major austro-hongrois von Conrad vdn Hırt- 
zendorf. « Ayant gagné peu à peu sa confiance », il reçut ses  
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confidences, obtint méme communication de papiers, comme le 
«rapport confidentiel sur le combat de Luck », et en profita pour 
rédiger, sous le titre de La Route de la Catastrophe, une 
histoire générale de la guerre et de ses origines consacrée A l’a- 
pologie de von Conrad. Dans une lettre à l’auteur, celui-ci déclare 
que, « quoique n’approuvant pas beaucoup de ses déductions et de 
ses critiques acerbes, non plus que ses jugements défavorables 
sur certaines personnalités. les faits historiques lui paraissent, 

autant qu'il les a connus,avoir été exactement rapportés par lui ». 
En lisant l'ouvrage, on a l'impression que c'est la compilation des 
récits de Conrad par un écriv iabile et plein d'enthousiasme 
pour le narrateur. 

Von Conrad était une trouvaille de l’archiduc François-Ferdi- 
nand. Celui-ci, ayant résolu de mettre à la tête de l'armée les 
hommes les plus capables,lut les écrits de Conrad (son Traité de 
lactique était populaire dans l'armée autrichienne) et,après avoir 
fait amplement sa connaissance, le fit nommer chef d'état-major 
général. 

Liarchiduc, peu avant, avait fait placer Æhrenthal à la tôte des 
Affaires étrangères. Tous trois voyaient dans Salonique et dans 
les Balkans « la terre d'avenir de la Monarchie », mais Æhren- 
thal croyait que le chemin de Salonique passait à côté de la 
Serbie et n'était pas pressé, tandis que Conrad disait : « Il faut 
se hater. Le chemin passe sur l'Italie et à travers la Serbie, » 
Conrad estimait fort les Slaves du Sud et, comme l'archidue, vou- 
lait réaliser 

l'avenir germano-slavo-m de la Monarchie, Mais l'Autriche ne 
pouvait mettre de l'ordre devant sa porte qu'autant que les puissances 
ne pouvaient pas s’en mêler. L'Italie était dans le dos de la Monarchie 

it toujours. La question serbe, qui était si près d'être résolue, 
ait pas encore. La Russie étant encore malade, la solution de la 

question des Slaves du Sud avait son foyer en Italie. 

A la suite des manœuvres de l'automne 1907 en Carinthie, 
Courad demanda une audience à François-Joseph et quand il 

l'eut obtenue, lui en indiqua le sujet : « Je viens vous demander 
de faire la guerre à l'Italie, » Motifs : elle n’a pas d'artillerie 
moderne, ni de fortifications modernes; à cette saison de l'année 
on a encore devant soi dans les plaines italiennes les quatre se=  
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maines nécessaires pour en finir. François-doseph refusa, « l'Au- 
triche n’ayant jamais commencé une guerre ». 

On savait que Conrad avait voulu faire la guerre à l'Italie en 
1917, mais on n'avait pas de certitudes sur la tentative de 1907. 

Nowak (répétant évidemment Conrad) attribue sans cesse tous les: 

malheurs subséquents au refus de François-Joseph en 1907 : les 
puissances centrales ont commencé trop tard « la guerre préven- 

tive » contre F'Entente qui, « depuis dix ans et plus, les minait et 
cherchait à les déchirer ». 

Eu 1909, Conrad insista de nouveau pour que l'on commence la 
guerre à la Serbie, mais d'après Nowak, il n’a eu aucune res- 
ponsabilité dans la guerre de 1914, vu qu'il s'était borné à expli- 
quer au Conseil des ministres que la Monarchie pouvait faire la 
guerre sur deux fronts, mais pas sur trois. 

Après le rejet de l'ultimatum, le vieil Empereur, à Sebævbrann, ne 
perdit pas contenance un seul instant, Il savait maintenant que la Mo- 
narchie flottait entre la ruine et le salut, 11 demanda à Conrad où en 
était la mobilisation et si tout était en ordre. « Tout est parfait », ré- 
pondit le général. Sans donner un signe d'émotion, François-Joseph 
signa la déclaration de guerre devant le ministre des Affaires étran- 
gères 

Longtemps avant, en 1909, l'Empereur avait aussi demandé à 
Conrad si les‘troupes slaves marcheraient. « Elles obéiront », 
avait-il répondu,et Nowak porte témoignage d'après Conrad qu'à 
quelques exceptions près elles se sont admirablement battues 

jusqu'au bout, même les divisions tchèques. 
mrad exécutait la guerre sur deux fronts. Le Ballplatz espérait 

encore que « l'expédition pnitive » contre la Serbie se terminerait sans 
qe la Russie intervienne ou du moins ait déployé toutes ses forces. 
Zonrad n’espérait rien : il attendrait les Russes. 

Il dirigea cependant près de la moitié de l'armée autrichienne 
contre la Serbie, parce qu'il avait caleulé qu'à raison du temps 
que prenaient les transports de l'autre moitié, la 2° armée (celle 

de Bœhm-Ermolli), destinée à opérer contre la Russie, pourrait 
exécuter quelque opération utile contre la Serbie pendant le temps 

ot elle devrait rester immobile dans ses garnisons, si on ne l'en 

déplaçait que pour opérer en Galicie 
Conrad n'avait pas confiance dans ce qu'on disait de Ia lenteur de la 

mobilisation russe. Il prévoyait un adversaire colossal... Moltke et lui  
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avaient décidé de pénétrer en Pologne, chemin des Russes marchant par 
la Silésie et Breslau sur Berlin. En Galicie et en Prusse orientale, ils 
voulaient se tenir sur la défensive. Même si les Russes réussissaient à 
avanèer dans la Prusse Orientale ou dans la Galicie (ou simultanément 
dans ces deux pays), une attaque victorieuse en Pologne couperait leur 
armée géante en deux ailes, sans appui et sans communications entre 
elles, condamnées par suite à reculer. L'armée russe devait être pincée 
pendant sa marche comme dans une pince de fer : la Pologne entière 
était un grand sac, que l'on voulait lier à son extrémité ouverte, quand 

t plein de Russes ; es gens de Conrad devaient marcher par Lu- 
blin vers le nord, ceux de Moltke par Siedlee vers ie sud. Quand ils se 
rencontreraient, le sac serait fermé... Le premier but du haut comman- 
dement autrichien était done : déploiement contre la Pologne russe, dé- 
fensive en Galicie orientale. 

En attendant que le sac se remplisse de Russes, Moltke mar- 
chait contre la France pour en finir avec elle immédiatement, 

Interrogé par Conrad sur le moment où il reviendrait à l'est, il 

indiqua le 3ge ou 40° jour. — Bien, répondit Conrad. — En 
attendant, « pour couvrir l'Allemagne », Conrad, dès que toutes 

es, résolut d'attaquer les les troupes autrichiennes furent arriv 

Russes avant qu'ils fussent réunis. 11 poussa profondément en 
Pologne deux fortes armées d'attaque (Auffenberg et Dankl), 
tandis qu'il tendait comme un arc transversal jusqu'à la Bessa- 
rabie les armées de Brudermann et de Kœvess, défense de la 

Galicie orientale. 

Auffenberg et Dankl poussèrent vigoureusement en Pologne vers le 
nord, barrèrent réellement aux Russes le chemin de Breslau et peu 
être atteignirent plus. Mais, en Galicie orientale, le voile tomba brus- 
quement dans les premières phases du combat : la Russie devait déjà 
depuis des mois avoir mobilisé (l!). Trois armées russes (Rousski,lva- 
nov, Broussilov) y avançaient, Ceux qui comptaient s'elfrayèrent. 

Conrad, méme quand Bæhm-Ermolli serait arrivé, aurait à peine un 
demi-million de soldats ; les Russes (avec leurs milices et les Sibériens) 
un million et demi, Conrad resta inébranlable : il ue pouvait rien chan- 
ger aux nombres... 

Iyoulait prendre entre Auffenberg et Beehm-Ermolli,« comme 

entre deux marteaux », les Russes marchant sur Lemberg. Mais 

Brudermann, chargé de lesarr avant de cette ville,« n’ayant 

pas reçu l’ordre de garder la défensive », méconnut sa situation, 
attaqua sans même avoir réuni ses forces et fut battu. Conrad 

voulait cependant encore défendre Lemberg, mais  
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près de Zolkiew, devant un boqueteau, la 23e division de honveds fut 
prise de panique sans motif . Lemberg ne pouvait plus être défendue : 
Conrad ramena le front en arrière aux étangs de Grodek.. et y atta- 
qua les Russes, mais Auffenberg étant menacé d'être séparé de Dankl 
et tous deux d’être renversés par des forces supérieures, contre lesquel- 
les on n'avait pas de réserves, Conrad rompit brusquement une bataille 
qui conduisait à l’anéantissement, et d'un coup entraîna quatre armées 

à 160 kil. en arrière.… Il fit reposer les troupes derrière la Dunajec... 

Cette résolution (onle sait par Auffenberg) fut d’ailleurs prise 

en deux fois: Conrad avait d'abord voulu rejeter les Russes dans 

le San et la Vistule, mais le 15 septembre (42° jour !), il apprit que 
Moltke, mis en échec sur la Marne, ne viendrait pas, et que ie 

seul renfort qu'il pouvait envoyer était Hindenburg avec 4 corps 
etune division degavalerie. Conrad se décida alors à reculer jt 

qu'à la Dunajec pour ne pas s’exposer à être attaqué avant d'a- 

voir effectué sa jonction avec lui. 

On croit en général (et avec une énorme exagération suivant 

moi) que Hindenburg a dû victoires à son associstion avec 

Ludendorff. Conrad a vu à l'œuvre non un duumvirat, mais un 

triumvirat : « Le circonspect et ferme Hindenburg, dont le calme 
éveillait toujours des sentiments de sûreté »; Ludendorff, à qui, 

« à cause de sa jeunesse relative, on n'avait pu donner une ar- 

mée,malgré l'énergie impitoyable et la poigne de fer avec laquelle 
il exécutait ce qui avait été convenu » ; enfin, « dans l'arrière 

plan, l'ingénieux major Hoffmann, qui, au quartier-général, étu- 
diait déja sur la carte des plans de concentration pendant que les 
deux autres étaient encore en voiture ».Ce triumvirat avait vaincu 
Tannenberg. IL viut coopérer avec Conrad vers l'époque où 

celui-ci apprit la défaite de la Mabue, non par les Allemands, 
mais par les envoyés autrichiens qui étaient allés à l’armée alle- 

mande porter des grandes-croix de Marie-Thérèse aux généraux 

précédemment victorieux. 
En attendant l'arrivée de Hindenburg, Conrad « méditait une 

poussée bien liée, à la fois circonspecte et opiniâtre, de tout le 

front allié, à la fois en Galicie et en Pologne ». Hindenburg dit 

d'abord ne pas avoir pris de décision là-dessus, puis télégraphia : 
« La marche en avant a commencé vers la Vistule pour bouscu- 
ler (überrennen) les Russes. » Sans réunir ses divisions (108 ba- 

taillons), il les poussa en avant « en éventail ». Mais les Russes,  
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aux 564 bataillons austro-allemands, en opposaient 928 : devant 

Varsovie ils repoussérent Hindenburg, qui s'était étendu au point 

de n'avoir en moyenne qu’une division par 17 kil. C'était en vain 
que Conrad avait débloqué Prremysl et que Dankl se maintenait 

devant Ivangorod : la retraite de Hindenburg forga les Autri- 

chiens à reculer plus qu'ils n'avaient avancé. Il fallut toute la 

fermeté de Conrad pour empêcher Dankl, rejeté au delà de l'O- 

patowka, de se retirer derrière Cracovie. 
« La Silésie était sans défense » devant les Russes victorieux. 

« Deux traits de génie » la sauvèrent : à l'insu des Russes, Con- 

rad y“transporta par rail de son aile droite 110 bataillons de 

Bœhm-Ermolli; puis Hindenburg, couvert par Bœhm, transporta 

son armée par rail à Thorn et, attaquant inopinément avec impé- 

tuosité les Russes en flanc, les vainquit dans une suite de batailles 

près de Lodz. Pendant ce tem Conrad, parti de Bochnia et 

de Cracovie, attaquait les Russes en flanc, vers le nord. Avec leurs 

dernières réserves amenées de l'est à Limanowo, ils cherchérent 

à parer le coup, mais Conrad les prit en flanc avec ses troupes 
des Carpathes : « le rouleau compresseur » russe était arrêté. 

Conrad, inflexible dans ses idées, déplut à l'empereur Charles 

peu après son avènement, en particulier en s'opposant au trans- 

fert du quartier-général de Teschen à Baden. Charles devenait 

rouge et même parfois cramoisi quand il devait discuter avec lui. 

Au commencement de 1917, il le transféra de l'état-major géné- 

ral à un commandement d'armée dans le Tyrol, puis, en juin 1918, 

le rendit responsable de la défaite de la Brenta et le révoqua ; ce 

n'était pourtant point le plan de Conrad qui avait été exéeuté 

à l'attaque sur les deux rives de la Brenta, proposée par lui, 

l'état-major de Charles avait substitué «une attaque générale » 

sur presque tout le front. 
ÉMILE LALOY 

Le 22 avril 1915,la chimie germanique empoisonna les champs 

de bataille. C'est là, notent les docteurs Voivenel et Martin, dans 

leur introduction, une date mémorable dans les reculs de la civi- 

lisation. Au point de vue militaire, cette date vaut celle de Crécy, 

parce qu'elle a révélé de foudroyante façon une arme nouvelle, 
Nous avons été surpris, mais, une fois de plus, la France s'est 

si « merveilleusement adaptée, qu’instinctivement le mot de  
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miracle monte aux lèvres ». La lutte des émissions de gaz ct du 
masque rappela la lutte des canons et du blindage. 

C'est cette adaptation merveilleuse, ce miracle que les docteurs 
Voivenel et Martin nous disent dans ce livre de bonne foi, éerit 

au jour le jour par les deux « toubib » qui ont parcouru un 
« cycle complet de pratique professionnelle de gaz aux armées ». 
Leur éducation a été celle des faits : « Nous avons, écrivent-ils, 

vécu des heures angoissantes. Nous avons assisté à des spectacles 
nouveaux. Le paysage douloureux de guerre dans lequel nous 
avons péuétré n'a jamais été décrit. Il doit être fixé. » Il est 

maintenant fixé ; et. c'est avec une profonde émotion que je 
ferme ce volume, qui laisse en mon esprit une sorte de vision 
dantesque, douloureuse et obsédante : 

Insidieux, à peine décelé par l'odeur dite de moutarde, le sulfure 
d'éthyle dichloré s'applique au terrain comme une tunique de Nessus. 
Malheur à qui se couche ou s'assied sur le sol empoisonné ! Malheur à 
qui traverse ces zones plus maudites que les champs de l’Eeriture ! Le 
soleil est un ennemi : il vaporise le liquide adhérent à la terre et l'in- 
visible buée pénètre avec l'air inspiré... La pluie est une ennemie : elle 
dissout la substance nocive et Ja transporte en des endroits où l’on se 
croyait en sûreté. Les abris sont des pièges, et le poison s'y concentre. 

Le gaz se dégage du bois qui réchauffe. Le gel l'emprisonne. Le 
el le libére... 

En des pages très précises, les auteurs nous 
moyens de protection contre les gaz. Cette vision y 

avoir une attaque parles gaz...une vague... on reçoit les premiers 

intoxiques : « Dans notre ambulance, où n'étaient hospitalisés que 
des lommes légèrement touchés, l'image de la mort emplit sou- 
dain les salles qui en semblérent rapetissées. Dans l'obscurité, 
c'était un affairement silencieux comme en une maison où le 

Destin a pénét 

... La misérable pourpye du sang tachait les draps. Les yeux convul- 
sés, la poitrine affolée, la bouche engorgée, les agonisants aspiraient 
l'oxygène qui ne trouvait pas à se loger dans les alvéoles pulmonaires 
remplis d'eau. La plupart étaient violacés et leurs vaisseaux du cou 
sgmblaient prêts à éclater. Leur intelligence lucide assistait à la mort 
de leur corps. 

On trouvera encore dans ce livre tous les documents techniques  
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sur les gaz d'explosion, les gaz suffocants et les gaz vésicants, 
ces détails mélés au journal'anecdotique de l'ambulance Z. 

Iy ade la critique et de Pironie dans ces chapitres doulou- reux et des pages d'une haute poésie, comme cette vision de la Cathédrale de Reims : « On ne voit qu'Elle, le paysage m'a de 
sens que pour Elk. L'ennemi, à deux kilomètres, la regarde, 
Vinsulte, et ne laura jamais. Et confusément nous sentons l’im- 
mensité du symbole. Ce vaisseau démantelé flotte toujours. » 
Ce livre pose, en ses conclusions, la question de la légitimité où de l'illégitimité de l'emploi des gaz toxiques, que la conven- 

tion de La Haye avait interdits. Tant qu'il ÿ aura des guerres, vépondent philosophiquement nos auteurs, il faudra que les 
peuples s’attendent à des surprises. de ce genre. Prétant à un 
sophiste complaisant leur propre pensée, croyez-vous, écrivent-ils, à propos du bombardement des centres industriels et des villes habitées par la population civile, — que les soldats tués dans les 
cantonnements, en dehors dela bataille, soient moins intéres- 
sants ? Pourquoi, puisque toute une nation est en guerre, trou- 
vez-vous illogique qu'on cherche à l'atteindre dans tous ses 
organes contractés pour la lutte? N'oubliez pas que le soldat 
d'aujourd'huiest le civil d’hier et de demain... Faut-il que le 
seul fait d'avoir revêtu un costume aux couleurs grises ou bleues 
le rende moins pr à la collectivité que son collègue qui n 
pas quitté son veston ? Vous vous émouvez plus d'une vieille 
femme écrasée par le métro que d'un bataillon décimé par la 
mitraill 

Quoi qu'il en soit, ajoutent-ils, malgré son illégitimité, la 
guerre des gaz a conquis dans la grande lutte qui vient de finir 
ses « lettres de noblesse et d'infamie ». Et ils nous prédisent que, 
interdits on non, légitimes ou illégitimes, logiques ou illogiques, 
dans les guerres futures, Jes gaz réapparaitront, plus ‘terribles. 

Un général, «venu visiter l'ambulance, .prononga ces paroles 
terriblement philosophiques : 
— Je vois, dit-il, des nuages de gaz délétères se promener sur le 

front des armées, :sur les villes, sur les campagnes de l'intérieur. Ils sont dirigés par la télégraphie sans fils et vont se poser brusquement sur tel ou tel point, augré de son conducteur installé dans sou cabinet. 
anéantissant tout ce qui respire, tout ce qui vit dans une atmosphère empoisonnée.  
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Et méme qui empécherait un criminel savant de préparer 
un virus loxique et un vaccin ? Au moment d'une guerre, vacci- 
ner la population entière de son pays pour la rendre réfractaire, 
et propager le virus chez l'ennemi non immunisé et laisser faire. 

Mais le plus simple serait de détruire l'humanité tout entière. 
JEAN fox GOURMONT. 

À L'ÉTRANGER 

Russie. 
Le PROBLÈME AGRARE, — Les événements qui se sont passés en 

Russie pendant les années de la guerre ont démontré l'importance 
primordiale qu'a pour ce pays la question agraire. La conclusion 
immédiate de la paix et la prise immédiate de la terre — tels fu- 
rent les deux mots d'ordre qui ont permis aux bolcheviks de 
désorganiser le front russe, dont les défenseurs étaient, dans leur 
immense majorité, des paysans peu conscients,las de trois années 
de guerre et n'attendant qu'un prétexte pour jeter leurs armes et 
retourner chez eux, Ce prétexte, les bolcheviks le leur ont donné 
en lançant un appel démagogique en faveur de la prise immé- 
diate de la terre par le peuple. 

L'extréme tension des aspirations agraires des paysans russes 
s'explique par des causes historiques. L'histoire de la Russie e, 
l'histoire de ia colonisation successive des vastes terres en friches 
de l’Europe orientale et de certaines parties de l'Asie (Sibéri 
Turkestan, Région de l'Amour, côtes de l'Océan Pacifique) par 
les agricultéurs grands-russiens et petits-russiens. Ce processus 
de la colonisation ouvrant aux paysans toujours de nouveaux et 
de nouveaux terrains a culti er, maintenait l'économie agricole 
de la Russie dans des formes très extensives et Vagriculteur russe 

était habitué depuis des siècles à mettre son grand espoir, non 
dans l'intensité de son propre travail, mais dans la possession de 
nouveaux terrains ou dans une meilleure répartition de la pro- 
priété foncière existante. 

La réforme agraire de 1861 n'a pas résolu le problème parce 
qu'ayant aboli le servage, elle n'a laissé à la disposition des serfs 
affranchis qu'une partie des terres qu'ils avaient travaillées avant 
la réforme. Une forte natalité qui, malgré une mortalité très éle- 
yee. amenait toujours une grande augmentation de la population, 
rendit ies couvoitises agraires des paysans de plus en plus aiguë  
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Si l'on envisage lu période de 1870-1900, la population paysanne 
a augmenté pendant ces trente ans de 57 0/0 et le nombre des 
«cours » de 58 0/0, tandis que le total de la propriété foncière 
des paysans n'a augmenté que de 20 0/0 et la quantité du beta‘ 
de 9 go. Les paysans se voyaient obligés de prendre la terre à 
bail dux propriétaires privés, souvent à des prix exorbitants, c 
qui amena un conflit sérieux entre la classe paysanne et la no- 
blesse. Le conflit social se transforma en mouvement politique et 
devait se terminer par. un choc révolutionnair qui amena la chute 
de l'ancien régime 

L'idée de la « juste répartition » de la terre était également en- 
tretenue dans l'esprit des paysans par la possession communale 
du sol. En 1905, les propriétaires individuels ne constituaient que 
24 0/0 de la totalité des paysans russes, dont les trois quarts pos- 
sédaient les terres sous régime communal et avec les périodiques 
« partages ». En novembre 1906, le ministère de Stolypine, con- 
sidérant la comune rurale, comme un foyer de troubles agrai- 
res permanents, promulguait un ukaze, qui, en juillet 1910, ayant 
été adopté par la Douma, resut force de loi. Cet ukaze donna aux 
paysans le droit de sortir du « mir » (commune rurale) et de pos- 
séder leurs terres en propriété individuelle. Mais cette mesure ne 
pouvait liquider la question agraire, parce que la transformation 
de quelques centaines de mille paysans en propriétaires privés 
n'augmentait pas la quantité de lots dont ils disposaient et, en 
même lemps, rendait encore plus aiguë « la faim terrienne » de 
ceux qui restaient dans le « mir ». 

Lorsque,en 1917,le parti socialiste-révolutionnaire, dans la per- 
sonne de Kerensky, de Tchernoff, d’Avxentieff et autres, fut ar- 
rivé au pouvoir, il se vit obligé de tenir sa promesse de « sociali- 
ser » la terre pour en faire une « juste répartition ». Mais @mme 
il ne pouvait le faire pendant la guerre sans provoquer immédia- 
tement la désorganisation de l'armée et l'eNondrement du front, 
il hésita et temporisa. Ce fut alors que les bolcheviks, exploitant 
l'impatience des paysans, leur promirent de leur donner la terre 
et la paix sans retard, ot s'étant ainsi concilié les sy mpathies des 
soldats, ils s'emparèrent du pouvoir, 

Immédiatement après leur coup d'Etatles bolcheviks publièrent 
un « décret sur la terre » 

La propriété foncière privée est supprimée sans rachat — lisons-  
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nous dans le premier article de ce décret. Le droit de jouir de la terre est donné à tous les citoyens des deux sexes de l'Etat russe qui dési- rent la cultiver personnellement. Le travail salarié est aboli. 
Deux ans plus tard, à la « conférence des militants communis- tes au village », qui eut lieu à Moscou (en novembre 1g19fLénine déclara encore une fois que « la propriété foncière est abolie en 

Russie ». 
Est-ce vrai ? Est-il vrai que le régime socialiste et une équita- ble répartition de la terre soient établis en Russie bolcheviste ? Pour répondre à cette question, nous ne nous adresserons pas aux témoignages des adversaires du communisme, mais aux dé- clarations des représentants autorisés de ce dernier. 
Le commissaire du peuple pour l'agriculture, M. Sereda, cons tate, dans le rapport qu'il présenta à la conférence des militants communistes au village, que la révolution agraire, sous le régime communiste, a ahouti à « un émiettement de la terre », morcelée en petits lots individuels. Cet « émiettement » du fond terrien ne pouvait pas ne pas amener une diminution de forces productrices, 
Quant aux paysans, — dit M. Sereda, — ils n’ont tiré aucun profit du morcellement de la terre. 
Et M. Sereda appuie son affirmation par les chiffres sui 

vants 

Les dimensions absolues du fonds terrien réparti parmi les paysans sont trés grandes — 23 millions de déciatines — mais si nous étudions comment la répartition est faite, nous apprendrons des ehiffres stup fiants. Notamment, la moyenne du Jot attribué à une bouche est infé- rieure à une déciatine. Voici quelques chiffres : dans le gouvernement de Kostroma, les paykans ont reçu 0,13 déciatine par tête; dans le gouver- nement de Viatka, 0,04 ; dans le gouvernement de Iaroslavl, 0,16, etc. L’@hiettement de la terre w'ayant rien donné aux paysans au point de vue de l'augmentation des forces productrices, a purtt, en même temps, un ines fort detriment à l’économie générale du pays. 
Le commissaire à l'agriculture constate que le partage de la terre prise aux anciens propriétaires avait un caractère chaoti- que, et qu'au lieu d'une socialisation, on n'a about qu'à une possession individuelle et égoïste des lots partagés. Tels sont les aveux faits par le membre du gouvernement bol. cheviste a la conférence de novembre 1919. Une année plus tard, en octobre 1920, M. Sereda publia dans l'organe officiel des  
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Soviets (/uestia Vserossisskago Tsentralnago Ispolnitelnago 
Komiteta) un article sur les mesures & prendre pour améliorer la 
production agricole. On y lit ce qui suit : 

Le problème du développement de la production agricole en Russie 
n'est, à ses points essentiels, que le problème du relèvement de la pro- 
ductivité de la petite économie paysanne, parce qu'après la révolution, économie agricole se trouve presque entièrement dns les mains des 

petits propriétaires paysans — environ 97 0/0 de tout le terrain cultivé. 
On a done le droit de faire la conclusion qu'au point de vue général, la révolution agraire en Russie bolcheviste, loin de créer 

un royaume de l'égalité sociale et de la jouissance communiste, 
a fait naître un régime de petite propriété individuelle, répandue 
sur tout l'espace du territoire soviétique. 

Le Président du comité central exécutif de la République des 
Soviets, M. Michel Kalinine, à la même conférence des militants 
communistes à la campagne, exprima la même idée, d'une façon 
encore plus brutale : 

Le paysan est devenu chez nous, déclara-t-il, le nouveau seigneur, 
le nouveau capitaliste. 

Il est superflu de faire remarquer que les constatations faites par 
MM. Sereda et Kalinine démentent complètement l'affirmation 
de Lénine qui déclare, à la même conférence, que « la propriété 
foncière privée serait abolie en Russie ». 

En réalité, comme nous l'avons vu, le principe de la propriété 
privée, loin d’être aboli, triomphe dans l'économie rurale sous la 
couverture verbale du programme et des décrets communistes. 

Quant aux « communes agricoles » et aux « économies s 
tiques », qui, d'après le programme et les décrets bolehevistes, 
devraient devenir des « noyaux communistes » à la campagne et 
montrer aux paysans le chemin vers le règne du socialisme, 
les autorités soviétiques se voient obligées de constater elles. 
mêmes, par la bouche de M. Larine (conimissaire adjoint pour 
l'agriculture), que ces organisations n'existent que sur le papier. 
Tous les rapporteurs à la conférence communiste de novem- 
bre 1919 le constatent aussi 

La plus grande partie des terrains occupés par les agricoles sovisti- 
ques n'est pas cultivée, et une partie considérable n'est pas exploitée 
comme elle devrait être. 

Les économies agricoles soviétiques restent à un bas niveau de pro-  
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ductivité. Les conditions matérielles des ouvriers qui y travaillent sont 
deplorablı s. Comment done ces économies pourraient-elles être attrayan- 
tes pour les paysans ? 

Et non seulement elies ne le sont pas, mais même 
le paysan très souvent regarde les économies soviétiques du même 

œil que les anciennes propriétés des seigneurs. 
Quand l'armée de Dénikine s'approchait de la Russie centrale, les 

paysans, dans certains endroits, commençaient par mettre à sac les &eo- 
nomies agricoles communistes. 

La méfiance des paysans à l'égard de ces « noyaux du socia- 
lisme et de l'égalité » à la campagne est tellement grande que, 
d'après M. Sereda, le gouvernement bolcheviste observe un mé- 
contentement latent parmi la population campagnarde quand il 

veut organiser Ja production agricole sur une base communiste 
Ce mécontentement grandit à cause de la situation généralement 
très difficile dans laquelle se trouvent les paysans sous le régime 
bolcheviste et se manifeste de temps en temps sous la forme 
aiguë des révoltes armées. 

G. ALEXINSKY. 
PUBLICATIONS RÉCENTES ee 

ÎLes ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue, Les envois portant le uom d'un rédacteur, considérés comme des hommages personnels el remis intacts à eurs destivataires, sont ignorés de la rédaction et par suile ne peuvent être ni annoncés, ni distribués en vue de compies rendus 
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de France et d'Italie. Notices et 
annotations par Louis Coquelin ; 

Larousse. 4 50 
Charles Derennes : Vie de Grillon ; 

Albin Michel. 6 75 
Diderot : Historiettes, réunies par 

Suzy Lepare ; Messcin. » » 
Luc Durtain ? Georges Duhamel 
l'homme et l'œuvre. Frontis) 
gravé sur bois par Gabriel Belot ; 
Crès. 1» 

Georges Goyau : Sainte Jeanne d'Arc. 
Avec de nomb, illust ; Laurens. 

Marie L. Herking : Charles- Victor 
de Bonstetten, 1745-1832, sa vie, 
ses œuvres ; Imp. La Concorde, 
Lausanne. 18 50 

Otto Kluth : Carl Spitteler et les 
sources de son génie épique : Imp. 
Sonor, Genève. »» 

La légende de Nala et Damayanti. 
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Les Amis de Verlaine, — Prix littéraires. — Un nouveau concours lite re. — Une question de propriété littéraire. — Le wala Emile Verbaeren. —— Joffre et Gallieni. — Les Vépres Irlandaises. — Léternelle, menace allomande: 35, Monnaie de nécessité, — À propos de Don Juan et d'une actrice défunte Maximes el pensées. — A propos de Ligne. — « La conquête du Baiser » à TAssdéie de Nimes. — Tartarin de... Nimes. — Un thermomètre géant, =. Les lectures de Madame. — L'art français en Alsace. 
Les Amis de Verlaine. — À l'occasion du vingt-cinquième aani- versaire de la mort de Paul Verlaine, les Amis de Verlaine se réuni le dimanche 9 janvier au Luxgnbourg, onze heures et demie, pour dé. poser une palme au pied de la statue de Paul Verlaine. Cette b Cérémonie sera suivie d'un déjeuner à la Maison des Etudiants, rue de la Bücherie, après lequel des poèmes de Verlaine seront lus et des allo. cutions prononcées. La tion pour le déjeuner est de quinze francs. On peut, dès à présent, s'inscrire au Mercure de France. 

$ 
Prix littéraires. — La Société « Le Cornet », foudée par Courte. line, il y a une treataine d'années (ei ainsi nommée parce que la pré dence y est jouée aux dés), a décidé d'attribuer chaque année ua prix d'une valeur de 3 à 5.000 francs, au maximum, à un litterateur ou ä un artiste, ou même à une société représentative de l'esprit français. 

Ce prix a décerné cette année à l'unanimité à Raoul Ponchon, le poète de la Muse au Cabaret. 
L'Académie Goncourt a douné, le 11 décembre, son prix pour 1920 à M. Ernest Pérochon (auteur d'un roman provincial : Nöne) par six voix 

contre Mile Marcelle Vioux (L'Enlisée), une à M. Louis Chadourne 
(@Inquiéte adolescence) et une à M. Pierre Mac Orlan (Le Nègre Léonard). 

Le même jour, le comité Fémina-Vie Heureuse, par onze voix contre neuf, a attribué son prix annuel à M. Edmond Gojon (Le Jardin 
des Dieux). Cinq voix sont allées à M. Jean d’Esme (7'hi-Bà, fille d'An- nam), trois à M. Maurice-Verne (Les rois de Babel) et une à Mme Lucie Cousturier (Des inconnus chez moi). 

Le comité de littérature spiritualiste a décerné les huit prix dont il disposait pour 120 à MM. Jean Nesmy, Albert Bessières, Ducasse-fla rispe, Mme Gouraud d’Ablancourt, pour la prose ; à MM. Edouard Beaufils, Pierre Aguétant, Emile Turle, pour la poésie, Un prix a été attribué à l'œuvre posthume du poète Gauthier-Ferrières tué aux Dar- 
danelles, 

$ 
Un nouveau concours littéraire. — Le ministre de l'lastruction publique vient d'instituer un grand concours littérai , doté de plus de  
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50.000 francs de prix, sur ce thème : « Histoire de la littérature au xıxe 
siècle par rapport à l'indépendance de la République, » 

Ce concours comprendra deux grands prix, dont un pour la prose et 
l'autre pour la poésie, chacun de 25.000 francs. 

A noter qu'il s'agit d'une histoire de la littérature cubaine, car ce 
concours est organisé à La Havane par le ministre de l'Instrdction pu- 
blique cubain. 

$ 
Une question de propriété littéraire, — On connaît l'affaire 

Hacks-Jules Bois-Masson-Forestier. Elle a été étudiée longuement 
dans le Mercure du set decembre ıgı et eut un gros retentissement. 
Rappelons, en deux mots, que M. Jules Bois avait fait condamner à 
500 francs de dommages-intérêts, par défaut, M. Masson-Forestier,au- 
teur d’un article l'accusant d'avoir plagié, dans le Vaisseau des Ca- 
resses, un livre du docteur Hacks : À bord du Courrier de Chine 

La Première chambre civile,statuant, le 8 décembre dernier, à la de- 
mande des héritiers de Masson-Forestier (qui a été tué à la bataille de 
Ja Marne), a retenu les conclusions rendues le 14 novembre 1911 à l'issue 
du procès que M. Jules Bois avait intenté au docteur Hacks lui-même. 

« M. Jules Bois, dit le Tribunal, peut encourir le blame de la critique 
littéraire pour avoir fait au Courrier de Chine des emprunts trop vis 
bles. Dans ces conditions, le Tribunal estime que les appréciations de 
M. Masson-Forestier sont légitimes et déboute M. Jules Bois de sa 
demande, » 

Et voici qui légitime, du même coup, la célèbre épigramme d'André 
Du Fresnois : 

Mon verre n'est pas grand, dit Monsieur Jules Bois, 
Crest pourquoi dans celui de mon voisin je bois. 

Le gala Emile Verhaeren. — La matinée de poésie et de musi- 
que organisée par les Amitiés Françaises pour célébrer le quatrième 

ersaire de la mort d'Emile Verhaeren a été donnée au Théâtre 
Marigny, le 22 décembre, devant une salle comble, où se retrouvérent 
tous les amis belges et français du poète présents à Paris, Le pro- 
gramme s’ouvrait par une conférence de M. André Gide, qui situ 
Emile Verhaeren dans la poésie contemporaine et montra quelle avait 
été et quelle était son influence vivifiante ; mais il évoqua surtout, avec 
une émotion que ses auditeurs partageaient, l'âme tendre de celui qui 
fut si loyal, si bon, si accueillant, et dont un horrible destin andantıt 
absurdement la belle vie” agissante. Puis M. Louis Bourny dit excellem- 
ment Les Pâques flamandes, et Mu» Ëve Francis, avec son talent si 
personnel, Le Bateau de Flandre et Lorsque tu fermeras mes yeux  
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D'autres poèmes furent dits par Mmes Segond Weber, Vera Sergine, Mile Ventura, MM. Francen, Hervé et Durec, Mme Jane Bathori chante deux mélodies : Très doucement et Air de la Vierge, écrites par M. Ludovie Bouserez, qui accompagnait lui-même. La Mort, poème mis en musique par M. Michel-Maurice Lévy, fut chanté par l'auteur. 
Enfin Me Ventura dit un beau sonnet de Stuart Merrill : À Émile Verhaeren, et M. Hervé un poème de M. Albert Mockel. Ainsi plana pendant quelques heures sur une assistance amie la haute et noble fi- gure du grand disparu. 

Joffre et Gallieni. 
Cher Directeu 

Dans son intéressant essai : Von Kluck el Gallieni, paru dans le nu- 
méro du 15 décembre 1920, M. A. Fauconnet a écrit, p. 595 : « M, M! A: Leblond raconte que Gallieni lui aurait parlé d'un télégramme du 

général Joffre au gouvernement commençant par ces mots : « Le géné- ral Gallieni ayant attaqué prématurément. » 
Permettez-nous, cher Directeur, &'y apporter cette rectification: nous 

n'avons pas « raconté » que Gallieni nous « aurait » parlé d'un tel télégramme : nous avons affirmé ce que le général nous a communi- 
qué, avec précision et énergie, immédiatement après une conversation 
avec M. A. Briand. Tout ce que nous avons exposé dans nos livres : Gallien’ parle... a &16 écrit sous la dictée même du général : il par lait, nous notions en sa présence et chacune de ses déclarations a ét 
très exactement datée. Au reste, ce télégramme essentiel — dont nous 
avons publié intégralement le texte, — ni M. Poincaré, ni M. Briand n'en ont, depuis, nié l'existence. 

MARIUS-ARY LEBLOND. 
§ 

Les Vépres Iriandaises. 
Birmingham, 30 novembre 1920. Monsieur le Directeur, 

L'auteur de l'article paru sous ce titre, M. Henri Béraud mérite toutes les louanges que l'on veut pour su verve et son talent, Mais il y a une mouche dans l'ambre : il en donne un exposé ex parte. Il à été ine 
fluencé par les prêtres irlandais. Le prêtre et l'alcoolisme sont la ma- lédiction de lle d'émeraude, Il rend la polfce responsable des assassi nats ; mais qui a tiré le premier coup de fea: le sinn-feiner ou la police ? Voilà la question, Les catholiques ne sont pas les aborigènes de l'Île verte (ceux-ci sont éteints depuis plus de 600 ans),mais des Nor- 
mando-français remontant à l'an 1172. plantations de pro- lestants dans l'Ulster ont eu lieu sous Jacques ler (1605-25, non pas sous Old Noll).Si les nouveaux venus out conquis la maîtrise des affai- 

#  
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res, C’est par l'effet de la loi des migrations. Mais la paresse et Ja tlissi- pation des catholiques irlandais sont proverbiales, Et leurs prêtres aussi jettent un œil de convoitise sur les biens et les propriétés des puritains, fruits de leur industrie et de leur économie. Les Beossais en Inlande ont trouvé un désert, lequel est devenu un jardin de roses, M. Béraut sernitil partisan de le remettre aux sans-culeties cathotfques *Sup- 
poser que‘les peaux-ronges du Canada sé mettent en tête de réclamer 
leur territoire aux descendants de Champlain et de IFrontenac, M. Bé- raud serait-il d'avis de leur remettre les fruits ‘de Pindustrie et-de l'é- conomie des Québecquois ? 

Veuillez agréer, etc. EDWARD WEST, 

L'éternelle menace allemande. — Lans sa livraison du tha dernier (p. 247-250), le Mercure de France -publiait,-avec commentaire, une lettre que Kurd von Strantz avait adressce A un libraire francais, Celui-ci ne l'ayant pas honoré d'une réponse a reci lle son auteur un rappel qui restera également sans réponse. Il nous apprend que l'arti- cle du Mercure n'a point passe inaperçu, qu'il a trouve un écho jusque dans la presse anglaise. 
La tleuxième lettre de Strantz valant, elle aussi, la péine d'être dégus- tee, en voici la traduction, également intégrale : 

Berlin-Friedenon, 5 octobre 120. 
fenbacherstr 30 Très honorés Messieurs ! 

Je regrette de n'avoir pas reçu de réponse à mallettre que vous-avez si aima- blement transmise à la presse francaise-et anglaise, après que \lesénateur Lévy, dans la Revue des Deux Mondes (1), avaitsignalé mon livre — et cela avec raison — comme la publication la plus caractéristique pour qui veut connaître l'esprit national allemand, qui n'est que temporairement dégénéré et conta mind, 
Je renouvelle ma prière de me faire réponse et je vous serai très obligé de l'envoi des voix de la presse française et anglaise. Je n'ai eu’connaissance du fait que par une feuille allemaude.injurieuse et sans patrie. La France, en présence de la mégalomanie polonaise née d'un 1812, craint. elle aussi, un 1813 qui, par la névessité absolue d'une loi naturelle,sera la con. séquence inévitable de la trahison populaire coupable de Versailles et de Spa, quelles que puissent être les autres lächetes allemandes de la-part du gonverne- ment ét de la représentation nationale qui pourraient venir encore s'y ajouter Notre vengeance sera à la hauteur de Ja rapacité ‘historique ‘française, d'autant plus que votre tempérament réveille etattise-enfn à merveille, sur la rive gauche du Hbin, la haine de l'impolitique, débonnaire xt imbécile Michel allemand. 
(1) La juste pais, par aphaclGeorges Lévy (Revue des Denc Mondes, ar juillet-sga0, p. 179180). 

#  
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Nous restons done à l'unisson sous le rapport des sentiments en tant que 
Français et Allemands dans l'amour de leur patrie respective. 

Vous me voyez inébranlé dans ma fermeté ; aussi ai-je fait dans le sens ci- 
dessus à M. Lévy (1) la réponse sollicitée. Peut-être le prierez-vous de repro- 
duire cette lettre. 

Chez nous aussi la droite triomphera de nouveau de la démagogic traitresse 
à son pays, qui est loin de représenter le peuple. 

Votre très dévoué 

Konp, libre et noble (a) seigneur ne teLustenr 
dit STRANTZ. 

De même que la lettre publiée le 15 août, cette nouvelle lettre du 
terrible pangermaniste suggère d’utiles réflexions. Regorgeant à nou- 
veau d’inconsciente suflisance, elle se compose, comme la précédente, 
de deux parties distinctes. Dans la première, Strantz demande à être 
servi. Puis, brusquement, il fait un cours de politique à un Français 
qui ne lui a jamais rien demandé, et, par-dessus ce Français, il s'adresse 
à la France entière, pour lui faire la leçon. Heureux d'avoir été publié 
une première fois, il espère que cela continuera. Un jour, il finira bien 
par voir de quelle manière il a eu satisfnction. Qui sait ? peut-être 
trouvera-t-il que c'était fa bonne : en tout cas, les brutes doivent s’at- 
tendre à être traitées brutalement. 

Ce qu'il faut remarquer d'abord, c'est l'inlassable insistance qu'il met 
à maudire les démocrates de son pays. Contre eux, sa fureur paraît ne 
pas connaître de bornes. Mais ne nous y trompons pas : il cherche tout 
bonnement à nous donner le change, à nous empêcher de constater à 
quel point le pangermaniste et le socialiste boche font la paire quand 
il s’agit de nuire à la France, ou bien encore à la Pologne. À cet égard 
ils sont à l'unisson avec tous les autres partis en Allemagne. Contre 

la Pologne, tout juste eu ce moment, leurs forces sont si étroitement 
reconnaître eux-mêmes, à combinées qu'ils ne doivent plus pouvoir s 

tel point leur action commune est enchevétrée. Le libre et noble sel 
neur de Tullstedt est un gros malin Qu'il recoive done l'assurance 

que nous nous tenons en garde aussi bien contre ses communistes et 
bolchevistes camouflés que contre ses frères nationalistes. 

Il nous prédit que la vengeance allemande sera à la hauteur de Ia 
« rapacité historique française ». C'est le point culminant de sa lettre, 
une toute petite phrase, mais qui en dit long. Il ne se contentera pas 

{1} L'affectation ironique et réitérée de donner ce nom sans les prénoms dé- 
note l'antisémite dont se double tout pangermaniste qui se respecte 

(2) Les termes « libre » et « noble » sont ici des substantifs qui désignent 
des grades dans la hiérarchie nobiliaire allemande. {1 ne semble pas qu'ils aient 
leurs équivalents en français, Kurd von Strantz a soin d'énoncer sans doute 
tous ses titres pour bien faire remarquer que nous n’avons pas affaire au pre- 
mier venu en pangermanisme.  
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d'une « revanche », il lui faut la « vengeance » (Rache). La vengeance 
de quoi ? Evidemment de ce que la France s'est avisée de se défendre, 
et surtout de ce qu'elle a su se défendre avec quelque efficacité. Leurs 
innombrables horreurs commises pendant les quatre années de guerre 
n'ont pas suffi pour assouvir les rancunes de ces coquins ; ils crient 
vengeance comme pourraient faire d'innocentes victimes odieusement 
persécutées 

On se doute de ce que ce petit mot Aache, dans la bouche d'un Strantz, 
représente de milliers de bombes de mille kilos qu'ils espèrent de nou- 
veau jeter Sur nos femmes et nos enfants, de ce qu'il symbolise de 
vagues de gaz asphyxiants, dont il leur tarde de couvrir cette fois la 
France entière 

Et qu'entend-il par notre « rapacité historique » ? Est-ce notre faute, 
si la Gaule s'étend jusqu'au Rhin ? Est-ce nous qui avions invité les 

rmains à envahir notre territoire « historique » et à en garder les 
lambeaux qui seraient à leur convenance ? La maison est à nous : notre 
droit les en a fait déguerpir. Et c'est bien le moins que nous leur fas- 
onsenfin payer le loyer arriéré. 
Quant aux Michels allemands, qu'ils se rassurent : ceux de la rive 
gauche du Rhin finiront par savoir à qui vouer leur haine, sans que 
nous ayons besoin de l'attiser; cela leur viendra peu à peu, comme 
l'esprit vient aux filles. 

La-dessus, notre ineffable correspondant nous passe sur le dos 
grosse patte de velours en nous proclamant ses égaux en patrioti 
étant entendu que le patriotisme signifie la haine du voisin, Ce pa 
lisme, qu'il croit très flatteur pour nous, est merveilleusement fait pour 
nous révéler la mentalité éternellement combative du hobereau prussien. Elle ressemble exactement ü celle des voyous qui, se prenant de que- 
relle chez le bistro, sortent sur le trottoir pour se colleter et rentrent 
eusuite fraternellement s’attabler comme si de rien n'eût été. Et ce sont 
ces mêmes Boches, qui, depuis des s accusent les Français de pro- voquer les guerres à la légère, par pur amour atavique des aventures ! A vous, maintenant, M, Raphaël-Georges Lévy ! Car c'est à vous qu la « réponse » ci-dessus du sire de Tullstedt s'adresse, puisque, pa il, vous l'aviezsollicitée, ce qui, convenez-en, était vraiment imprudent de votre part. 

Mais, au fait, en quels termes M. Raphaël-Georges Lévy avait-il sol- licité cette réponse ? Voici le passage de la èevue des Deux Mondes invoqué par Strantz (1° juillet, p. 180) : Après avoir exposé les consé. quences de la guerre 1914-1918, M. Raphaél-Georges Lévy ajoute : « Nousaimerions savoir ce que pense aujourd'hui M. Kurd von Strantz et s'il se réjouit encore, avec la même allégresse, de l'entrée en cam- pagne de 1914. » C'est ce que le pauvre sire considère cfmme une sol  
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citation personnelle ! Toutes nos excuses à aphaël-Georges Lévy 
d'avoir pu le soupçonner un instant de vouloir entrer en polémique di 
recte avec ce gentilhomme escarpe qui ne rêve qu’asservissement tout 
autour de lui. 

Cette nouvelle lettre du libre et noble seigneur de Tullstedt ne nous 
apprend rien de neuf, Elle nous confirme seulement l'étrange incon 
science où il reste plongé, avec tous les Michels ses compatriote 
quelques infimes exceptions près.Elle ne nous apprend rien de neuf,mais 
elle nous rappelle qu'il faut nous tenir inlassablement sur nos gar- 
des vis-à-vis d'un ennemi qui ne veut pas s'avouer battu, qui reste gon- 
fé d'illusions sur sa véritable situation, qui est convaineu de sa résur- 
rection toute proche et qui brûle de tenter à nouveau la fortune par les 
armes. 

A la condition de garder toujours les yeux ouverts,nous pouvons sou- 
rire de voir toûs ces Strantz tels qu'ils sont : des énergumènes en bau- 
druche. Ne perdons en tout cas jamais de vue qu'il y a tout de même 
quelque chose de plus dangereux qu’un maladroit ami, et que, de la 
part d'un ennemi aussi stupide que le peuple allemand, tout reste à 
redouter, pour notre paix et celle du monde entier. S'il n’était pas-incu- 
rablement borné, est-ce bien nous qui devions sortir vainqueurs de cette 
lutte colossale? En cas de récidive, sans doute, le serions-nous une fois 
de plus. Seulement, le sort dé Pyrrhus alors serait enviable en compa- 
raison du nôtre. Aussi est-il indispensable que l'Allemagne reste ino! 
fensive à jamais. C’est à nous qu'il appartiendra de prendre, chaque 

fois qu'il le faudra, les mesures nécessaires à cet effet, et toujours sans 
attendre qu'il soit trop tard. 

JULES FROBLICH, 

$ 

Monnaie de nécessité. — Au moment où {avant l'Etat frar 
mais après certains établissements de crédits) les compagnies de trans- 
ports en commun vont émettre pour quelques millions de je 
naies, il serait intéressant de compléter et de mettre au point certain tra 
vail commencé, pendant la guerre, par le regretté Guillaume Apolli- 
naire.Mais, de ce travail,on ne verrait pas la fin! « Une simple tentative 
de Nomenclature des monnaies de nécessité comporterait une bibliogra- 
phie considérable », nous ditle savant numismate Jean D. Benderly, que 
nous avons consulté à ce sujet. 

En êffet, Apollinaire s'était efforcé de dresser la liste des monnaies 
frappées ou imprimées dans le monde entier, plus particulièrement dans 

les diverses villes de France ou des colonies,depuis 1914. Bien entendu, 
il ne retenait dans son énumération,que les monnaies ayant cours légal, 

s de fer, de zine, d'aluminium ou de carton, mais garanties par  
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les mairies, chambres de commerce ou unions de commercants, — Il en avait relevé plusieurs centaines. 
1 y eut les monnaies de fer allemandes ; celles d'Albi, de Baycinne, de la Société coopérative militaire de Bar, de Valentigney et de Tar. bes ; les monnaies d'aluminium d'Alger, d’Arcueil.-Cachan, d'Auch, de Besançon, de Billancourt, de Blois, de Bompas, de Bone, de Bougie, de Carcassonne, de la Société des Mines de Carmaux, de Castres, de la urneuve, de Dormiatte, de Digoin (5 francs), du Gard, du Havre, d'Issoire, de Joinville-le-Pont, de Laroque, d'Hlolmes, de M de Marseille, des Boulangers de Nantes (quart de décime),de Narbonne, de Neuilly-sur-Seine, de Perpignan, de Poissy, du tramway électrique de Pont-de-Cherny-Limoges, de Rochefort-sur-Mer, de Rouen, de Saint- Germain-en-Laye, de Saint-Mandé, de Sidi- s 

d'Amiens, de Vanves, de Vincennes 
My eut des monnaîes de fer étumé d'Alger et de zine de la même Alger, de l'occupation allemande en Belgique, de Carmaux, de Castelnaudary, 

de Cette, d Gueugnon, de l'Hérault, du Puy, des Caves Carmelites de Lyon, de Nantes, de Narbonne, de Perpignan, de la région Provençale, de Versailles, 
Ty ent celles du canton de Béziers,des usines Renault de Billancourt, de Bône, du mess des sous-officiers de Bourg dans l'Ain, de Chatou, de Digoin (10 fraucs), de Givors, de Montpellier (jetons Quercy), de Ma- zamet, le quart de décime de Nantes, d’Ouveillan, d'Amiens et de Tou- louse (Société des grands cafés). 
1 yeut les monnaies de cuivre de Paris (‘Thomson-Houston), de Toulouse, d'Ouveillan, du ce/é Bremon à Montpellier, de Mazamet, do café Panique et de l'O. T, L. à Lyon, de Digoin, de Coueron, de 

Bordeaux 

1 y eut le franc de Bône, en maillechort, la monnaie en zine nickelé te Digoin, de Sail-sous-Couzan, de l'Arçonnerie française de Saint- Sulpice, la monnaie en fer blanc de La Rochelle et les pièces de « franc et de 2 francs (semeuse de Roty) frappées en 1914 à Castelsarrasin p la Monnaie de Paris avec la Jetire monétaire C au-dessous dela branche 
de laurier. 

Il y eut encore les monnaies de carton d'Agen, d'Albi, d'Alger, d'A 
male Avesnes et de Solesme, de Bazi ‘ge, de Beaumont, de Lemag le, de Bessiére, des usines Renault à Billancourt, de Blidah, de Bolbec, 

de Bois Colombes, de Bonneville, de Boulogne-sur-Gesse, de Boufarik, de Bougie-Sétif, de Brive, de Buisanfesse,de Buzet-sur-Tarn,de Cahors, te Caraman, de Casteljaloux, de Narbonne, de Castelsarrasin, de Cus. tillomès, de Caussade, de Caylus, de Cazères, de Châteauroux, ete., ete. 1 ÿ eut enfin les monnaies des camps de prisonniers de guerre et celles des camps de concentration : Agen, Ajain, Châteauroux, Cler-  
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mont-Aulnal, ile longue Pougnet, la Mure, le Puy, Mougères, Montaire 
Mürier, Nevers, Ofssel, Sainte-Marguerite, P. G. 13 région, P. G. 
1118 compagnie, arsenal de Roanne, ete. et 

Toutes ces monnaies, de mêmeque les jetons que nous allons 
jours-ci, ne répondaient qu'imparf 

qui veut que « la matière servant de point de comparaison soit aus 
peu variable que possible » (Mommsen). Et nous sommes loin, avec 
tous ces artifices .monétaires, des franges d'or qui, d'après Homère, 
bordaient la: fameuse égide d'Athéna et valaient chacune cent bœu 

$ 
A propos de Don Juan et d’une actrice défunte — Grâce aux 

communiqués de’ théâtre, il est impossible, même aux personnes les 
moins curieuses des choses de la scène, d'ignorer que M. André Brûlé 
joue l'Homme à la rose, c'est-à-dire Don Juan, dans la dernière œuvre 
de M. Henri Bataille. 

Par contre, qui se rappelle aujourd'hui Mie Juliette Charlier, cette 
artiste de PAthénée connue dans le monde théâtral sous le nom de 
Chou-Chou et qui, le 17 mai 1912, se tua en se tirant un coup de revole 
ver au cœur. On la trouva étendue sur son lit, vêtue d'un pe 
et parée de tous ses bijoux, 

« La mort de Mie Charlier était due 
poir d'amour. La jeune 
André Brûlé, l'artiste dramatique avec lequel elle entretenait des rela- 
tions depuis sept années, avait rompu avec elle, » 

Par un testament daté du 18 décembre 1910, Mis Cha 
M. Brolé Son légataire univer: 
l'annulation de ce testament; des lettres de la jeune actrice furent 
publiées (Matin, 30 avril 1914) ;elles avaient un caractère désespéré, on 
y trouvait des accents d'un pathétique inouï; pendant huit jours, tout 
Paris s'émnt sur ces lett et 
Paris eut bientôt d'autres soucis…. 

Mais n’y a-t-il pas lieu de s'étonner que les communiqués théâtraux 
ient négligé de rappeler cette di 

clére littéraire du Seducteur de 
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ait Le Matin, à un déses- 

suicidée parce que M. Albert- 
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      amatique anecdote, si bi 
éville et autres lieux 

a appropriée 
    au ci     

Maximes et pensées. — A propos de sa chronique de « littéra- 
ture » du 1er novembre dernier, M. Jean de Gourmont a recu la lettre 
suivante de Miss N, Clifford Barney, qu'il nous communique 

14: novembre 1920 
Cher Jean de Gourmont, 

Vous citez de La Vie, les autres et moi — oh! combien : « Comme c'est re- 
posant de n'avoir plus à plaire ! 

  

   Je trouve dans les Pensées d'une Amazone, page onze: « Renonçons enfin à la   
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servitude de devoir plaire, — on n'est guère libre qu'à 6 où à Go ans. » J'ai trouvé dans Eparpillements, que je me suis divertic à relire :x Savoir plaire, quelle vicillesse ! » Ces remarques démontrent une tendance féminine plutôt sjuune « observation personnelle ». Et vous avez parfois raison de dire que « ces penseurs se copient tous les uns les autres ». J'ai voulu du moins vous si- £neler cet exemple, pour confirmer votre opinion, mais je ne puis partager votre condamnation : « Les recueils de pensées sont souvent les plus médiocres parmi toutes les médiocrités de la production littéraire. » Une bêtise courte, contenue dans une seule phrase, est plus-acceptable qu'une bétige de plusieurs centaines de pages, à l'exemple de tant de romans. « Les romans sont enoere bien plus longs que la vie 
de revendique ici une f qui m'est proche ! Et qui a non seulement pitié du lecteur, mais aussi du typographe ! Dans les recueils de pensées, les phrases pacées. Et les blancs au moins sont intelligents et « charitables » ! Nous connaissons aussi certains « pas sur le sable » qui ne s'effaceront pas! Amicale= nent N.C. DARNEY, 

A propos de Ligne. — Le prince de Ligne hénéficie encore d’un senred'obseurité précieux. Mais,tout à son authentique avantage, d'ail leurs. les inédits vont se précipiter à la suite des obligeants coryphées Lebasteur et Leuridant: quant à la famille, à l'exception d'un où deux de ses membres, dont le prince Albert, elle est sur ce chapitre d'une réserve pleine d’entrain, 
ous avons dernièrement donné aux Débats une savoureuse et atten- drissante relation de la mort du Feld-Marechal; voici, en marge, quel- ques vers inédits de Sauveur Legros, le secrétaire de Charles de Li alors que celui-ci, dépossédé par l'invasion francaise en Bi que, ins 

lait sa et son souvenir de Belail dans les environs riants de Vienne en Autriche 
M: ar le bienfait de l'appui qui me reste, 

inir mes jours dans un enclos modeste; Si lui-même éprouvant de plus heureux destins, 11 m'offre une retraite en ses vastes. jardins 
qui chanta dans son divin langage 
les embellit, j'y placerai l'image. L'éloignant du grand jour que sa gloire aime à fuir, J'y réaliserai l'objet de son désir 

Ce simple monument qu'en rimes délicates, 1 indiqua lui-même à des beautés sarmates, Là je veux qu'il retrouve au pied d'un vert coteau L'abri d'un peuplier, le miroir d'un ruisseau, Des lilas, des jasmins épars sur la verdure, Et l'ombre d'un laurier qui eroitra sans culture ; Li mille oiseaux en chœur moduleront des airs, 
1x encor, moins purs, moins coulans que ses vers.  
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Ces vers font partie des œuvres inédites de Legros (1), 
à l'Académie Royale de Belgique; mais on espère faire bientôt usage 

aussi des manuscrits de cet auteur en notre possession... Pour ce q 
est de M, de Ligne, et pour conclure, disons que d'avoir vu Charles- 
Federic de Prusse et Charles-Joseph de Ligne écrire en francais presque 
use centaine de volumes, c’est par là surtout que la France, la coquette, 
a conquêté, — cn.-an. 6. 

« La conquête du Baiser » à l’Académie de Nîmes. — 

L'Académie de Nimes est une très vieille } ne morale. Elle date 
de 1682. C'est un bel âge. Son histoire a été écrite. Elle n'atteint pas, 
en splendeur, l'éclat de ses sœurs de Toulouse et de Caen, L'honnète 
Charles Gidel, proviseur honoraire, et M. Frédéric Loliée ne la nom- 
ment même point, en 1898, dans leur Dictionnaire-Manuel, ne con- 

issant que celles « de Nancy, d'Arles, de Rouen, d'Amiens, de Dijon, 
de Lyon, de Marseille, de Bordeaux », outreles deux déjà nommées. 
Cependant sa vitalité s'affirme, chaque mois, par une réunion. Ayant 
longtemps été divisée, parce qu’une fraction de ses membres n’eût pas 
reculé devant le sacrilège d'aller siéger en une salle de l'évêché rede- 
venu bien civique, elle a, par un joli geste, su résoudre celte grave 
affaire. Elle s'est mise dans ses meubles, simplement, Son hôtel de la 
rue Dorée — oh ! le beau nom pour une laide ehose! — n'é 
certes, point à celui de sa grande sœur, sur le quai Conti. Mais Nimes, 

cité romaine,n’a cure de tels rapprochements. Farä da se. Les Immor- 
tels nlmois ont droit A un fauteuil à Paris. C'est une compensation. 
Mais à Paris, on ne sait pas, même à l'Académie, s'amuser comme à 
Nimes. Quand lecomte Paul Durrieu y dissertesur un E niuet,M.Louis 
Barthou y donne la sensation d'un B long. A Nimes, pays dela bonne 
galéjade, on fait mieux les choses. Oyez, plutôt. 

En sa séance de décembre, une jeune poétesse, Mlle Mouraille, a pré= 
sentéaux pasteur protestants, aux abbés catholiqueset à d'autres vieux 
messieurs très comme il faut en résidence dans la cité de Nemausus, 
une théorie rimée de « La conquête du Baiser ». Un organe local, ren- 
dant compte de cette joute non sanglante, nous apprend qu’ « en prin- 
cipe, plus d'un membre de la Compagnie était sceptique sur le réel in- 
férêt de l'audition et vint écouter plutôt par courtoisie ». Mais, à puis= 
sance toujours jeune de l'Eternel Féminin, voici que Mile Mouraille 

« avait une diction parfaite, fort animée, délicatement harmonieuse ». 
Alors, les « sourires commencés eurent tôt fait de s’interrompre » et 
les « applaudissements de crépiter à chaque fin de tableau ». Insensi- 

(1) D'après une note renfermée dans ces papiers, on peut risquer mainte- 
nant que les Mémoires de Cléry ont été fondus, non par Mariala, mais par 
cet aimable Le,  
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blement, l'Eve victorieuse conquérait, elle aussi, ces inflexibles, Elle ft « doubler l'heure du repas sans que nul s’avisit de récriminer ». Crest là un triomphe bien littéraire, en vérité, « On l'écoutait encore à 7 heures etdemie. » Combien, ce soir-là, d’Académiciens ne digerörent- ils que dane oreille ? Attendons, pour être fixés, le prochain tome des Mémoires de l'Académie de Nimes. Mais, d'ores et déjà, celle-ci donne l'exemple à Paris. Et qui ignore, au demeurant, que « sila Ga- ronne avait voulu.... » ! 
§ 

Tartarin de... Nimes. — À propos de notre deraière Chronique du Midi (15 novembre) rendant compte d’un livre de M. P, Pannier, Li Memori de Tartarin, on nous éerit : 
Monsieur le Directeur, 

Ainsi done, ce farcear de Daudet a fait des petits, et c'est un félibre qui rd’hui nous dire gravement que Tartarin est un pur sang taras- 

enfant.de Tarascon, c'est ämourir de rire}... 
u de logique !... Lui, si vif, si pétulant, si remuant, si encombrant cessif enfin, pouvait-il décemment naître dans la somnolente et mi= nuscule cité d'outre-Rhône ? 

Pour qui réfléchit, il est de toute évidence que l'exiguité du cadre jure avec la taille du héros 
Non, non, Tartarin n'est pas de Tarascon, et l'étrange fantaisie d'un roman- eier cascadeur ne saurait prévaloir contre la brutalité des faits : Tartarin, le grand Tartarin, est « à demi romain », et c'est ici, Monsieur le Directeur, ici même, dans l'antique Nemausa, qu'est né, a grandi et vécu le célèbre chasseur de casquettes 
Oui atteste le diew Nemausus 

C'est là que Tartarin vivait 
Et c'est là que Daudet devait 
Le laisser ; mais comme un navet 

Que l'on transplante. 
Daudet, pochard sur l'Héticon, 
A fait naître dans Tarascon, 
Notre chasseur hyper 

Fils d'Atalant 
L’oceasi s'offre à moi de er ua point d'histoire, me permettrez-vous de la prendre aux cheveux ? $ Veuillez agréer, Monsi r . mes salutations distinguses 

Nimois qui n'a pas oublie. 

Un thermomètre géant. — C'est la Tour Eiffel 
En effet, M.-Ch. Ed. Guillaume vient de rendre comptea la Société suisse de physique qu'il a disposé, au deuxième étage de cette Tour, um  
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Jevier actionnant un enregistreur et dont une extrémité était reliée au sol par un fil fait d'un certain métal inaltérable : l'invar, L'appareil, muni d'un amortisseur destiné à ramener le levier au zéro, lorsque le fil avait subi, par l'action du vent, un raccourcissement apparen crivait, par une courbe continue, les mouvements verticaux des deus étages inférieurs de la Tour et dus aux changements de sa tempé- rature, 
La comparaison de ces mouvements avec le diagramme thermomé- tique révèle, dit La Nature, un parallélisme qui s'étend jusqu'aux petits dé 

truction, suit très rapidement les changer la température de l'air. 

ails, montrant que la Tour, égèreté de sa cons- 

Les lectures de Madame. 

3 novembr 
Monsieur le Directeur, 

Dans les Echos du Mercure, du 15 décembre 1919, il est dit 
Les correspondantes de ces périodiques {journaux de modes} tiendraient elles, aujourd'hui, à se rapprocher des lettres modernes et à délaisser les come tesses Dash et les Gréville qui firent si longtemps leurs délices 
On pourrait le croire non seulement en feuilletant Ja Racke, sup- plément des Modes de la Femme de France. 
Emile Zola est le romancier le plus in par les correspondantes de 

Madame et de La Revue de Madame. C'est ce que je conclus, à voir les nombreuses polémiques qui ont lieu à son sujet dans le courrier De l'Une à l'Autre (supplément de Madame et de La Revue de Madame) 
Immédiatement après lui, suivant ma méthode de classement, viendr M. Paul Bourget. 
Les attaques contre Vanteur de la série des Rougon-Macquart et les ripostes se succèdent presque sans interruption, souvent vives et, fois, dépourvues de toute aménité, On se passionne pour ou contre ! Et tout cela, en somme, fait de la réclame pour l'œuvre du grand artiste 

et puissant écrivain qu'est, en definitive, Emile Zola. Jedirai mem, que 
les lectrices qui le critiquent le plus fort sont celles qui lui font la meilleure publicité, car les femmesétant naturellement très curieuses — depuis notre mère Eve, — c'est assez qu'on crie aux jeunes filles qu'il leur convient d'ignorer tels ou tels ouvrages pour qu'elles désirent plus 
vivement les connaître ! Et à l'appui de ce que je dis là, jecite le com- muniqué 8037 de Violette toulousaine à Petite Lily : 

Pour que vous en arriviez à écrire dans ne 5763 que certains livres Yous tournent la téle et les sens, c'est que vous en avez lu, n'est-ce pas ? Dans ce cas, vous seriez bien aimable de les fa re afin [afin que nous puis-  
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sions les éviter, m'attendais-je à lire, tandis que voici la suite]... afin que 
l'on puisse voir si vos apprécigions sont justes, ce dont je doute fort ! 

Veuillez agréer, ete. FAGUETTE. 

$ 
L'art français en Alsace, — Un corréspondant du Mercure se 

plaignait, dans le numéro du 1¢* novembre, qu’on faussat Ie goat des 
Alsaciens « en leur servant des vers de mirliton », en Vespéce une 
chanson de M. Couyba, qui pourrait fort se chanter sur l'air d’Al- 
phonse du Gros-caitlou, l'un des timbres favoris des poètes mon- 
martrois. 

M. Couyba-Bonkay ne se conforme-t-il pas à l'esthétique officielle en 
produisant «un pareil échantillon de poésie française » à Strasbourg ? 
Voici, en effet, ce qui fut répondu, le #2 mars 1919, par le sous-secré- 
tariatde la présidence du Conseil et le « Centre d'action de propagan de 
contre l'ennemi » (sé), à une de nos grandes sociétés de concerts qui 
demandait à être aidée dans une tournée musicale en Alsace eten Lor- 
raine : 

Des directives nouvelles données à la Propagande ont pour objet principal 
l'exécution d'actions très généralisées sur les masses populaires, ouvrières et 
paysannes ; or, les manifestations d'ordre essentiellement artistique, telles que 
les concerts représentations théatrales, ne cadrent pas avec les moyens 
susceptibles d'avoir une action eflicace sur les milieux usiniers et campa- 
gnards (!!) 

Le chef du comité d'action de propagande contre l'ennemi était un 
partisan convaincu du cinématographe et de l'action par la chanson, à 

l'exclusion absolue de tout ce qui était artistique (dramatique où mu- 
Al). Dans ce pays d'Alsace, où chaque petite ville a sa salle de con- 

certs et parfois plusieurs sociétés chorales ou orchestrales, les ordre 
dounés de Paris étaient de ne pas faire de musique sérieuse. Et ce n’est 
que tout dernièrement qu'on a pu entendre, à Strasbourg, des œuvres 
de compositeurs modérües français. 

Qu'y a-til d'étonnant à ce que M, Boukey-Couyba, ancien rappor- 
teur des Beaux-Arts et peut-être ministre futur d'iceux, y ait été de s 
petite chanson? Nilui ni bien d’autres ne se douteront du ridicule dont 
ils nous couvrent aux yeux de nos « frères » ens.Et le Boche, qui 
n'en perd pas une bouchée, doit bien rire de toutes ces gaffes officielles 
ou quasi, 

Le Gérant : 4. vauuarre 
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