
VONARBEK ET GALLIENI 

Dire que le problème de la Marne est, pour une part, 
d'ordre psyehelogique, e’es ; lorsqu'il s’agit d'événements 
qui semblent purement militaires, avancer un paradoxe osé. De la psychologie, lorsqu'il s'agit de tactique et de Stratégie : pur jeu d'esprit, semble-t-il, Quelques mots d'in- 
troduction générale, de justification et d’excuse s'imposent 
donc à nous d'abord, 

La première bataille de la Marne s iscite, el continuera longtemps à susciter, des discussions passionnées, Von Kluck a-til éé un général Vorwaerts imprévoyant ? A-til 
péché par excès de vitess » poussant trop hätivement son 
armée sur Paris? La faute lui incombe-t-elle d’avoir, dans 
sa hâte, rendu précaire sa liaison avec la deuxième armée 
allemande, dès lors menacée d’encerclement ? Autant de questions dont on pourrait indéfiniment prolonger la liste et que, seuls, pourront résoudre les historiens de l'avenir. Il leur faudra, à une époque où les passions seront 
amorties,où les rivalitésseront éteintes,où,les vivants d’au- 
jourd’hui ayant rejoint les morts «hier, aucune faiblesse 
humaine ne viendra amoindrir la valeur des témoignages, 
>" mot de P’histoire facilitera l'impartialité, se pencher 

caments (ordres, contre-ordres, proclamations, 
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uter leur authenticité, leur date, leur teneur, pour 
tenter de rendre à chaque facteur son véritable coefficient, 
Pour essayer de replacer dans le tableau d'ensemble chaque 
chose à son plan. Fournir à ces historiens futurs des docu- 

ments, des témoignages, des éléments d'appréciation, telle 
semble devoir être avant tout la tâche des contemporains. 

Or, nous croyons qu'un facteur essentiel, le facteur psy- 
chologique, a été, jusqu'ici, trop négligé, ou du moins que 
la pensée profonde de l'adversaire, assez peu étudiée en 
France, offre une riche source d'explications mal utilisée, En d'autres termes,les idées — au sens péjoratif qu'un Na- 
poléon accordait à ce mot — auraient joué un rôle quelque 
peu méconnu dans ce drame. Qu'on les ait volontiers 
perdues de vue, cela n’étonnera personne. Ce sont, tout na- 
turellement, les événements extérieurs : marche et contre- 
marche, avance ou recul, attaque ou retraite, qui captivent 
d'abord l'attention. Les ouvrages les plus récents et les 
plus autorisés sur la bataille de la Marne nous en fournis- 
sent la preuve. 

Ouvrons les rapports militaires dont nous indiquons plus 
loin les titres ; nous y verrons les directives du G. Q.G. 
alterner avec les ordres de la O. II. L. (grand état-major 
allemand), les armées, les corps défiler devant nous, avec 
leur numéro d'ordre, la désignation de leur emplacement, 
etc. Lecture à faire carte en main, plans déployés, les yeux 
fixés sor Féchiquier. Mais il n’est pas interdit de procéder 
ensuite 4b erterioribus ad interiora. Peut-être même cette 
démarche. loin d’être arbitraire, s’impose-t-elle à l'esprit 
respectueux du donné, soucieux d’exactitude, mais dési- 
reux de saisir dans sa plénitude la réalité profonde et 
vivante, 

Sans doute, sous cet amas de détails techniques, le lec- 
teur attentif sent bien couver des tendances contraires. Mais, 
du facteur psychologique il est peu question, Ou bien, e’est 
uniquement du moral des troupes qu'on entend parler. Et 
pourtant, de quoi s’agissait-il, en dernière analyse, pour le  
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commandement français, sinon de prévoir les décisions du commandement allemand et inversement ? Or qu'est-ce que prévoir, sinon formuler une hypothèse sur les. calais de tte psychologie est-eile Juste, on prévoit >, on prévoit faux. Je voudrais essayer de mon 

    

   
son adversaire ? 
juste, fau 
trer dan 

sychologie peut aider à expliquer l’imprudente manœuvre des Allemands devant Paris, De leur faute de calcul je tâche ï de dégager ensuite les causes profondes. Aussi bien, on ne songe nulle= ment ici à perdre de vue les nombreuses et multiples expli- cations stratégiques, tactiques, politiques Proposces par les isés, explications qui gardent toute lear 

  

  

les lignes 

  

suivantes comment la f     

  

  

  

techniciens auto 

  

valeur, et qui, par les discussions contradictoires qu'elles suscitent, peuvent se corrobo 
buer, par leur synthèse, à faire la iumière sur |, grand en- semble dont nous n'euvisageons qu’un des aspects, Dès lors, quelles seront nos sources et notre méthode ? Nombreux sontles écrits qui nous apportent sur la pre- mière bataille de la Marne des impressionsou des conjec tures. Queique intérét que leur lecture puisse présenter, il n'en sera pas fait état ici. En dehors des documents off ciels et authentiques publiés jusqu’à ce jour, nous utilise- rons exclusivement les sources suivantes : pour la France, le bref compte rendu, signé par notre gener: 1914, le maréchal Jolire, d'une part ; les mémoires du 

ire de Paris, le général Galliéni, d'autre 

    se compléter et contri 

   

lissime en 

  

gouverneur milit 
part ; — pour l'Allemagne, le livre du général von Kluck, commandant de la première armée, intitulé : « La marche sur Paris » ; le mémoire du maréchal von Bülow,comman- dant la deuxième armée ; enfin les souvenirs du général von Hausen, commandant la troisième armée, complétés par le livre de son subordouné,le général de brigade Baum- garten-Crusius (1), 
(1) Joffre : La préparation de ta guerre et la conduite des opérations (Chi- ron éd.), 1920, 
— Galliöni : Memoires, défense de Paris publiés par les enfants du ge (Payot, 1920) 
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Ces ouvrages présentent un double intérêt ; d'abord ils reproduisent une foule de pièces documentaires qui consti- tuent des témoignages de premier ordre ; ensuite ils éma- nent des généraux qui passent pour les principaux acteurs de ce grand drame, où,quelque opinion qu’on professe sur l'importance relative du rôle tenu par chacun d'eux, ils ont, sans conteste, figuré au premier plan. En même temps qu'elle explique l'autorité et l'intérêt majeur de leurs écrits, cette circonstance exige du lecteu r,Soucieux de vérité histo- rique, un effort constant pour distinguer la démonstration de la conjecture, ‘la vérité objective de l'interprétation personnelle ou du plaidoyer, le certain du plausible où du probable. 
S'il est vraique, du fait qu'ils viennent de jouer une sym- phonie, des exécutants sont plus qualifiés que des profanes Pour apprécier la valeur de leur propre jeu, il n'est pas moins évident que le Simple auditeur à sur eux certains avantages appréciables : il entend de plus loin, sa percep- tion est,en un sens, plus confuse ; mais, moins préoccupé de Sa propre partie, il a aussi moins de chances de confondre le thème et l'accompagnement, l'essentiel et l'accessoire, L'étude comparée des textes, dont je viens d’ ver de justifier le choix et l’utilisation actuelle me paraît conduire aux conclusions suivantes. D'abord sur un petit nombre de points e els, Français et Allemands sont d'accord. En second lieu, certaines divergences qui attirent aujourd’hui loute l'attention se manifestent relativement à des questions qui resteront longtemps sans doute objets de controverses. En troisième lieu, des interprétations en présence se déga- 
Des Generalobersten von Kluck : Der Marsch auf Paris und die Marne- schlacht ıgı4, (Berlin 1990, Siegfried Müller). eldmarschall von Bülow : Mon rapport sur la bataille de la Marne (tra duction Netter, chez Payot 
Des Generalobersten Frhrn.y ‘on Hansen : Erinnerungen an den Marne feld. 1 jo bmit einer einleitenden kritischen Studie herausgegeben von Friedrich Kircheisen. 

= Paumgarten-Crusins : Die Marneschlacht 1914 (compte rendu par le come mandant Henri Carré dans : Revue de Paris, ter septembre 1920).  



  

   VON KLUCK ET GALLIÉNI 58 

ge la question même que nous nous proposons d’élucider. 

Une « victoire incontestable », ce mot célèbre du maré- chal Joffre résume l'opinionu nanime des Français. Appli- quée à telle autre bataille, cette formule auréit paru moins heureuse, Quand l'armée ennemie est mise hors de combat, on ne songe pas à parler de« victoire incontestable », on parle de victoire tout court ou on déclare que Vennemi su rend, ce qui revient au même. 

  

« Incontestable », qu'est-ce à dire ? C’estque, malgré les 
apparences, bien que l'ennemi puisse parler de retraite Stratégique et se prétendre vainqueur (ce qu'il ne manque- ra pas de faire),aucun homme de bonne foi et d’intelligence 
lucide ne peut contester que l'offensive allemande ne soit brisée, le plan d'attaque déjoué, l'armée française victo- 

use. Cette formule était si modérée, si précise, si biea pesée, qu’elle a rallié,en somme, tous les écrivains militaires allemands qui représentent outre-Rhin l'opinion éclairée Sans doute von Kluck, von Bülow, von Hausen ont, tousles 
trois, la prétention de démontrer qu'au moment de la re- traite chacun d'eux pouvait, pour son compte 

      

> dire vain- queur. A les lire, on se les représente jouant la modestie, 
le désintéressement, l'indifférence aux jugements des hom- 
mes, mais, au fond, tout pleins d’un incorrigible orgueil, ineapables surtout d’8ire beaux joueurs et de confesser la 
moindre faute. Leurs livres abondenten euphémismes sa- 
voureux. « La situation n’est pas favorable, le 
corps n’a pas reculé de bon gré. » Ce sont là de vr. les que le lecteur franç 

   

    

puüème 
es per- 

ramasse d'autant plus volontiers 
Sur sa route, qu'elles lui font un instant oublier cet inter- 
minable défilé de numéros d'ordre, cette avalanche « con- 
Sidérations stratégiques ou tactiques, aussi monotones, 
aussi grises que des uniformes prussiens. [lsse disent vain- 
queurs, chacun pour son compte. Mais ils reconnaissent, en 
somme sans erreur possible, que, dans l’ensemble, ils sont 
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battus. « Victoire incontestable des arındesfrangaises »,c’est 
ce qu'ils devaient se dire entreeux. « Retraite inévitable, 
perte de Paris »,euphémismes équivalents, à l'usage de leurs 
compatriotes. Il est arrivé que ceux-ci n'aient pas com- 
pris. Nous avons été vainqueurs, ont clamé et clament en- core quelques forcenés. « Trop de victoires », leur répond 
une femme d'esprit (1). Au fond, la mort dans lame, ils 
souscrivent tous au mot de Joffre...« incontestable! » 

Mais, comment ont-ils été battus ? Sont-ils, sur ce point, d'accord'avee nos généraux ? — Ouiet non. Non si l'on veut 
entrer dans le détail, rendre von Klack r sponsable de la défaite, citer des noms de généraux, des numéros de corps 
d'armée, fixer des points sur la carte. Oui, si l’on restedans les généralités, si l'on se contente de dégager ici, dans la foule des points en litige, quelques vérités incontestables 
et, parlant, iucontestées. Ces vérités, quelles sont-elles ? 

L'armée von Klack, qui formait l'aile droite, l'aile mar- 
chante du dispositif allemand, et qui semblait vouloir mar- 
cher d’abord sur Paris, a infléchi sa marche dans une direc- 
tion sud-est, afin : 

1° de couper du camp retranché l'armée française ; 
2° d’en finir avec elie. 
Cette opération la contraignait à défiler de flane à ho ki- 

lomètres environ du camp retranché. Galliéni s'est alors décidé à porter l'armée Maunoury, préalablement renforcée, 
dans le flanc de l'ennemi. Menacé sur son flanc droit et 
craignant d'être débordé, Kluck dégarnit son aile gauche et porte à droite les troisième et neuvième corps. Ul crée ainsi à sa gauche un vide entre son armée et celle de Bülow. À la droite de la deuxième armée, le septième corps est repoussé. Donc la menace s'aggrave. Comme, d'autre part, Ja cinquième armée est arrêtée devant Verdun, les sixième et seplième armées devant Nancy et Epinal, la troisième armée en pleine action, une solution s'impose : le regroupe- 

{1} Mme Clara Viebig, dans son célèbre roman : Zæchter der Hekuba.  
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ment (Umgruppierung) de toutes les armées, c’est-à-dire leur bond limité en arrière, leur repli, 
« Nous n’6tions pas vaincus », lisons-nous dans l'intro- duction du livre de von Hausen, « mais il est tout à fait incontestable que notre plan de campagne était anéanti ». Enregistrons cet aveu. Le reste est question de mots. On ne peut pas forcer un perdant à être beau joueur. 

Examinons maintenant les divergences d’interpretation, eu essayunt de mettre un peu d’ordre dans ce chaos d’opi- nions contraires. Un fait frappe d’abord : von Kluck rap- porte la victoire à Joffre, von Bülow ä Gallieni ; von Hau- sen, que nous pouvons négliger, semble surtout préoceup de montrer qu'il eut un rôle méconnu et ingrat. Ces trois attitudes s'expliquent aisément. Von Hausen, dont on veut faire un bouc émissaire, n'a pas lieu d’être content, Von Bülow rapporte surtout la victoire à Galliéni, parce que, plus attaque de l'armée Maunoury prend d'importance, plus la responsabilité de Kluck grandit, ce qui diminue Wautant celle dela deuxiéme armée, Si Kluck s’était moins pressé, s'il avait serré à gauche, s’il avait prévu lattaque qui menaçait sa droite, s’il s’était souvenu que la deuxième armée devait rester le « Marteau », que la garde prus- sienne, placée sous les ordres du maréchal, devait avoir l'honneur du premier plan, qu'à elle revenaient naturelle- 
ment l'air de bravoure, les feux de la rampe, la victoire de la deuxième armée (car naturellement elle était victorieuse) aurait marquéda fin de la résistance fr: ngaise. 

Dire que le coup décisif a été porté par Galliéni, c'est à la fois amoindrir l'avantage des Français qui n’ont réussià en- tamer qu’un corps de réserve, et rejeter sur l'aile marchante, l'aile auxiliaire, la responsabilité de l'échec allemand. 
Inversement, et pour un motif opposé, von Klück rap- portera (out a Joffre. Naturellement, la première armée, Vaile droite allemande, n’a cessé d’être victorieuse sur tous les points. C’est en plein triomphe qu’elle reçoit l’ordre de  
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battre en retraite. Les troupes assurément sont fatiguées, mais fatiguées de vaincre. La seule difficulté est de les arra- cher à leur victoire. Pourtant, von Kluck en convient, la retraite, tdt ou tard, s'imposait 
Mais pourquoi ? La raison doit en étre cherchée dans le plan stratégique français d'une part, dans les lacunes du plan allemand d'autre part. Le redressement, l'offensive générale ordonnée par Jolfre ont tout fait. C’est cette offen- sive qui a entravé dans l'Est la percée de Vaile gauche allemande, elle qui a paralysé les mouvements de la troi- Sième armée, elle qui a forcé von Bülow d'appeler sans cesse au secours la première armée, m algré ses prétendues victoires décisives, elle qui a creusé entre la première et la deuxième armées un fossé menaçant, 

Que le G. E. M. allemand eût rendu moins précaire la liaison entre les deux armées par Vinfiltration en temps utile dans la lacune béante de quelques corps auxiliaires, encore disponibles, que von Bülow ainsi rassuré se fàt contenté de tenir son rôle, von Kluck, lui, se faisait fort de transformer les succè tactiques obtenus par la première armée en victoire décisive, Moderne Hannibal, il encerclait l'armée Maunoury. L'armée de Paris capitulait avec armes et bagages, 
Sans doute, les expressions du général restent mesurées. L'esprit de corps lui interdit de charger ses coll gues. Il garde des formes. Noblesse obl ze, même noblesse récente, Voit-on une discussion entre grands capitaines dégénérer en querelle de chambrée ? Von Kluck reste très courtois, très correct, évitant toute violence de langage. Tout au plus se permet-il des ironies d'homme du monde. par télégra- phie sans fl. Il voudrait, par exemple, s'explique pourquoi «la deu ième armée, qui lui annonce des victoires décisives, l'appelle en même lemps au secours ». Et puis, quand il parle de Paris, un certain sens du ridicule vient l’avertir à temps de ne pas trop forcer la note. Mais ses précautions oratoires, ses habiles cuphémismes ne font pas illusion au  



  

   VON KLUC un 0 
lecteur. Von Kluck ne pardonnera jamais à ses collègues de lui avoir gâché sa « victoire ». On ne battre en retraite quand on 
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se console pas de 
est sur le point d'accomplir la plus glorieuse des missions “ouvrir les portes de Paris, le chemin de Versailles an sympathique héritier de « l'inou- bliable grand-père », En tous cas, il lui importe de démon- trer minutieusement aux historiens de l’ avantage lactique sérieux n° 

  

    

avenir qu'ancun 
à été remporté par Galliéni sur la première armée, et que l'offensive française sur tout le front a seule pu déterminer, par une suite de répercussions inattendues, le retrait de Vaile droite allema rieuse. 

Dans le camp frangais, des divergences aussi se sont fait jour entre les grands chefs que nous aimons le plus : tan- dis que le maréchal Joffre met l’acce générales qui ont permis le redressement, la soudure des armées françaises en retraite et l'offensive sur tout le front, le général Galliéni montre, dans ses mémoire vention de l’armée de Paris a déchainé la v 

  

le victo- 
  

  

nt sur les dispositions 
    

  

  » que linter- 
etoire, Gallieni 

a Marne, qu'énter- 

  

   ait, en portant son armée sur | 
er la pensée da general en chef, tout en restant avec lui en pleine conformité de tendan 

au contraire, rallié à l’idée d’une 
le moindre retard pour: 
établi en tout état de 
la patri 

ces et de vues ? La-t-il, 
offensive immédiate dont 

ait compromettre le succès ? Etant 
use que tous deux ont bien mérité de >, doit-on donner le coefficient majeur au plan du me, où à la variante introduite par le gouverneur ? Telle est, en somme, la question qui fait le fond du débat. Qu'il nous suffise de noter ici le curieux parallé- lisme qui, le combat fini, la bataille livrée, ra rapproche, pour les raisons que nous avons dites, sur le terrain de fa pure théorie militaire, Joftre et von Kluck d’une part,et, de l'au- tre, von Bülow et Galliéni. 
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de Pari 

géné 

    

  

   

Il 
Mais, à mesure qu'un peu de lumière vient éclairer ce 
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chaos d’opinions diverses, on voit, peu à peu, se dessiner 
dans l'ombre un nouveau point @interrogation.Supposons, 
en effet, Joffre et Gallieni d’une part, von Kluck et von 
Bülow de Pautre d’accord sur tous les points, supposons 
effacée la difference d’interpretation qui les sépare, un fait, 
fait essentiel, semble-t-il, reste inexpliqué, Pourquoi le grand 
Etat-major allemand, pourquoi von Kluck Iui-méme n'a-t-il 
pas prévu l'intervention de l'armée de Paris? Gallieni 
répond : « Ils ont méprisé mon armée, ils ont sous-estimé 
l'adversaire, » 

La cause déterminante de cette marche de flanc, à proximité du camp retranché de Paris, éerit-il (Mémoires, p. 107), 
volonté, conforme d'ailleurs aux vrais principes des maîtres de 
la guerre, du maréchal de Moltke notamment, d'en finir tout d'a- 
bord avec les armées de campagne «le l'ennemi. Or, les armées 
anglaise et française, cinquième armée notamment, étaient en re- 
traite depuis le 22 août, ayant dû constamment céder le terrain 
levant la première armée allemande, chargée du mouvement dé- bordant de notre aile gauche. Anglais et Français, séparés d’ail- curs par une lacune que bouchait incomplètement le corps de cavalerie Conneau, étaient une proie qui s’offrait aux coups des Allemands et qu'il fallait saisir avant qu'ils aieut pu s'arrêter, sa 

fortifier et se reconstituer, On s'occuperait de Paris ensuite. Mais ette opération ohligeait les Allemands à défiler, à 4o kilomètr environ, à l'est du camp retranché. C'était montrer un mépris non déguisé pour l'armée de Paris et, j'ajouterai, pour sou chef 
Galliéni pensait bien que le « général von Kluck nous ferait connaître les raisons pour lesquelles il a, le 3 sep- 

4 au matin, abandouné Paris et pris la 
direction du sud-est ». Il ne se trompait pas. Le récent 

tembre au soir et le 

livre de von Kluck nous renseigne avec précision sur les 
moUfs de cette manœuvre. Voici la traduction du passage 
essentiel : 

Gouper l'ennemi de Paris en direction sud-est, partant, franchir a Marne et la Seine constituait aux yeux du général en chef une entreprise difficile et osée (gewagt).… Pour bien assurer les liai  
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sons de la première armée avec la deuxième, et opposer à Paris, 
tandis que nous nous enfoncions au cœur de la France, une flanc garde efficace, quatre ou cinq divisions échelonnées nous man- 
quaient. Pourtant, au grand Etat-major, dominait l'opinion sui= 
vante : on élail certain (bestimmt), on savait de bonne source (Erkenntniss) que, pour des opérations en dehors de la ceinture 
des forts l'armée de Paris n’entrait pas en ‘ligne de compte, Les 
dernières nouvelles reçues corroboraient l'adhésion à cette doc 
trine. Certes, la situation de nos armées d'aile pouvait et devait 
nécessairement devenir critique, dès qu'on admettait comme pos- 
Sible pour le commandement français d'entamer une offensive de 
plus large envergure, utilisant des forces disponibles, préle- 
vées ailleurs... Mais sur ce point notre G. E. M.élail sar-de son 
fait et n'avait aucune inquiétude. D'ailleurs, à l'état-major de 
la première armée, cette opinion avait aussi ses dé fenseurs. (Von 
Kluck, op. eit..p. 86). 

Une conclusion s'impose : conscients du danger qu'une 
attaque de flanc ferait courir à leur première armée, les 

ads chefs allemands ont, à la majorité, été d'avis que 
age de Paris n’interviendrait pas dans la bataille, tant 

que la ville ne serait pas directement menacée. Pourquoi 
cette opinion ? Parce que, dira-t-on, ils étaient mal rensei- 
gnés. Cette hyptohèse est contredite par tout ce que nous 
savons de leur système d’espionnage. Aussi bieu Galliéni ne 
s’y arrète-t-il pas un instant. 

Bien plus, on pourrait dire que, moins bien informés, 
les Allemands n'auraient pas commis l'inprudence suprème, 
Maus ils couusissaient l'ordre de repli donné par Joffre et 

savaient que Galliéni n'avait reçu aucun mandat pour une 
intervention contre Vaile droite allemande, du moins a la 
distance où celle-ci se trouvait maintenant du camp relran- 
ché. Dès lors ils ont raisonné ainsi : 

Galliéni a des ordres qui nous mettent à ? 
attaque. Gulliéni obéira. 

Les Allemands se sont trompés, et cette erreur nous a 
sauvés. Mais il serait singulier de penser que ces hom 
auxquels où reproche à bou droit, d'ordinaire, l'abus du ra  
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sonnement abstrait, le goat des prévisions minutieuses, la passion des méthodes rigoureuses et pédantesques, aient 
pu, lorsqu'il s'agissait d'une bataille décisive, perdre de vue, je ne dis pas un détail, mais un élément de décisi 

tiel. Tout autre est, croyons-nous, la vérité : disposant sur nous d’une foule de renscignements ciassés, sériés, catalo- 
gués, datés, les Allemands ont savamment élaboré un pro- noslic formellement impeccable. Loin d’avoir fait place, comme on le croit, au caprice et à l’incohérence, l'esprit de système n’a cessé de les dominer. 

On les a souvent accusés en France de manquer de sens psychologique. « Sauf Schopenhauer », a écrit par exemple M. Bergson, « aucun de leurs philosophes n’a été vraiment psychologue. » Aussi bien, pour exprimer cette contrainte opérée sur l'esprit du penseur par la préoccupation, systé- matique, ils ont, dans leur angue, un mol curieux qui nous manque : « Systemswang ». Ce mot exprime à merveille la coercition violente et brutale qui raidit parfois leurs meil- Jeurs logiciens au point de prêter à la démarche de leur pensée un rythme saccadé, mécanique, qui rappelle le pas de parade. D’autre part, leur goût de la documentation abondante, minutieuse et exacte est un fait trop connu pour qu'il soit nécessaire d'insister, Le célèbre romancier anglais Wells note, avec raison, dans un de ses derniers romans, que cette aptitude innée des Allemands à faire de ons cata- logues est caractéristique de leur tour d'esprit. Elle explique le succès de leurs dictionnaires, de leurs manuels. Elle se manifeste à chaque pas dans cette « science allemande y dont leurs généraux étaient si fiers d'être les nourrissons. La riguear formelle du raisonnement, c'est ce qui préoccupe avant tout, on Pa noté, les plus illustres de leurs mathéma- ticiens : un Riemann, un Weierstrass. 
Des lors,une critique qui atteint soit la cohérence de leurs déductions, soit Vinsuffisance de leur documentation mili. taire va contre toute vraisemblance. Mais, que l'erreur com- mise dans leurs calculs soit d'ordre psychologique et toutes  
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ces difficultés s’évanouissent. Le problème étant : que fera 
l’armée de Paris ? ou, plus simplement : que fera Galliéni ? force était aux généraux allemands de se mettre en pensée à la place ou, comme on dit familierement, « dans la peau » 
du general franga 
mentales étaient né aires. 

La première était de se documenter aussi exactement 
que possible sur la situation en voie de continuel chan- 
gement qui devait du dehors influencer les décisions de Galliéni. Or, tous les renseignements recueillis par eux 
devaient nécessairement incliner nos adversaires à penser 
que Galliéni ne songerait pas à intervenir, si la première 
armée allemande affirmait, par un glissement en direc- 
tion sud-est, son intention d'abandonner momentanément 
Paris. On utiliserait, pensaient-ils, ce répit laissé à la capi- 
tale pour intensifier les travaux de défense. De cette dé- 
fense ils savaient les lacunes (ouvrages deliaison,batteries, 
approvisionnement en vivres et munitions, etc.), partent, 
étaient autorisés à prévoir qu'ou mettrait tout en œuvre, 
dans l'enceinte du camp retranché, pour réaliser, dans le 
plus court délai possible, le plan déjà en voie d'exécution, 
Ce plan absorberait pendant plusieurs jours toutes les éner- 

;. Distraire de la ville menacée d’investissément pro- 
chain la moindre de ses forces, c'était là une faute pro- 
fessionnelle tout a fait inadmissible de la part d’un chef 
expérimenté avquel était commise la garde du camp re- 
tranché. Aussi bien, le devoir du général commandant une 
place forte menacée d'investissement prochain était fi par 

Mais, pour cela, plusieurs opéra 

une doctrine, par des textes (1) que les Allemands avaient 
soigneusement médités et qui vensient corroborer leur 
certitude. 

C'est ici peut-être surtout qu’apparait le génie de notre 
grand homme. Non seulement il a prévu, ce qui était rela- 
lativement facile, l'intention stratégique de Kluck infléchis- 

(1) GR Service des places. B. O. vol. 45, p. 70. Décret du 7 Oct. 1gogs Art, 151,  



MERCVRE DE FRANCE—15-xn-1920 
  sant vers le sud-est, mais il a, avec une lucidité admirable, Prévu les prévisions de l'adversaire. Un passage des mé” moires récemment édités ne laisse aucun doute sur ce point : 

Quant au gouvernement militaire de Paris, le chef allemand n'ignorait pas que le Camp retranché était loin d'être en état de défense, que les batteries n'étaie {pas toutes armées et que leur approvisionnement en munitions n'était Pas encore à pied d'œu- vre. Il savait de plus que la garnison du Camp retranché se com- posail en majeure partie de troupes territoriales et il ne pouvait Supposer que, la Capitale étant toujours mena par l'ennemi, qu'une marche victorieuse de quelques jours L porté jusque sur la Seine, je serais assez imprudent pour me priver des forces destinées à la défense de Paris et les porter à plus de 40 kilo- mètres, risquant ainsi de les voir coupées de leurs communi- cations avec le Camp retranché (p. 108). 
Mais il est une seconde Partie du raisonnemeut allemand que Galliéni ne pouvait prévoir et que les écrits récents de Kluck, de Bülow, de Hausen permettent de pressentir. Au deuxième moment de leurs savantes deductions, les chefs allemands étaient bien forcés, nous l'avons vu, de se mettre à la place du général français pour prévoir ses impulsions, ses tendances, se: actes, Lont ce qui dans sa conduite pourrait porter la marque de son caractère indi- viduel. Tis ont, pour dire c » un mot a eux dont on fait en Allemagne un coustant usage: «sich hineindehnen, hinein- lüblen ». Mais ils ’ont pas senti A quel point cette der- mére opération intellectuelle était scabreuse. Quand on se met en pensée à Ja place d’un homme on, est tout naturel- lement porté à prêter à cet homme ses Propres idées. Psychologues avisés, les Allemands eussent évité cet écueil, Heureusement pour nous, ils ne I’étaieat pas et pareilles qualités ne s’acquiérent pas en pleine bataille Dès lors, dans leur hate d'aboutir, ils se sont décidés à faire dans leurs calculs sa part à la contingence, à adınettre, pour les besoins de l'action immédiate, que probabilité  
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équivalait à certitude. Au Galliéni réel, facteur essentiel de 
leurs équations, ils ont substitué un Galliéni construit par 
eux de toutes pièces, sur le modèle des généraux prus- 
siens, sur le modèle des Hohenzollern, sur le modèle du 
Prince de Hombourg. 

IL 

I fant avoir, longtemps avant la guerre, vu jouer au 
théâtre de Berlin le drame de Kleist pour sentir la fasci- 
nation qu'il opérait sur les masses prussiennes et plus par- 
ticuliérement sur la caste militaire. Lorsqu’a la fin de la 
pièce l'état-major du grand électeur en uniformes chamarrés 
hurlait en chœur: « A mort les ennemis du Brandebourg », 
c'était dans la salle des applaudissements sans fin, un 
véritable délire, On eût dit que cette clameur guerrière fana- 
tisait les âmes comme un nouveau Chant du Départ. On 
sentait que cette foule, enivrée de pangermanisme, s'inven- 
terait töt ou tard un ennemi pour nourrir, pour préciser, 
pour résoudre en actes la passion collective qui l’étouffait, 
Comme saint Augustin aimait sans désir défini, aimait à 
aimer (nondum amaram et amare amabam), cette foule 
aimait à haïr. Le premier peuple venu, fât-il animé des in- 
tentions les plus pacifiques, lui serait bon pour assouvir ce 
besoin de haine. Elle appelait l'ennemi : il Jui fallait un 
objet. Non,certes ! le « seigneur de la guerre » ne se trom- 
pait pas, lorsqu'il favorisait la représentation du drame aux 
fêtes patrioliques, aux anniversaires de victoires, lorsqu'il 
condescen lait même à honorer les acteurs de son auguste 
présence impériale, Disons pourquoi en quelques mots. 

Descendant d’une illustre lignée d'officiers prussiens, 
Henri de Kleist servit à Potsdam comme gradé (gefreite 
Korporal) au régiment de la garde. Une pareille hérédité 
est lourde et ne pardonne guère. Aussi le poète reste-t-il 
fidèle, jusque dans ses crises les plus violentes de nostalgie 
romantique, au culte du sabre et de l'uniforme. Auarchie 
sentimentale et discipline militaire ne sont d’ailleurs pas  
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sans affinité. Le balancier qui marque le rythme de la vie intérieure s’écarte d’autant plus de son point de départ qu'il s’est élevé plus haut. Exaltation et dépression se ré- pondent. Ce moi qui rejette toute contrainte n’est pas loin d'abdiquer devant une loi d'airain. Romantique et guerrier, Guillaume 11 nous a montré Ia corrélation de ces états d'âme qui fusionnaient déjà dans le génie tourmenté d'Henri de Kleist. « Il est mort », dit Niet he, «d'avoir senti trop vive- ‘ ment l'hostilité des choses. » De ce même délire de la per- sécution, la Prusse quelque jour pourrait aussi mouri Achevé en 1810, le Prince de Hombourg est dédié à la reine Louise, héroïne légendaire, figure centrale du « mythe des Hohenzollern ». I s'inspire des mémoires écrits par Frédéric IE pour servir à Thistoire de la maison de Brandebourg ( 1745). Des le début, d'ailleurs, nous som- mes en pleine légende, Kleist transfigure personnages et événements, Au prince de Hombourg, soldat sans scrupules, qui se donnait au plus oTrant, ii e une nature de fantaisie et de rêve. Amant incomparable, miroir de fidélité, de loyalisme, brave comme un lion. (cheat comme une femme, le prince est un romantiy icêtre de ces « Oberleutnants » à monocle, qui se j: it plus tard d’allier la culture la plus raffinée à l'en + du soldat, le goût du luxe au mépris de la mort, “donner une symphonie quand crépite la fusillade, méloinunes et mitrailleurs. 
Kleist ne respecte pas davantage la vévit torique lors- qu'il raconte à sa façon la bataille de Lelrbellin, Nous Savons que le grand électeur, en guerre “les Suédois, alliés eux-mêmes de Louis XIV, n'eut , s’y louer du « mordant » de sa cavalerie. Mais, légendui les tableaux que nous allons retracer n’en sont que plu: ré -élateurs. Les mythes ne nous renseignent-ils pas sui :royants, les ux sur leurs fidèles ? 
Dans une salle du château d'où l’on per çoi assourdi, le bruit du canon, le Feldmarschall dicte des ordres aux chefs  
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de corps. Tous écrivent sous sa dictée, répétant textuel- 
lement ses paroles. Vient le tour du prince de Hombourg, 
qui commande la cavalerie. L'ordre formel est le suivant: 
«Ne pas bouger tant que l'aile gauche suédoise n'aura pas 
été refoulée sur l'aile droite et tant que l'armée ennemie 
ne sera pas rejetée en déroute dans les marais. Un officier 
d'état-major avisera le chef de la cavalerie, Ordre d'attendre 
ce message pour faire sonner la charge. » 

Hanté par un songe, absorbé dans un rève d'amour, le 
prince omet de noter ces derniers mots. 

A l'acte suivant, en pleine bataille, jugeant It moment 
opportun, il transgresse l’ordre et fait, malgré les instances 
de ses lieutenants, donner la cavalerie; son andace est cou- 
ronnée de succès. Son intervention dans le combat emporte 
la victoire. Aucune faute tactique à lui reprocher. Mais, 
victorieux, il a désobéi. À Berlin, où il vient apporter au 
grand électeur les drapeaux pris à l'ennemi, l'attend une 
désagréable surprise, Pour toute-félicitation, son maitre le 
fait arrèter et traduire en conseil de guerre. 

vy orricier. — Prince, votre épée, je vous prie ! 
nomnourG (entouré de drapeaux). — Est-ce que je rêve ? Suis- 

lé ? Suis-je vivant ? Ma raison s'égare-t-elle ? 
HOHENZOLLERN (scandant ses paroles). — Comme nous te 

l'avons dit, tu Ves trop pressé d'intervenir dans la bataille : 
la consigne formelle était l'immobilité jusqu'à nouvel ordre 

HOMBOURG. — Au secours,amis, au secours ! Je deviens fou. 
Gotz (linterrumpant). — Silence, silence ! 

momsoung. — Les Prussiens onl done été battus ? 
HOHENZOLLERN (1 ant d'impatience). — Ce n'est pas là 

la question. Un ordreest un ordre(1). 

Pareille ingratitude doit nécessairement provoquer dans 
une äme passionnée la colère d'abord, puis la tristesse, 
puis, à l'idée de la mort prochaine, des rêves d'amour bri- 
sés, le désespoir, 

Autant d'occasions pour le dramaturge d'émouvoir, à 
(1) Acte II, sc. 9.  
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Pacte III,som spectateur en lui inspirant, tour a tour, ’hor- reur et la pitié. 

Mais c’est seulement avec l’acte IV que s'ouvre cette crise intellectuelle et morale qui doit surtout ici retenir notre attention. Pressé d’être clément Par tous les amis du prince, le grand électeur se décide à faire grâce. Il n'y met qu’une condition : « Le prince de Homboug viendra lui-même dé- clarer à son souverain qu’il trouve injuste la condamnation à mort dont il est victime. » Ici coup de théâtre d'un puis- Sant effet dramatique ! Contre toute attente, le prince, comme illuminé de la grâce, s’est conve la doctrine même qui le frappe. Puisque son souverain lui fait con- fiance, il saura s’en montrer digne. Non, certes, il n’accep- ‘cra pas Ja grace qu'on lui offre ! Car ila mérité aca chatiment. Sans doute sa désobéissance n’a pas été volon- taire. Mais, rempart de la patrie, évangile de la guerre, bible de loyal soldat, le code militaire s’eeroulerait tout en- tier s'il admettait des excus Aux chefs de donner Pexem- ple et de s’immoler a la Joi sainte dont ils sont les repré- sentants. Devant l'armée le prince a désobéi, devant Farmée il saura payer sa dette. Aussi bien, sa mort ne sera pas inutile au Brandebou car, l'holocauste consenti est le gage Wéclatantes victoire Qu'était-ce que Fehrbellin ? Une ba- taille heureuse ! Mais Inconstaute est la fortune des armes. Vaineu aujourd'hui, vainqueur demain, le souver in doit asseoir l'Etat sur une base de granit, La guerre avec ses el ses revers, c’est le sable mouvant. La discipline mécauique, l’obéissance stricte, l'abnégation totale, voilà le roc sur lequel il faut édifier Ja Prusse, S'il consacre ce roc pour en faire un autel, le sang du prince martyr n'aura pas coulé en vain ! 

HOMBOURG 
Oui, je mourrai, je Le veux, je mourrai librement pour ma- gnéfer la loi sainte de la guerre que j'ai violée en présence de l'armée. Supposezque je dusse infliger encore aux Suédois une défaite, pouvez-vous, mes Compagnons d'armes, mettre en ba-  
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lance cette pauvre victoire éphémère avec mon triomphe de de- 
main ? Car, demain, c'est l'ennemi du dedans le plus redoutable 

de tous, c’est l'esprit de bravade et de présomption que j'aurai la 

gloire d'anéantir. A bas l'étranger qui veut nous exterminer et 

longue gloire au Brandebourg libéré (1) ! 

Pour récompenser pareille adoration de la toi martiale k 
justice poétique réclame, on le devine, un dénouement 

heureux. Ilfaudra bien qu’un geste clément du grand élec- 
teur abaisse les fusils du peloton d'exécution déjà braqués 
sur le jeune prince. Il mérite mieux que la vie ; il mérite 
la couronne de lauriers ; moins pour avoir triomphé des 

Suédois que pour avoir triomphé de lui-même, en restau- 

rant la loi viol 

nl 

Comme le prince de Hombourg, Gallieni a-t-il desobei ? 

M. Marius-Ary Leblond écrit à ce sujet dans un récent 

livre : 

1 (Galliéni) disait : L'instruction de Joffre ordonnait une re- 

traite sur la Seine et l'évacuation de Verdun et de Nancy. Sarrail 

n'a pas obéi : il a sauvé Verdun ; Castelnau a tenu sur le Grand 

Couronné : il a sauvé Nancy. Moi, j'ai pris l'offensi 

— Et vous avez sauvé Paris ! 

» fallait bien... Quant a aflirmer maintenant, a publ 

que c'est le généralissime, — lequel avait reculé biew loin en 

arrigre pendant que j'avancais, — qui a conduit, provu, fixé 

tout cela.. 

l'est raide ! 

Je tiens de Mlle Vianzone que, lorsqu'il lui parla «! 
dans la bataille de la Marne, il conclut 

« J'ai désobéi ! 
et souriant 

Le même auteur raconte que Galliéni lui aurait parlé 

d'un télégramme du général Joffre au gouvernx it cum  
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mengant par ces mots: Le general Gallieni ayant atta- que prematurement..,       Ça vaut de l'or, ce « Prématurément », ajoutait, Galliéni, Mais, dira-t-on, ce sont là peut-être « imples boutades de soldat. Il ne faut pas prendre ces propos à la lettre : fami- lier et hardi, le verbe a dépassé l'intention. A cette objection les mémoire 
permettent de donner une 
Pleine guerre, avec un de; 

       

  

   

     s autographes de Gallieni 
première réponse. Ecrits en 
marqué de conciliation, — et, Somme on disait, « d’union sacrée >, — ils nous permettent 

le sens des précé- 
i termes modestes mais fetmes, Montrer qu'il a déclanché Ja vie. anis € eut une part prépondérante de nos armes » (P: 198). Tantôt il relève, non Sans amertume, l'injustice de la citation qui le félicite d'a Voir, en simple exécutant, « facilité par tous les moyens en son pouvoir l’accomplissement de | le commandanten che 

      
   
   de corroborer, de Préciser par des textes dents témoignages oraux. En le général Selforce d'y 

toire et que l'armée de P 
au succè 

   

    

     

  

        
   

  

   

  

a mission assignée par "> ala sixieme armée. Tantôt dique sous forme d'incidentes et de Marquer par là le caractère accessoire à ses yeux de toute question de personne, la rés tance que son plan d'attaque rencontréau G. 0, G. Tantdtil note la satisfaction qu’il éprouve à apprendre le tembre chef, malyré ses directives des 1+ et : finitivement g 

   

) il in- 
Parenthèses, voulant 

    

   
        

  

        

  

que « le général en 
: septembre, était dé- 
150). Tantôt enfin, il 

el, son interpretation de la 

   
     né à ce plan » (p. Oppose, en un resume substant 

  

         ataille à celle qui se de   

age de la lettre élogieuse du 

  

7 Septembre adressée par le     Généralissime au Gouverneur 
tons d’ailley 

  de Paris (ibid.,p, 

  

N 3 sq       que le maréchal     
{1) Loe. cit.sch. WV, p. 109: « Malgré fe mouves   nt de repli ordonns par. 

    
      
      
      

Ie walt ie ef ct la crainte d'enlever à Paris les for appelées à le défendre, le salut de la Capitale, comme celui de nos 4: nées el dela France entière, ex 
Doit du ciSiO énergique eL immédiate : le tranepo rapide contre le flanc 
droit de l'armée allemand : de toutes Jes troupes dont je pouvais disposer Cf., ibid.    1 De 174 : « Malgré la directive générale Ya galt # Fensemble de nos armées de gauche a Seine et de l'Yonne, » 

  

6.0.6,   qui preseri- retraite au sud de 
      

battre e   
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Joffre a indiqué depuis,en phrases lucides, les motifs qu’il 
avait de garder ses positions. Voici, extrait du seul livre(r) 
qu’il ait, à ma connaissance, publié, le passage qui resume 
sur ce point sa doctrine : 

  

La bataille engagée le 6 septembre et dont le résultat devait 
être la victoire sur les armes allemandes, a donc été le résultat 
d'un plan conçu dès le 25 août, et pour l'exécution duquel les 
circonstances ne furent enfin favorables que le 6 septembre. La 

  

réalisation de ce plan nécessita un repli auquel une limite maxima 
avait été fixée et que les conditions stratégiques permirent d'ar- 
rêler avantque fût atteinte cetje limite. Car ce repli n'avaitd'au- 
tre but que de permettre le regroupement ordonné et soudé de 
nos forces, et c'éfait pour lesexécutantsentrer toutà fait dans 
les vues du commandement en chef que de limiter leur recul 
au minimum, pourvu que, ce faisant, leurs liaisons fussent inti- 

    

mement maintenues avec les unités voisines. 

Sans nous permettre de trancher ici la question pendante 
entre ces grands chefs, nous pouvons nous contenter de 

  

mettre en lumière les conclusions susceptibles d'offrir à 
notre étude une base suffisante, 

Un ordre s'exprime par un texte. Un texte est objet 
d'interprétation. Mais, on peut le solliciter en sens contrai- 
res. Selon Joffre, Galliéni est « entré dans les vues du 
Général en chef ». Selon Galliéni, l'attaque du 7 septembre 
contre von Kluck contredit les directives générales. Ortho- 

  

doxie on hérésie ? On discutera longtemps. Mais que Gal- 
liéni; à tort ou à raison, ait cru outrepasser les instructions 
reçues, cela ressort, à l'évidence, de ses Mémoires : 

  

La décision bien prise ct les ordres étant déjà donnés, mon    chef d'état-major téléphonait au grand quartier général pour 
le mettre au courant des dispositions réalisées (2) 

… Bien persuadé dès es moment que nous pouvions et devions 
    
aule comm       profiter de la e par la première armée allemande, 

  

    je me bornai à aviser le grand quartier général de l'ordre donné, 
à l'armée de Paris de se mettre en marche, dans la soirée, vers 

  

1) Joffre, La Préparation de la guerre et La conduite des opérations, 
(2) Mémoires, p. 11g. 
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l'Est ; cette armée pouvait opé nord ou au sud de la Marne (1) 

  

er, suivant les circonstances, au 

  

   On congoit des lors pourquoi les chefs allemands, si bien renseignés par leurs espions, ont éliminé de leurs calculs comme invraisemblable et inadmissible Phypothése dune altaque sur leur flanc à 4o kilomètres environ retranché. A leurs yeux, l'initiative, prise leur attente par le gouverneur de Par 
une desobeissance caractérisée, 
stble. Car ils donnaient au mot 
Galliéni qu'une boutade 
menlaire, 

    

  

   
du camp 

en fait et contre 
aurait constitué 

> Partant, un acte imprévi- 
> qui ne fut peut-être pour 

> un sens brutal qui exige un com- 

    

  

      
   

      

   

  

    

    
Disons tout de suite qu’a la discipline militai allemande on ne saurait, sans artifice, opposer la discipline militaire française, comme son contraire. E pèces d’un mème genre, elles présentent, par là même, des Caractères communs. Mais les forces ancestrales qui couvent sou 

     

           8 ces conceptions ju- elles rendeat leur ressemblance précaire 
   

- Si dans les deux YS le code militaire use des mémes formules,on Pas à s’apercevoir que différentes par leur conte 
T i 198 fe soul pas orientées dans le mèm 

     
ne tarde 

nu, elles 

   
   

    ens. (Pes enfants,si semblables qu'on a peine à les ıl 

  

ainsi que des    
stinguer durant sure qu'ils se développent, une ainsi que des trones, confondus peuvent diverger par leurs racines, Comme par leurs branches hautes. 

Nul doute qu 

    

   
un temps, manifestent, à me:    hérédité différente C'est    a une cerlaine hauteur, 

   
         

France Vetlort pour vivifier la discipline d'initiative ne soit plu 

  

par l'espri     as hurdi, plus poussé que - Au plus bas échelon de |’ chelle mili. taire, c'est l'esprit « débrouillard », ¢ 

  

chez nos vois 

    

      ivent remarqué     “4 NOS Lroupiers,     qu'ils appellent, fami sans aucune idée froudeuse, le système D. Au 
reiient et    
ommet de Chie, les directives données par 

      
celle même hiéra      

    

géné    FE en chef sont couçues dans un esprit plus laree, On en     
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est frappé en lisant Le rapport du maréchal Joffre. Ce qu’it 
demande à ses subordonnés, c’est la fidélité à l'esprit plutôt 
qu’à la lettre de ses instructions. Dès lors ilest amené à 
voir, dans la manœuvre qui limite le recul prévu comme un 
maximum une interprétation louable de sa propre pensée. 
Il ne requiert plus de ses subordonnés une obéissance mé- 
canique ; il espère qu’on « entrera dans ses vues » et, si le 
fait se produit, il tient l’éloge prêt. L'opposition qu’on éta- 
blit souvent entre nos &eux grands chefs est donc peut-être 
plus apparente que réelle : leur célèbre accolade après la 
bataille pourrait ainsi exprimer une réalité plus profonde 
que la lettre contraire de certains documents. 

Ma serves, on conçoit que, dans la fièvre 
d’une action qui exigeait avant tout des idées nettes, des 
oppositions en relief, Galliéni ait pu parler de désobéis- 
sance. Enfin, l’étude précédente aura réussi, je l'espère, à 
dégager les raisons psychologiques du contre-sens alle- 
maud qui devait nous sauver : étrangers aux nuances de 
la pensée française, imbus de cet esprit prussien que nous 
révèle si éloquemment entre autres Henri de Kleist, nos 
adversaires ont outré le sens des mots, modifié la valeur 
des termes, et partant affecté du signe moins dans leu 
équations un facteur que l'initiative de Galliéni rendait 
positif et qui faussait dès lors les résultats du calcul. 

A leur psychologie erronée de Galliéni opposons main- 
tenant, à l’aide des Mémoires précités, sa psychologie réelle, 

Une remarque s'impose d'abord : Galliéni n'avait pas la 
mentalité du fonctionnaire français, tel que se le repré- 
sentent les Allemands. Les plus célèbres de leurs historiens 
nous reprocheut volontiers la manie de la formule étriquée, 
du nivellement à outrance (Gleichmacherei). D'après eux, 
centraliste et routinier, le Français voudrait que tous les 

      

        

  

     

    

  

    

  

    

homimes fussent coulés dans le même moule ; il n’admet 
   pas l'originalité créatrice. C'est ce que Treitschke appelle 

« die franzüsische Schablone », le patron français. Voulant 
unifier la France et fondre les provinces, la Constituante 
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1 n’a trouvé rien de mieux que de la déco rés, appelés départements, L n'avait pas été là, auraien 
rope et au monde entier. lui imposer ¢ 
fabriqué en sé 

  

uper en petits car- es Français, si l'Allemagne ‘ appliqué cette méthode 4 l’Eu- Ils n'ont réussi à vrai dire qu'à modes tyranniques, le « P, Modell », ries, et c'est déjà trop ! Plus clairvoyants, nos adver remarquer que cette critique rieur qu'un vice irrémédi 
les ronds de cuir 
rasse et la ri 
Paris! On e 
confesse ; 

   
   

      
arisı 

    

     
    ires auraient Pourtant da atteint plutôt un défaut exté- able du génie fran ont eu chez nous leur Courtel outine ne comple 

st bien pret de re 

      

  

is. Messieurs 

  

      nt pas que des admiratears noncer à l'erreur, quand on la l'aveu sincère précède de peu fa conversion... Or, Galliéni n’était pas de ceux qu gle. De l'administration Officier colonial, 
son incurie, 

    
    

   
e le patriotisme aveu- centrale il connaissaj il avait souvent eu l' 

ses lenteurs, 
Le Ministre, écrit-il d secondé par 

      tares. 
Occasion de constater 

   

   
   

ans ses mémoire. Son ministère, D, outrance, l'existence 
responsabilités 

    était insuffisamntent ans ce dernier, une centra de nombreux 
el entravaient le r; vices, urie ahsence 

tendance 
du commandement et de 

     

lisation à 
   

rouages qui dép} 
apide fonctionneine; 
prévoyance et 

annihiler les re; 
I administration (command sions, goaverneurs de place 8 fortes, intendants et direcl 

des services de Santé), la multiplication des org: et de contrôle prenant peu ä peu la place Sans leurs responsabilités. j° Directeurs du Minis. 
tere, voulant lout régler par Cux-mêmes et se ter les gens compétents, l'insécurité et lem. tous, tout cela ¢ ait autour du chef 

et de laque 
lent les circons 

tle machine devenait 

lagaient les 
   
   

nt des sep.   compléte de 
rrémédiable à 

    
d'initiative, une Préseutants et organes 

   
    
   

ants de ré- 

  

   
eurs 

anes d'inspection des chefs de services, 

     

  

     s. l'ignorance des     

  

refusant à eonsul- anque de confiance de du département une ma lle il ne pouvait tire ances. Déjà mauvaise en temps de paix, en temps de guerre un obstacle à I 
prompte solution des affaires et n’apportait Pas au Ministre Je 
concours prévoyant et diligent sur lequel il était em droit de 
compter (1). 

      
   

chine 

  

lourde à mouvoir 
qu’ex 

  

   
rie ren, lement           

a    
   
   
    (1 Zoe. eit.,p.2g. 
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ne conscience aussi lucide de nos défauts devait, chez 

un pareil homme, se résoudre aussitôt en actes. Au mois 
d'août 1914 le moment n’était pas de disserter sur le mal, 
mais d’aviser aux remèdes. Aussi voyons-nous Galliéni, 
dans sa hâte d'échapper à l'air déprimant des anciens bu- >= 
reaux militaires, se réfugier au lycée Victor-Duruy. Là, au 

    

        
    
    
     moins, tout sera neuf: nouvelies méthodes, nouveau local. 

Dans ce déménagement qui bouscule les vieux casiers il 4 
voit un symbole. Le mot d'ordre n'y sera plus : « Surtout, i 
Messieurs, pas d’histoires ! » « Aux Invalides, on vivait 

toujours avec les souvenirs du temps de paix et je voulais > 
que l’armée de Paris fût organisée comme une armée de 

son quartier général, ses bureaux d’état- 

  

     

  

             campagne, ave        

  

major et ses différents services, toujours prêts à marcher 

    

et à se transporter là où la nécessité l’exigeait » (p. 60). 
A l'idée qu’il a fait maison neuve et qu'aucun souvenir 

ne viendra plus rattacher maintenant son personnel à des 
rouve une joie entière : 

    

      traditions périmées, il &     

  

J'avoue que j'éprouvai un grand soulagement quand je vis, à 
-Major et mes services     

  

partir du 2 septembre au soir, mon E 
installés ainsi comme en guerre et prêts à être t 
tout où ils seraient utiles (1).       ansportés par- 

    

      Ce tour d'esprit indique Vaversion du général pour les 
    

  

plans rigides, aversion qui se manifeste à chaque page de 
ses Mémoires. Dans une conversation rapportée par M.Le- 
blond il disait : 

  

      

       A quel militaire sérieux fera-t-on croire que de ses guériles un 
Etat-Major donne des ordres, exéeutés aussitôt avec précision par 

des armées au moment même où l'adversaire et elle, accrochés 

l'une à l'autre, luttent en désordre ? L'Etat-Major a peut-être 

fait vraiment un grand plan pour une action d’eusemble; mais,        
      sur le terrain, chaque armée va de l'avant pour son compte, i 

comme elle peut; si elle est obligée de reculer, l'ensemble se dis- 

      

    

loque profondément (2). 
(1) Loc. cit. p. 61. 
(a) Idem.   
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Enfin et surtout sa notion de la responsabilité était étroi- tement apparentée aux conceptions précédentes, Le pro- bleme qui se posaitau gouverneur n’était pas de se couvrir, c’est-à-dire d’être en mesure de rejeter le poids des malheurs imminents sur d’autres épaules ; le problème, le seul, était de sauver Paris. Certes, il n’en Pouvait douter, les pires catastrophes menacaient la Capitale, Il avait passé l’âge des présomptions juvéniles et, loin de Sous-eslimer Padversaire, Sardait intacte en lui l’image schématique et menaçante des forces inégales en présence. Mais, sur cett fiévreuse des premiers préparatifs de défense, sa pensée plauait, lucide, L'élevant au-dessus de toute préoccupation Personnelle : Je souci de "opinion, celui de la gloire, elle Spiritualisait cette notion si souvent aviliede la responsa- bi ances, des calomnies,..... quoi qu'il fit, il s'en produirait toujours ! De sa cons ence seule il pou- vail espérer une pleine récompense. Il fallait, il suffisait qu'il pat se dire : tout ce qu'il était en moi de tenter pour sauver la ville, je lai tenté. «ai reçu le mandat de défendre hisseur, Ce mandat, je le remplirai jusqu'au bout, y « Jusqu'au bout », ce n'était point là une vaine formule, Jusqu’an bout »..... les Allemands ne pouvaient prévoir quel sens inatiendu entrait dans ces mots Pour un homme qui mettait la au-dessus de lui-même. « Jusqu'au bout », cela signifiait qu’au lieu de s’enf "mer dans ses fonctions de défenseur du ¢ mp retranché, Galliéni, « commandant les armées de Paris », reslerait les yeux fixés sur la carte et qu’au preinier infléchissement des lignes adverses, Loin croire sa lâche différée, il tomberait sur leur flanc, « Jusqu'au boat », cela signifiait enfin qu’aucune contraire, aucune difficulté d'ordre fléchir sa volonté et qu'il préférait désavouer, en 

  

€ agitation 

    
  

     

Paris contre l'enva- 

    

  

  

  

      

  

directive 
administratif,ne feraient 
courir le risque de voir 

une intervention « préma- 
er aux yeux de ces Pari 

et qu’il aimait, 

  

cas d’insuccès, turde »... que celui de démér: qui lui faisaient confiance 
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De notre analyse se dégagent des conclusions plus géné- 

rales. À la conception allemande du devoir militaire s’op- 
pose la conception latine du devoir civique. 

Kant appelle l'obligation « le fait de la raison pure ». 

Elle n'admet aucune restriction, conditionne les règles mo- 

rales, postule la liberté sans pouvoir en aucun cas être su- 
bordannée à ces principes. Au « je dois », les Prussiens 
ont substitué le « je sers ». Sur les épées de nos ennemis, 

nous lisons cette maxime: « Ich diene ». Comment l’enten- 

daient-ils ? Kleist nous l'a expliqué dans son drame, Tout 

d’abord ils ont militarise,si je puis dire, l'impératif caté- 
iétisme, mais ami de la paix, et admi- 

   

       

    
    gorique. Imbu de 

rateur de la Révolution française,le penseurde Kænigsberg 
demeurait largement humain. Ses compatriotes ont abusé 

de son œuvre pour l'adapter à leurs fins. À l'obligation ils 
aire dont ils ont fait un ab- 

    

    

ont substitué la discipline mi 
solu. Sublime et intangible, la « loi sainte de la guerre » ne 
reconnaît rien au-dessus d'elle, Agis, disait Kant, de façon 
à pouvoir toujours ériger en règle universelle la maxime 
de ton action. Or, diront les « Hombourg », les « Hohen- 

ns 

      

zollern », la désobéissance ne peut être généralisée s 

es doivent être 

  

ruiner la discipline militaire. Done, les ord 

à la lettre, done tout esprit d'indépendance doit être 
Le grand Etat-major pense pour tous : aux autres 

de réaliser ses plans. On doit exécuter la consigne avec in- 
telligence, mais on ne raisonne pas avec elle: « nicht rä- 

  

obé 

bann 

    

sonnieren » ! 
Nous avons entendu tous les personnages du drame de 

Kleist professer cette morale aux applaudissements du par- 
terre. Un podte allemand contemporain (1) fait mieux en- 
core. [I mobilise le spectre de Kant,lui donne pour équipe- 
ment le Devoir et la Sévérité ! 

Kant gewappnet mit Pflicht, gewappnet mit Strenge! 

isuite de quelques ombres illustres. Parmi 

  

Il l’encadre 

() Ernst Lissaner (l'auteur du trop célèbre : « Chant de haine contre l’An- 
terre ») dans une poésie intitulée : « Die Führer » (Les Chefs, les Guides). 

  

        

      

    

  

     

      

       
    
        
      
      

        

    
    
    
    

       

   



    

    

   

    

      

   

   

   
    
    

   

     

   

  

    

    
   

   

   
   

    
     

  

    

    
   

  

    

   

  

    

  

      

   
604 MERGVRE DE FRANCE—15-xn-1920 
elles nous reconnaissons Henri de Kleist Promu, comme il le mérite bien, officier supérieur ! Et les voici jetés dans la melde. « Etat-Major des esprits », s’écrie le poète, « ces morts dirigent le combat ! » 

Generalstab der Geister mitwaltend über der Schlacht ! « Etat-major des esprits ! » 
lyrisme avec ce Savoureux écri Présenter de « quelles ombre bien subir la hantise, 

Si je voulais rivaliser de 
ain, je chercherais à me re- S» le sauveur de Paris put lorsque, « la décision bien prise et les ordres étant déjà donnés », il fit téléphoner au Grand Quartier général, et... je penserais malgré moià l’image dont parle Lucain, à l’image de la Patrie angoissée : Ingens visa duci patr tis imago ! 

   

  

  

   trepi 

  

Cest qu'à la conception allemande d'une loi sainte de Ja Suerre s'oppose en effet la conception romaine de la Cité en péril. Elle représente pour nous, Français, l'idéal même du civisme. Les Allemands, au contraire, ont déifié le sabre et la discipline comme Wagner dans la Walkyrie, avant le crépuscule des dieux,a déifié le glaive'de Wotan et l’épieu surlequel sont gravées les Runes. Ce qui pour nous reste un moyen de défense, pour eux devient une fin en sei, Dans des circonstances exceptionnelles, quand la patrie est au bord hisme de la hiérarchie, cette 
de l’abime, ce féti 

ponsabilité vérit. pérer de la républic 

  

   

méconnais- 
able peut conduire à déses- que. On sait qu’au Procès Bazaine. l’ac- cusé, pour sa défense, alléguait que, le chef militaire su- prème étant réduit au silence, « il n'y avait plus rien » . Lorsque le due d'Aumale Jui répondit il y avait la France »; pourquoi don tressailli 2... 

  

sance de la y 

    

« Mais si, Monsieur, 
nc nos péres ont-ils 

C'est qu'ils voyaient dénoncé le contre notre victoire, les envahisseurs de 1914 c leurs prévisions, c’est qu'ils se répétaient, comme plus tard Galliéni: Que le salut de la République soit la loi supréme! Salus reipublice suprema lex esto! 

omwirent dans    

ANDRE rau 

  

CONNER, 

 



   

   JUVENAL ET LES FEMMES 
  

JUVENAL ET LES FEMMES 

Au D° Henri Bougeant. 

Dans la fameuse sixième Satire de Juvénal, il n’est 
question que de femmes ; et cependant cela manque quelque 
peu de femmes, si l’on pent dire. Cela manque, à divers 
égards, du sens de la femme, de la femme du temps où 
vécut Juvénal. 

    

I 

On ne connaît bien que depuis les fouilles de Pompéï 
l'aspect réel de la femme rogaine. Les « Noces Aldobran- 
dines », cette peinture clots si sonvent étuc 
vant, élaient une ressource insignifiante en comparaison, 
avec leur style trop grec. Pour les marbres, d'autre part, 
et les indications qu’ils peuvent donner, les comprendre est 
chose difficile, spéciale. L’antiquité, dans l'antiquité, n'était 
pas l'antiquité. Ces toges, et ces tuniques, et ces draperies, 
que nous disons antiques, dérangeaient leurs lignes sculp- 
turales dans la vie de tous les jours. Mais seuls des anti- 
quaires comme Anthony Rich, 
servation des survivances notées sur place, dans les mœurs 
des pays méditerranéens, sont aptes à retrouver, dans sa 
souplesse et son mouvement, la vie que ces marbres ont 
figée. Il y. faut une science patiente. Les costumes des Sta- 
tues, à première vue, sont d'une simplicité aride. Ils com- 

portent cependant quantité de détails réalistes et, — pour 
les femmes, —un aspect qui dut singulièrement ressembler 
à celui du vêtement féminin actuel. C'est ce que monirent 
les peintures de Pompéï. 

  

   e aupara- 

  

    

joignant à l’éradition l'ob- 
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Pour retrouver dans un document littéraire de Panti- quité l'analogue de ces documents graphiques, c'est Martial surtout qu'il faut lire. Quand Martial reproche à sa femme de s'habiller mai, il nous fait voir, en indiquant forme et 
ail appelle mal s'habiller chez une femme de ces âges lointains. 

couleur, ce ¢ 

  

Juvenal et Martial furent amis. Trois des épigrammes de celui-ci furent vers 8 à l'intention de l'auteur des Satires. 11 faut le remarquer, ces pièces, pour être adressées à un homme qui mettait son talent a flagel 
tiennent pas moins quelques-unes d 
fortes de Marti 

  

ller le vice, n’en con- 
obscénités les plus |. Dans la première, parlant d'une mauvaise langue qui voulait brouiller les deu 

    
    

    amis, le poste souhaite À cette langue, aussi malpropre au physique qu’elle est venimeuse au moral, certain office qui, sans doute, est effec- tivement le sien. Dans Pautre, Martial envoie à Juvénal des noix de son verger : et Ia facétie de Priape qu'il ÿ joint a fait reculer en général les traducteurs et même le latin des 
ramme, où Martial, 

  

  

scoliastes (1). Enfin la dernière épi, revenu en Espagne avec sa femme Marcella, exprime à son 
‚n'est 

mais par son accent d’étroite comme les autres par leurs plaisanteri quées, elle montre l'int 
et Martial. 

am 

  

> en vers charmants, le bonheur de cette retraite mêlée d'aucune gravelure (2) ; 
familiari 

  

  

s ris- 
imité des relations unissant Juvénal 

  

Martial, ce brave garçon de Martial, valait mieux que certains de ses ve S, qui valent mieux que certains livres. Pline le Jeune, homme distingué, élégant, et pourvu de toutes les honndtetés aimables, épris de sa propre vertu, sorte de « ténorino » du sloïcisme, d’ailleurs d’une caution 

  

1 Cœtera lascivis donavit poma puellis Mentula custodis lururiosa Dei 
Livre VII, ép. gt). (2) On ne sait pourquoi Nisard a rendu « meil qui n'est pas toujours chaste, » Les tradueiions et le seolie: « sommeil opiniâtre ». On s'étonne de ce contre- <tude sur Lucain montre latiniste attentif. 

improboque somno » par « som- 

    

s donnent sens chez un écrivain que son 
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sérieuse, parle avec estime de l’auteur des Zpigrammes 
(quoique sur le ton de l'écrivain riche à l’égard de Vécri- 
vain pauvre) : 

J'apprends que Martial est mort, et j'en ai beaucoup de cha- 
grin. C'était un esprit agréable, délié, piquant, et qui savait par- 
faitement mêler le sel et l’amertume dans ses écrits, sans qu'il 
en coûtât rien à la probité. 

     

Et puis les artistes aimeront toujours Martial. Rien 
de plus vivant que ses tableautins de la Rome impériale, 
nulle part autant de couleur locale ; rien de véridique 
aussi, d’observé avec justesse el bon sens, comme les trails 
de mœurs notés partout dans son œuvre, pour laquelle je 
donnerais vingt Thébaïdes. 

Lon se dit, en songeant à cette amitié de Juvénal et de 
Martial, à ces relations d’un âpre satiriste avec un « poète 
libertin », que le caractère du premier n’était donc pas si 

roide {qu’il paraît d'après ses Satires. Autrement, il edt 
choisi ailleurs ses amitiés. Du reste, loin de jeter un doute 

r ce caractère, une telle amitié, pour moi, est comme un 
gage de son honnêteté. L'austérité de Juvénal n’est peut- 
être qu’une légende : mais en lous cas l’homme n'avait pas 
d’hypocrisie. Je n'arrive pas à me représenter un hypocrite 
frayant avec Martial. Rien donc de moins faux que Juvé- 
ual, Seulement, c'était un homme chagrin, aigri, et, par 
exemple, c'est son amertume, et non point quelque contra- 
diction équivoque, c'est son amertume échaulfée qui l'a 
rendu si enclin, lui aussi, à noter, comme sou ami Martial, 
le détail cynique, l'obscénité, limpureté. L'atrabilaire se 
complaisait dans l'idée de tous ces vicieux qu’il mettait 
dans ses vers. On participe toujours plus ou moins de 
l’objet même de ses phobies, et, dans Je cas de Juvénal, 
c'était plutôt plus que moins. Chez un homme candide, mis 
en présence des vices publics ou privés qui l'oppriment, le 
bafouent et le prennent pour leur dupe, il ya, s’il n'est pas 
inintelligent, une irritation qui peut aller jusqu’au cynisme. 

   

   
    

  

  

   

     



   

  

   

      

   

   

    

   

    
    

     

    

    

   
     

    

     

        
    

    
      
    

   
   
   
       

    
      
  

les âmes de ces 
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Juvenal est allé Jusqu’au cy 

  

sme; ily est allé, et il l’a même outrepassé, — dans une mesure sur laquelle on s’est interrogé çà et là avec alarme et doute. Mais, sous ce rap- Port, nous ne sommes pas de ceux qui s'alarment, qui con- testent et s plaignent. Ce cynisme reste sincère, sinon toujours heureux, et, ne l'oublions pas, c'est ce même cy- nisme qui à stimule et affermi le Pittoreque artiste qu'est Juvenal. C'est à cette humeur qu'il doit sa couleur, et quelques détails extérieurs d’une véritécriante :par exemple, celle résille des seins de Messaline au lupanar. Quel trait de race que cette fameuse résille mamillaire! N I Nous voyons la femme romaine, ie nu de la femme romaine, robuste, ample, avec ses S gros seins à large 

  

  

  

  

aréoles. 
Maiheureusement, l'exactitude de l'observation morale, psychologique, ne sembl 

  

e pas avoir répondu chez Juvénal, 
   

— ét c'est l’objet de ces Pages, — à la justesse de l'obser- vation pittoresque, Ce qu'on peut regretter dans Je mor- 

  

ceau sur Je: 

  

femmes, c'est que la satire Y Soit, non point violente, mais faus 

  

e daus la violence, et en quelque sorte à côté de la violence 

  

Pourquoi ce poëte 

  

la vision si franche quand elle pare pourt seulement le champ du pittoresque immédiat, n'a-t-i laissé, sur les femmes de son temps, qu'un document dune y 

  

ur très incomplète et méme, sous certains rap- ports, d'une évidente inanité psychologique ? Pourquoi sa célèbre Satire sixième ne nous renseigne-t-elle sur le caractére de la Romaine du Ke siècle, qu ple, les « Noces Aldobrandin 

pas plus 
par exem- S» sur son aspect extérieur? Quand, les yeux sur les rés urreclions pompeiennes, nous voyous ces femmes en grandes pallas moulant lears hanches à la façon des chäles modernes, en chignon, le visage de P’Italienne actuelle, nous pouvons dire : voilà des Romaines. Si l'on venait de retrouver la sixième Satire, pourrions-nous, l'ayant lue, également dire : Voilà femmes? Nous ne pensons pas qu'on püt le 

    

  

  

dire, sans de sérieuses ré erves. Pourquoi?
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C'est que Juvénal a gâté son sujet par des habitudes de 
déclamation, 

    

Il a déclamé jusqu'à la moitié de sa vie, qui fut longue ; 
il a passé, just 
les écoles de dé 
Rome, et que les gens de Rome dé 

  

la quarantaine et plus, son temps dans 

  

lamation. Pourquoi ? Parce qu'il était de 
amaient à l’envi par 

éducation et par caractère. Mais, plus spécialement, s'exer- 

    

il en vue du barreau ? du professorat ? Fonctionnait- 
il comme rhéteur ? Les documents connus, qui se rédui- 

  

sent à peu de chose, ne le donnent pas à croire ; ni, non 
plus, ce que nous entrevoyous de sa vie pratique et du tour 
lamentable qu’elle prit. IL y avait bien des manières de 
mourir de faim, à Rome, pour les diverses catégories de 

    gens qu'on désignait sous l'appellation générale de « litte 
   

e 

  

rateurs ». Juvénal, probablement, eut la pire : là mani 
  du poète. Il ne fut, sans doute, ni l'avosat pauvre; trop 

démuni pour ramasser des clients en montrant des doigts 
de sardoines et un cortège derrière sa litière ; ni 

  

charg 

  

le professeur obligé « 
avec le pédage 
dans ses sujets de 

: partager une maigre rémunération 
    e ; ni le rhé   

  

eur malchanceux, intrépide 
declamat   on, timide auprès des grandi     

     gé de s'assurer d'un de ces métiers à côté, el ayant négl 

enrichissant m 

  

sux lear homme que celui des mots, tels 
que le commerce des defroques ou la vente de vignobles, 
Juvénal, paraît-il bien, fut uniquement poète ; et si, plas 
tard, il se trouva obligé, semble-t-il, de prendre l'état m 

litaire, ce fut ns doute 
rente au métier des Muses, comme d’autres poètes, s’il 

  

un coup de l'indigence inhé- 

    

faut l'en croire, se faisaient « boulangers à Rome eı bai- 
gneurs à 
teux dans la prof: 

  

bies », où même «ne trouvaient rien de hon- 

ins      ssion de crieur », profession an m 
fort lucrative, Combien de tragédies plus ou moins restées 

  

es ? Combien 

  

en manuscrit ce 
de « Cantica » plusou moins dédaignés des Mimes ? Comme 

  

amateur a-t-il compos 

20 

  

  

  

   

   
    
   
   
   
   

            

   
   
   

   

    



      
   

    

  

   

   

  

     

   
    
   

     

    

  

     

    

        

    
    
    

   
   

              

   
     

     
     

      
  

  

MERCVRE 

  

DE FRANCE, 

ce poète qu’il nomme Rubrenus, plus dune fois il aura sans doute, sur le succès problématique de quelque Atrée, « hypothéqué le paiement d'un manteau et d'un meuble Fo» ; et c'est peut-être Jui, aussi bien que Stace, qui dut, pour un morceau de pain, céder au Mime Paris la pri- meur de q 

        

grossi, 

    11e Agavé, d'où, se pourrait-il bien, les fa. meux vers satiriques sur cet his 
Quant aux éeoles de diclamation, c'est probablement, disions-nous, sans visies pri 

  

rion 
  

  

sssioanelies et par goût qu'il 

    

réquenta. Par godt, et aussi parce que ses ressources, pendaut une premiere pé I 

  

inde de sa vie, peuvent Ini avoir permis de ne point faire autre chose. Fils où Adopté d'un riche Affranchi, il ne serait point surprenant qu'il eût re- 

  

  

euerli un petit heritage, en admettant qu’une bonne part de la fortune de cet Affranchi ait fait retour au Patron ; et dès lors ur     * induction paraît permise : Juvénal aura vécu 
  Sur ce pécule, fréquentant en amateur les écoles de décla- mation sans autrement s'inqnister du lendemain, où sans chercher à s ménager des ressources ailleurs que dans les lettres poétiques. Peu à peu son pécule se sera épuisé, sa pauvrelé 4 

  

fe, son humeur aizrie, si bien qu'un matin ise sera réveillé Satiriste dans quelque 

  

letas de la 

  

Suburre, 

  
A s’en ray 

  

vorler aux Satires, ces écoles de déclamation, où le poète usa tant de temps, n’auraient cependant laissé que des souvenirs fastidieux à Ju    nal. Et cela se conce- 

  

vrail. La déclamation était devenue,s vus l’Empire, son but À elle-nême. En dehors des petites professions routinières dont elle était le vestibule, barreau, professorat, elle n’a- boutissait plus a rien de pratique, de sérieux,de fort, rient qui donnat Vinfluence politique, et ce serait ane autre raison pour laquel 
les € 

  là sans doute 

  

   
  luvénal aurait fréquenté 

l'était un enseignement tout plus où moins usés, une 

   les sans but précis. 
meublé de cliché     carrière tout de bellätres plus ov moins diserts. Ainsi que le dis it un contemporain de Sénèque 

  encombrée 

  

Rhéteur, Votienus 
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Montanus, qui voulait que la déclamation fât,comme autre- 
fois, un moyen et non un but, et qui mit les pieds dans 
le plat : 

Quand on déclame, on parle pour plaire et non pour convain- 

  

cre : on recherche les ornements, «on néglige l'argumentation, 
aride et ennuyeuse ; on se contente de flatter l'oreille par des 
sentences ou des amplifications ; on veut triompher, et non faire 

  

triompher sa cau 

  

Quelle cause, aussi bien? Dire que les sujets de déclama- 

  

tion n'avaient aucun rapport avec ta chose publique (contrai« 

  

rement ä ce qui était du temps de Cicéron), dire cela serait 

  

  peu; mais, méme en tant que purs objets de rhetorique, ils    
n'avaient pas le sens commun, Rien de vrai; un vide clique- 

arque Pétrone, 
se,en méme temps qu'il a 

tis. « On dirait un bruit de verre cassé »,r. 

    

qui à spirituellement r 
peint au naturel les 
ple, le rhéteur A 

    ens de l'Ecole, et montré, par exem- 
flazer-     memnon eonvis, en sa quali 

neur bien disant, au f 
A défaut, disons-nous, de que!que utile connexion avec 

  

de Trimaleion. 

la chose publique (l'Empire n'admettait point cela’, on eat 
pu trouver au moins dans Part de la déclamation quelque 
sérieux, quelque bon godt. Autant demander le naturel   

aux Précieuses ile l'hôtel de Rambouillet ; et,de fait, l'ima- 
ginative maniér 

  

Wane Seadéry a pu s'approvisionner 
en sujets dans les Controverses de Sénèque. Une violence 

  fausse, « ation labo= S situations inpossibles, une exd     
  euse et tendue, un sens des choses perpétuellement  obli- 

, oule trop, telles 
sont les tares. Jusque dans la partie de PEloquence oft 

  

  téré, toujours fA peu près, où VA cdi 

  

quelque application pratique eût été nécessaire jusque 
dans ce qu'on appelait les « Controversiæe », qui intéres- 
saient le barreau, l'exa 
ple, l’on a fait cette remarque : « les lois invoquées sont 
des lois inventées à r,dont on composerait un Digeste 
des plus fantaisistes (1) ». C'étaient des histoiresä la fois 

tilude est inconnue ; et, par exem-   

    plais 

(1) René Pfehon, Histoire de la littérature latine. 
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compliquées et gauches : des villes assiégées mangeaient les corps des citoyens, tandis que les mandataires chargés du ravitaillement se livraient au dehors à force spéculations surles blés, sans souci de l'urgence où se trouvaient les affamés (1); desriches et des Pauvres se querellaient sur des questions de mitoyenneté, les Premiers empoisonnant les fleurs du jardin des autres, dont toutes les abeilles périse saient; des marätres poursuiv 

  

  

    

aient de leur haine des beaux- fils à travers des circonstances horrifiantes ; des pit 
rivalisaient de dévouement mutue! parmi loutes sortes de difficultés et de chicanes. Des procès étaient Loujours l'épiloguefantaisiste- ment juridique de ces histoires. 

Juvénal n'a pas dd beaucoup s’attarder dans ce genre d'élequence. C'est plutôt l'autre partie de 

amis, préci-      s ensemble dans des aventures tragiques 
  

  

Part oratoirequiil 
plus les contro- 

C'est-à-dire les harangues à set moraux, sujets génér: confusément brillants, réservés aux enfants el 

a dû étudier, celle qui comprenait, non versiæ, mais les suasortæ, 
sujets philosophiqu 

    X, vagues, 
taux poètes. 
à l'histoire, 
de marcher, 

plus hardi, a t-il 
Savoir « s'il devait 

brüler les Philippiques ». La réponse, bien entendu, était fièrement nég, pouvait sembler courageux, car Phi 

Peut-être aussi, empruntant quelques themes a-t-il fait délibéver Annibal sur l'opportunité après Cannes, sur Rome ; où même, suj Gi 

  

montr 

  

Céron agita: t la question de implorer le pardon d'Antoine et 
ative, ce qui 

oire officielle voulait ici qu'Octave ait fait le maguanime et cherché a soustraire le grand crateur à la Yengeance d'Antoine. Mais le nem 

   

    JUVel- ‘eux, le plussouvent, ces har= diesses d'école, et l'on pouvait { 

  

nU ne prénail pas au     

out à son aise immoler le tyran sans que cela tirat ordinairement à Conséquence, La Iyre stoique rösonnait aiusi dans l'écute avec aes redondan- ces creuses. Les lêtes ne s'en trouvaient p 

  

as moins toutes 

  

it être une exe-llente historiette, le Lo» de l'Ecole, toujours tesdu, ne doigt la fausset! de l'accent, 

d'un comique lugubre. Mais desarmsit jamais. E ici lon ouéfte de 
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bourdonnantes à l'entrée dans la vie. Javénal, comme Lu- cain, comme Perse, fut d’une génération de jeunes hom- mes qui, dans l'apprentissage etla pratique de la Déclama- tion, se firent un héroïsme factice, auquel la vie réelle, na- turellement, ne pouvait fournir aucun emploi. Leseul grand débouché offert ànos bouillants orateurs était le barreau, c’est- 

  

dire, très souvent,sous l’Empire, la carrière de dé- lateur. Les procès de délation étaient une des parties les plus lucratives de la profession d'avocat. L'éloquence qui s’y dépensait était proposée pour medele par les ,rhéteurs aux aspirants, et Quintilien lui-même à manifesté son tion pour celle du délateur Julius Africanus. Juvénal, disions-nous, trouva, après coup, un agrément 

  

médiocre dans ses années d’E-ole ; mais. sans jamais pou- voir se débarrasser de cette affectation déclamatoire. La ma- nie grandiloquente, la démangeaison de vouloir exprimer de grands sentiments qu'on n’éprouve pas, de forcer l'ex. pression, de s’exalter à froid, ne le put quitter. D'ailleurs, il faut le dire, à côté de la fausse exaltation, la mauvaise humeur avec laqueile il vitupère son époque n'est point feinte, et comme l'homme a un taient considérable, elle abonde en trouvailles pittoresques. Mais cette mauvaise hu meur elle-même, cette brutalité plus où moins motivée, perd son naturel par le ton déclamatoire. Ce ton trop invés ter, on le sent toujours. Comme tous les écrivains de son temps, Juvenal s'est gâté dans l'éloquence. Aucun deux, — saufle fin Pétrone, — que la contradiction entre la vie réelle et le faux genre héroïque de l'école ait induit à quel- que mesure et à quelque souci d'observation. La plupart, cependant, sentaient cette contradiction, cette disparate, et Sénèque, — dont la vie tout entière futune tragi-comédie, — “xprimait sans doute leur opinion, lorsqu'il disait : l’exa- gération littéraire est notre mal. Mais on n’en perdait point pour cela une seule hyperbole, témoin le neveu de ce méme clairvoyant Sénéque, bouillant jeune porte-lyre, Lu- cain, qui, ayant pris dans Ecole le sujet stoique et répu- 
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blicain de sa Pharsale, n’en accepta pas moins de Néron 
une haute et intime charge au lendemain même du parricide, 
versifia l’apotheose du César, et plus tard changea de senti- ments par simple colöre d’autenr contrarie. Littérature ! 
Littérature 1 Tout était littérature, sans qu’on en sonffrit autant que le prétendaient Sénèque et Juvénal. D'ailleurs, 
ainsi que le dit M. Emile Thomas dans un excellent oue 
vrage sur Pétrone (1): 

+. Malgré l'apparence, les travers d'esprit ont infiniment moins de gravité qu'on ne le croit généralement, l'habitude les rendant 
vile insensibles,méme agréables et nécessaires, Aussi l'historien, 
le critique et même le lecteur moderne doivent-ils faire effort 
pour négliger ce qu'ils sentent de faux et d'étrange ; pour les 
contemporains, ces bizarreries n'existaient pas où peu s’en faut, et dans l'ensemble, dans l'histoire, elles ne comptent pour ainsi dire pas. 

Voyons toutefois ce que nous trouvons de faux, de peu vraiment compréhensif, dans la manière dont Javénal a parlé des femmes de son temps, auxquelles il consacre sa plus longue Satire. 
HT 

La Satire sur les Femmes est une « Suasoria », un dis- 
cours du genre moral et aphoristique, soit une de ces dé- 

clamations sur la corruption des mœurs dont la recette se 
divulguait dans l'Ecole ; elle est cela, plus le talent. A l'exemple de la plupart des antres Satires, elle semble très bien composée. Comme d'habitude, en quelques ve 
lethème est d'abord énoncé : Pour détourner du mariagı 
un certain Postumus, le poète Jui montre les vices de se: 
contemporaines. La Pudicité peut-être était connue de l’Age d'or ; mais elle a depuis longtemps disparu de la terre. 
Aussilôt après cette courte introduction, commence, par 
l’adultère, l'énorme déclamation, la déclamation contre les 

1) Emile Thomas : Pétrone. L'Envers de la Société Romaine, 3 édition. Paris ıgra 
(a) Ceci, du moins, était bien dans les mœurs romaines.  
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vices du «Siècle d'Argent », c’est-à-dire une longue suite 
d'exemples qui, d’un mouvement out de suite furieux, se 
poursuit jusqu'au bout d’une même allure, avec des rép 
titions, des exclamations, des apostrophes, des sentences, 
et, parfois, quelque formidable épisode, comme celui de 
Messaline se prostituant dans la Suburre, et celui de orgie 
de femmes aux Mystères de la Bonne Déesse. Le morceau 
de conclusion, qui d'ordinaire est de style chez Juvénal, 
ici semble manquer; mais on s° perçoit, vers la fin, que la 
Satire proprement dile a épuisé sa matière, son genre et 
ses règles ; qu'elle finit done, ipso facto. Sans quoi,elle dé= 
naturerait sa virulence en la prolongeant dans une nouvelle 
et pire série d'exemples, qui, cette fois, appartiendraient, 
non plus au genre satirique, mais au genre tragique, — re- 
proche que Juvénal pourrait, effectivement, encourir dans 
cette fin d'œuvre où il fait passer les spectres de Médée et 
de Clytermnestre, mais qu'il prévient très habilement. Il 
winvente rien, dit-il : Pontia, qui a tué ses deux enfants,a 
d'elle-même avoué ; elle en eût en sept,elle eût empoisonné 
les sept, elle-même s’en vante. Mais le crimé reste justiciable 
de la satire, parce que le caleul, non la fureur, l’accomplit, 
parce qu'il eut pour mobile, non point la vengeance, mais 
l'intérêt. 

A propos de cette Pontia qui fut peut-être l'héroïne de 
quelque cause célèbre (et qu'il ne faut pas confondre avec 
la Pontia de Tacite,égorgée par son amant OctaviusSagitta, 
dansles Annales), — on s'interroge sur les sources de Jus 
vénal, sur la provenance et la valeur de son information. 
I faut dire quelques mots là-dessus. 

Le nom de Clodius, — celui qui, à l'époque de Cicéron, 
profana, en ÿ pénétrant par ruse, les Mystères de la Bonne 
Déesse, interdits aux hommes, — ce nom, mêlé au passage 
sur Vorgie de femmes dans le temple de Cybele, semble 
dater ce tableau célébre, Ces débauches et ces sacriléges ne 
sont point du temps de Juvénal, mais portent tout le carac- 

- tère violent des choses de la fin de la République. Dans la  
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suite, A la fin du Ier siècle,les Romains sérieux méprisaient certainement ce culle oriental d’affranchis et de femines ; celles-ci se cachaient Pour se rendre au temple du Palatin ou au temple du Vatican ; lon disait, sans ÿ être allé voir, qu'il S'y passait de singulières choses (comme on le disait aussi des mystères d'Isis, — /siacæ sacraria lenæ, — comme 

     

on le dira également des réunions secrètes des chrétiens) : mais en exprimant ici les préjugés de la bourgeoisie ro. maine, Juvéual les a illustrés d'un exemple qu'il paraît avoir inconsciemment pris à un autre temp   Il se peut que, 
débauches, aient suivi la cé- lebration des rites orgiastiques de Eybele et d’Attis (le dieu Attis était inconnu, re rarquons | 

du sien, des bombances, des 

, à l'époque de Ci- céron) : mais ce n’était plus la même chose, le caractère se 
Or le tableau 

St d'un autre style. Il s'ensuit que 
crit les débauct 

   trouvait changé, il s’y mélait de Ja mysticité de Juvénal, répstons-le 

  

  

  le poète aura dé 

  

féminines des mystères 
d'his     oriquessouvenirs, 

de la Bonne Déesse plutôt d'aprè 

és des Lémoignages de ses 
trouvés dans l'Ecole, que d'ap 
Propres contemporains 

    

Les débauces nocturnes et foraines de Maura et de Tul- Jia, leurs bravades sexuelles, en pleine rue, devant l'autel de la Padeur, cela aussi se ait matière à remarques. On trouve ici comme un souvenir des déportements de Julie, fille d'Auguste, L'histoire, où la légende, la montre se li- 

  

vrant à ses amants, la nait, au pied de ce même a ttel de la Pudeur. Si Juvenal, sans ledire ou par réminiscence mi- inconsciente, mentionne ici, sous d’ autres noms, un fait historique ou légendaire, d uns quelle mesure le même fait peut-il être imputé à ses propres contemporaines ? Le sou- venir ici éveillé nous gèn 
rhéteur ne s'en s 

  

- Nous pouvons craindie que le 

  

emparé pour en tirer quelque amplifi- Sation, quelque « réplique” plus ou moins arbitraire. Far contre,en ce qui concerne le tableau des prostitution de Messaline dans la Suburre, l'inconvénient disparait.Mes- saline est nommée. C'est elle, non une autre, Il s' git bien 
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d’equarrisseurs, de gladiateyrs, d’athlötes, de mimes, de 
proxénètes, de joueuses de flûte et de courtisanes, « le 
plus agréable séjour de Rome », disait ironiquement Juvé- 
nal ; animé, la nuit, d'une vie à Ja fois brutale et furtive, 
avec ses grandes masures, çà et là brusquement éclairées 
et Lumultueuses dans lesilence et dans le noir. Evidemment 
ce n'était point dans le Vélabre que pouvait se rendre Mes- 
saline. Alors, restait la Suburre. L'endroit ne se trouvait 
pas très loin, à un kilomètre environ : un quart d'heure 
de marche pour deux femmes furtives et rapides. En bas 
du Palatin, la Voie Sacrée traversée, elles gagnaient, sur 
leur droite, l'Argilète, où l’on voyait des boutiques de li- 
braires ; abordaient, au bout de cette rue, la grande cote de 
la Suburre, quien était le prolongement. Là, levant le ri- 
deau d’une porte, elles pénétraient dans un corridor bordé 
de cellules ; à l'entrée de chaque cellule se lisait Le nom 
d’une occupante ; à l’intérieur, sur une levéede maçonne- 
nerie,il y avait une paillasse : la pauvre nymphomane 
s‘étendail, nue, sur ce grahat. 

Seulement, tout ceci est-il vrai ? Guillelmo Ferrero,le ré- 
cent historien de Rome, soupçonne dans l’histoire de Mes- 
saline une part de légende.Si elle fat ce qu’on a dit,objeete- 
t-il, 

il estdiflicile d'expliquer certains de ses actes caractéristiques, 
et impossible de comprendre non seulement pourquoi sa présen- 
ce fut si longtemps supportée dans une maison comme celle de 
Claude, mais aussi pourquoi elle jouit, comme elle le fit, d'une 
considération nou petite dans l'aristocratie romaine de son 
temps,... et pourquoi, finalement, elle ne manqua jamais, jus- qu'au désastre qui l'emporta, de l'amitié, de l'affection et de 
l'appui de la grande Vestale... (1) 

Tacite, lui-même nous en informe, a connu, relalive- 
ment à Messaline, les écrits du temps. Qu'est-ce que valent 

(+1 A Short History of Rome, by Guillelmo Ferrero and Corrado Barbagallo. Traduit de l'italien par George Curystal, 2 vol.,G.-P. Putnam’s sons, New-York and London, igty.  
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ces écrits (1) ? D'ailleurs, ajoute-t-il, ceci était de notoriété publique, « dans une ville quisait tout et nese tait de rien ». Mais « ceci», c’est le mariage avec le beau Silius, non point les débauches dans la Suburre. Sur ces dernié s, il ‘ put y avoirquelque bruit, que Tacite et surtout Pline auront ; connu. C'est tout ce qu’on peut dire, 

J'uvénal, de même, vivait dans cette Rome qui « savait tout el ne se taisait de rien ». Les & 
ses bruits teis quels, ont été 

   

  

  

      

     

        

  

             

    

hos de la grande Ville, 
certainement, en dehors de 

Principal répertoire de ses ren- i seignements ; on devrait méme dire le seal, s’il n'y fallait 
« presque toujours susci- femmes ».L’histoire de Pontia,’empoisonneuse, 

l'époque ; de mème, les his- toiresd’hippomane, Wenchantements,de philtres(2)et quel- 

    

     

    

son expérience personnelle, le 
    

       

   
joindre les procès, à l'en croire, 

   

      

tés par « 
   

   
doit être une cause célèbre de 

  

   
     
   ques adulteres. Mais la grande 

dé la chronique de la Ville, ¢ 
    > disons-nous, aura        

  

   He qui 
Portiques, au Cirque, au Théatre, d 
les Triel 

dessert, quand on se mettait à boire. A Rome, le métier de curieux ne fut jamais bien difficile ; i 

    colportait sous les 
ans les Thermes ums aprös les «secondes tables », 

   
ou dans     

  

c'est-à-dire au 

    
   

  

| suftisait d'ouvrir les oreilles, de n’avoir pas l'oreille trop dure, « l'oreille ba. lave ».On passait sa vie dans les lieux publics, e disait dans les lieux publics (séadiones). Ou fl pes, en se coutant des nouvelles @ 

   

  

         

   
t tout se ¢       änait par grou- 

Udessornettes, quantité de choses sensationnelles. Sic fora mirentar,comme dit Mar- tal. Le uouvelliste étaitun type 

   

  

        
        

  

bien connu de la Rome im- : qu'a décidé dans son eonseil i 
      périale. « Philomusus sait c:      

   
le roi des Parthes 

    

; il sait le compte de l'armée du Rhin et de celle de Sarmatie ; il est au { 
mis par écrit le chef des 

   

  

    

  

fait des ordres qu'a trans 
      Daces. » Si, d'aventure, il a plu eu Exypte, il est le premier à vous l'annoncer, Mie leplus riche Publicain,« 
   

    

ux que    
   

il connait le nombre des vaisseaux 
    

  

      

  

(1) 4 rapprocher des libelles orduriers contre M règne de Louis XVI 
(at 

Galig 

arie-Antoinette vers la fin du 
whippomane, il doit y avoir une 

  

réminiscence semi-historique de I      
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sortis des ports de la Libye (1) ».11 y avait aussi le nonvel- 
liste femme ; c'est même un des portraits de la galerie de Juvénal. La femme nouvelliste était plus particulièrement 
approvisionnée d'informations scandaleuses.« Elle est ins- 
truite du commerce secret d’une belle-mère avec son beau- 
fils, des intrignes amoureuses etdes amants que l'on s’arra- 
che. Elle dira de qui cette veuve est enceinte, et depuis 
quel mois ; quel est le langage, quelles sont les attitudes 
usitées par chacune dans l’amoureux déduit (2). » Ajoutez 
ceux qu'on appelait les « Ardélions », nous dirions les Importants, les Cogne-fétu, oisifs faiseurs d'embarras qui 
se mélaient de tout, et n’ayant jamais d’occupation vérita 
ble n'en étaient que plus remuants, ardents (d’ou leur 
nom). Ardents à quoi ? À parler d'autrui, en somme, à 
regeillir, chez le barbier et dans tous les lieux où l'on 
bavardail, tout ce qui concernait le prochain, anecdotes, 
secrets prétendus,et à le semer,tel quel, aux quatre vents 
du Forum. Nouvellistes, Ardélions, Parasites aussi, tout 
ce monde loquace et badaud était asa place dans un mi- 
lieu surabondant et communicatif comme Rome, dans cette vaste sociabilité romaine, que rappelle encore de nos jours quoique en moindre, la sociabilité italienne. Bien qu'ila beaucoup médit d'eux, — autant qu'il a médit des décla- mateurs, — Juvenal n’a pas da, pour les colporieurs de nouvelles, avoir l'oreille plus dure, plus « batave », qu'il 
ne l’eut pour les rheteurs. 

Ou il n'eüt pas été de Rome. [la certainement connu lenr 
sôciété dans les thermes, dans les places, au théâtre et à 
table, C'est là, entre autres choses, il le dit lui-w de, qu'il 
a su l'histoire de Ratilius, le fameux gastromane ruiné, 
que son créancier, « trop souvent éconduit, attend à l'en 
tree du marché ». Par nécessité plus sans doute que par caractère, Juvénal lui-même apparait comme un homme 
assez remuant, Son ami Martial, lui aussi très répandu par 

(1) Martial, IX, 46 
(2) Juy&nal, IV, 348 et suiv,  
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besoin professionnel dans Rome en son teın ps, — Magna 
me tenet Roma, — lui mande d'Espagne les douceurs de 
sa retraite forcée, tandis que lui, Juvéual,« bat sans doute 
en tous sens la bruyante rue de Suburra, gravit Ja colline 
où Diane a son temple (l'Aventin), où bien, trempé de 
sueur, sans autre vent que celui de sa toge, court les mai 
sons des grands, et va et vient du grand au petit Ce 
lius. (1) » Dans cette vie de client pauvre et affairé, sans 
cesse obligé d'être dehors, de se trouver p 
tations », 0u,comme nous dirions, aux réceptions desriches, 
à leurs festins aussi, que de conversations le poète a dà 
entendre au passage ! Eût-il voulu, dans son amertume, 
se boucher les oreilles à ce c ait dans Rome, il ne 
Feit pu ; et aussi bien n’y songenit.il sans doute point. Un 
écrivain qui pour sujet a pris, comme lui, la vie de son 

sentaux « Salu- 

temps, doit tout entendre. Impossible de ss renseigner au- 
trement, 

La conversation dans les sociétés de Flame à cette époque, ob- 
serve Friedlander, était, sous plus d'un rapport, d'autre nature 
et elle y avait une tout autre portée que dans aucune vilie de 
l'Europe moderne, — comme offrant seule le moyen faire 
circuler une multitude de nouvelles et d'avis, pour la pr 
tion desquels il n'existait pas d'organe spécial (2). 

Cette information, du reste, était plus ou moins véridi 
que, «la compression officielle », remarque encore Friede 
lander, « ne pouvant avoir d'autre eff: », dans un milieu 
vivant et bavard comme Rome, «que multiplier les con- 
jectures, bruits, contes, fables, etc,.. » Juvénal wavait 
guère le moyen de contrôler tous les dires qu'il recneillait, 
et même s'avisait-il que ces d'res fassent plus où moins 
mêlés d'exagération où de fantaisie ? Dans les pays meri« 
dionaux les fables circulent si aisément, D'ailleurs,on vient 
de le voir, la vérité, par crainte des délateurs qui se mé- 

ul, XH, 18 
« Diurnales », — n3$ Journaux, — ne disaient, sous l'Ernpire, qu le Pouvoir voulait bien laisser dire  
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laient partout, était difficile à dire. Les choses sérieuses se 
trouvaient tues. Une contrainte régnait de ce côté, et l'on se soulageait d'autant plus par aitleurs, dans des propos faciles, relachés, mais sans danger politique ; l'on s'aban- 
donnait, l'ivresse aidant, à un flux d'histoires bourbeuses Fi, touchant A tout, — sauf au Pouvoir, quoique pas 
toujours, — circulaient, comme une trataée de fange, de 
luxure et de violence, dans toutes les directions de la so- cisté de Rome. De brutales vérités de mœurs, quoique mêlées et à demi confondues avec tout ce qui sortait fantas- liquement de l'excitation et de la fumée des coupes, et 
flammaient ainsi l'imagination Salirique. Ajoutez tout ce que Juvénal, dans sa condition malaisée, qui était à bien des égards un triste et difücile cas, a personnellement sup- porté, Son expérience particulière dut être immense 
triste, etilest certes bien dommage que la déclamation ea ait forcé l'expression. Voilà un observateur obsédé jus- Vaux moelles, un écrivain sans cesse surexcité et indigné dont le vers satirique sortira tout jusque dans Ja rue, en plein carrefour, — cù d'ailleurs l'éclabousse la Somplueuse litière que le riche avocat-délateur M athon gar- nit de son importante Obésité, — criblera d’hémistiches rageurs ses tablettes. 

IN 

Cest dans cette humeur, sous de telles ex citations, parmi tous ces dires, qu’il a écrit sa Satire des Femmes. 
Patriciennes et plébéiennes « toutes Également dépra- vées », il n'a ménagé personne, Les patriciennes, il les a his en poète pauvre, et méprisées en délicat, en homme Supérieur, qui trouve la sottise, la erossidreté etla débau- Cie d’une grande dame arrozante particul'èrement insup- P'riables. Chez les plébéieunes, il a détesté l'imbécillité Suvaiterne de ces mémes vices. 

Son tableau, sans doute, a plus d'un côté juste ; et ce- pen lant, il fatigue par quelque chose d'artificiel, de tendu,  
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par une exageration oü nous percevons moins l’emporte- 
ment d’un sentiment sincère (peu niable, d'ailleurs) que la    
monotonied’un prock« 

Les nombreuses figures de femmes qui défilent dans 
celte vaste composition apparaissent le plus souvent avec 

é. 

on ne sait quel air de fureur. 
Voi 

qu'elle est « belle et décente, chaste, féconde ». Mais elle 

  

Ileuse, Le « hasard » fait 

  

ile portrait de l'orgue    

est de vieille souche, elle « montre les bustes de cent aïeux 
  arrangés sous son portique », elle est possédée d’orgueil 

  

nobiliaire. Aussi mieux vaudrait «une rustique Vénu- 

    

sienne » que la mère des Grac jues elle-même, qui «apporte 
et gonfle s 

de ses ancêtres ». Son « arrog 

       l'orgueil parmi ses vertus, dot des triomphes 

nee » gate, détruit tout; 

  

ses qualités sont une source d’ « amertume ». Elle se rend 
insupportable de toutes les fegons, jusque dans ses enfants 
qui ne sont pas le moindre motif de sa superbe. Son mari 

telle ostentation maternelle n'attire le mauvais sort; et le 
spectre de Niobé le hante, de N 
truies », évocation brutale et tra 

ssous plus que de raison le déclamateur. — 

la loue et Pa en horreur ; bien plus, il eraint qu’une 

  

obé «féconde comme les 

  

  

  ique, trop tragique, où 

  

    Dus reco! 
Un autre portrait est celui de l'impérieuse. Elle abuse de 

s rien     l'amour de son époux ; malheureux ne peut f 

ntiment, ni acheter, ni vendre, ni garc 

  

faire sa 

son plus vieil ami, ni même, faculté laissé 

  

      © au plus mis 
  rable gladiateur, tester à son gré (1), à moins que ce ne 

soit en faveur des amants de sa femme. Elle, cependant, 
  ne se génant plus, ordonne, dispose, régente ; el son hu- 

meur ne se soulageant que par des excès, elle fait couler le 
sang, décime la familia wemblante ; en croix, 
déplait ! Le mari e, invoque l'humanité, la procé- 

| dure ; mais un esclave n'est pas un homme, et le despo- 

  

l'esclave qui 

  

    protes 

  

    Ceci nous semblerait plutôt comprékensible aujourd'hui. Mais à Rome 
ait pas touiours été habitué à voir les l'enmes s'ingérer en matière tes- 

  

on n'a 
temcataire. Juyénal avait les idées d'un con: ervateur romain 
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tisme de la mégère est tout le droit. — Pour l’Adultère, vous ne trouverez point chez elle cette lacheté, cette dou- ceur subite et excessive, cette docilité énigmatique, qui est souvent la ressource féminine après la faute, Chez la virago de Juvénal l'humeur colère ou impudente suffit à tout. Elle, la peur, loin de l'assouplir, la rend furieuse, « plus furieuse qu'une tigresse privée de ses petits » ; et, pour prévenir les questions du mari, elle le tourmente de re- proches faussensent passionnés que l’autre prend pour de l'amour, Surprise aux bras d’un esclave ou d’un chevalier, elle est cynique et grossière. « Elle a besoin de ça, elle avait prévenu, c'étail quasi au contrat. » — Une autre Ménade de cette bi chanale (nommons-la l'Intempérante) commence sa journée en faisant rosser le voisin, pauvre diable sans appui, dont le chien, par ses aboïements, a troublé son sommeil. De sommeil, certes, elle devait en avoir besoin, au bout de nus comme les siennes. Elle les passe en par- lie au bain, emmenant tout son monde pour la servir. Après avoir bien sué, fait des haltéres, frémi sous le mas- sige de Teunuque, ie visage quelque peu rubicond par la chaleur de l'étuve, altérée, elle paraît eufin dans le tricli- nium, où convives et mari somnolaient, le ventre creux, ea attendant le bon plaisir dela maîtresse du logis. S’étant rincé l'estomac avec du falerne et fait vomir, elle mange, elle engloutit. Puis elle se met à boire, elle boit sans me- sure; « comme un long serpent tombé dans un tonneau, elle ingurgite et vomit ». On en a le cœur levé autour delle, et le lecteur aussi, près de maudire le Satirique de noyer ainsi toute féminéité dans la er pule vinassière, — Mais voici la Nouvelliste, la Savante et la Coquette : nous respirons, nous allons eufia retrouver quelque grâce ; même insupporlables, pédantes, apprétées, toutes les femmes nous sembleront gracieuses auprès de la mégère que nous venons de voir. De la grâce? Des femmes ? La Nouvelliste « par- court toute la ville, se méle aux hommes, aborde les gene- raux, leur parle, devant son mari, la téte haute et la gorge  
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saillante, questionne aux portes les voyageurs, répète 
partout à tort et à travers ce qu’elle croit avoir appris et ce 
qu’elle invente » ; elle est ridicule et sans retenue ; elle se 
fait toiser el manquer de respect, quoique Rome soit 
pleine de badauds. Et elle raconte les secrets de tous les 
lits. — Quant à.la femme savante, lorsqu'elle disserte des 
mérites comparés d'Homère et de Virgile, « le grammai- 
rien demande grâce, le rhéteur rend les armes » ; l'avocat 
et le crieur, tout bucculents qu’ils soient, ne peuvent se 
faire entendre ; même les autres femmes renoncent à pla- 
cer un mot. Il n'ya plus qu'à se ranger devant ce flux de 
paroles. Tout se tait sous cette éloquence furieusement vo- 
lubile. Autant vouloir parler au milieu d’« un carillon de 
clochettes et de cymbales ». Elle remplirait fort bien 
l'office de ces chaudrons sur lesquels tapait le populaire 
pour faire cesser les éclipses de lune.— Mais voici la grande 
dame coquette à sa toilette. Moment redoutable! Il émane 
Welle, comme d’une tigresse qui s’étire, une terreur. Son 
mari a trop dormi, et elle pas assez. Elle s'est mal levée, 
elle se trouve laide dans son miroir. C’est la faute aux es- 
claves ! à la coiffeuse qui reçoit un coup de nerf de bœuf 
pour une boucle inégale ; au Liburnien, arrivé en retard, 
qu’elle fait assommer à moitié. Les gourdins frappent, les 
fouets claquent, les lanières sifflent, le sang coule. Il y faut 
un bourreau, loué à l’année. Les pâles servantes, rangées 
en file chacune selon sa fonction avec des vases dans les 
mains, tremblent. Une ornatrice, pauvre fille au torse nu, 
manque l’ouvrage. La tigresse bondit, déchire de ses 
ongles le visage du souffre-douleur,ou bien, félinement, en 
une assouvissance de rages obscures, lui enfonce une lon- 
gue aiguille d'or dans le gras du bras : le sang jaillit jusque 
sur la terrible figure patricienne, roule en gouttelettes sur 
les fards. C’est peut-étre la méme femme qui, ce soir, s’ex- 
hibera dans l’arene, affublée en gladiateur. Le casque est 
lourd, le bouclier pesant, l’armure rude aux membres. 
Qu'importe! Elle que la plus légère soie bombycine met-  
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tait en sueur (excellent prétexte pour montrer sa peau), 
elle portera, d'une allure d’athléte et de gorgone, toute 
cette ferraille. 

deux derniers ty pes de Javénal : patricienne a sa 
toilette faisant déchirer esclaves waladroites, lagrande dame s’exhibant crapuleusement dans l'arène en costume de gladiateur, sont devenus classiques, De fameux pon- 
cifs! On les à retrouvés partout, Ils ont eu comme qui dirait une fortune de sujets de pendule. Ils ont symbolisé 
couranment la « corruption romaine », Le roman s'en est 
empare, — sans psychologie. Que les faits rapportés par Juvénal dans cette partie de sa Satire aient eu réellement 
lien, les témoignages concordants de Martial et de Tacite 
entre autres le donnent a eroire. Mais jà, dans ces deux 
écrivains, le véritable caractère de c als, un caractère d'exception, de spécialité, apparaît, La « femme du mon- 
de » sladiatrice, dans Tacite, c’est la femme la,moile, la femme au got d'une uristocratie détraquée dont la poli- tique imipériale caleulait avec soin lav ssement, Quant aux sévices sanglants exercés sur les servantes, Martial déerit à peu près la même scène avec indignation lui aussi, mais, de plus, avee un mot qui rétablit les choses à leur 
place: « Qu'aucune des filles qui te servent nemette la main 
à ta tête insensée », dit-il à Lalagée, « capul insanum », 
cest bien le mot de la situation. Situations et modes exceptionnelles, spéciales, folles, il serait arbitraire de 
néraliser de tels faits et de les présenter comme le résumé 
d'une civilisation considérée dans les mœurs de ses femmes. Le style de Juvénal, ici, manque un peu de 
nuances. . 

On n'aura donc peut-être pas tort de répéter, d'après les exemples donnés plus haut, que les femmes de Juvénal se remarquaient le plus souvent par une espèce d'air de 
fureur. Fureur systématique et factice, serait-ce que la 
violence de ces femmes, tout en tenantaux vices du temps, 
est aussi, est surtout la violence a froid du déclamateur  
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d'école qui, dans ses vers, les chanta sur un mode à la 
fois éclatant et rauque? 7 

Sans doute, la Romaine ne fut jamais trésdouce. En 
méme temps apathique comme les femmes des pays chauds 

et impérieuse ainsi qu'il convenait à la race des Filles de 
la Louve, les époques de corruption, ou ce quel’on est con- 
venu d'appeler ainsi, purent faire d'elle, en maints cas, un 
être lascif et dur,très enclin au plaisir sans l’être à l'atten- 
drissément, D'autre part, la Romaine de naissance libr 
on l’a remarqué, se montrait fort raisonneuse L’apreesprit 
de la race, l'esprit juridique, était devenu, chez les des. 
cendantes de la sagace et prude matrone du bon vieux 
temps, une pure faculté de chican», un besoin de s'atta- 
cher en despote aux petits détails, et d’er, oter, et de con- 
tester. Quand leur vanité, leurs prérogatives se trou 
vaient en jeu, cette humeur pointilleuse les rendait fort 
désagréables. Pomponia, femme de Quintus, frère de 
Cicéron, se formalisait de ce qu'uu déjeuner, — en vova- > u J À 
ge, dans une villa de Quintus où l'on devait se rafraichir, 

réglé par d'autres qu'elle, probablement par le 
« villicus », bien que ce soin n'eût pu, de toute façon, iu- 
comber à la matrone, puisquwelle-meme voyageail avec les 
autres. Néanmoins, affectant de se croire traitée en étran- 
gère, elle se montra désobligeante envers toute la compa- 
gnie, hommes et femmes, refusa de toucher aux plats. II 
S’ensuivit un divorce (1); et beaucoup d'autres divorces, 
dans la société romaine, où on ne les comptait plus, purent 
avoir des causes analogues, Un siècle après Cicéron, Ju- 
vénal disait qu'il se jugeait « peu de procès qui n'aient été 
suscités par des femmes. Elles dirigent elles-mêmes la pro- 
cedure, composent les requetes et sont loujours prètes à 
dicter un exorde et des moyens. » 

Leur humeur était, de toute manière, très personnelle. A 
la promenade, sous les Portiques du Champ-de-M 

(1) W. Warde Fowler : La Vie sociale à Rome au temps de Cicéron. Tra- duit de l'anglais par A. Biaudet,  
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où l’on pouvait faire près de trois kilomètres sans presque sortir des colonnades, — ce caractère, qui ne les quittait guère, se montrait brillamment, non plus dans l’art de déplaire, mais dans celui de plaire; et les plus long voilées savaient faire miroiter, entre les plis de la palla blanche, un cl bruni de fard et de volupté, où donner à voir de belles mains, aux doigts chargés de bagues étincelantes, dans une gesticulation dont la vivacité g 

   

  

    
    
   

   

  

ieusement dé- monstralive corrigeait ce que leur démarche aurait pu avoir de trop modeste. — mème humeur faisait que des fem- mes sans fortune ou ruinées, afin de sembler riches, de continuer à être élégantes, à éblonir les hommes, louaient, pour assister aux Jeux, des habits, des bijoux, une litière avec les porteurs Syriens, un cortège, une suivante, jus- qu'à une nourrice. Elles soupaient d'un anchois et d'un poi- reau dans quelque galetas, en téte-a-tate avec quelque vieil Affranchi revéche dont lepauvre travail les aidait à vivre ; mais en public, elles brillaient, elles paraissaient ; elles faisaient figure, c'était l'essentiel; elles s 
néces 

        

     
   

              

           
        

    conformaient aux impérienses du « paraître », aux ¢ 
          

gences vita- les de ce que l'on appelle encore aujourd'hui en Italie le far figura, — öternelle ostentation théâtrale des races mimiques et vaniteuses du Midi, où Murat, ce méridional, excellait à Naples, et qui fit sa réussite auprès des lazza- roni. Deux mille ans plus tôt, dans Ja Rome de Néron, cet art de paraître, de s'imposer, pouvait de même faire le Succès d'une femme, par ailleurs fort dépourvue, lui pro- eurer un 

      

    

       

   

         
jeriage, ou un amant riche, en tout cas du plai ", qui était souvent la grande affaire, 

De tout cela il ne faut point trop s'indigner, Ala Juve nal (1), De cette corruption méme de précieuses nouveau vit, même de sentiment et d'âme pouvaient naître 

  

     si 

  

    

      
» tés d'e      

  

chez ¢   Haines femmes. En (ous cas, c'était lé 

  

une des sui- 
   

  

tes de l'émanc 

  

ation de la femme romaine, éman ipation qui était à la fois dans son caractère et 
       

S la nécessité    
  ir les vers sur Ogulnic vi   
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des choses. Depuis les Guerres civiles et leur formidable 
ébranlement, la condition de la femme ronMine, avec les 
traditions et les institutions, — force dela vie domestique, 
paternité, famille, parenté, mariage, etc., — où elle avait 
eu son assise, se trouvait bouleversée. Des anciennes con- 
traintes, puissance paternelle, autorité du mari, tutelle, 
etc., aucune que les mœurs, et même la législat 
de tempéraments nouveaux, n'eussent, en fait, abolie. La 
femme pouvait tester, hériter, avoir en bien propre sa dot. 
La puissance paternelle cessait, en réalité, avec le ma- 

    on, pleine 
   

riage, le père ne pouvant plus, comme autrefois, repren- 
t la femme 

d'autant plus indépendante, qu'il comportait de moins en 

  dre sa fille au mari. Le mariage lui-mêine rend 

  

moins la mancipatn, la mainmise de l'époux, ce qui he tien, 

  

veut dire qu'il était « libre », un lien peu series 
dans notre Société pourtant peu scrupuleuse sur le sacre- 
ment de mariage, ne donnerait une idée de la facilité avec 
laquelle les répudiations et les divorces en étaient venus à 
se faire; c'était là un fait, déjà ancien, qui, sous l’Empire, 
au 1 sigcle, était devenu courant. En réalité, le m 

  

riage, 
par la fréquence inouïe des divorces et des nouvelles noces, 
n'était plus qu'une prostitution lé 
tuée à n'avoir point de foyer stable, ne s’attachait plus a 
rien de ce qui avait fait la forte vie domestique de la ma- 
tone, et, en somme, dans ses unions éphémères, traver- 

ale. La femme, habi- 

  

sant le mariage comme un célibataire un caprice, vivait 
uniquement pour elle-même. Une telle liberté la rendait 
hardie, aventureuse, lui donnait le besoin de passions 
« romanesques », ainsi que nous ditions, ov, pour em- 
ployer un adjectif exprimant mieux la chose telle que Ven- 
tendaient les anciens, « fantaisistes », dignes de la fantai- 

  

sie élégante et voluptueuse du roman grec. (’&taient de 
ces fantaisies passionnelles, de ces liaisons audacieuses et 
légères dont la scène se conçoit mieux à Alexandrie ou 
surtout à Éphèse qu'à Rome, et qui, précisément, faisaient 

  

ressembler Rome sous à Alexandrie ou bien à 
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Ephese. Las Romains comme Juvénal, partisans des vieil- les mœurs, né comprenaient guère de telles aventüres sen- timentales et galantes (2); mais quiconque, à Rome, par position, par éducation, où par penchant, avait emprunté de la Grèce quelque chose de son élégance d'esprit et dart, quiconque n’était point un homme sans culture, un «amou- Sos », au sens hellénique de cela, eût trouvé de mauvais goût de se récrier contre ces hardicsses. On ne peut dire, en effet, que l'émancipation de la Ro- maine ail seulement produit la mégère odieuse qui sort constamment, pour Juvénal, de ces désordres d'ailleurs trop certains. On ne peut le dire, Que les femmes aient ruiné la voix de Chrysogon, cela est fort possible, Mais je vois aussi de petits romans non sans charme. Je regarde en Souriant cette patricienne qui promène mélancoliquement les pierreries de ses doigts sur la cithare d'Hédymélès, le doux chanteur absent, eu révant sans doute de s'enfuir avec lui, loin de R me, vers l'Orient. L'attirance exercée sur la Romaine par les Arti tes,et en général partes Affran- chis orientaux, se xplique par des raisons qui font partai- lement admettre cet attrait, Ces races artistes d'Orient, où se recrutait la portion la plus cultivée des Affranchis, ¢ races élégantes, douces, en quelque sorte féminines par „Prost à la rudesse romaine, recélaieut un secret de vo- lupté, de finesse et d'idéslisme mythologique, dont le con traste avec le positivisme 4 rooster de la civilisation con qué- ranle était profond, tentant. Parmi ces femmes romaines que Juvéual vitupère sans chercher a les comprendre, il en était qui, par leur éducation, par leur rang social, ou sim- plement par leur nature, avaient senti en femmes, c'est-à- dire avec délicatesse, cé Contraste. Rencontré chez un ar Uste grec d'Alexandrie où d’Asie-Mineure, cet affinement du caractère oriental les captivait, Cela les changeait de leur compagnon habituel, le Romain, demeuré malgré tout {1} Voir le passage sur les amours avec les eitharödes, chanteurs, ete VL, 

67-113, 37  



brutal et grossier dans sa corruption. Elles trouvaient cı 
artistes d’Orient bien plus aimables. Elles &taient les mat- 
tresses un peu brusques de ces hommes subtils qui se lais- 
saient dominer en apparence par la beauté romaine, mais 
pour la mieux prendre, — Ajoutez que de telles liaisons, 
parfois, pouvaient supposer, chez la femme elle-même, un 
sentiment plus où moins artiste, musfcal, poétique, c'est-à- 
dire une tournure d'humeur assez insolite chez une femme 
romaine, c'est-à-dire encore une manière d’être antipathi- 
que aux conservateurs latins comme une c 
gondage. La femme libre ne brillait par les élégances de 
Pesprit qu’en se faisant un peu mépriser, — comme Von 
méprisail, tout en les courtisant, les belles Alfranchies, à 
qui l'on abandonnait communément le privilège de teiles 
graces, Sauf exceptions tenant a un degré inhabituel de 
puissance, de richesse, où à d'autres raisons majeures, ces 
belles inspirées, ces muses, ces « éth » (1), dirions- 
nous aujourd’hui, qui se rencontraient, de ci, de tA, dans 
les rangs de la Société romaine, devaient être taal vues, et, 
par la force du préjugé pesant sur elles, dévier peu à peu 
vers des situations «en marge » et, pour tout dire, vers 
des destinées « excentriques ». Exclues, par les répudiae 
tions, les divorces, les jugements de famille, de la société 
sérieuse qui les comprenait mul (surtout dans l'ordre 
équestre, où ordre moyen, « bourgeois »), elles devenaie nt 

s déclassées que Juvénal appelle « femmes prodigues ». 
— Considérez maintenant que, de son côté, l'artiste anti- 

que n'avait lui-même aucune attache régulière dans la su- 
ciété, qu'il vivait, en fils de Dionyses, libre, sans nul 
égard à l’ordre contumier, Ce Citharède en renom d'A 

lexandrie où de Smyÿrue, il faut se le représenter voyageant 
d'une grande ville à l'autre, courant les Jeux célèbres, dis- 
pütant des couronnes dans tous les Concours sacrés, aux 
Sotèries de Delphes, aux Heracleia de Thèbes, aux Mou- 
saia de Thespies. Musicien, Tragédien, Chanteur, l’Artiste 

(1) Voir le fragment de Sulpicia.  
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était en outre revêtu, comme pour le mieux distinguer, d’un certain caractère religieux, vestige et souvenir de son antique origine sacerdotale. Les Compagnies d'Artistes Dionysiaques (Dionystaci Art'fices\, auxquelles il était affi- 
lié, avaient une vie religieuse très active. Athénée nous ap- prend que « la Compagnie de l'lonie et de l'Hellespont en. voyait des théores au sanctuaire de Samothrace. Celle d'Athènes possédait à Eleusis une enceinte sacrée el son autel particulier (1). » L'artiste pouvait, certes, d'autre 
part, trouver dans le monde de grands succès, ÿ gagner 
richesses et honneurs, avoir des stalues dans les villes et le droit de eité dans toute la Grèce : mais avec tous ces biens 
el tous ces titres, il gardait le signe indéfébile de Dionysos, 
il restait le libre compagnon de son cortège dansant, le prètre de son délire sacré; l'homme dionysiaque, enfn, 
sans loi, sans famille, que Gevaert, dans son admirable ouvrage sur la Musique antique, nous montre rencnçant en un certain sens au monde par le vœu d'art et de beauté qui Paffranchit de la loi commune. L’on conçcil miain- tenant l'empire de tels hommes sur des femmes qui, elles 
aussi, s'étaient mises hors la loi commune. « La femme de PArchonte est mon épouse! » dit le Bacchus de Flaubert. Celle du Sénateur de Rome l'était aussi, et toutes les fem- mes aussi du monde ancien, de plus en Plus nombreuses, qu’un caractère passionné, des aspirations insolites, indéfi. nies, jetaient hors des chemins moyens. De lä ces aventu- 

res que raille äprement Juvénal, ces enlévements, ces fuites de patriciennes abandonnant tout, pour suivre l'Amant 
pris au Théâtre dans des voyages artistiques et amoureux vers les cités de l'Orient : Rhodes, la ville des roses, en blanc amphithéâtre au-dessus du port bleu ; Edepsus en 
Eubée, douce au printemps, avec des festins sur la plage ; Ephèse l'hiératique et la voluptueuse; Smyrne la magnif- 

1] Darenberg et Saglio : Dictionnaire des Antiquités grecques et romaines. Article « Dionysiaci Artifices ».  
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que, et la populeuse Alexandrie aux carrefours pleins de 

chansons. 

ZQM KAT WYXH, Ma vie, mon üme | Les belles jeunes 

femmes de Rome parlaient en grec à leurs amants, sans 

le moindre risque de ressembler aux femmes savantes de 

Molière Le grec était une musique à leurs lèvres. Le pau- 

vre Juvénal lui-même en semble troublé et avoue : « Qui 

serait à l'épreuve d'une voix caressan et lascive? Elle 

agit avec autant de puissance que le toucher. » 1 ne fau- 

drait donc peut-être pas s'en rapporter exclusivement à sa 

furieuse Satire, à son « épouvantable » Satire, comme dit 

La Harpe, pour savoir l'effet que lui produisaient ses belles 

contemporaines H n'était probablement pas si éloigné 

lui-même du sentiment du bon Martial qui, en veine de 

galanterie à l'adresse de sa femme Marcella, une Espa- 

gnole, avait tout dit lors qu'il l'avait comparée À une Ro- 

maine, Mais Juvénal ne nous permet pas de nous attarder 

a ces impressions aim ables, et il se hate de tout gäter,nous 

bouchant les yeux, — qui déjà entrevoya ent quelque gra- 

cieuse jeune femme (puella), — avec la sale image d'une 

ayant, de sa bouche au rate- 
affreuse vieille minaudière | 

lier jaune, des mots amour dans la langue de Platon. 

v 

Que les exemples rapportés dans celle Satire, — Vor- 

gueuilleuse, l'impérieuse, la cruelle, l'intempérante, Pimpu- 

dique, la savante, la nouvelliste, la déclussée, la mélomane, 

— que toutes ces femmes, qui, à leur toilette, torturent 

leurs esclaves, au Cirque, descendent dans l'arène, à table, 

se font vomir et senivrent, qui, ruinées, se pavanent de 

plus belle dans un apparat d'emprunt, qui, libres, tombent 

au degré des Affranchies par des séduetions et des grâces 

@Affrauchies, qui, méme supérieures, d'à ne intéressante, 

tournent au désordre leurs talents, leurs aspirations, aban- 

donnent leur foyer, s'enfuient avec des artistes, — que 

tous ces exemples, disons-nous, soient pris par le Satiriste  



MERCVRE DE FR ANCE—15-x11-19 en — 0. dans un monde excessif, spécial, dane ce monde de la “ mode » où s’exaspéraient les vices du temps, — voilà ce dont on ne Peut douter. Mais excessives et spéciales, ces Murs, dans le tableau du Juvénal, apparaissent comme le fait constant et général de monde, de la société qu’il in- Yeclve; et de plus, et surtout (car c'est là le véritable inconvénient) ces mœurs non seulement semblent un fait constant, général, mais encore, par la rhétorique décla- ‚ elles prennent quelque chose d'outré, de faux laus l'excès et la violence, comme si elles étaient en dehors des conditions elles-mémes de la violence xcès. [ y aurait beaucoup à dire là-dessus ; beau explications à se donner de ces désordres et qui s les feraient, nor pas excuser, mais comprendre, et surlout apercevoir dans leur vraie mesure, que ne marque t Juvénal, car notre esprit n'en reçoit pas de Juvénal une image claire et satisfaisante, Oui, il faudrait replacer tout cela dans l’a mosphère de l’époque, entourer toute cette Ure, malaisée à mprendre, d’un comme ntaire archéologique et eri ique.Ona tente ic Sur quelques points, e commentair {on le tentera encore, tout à l'heure, So Point particulièrement imporint, tenu en ré celui de la Superstition et de la Religion, En ce moment on peut se demander pourquoi Satire, à côté de tant de blames, ne contient pas un seul éloge (sinon le banal éloge obligé des Romaines antiques, en vers d’ailleurs très beaux). 
Nous avons plus haut que toutes les régles de la Satire lrouvaient observées dans celle-ci, Toutes, sauf une Nous en oubliions une : celle qui, pour la variété, voudrait ar on entremelät le blame de quelque louange à | occasion, OU, d'une façon générale, qu'on ménagea des éclaircies des échappées, des coins où respirer ! Juvénal à fuit cela ailleurs ; il a un don pittoresque (très sensible de même ih mais dans une « manière noire ») : il arrive méme qu'il se déride et sourit, et se délasse et nous repose de son  
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indignation. Il nous a fait sentir,entre autres occasions (1), 

la douceur d’une petite maison romaine, — quand, pour 

célébrer le retour d'un ami, l’on couronne de fleurs les 

gile et luisante » * l’encens brûle 

devant les « lares paternels » ; «toutes les couleurs de Ia 
pénates « de cire fra 

violette » sont semées à profusion, la violette jaune, la 

violette blanche, la violette pourprée, la violette violelte ; 

de longues ramures encadrent la porte ouverte, et, à tra- 

vers leur vert arceau, dans l’atrium, on voit briller « les 

lampes matinales qui annoncent la fête ». Mais dans la 
Satire des Femmes tout est noir, avec seulement la lueur 

fuligineuse du prostibule de Messaline, la rougeur crépus- 
culaire du triclinium où des lampes à bout d'huile vacillent 

sur des hommes avachiset des femmes pareilles à des Furie 

saoules, l'éclairage blafard et faux du cabinet de toilette 

étouffant et terrible, plein d’une odeur de fard et de sang, 

les flambeaux des Jeux du soir allumant les pierreries 

empruntées de toute une bohème galante de femmes rui- 

ndes; ‚Ausun arnel,, Bicun repos; Nulle échappée sur la 
clarté douce et pure de quelque vertu loin et demi 

chée, sur le groupe entrevu des épouses stoïsiennes, les 
deux Arria,les Fannia... On dirait que, pris dans le rythme 
mécanique de l'invective, dans le tie de la déclamation, le 
poète n’a su ou voulu seressaisir et trouver, ne fât-ce qu'un 

instant, le mouvement plus doux convenable à une obser- 
vation plus humaine et à quelque pensée consolante. 

, un ami du juste milieu, en regrettant cela, me 

dirai : 
«La description de Juvénal nous dotinerait à croire, 

effet, que jé malheur sans précédent dans l'histoire 
ne lui laissait à peindre qu'un monde entièrement, unifor- 
ee en et dénaturé, un monde d’une monotone 
monstruosité. La dépravation romaine fut sans doute, en 

tant que dégradation, une des réussites les mieux condi- 
tionnées qu'offre la chronique universelle des mœurs, Mais 

1) Satire XII, 83.  



635 MERCVRE DE FRANCE— 5-zur-1ga0 =, m 0 celle corruption s’est-elle donc attaquée de façon égale à toute la société ? Entre la dégradation d'en bas et la dé- Pravation d'en haut, n’y a-t-il pas une région moyenne, Plus salubre, de8 ames plus s ines, ni abruties par la mi- sere, ui pourries par les perversions ? » Lami da juste mieu, lisant la fameuse Satire, n'a pas pris meil eure opinion de la plèbe queda patriciat. En effet, Juvénal, on l'a vu, met les plébéiennes dans le même sac que les patriciennes. « Toutes sont également perverties », : Mêne désordre en bas qu'en haut. ‘La femme du peuple change de concubin aussi facilement que la grande dame de mari: « La piébéienne, qui n'a jamais étalé l'or Sur son con, vient apprendre du diseur de bonne aventure, dans le Cirque, si elle ne doit pas quitter le cabaretier Pour “pouser le fripier. » Juvénal ajoute, il est vrai :« Cel- les-là du moins se résignent aux ri ques de l’enfantement etaux pénibles fonctions de nourrice ; la pauvreté les y contraint. » Il n’a pas été, d'ailleurs. insensible à la souf- france des pauvres. I] a depeint la Pauvreté en homme qui l'a connue lui-même (1), et qui en garde en lui l’amertume comme l'âme de son génie satirique, Mais s'il s'est occupé des pauvres, — ou plutôt de certains honnètes pauvres honteux comme son Umbricius, son ( odrus et ses gens de lettres, — tout son couseil aux imisérables a de quitter Rome, de la planterla, de s’en aller, de rendre à lacité, qui les méprise et les écarte, proscription pour proscription Le cogseil eût été bon à l'époque ancieune uà les protéta res faisaient grève et se retiraient au Mont-Sucré 3 mais dans la Rome de Neron, il était dépourvu de toute valeur Pratique (en dehors de sa portée morale, car, remarquons- le en passant, c’est un conseil presque chrétien), — et équi- valait seulement à dé larer irrémédiable le vice de pauvreté, C'est pourquoi l'ami du juste milieu qui, lui aussi, bien qu’avee une indignation d’une tout autre espèce que celle de Viudigent Juvénal, juge le vice de pauvreté irrémédiable, (t) Satire 111  
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et de plus fécond en dégradations tout aussi dégoûtantes 
en leur genre que les perversions du vice de richesse en le 
leur, l'ami du juste milieu regretterait vivement que le Sati- 
riste, parmi tant de déclamations affligeantes, ait oublié de 
louer les gens de la région moyenne et honnête, c'est-à- 
dire la sérieuse bourgeoisie romaine, où les femmes, lui 
paraît-il, devaient avoir conservé la tradition des antiques 
matrones. « Juvénal, demanderait-il, n’avait-il donc, de 
ce côté-là, aucun exemple sous les yeux, aucune occasion 
de nous le montrer, pour notre soulagement ? Ne reste-t-il 
donc aucun document de valeur reconnue quinous prouve 
que l’ebservation du Satiriste fut, à cet égard, négligente? » 

De document, on ne sait trop. Il en est peut-être un, 
mais un peu incertain quant aux gens auxquels il se rap- 
porte ; de plus, il estd’un autre temps que celui deJuvénal, 
mais ceci, comme il s’agit de caractères moraux perma- 
nents, ne serait pas une difficulté absolue 

Ce document qui, les dernières années avantla guerre, a 
fait, ou refait, complété, le tour da petit monde de Péru- 
dition (1), est une inscription contenant l’oraison funèbre 
d'une matrone, du nom suppesé de Turia, morte vers l'an 8 
avant J.-C. Elle vécat à l’époque des Guerres civiles. Cet 
éloge funèbre, assez connu des spécialistes du droit romain, 
car il roule en partie sur des questions d'héritage fut com- 
posé par le mari, dont le nom n’est pas connu avec cer- 
titude. On a cherché diversement à l'identifier. IL sérait 
trop long de résumer ici ces recherches. S'il se nomme, 
comme le veut M. W. Warde Fowler (2), Q. Lucretius 
Vespillo, qui fut consul sous Auguste, il appartiendrait à 
une grande famille plébéienne de Rome, famillede chevaliers 

ablement,de « grands bourgeois », commenous dirions 
at,en France, a écrit là-dessus d'iutéressantes pages : À tra- 

vers Le monde romain, pages 5g el suiv. Paris, Fontemoing, 2e édition, 1g12. 
(2) W.Warde Fowler : La Vie sociale @ Rome au temps de Cicéron, traduit 

de l'anglais par A. Biaudet. M. Cagnat penche pour un nommé Acilius (de la 
gens Acilia ?) D'où certaines différences entre son récil et celui de M, W. 

wler : mais celle hypothèse ne parait pas modifier le rang social du 
ge.  
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  aujourd'hui avec Plus ou moins d’exactitude, Ce qu’on peut avancer, c'est que le vieux patriciat romain, celui dont la disparition se poursuivit alors et qui a donné les exem- ples de démoralisation flagellés par Juvénal (1), n'est point la caste où naquit Q. Lucretius Vespillo, Voraicon funèbre, la Laudatio de son épouse, nous fait connaître une Romai- ne du type classique de la matrone ancienne. Quelle se nommät Turia ou autrement, c’étaitlà une femme pleine de fortes qualités. Le malheur des temps oùelle vécut, — l’hor- rible époque des Guerres civiles, — loin d’affaiblir ces vertus, les alfermit encore et les fit paraître avec une sorte d'air, de style de grandeur. Entre tous les mérites de cette existence : énergie, — jeune fille, ses parents ayant été assassinés, elle sut découvrir et faire condamner les meur- triers ; — sagacilé, —elle réussit à éviter les embüches des captateurs d'héritages ; — ordre, — son mari l'en lone; — modestie non sans charme, — loraison funébre lui rend encore ce témoignage ; — abnégation, —affligée de sti rili- (&, elle porta le serupule jusqu'à proposer à son mari de prendre une autre femme (ce dont s'indigna l'affection du mari, mais c'est là un exemple typique de fa manie du di- Yorce à Rome, voulu par moralité, quand, par hasard, #sordre ne le causait pas), —entre tous ces méri es,disuns- nous, il faut retenir le plus louable : Je dévouement con- jugal, I fut égal à Ja grandeur du péril de ces temps af- freux. Pendant la guerre civile entre César et Pompte,Turia fitparvenir à son mari des ressources jusqu'en Epire, où il guerroyait dans les rangs des Pompéiens. Après la mort de César, sous le second triumvirat, lors des épouvantables roscriptions décrétées par Octave et Antoine,elle le sauva lusieurs fois, le cachant dans sa maison de Rome, accom- dlissant les démarches les plus rebutantes, arrachant con- 

I 

I 
f rmation de l'élit de g grâce. Les choses pratiques, d'autre part, les affaires d'argent, parmices vicis itudes, ne furent J''mais oubliées, On avu comment elle sut sauver son her (1) Sat , VII, les Nobles,  



   

  

    
63 guy 

  

L ET LES FEMME 

  

tage (l'Eloge contient là-dessus tout un développement juri- 
dique): elle l'administra avec prudence, garantissant à son 
mari, par une « surveillance » (custodia), la part qu’elle 
reconnaissait à celui-ci, de m&me que le mari garantissait 
a sa femme, par une « protection » (tulela), la portion a 
elle échue, Turia, pareillement, défendit toujours avec la 
derniére énergie le bien commun durant ces {ourmentes 

  

civiles. Elle sut même expulser des intrus qui lui déniaie 
à main armée, la propriété d'une maison, acquise, il est 
vrai, d’une maniére n’excluant point tout risque de contes- 

tation pour plus tard. Maniére plutdt... facile, il faut bien 

  

  

  

le dire; et même l’histoire, ici, se gate un peu. Cette m 
son provenait des biens de Milon, l'assassin de Clodius, 

    biens confisqués après la condamnation et le départ en exil 
de 
achetée à bas prix, n'étant point tourmentes de scrupules 

  

ateur de ce meurtre politique (1). Les époux l'avaient 

  

sur ce genre de profit. Le zéle de Turia nous a valu cette 
élation, con 

« révélation 

        gnée par son époux dans son épitaphe ; 

  

ien caractéristique », dit M. R. Cagnat. Et 
te rien aux mérites con=   fächeuse, ajouterons-nous. Elle n 

jugaux des deux époux, mais elle montre que leur cons- 
cience se trouvait assez large en matière de Bien mal acquis. 
Les honnêtes gens étaient tellement pratiques et intéressés, 
qui 

De ceci l'ami du juste milieu et des verlus bourgeoises 

  

s en élaient naufrageurs. 

conviendra, bien que l'argent n’ait pas d’odeur, meme 

    

quand il a été & dans le sang; — et, malgré tous ses 

  

regrets, il s’élonnera moins, main 

  

nant, que ces vertus 
s comme Grandeur et Decadence de Rome, de Gu- 

plusieurs 
(1) Le succès d' 
jelmo Ferrero, ouyr: 

plic lit Histoire Romaine. On se rappelle done cett 
du peuple, Milon et Clodius, qui divisa Rome en deux camps aux derniers 
temps de la République. Le meurtre de Clodius par Milon y mit fin, Mal 
du pe el ses biens, confisqués, furent 
vendus, à bas prix comme il est fort probable. La vertu des deux ¢p: ux dont 

il est parlé ci-dessusne les empêcha point de profiter de laubaine. Le commen- 
taire de M. R. Cagnat, | fait est briè- 
vemeut mentionné, nous semble inattaquable. M, W. Warde Fowler, lui, laisse 

    
ge traduit es, prouve que le grand     

  

    rivalité des deux tribuns    

  

  
Cicéron, Milon dut s'exiler à Marseille,     

    
  pasé sur le passage de l'Inscription où 1 

  

dans l'onbre le à ‘pew scrupuleux alors conclu, 
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  n'aient pas un petit coin tranquille et clair dans la noire et furieuse Satire de Juvénal, En effet, ce qui s'était passé à l'époque des Guerres civiles se pa sait encore, sous les yeux du Sutirique, dans la Romc impériale, où le vertueus Sé. nèque, — un parvenu, — s'enrichissait des dépouilles de Britannicus. Le produit des confiscations, si fréquentes Sous les premiers Cés: 

    

» Wallait pas toujours à des gens de rien comme Spicillus le gladiateur ou Panérotes le ban- quier: les bénéficiain 

  

s s'appelai Burrhus; ci quand il n'était p 

  

énèque, Lucain, 
donné, par largesse, de la main dla main, mais venda 4 encan, comme exemple, les biens de Lollia Paulina (1), 

    

furent, par 
— on voit bien qui s’en portail ac qu 

songe 

  

ur, on voit bien qui profitait, on   

  "toute cette bourgeoisie civile et mili aire, amie et dépendante de César, qui dirige 
s, Préf. 

none, Prétoire, Trés 
rangée 

  

ait les grandes administr cture Urbaine, Préfecture de l'An. 
; bourgeoisie sérieuse, lat 

  

tions impéria 
      

   orieuse, 

  

2, pleine enfin de mérites domestiques, ien que ramenés à ja mesur e du temps, eux aussi, et moius pathé- 

  

tiques, certainement, qu'à l'époque des Ga erres civiles, Au rang de ce, mérites, l'avarice, la cupidité continuait à n’èt pas le moins considéré de 

  

ces durs bourgeois et de ces dures bourgeoises   maines, de cette race « à qui l'on 

  

„Porenait des l'enfance, rappelle M. R, Cagnat, cette sen. lence d’Ennius, igne, ditJavenal, des Dieux et de Jupiter lui-même : Oportet habes ? Let qui la savait parcœur avant 

  

   

même son alphabet. » 
Mais Juvenal, qu! mentionne celte cupide édacation 

» ne jugea point, sans doute, a 
qu'on pl trouver, chez les femm 

® verlu valant qu'il adoucit un instant, 

dans un vers sans Iyrism 
Juste titre cette fois, 
qu'elle formait, ur 
pour la célébrer, le ton d'ailleurs assez peu naturel de sa Déclamation. 

      

(1) Tacite, Ann., 
(a) Elle arriva a 

mot : « L 

  

atis bonis ». (Publicatio bon “avec Vespasien, fils d'ua Publicain, l'ho; d'odeur » me du 
     

  

cat n'a ps 
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VI 

Tacite, rapportant, dans les Annales, les prodiges fu- 
nestes qui accompagnèrent le meurtre d’Agrippine, dit, 
entre autres choses, que le feu du ciel tomba dans les qua- 
torze quartiers de Rome. 

Mais, ajoute-t-il, ces phénomènes annoncaient 

  

peu l'inter= 
vention des Dieux, quele règne et les crimes de Néron conti= 
nuèrent pendant bien des années encore. 

Il est douteux que les contemporains de Néron aient 
cru, ur seul instant, à cette intervention, eux qui firent un 
accueil triomphal au parricide trouvant, à son retour à 
Rome, les populations empressées sur son chemin, et 
s’avançant, dela Porte Capéne au Capitole, dans un ton- 
nerre d’acclamations (r). 

Si par hasard ilsy crurent, ce ne fut pas longtemps. Un 
seul mot résume l’état d'esprit de ces « temps étranges », 
comme dit Renan : Fatalisme. L'Histoire nous a gardé la 
protestation de Thraséas, sortant avec éclat du Sénat pour 
ne pas se joindre aux adulations de cette assemblée, Mais 
Thraséas et les autres stoiciens et Juvénal lui-même, en 
pratiquant l’abstention, en se retirant d'un siècle abom: 
nable, sans autrement agir, suivaient une règle de conduite 
qui allait dans le même sens que le Destin. Peu crédules à 
la Providence, ils proclamaient Vimmutabilité d’airain des 
lois de l’univers, et, mettant leur vertu à modérer leurs 
vœux (2), demandaient seulement à Jupiter le pouvoir de 
supporter la vie avec caime, une ame sans colère et sans 
désirs, l'amour du devoir pourle devoir, sans égard à la ré- 
compense. Marc-Aurèle, parce qu'il sera sur le trône, pour- 
ra faire servir au bien de l’État de telles verlus ; mais, au 

      

   

    

temps de Néron, elles étaient sans emploi pratique, et 

  

(1) 11 y aurait des réserves à faire touchant ce tableau de Tacite, L'archéo- logie et l'observation des mœurs ÿ remettraient plusieurs choses au point. Mais la démoralisation de l'époque, — cette démoralisation sentie par Juvénal, sans qu'il ait réussi à l'exprimer exactement, — est indéniable, (2) Satire X, Les Pur. 
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laissaientle destin, si bien représenté par l’ordre politique alors établi, peser de tout son poids sur les âmes. Une question serait, d’ailleurs, de savoir si les stoïciens, par suite de leur croyance elle-même au destin, par suite de amor. fat, qui leur faisait rechercher, comme le bien par excellence de l'âme, une contemplation toujours plus parfaite des causes supérieures, immuables, n’admettaient pas, comme moyen de cette recherche, la divination et les présages. Cicéron les repousse : c’est donc que la question se posait. Pline l'Ancien, Lucain, Tacite, qui ne croyaient pas à la Providence, croyaient aux talismans, a la magie, aux songes. Cela était comme qui dirait dans l’activité sans peur de leur âme stoïque. 
Mais il n’était pas à la portée de tout le monde d’en user ainsi avecle Destin, de n’en désirer une meilleure conn: Sance que pour en mieux raisonner. Bon, cela, pour le Portique. Mais partout ailleurs, dans toute la Société, chez les plébéiens comme chez les patriciens, les bonnes gens, qui ne croyaient guère non plus à la Providence et n’en voulaient pas moins être heureux, cherchaient à connaître le Destin, — abstraction faite de toute considération mo- rale, — dans un simple but égoiste et Pratique, à savoir pour le flechir, Pour lecontraindre, ou le tricher. Certaines purifications, certaines incantations, certaines formules magiques avaient ce pouvoir. On voulait d’autant plus se concilier le Sort que l’on croyait plus uniquement à lui. Pline l'Ancien, qui voyait bien cela et qui, peut-être en naturaliste athée, ne trouvait guère autre chose à faire, en effet, pour le peuple, dit : 

      

Le culte des dieux, abandonné par les uns, est ignoble et hon- teux chez les autres ; et néanmoins, entre ces deux doctrines, l'espèce humaine s'est fait un moyen terme, une sorte de dieu qui confond” davants ge encore toutes nos idées sur l'Etre divin : toutes les voix, a te uteheure, invoquent la fortune, et pour jeter plus de doute sur ce qu'un dieu peut étre,le sort est devenn notre dieu 

  

    
 



  

   

      JUVENAL ET LE 

    

C’etait la religion de la Fortune, de la Fortune Fortuite, 
— Fors Fortuna,qui avait un temple à Rome, —la religion 
du Sort, de la Chance, nous dirions aujourd’hui de la « Veine », dernière eroyance des Sociétés qui n'en ont plus. Voilà pourquoi là femme du peuple, dans le Cirque Maxime, répondant à l'appel engageant des devins à bon 
marché qui se tenaient le long de la Spina, entre tes deux bornes, venait leur présenter ses mains et son visage.Voila pourquoi la femme riche interrogeait 'augure d’Inde ou de 
Phrygie pris à gages, ou bien le vieil Aruspice qui purifiait les lieux publics frappés de la foudre. Voilà pourquoi d’au- 
tres ne faisaient rien sans consulter leurs éphémérides, 
sans feuilleter les minces tablettes couvertes de formules 
que la pointe du style, mordant la couche de cire jaune, 
avait inscrites sur le fond rouge ou noir. Chaldéens, astro- 
logues, mages, encl: nteurs, lous ceux qu'on appelait mo 

   

        

thematic, pullulaient. Poppée en avait chez elle. De temps 
en temps un scnatus-consulte proscrivait bien les devins : 
mais c'était pour la forme ; ils revenaient toujours 

  

comme 
revenaient les pantomimes parfois chassés de même,et aussi 
indispensables que les pantomimes au peuple romain. Ils 
lui donnaient le bonheur, ils réjouissaient les cœurs avec 
la douceur des illusions et la joie des promesses. Pourquoi 
Juvénal, qui s’est tant et si vainement irrité contre la so- 
ciété de son époque, c’est-à-dire, en somme, contre le des- 
tin (ce stoicien voyait-il la contradiction 2), pourquoi donc 
s’indignait-il contre ce désir de tromper le sort, contre 
ce besoin, si répandu chez les femmes, d'aller trouver 
le diseur de bonne aventure sous toutes ses formes ? 
I a violemment bafoué ce besoin chez les femmes. A 
la femme de toute condition allant consulter l'homme 
augural, allant s'adresser au prêtre sous une forme ou 
l'autre, il n'attribue que des désirs odieux : « Verra-t-elle 
bientôt les funérailles de ses oncles et de ses sœurs ? Se- 
ra-t-elle bientôt débarrassée de son mari ? » Mais il y avait 
autre chose, ' 
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Il y avait communément le désir de bonheur j—etily avait aussi, chez d’autres femmes, dmes décues et inquiètes, des aspirations plus hautes. Est-ce donc seulement pour ce que dit le satiriste que des femmes, gravissant la colline Vaticane, pénétraient furtivement, comme des criminels qui se cachent, dans le sanctuaire souterrain d’Attis ? Est- ce seulement pour cela qu’elles risquaient la risée et les médisances infamantes des « gens sérieux », scandalisés, au point d'en faire un chef d'accusation criminelle, par les «superstitions étrangères » ? Juvénal a parlé des cultes orientaux, des nouveautés de Phrygie,de Syrie et d'Egypte, comme en pouvait parler le Romain conservateur et cha- grin qu'il était. Il n’y a vu que corruption et sottise, parce que cela était plus commode pour sa candeur d'honnéte homme timoré, et plus tentant pour sa verve de poéte dé- elamateur. Mais il ne faudrait pas s’imaginer, en lisant les vers célèbres sur les cultes d’Attis et d'Isis, et aussi sur le Tadaisme, que l'on prend la moindre idée de ces religions. Comme beaucoup de gens à Rome, Juvénal semble n’a- voir connu le culte de Cybéle et d’Attis ; Par exemple, que par les Jeux Mégalésiens, célébration officielle et banale, finissant en bombances qui étaient la partie importante de la fête. Il en a vu ce qu’en ont vu les badauds attroupés, dans la rue, autour des Galles en tuniques raydes de rouge, Promenant suf un âne ou sur un ours la déesse dans une boîte, et vendant, à grand renfort de danses et de contor- sions, parmi le bruit des tambourins et les cris gutturaux, leurs exorcismes et leurs amulettes, C'était n’en pas voir grand'chose. Mais quelqu'un qui fût entré daus le sanctuaire souterrain du cirque de Caligula,au Vatican, ou bien dans tel petit temple pauvre du Transtévère, et y eût assisté aux fêtes phrygiennes du printemps en l'honneur du dieu Attis et de Cybèle, la Grande Mère, celui-là eût vraiment connu cette religion (1). Religion aux rites ardemment mystiques, 
(1) Voir l' rage d'Henri Graillot : Le Culte de Cybèle, mère des flieux, à Rome, et dans l'Empire romain. Paris, Fonten noing, 1912. 
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toute dominée par une idée d’immortalité et de chasteté. Le dieu Attis, qui, après le sacrifice sanglant et purificateur 
de lui-même, renaissait, sur le sein de l’Immortelle,a une vie toute spirituelle et sans fin, avait une bien forte prise 
sur le cœur des femmes hantées de la pensée du grand 
amour, lasses des souillures habituelles de la passion vi- 
rile. Sœurs et Frères en Attis, ayant lavé leurs péchés sous 
l’aspersion sanglante de VArchi-Galle, communiaient dans 
une même foi en Vimmortalité de leur Ame et en une vie de 
lumière au delà des ombres de la vie terrestre. Réunis en confréries pieuses, ils célébraient, au mois de mars, en une 
suite de cérémonies liturgiques, la naissance, la mort et la 
résurrection du dieu « sauveur »,«consolateur », « omnipo- 
tent». Il y avait le Jour des Roseaux (Canna /ntrat), Jour 
de la naissance du dieu dans la roseraie da fleuve sacré ; 
puis le Jour de l’Arbre (Arbor Intrat), marq 
bolique mise au sépulcre de ’Arbr 
duquel Attis avait sacrifié sa viri 

    

      

  

    par la sym- 
lieu, le Pin, au pied 

té. Ce jour-là était dit aussi 

  

      
le Jour de la Violette, parce que c'était cel ai où les fidèles P | 
portaient sur la tombe de leurs proches, comme un emblème d'immortalité les violettes pourp 

  

s uées du sang répandu 
d’Autis. La fête de la Violette, avec sa pensée toute spiri- 
iualiste de renaissance hors dela chair,se célébra de bonne heure dans Rome, eut des fidéles parmi ceux méme qui ne se joignaient point aux autres cérémonies du culte phry- gien ; une foule, ce jour-là, répandu 
le long des Voies, offrait pour les 
défunts, la fleur immortelle,Tant ét 

    

  

parmi les tombeaux, 
‘jouir, aux mânes des 

ait déjà fréquent, surtout 
chez les femmes, le sentiment pieux qu'exaltait ce symbo- 
lisme élevé ! Etil y avait en dernier lieu le Jour du Sang 
(Sanguis), Jour de douleur, de ténèbres et de mortification, avec la longue veillée funèbre qui s’achevait dansla joie de la résurrection du dieu, annoncée par l'hiérophante procla- 
mant le triomphe sur la Mort et le Salut pour tous sortant 
des épreuves 

      

  

  

Les réjouissances 

  

qui suivaient, les« ililaries», 
amenaient, après la période d'abstinences (neuvaine du        
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(Castus), un retour de sensualité, mais, sous ce rapport, nous l'avons dit plus haut, le tableau de Juvénal n’est nul- lement approprié 
Certaines des meilleures d’entre les z spirations qui por- taient aussi les femmes vers le culte d'Isis ont de même été perdues pour lui, Un scandale fameux s'était produit autre fois : un amant rebuté, soudoyant les prêtres, avait, dans la dernière chambre du temple, où elle s'était laissé amener par curiosité mystique, violé une dévote de la déesse. Pour l'avéual comme pour bien des bourgeois de Rome, il n'y avait donc plus que cela dans Ie culte d'lsis : des prétres entremetteurs. des debanches sans serupule, des femmes 'mprudentes ou libertines. Benedicta, la belle convertie, allait chez la Déesse comme on va chez la proxénète : «apud Isiacır sacraria lena». Sans doute, de Ia volupté s’insinuait dans ces ferveurs des religions orientales : le« srandamour», dont elles offraient le mir: 

   

  

   

  

ge au coeur des femmes, n’avait pas toujours des duperies parfaites, et cette rare fleur pou- “ait parfois garder dans son arome un ressouvenir de l’âcre terreau des corruptions où elle croissait. Toutes les reli- gions orientales ont conservé, jusque dans l'achèvement le plus exquis de leur tardive signification spiritualiste, la trace de jeurs brutales origines genesiques. Tout eulte, A côté de son essence supérieure, avait sa forme populaire, son symbolisme obscène ; ses molles 

    

es etses conseils faciles en même temps que ses hauts préceptes de sagesse ; toute Déesse, dans l'interprétation vulgaire, était la même que Vénus, Isis autant et plus 

  

    que les autres, Isis-aux-belles- formes, dispensatrice de be: ulé, chére anx amouret 

  

x, vend- rée des courtisanes. — Cependant, la méme inspirait les ans les plus purs. Les plus chastes vœux de régénération, les désirs les plus sincères de v . les sou- irs des âmes restées délicates parmi les volgarités de Ja débauche ou les brutalités de la vie, montaient vers elle. Juv 

  

   rité, de sérieux 

  

     

  ual a parlé, pour les railler, des lointains pète 

  

nages, des pénitences rudes que s'imposaient les femmes isiaques.    

   



   

       JUVÉN 

  

  
  

AL ET LES FEMMES 

Il ne comprenait point que ces femmes étaient sincères, attendaient pour leur âme un bien réel de la religion qu’elles pratiquaient. « Aucune religion, dit M. Franz Cumont (1), Wavait encore apporté une promesse aussi formelle d'im_ mortalité bienheureuse, » 11 y avait dans cette religion un symbole trés beau, aboutissement et fleur mystique des anciens mythes naturalistes de la fécondation. L'eau ar que du Nil, l’eau fertilisante, était maintenant l’eau sacrée, la fontaine de vie qui emplissait la cymbé tenue en la main gauche de la Déesse. Comme autrefois a la terre Pabon. dance des moissons, cette eau sainte versait maintenant aux âmes altérées l’immortalité Dans l’Eau sacrée, puisée au lac de Mémotre,les âmes,que la vie avait desséchées, s’abreu- vaient,refleurissrient,retrou aient le souvenir d'elles-mêmes. Iya la quelque chose qui méritait mieux que les sarcasmes du satiriste, quelque chose qui tient, en vérité, au fonds le plus intime de la nature humaine. Elles se souvenaient d’elles-mêmes, ces âmes oublieuses, lasses, désenchantées, flétries, effacées par leurs fautes et les fautes du monde mélées, Quelle femme, gardant un peu de religion au cœur, n’a point, dans le fracas des plaisirs,laridité des voluptés, Vardeur mauvaise des passions, le démérite et l'endurcis- 

   

      

  

   

    
sement, eu le regret de ses fraicheurs d'âme qu'elle avait 

  

autrefois, avant d’être mélée et roulée au flux bourbeux du monde, et n’a senti, par éclairs, de ces déchirants et doux retours de conscience qui ont illuminé son être de la riante et pure lumière de jadis? Voilà ce qui pouvait rendre tout à coup songeuses la Patricienne, la courtisane, au milieu des coupes. Voilà aussi, celte promesse de régénération et dimmortalité, ce qui pouvait soulager, relever, vivifier les malheureux courbés sous le poids de la dureté antique. Mais ce même Juvénal qui conseillait aux pauvres de-déserter la Cité, — conseil Presque chrétien cependant, — à, par une inconséquence,montré combien il ignorait ou méconnaissait les profondes aspirations religieuses qui, à son époque, 

  

    

  

  

(1) Franz Cumont : Zes Religions orientales dans l'Empire romain. 
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s’élevaient de la partie la plus sensible du genre humain, 
les humbles et les femmes, en raillant comme il l’a fait, chez celles-ci, de telles aspirations. 

La Satire contient quelques vers méprisants sur le Ju- 
daïsme. Beaucoup de femmes, probablement, devaient se convertir à cette religion. Les inscriptions citées par Renan 
montrent qu'on recherchait fort, à Rome, « les titres de pereet de mére de Synagogue». On ne trouvait pas seu- lement, parmi ces proselytes, des matrones haut placées, comme Poppée ou Pomponia Græcina, Les croyances ju- 
daïques durent attirer aussi des déclassées. C'était une de- 
votion qui, — en même temps que chez les petits, les obs- 
eurs (unus multorum,dit Horace en parlant d’un converti}, — se répandait chez ceux et celles qui, pour une raison ou l'autre, exemples légués, chagrins, désillusions, ou 
même désordres, avaient contracté le dégoût de la grande société profane et rompaient en visière avec elle. Juvenal, dans une autre Satire (1), parle des fils de convertis qui ne se contentent point d'observer le sabbat, comme leurs 
pères, mais se font circoncire, et, « élevés dans le mépris 
des lois romaines », refusent de connaître ce qui n'est pas de leur secte d'adoption, et « ne montreraient pas le che- min de la fontaine à un incirconcis ». De même, il res- sorten quelque sorte de Tacite (2) qu'embrasser le Judaïsme était une manière de se mettre hors la loi. Les premiers principes qu'on y ineulque aux prosélytes, dit-il, sont « le mépris des dieux, le renoncement à sa patrie, l'oubli de Ses parents... » On ne devait pas avoir besoin, je pense, d'y faire grand effort, car ce dédain des devoirs du monde, cette impatience du joug de proches souvent égoïstes et injustes, ce dégoût des creuses religions officielles duivent été parmi les causes qui faisaient les prosélytes, Le développement d'un tel prosélytisme en dit long sur l'état  



    

   
649 

des esprits et des âmes, et trahit la lassitude qui avail gagné le Paganisme gréco-romain. 
Si l'on songe maintenant que le judaïsme, à Jrome et partout dans l’ancien monde, a frayé la voie au christia- nisme, cet endroit de la ire de Juvénal sur les femmes prend pour nous nn sureroit d'intérêt, 

sionne puissamment en nous ouvrant soudain, à l'insu de l'auteur, un ordre d'idées, de sentiments qui sont en liai- son bien directe avec notre fibre... Cette Romaine mélan- colique, à l'oreille de qui cette Juive murmure des mots de sa religion, c'est la même qui bientôt écoutera l'apôtre Paul. Elle a commencé par la synagogue, elle finira par l'église. La premiere a, chez elle, ébauché le ve religieux ; la seconde l'y parfer. demi arides de la Loi mosaique 
toujou 

JUVENAL ET LES FEMMES 
  

  

  

  

et il nous impres- 

     

itable sentiment 
+ Des œuvres encore à 

      

elle passera, en un besoin grandissant de croyance, aux œuvres vivante la Foi, a Padoration da Dieu crucifié 
des Gentils. 

    
s de 

préché par l'apôtre 
Ici Juvenal, qui ne croit toujours faire qu'un tableau satirique des religions orientales, à un autre endroit re- marquable pour nous à un titre différent de celui qu’il imaginait. Ce qu’il dit des devins, des « Chaldéens », dans eet endroit, pourrait, en effet, s'appliquer à l'apôtre Paul, Il ya des ressemblances qu'on ne peut s° 

marquer. Voyons-les, 
Juvénal parle ainsi : 

  

mpêcher de re- 

Les Chaldeens (1) leur inspirent (aux femmes) encore plus de confianc : tout ce qu'ils predisent leur semble émané du tem- ple de Jupiter Ammon, puisque Delphes ne rend plus d’oracles, et que l'ignorance de l'avenir est le châtiment de l'humaine per- versité.…. Le plus fameux parmi tous ces imposteurs, c'est le plus souvent l’exile... A-t-il été chargé de fers et longtemps res- rré dans les prisons d'un camp, la crédulité n'a plus de born S'il n'a jamais été condamné, c'est un homme 

  

  

    

ordinaire. Mais sila vu la mort de près, s'il a obtenu comme une faveur d'être 
   (1) Sat., VI, 

      

   

      



   
      

   
   
    

   
    

   

   
    

    
    

   

    

    

  

      
   

   

  

    

  

     

    

    

  

  

650 MERCVRE DE FRANCE—15-xu-1920 
  

seulement relégué aux Cyclades, s'il est & peine échappé des rochers del'étroite Sériphe, on se l’arrache. 

Juvenal mentionne incidemment, dans ce passage, un 
devia fameux dans lequel nous reconnaissons l'astrologue 
Ptoléinée (1), qui prédit l'empire à Othon. Mais, en somme, 
il est évident que le poète, parlant des devins, note des ca 
ractères généraux, qui, toutes les fois qu'on les rencon- 

    

  

trait chez tel ou tel d’entre eux, le faisaient remarquer 
S caractères généraux, on vient de les voir : 

être exilé ; chargé de fers; prisonnier dans un camp; avoir 
manqué d’être mis à mort; avoir fait naufrage, etc. Or, 
c’est exactement le cas de Paul, à Rome, Lui aussi est 
expatrié. Ses fers ? Ils sont célèbres dans tout le Prétoire, où illes promène non sans une sainte « 

entre tous. Ci 

    

tentation.La mort? 
11 l'a vue de près, à Jérusalem. Le naufrage? La tempête 

l’a jeté sur la côte de l'île de Malte, Et il est pris. dans le Camp des Prétoriens. 

  

  

hier 

  

  En cequiconcerne cette derni 

  

circonstance, qui achève 

  

la ressemblance (la ressemblance extér- eure!), la Vulgate 
cduit pas la phrase du texte grec des Actes: « Le 

centurion remit les prisoßniers au Prefet du Pretoire. » On 

     

  la trouve dans d’autres versions et son authenti 

  

té n’est 
pas douteuse. De récents travaux (2 continuent à enregis- 
trer le fait de l'internement de Paul dans un Camp mili- 
taire, lors de l’arrivée de lApôtre à Rome, mais en      
troduisant une modification : ce n’est plus au Camp des Prétoriens que Paul est incarcéré, mais aux Castra Pere- grinorum, le Camp des soldats étrangers, sur le Ceelius. Sans doute, le mot grec des Acte, qu'on à traduit par « Préfet du Prétoire », ce mot : « Stratopédarque », qui siguifie simplement « Maître du Camp », ne s'oppose pas à 

  

l'identilication proposée touchant les Castra Peregrino- rum. Il était naturel que le « framentaire », ou centurion 
Hist., 1, 22 

Ramsay (W. M.) : The Cities of St. Paul, Londres, 1907. — Du inöme ; St Paul, the traveller and the Homan citizen, 3+éd., Londres, 1897. 
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chargé d'amener Paul à Rome, eût, comme les centurions appartenant aux légions étrangères, son lieu d'attache dans la caserne du Crelius. Cependant, Léon Renier, eité 

  

par Renan, trouve des frumentaires dans tous les corps de l’armée romaine, et il y avait done des frumentaires pré- toriens. Si l’on juge l'autorité de Léon Renier déjà un peu ancienne, on peut, remontant aux Souris, citer une lettre de Trajan, ot cet empereur ordonne à Pline le Jeune d'en. voyer ün condamné, enchaîné, aux Préfete du Préto « vinclus milli ad prefectos prætorii mei debet » (1 En- fin, il semble que, pour être emprisonné au « Camp-des- étrangers », il eût falluque Paul Iui-meme fütun « étrane ser », un (pérégrin », soumis à la juridiction du Préteur pérég 

      
e, 

  

     

  

in (et même dans ce cas. comme appelant à l'Em- pereur, il eût relevé du Préfet du Pretoire). Or, Paul était citoyen romain. 
Quoi qu'il en soit, on ne voit pas bien comment la suite de la vie de Paul à Rome eût été différente de ce que l'on en sait, si au lieu d’être interné au Camp des Prétorie ns, il Pedt été au Camp des Pér 

  

grins. Ramsay croit que cette dernière circoustance peut expliquer diverses choses de ce séjour de Paul à Rome. Mais dans quelque caserne qu'il ait été d'abord emprisonné, comme cela ne changeait rien à son cas, il eût toujours obtenu, comme il Vobtint, en effet, l'autorisation de loger par la suite en ville. Dans toutes le 

  

nterprétalions, cette circonstance importan! Qu'il vienne du Cœlius, qu'il descende du Quirir al, nous le retrouvons toujours dans ce logis de la Voie Lata que lui assigne la tradition chrétienne la plus acereditee. 
C'est là, selon cette tradition, sur l'emplacement de la petite église actuelle de Santa Maria in Via Lata, près du palais Doria, qu'il passa le temps de son séjour à Rome ; c’est là, 

  

subsiste. 

  

  

      

st-à-dire, à l'époque de Néron, dans l'agglomé. rat de maisons compris entre les Sæpta Julia, long bâtie ment publie bordant la Voie Lata, et les monuments du 

  

(1) Pline, Letires, X, 65, 
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Champ de Mars. Cette maison, d’aprés les identifications 
topographiques ressortant de la tradition chrétienne, — et 
si l’Apôtre n'était pas logé dans les Sæpta Julia mêmes (1), 
— avoisinait l'extrémité nord de cet édifice, devant l’Aque- 
duc de la Vierge. Là vécut Apôtre, toujours à l’état de prisonnier, quoique dans un logement à lui, sous la garde 
assez bénévole d’an soldat ; là vinrent l'entendre les pre- 

S Chrétiens. Les femmes qui s’y pressèrent, assoiffées 
de la parole de Renouvellement, sont mélées a celles qu'a 
satiris 
savoir, lorsqu'il se moquait des superstitieuses et des de- 

      

mie 

   s Javénal. Elles et l'Apôtre, il parlait d'eux, sans le 

vins. De telle sorte que, dans ce tableau satirique des rel 

  

gions orientales, se trouverait aussi, voilée, et insoupçon- 
née du poëte, la présence du Christianisme. 

1 apparait ainsi que les croyances, — et parmi elles 
allait faire la vie du monde, — où les cœurs se 

réfugiaient loin de la société stigmatisée par le poète, ont 
ete, Co. 

  celie qu 

  

    adiction singulière, vilipendées par lui au même 
titre que cette société. On sourit, bien qu'ils fussent méri- 
tés à plusieurs égards, des éloges décernés par les écrivains 
chrétiens au grand Flagellateur de la Société impériale. 
Pour eux, ce qu'il retirait de mérite au Paganisme, il le 
donnait tacitemeut au Christianisme, Mais l'histoire com- 
parés des lieligions montre que le Christianisme primitif 
ne pouvait pas apparaître à Juvénal sous des dehors sensi- 

      

blement différents de ceux qui, dans les autres nouveautés 
religieuses de l'Orient, provoquaient sa colère de vieux   

  Romain conservateur. Bien loin de nous l'idée, en consta- 
tant cela, de mettre la foi chrétienne au niveau des autres croyauces nées de l'Orient, patrie des dieux ! Elle est ab- solument unique, incomparable, transcendantale, elle échappe à toute commune mesure, Elle seule existe, Le 

  

(1) Peni 
caux fussent Jones, de ıneme 

  

eu effet, dans les Sæpta Julia mêmes,dont il se peut que les lo- 

  

  taient loués à des Juifs des locaux dans les bâtinents dépeudaut de la Fontaine d’Egerie, près de la porte Capène. On a re- uvé, sous l'église S. Maria in via Lata et sous le palais Doria, des restes des pta Julia. 

    

sc     
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scepticisme historique, — si scepticisme il y a, — s'arrête lorsqu'il a rempli sa fonction : montrer les origines, Ces origines sdnt toujours mélées de pénibles spectacles : simi- 
litudes, rivalités, lujtes. On est bien obligé de les noter, cependant, et ence sens un tel scepticisme a quelque chose de douloureux en soi, une souffrance qui le relève, et le 
distingue assez, ce scepticisme de l'historien, de tout autre 
scepticisme, Il est presque tragique d’avoir à se dire que le développement his orique de toutes les religions, tel qu'il nous apparaît, relève du principe d'identité, —— et que cependant, il en était une, parmi toutes ces religians, 
qui seule était différente, unique, surnatureile, et vraie dès toujours et pour toujours! Il est presque tragique de la voir se débattre,dans sa croissance, sous la regle, pleine dentraves, du relatif, cette religion absolue. Quoi! ce qui allait durer des siècles pouvait courir le péril d’apparattre comme en compétition avec 

  

  

  

     

    

  ce qui n’était que la pensée d’un moment? On assiste à des obscurcissements effroya- bles, capables de faire trembler la confiance des anges; on 
croit surprendre des hésitations mortelles dont on frémit 
et dont on pourrait demeurer infiniment songeur. Je viens de le dire : le scepticisme historique a sa souffrance qui, chez des esprits non négateurs, est sa dignité. 

Mais, placé devant les religions nouvelles de son époque, 
Juvénal ne pouvait naturellement connaître de tels scru- pules. Il ne distingua point le Christianisme, nt Paul passa mêlé, avec son troupeau d’âmes, à la cohue des au- 
tres « devins ». Juvénal, au spectacle, pour lui indistinct, 
des cultes orientaux, n’éprouva que le sentiment de répul- 
sion d’un vieil et honnête Romain borné, sentiment com- pliqué, chez celui-ci, de l'irritation de l'homme besogeux 

  

aigri par la concurrence insoutenable que lui portait le cos- mopolitisme dans l’antichambre des grands (1). Les nou. veautés religieuses d’Orient ne furent jamais pour lui 

   

(1) Voit admirable © sur le Gree intrigant, faméligue, Grecalas esuriens, Sat.lll, 6g. 
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qu’une partie de ce cosmopolitisme. De la sorte, chose cu- rieuse et regrettable, il se trouva partager l'ignorance et le dédain de la bonne société, — de cette bonne saciété qu'il méprisait pourtant, — touchant les grands événements mo- raux qui, sous l’apparence de « supei 

  

titions étrangères Dy s’accomplissaient dans l'Humanité. Sa Satire, à cet égard, fat une erreur et une imprudence. II ne servait point autant 

  

qu’il pouvait le croire, la cause de la vertu, et il contribuait à maintenir dans !’ombre des forces qui menaçaient, sous cette compression, d'en sortir d'une manière violente et anarchique. 
Et pourtant Juvéna 

gré son amertume, pos: 

  

qui souffrit beaucoup, devait, male 
assez de sensibilité pour dis-    

cerner, en son temps, certains sentiments obscurs et pro- fonds inaperçus de la dureté orgueilleuse des gens cultivés. I n’eut point la sécheresse égoïste de l'heureux Horace. Il était, de toutes les manières, autrement fait que lui pour comprendre ce qui s'agitait de douleurs et d’aspirations dans la multitude des matheureux foulés par {a tyrannie sociale qui Popprimait lui-même. Lui aussi était un de ces malheureux, unus multorum; et la dé 

    

  involture avec laquelle Horace déclare son absence complète de scrupules pour ce qui est des égards dus aux croyances de ces hum. bles (1), une telle désinvolture ne se trouvait pas dans le tempérament de Juvénal. 

  

Mais. il était un présent pernicieux que l'époque, avec son éducation déclamatoire, dispensail à tous, et ce pré- sent, ce don de fausse sensibilité brillante, disons d'insen- sibilité, Juvénal n'avait pu ni voulu le refuser. Parlant des femmes, il s'est done plus soucié de déclamation que d’ob- servalion et, montant sur le trépied, il les a déclarées ex- travagantes, libertines et scélérates. 11 n’a vu qu'une suite de cette extravagance, de ce libertinage et de cette scéléra- tesse dans les manifestations elles-mêmes du besoin reli- gieux qui denotait plutöt, de leur part, une aspiralion vers 
(1) Sat., 1, 1x, 70 
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le bien. Il n'a rien soupçonné du travail profond qui s’ac- complissait dans les consciences, [I Se peul que je me sois trompé sur plusieurs choses dans ces pages; il se peut que le vice ait été partout énorme, la corruption absolue, la gangrène complète et qu'on ne pât trouver à Rome une femme honnête. Mais, même dans ce cas, surtout dans ce cas, dirai-je, Ia question religieuse n'en resterait pas moins entière et ne saurait être tranchée par ... des sar- casmes. Juvénal qui méprisait son temps, — quoique noa pas d’une facon aussi emportée et tumultucuse que le don- neraient à croire ses satires, — Juvénal a partagé,comme poète, l'ur des pires vices d'esprit et de cœur qui aient contribué à rendre ce temps méprisable et aveugle, en effet : le vice de déclamation; et, en le partageant, il s’est” trompé, autant que ses contemporains, sur ces faits de croyance dont dépendait l'avenir de la sociét antique; il a contribué, de toute la Puissance de son talent théâtral, à les faire méconnaitre, en les décriant d'ab rd là où leur manifestation était le plus instinctive : chez les femmes. 

EDMOND BARTHELEMY, 
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VERS 

Nulle rumeur humai ne, amour, travail, ou deuil: Le vallon dort; l'armée immobile des chênes 
Protège son divin so mmeil. Franchis le seuil Du silence, passant furtif. Laisse tes haines 
Et ton espoir, et tes remords, et ton orgueil, 
Tout ce qui fat ta vie heureuse ou triste, oublie Meme la gloire ; oublie aussi l'enchantement De Vipre amour par qui délicieusement Ton cœur frémit de joie et de melancolie 
Et de sou france; Jelte au gouffre du Léthé Les fleurs caduques du Printemps et de l'été ; Franchis le seuil à l'heure grave de l'automne. Avant l'ombre et la nuit, sous le tel encor bleu, Endors-toiseu! avec toi-m#me, comme un dieu, Et les chenes amis te veilleront. 

Personne Na parlé que la voix de mon désir. Souvent IE m'a leurré déjà d'un appel décevant, 
Tandis que j'écoutais dans les choses sereines Le silence plus doux que le chant des Sirènes, Père de toutes les mystiques 

Tu mentais, Eltu mens, vieux désir de l'éternetle pair Qui rôdes dans le crépuscule : la campagne Déserte, sourde et vide et le muet vallon Verrunt surgir au Premier souffle d'aquilon L'innombrable troupeau des morts qui m'accompagne Etqui vit dans ma chair avec tous les vivants.  



VERS 

Hymnis pleure à jamais au fond de ma pensée, 
Malgré l'exil et les sépulcres étouffants, 
Et sa sœur de ses jours, pantelante et blessée, 
Attend de moi les mots qui la consoleront 
El la caresse de mes lèvres à son front. 
Tais-loi, désir! Au couchant rouge, des nuées 
Montent à travers les forêts incendiées ; 
L'air palpite ; les vents héroïques et purs 
Soulévent comme des galères enchatnées, 
Nostalgiques de flots et d’océans futur 
Les hautes frondaisons en proie aur destinées 
Qui connaîtront bientôt les haches et la mer ; 
Et, tel qu'un homme non tel qu'un dieu, libre et fier, 
Je quiderai vers la Colchide qu'on dit morte 
Et qui fleurit toujours a Vorient des cieur, 
Sur la nef vierge encor, sans détourner les yeux, 
La foule des vivants et des morts que Jemporte 
Dans ma poitrine ardente et mon cœur anrieuxr. 

stetarbe, mai 1900. 

PIERRE QULLARD, 

 



Mon amie, 
Dans ma derni re lettre, partie de Ge igaria, et que vous aurez reçue bien de $ Jours avant celle-ci, Je Vous disais ma 

résolution d'aller passer {rois mois à Jeysalmir, une des oasis du désert de Thar, Par la voie ferree, c'était un voya- 
ge de trois jours, plus une journée en charrette, mais vous 
savez l'horreur que j’ai des “107ens de locomotion moderne. Par la route des caravines, la distance est de 160 milles, 

e un seul puits. 
La route est Peu connue; depuis près de quarante ang que 
le chemin de fer a été construit, c'est à Peine si cinq ou s le désert, Vous comprenez combien J'hésitai à prendre cette voie. Et mes jours se Passaient a la mosquée, où grâce à mes 
lettres de Delhi, j'avais fait ;connais ance d’un vieillard 
très bon, gardien dela bibliothèque, Hélas, mon amie, en quel étas sont les rouleaux de par chemin! L'inditére ace des’ hommes, la chaleur et les rats 
en ont réduit le plus grand nombre à l'état de fant, mon nouvel ami Racoui 

Six jours à cheval, et sang que l'on rencontr 

Caravanes ont osé affronter 

loques. Pour- En a préservé plusieurs. C sont les relevés des impôts payés par | a ville de Gagaria 
au radjah de 1570 a 1680. Je les parcourais sang grand intérêt quand un détail me surpri tés au radjah tous les trois mois, ei 

les impôts étaieat por- tle compte minutieuse- où ‘levé des dépenses occasionnées Par ces transports. 
Or de 1606 à 1650, le trimestre de juillet étoit envoyé à une résidence d'été, Djoula Pani, Je m'enquis auprès de  
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Racoul de cette rés 
texte disait : Deus 

meaux. Or, le nord, c’es 

ence. Il ne la connaissait pas. Le 
jours vers le nord absolu avec cinq cha- 

  

  t le désert, le désert atroce avec 
ses herbes sèches, sa poussière fine et ses mirages. 

En aucun autre lien je n'entendis parler de Djoula Pani, 
st ce mystére m’agacait. Si le nom n’était pas menteur, à 

  

deux jours au nord jedevais trouver de l'eau, un étang. 

  

Je consultai les cartes, dréssées par les Musulmans, et ne 

  

vis riev. Je n’attachais plus d'importance à ce fait, quand 

   immobile en face de la 
5, Ÿ 

détails de notre causerie, 
plement ce que cet’ homme m’a 

enseigné sur cette fantômatique Djoula Pani. 

le8, je rencontrai un 
mosqué 

Je ne vous donnerai pas 

  

  

  

mais vous dirai tout sir 

  

« Oui, les races meurent, et les hommes oublient. Voyez 
ce pays-ci, qui borde le désert. Jadis, quand les pierres de 
la ville étaient encore blanc 

  
  

  

de longues caravanes s’en    
allaient vers le nord, et savaient bien trouver de l'eau, 

  

avant Jeysalmir, de l’eau, et aussi de riches guerriers qui 
premaient les rubis et les armes ornées. Ah! Djoula Pani ! 

  Qui chantera ta gloire passée ! » 

Djoula Pani ! Je le pressai de questions précises. 

  

« 
miles 

curs, et le Désert mettait entre 
eux et les hommes vulgaires la barrière du Danger. Mais 
un jour, il y a plus de dix mille lunes de cela, la peste vint 

soleil » 
mourut et courtisans s’enfuirent vers la Cour, Les 
petits artisans et les orfèvres les suivirent, ou moururent. 
Quand les caravanes revinrent l’an 
le Palai 

de sable, elle échappe aux vues ; on l’a oubliée dans sa 
paix. 

— Mais de qui ten 

    s y étaient heureux, les hommes de jadis, p 
  

joies des femmes et des 
  

    

les frapper. Le vizir de I’ « Homme-qui-va-dans-le- 

    

suivant, elles trouvèrent 
vide et l'oasis déserte, Située entre deux collines     

ez-vous cetle histoire? 

  

— Dans notre caste, rien ne s’oublie, la tradition est 
éternelle, »   
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C’est sur ces simples renseignements que je me suis en- gagé dans le désert, mon amie. L'on m'a traité de fou, et 

  

suivi plus facilement, Ils tiennent peu à conserver la vie, cette vie morne qui traîne l'ennui des splendeurs enfuies et des libertés perdues. Ce peuple de guerriers a conservé l'amour de l'inconnu et du merveilleux. Ils ont écouté avecdes yeux brillants ly poéti- que histoire de Djcula Pani, et, ie 9 au matin, j'avais devant le bengalow dix cavaliers d’escorte et sept chame- liers avec leurs bêtes, portant les outres d'eau et les sacs de laine pleins de galettes de maïs, Dès la première heure de marche, zonedes herbes, et devant nous le dés, ondule doucement jusqu’à l'horizon hanté des souvenirs de M 

  

nous avons quitté la 
ert s’est étendu, qui 
gris. Je fus aussitôt ongolie. C’est le même aspect dé- solé, la même teinte grise, la mème Poussiére impalpable où les bêtes enfoncent Jusqu'au boulet, et qui forme un Nüage si épais autour de nous qu’en me relournant sur ma selle, je ne puis apercevoir l’homme qui me suit immé- diatement. 

Heureusement la temperature est supportable, car nous ne pouvons voyager que le jour, le ciel nuageux de la mousson empéchant toute marche de nuit. 
Pour en avoir vécu de sem- 
© ces étapes. Les souvenirs vous hantent, nos Pensées naissent, sans suite, au rythme du pas de la bête qui trottine, la tate basse. La poussiére aveugle ; il faut s’arréter toutes les heures pour lay yeux des chevaux et des hommes qui souffrent 4 La première nuit fut calme, et, ce soir, ma hardiesse est récompensée : ma tente est dressée sous un banian splendide, et les grenouilles coassent lentement dans les jones de l'étang tout proche, Voici le crépuscule, mon amie. pour aller voir mourir le soleil. 

  

    

Vous savez, 

    

J'interromps ma lettre 

     
     

  

  



    

  

L'EAU VIEILLE 

    

   

  

      

Il souleva le rideau de gaze verte qui fermait la tente 
C’étaient des figuiers géants, de ces banians immenses qui 

forment à un seul une forêt. Leurs branches laissent 
tomber jusqu'au sol des prolongements qui prennent raci 
nes el engendrent un nouveau figuier. Une serie d’arceaux 
s'éloigne en rayonnant autour de chaque tronc. Dans les 
branches hautes, les perruches et les corbeaux lancaient 
l'appel du soir, pour les conciliabules où se décident les 

     

                
     

    
    

  

choses de leur peuple. 
André regardait. L'étang sacré, aux berges de marbre, 

soulevées de place en place par des arbustes vivaces et 
verts. Des bambous bordaient la rive opposée ; au travers 
de leurs dentelles vertes, il apercevait l’enceinte en grès 
rose de la Ville abandonnée. Il n'avait pas voulu y péné- 
trer, craignant les serpents pour les bêtes, et les supers- 

titions pour les hommes. Déjà, lorsqu'il avait ordonné de 

    

       
      
    
        

  

former le camp, les chameliers avaient jeté des regards 

    

obliques sur la poterne proche, comme s'ils craignaient 
que quelque revenant ne vint les troubler, quelque reve- 
nant de ces seigneurs splendides, mort de la peste, et dont 
les os devaient blanchiren quelque coin. 

Il prit un revolver, par prudence, et marcha lentement 

    

       

      

  

vers la lisière des arbres. 

L'heure était bruyante, du chant des oiseaux, des ciga- 

les, et, par instant, les branches mortes craquaient au pas- 

sage de quelque animal invisible. 
L'ancienne route dallée se devinait entre les arbres ; les 

blocs de grès nus faisaient par endroits une tache rose dans 
l’herbe verte. André songeait à la vieille fable de ’Eden, 
tant le charme était grand de cette paix et de cette verdure 

  

        

       

        
après les journées douloureuses du désert. Soudain, pour 
lui donner raison, tout près de lui une biche traversa la 

route à petits pas. Il toussa. Elle tourna la tête, le regarda 
de ses grands veux humiles, et, sans frayeur, continua sa        

     route.   



/ 
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  « Les bêtes ont oublié les hommes », pensa-t-il. Il eut honte d'avoir un instant songé à se servir de sou arme. Brusquement la verdure s'arrétait au bord d'une vaste prairie d'herbes sèches, qui s’étendait à l’ouest jusqu’au desert. Le, soleil, comme une énorme lanterne japonaise rovge, effleurait l'horizon, gardant, à travers cette atmos- phère sèche, la forme rigoureuse d’une sphère. Quelques nuages longs apparaissaient au sud, rouges ét bas. André fronçales sourcils ; ils predi: aient, ces nuages, les ondees brèves et terribles qui s‘abattent chaque année sur le desert, transformant les lieux bas en marécages, vite taris, mais exhalant alors des miasmes mortels. Le soleil disparaissait, et Ja lune, déjà, se devinait à la teinte roussâtre de l'est. André pressa le pas pour revenir au camp. 

x 

Les hommes, en cercle autour d’un feu, fumaient Jente- ment leur houka, en écoutant Rossen, le boy d’André, Gui leur contait quelque histoire merveilleuse et terrifiante Les chameaux agenouillés dans l'herbe épaisse levaient par instant leur tête laide et triste, et gargouillaient... «et alors l’usurier n oural, et comme jl avait été mauvais, les Dieux le firent revivre sous la forme d’un singe. » 

Rossen fut inter rompu par un ricanement étrange. Tous se retournérent. A quelques mètr deux, debout, appuyé sur une branche morte, un grand singe gris les [regardait. — L’usurier ! Il va se venger ! 
— Fuyon 
André intervint. 
— Vous êtes fous, mes amis, ce n'est pas | usurier ; et la preuve, c’est qu'il va fuir, tenez. 
Un grand geste du bras. Le singe, loin de se Sauver, fit quelques pas en avant et rit à nouveau. Muets, immobiles, les hommes le regardaient.  
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Aucun doute, si ce n’était l’usurier lui-même, c'était quel- 

que mauvais génie dont ils avaient troublé le repos. Le 
Maître de l’Oasis, peut-être, et ils touchaient les amulettes 

suspendues à leur cou, en marmottant les prières d’exor- 

cisme. André comprit le danger et marcha droit au singe. 

Celui-ci l'attendit, et, très doucement, le tira par la man- 

che comme pour l’entrainer vers la ville. 

— Maitre ! tue-le. Ne le 

deviendrons-nous ! 

— Je ne mourrai pas, soyez t 

cette bête pour vous prouver quil n’y a rien à craindre. 

Allumez des feux, couchez-vous, je reviendrai bientôt. 
— Maître ! maître ! Prends garde ! 

— Je ne crains rien ! Mon Dieu me protège. 

Ces mots firent impression. Rossen, moins crédule que 

les autres ajouta : « Le Dieu des Blancs est très puissant! » 

André ayait, en levant les yeux, aperçu d’autres singes 

sur les créneaux du mur, et, se souvenant que c'était pleine 

lune, le désir Vavait pris de voir les singes des ruines, 

dont il avait si souvent entendu parler parles Hindous chas- 

seurs. I savait que cette bête est douce et tranquille, et 
qu’un coup de revolver en l'air les disperserait tous, s'il 

venait à courir quelque danger. 

* 

La lune, basse encore, éclairait les pierres sculptées de 

la poterne, et allongeait démesurément les ombres de 

l’homme et du singe. Un murmure vague s'élevait derrière 

la muraille, comme un piétinement de foule silencieuse. Un 

paon crie. 
André était devant la voûte obscure. De l’autre côté, il 

apercevait, dans la clarté bleue, une avenue qui descendait 

doucement vers un étang, bordée d’idoles grimaçantes que 

des ombres qui se mouvaient rendaient plus spectrales 

encore. Il hesita. Puis, se raidissant, la main sur la crosse 

de son revolver, il franthil très vite la poterne. 
/  
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11920 a Aussitét, une odeur lourde d’ylang-ylang Venteta, comme s’il eût respiré un air épais et gras, Des singes ! des singes! Ils allaient, Par groupes sus- pendus aux branches basses, courant sur les dalles mous- sues. Quelques-uns, eurieux, Ventouraient en poussant de petits cris surpris, 
André 

de rondes 

  

  

     Sa gauche et à sa droite, incurvait, longeant Je mur boutants arrondis, Une 

  

Outenu par des arcs- 
cubiques, en marbre 
ures effondrées dres- une poutre noire, Devant lui, Palais qui se dressait un triangle blanc sur le 

série de cases blanc et rose, le bordaient, Leurs toit, Saient encore, de-ci, de-là. l'avenue principale du 
derrière l'étang, comme 

ciel sombre, 

  

Des arbres, noueux et bas, bordaient l'allée, et le so] se Jonchait de pétales tombés, C'étaient lout le charme et tout le mystère d'une ville e ndormie. Bermont prétait Po- Seconde à entendre un orches. ue fête secrète, 
les singes gris, hauts ec vaquait à ses occu Leur’ foule, autour d'André, allait tains le frôlaient et le 

toffe de son ex 

reille, s'attendant à chaque 
tre lointain rythmant quelq Le peuple des ruines, 

omme des enfants de douze ans, 
Pations nocturnes. 

S'épaississant ; cer- 
uses palpaient Pe. 
ui, c'était un frôle. le bruit du vent dans l’herbe. 1] cares- sait leurs petites têtes douces, heureux, dainement ému qu'il lui semblait tout n milieu de ces êtres 

urs mains curie: 
‘ume. Tout autour de ment soyeux, comme 

  

calme, et si sou- 
aturel d’étre la, au » Maîtres incontestés de cette ville morte, A pas lents, il marcha vers l'étang. Le peuple des rui- nes l’accompagnait, De toutes les cases, de tous les arbres, des jardins, venaient, en foule, les singes cet être nouveau, qui leur ressemblait . André songeait : 

gris, pour voir 
“es singes ont remplacé les hommes, use, leur curiosité discrète. Il se souvenait de lant d'autres visit hindoues, de tant de cris, d’odeurs dévétues dansant pour eu 

leur foule est silencie 

    dans des villes de fritures, de femmes iller l'instinct des mâles. Des 
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faces patibulaires traversaient sa mémoire ; cette vieille 
surtout, à Jeypoor, qui lui offrit une fillette de six ans. 

Ici, la Ville-Palais est restée telle qu'au jour où mourut 
le dernier pestiféré qui n'avait pu se traîner au dehors. Le 
peuple nouveau est paisible et doux. 

Devant lui, une singesse merchait, et son enfant la sui- 
vait, jouant avec sa queue. Au bord de l'étang, auprès de 
l'eau verte, André s’assit. 

L'exemple est là. Ils vivent, sages, et sont heureux. Des 
palais el des maisons ils ont fait des abris pour les jours 
trop chauds, mais c’est tout ce qu'ils ontcopié des hommes. 

  

    

Et pourtant. ces petites têtes noires avec leurs favoris 
blancs ont des expressions que je puis comprendre: l’é- 

un peu d’effroi, l'attente de quelqne chose de 
nouveau. Ces bêtes sont autour de moi comme la foule en- 
toure les cages. Et pas un cri, pas un geste fait pour 
m'effrayer. 

Une femelle posa, craintive, une banane près d'André. 
Le rapprochement était trop vif. Il éclata d’un rire nerveux. 

A ce moment, tous, sautant des quatre pieds, poussè- 

igus. Ce fut si soudain, si inattendu, qu’An- 

tonnement 

      

rent des cris 
dré eut peur, 

N'osant remuer, il les voyait se livrer à une danse 
bizarre, tantôt sautant sur place, tantôt courant, tous en- 
semble, puis revenant. Etourdi du bruit, troublé, il avait 

d'assister à une chose que nul regard humain 
n'avait vge, à la célébration d'un mystère simiesque. 

    

  conscier 

  

Les bête: 

  

oublièrent sa présence. Des vagues se creusè- 

  

rent dans la foule, en qui se formait un courant, Parfois, 
un mâle paraissait, il poussait un cri rauque, sorte d'appel 
impératif, et la femelle égarée venait se serrer contre lui. 

Bientôt, le peuple des ruines se dispersa, et le jeune 
homme fut seul au bord de l'étang. 

Mais, en face, le grand triangle blanc du Palais princi- 
pal s’anima. Les singes garnissaient peu à peu les degrés 
de marbre, s’accrochant aux arabesques découpées, 
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pant jusqu’au faîte, en silence. Le Palais était devenu une chose formidable, masse immobile et vivante pourtant, qui semblait guetter. 
La lune, énorme, blanche, s’arrondissait au-dessus des tours de la poterne. Le silence était lourd comme un man- teau de fer. André, les nerfs vibrants, la tête vide, atten- dait il ne savait quoi, avec angoisse, 

* 
Soudain, un murmure s’éleva, fait de mille voix assour- dies et graves. La rumeur s’enfl ; grandit, et bientôt ce fut le vacarme effroyable de tous les singes hurlant, les bras tendus, vers le disque blane de la lune, clameur folle, cla- meur de joie. 
Avec la netteté d'un raisonnement de rêve, André com- prit..., et trembla. 
Ces cris étaient une prière du peuple entier à son dieu. “ Meilleur que nous, meilleur que nous, — et ses dents claquaient. Ils pensent, ils ont un Dieu ! » Il bégayait, les Yeux fous. Sa main rencontra la crosse d’ébène, « Je ne dois plus tuer ! » et l’eau se referma en grands cercles sur l'arme jetée violemment devant lui. 

Il revint au camp en titubant, et Rossen, le lendemain, surveilla son maftre, qui restait immobile, les yeux fixes. 
JEAN PILINSKI. 

Nagpur, décembre 1902, 

 



LE DOLLAR ET LA DÉPRÉCIATION DE L'OR 

LE DOLLAR 

ET LA DEPRECIATION DE LOR 

Il est curieux de constater comment chaque classe sociale 
américaine rejette sur la classe voisine la responsabilité 
de la crise économique de l'après-guerre. « Voyez le profi- 
teur d'en haut ! » dit l’ouvrier en accusant son patron. 
« Voyez le profiteur d'en bas ! 
cusant son employé. Les Trusts affirment : « Notre capital 
social nous rapporte à peine du 3 0/0 par an! » Les capi- 
talistes se lamentent : « Les taxes chatient le succès indus- 

» riposte l'employeur en ac- 

triel, la réussite commerciale. L'impôt excessif limite la pro- 

duction. » L'homme des villes s'exclame : « Les produits 
alimentaires sont trop chers ! Augmentez mon salaire. » Le 
fermier, d'autre part, dénonce l'usine de luxe qui lui a en- 
levé son dernier valet de ferme. L'économiste dit au ban- 

quier : « Vous avez ouvert trop de crédits aux spécula- 
teurs ! » Et le banquier de rétorquer : « Prenez-vous-en 
aux banques d'émission qui ont inondé le marché d’un pa- 
pier-monnaie déprécié ! » En fait, le Travail en général 
touche de hauts salaires,mais semble incapable d'en écono- 
miser la plus minime partie. Quant aux résignés qui, par 
les violences de la grève, n’ont pas triplé leurs gages, ils se 
voient incapables de mauger à leur faim. Mais la situation 

du Capital n'est point, d'autre part, tres enviable : les cor- 
porations industrielles ou commerciales, quoique brassant 
d'immenses transactions,se retreuvent au bout de l’an avec 

des profits dévorés pur les frais généraux et le fisc. 
L'homme d'affaires se voit sans affaires, devant refus 

des banques de prêter pour de nouvelles entreprises ; seul le 
pur spéculateur, joueur à la Bourse ou autre, peut encore J 
se permettre de payer les 20 et 25 0/0 d’intérét que réelame  
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l'argent ; mais cette spéculation n'ajoute rien à la somme des richesses nationales, ni au stock des objets de consom- mation, — bien au contraire | 

A qui la faute, en fin de compte, sinon à | diale, à toutes les guerres, 

275 milliards de dollars ? 

guerre mon- 
> à la Guerre qui, de générations en générations, a augmenté les charges de faire peser sur la richesse 

peuples jusqu'à 
humaine une hypothèque de 

Goût des principales guerres [évalué en dollars) : Guerres napoléoniennes, , Guerre de Crimée 
Guerre de Sécession. 2 
Guerre franco-allemande... Guerre sud-africaine, 
Guerre russo-j is 
Guerre mondiale, , 

Dette mondiale 
Année 

16, 
1858... 
1875 
1914. 

— 1920 

Dans ces 

ligérants et aussi les dettes neutres de 1914 à 1: 
mondiale, Mai 

320 sous 

1708-1815. 
1853-1856, 

7:250.000.000 
1.700.000.000 1861-1865, 8.000.000.000 1870-1871 3.500.000.000 190010094. es  azabosoon boo 1904-1905, 2.500.000.000 lotgetgrg. , 

luée en dollars 
190.000.000.000 

1.000.000.000 
500.000.000 

7.000.000.000 
8.250.000.000 

22 .000.000.000 
45.000.000.000 

000 000,000 
milliards de dollars sont comprises des tes immédiates d'après-euerre contractées par les bel- contraetées par les peuples le contre-coup de la bataille Jans ces 275 milliards de dollars ue reutrent naturellement pas quelque Go autres milliards de dollars levés par l'impôt pour alimenter Ja fournaise des combats. Nous n'avons poiat compté non plus 50 milliards de dollars de propriété détruite, ni 5 années, tant en Amérique qu’en Europe, perdues à produir 

au plus tôt, perdues à forger quelques semaines plus 

des obus qu'on faisait éclate 
des canons destinés à sauter 

tard, perdues a mélange poudres pour les faire s'envoler un fumée, perdues à er Pour détruire, ¢. actéristiques des trois quarts «  
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duction intervertie de la période 1914-1919. Si l’on accepte 
le chiffre de 600 milliards de dollars comme représentant 
la richesse des belligérants en 1914, on retrouvera ceux-ci 
en 1920 avec des revenus réduits de moitié, une production 
étrangement inférieure aux besoins de la consommation, 
le tout aggravé par la démobilisation de sociétés qui, à tra- 
vers les batailles, ont perdu le goût du travail. Le dernier 
coup de canon tiré, le spectre de la guerre ne s’évanouit 
pas, comme on l'avait promis, On ne se débarrasse pas si 
aisément d’une dame que l’on a entretenue sur un tel pied. 
Le spectre reparut, après avoir changé de suaire et de nom. 
Le spectre s'appelle maintenant la Vie Chère et, en place 
d'une faux sanglante, il agite une sébile avide. 

Dans cet appareil la Vie Chère se promène sur le marché 
mondial. Chaque nouvelle catastrophe économique rend la 
vie chère plus âpre, la sébile plus impérieuse. En toute 
chose, capital, travail, produits alimentaires, vêtements, 

maisons, cheptel, objets manufacturés, matières premières, 
métal précieux, la demande est énorme et l'offre est rare. 

Le capitaliste réclame plus d'intérêt pour son capital, l’ou- 
vrier réclame plus de salaire pour son travail : le produc- 
teur,devant les exigences du commanditaire et de l'employé, 
se voit contraint à réduire d’autant la production. Mais 
c'est encore dans la surabondance du billet de banque, dans 
le gonflement du pouvoir d'échange, dans le boursouflement 
monétaire que la Vie Chère a trouvé ses meilleurs amis. 
« Dépréciation du papier-monnaie ! » dira l’économiste de 
la vieille école. A l’économiste de la vieille école je me per- 
mettrai de soumettre la plainte d'un humble,d’un ignorant, 

d'un obscur, mais qui, somme toute, est bien placé pour se 
créer une opinion et la dresser en face des plus scientifiques 
systèmes. « Dépréciation de l'or! » m'a dit un orpailleur. 

Au cours de l'été 1920, dans un cañon du Colorado, au 
bord d'un gave mugissant je rencontrai un orpailleur. Ce- 
lui-ci, six mois l’an, venait vivre dans les solitudes des 
Montagnes Rocheuses, avec un chien et un âne pour toute  



MERCVRE DE FRANCE—15-xn-1920 == m, compagnie. Le chien décelait la présence de l'ours grizzly et du coyotte rôdeur ; l'âne transportait la tente, les vivres de conserve, la bâtée et le bidon à mercure. D’ordinaire il y a dans tout chercheur d'or une confiance insensée, une satisfaction profonde, un espoir inlassable. Gelui-là cependant, quand je lui demandai : « How is the business ? (Comment vont les affaires 2)» n’eut pas sur les levres ces admirables histoires avec lesquelles tout cher- cheur d'or vous salud, sur quelque point du globe qu’on le rencontre. Toute l'attitude de l’homme, au contraire, disait le découragement, « Very slow the business ! (Ça ne va pas fort !) répartit Vorpaitteur. A peine quatre à cinq dol- lars de métal par jour, et avec beaucoup de peine ! Mais le pire n’est pas tant la rareté de la pepite que sa déprécia- tion, Quandil me faut acheter une nouvelle tente, r nouve- ler mes provisions de biscuit et de corned beef, c'est alors queje m'aperçois du peu de valeur qu'a mou or aujour- d'hui. Contre mes pépites on me donne à peine le tiers des marchandises qu'on me donnait voilà cinq ans! Aussi bien, il noué serait plus profitable d'aller cirer les chaussures à quinze cents Ja paire! » 
L'or diminuant d valeur,à l'heure même où sa demande sur tous les marchés du monde aurait dû en augmenter le prix ! L'or, l'étalon des richesses, l'or, base du capital, Vor, moyen de production par excellence, l'or infiniment pré- ceux se trouvait déprécié ! Lorpailleur du canon voulait- ilrire ? Le lendemain, en rentrant à Denver, j'allais sonner à la porte d’une succursale de la Monnaie yankee : on n'y frappait, je dois le dire, que des pièces d'argent, mais on ÿ Sonnaissait le cours officiel de l'or. On m’y apprit qu'en 1914, une once d’or valait $ 20,0 7 et qu’en 1920 une once d'or vaut toujours ¢ 20,67. La valeur intrinsèque de l'or n’avait done pas changé, mais la valeur des dollars sous lesquels, bon gré mal gré, l'or doit se déguiser,avait étran- gement diminué en 5 ans! En 1914, contre Pones dor on recevait 200 livres de Sucre; en 1920, contre la même  
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once d’or on ne recoit plus que 100 livres de sucre, L’or a perdu la moitié de son pouvoir d’achat en papier blanc, 
les deux tiers en blé, les trois quarts en coton, les quatre 
cinquièmes en pommes de terre. Vis-à vis des autres métaux 
précieux eux-mêmes, l’or est soumis à une tragique dévalo- 
risation : en 1914, l’once d’or achetait un lingot d'argent 
de 4 livres :en 1920, les mêmes { livres d'argent coûtent 
50 dollars,soit deux onces et demi d’or ! Double paradoxe ; 
alors que toutes les richesses sans e xception haussaient de 
prix, l'or seul se trouvait maintenu à son taux de jadis, et 
ce en dépit d'une extraction rendue plus codteuse par la 
cherté des salaires, des machineries, des transports, des intéréts ! À l'heure même où l'humanité s’étiole parce que 
le capital fait défaut, les mines productrices de l'essence du 
capital se voyaient menacées d'abandon total, parce qu’un cireur de chaussures est mieux rémunéré de ses peines qu’un chercheur d'or ! Comment et par qui cela s'est-il donc fait ? 

Deux institutions du Nouveau-Monde (et non des moin- 
dres) ont fait ingéndment l'aveu terrible. En juillet 1920, l'Américan Mining Congress a demandé au gouvernement l'allocation d’une prime de 10 dollars par chaque once d’or 
extrait dans les frontières des Etats-Unis, « étant donné que 
le cours de $ 20,67 Vonce d’or ne couvre plus ies frais de la production ». Et le Congrès minier de donner la liste 
des mines aurifères ayant interrompu depuis 1917 tout tra- vail, à commencer par les placers de l'Alaska, dont les an- ciens mineurs se sont fait pêcheurs ou bûcherons. Quelques 
chiffres, appuyant la demande de l'allocation, montraient ] 
production aurifère nord-américaine en pleine décroissance. 

EXTRACTION DE L'ON DANS LES ÉTATS-UNIS 
1915 1918 1919 

Dollars Dollars Dollars 
100.000.000 68.000.000 55.000.000 

Le gouvernement en référa à l'American Banker Asso- 
cialion qui, naturellement, s’opposa à toute prime aurifére, 
«étant donné que tous les changes étrangers prêtent au  
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dollar une valeur égale à celle de l'or et font en quelque 
sorte de notre papier-monnaie national l'étalon des richesses 
mondiales ;l’allocation d’une prime aurifère aurait pour con- séquence immédiate de faire baisser d’un tiers ou de la 
moitié le cours de notre billet de banque. » Une fois plus nous prenons Voptimisme yankee en flagr. blag. Et quel blug | 

A la faveur de la guerre, les Etats-Unis ont accaparé l'or mondial, lui ont substitué un Papier-monnaie d’une val douteuse ; la tragique situation financière des bélligérants et surtout l'état de leur garde-manger ont obligé l'Europe à accepter le paradoxe monétaire Yaukee. A l'époque où celui-ci s'établit en maitre, le Vieux Monde avait faim : un ventre affamé est prêt à toutes les compromissions. D’ail- leurs, la Banque américaine, ayant monopolisé l'or, pou- vait en régler à volonté l'offre, la demande, la valeur. 
STOCK OR &X JANVIER 1918 

Tous les briligérants réunis 
Dollars 

2.679.000 ,000 
Plus tard, en 1919 et 1920, les Etats-Unis, par suite de leurs balances commerciales défavorables dans l'Améri- que du Sud, en Asie et en Afrique, ont dû se démunir d’un milliard de dollars d'or au profit de banques argen- tines, hindoues et transvaliennes. Mais en depit de ces pertes récentes ourd'hui encore, l'A mérique du Nord se trouve en possession da tiers de l’or mondial. 
FTP PR TOUTES LES BANQUES DU MONDE, STOCK.ON DE LA BANQUE Yankee à l'exception de i1 banque yankec Dollars Dollars 1913 4.800, 000,000 1913 800.000.000 1920 4.016.016.000 1920 2.093, 138,000 Pareil accaparement du métal précieux permet à l'Amé- rique de continuer à maintenir l'a dans un cours forcé inférieur, — au profit du dollar. Le désarroi des finances de l'Europe, la dépréciation de ses papier -monnaies, P’in- vraisemblable bon marché de ses changes rendaient d'au.  
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tant plus facile le b/u/f monétaire américain. Quelle protes- 
tation pourrait élever l'Allemagne de 1920, submergée par 
5o milliards de marks en billets de la banque (contre 27 en 
1918 et seulement 2 1/2 en 1914) ? Qu'aurait pu réclamer, 
même en 1916, la Russie d'avant la Révolution, cette Russie 
tsariste qui imprimait les billets à la rotative, à la produc- 
tion de 800.000 roubles l'heure, jour et nuit? Et si les trente 
principaux pays du monde se formaient en chœur, quelle 
complainte pourraient-ils chanter pour flétrir la banque 
yankee ? Leur circulation à eux trente, en papier-monnaie, 
a passé de $ 7.000.000.000 en 1914 à $ 40.000,000.000 en 
1918 pour atteindre 55 miiliards de dollars en 1920 ! (Non 
comptés, bien entendu, les tonnes de billets bolchévistes 
et les couronnes autrichiennes et la monnaie de quelques 
autres peuples centraux européens à l'heure qu’il est ban- 
queroutiers sans espoir de concordat). Les changes euro- 
péens sont dans une situation trop misérable pour pouvoir 
oser une lamentation — à plus forte raison un reproche ! 

MARCHÉ DES CHANGES (septembre 192 
(Le dollar jouant le rôle usurpé d'étaton) 
  

Angleterre (livre) .| & 4.6) $  3.50|€ 147.000.000] @ 425.000.000 30°, 4 
Cents. 6.75] r. 5.300 000, 00|Fr.38.000.000.00 

. | France (franc). .|Cents 19.3 

Valeur 
normale ci Stock or Papier-monnaie 

| 
i alie (lire).…..| — 19.3 
Allemagne (mark)| — 23.8 
Autricheiconronne)| — 20.3 

Roumanie (lei). 

| 

19.3 
|Pologne ne 23.8 

& wi 

Le dollar yankee avait beau jeu en face des rapports 
or-papier que présentent le franc d'après-guerre, la lire,les 

22  
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marks et'les couronnes. Le dollar yankee en profita. Dire que le b/aff monétaire américain (la substitution du dollar à l'or comme étalon des richesses) causa directement l’écrou- lement des changes européens, serait inexact. En fait, la dépréciation d’un billet provient beaucoup moins de la fai- blesse de sa garantie or que du pouvoir d'achat que pos- sède ce billet en charbon, en fer, en cuivre, ea fari C'est sur le marché int 

  

  

    ieur d’un pays qu’on fixe le cours du change, beaucoup plus que dans les caves des d'émission. Si le franc, en 1910, est tombé à 6 cents nmé- ricains, n’en cherchons point par trop la raison dans les bilans de la Banque de France: les poulets étiques à un louis pièce et le chou non pomméà jo sous ont suffi à pro- voquer du carreau des Halles la dépréciation du billet de mille francs à New-York. Si, à la même époque, on offrait 

  

    

sur le marché de Wall-Street 10.000 couronnes autrichien nes contre 39 dollars, c’est avant tout parce qu'une pairede 
chaussures usagées s’arrachait, à Vienne, au prix de 1.000 couronnes. En février 1920, ce n'est pas tant la pléthore 
des billets allemands qui firent tomber le mar un cent, 
que le lard A 20 marks la livre sur le marché de Berlin 
et le travail du manœuvre à 8 marks l'heure sur les quais 
de Hambourg ou dans les usines d’Essen. Qu'un effort de 
production générale vienne à baisser le coût de l'existence à l'intérieur d'un pays et voilà d'autant le cours du papier- monnaie de ce pays qui se relève à l'extérieur, — sans qu’il 
soit nécessaire de retirer un seul billet de la circulation ou Pangmenter d'une onced’or le métal précieux renfermé dans 
la banque. Le b/uff monétaire yankee n’a donc point posi- tivement déprécié les monnaies étrangères ; celles-ci se sont 
dépréciées d’elles-mémes. Mais le bluff monétaire yankee interdit en quelque sorte à ces monnaies étrangères de re- gagner leur Valeur passée, et ce parce que l'Amérique, en dépréciant l'or au profit du dollar, a arrèté par là même l'extraction du métal précieux et sur ses propres placers et sur les autres placers du monde. L’Amérique, en quelque 
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sorte, depuis cinq ans, interdit au reste du globe de pro- 
duire de l'or, base du capital indispensable à la production de tous les objets de consommation. Le Duff monétaire 
yankee n'a pas positivement ruiné l’Europe. mais il l'empê= 
che de se relever de ses ruines. Le bluff américain atué 
l'orpailleur américain réparateur du capital américain, Le 
bluff américain est en train de tuer l'orpailleur mondial, 
réparateur du capital mondial. 

EXTRACTION DE L'OR 
1915 1918 1919 

Dollars Dollars Dollars 
Etats-Unis, .... 100,000,000 68.000.000 55.000.000 
Prodaction mondiale. 450.000,000 380,000 ,000 350.000.000 

Ainsi donc la récolte de la pépite n'est pas seulement 
tombée en Amérique de moitié en quatre ans. La depre- 
ciation de l'or au profit du dollar menace aussi bien l’ex= 
traction du m 
Guyane qu'en Californie, Ge ralentissement dans la pro- 

al précieux au Transvaal qu’en Alaska, en 

duction aurifère est rendu plus dangereux encore par.une 
consommation industrielle sans cesse croissante. Car il ne 
faudrait pas s'imaginer que tout l'or accaparé par les Etats- 
Unis s'en va dans la caisse de ses banques créer du capi= 
tal nouveau : il n’y aurait en somme que demi-mal dans ce 
monopole de la capitalisation américaine et on pourrait 
espérer voir revenir un jour ou l’autre cet or en Europe 
pour ÿ stimuler la production de richesses utiles. Mais 
point ! Non contente de restreindre la production de l'or 
sur le placer mondial, l'Amérique s'empare encore des 
quelques pépites extraites à grand’peine et les transforme 

en fabrique du luxe improductif, des 
montres, des bijoux, des objets d’art douteux ! C’est ainsi 
que la consommation commerciale de lor par les Etats- 
Unis en 1919 a coûté au capital mondial 80 millions de 
dollars, 35 millions de plus que les Etats-Unis n'ont eux- 
mêmes produit cette même année. En 1920, New-York a 

en un capital mort-r 
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attiré 75 0/0 des orfèvres du monde, les a enrégimentés dans 
des fabriques d'objets inutiles, luxueux, improductifs, oné- 

reux, où la prodigalité yankee s'apprête à engloutir les trois 

quarts d’une production anrifère mondiale déjà déficitaire ! 
Accaparement de l'or mondial à la faveur de la guerre, 

dépréciation arbitraire de cet or, substitution du dollar à 
l'étalon aurifere dans l'échange des richesses, fermeture des 
placers, gaspillage da métal précieux dans des industries 
de luxe : telles sont les plus immédiates aggravations 
apportées par la politique monétaire américaine à la situa- 
tion critique du globe. Cette œuvre de destruction écono- 
mique est présidée par le Federal Reserve System lui- 
même, pilote de la Banque yankee et son naufrageur de 
demain. A dire vrai, le Federal Reserve System naquit 
sous de mauvais auspices à la veille de ja guerre ; le Fede- 
ral Reserve Act est du mois de décembre 1913 et la Fede- 
ral Reserve Bank: commence à fonctionner à la hâte dès 
novembre 1914 ; l'Amérique expérimentait son nouveau 
pouvoir d'émission en pleine tourmente; quand ce pouvoir 
d'émission se révéla néfaste, il était trop tard, vu les cir- 
constances, pour changer de mâture : le navire de la finance 
yankee s’en allait déjà à la dérive sur la mer de l’empi- 
risme. Le Federal Reserve System est une institution hy- 
bride qui semble avoir emprunte les défauts de la Banque 
de France, de la Banque d’Angleterre et de la Banque Im- 
périale allemande, — sans reproduire aucune de leurs qua- 
lies respectives. Le Federal Reserve Systeme consiste en: 

1° Une corporation administrée par septmembres direc- 
teurs nommés par le gouvernement ; 

2° Douze banques de réserve auxquelles, bon gré, mal 

gré, ont dù s’affilier quelques 11.000 banques de commerce; 
3° Ua papier-monnaie garanti partie par un stock d'or, 

partie par du papier (à courte échéance), commercial, in- 
dustriel ou agricole ; partie encore par des notes, chèques, 
bills, servant à l'achat, la vente ou l'échange des bons du 
gouvernement.  
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Six ans apresl’inauguration du Federal Reserve System, 
le papier-monnaie américain avait passe de 2.700.000.000 
de dollars ä 6.000.000.000 de dollars, soit une augmen- 
tation de 3.300.000.000 de dollars en billets de banque. 

PAPIER-MONSAIE ET ON AMÉRICAINS 
191 1918 1920 

Dollar Dollars ar Papier-monnaie. 1.000.000.000 4.500.000.000 6 000 000.000 Or. D 90.000.000 3.000 000,000 2.000.000 000 
Aujourd'hui la proportion entre l'or et le papier améri- 

cains est d'à peine 35 0/0. Ainsi en 1920 65 0/0 des billets 
de banque yankee sont garantis par des traites à courtes 
échéances, des transactions commerciales qui sont souvent 
éteintes, alors que le papier émis en leur nom continue 
toujours à courir ! 

C'est ainsi qu'un billet de banque de 1.000 dollars peut 
être imprimé avec comme unique garantie : du coton pen- 
dant sa récolte, ou pendant son transport en Europe, ou 
pendant sa transformation en éloffe, où pendant sa vente 
à crédit par le fabricant où marchand, où pendant le 
retour en Amérique de ce coton transformé maintenant en 
chemises et mouchoirs. Nous avons là une chaîne sans fin 
de papiers commerciaux à court terme, qui réclament sans 
cesse d’autres papiers à court terme, lesquels à leur tour 
demandeat une impression sans cesse plus fiévreuse de bil- 
lets de banque. Le Federal Reserve System est basé sur une 
confusion volontaire entre des avances en crédit ou en 
capital et une augmentation de la monnaie d'échange. 

mme garantie de ses émissions, la Federal Reserve 
Bank se sert de dettes, qui provoquent d’autres dettes — 
el tout ceci constitue Lieu des demandes d'or mais ne re- 
présente pas de l'or. 

A la fin de la guerre de Sécession, l’exact gonflement du 
papier-monnaie yankee était déterminé chaque jour pour là 
vente du crédit du gouvernement contre de l'or. En 1865,  
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ı dollar d’or achetait $ 2,25 de credit gouvernemental; la 

différence s’attenua peu à peu et en 1879 les Etats-Unis 
imprimaient à nouveau leurs billets au pair de l'or. En 1920, 
par un b/uf} sans exemple dans l’histoire du monde, l’Ame- 
rique du Nord a assimilé l'or à des dettes, enlevé à l'or 
65 0/0 de sa valeur, arraché au métal précieux la fonction 
d’étalon des richesses pour la donner au dollar-papier. «Né- 
cessité,dira-t.on, nécessité des temps de guerre!» Mais la 

guerre a cessé depuis bientôt deux ans, et la politique mo- 
nétaire désespérée des Etats-Unis continue à pousser le 

reste du monde à la ruine, — parce que sur des fondations 

de pur crédit la folie des grandeurs yankee a voulu bâtir 
une gigantesque fabrique, dont toute l'armature est faite de 
dettes à la place d'or. 

La complaisance ou l’optimisme humains diront peut-être: 
« Pourquoi tant d’indignation devant cette proportion de 
35 o/ o entre l'or et le papier yankee ? 35 o /o sont encore 
une splendide réserve, si l’on compare avec les 2 0/0 alle- 
mand,les 15 0 /o français ct même les 30 0/0 anglais! » Mais 
les 6.000.000.000 de dollars ou billets de banque ne sont 
pas foute la monnaie courante de l'Amérique ! Ces chèques 
officiels ne sont qu’une goutte d'eau dans la mer des che- 
ques officieux sur laquelle tangne furieusement le bateau 
yankee. En somme, le billet de banque n’est usé aux Etats- 
Unis que par les émigrants ou les mendiants. Quiconque 
possède n'importe quoi, soit une maison, soit un cheval, 
soit un emploi,soit méme un simple espoir, — s'inquiète bien 
de la monnaie d'or, d'argent et de papier ! Un crayon d’un 
sou et un carnet de chèques gratuitement offert par une des 
27.000 banques d'Amérique, font autrement l'affaire ! A 
quoi bon de l'argent quand on peutavoir du crédit partout, 
chez le tailleur, chez l’épicier, chez le boulanger, chez le 
propriétaire,au cabaret, que l’on y consomme pour cent sous 
ou pour cent dollars ? Arrêtez n'importe quel millionnaire 
dans la rue: il n’a pas 75 cents de monnaie courante dans 
sa poche, maïs il a un carnet de chèques !  
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Et plus l'individu sera riche, moins il usera de l’or, de 
l'argent, du billet de banque. H est sa propre banque, sa 
propre frappe ! À quoi bon la monnaie courante quand on 
fabrique soi-même la monnaie d'escompte ? 

En 1920, 90 0/0 des affaires yaukee se sont opérées par 
chèques. Les maisons de liquidation (Clearing Houses) ont 
liquidé en un an 497 milliards de dollars de transactions, 
— et ceci par un simple jeu d'écriture, sans l'usage d'une 
seule pièce d’or ou d’un seul biflet ! 197.000.000.000 de dol- 
lars! Vingt fois le dépôt de toutes les banques yankee,deux 
fois toute la richesse nord-américaine (r son,sol, forets, 
etc.) ont afflué et reflué en douze mois dans les canaux des 
Clearing Houses ! Est-ce que ces milliards de chèques ne 
Sont pas, eux aussi, du papier-monnaie, du papier boursouflé, 
précaire, garanti par des dettes et par des detlas de dettes? 
Ces chèques n'ont qu'une vie éphémère, dira-t-on, soit. Mais ? 
sont-ils aussi éphémères, ces 25 milliards de dollars de Lie 
berty Bonds qui, en compagnie de 3 milliards de notes du 
Tresor, errent sans maîtres sur les marchés financiers, com- 
merciaux, agricoles, sur tous les marché 
liards de dollars de bons-mennaie avec lesquels on paye 
son domestique, on encourage sa mattresse, que les cor- 
porations décernent en place de dividendes et dont finale- 
ment on se débarrasse en pourboires ? 

Mais ceite paperasserie extravagante ne s'adapte-telle 
Pas exactement aux extravagances publiques et privées ? 
Le pouvoir général des banques américaines (capital, sur- 
plus, dépôts et circulation) se totalise par 45.000.000,000 
de dollars en 1920, un chiffre dix fois supérieur à celui de 
1890 ! Et avec un roulement de fonds dix fois supérieur, les 
Etats-Unis de 190 0nt augmenté leur production nationale 
d'à peine quelques centaines de tonnes ? Où trouver mieux 
la dépréciation des vraies richesses, l'illusion des faus ses, le 
boursouflement des chiffres, la falsification des livres ? Et 
battant ce record de la prodigalité générale, le gouverne- 
ment, deux ans après l'armistice, un an après la paix, vit  
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encore sur un pied de 18 millions de dollars quotidiens ! 
Comment le bu} monétaire yankee qui voguait à la fa- 

veur des batailles a-t-il pu continuer, le dernier coup de 
canon tiré, à s'imposer à la conscience mondiale ? 

C'est qu’en face du cheptel décimé de l'Europe, en face de 
son usine détruite, de ses foules démoralisées, de ses pro- 
ductions désorganisées,— les Etats-Unis dressent un bilan 
de commerce extérieur bien fait pour impressionner au 
premier abord, 

De 1914 à 1920, l'Amérique, par le surplus de ses expor- 
tations sur ses importations, s’est ouvert sur le marché 
mondial un compte créditeur de 17 milliards de dollars. 

Excès des exportations américaines sur les importations. 
Dollars 

1913. Le Ggi.421 812 
1914. . . 470.653.4gı 
1915. Se 1.094.419. 600 
1916 354 .135.599.375 
i seteseeeese — 2,160,840.719 

2.972.226, 238 
129. 207.675 
000, 000.000 

Jamais on ne vit pareil bilan dans le commerce mondial. Leerédit de 1920 est cing fois supérieur au créditde 1913... 
en apparence. Mais si nous comparons le dollar de 1920 
au dollar de 1913 (celui-la ne posséde plus que le tiers du 
pouvoir d'achat que possedait celui-ci), nous devons rame- 
ner la fameuse balance de 1020 à un milliard, — ce qui ne 
laisse plus à cette dernière année qu’un gain de 33 0/0 sur 
1913. Tout le progrès de ce commerce rayonnant se resume 
en un tiers d’augmentation. Et quel tiers, si nous considé- 
rons la qualité des marchandises actuelles, si différentes 
de la production d’avant-guerre! Teintures qui coulent au 
premier lavage, chaussures en cuir non tanné, lames de 
rasoir quine rasent pas,médecines qui empoisonnent,chaus+ 
settes qui se volatilisent ala première marche, complets dé-  
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formés, conserves alimentaires mortelles! Les exportations du royaume de la Camelote, en plein ! 
En se plaçant au point de vue yankee, la vente de pa- reille camelote bien que déshonorante n’en serait pas moins 

profitable au vendeur,si l'acheteur pouvait payer et payait. Mais au cours de la guerre, il s’est produit une évolution étrange dans le commerce extérieur américain. L’importa- 
tion sud-américaine aux Etats-Unis a gagné 5 0/0, l’impor- 
tation asiatique aux Etats-Unis a gagné 12 0/0, P’im- 
portation australienne aux Etats-Unis à gagné 1 o/o et l'importation africaine aux Etats-Unis a gagné 3 0/0. Dus 
rant la même période l'exportation américaine dans les pays ci-dessus est restée stationnaire, Si bien qu'aujour- 
@hui Amérique yankee a des comptes débiteurs aux Indes 
en Océanie, au Transvaal, en Argentine, en Chine, — et 
sur tous ces marchés, les Etats-Unis doivent régler au 
complant et en espèces sonnantes. En Europe seule,l’'Amé- rique possède un compte créditeur, et là on la règle à 
terme et en papier. 

CRÉDIT DRS ÉTATS-UNIS (1920) &x : 

Europe ......... 
DÉBIT DES ÉTATS-UNIS (1920) un: 

Asie... 
Afrique sage 
Sud-Amérique.. ..,,,,....,, .121 

Ainsi done partout où l'Amérique doit payer, elle doit 
se démunir de son or, et IA ot l'Amérique pouvait rece- 
voir, elie ne reçoit guère que des bonnes paroles. Et Von 
constate ce paradoxe d’un peuple américain créditeur de 
3 milliards de dollars vis-à-vis du reste du monde et ne 
recevant en 1918 que 20 millions de métal précieux, 

En 1919, le paradoxe firme davantage 3 l'Amérique 
créditeur mondial de 4 milliards de dollars doit exporter 316.000.000 dollars enbarres d'or et 109,000,000 enbarres 
d'argent. L'or yankee qui en 1918 représentait un stock  
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de 3 miiliards de dollars a vu son niveau baisser à à mil- 
liards en 1920. Encore une campagne ‘de ce genre et je 
bluff monétaire, abrité derrière le mirage de l'or, apparai 
tra. Le krach alors prendra la race à la gorge. Les usines 
ferment, les guichets de banque anssi ; c’est le chômage, la 

queue à la porte des soupes populaires ; c'est l'effondre- 
ment des valeurs et le doilar revenant peut-être à 3 franc 
— comme dans la séance du 4 août 1914. 

our se sauver de la catastrophe, il eût fallu que l'Amé- 
l'Europe, le seul marché où l'exportateur 

tnellement créditeur, Certes l’Europe s'efforce 
t de payer son fournissear da Nouveau Monde; 
son or, aulan s était; maintenant 

l'Eurof end à Wall t ses valeurs, les actions de 
ses mines, ses che le fer, les obligations de ses 
villes. L'Europe tente sa dette en transportant Jans la ca ses navires les prodnits américains. Mais 
out cela est encore bien peu, et l'Europe achète tant de 

ses à l'Amérique ! Certes peu à peu, par son commerce 
wisibie (importation de valeurs européennes) le peuple 
ankee sé fait régter la note on commerce visible (expor- 

tation de produits bruts où manufacturés). Mais débiteur 
el 1 semblent encore bien loin de compte. Le seul 
moyen que l'Europe a de payer l'Amérique, c'est d'envoyer 
contre des objets de consommation américains des objets de 
consommation européens: mais l'Europe ne produit point 
assez pour elle-même, — excepté des objets d'art et de 
l'article de Paris. 

Un effort général de l'Amérique pour sauver l’Europe ? 
I faudrait pour cela que la première pût envoyer du capi- 
tal à la seconde et l'Amérique n'a plusde capital disponible! 
Alors,des credits, encore plus de credits ? Les Etats-Unis 
ne peuvent étendre leur crédit à l'Europe qu'en restrei- 
guant leurs propres dépenses et en augmentant leur 
production. Mais augmenter le pouvoir d'achat de l’étran- 
ger par une augmentation de crédit serait augmenter d’au-  
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tant le prix de la vieen Amérique, comme en Europe, — 
et aggraver la crise des deux côtés. Qu'est-ce que le peu- 
ple yankee peut faire ? Continuer son commerce extérieur 
à haute pression ou le réduire arbitrairement ? Le peuple 
yankee n'a plus de capitaux pour commanditer cette expor- 

tation si profitable dans les bilans et si incertaine dans les 
payements. 

Aussi bien, que reste-il aujourd’hui de ce glorieux mar- 
ché del’argent de Wall Street, en 1915,1916 et 19 7 ?Que 
sont devenues ces valeurs de la guerre, haussant de 50 
points par séances, — telles ces actions de Bethleem Steel 
parties de 13 dollars et parvenues à 600 dollars en quelques 
mois ? Que reste-il de toute cette prospérité apparente, faite 
en grande part de spéculation ? Il reste le souvenir d’un 
agio formidable, l'habitude du joueur au matin de la nuit 
où l’on a fait sauter la banque pour sauter à son tour. Tout 
est retombé lourdement, et actions des cuirs, et les 
actions des aciers, et les actions des charbons. A la 
confiance folle a succédé la méfiance, même vis-à-vis des 

entreprises les plus pondérées, Les bauques de 1913 avaient 
constitué 50 0/0 de leurs ressources avec les actions de 
chemins de fer, d'usines, de mines ; on trouvait à grand 
peine 25 0/0 de ces placements de tout repos dans le porte- 
feuille desbanques de 1920. Si nous représentons par 100 
la moyenne du prix d'émission des valeurs américaines 
avant la guerre, nous ne trouvons plus après la guerre 
qu'un seul groupe sur neuf groupes qui se maintienne 
encore au-dessus du pair. 

COURS MOYENS DES VALEURS AMÉRICAINES EN 1020 
emins de fer, . 

Acier 
Cuivre... 
Moteu 
Transports maritimes 

>utchouc 

Pétroles 
Utilité publique  



A de tels cours de vente, les valeurs yankee rapportent couramment du 10 0/0 — et malgré l'offre de pareils divi- dendes, les acheteurs se font de plus en plus introuvables. 
Les Liberty Bonds, les actions du Gouv ernement, émis a 

4 0/o d’interet, sont tombés à 75 et le Tre- sora toutes les peines du monde à décider l'épargne à 

100 et contre 

acquérir ces 6 1,2 0 0 derente, lorsque de grc paquets de bons sunt jetés sur le marché, Quant au taux d’escompte, il semble qu’il ne connaisse plus de limites. Sur le marché libre de l'argent, les meilleures traites ne trouvent plu en- dosseurs à moins de 12 6,0. Quant aux agents de change de Wall Street, il leur faut aujourd'hui pour reporter leurs clients payer aux banques prêteuses de 25 à 30 0/0 d'inté- 
rét. Certes, celte cherté du Capital est devenue un phéno- mène mondial, mais elle apparait plus choquante dans ie pays du capitalisme par excellence,dans le Pays qui semble avoir triplé ses richesses à la faveur de la guerre, dans le pays-banquier du monde et en lequel l'Europe a mis <es espoirs de salut, 

En fait, quand il s'agit d’apporter une conclusion à la Situation générale économique américaine, l'esprit ne peut se défendre d’un rapprochement, peut-être inattendu, De l'autre côté de l'Atlantique, un autre peuple aussi grand, aussi fort et par son territoire et par sa populationque le peuple yankee, a décidé de détruire le régime capitaliste, Consciemment, diaboliquement, un Lénine, par Vimpres- sion de 50 milliards de roubles, a déprécié les vieilles mon- naies d'échange, a réduit à rien la valeur du billet de ban- que. A celui-ci le soviet a substitué comme moyen d'échange letichet de travail. Que vaut ce ticket de travail ? Très peu, car il représente l'effort pour créer une richesse, il ne représente pas une richesse, car l'effort peut être énorme et le résultat nul. 
Tout l'échec du Bolchévisme tient dans cette constata- tion enfantine. Mais si Lénine n’a rien trouvé de solide pour remplacer les anciens systèmes monétaires, il n’en  
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reste pas moins vrai que sa révolution a dangereusement 
blessé Quelque chose et que le Federal Reserve System 
américain est en train de donner le coup de grâce à ce 
Quelque chose. 

En somme Lénine n’a pas chassé l’or du marché des 
échanges : Lénine a déprécié le papier-monnaie et c'est 
tout. Le Federal Reserve System, lui, a déprécié l'or pour 
confier la fonction des échanges à une dette : Lénine, avec 
son ticket de travail n'a pas été plus destructeur. 

Un fait semble patent: la disparition de l'or en tant 
qu'étalon des richesses. Est-ce un bien ? Est-ce un mal ? 
l'Angleterre semble avoir pris son parti des conditions nou- 
velles ; avec 147 millions de livres sterling en or, nous 
voyons aujourd'hui la banque anglaise réussir à opérer le 
deuxième commerce du monde ; c’est que, peu à peu, au 
pouvoir du métal précieux semble se substituer un pouvoir 
de troc basé sur des objets de consommation ou des titres 
de commerce, Déjà, sur les marchés de l'Europe centrale 
ne voit-on pas le producteur américain confier au fabri- 

cant tchèque ou autrichien le cuir brut nécessaire à lu 
fabrication de 100.000 paires de chaussures, et ne voyor 
nous pas, après six mois, le fabricant tchèque ou autrichien 
payer le producteur de cuir brut avec du cuir manufacturé 
en divisant les chaussures au prorata des parts? Pareilles 
transactions pouront-clles se répéter avec régularité ? O- 
bien, l'humanité revenant à son point de départ, rever 
rons-nous la monnaie en assiettes de cuivre de la Suè 
moyenägeuse ou la monnaie de porcelaine de la Chine du 
xviu siècle ou la monnaie de coquillages des tribus afri- 
caines ou encore la monnaie de pierre des îles océaniennes? 

Peut-être aussi la pièce d'argent est-elle appelée à pren- 
dre, comme étalon exclusif des richesses, la place que l'or 
partageait dédaigneusement avecle cousin moins brillant ? 
C'est sur le marché de l’Inde que dort encore ce secret, 
sur le marché d'une Inde dont les roupies furent la seule 
monnaie au monde a se dresser contre le b/uff yankee et  



MERCVRE DE FRANCE—15-x1-1920 

à imposer au dollar un change défavorable de 25 0/0. 
Nous devons constater que l'Amérique n’a pas été le « profiteur » de la guerre que l’on s'imagine, La bataille 

mondiale semble avoir eu comme plus claire conséquence 
d’éveiller la conscience et l’industrie asi iques, L’Inde déja, du haut de sa pyramide de roupies, semble jeter en dét 
au reste du monde un commerce extérieur de 18 milliards 
de francs. Le Progrès et ses besoins s’est gl 
Sanctuaire de Brahma. Des secousses moindres que la 
guerre mondiale ont tour à tour éteint et rallumé le Flam- 
beau sur les rives de l’'Euphrate, dans là vallée du Nil, 
dans l’Athènes de Périclès, à Carthage, à Rome et ailleurs. Peut-être dans un avenir proche verrons-nous le centre du 
Progrès se transporter sur les bords vaseux du Gange. 

Alors le Federal Reserve System américain, s'il existe encore, pourrait bien aller prendre les ordres et les leçons d'une sage politique monétaire mondiale auprès d’une race 
réveillée après vi siècles de léthargie, mais dont la ci- t 

vilisation avait précédé la nôtre de quelques millénaires, 
FERRI-PISANI. 
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ngues semaines de 
souffrances, on se réveille un ai matin d’un grand som- 
meil profond et réparateur, qu'or retourne facilement 

re à is qui ne pèsent plus 
sur s, qu'on éprouve pour la première fois depuis 
bien longtemps ie délice de respirer librement sans brûlure 
entre les côtes et sans tenaill ! en, quand 
on se rappelle qu'on a eu l'honneur de tomber glorieuse- 
ment blessé sur le champ de bataille au service de la patrie 

allemande, quand on a la croix de fer de deuxième 
sur son lit et dans le tiroir de sa table de nuit le bre 
lieutenant de Sa Majesté, qu'il est doux de se dire en bu 
ant avidement des yeux la lumière divine : 
— Herr Wilfrid, Herr Leutnant Wilfrid Hering, vous 

êtes encore en vie, vous êtes, Donnerwetter ! tout ce qu'il 
y a de plus en vie et prêt à recoramencer vos prouesses de 
naguère ! 

On n’en finit pas de se féliciter et de se congratuler, de 
bénir sa chance qui vous a fait si miraculeusement passer 
entre\les gouttes de fer et de feu, savs trop de dommage 

leureux compaguons d’armes, personnel, alors que tant de v 
partis comme vous pleins de joie et de santé, sont restés 
en morceaux sur les champs de bataille ou prisonniers en- 
tre les mains cruelles de l'ennemi ; on se sent fier de soi, 
de ce qu'on a bravé, de ce qu'on a accompli, et l’on se 

U) Copyright 1921 Ly Louis Dumnur.  
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traite sans rougir de héros d'épopée, de chevalier allemand. 
Teiles étaient les dispositions où je me trouvais le 26 

octobre 1914, sur les neuf heures du matin, tandis que, 
bien calendrée d’amidon et toute tintinnabulante de bim- 
belots de piété, sœur Hildegarde m’apportait un bol de 
consommé à l'œuf et deux belles rôties dorées. 
— Bon appétit, monsieur le lieutenant ! Dieu soit loué, 

chaque jour monsieur le lieutenant a meilleure mine. 
— Et meilleur estomac, sœur Hildegarde, Y aurait-il 

moyen d’avoir un second bol et deux autres rôties ? 
— Oh! nou, pas pour aujourd'hui, monsieur le lieute- 

nant. Vous aurez votre bouillie à midi. Mais je crois que 
monsieur le médecin-chef ne tardera pas à autoriser mon- 
sieur le lieutenant à manger de la viande. 
— De la viande, sœur Hildegarde ?.… de la viande la 
— Nous commencerons par une bonne côtelette grillée. 
— Quand ? 
— Dès demain peut-être. Puis, sitout va bien et s’il 

plaît à Dieu et àla sainte Vierge, nous permettrons à mon- 
sieur le lieutenant un bifteck quotidien. 

— Je vous embrasserais pour cette bonne parole, sccur 
Hildegarde... Surtout si ça pouvait faire venir le bifteck 

n
a
n
 

e
e
 

plus vite !... 
Sœur Hildegarde, qui en entendait bien d’autres, sou- 

riait placidementsous sa coiffe amidonnée, reprenait le bol 
vide, secouait les miettes de mon rapide déjeuner, regon- 
flait mes oreillers, me demandait si j'avais besoin de Puri- 
nal et passait à un autre lit. 

C'était une grande salleclaire d’un lazaret militaire d'Aix- 
la-Chapelle, comportant une cinquantaine de lits de jeunes 
officiers, d'enseignes ou d’aspirants, blessés pendant le 
deux premiers mois de la guerre. Une abondaute lumière 
bleuâtre, tamisée par des stores en tulle ciel, tombait de 
larges baies exposées au midi, Les rangées de boules de 
cuivre aux angles des lits brillaient et reluisaient, impecca= 
blement alignées comme à l'exercice. Tendues de gris, les  
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arois présentaient de belles cartes murales des fronts, gai- Pi P: ; 
ment et pittoresquement semées de petits drapeaux bigar- 
rés A l’une des extrémités de la salle paradait un grand 
portrait de l'Empereur dans le rütilant uniforme des 
uhlans de Brandebourg, tandis qu'à l'autre bout pendait 
un immense crucifix, où un Christ de bronze noirse décha 
nait sur une croix de chène foncé. Les deux images se fai: 
saient exactement face, se regardaient, s'observaient, se 
complétaient, par-dessus la double haie d'honneur des lits 
blancs à boules de cuivre peuplés de jeunes corps alle- 
mands et chrétiens : l’homme rouge, coilfé du kolback à 
flamme écarlate, avec son attila, ses olives, ses tr 
ses nœuds hongrois, et l'homme noir, couronné d’e- 
pines, avec sa pancarte, ses clous, son coup de lanc 
sa ceinture drapée; l’un, dardant vers le ciel les pointes de 
sa moustache effilée, l’autre, inclinant sur la terre les bou- 
cles de sa barbe soyeuse ; celui-ci qui avait dit : «Je ne 
suis pas venu apporter la paix, mais la guerre », celui-là 
qui disait : « Je suis le Seigneur de la guerre » : celui-ci 
qui se déclarait fils de Dieu et prèchait: « Mon Père et 
moi » ; l'autre qui se proclamait roi par décret divin et vati- 
cinait : « Dieu et moi » ; l’un qui benissait : Got! mit euch! 
l'autre qui répondait : Gott mit uns ! tous deux qui se met- 
taient réciproquement au sery lun de Pautre, qui 
avaient leurs troupes, leurs soldats, leurs fideles, leurs 
croyants, leurs martyrs, tous deux qui disposaient du même 
pouvoir sur les âmes, du même empire sur les consciences, 
qui avaient les mêmes thuriféraires, les mêmes prophètes, 
les mêmes zélateurs, les mêmes dévots, les mêmes temples 
et les mêmes prêtres. 

Et des lits, les regards allaient de l’un à l’autre avec le 
même dévouement. Les uns, ilest vrai, se portaient plus 
complaisamment du côté du dolman rouge de l'Empereur ; 

c’étaient ceux des blessés qui revenaient à la santé. Les au- 
tres, qui tremblaient encore de fièvre ou brûlaient de souf- 
france, se touruaient plus volontiers vers le torse maigre  
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et noir du roi crucifié. Mais aucun dont la ferveur fut exclu- 
sive; tous ces regards participaient, dans des mesures di- 
verses, ace double culte. Les miens, bien qu’un peu plus 
chargés peut-être de philosophie, ne faisaient pas excep- 
tion et considéraieat avec uu égal plaisir la tête raide et 
moustachue de mon Seigneur, comme le chef penché et 
barbu de mon Sauveur, que la présence intélaire de sœur 
Hildegarde et le souveuir glorieux de ma campagrie me 
rendaient uniformément sympathiques. 

ndänt, à mesure que les jours saient et que l'état 
lessés s’améliorait, le portrait impérial et son attila 

précisaient visiblement leur avantage. C’est que de 
fongtemps on ne mourait plus dans le lazaret 1 
a-Chapelle, du moins dans cette salle aux baies 

bleues, dite salle Hieckel, où se filait mon destin present; 
on n'y entendait plus deces räles sinistres, de ces hoquets 
d’agonie, de ces hurlements de douleur qui en rendaient 
antérieurement le séjour si peu confortable, Ceux qui 
étaient marqués du signe fatal avaient déjà succemt 
autres, qui les avaieut remplacés, avaient succombé à 

leur tour ou guérissaient, si bien que, de sélection en selec- 
tion, il n'y avait plus dans la salle Heckel que d’optimistes 
candidats à la résurrection, dont le pouls et le moral se 
restauraient conjointement et qui, détournant de plus en 
plus leurs yeux du Christ sur l'Empereur, ne laissaient 
plus de place vide pour de nouveaux blessés. Nos nuits en 
étaient plus tranquilles et nos journées moins agitées. 

C’est tout au plus si une vingtaine d’entre nous prenaient 
encore quotidiennemeut,allongés sur unecivière ouappuyés 
sur un infirmier, le chemin de lasalle de pansement. Pour 
moi, je ne connuissais plus, depuis bientôt quinze jours, 
celte accablante corvée. Mes plaies se cicatrisaient, ma 
balle avait été extraite de l'épaule gauche, mes deux côtes 
s'étaient proprement ressoudées, je bougeais, je remuais, 
je m’étendais ou me recroquevillais sans autre embarrag 
qu'une dernière raideur au genou droit, et il me semblait,  
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que jaurais pa déserter ma couche et me promener de long 
en large comme ci-devant, ce dont j’avais une furieuse en- 
vie. Tous mes muscles s’ajustaient et roulaient, mes arti- 
culations jouaient, mes organes manœuvraient, j'étais en- 
tier, complet, intact et, bien que j’eusse da subir une opé- 
ration interne, je me seitoavais frais et neuf comme un 
viseau qui va s’élancer hors du nid. Mon appétit, que jene 
pouvais encore satisfaire an gré de mes désirs, commen- 
gait à devenir impérieux, et je ne tardai pas à constater, 
à mon infinie satisfaction, que ma virilité, pour laquelle 
j'avais pu nourrir quelque crainte, suivait de près mon 
estomac, 

Le rétablissement de cette fonction importante me rappela 
la jeune fille que j'aimais, ma douce et blonde fiancée, la 
belle Dorothéa von Treutlingen. Ah ! ce beau mois de 
juillee 1914, alors qu'étudiunt à l'université de Halle, je 
passais mes vacances dans le Harz, si loin de me douter 
que quelques semaines plus tard, aprés des aventures 
inouies, j'échouerais, à moitié démoli, dans ce lazaret 
d’Aix-la-Chapelle ! Cette jolie villa de Goslar, où jall 
faire la cour à ma Lien-aimée, ce jardin fleuri de zinnias, 
ce petit salon ot je bavais de la bière, tandis quelle me 
jouait de ses mains dodues le menuet du Bœuf où la che- 
vauchée des Walkyries ! Heures inoubliables ! divins sou- 
venirs ! Je me les remémorais à satiété durant ces longs 
après-midi où je me remettais lentement du rude choc de 
la guerre, Ah ! Dorothea ! chère idole, chère âme et chère 
chair ! Combien j'eusse aimé t'avoir près de moi, sentir tes 
mains lourdes sur mon front et m'assoupir béatement au 
souffle de ta molle présence ! 

A défaut de cette présence, je possédais du moins tout 
un petit paquet de ses ieitres,qui ne quittait pas le dessous 
de mon oreiller. Je les en retirais deux où trois fois par 
jour pour en relire la forte écriture gothique. C’était celles 
qu'elle m'avait adressées aux armées, et dont les dernières 

étaient parvenues qu'à l'hôpital. d'en contemplais avec  
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amour les traits gras. Je cherchais à discerner ce qui se cachait de tendresse et de douce sensualité dans ces pleins 
s et ces déliés onctueur psychologie de mon ado- rée m'apparaissait riche de réalités et grandiose de poésie. O lune pleine des soirs d'été I... 

Et rövantä ma famillé future, ma pensée revenait par une pente naturelle, à la fois filiale et fraternelle, à ma fa- mille présente, à mon père, le conseiller de commerce He. ring, à ma mère, Mme Ja conseillère de commerce Hering, à mes chères sœurs, Hedwige et Ludmilla. D’eux aussi j'avais des lettres et que je relisais de même, quoique moins souvent. Savaient-ils ce que j'étais devenu ? Pendant: un mois, abruti de soulfrance, de fièvre ou de drogues, in- able de joindre deux pensées, de rassembler un souve- nir ou de remuer un doigt, je n'avais pu leur donner signe de vie. Depuis huit jours seulement jem S vu en mesure de leur griffonner quelques lignes sur des cartes postales militaires.Les avaient-ils reçues ? Mes-chers et vénérés pa- rents ! mes douces petites sœurs ! Je songeais à notre beile propriété d’Ilsenbury, dans la forèt romantique du Harz, non loin de Goslar, où nous passions l'été et où l'ordre de mobilisation était venu me surprendre. S'y trouvaient-ils encore ou avaient-ils déjà regagné la ville ? 
C’est en de telles pensées, lentement reconstituées en de tels souvenirs, longuement remémorés, que se passaient mes heures, attendant le souper, que m’apporterait sœur Hildegarde, puis le sommeil, que me verserait la nuit. Je nageais dans un infini bien-être, celui de n'éprouver plus aucune douleur, plus la moindre difficulté à me mouvoir et à respirer. Quelle béatitude ! Et le lendemain, ainsi que l'avait promis sœur Hildegarde, j'avais une belle côtelette de veau,bien rissolée,qui me fit entrevoir ce que pourraient être les délices futures du paradis par Vavant-goat des vo- luptés présentes d’un estomac plein de désirs. 

Au bout de quelques jours de ce régime reconslituant, je crus pouvoir m’insurger violemment contre mon lit,  
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tant je me sentais de forces. Mais quand, revêtu de chauds 
tricots et d’une capote feldgrau, je voulus éprouver ma 
validité, je fus tout étonné de constater mon extrème fai- 
blesse. C’est à peine si je pus me tenir debout et risquer 
quelques pas enfantins au bras secourable de sceur Hildes 
garde. C'était néanmoins,à n’en pas douter, mon entrée en 
convalescence. 

Puis, un matin, ce fut une nouvelle jo 
— Une visite pour vous, /ieber Herr Leutnant ! 
— Une visite ? 
— Une surprise, une grande surprise !... 
J'entendis un gloussement de voix bien connues et je vis 
vancer, prudemment et fort dépaysés, entre les lits mili- 

:s, mon père, le conseiller de commerce Hering, avec 
sa grosse moustache A la Friedrich-Karl, ses petits yeux 
porcins, sa pelisse de loutre et sa canne à pomme d’or, 
suivi de ma mère, M% la conseillère de commerce Heriag, 
en chapeau extravagant et en étole de renard bleu. 

Je laisse à penser quels furent les cris de tendresse, les 
effusions, les épanchements de pleurs à cette rencontre 
émotionnante, 

~~ Le voila, notre guerrier ! s’exclamait mon pére. 
— Herrje! comme il est maigre ! s’apitoyait ma mère. 
Ma croix de fer et mon brevet de lieutenant furent l’ob- 

jet des plus vives conjouissances. Je dus faire le récit de 
ma campagne, dont le peu de lettres que j'avais écrites n’a- 
vaient donné qu'une idée insuffisante. Je racontai notre 
départ mystérieux de la caserne de Magdebourg, la nuit 
du 28 août, notre concentration au camp d’Elsenborn, la 
traversée en trombe de la Belgique, notre première affaire 
aux approches d'Anvers, l'incendie de Louvain, Mons, l’en- 
trée en France, nos combats sur la Somme, k marche sur 
Paris, enfin cette terrible bataille de la Marne, où j'avais 
été grièvement blessé, après avoir perdu la plupart de mes 
compagnons d’armes et vu anéantir la presque totalité de 
notre régiment.  
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La, mon père m’arréta : 
— La Marne, dis-tu ? Qu'est-ce que c'est que ça ?... Nous n'avons jamais entendu parler d'une bataille de la Marne. — Ce fat Pourtant, dis-je, une grande, une formidable bataille, l'afaire de beaucoup la plus importante que nous ayons eue, 

  

  

   
   
     
   

Je me mis à lui en tracer à grands traits le schéma, du avais. Mon père m’écoutait d'un air étonné, puis profondément sceptique. — Non, non, finit-il pas dire. Si c'était vrai, nous le saurions. Nos Communiqués ne nous cachent rien. Encore une invention de ces hâbieurs de Français, je parie ! L'en- sagement dont tu nous parles, mon cher Wiifeid, ne peut qe Lu lui attribues, Ta division à pu se trouver un moment 

     moins selon ce que j'en 
   

    

  

    
       
   

  

Pas avoir eu l'importan: 
        accrochée, au cours des opé tions, et subir des pertes. Ce sont là les hasards de la à conséquence, Je sais bien que nous avons dà, au milieu de Septembre, opérer un léger 

uis lors nous n’avons avaucé. En revanche, notre front s’e: étendu du côté du n ord, nous bordons la mer et, en ce Moment même, une colossale bataille s dres, qui va uous donner Calais, re permettre de re 
che 

     
   Suerre. Mais cela ne tire pas     

  

recul stratégique et que der 
uère 

st considérablement 

  

   
    

      
se livre dans les Fian- 

   

jeter les Anglais et nous plus vaste échelle la ma ompue sur Paris et la conquête de la 

   
rendre sur une 

    

       un instant int 
France. 

    

   

  

— Je n'en doute pas, dis-je 

  

mais, en allendant, la ba- taille de la Marne a bien eu lieu. 

  

    — Je veux bien, puisque tu y tiens, oncéda mon père. ssentiel, 

  

L 
nôtre, mon c! 

    st que ta Ven sois ti     = 4 ton honneur et au °F fils, et que nous ayons aujourd'hui le hon. heur de te retrouver en bonne vo 
— {errgott ! 1 

         

ie de guérison, 
armoyait ma mère, en agilant les 

  

   
plumes eux chapeau, nous sommes en effet bien heureux et uous remercions la Providence | 

  

de son pharam 

  

   

    

$ chers parents restèren   t trois jours & Aix-la-Chapelle 
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et vinrent chaque matin el chaque soir passer une heure 
avec moi. 

J’appris ainsi que mes deux sœurs faisaient de grands 

  

ledwige 

  

progrès, l’une en musique, l'autre en dessin, et q 

  

avait en surplus fait la connaissance, à la Maison des Dia- 

conesses de Halle où elle était volontaire, d’un jeune et 
brillant officier de la Gard rait 

  

blessé au genou, qui po 

  

L'automne avait été fort beau 

  

plus tard donuer un fiancé 
    aient attardés dans leur propriété d'Hsen- 

eur 

el mes pareats 
    burg ; ils venaieal seulement de regagner Halle et 

  

somptueux appartement de la Wilhelmstrasse. 
Les amours de ma sœur Iledwige et les détails circons- 

  

tanciés que an'eu confiaient avec complaisance mes chers 
parents me ramenérent avec une force nouvelleaux miennes 
propres.J’osai faire une timide allusion à ma belle Derothéa. 
Au sourire entendu de mon père et à l'épanouissement béat 
de ma mère, je vis qu'ils en savaient beaucoup plus que je 

  

ne croyais. Jd'appris alors avec de doux frémissements d 

joie que le père de ma bien-aimée, le conseiller de cour Otto 

  

von Treutlingen, était venu un jour à Ilsenstein demander 

   
errier ». Mon père 

it revu, On s'était 

lié. Le conseiller de cour et le conseiller de commerce 

si l'on avait des nouvelles du « jeun 

  

lui avait rendu sa visite à Goslar, On s 

avaient chassé ensemble, Oa avait diné les uns chez les;au- 

tres. Ma Dorothéa était devenue la meilleure amie de mes 

sœurs. Mes fiançailles étaient désormais reconnues, paten- 

  

tées, officielle: 

  

  i, et 
ce qui ne saurait larder, dit 

— Dès que tes souffrances auront pris lin, mon ché 
que la guerre sera terminé 

ma mère, vous pourrez vous marier. Et vous irez faire 
ge de noces à Paris ! 

    

votre voy 
— Où notre brillant Kronprir 

ajouta mon père. 
Délicieux espoirs ! riantes perspectives ! Ges merveilleux 

propos el ces tendres entretiens me faisaient plus de bien 
etme rétablissaient plus sûrement que toutes les potions 

ésidera comme vice-roi, 
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de sœur Hildegarde. Mon Cœur battait à grands coups chauds dans ma Poitrine; une émotion pleine de volupté inondait mon être; je rayonnais, j'étais aux anges. A tra- vers mille questions entrecoupées de caresses et de baisers, d'éprouvais une véritable ivresse à pouvoir enti parler li- brement de ma bien- imée, et il me semblait que je per- dais l'équilibre dans trop de bonheur. 
Le plus beau fut quand je reçus des mains de ma mère une jolie iaie d'oreiller en toile line, brodée par ma Doro- théa, et dont elle s'était faite la messagère. J'en pleurai d’attendrissement. 
Puis mes parents Partirent, rassurés sur mon sort et sur ma prochaine guérison, portant la douce pensée de me revoir bientôt à Halle en congé de convalescence, En quittant Aix, mon père, le conseiller de commerce Hering, fit un don de deux mille marks au lazaret B. 

Quelques jours plus tard et mon ¢tat s'étant sensible- mentamélioré, je fus transféré dans un Pavillon annexe du bâtiment Principal, où Jj'occupai, au Premier élage, une belle chambre en compagnie de trois autres jeunes officiers. Je quittai sans regret la vaste Salle au Christ noir et au Kaiser rouge, ainsi que les soins onctueux de sœur Hilde- garde. Le pavillon était le séjour des blessés gradés en bonne voie de rétablissement et ayant de la fortune, On y était plus libre, plus richement soieng et l'on y recevait Ja visite de dames de la ville, 
Attenant à une galerie-promenoir donnant sur le parc, avec ses quatre fenêtres, ses Yitrages de guipure, ses lits en Piqué sous leurs rideaux à volants et leurs couvre-pieds en Pongee, avec son tapis de Moquette, son divan de panne, ses fauteuils-bergère, sa table à thé, sa table de jeu et son piano Bechstein à cordes obliques, la pièce offrait un aspect cossu, ititime et confortable qui faisait plaisir à vor et plai- sir plus grand à habiter.C’était au plus haut Point gemüth- lich, comme nous disons dans ce terme intraduisible que  
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seuls, nous autres Allemands, sommes à même de com- 

prendre. 

Mes compagnons ne déparaient pas cette ambiance. Ils 

étaient trois. Blond, mince, aristocratique, type parfait du 

grand dolichocéphale germain, le premier-lieutenant comte 

von Kubitz, du 48: régiment d'infanterie, avait été blessé 

comme moi à la Marne, alors qu’il essayait dans d’héroi- 

ques efforts d’arréter sur le Grand-Morin, avec le III* corps 

d’armee, l’assaut frénétique des Français de Franchet d’Es- 

pérey. Touché à laine, il s'était vite remis, et c'était le plus 
valide de l’escouade, bien qu'il eût conservé de son aven- 

ture un assez fort chaloupement. Il était artiste, disert et 

distingué. Tout autre apparaissait le lieutenant von Bullen, 

avec son facies ravagé, son nez cassé, son torse de centaure, 

ses courtes cuisses sous son derrière énorme, Officier de 

uhlans, il avait précédé, suivi ou flanqué de la Meuse à la 

Marne l’armée von Bülow, pour revenir se faire abimer la 

figure sur l'Oise. Vaniteux, boute-en-train et hâbleur, il 

aimait les lourdes plaisanteries et les vastes rodomontades. 

Le troisième était le lieutenant Schalkenberg, des chasseurs 

de Bückebourg, cosmétiqué, calamistré, prétentieux, obsé- 

quieux et insolent, et que ne paraissait guère affecter l’abla- 

tion de deux doigts à la main gauche, non plus qu'une 
balle française qu’il enchdssait dans son thorax. 

Ils me reçurent avec politesse et froideur ; mais la glace 

fat vite rompue, dès qu’ils surent que, par suite de la dis- 
parition de mes chefs, javais eu l’honneur de commander 

pendant quelques heures un bataillon sur la Marne et que 
j'étais bien pourvu d'argent. Il se trouva aussi que le comte 
von Kubitz était lointainement apparenté à la famille de 

ma fiancée, les von Treutlingen, et cette circonstance acheva 

de m’acerediter dans le petit cercle élégant et capitonné des 
blessés du pavillon. 

Von Kubitz, par paresse, von Bullen et Schalkenberg, 
par prescription, restaient couchés une partie de la journée, 

et je les imitais volontiers. Le déjeuner se prenait au lit,  
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ainsi que le repas de midi. Une ordonnance du corps de santé nous servait. Le médecin Passait chaque matin vers dix heures 

On ne se levait guère avant deny heures, A ce moment, On voyait sortir d'un des liis la grosse jambe, la grosse cuisse, suivie du gros derrière de von Bullen, qui, en cale- gon de tricot et en chemise molle, passait dans un des deux cabinets de toilette dont nous jouissions, tandis que Schal- kenberg allait occuper l’autre où il s’ondoyait de parfum: A Schalkenberg succédait von Kubitz et je remplagais moi- même au lavabo von Bullen ; après quoi, dans de donil- lettes robes de chambre ou ge confortables pyjamas, nous nous mettions en devoir de couler sans ennui le reste de la journée, On jouait. Le poker étant défendo, nous nous Satisfaisions avec le bridge, où nous tronvions encore le moyen de faire de belles différences. Entre temps, on s’en- quérait des nonvelles. Nous avions lu, le matin, la Ale nische Zeitung et les feuilles d’Aix la-Chapelle, Fritz, notre ordonnance, nous apportait la Frankfurter Zeitung et les gazettes herlinoises de la veille, accompagnées des derniers Gancans de l'hôpital, Ceux-ci nous occupaient presque au- tant que celles-IA, ce; nsi le veut Ja relativité des cir- constances hu + Mais les premières seules importent et méritent mon souvenir. La marche sur Calais n’avancait guère. Malgré les assauts intrépides du due de Wortemberg et l'auguste présence de notre Kaiser, qui avait décidé d’être a Ypres le 1 novembre pour y proclamer Vannexion de la Belgique, nos Satanés adversair accrochés à une mé- chante digue haute d'un mètre vingt, réus issaient, on ne sait comment. à résister à nos Coups les plus furieux, comme à nos feintes les plus surprenantes. Et fallait bien croire Qu'il y avait aussi quelque diablerie lä-dessous, car nos Journaux racontaient. en termes ass mystérieux, qu'à limitation des Hollandais du xvi siècle ils avaient ouvert leurs vannes maritimes, noyé d'eau l'étendue des champs de bataille et, à l'exemple encore des anciens Hébreux,  
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tendu entre eux et nous l'obstacle infranchissable d’une mer 

de boue, de vagues et de submergements, semblablement 

rouge de sang, charrieuse de chars, d’armes et de cadavres. 

Heureusement que nos vaillantes troupes, arrêtées sur un 

point, s'évertuaient sans découragement sur un autre. On 

attaquait maintenant plus au sud, hors de portée des eaux, 

à grand renfort de cavalerie, de canons et de masses de 

choc. La poussée était formidable. La rupture se ferait, 

devait se faire. Ypres, Dunkerque et Calais allaient tom- 
ber, l'Angleterre choir piteusement dans les flots et, la 
guerre se terminer vivement dans une alfreuse et gigantes- 

que bousculade de tout un peuple en débâcle. 

os pertes doivent être énormes, observait le gros 

    

uhlan von Bullen. Ceur !... 

— Deux trèfles Que de beaux jeunes gens perdus 

pour la patrie ! soupirait le comte von Kubit 

— Vous voulez dire pour l'amour, mon cher ! rectifiait 
se ! 

    

   ironiquement Schalkenberg. Je passi 
— Bah! peu importel... Le principal, en effet, reprenait 

von Bullen, c’est de passer. 

Rien n’était plus agréable que de supputer nos chances 

de guerre tout en risquant nos chances de jeu, celles-ci bien 

moins certaines que celles-là, et, confortablement calfeu- 

trés à l'arrière, le ventre satisfait, l'esprit dispos, de suivre 

de loin les exploits de nos héroïques soldats, sans partici- 

rs fatigues et sans courir leurs dangers. Nous 

le rôle de spectateurs triomphants 

  

  

per à le 
avicns eu notre compte 

  

nous convenait maintenant tout à fait. La guerre s’achè- 

verail sans nous, ou, si nous reprenions le harnois, ce ne 
»mblance, que pour faire orgueil-    serait, selon toute vrais 

leusement et paisiblement notre entrée à Paris ou à Lon- 

dres, au tintinnabulement glorieux de nos sabres, lançant 

des sourires à droite et à gauche sur des rangs de jolies 

femmes qui nous jetteraient des fleurs, des billets et des 

frémissantes d’admiration.     dragées, avec des «illade: 
A cette pensée, la face ravagée de von Bullen grimagait 
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— de concupiscence, Schalkenberg frétillait, la moustache blonde et le front dolichocéphale du premier-lieutenant comte von Kubitz s'agitaient mysterieusement, et je n'étais Pas éloigné moi-même de me complaire à |, perspective de quelque idylle suave avec une jeune londonienne, élan- cée, maigre el serpentine, qui me dirait 

  

   

  

           

  

       

    

    

        My darling | 
s alors de bonnes 

acon en était riche, ail ravagé ! Hesba¥e, le 
<: Massacrant, brûlant et pil- Schalkenberg av: des nonnes, des fillettes et m 

gon avant de lui trouer la gor, ierbéviller. Pour moi, quanc 

  

   
   

Entre nos manches, nous nous contic histoires de guerre. La mémoire de ch, Avec son III* corps, von Kubitz av Hainaut, le Vermandois, 10; 
lant à cœur Joie. 

  

    

  

       

  

   

  

   
   ait éventré des femmes   

  » ne embougré un petit gar- 

  

       
Von Bullen avait été à 

   

  

lon me mettait à mon tour sur 

  

la sellette, je narrais 

  

sans trop me faire prier, l'incendie | j'avais assisté, ou le 
   de Louvain, aunque 
   viol d'une jeune un Capitaine, trois lieutenants, un feld- nts et trois enseignes, dont J'étais le 

  

fille française par 
    webel, quatre se 

be 
   

    
amin, 

    

— En somme, la guerre a du bon, von Bullen. A vous la donne ! — Coupez, cher amil.… 
combat 

émettait jovialement 
    

  

Oui, malgré fa rudesse des bons souvenirs. 
les raconterons pi riait Schalkenberz, Pique ! 

   elle laisse de      
— Nous ne 

  

as a nos pelits-enfants !     

  

— Trois carreanx !    — Contre! 

  

— Surcontre     Bah! tout cela deviendra de l'épopée. les Urecs d’Homére 

  

Croyez-vous que 
autant ? 

   n'en faisaient pas 

  

      
Nous recevions aussi des illustrés et Sverre, of nous corroborions par l'image et le document &raphique la haute idée que nous concevions déjà de nos succès par les récits des quotidiens. sur ces représentations artistiques no qu'il y fût figuré 

des journaux de 
         
   L'allire que prenait 

tre soldat allematid, ‘pied, à cheval ou aux flasque 
    

  

    
   s de son   
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canon, en troup® compacte ou en groupe pittoresque,dans 

Yardeur du combat, la fantaisie du repos ou l’alignement 

impeccable d’une revue en parade, faisait bien de ce heros 

massif, de ce nouveau porte-glaive, le champion de notre 

force et le drapeau de notre culture, 

Dans une de ces liasses, nous trouvames un jour quel- 

ques numéros d’un journal imprimé en langue française 

par les soins de notre gouvernement, à l'intention des 

regions occup Nous les examinâmes avec curiosité et 

bientôt avec attendrissement, tant nous parut louable la sol- 

licitude de nos autorités pour entretenir dansun bon esprit 

l'âme de nos nouveaux administrés et offrir à leurs esprits 
un aliment intellectuel digne d'eux et de nous. Cet excel- 
lent journal s’appelait la Gazette des Ardennes. 

Voyant le plaisir que nous prenions à sa lecture, von 

Bullen, qui ne savait pas le français, me pria de lui en tra- 
duire quelques morceaux, et il admira comme nous la 

    

modération, le ton tout à la fois familier el convaincant de 

cette feuille sympathique, bien propre à nous concilier les 
populations indociles que nous tenions courbées sous notre 
joug paternel. Nous goutâmes surtout un article intitulé 

Allemands et Français, qui stigmatisait en termes judi- 

cieux les abominables calomnies déversées chaque jour sur 

nous par la presse de Paris. 

  

Nous n’aimons pas les gros mots, disait la Gazelf2, mais nous 
devons constater que cette haine, cette campagne d’injures, ces 

diffamations quotidiennes sont repoussantes. 

Et comparant l’attitude de la presse allemande à celle 

des journaux parisiens, la Gasette des Ardennes ajoutait : 

Il est vrai que, parfois aussi, des journaux allemands com- 
rations ; mai 

  

mettent des exa que les Français se donnent la 
peine de comparer le contenu de ces journaux à ce qu'on ose 
leur offrir quotidiennement dans Le Matin et l'Echo de Paris, 
pour citer des feuilles du genre indigne, ou même dans le Jour- 

nal des Débats ou le Temps, qui pourtant se donnent pour 
sé 

    

eux.     
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Et ce qui est encore plus atiristant, c'est que même les pre- 
miers esprits de la France font partie de ce syndicat d’excitation 
haineuse. 

  

      

  

Nous voulons parler des ac 

  

démiciens. Nous ne citerons que 
Maurice Barrös, qui, autrefois, ¢ 
qui, aujourd'hui, est descendu dans l'arène la plus basse du 
combat politique; nous nommerons encore René Bazin, auteur 

           rivait de beaux livres, mais 

          

    

de tant de romans de psychologie saine et fine, Alfred Capus, 

    

| qui ne nous fait plus rire comme jadis, et — la plume se refuse 

  

       
presque à écrire ce nom — le meilleur des écrivains contempo- 
rains, Anatole France, que nous voyons se mêler à cette clique 
déchue, 

  

              

  

— Ce sont des bandits! s’écria von Bullen, et, tout aca- 
| démiciens qu’ils soient, une fois à Paris, nous les enver- 

rors (ous au peloton d'exécution. 
— On pourrait peut-être, dis-je, faire une exception pour 

Anatole France. Il est bien vieux et il n’a sans doute plus 
sa tête bien à lui. 

  

    
        

  

— Soit. Celui-là, fit Schalkenberg, nous l’enfermerons 

    

dans une maison de fous. 

    

C'est dans de tels propos et de tels agréments que nous 
passions la première partie de l'après-midi, À cinq heures, 
ces dames arrivaient pour le thé. C'était le moment le plus 
récréatif de la journée. 11 y en avait quatre, le nombre core | 
respondant au nôtre, toutes plus sémillantes, plus frou- 

piteuses les unes que les autres, mais de 
façons, de toilettes et de beautés différentes. Elles appar- 
tenaient, bien entendu, à la meilleure société d’Aix-la-Cha- 
pelle, car des personnes d’un moindre crédit n’eussent pas 
eu l'accès du lazaret, dont elles étaient des bienfaitrices et 
des habituées. Elles consacraient leur temps et leurs soins 
aux blessés, s’attachant de préférence aux officiers de qua- 
lité et par prédilection aux plus jeunes. Pour elles, autant 
qu’on pouvait le déterminer sous leurs apprèts,leurs poudres 
et leurs crèmes, elles paraissaient toutes quatre avoir de 
vingt-cinq à ‘rente-cinq ans. 

L’une se nommait M®® Sch.... C’était la femme d’un ban- 

         

    

     

   

   
    

    

   

    

  

  froutantes, plus c 

      

  



    

  

CA 

er- 

ur 
us 

ns 
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quier de la ville. Elle avait d’admirables yeux noirs, le nez 
légèrement busqné, une chair superbe, ferme et mate. Elle g F 
pouvait être juive. Elle s’habillait le plus souvent de noir, 
dune robe de velcurs sans manches, d’oi sortaient ses 
beaux bras nus., Blanche, rose, blonde, fluette et filigra- 
née, telle se présentait par contre M™ la générale von 
Z..., dans son erépon paille, beige ou orange garni de ’ pon p 
Venise. Elle était probablement la plus jeune. C'était la 
seconde femme du vieux général von Z..., à la retraite 
depuis plusieurs années et rappelé P PP 
pecteur de camps de prisonniers de guerre. La troi 

    

en activité comme ins- 

  

ème 

  

de ces dames était la baronne von K.... Celle-ci était gar. 

    

çonnière et sportive, Elle engainait son souple corps d'é- 
Elle portait 

va col d'homme, une cravate régate épinglée d'un fer à 
cheval et des cheveux jais coupés à la nuque. Elle parais- 
sait s'apparier fort exactement à notre beau dolichocéphale 
blond, le premier-lieutenant comte von Kubitz. Envelop- 
pée d’un ample satin bleu paon, couverte de choux, de 
quiiles et de godets, Frau Professor W... dominait par sa 
majesté, sa luxuriance et sa fraîcheur l'élégant quatuor. 
Telle je pouvais m’imaginer ma Dorothea À quarante ans. 

phèbe dans un tailleur étroit de rouleur cla 

  

   

    

Sous des yeux pervenche battait un nez sensuel et gour- 
mand, tandis qu'une bouche très rouge et charnue s’ou- 
vrait et babillait sans cesse sur des dents étincelantes. 
Bien qu’appartenant au monde univers 
sor W... devait être riche, car ses mains scintillaient de 
somptueux bijoux, qui s’élageaient par deux et trois 
bagues à la fois sur chacun de ses doigts grassouillets, Dès 

s qu’elle était momentanément 
inoceupée et qu’elle me convait d’un regard attendri, ce 
qui me flatta beaucoup, én ma qualité d'étudiant dont les 
cours avaient été interrompus par la guerre. 

taire, Frau Profes-    

   

  

le premier abord, je compri 

Elles arriva 

  

ient donc chaque jour vers cinq heures, en- 
ées de boîtes de 

de cartons de pâtisseries, de cornets de fondants,de 

semble ou les unes sur les autres, char: 
biscui 

        

   
   



  

   
   

    
   

            

      

  

   

  

      gorgions de douceurs et de friandises, etnous avions même des fleurs dans nos porcelaines. De ses belles mains Mme Sch... préparait le thé, dont Fritz apportait le service Jaspé or. On prenait place sur les fauteuils-bergère, le di- Yan ou même sur les lits, et les propos 8’&changeaient, les langues s’activaient, les rires perlaient et les flirts ge déga- geaient. 
   “schaldigen, madame la baronne, jene suis pas de votre avis : le champagne vaut tous les vins du Rhin. — Pour les femmes, oui, mais pas p suis un homme, 

— Quel domm 
déplorait la gén 

  

our les hommes : je 

age que le champagne vous soit défendu! tale von Z... Je vous en aurais fait porter, J'en ai reçu mille bouteilles de F ance, o mon beau-fils Téquisitionne a tour de bras, 

     

— Nous 

  

trons en boire chez vous, madame la générale, quand nous aurons des aulorisations de sortie, si vous le permettez, 
— Ach! das wap wander sc 

S'extasiait Mme Sc}, ‘ 
— Qu'est-ce qu'on jouait ? 
— Martha. 

"hen, gestern, in der Oper t 

  

  

— Comment pouvez-vous entendre de Ja musique pa- reille ? 
— Mais, monsieur le comte, vous sommes pas ici à Berlin ou à Dresde. Salomé, ni le Chevalier à la Rose... Wettstein était « 
— Et Wagner 
— La Wettstein est incapable de chanter du Wagner Goûtez done de ces tartelettes, qui sont exquis tent de chez Küppers, 
Sous une certaine 

ser-alier plei 

oubliez que nous ne 
On ne nous donne ni - Je vous assure que la rieuse. 

  

      

  

- Elles sor= 

cérémonie de bon ton, n de charme présid 
un aimablelais- 

‘ait aux ébats de notre s0- 

  

  



   LE BOUCHER DE VERDUN 705 

ciété. La malignité toutefois ne laissait pas d'y exercer ses 
prérogatives. Nous étions tenus au courant de toutes les 
histoires de la ville, et bien qu'aucun de nous ne fût d'Aix 
ou n’y eût de relations, nous n’ignorions rien de ses 
racontars de salons ou d’alcôves, de sa chronique mon- 
daine comme de sa gazette scandaleuse. L’énorme mouve- 
ment de troupes que la guerre y faisait déferler accrois- 
sait singulièrement le nombre de ces historiettes. Les hôtels 
et les casernes en laissaient tomber de toutes leurs fenêtres, 
et rien n'était plus piquant que les intrigues que messieurs 
les officiers généraux et supérieurs de notre belle armée 
nouaient ou dénouaient À leur passage et dont ces dames 
paraissaient connaître les moindres détails 

Quant aux leurs propres, elles ne nous étaient point trop 
cachées, puisque nous en étionsles héros et que nous avions 
tout lieu de supposer que d’autres avant nous etque d’au- 
tres après nous en avaient été ou en seraient à leur tourles 
heureux bénéficiaires. Mais pour le moment, je veux dire 
l'après-midi, autour de cestasses de thé et de ces coupes 
de gâteaux, dans le papillotement des papotages, des 
gestes, des mimiques, des dentelles, des plumes et des 
soies, tout se passait à peu près correctement et n’excédait 
pas les bornes d’une sympathique bienséance. Ainsi en eût 
jugé du moins tout observateur nouveau venu, et c'est ce 
que je fus le premier jour et même les deux ox trois jours 
qui suivirent, car je fus un peu lent à comprendre. 

On pouvait néanmoins, même alors, distinguer assez 
aisément le jeu mutnel des préférences, l'aimantation ré- 
ciproque des cœurs, où ce que notre grand Gœthe ap- 
pelle, plus littérairement, les affinités électives. II était 
évident, par exemple, aux y 

   

  

  

          

eux les moins prévenus que 
notre grand dolichocéphale blond, le comte von Kubitz, 
n'était nullement insensible au charme quelque peu mas- 
culin de la sportive baronne von K..., laquelle le stimulait 
de ses lazzis de champs de courses, de ses coups de cra- 
vache sur le mollet ou des soufflets de son gant de daim 

  

a3 
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à Lout propos sur les “elle, s' 

   A und 
doigts. La petite acoquinait fort bien chasseurs Schalk ıberg, et sa blondeur mie. 

We S'onimait singulièrement aux. salanteriesque pit, malgrésa balle dans le tho: séduisant officier. Plus mé. béait à l'aspect de Ja ¢ 
lument des Feux là be, 
sement s 

qu'elle lai envoyait generale von Z 
lieatenant de 

     
au fringant   

  

    
     

lai déco- 
chait sans ré 

rex, le jeune et 2 ‚le ullan von Bullen arnation de Mme Sch Ne israélite, qui se 1 Svourer, frélaut parfois de son bras m table visage glabre et tumétié 
°se m'en vanter, 

    
dusé encore 

  

   

  

‚bu 

  

ail gou- 
Sail généren- 
ru Vepouvan- de son admirateur. P, j'avais l'honneur, la satisfie. l'avouer, le notion croissante d’inté- Particulièrement Fran Professor W 

€ 

   

     
    

moi, si 7 

  

our     
lion et, je   dois mème 

   resser plus     
cessait de 

  

> qui ne 1l tout à la fois maternel et © Iniposante personne m inspirait Plaisir qu'on éprouve à désirer une fraiche, mire 

me convoiter dun 

  

fortement 

    

eux, Cett 

  

la sorte de     
belle poire Sensualitéa mordre e a contempler ses vastes et ses mains replètes chargé 

à cisque 
angöureusement, 

    
à point, la même sée ses lèvres charnues qu 

Hy 
son brocart 

  

n pen-    
atours, 

s de joyaux, Me de quel corps? 

  

   
— Et vous portiez | mandait-elle ] 

  

   

me de-     
— De Teutonia, Frau Professo, » Orange au lise. 

or. 

  

       

  

    
    
    

    
   
    

  

   
    

  

   
    
   

  

ré vert et 
— De Teutonia, wie retsend 

trais ma balafre, que les traces de me 
nos combats d'é il 
Mois aupar 

    lui mon qu'elle adinir ait plus encore s blessures et je lui contais 
faisais, quelques 

de guerre, 
comme je je » Pour ma Doroth 

tudiants, 
avanı 

  

a Un coup dee Un coup de er avache bie Kubitz de | 4 position } pait le long du costum 
— Allons, 

Piano !.., 

4 appliqué relevait le ‘lus ou moins équi Ne garconnier de | Max, comm 

comte von voque qu'il occu. 
a baronne. andait la baronne el jouez-nous de 

Max von Ku 
Bechstein, 

von K. la grande musique | 
  + au   

bitz se port ait alors en où il chaloupant vers le distillait avec al ssez de goat du Mendels- 
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sohn, du Schubert, du Schumann et s’aventurail même jusque dans du Liszt. 
— Très bien, Max, bravo}... vous êtes un artiste... La petite générale von Z qui voulait en être une aussi, nous servait à son tour, d’une voix aigrelette et fripée, les couplets d'une chansonnette viennoise, et la belle juive, Mme Sch..., toujours accompagnée par Max, nous chantait nor sans passion le grand air d'£uryanthe. 
Pour un peu on eût dansé, si le règlement et notre état de valétudinaires ne s’y fussent opposés. 
A sept heures, la petite fate était terminée, ces dames regagnaient leurs devoirs citadins et Fritz, révérencieux et ponctuel, les accompagnait jusqu’au bas de l'escalier, 
I était cependant rare que l'une ou l’autre ne revint pas dès le lendemain matin, ou quelquefois même deux d’entre elles, mais à des heures différentes. Car autant ce qui se passait l'après-midi était mondain et tenait son principal attrait du plaisir pris en commun, autant ce qui se prati- quait dans la matinée était d'ordre intime et désirait la discrétion. Ces dames  s’entendaient-elles * Je n’oserais Vaffirmer, mais le fait est qu’elles ne se rencontraient jamais. Elles nous trouvaient dans nos lits. Il était d ou onze heures. Le médecin avait passé, la salle était faite, l'air renouvelé, les lits arrangés, les pots de chambre vidé: Tout était propre et bien en ordre, Un grand paravent japonais à six panneaux était pret a venir se disposer au- tour du lit qui aurait la bonne fortune de recevoir, ce jour-là, sa visiteuse. 

Le champagae, comme je l'ai dit, nous était défendu, ainsi que toute autre boisson alcoolis 
unique verre de vieux bordeaux que nous prenions à notre 

is. S'il nenous 
ément recommandé, il était du moins l'objet d'une aimable et tout hygiénique tolérance, et le Pavillon des officiers convalescents du lazaret B weüt pas été ce qu'il était, s'il se fat privé bénévolement de cet avan- 

   

    

      1    
  

      

    

    

, à l'exception d’un 

  

repas de midi. Mais l'amour nous était perm 

  

était pas express 
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tage appréciable. Que des jeunes gens pleins de feu et de 
sang, sinon encore dans leur complète vigueur, du moins rendus plus impatients par leuroisiveté et l'abondante chère 
qui leur était faite eussent besoin de ce traitement complé- 
mentaire que seul peut donner l'amour, voilà qui devait 
trop se comprenäre pour pouvoir même être discuté: et que de jolies femmes, au cœur aussi charitable que sen- 
sible, ne voulussent pas les sevrer de cette joie et de cette 
douce médication, voilà qui témoignait de leur zèle et de leur intéré pour leurs chers ble Le leur, non plus que 
leur propre plaisir, n'y était point étranger peut-être; mais 
cela ne nous regardait pas; l'important était que nous fus- sions aimés, et elles s'y appliquaient avec dilection et dans 
une juste mesuré 

Au reste, nous n'avions plus gaère besoin ¢ autres soins, 
et, ä part quelq isane que nous 
administrait encore occasionnellement le docteur, tout ce qui pouvait rappeler la pharmacie, la chirurgie et la cli- 
nique avait depuis longtemps disparu de notre étage. On 
n'imaginait d'ailleurs pas bien nos élégantes « aconesses 
maniant le cataplasıne, embandant le pansement ou plagant 
le therinnme Elles étaient plus propres à d’autres mani- 
pulations, et si la température qu'e taient pou- 
vail être élevée, elle n'avait rien que de naturel. 

Aussi bien madame la baronne von K...,que madame la générale von Z... ou que la dignissime madame Seh..., toutes faisaient montre du plus pur dévouement et, si leg 
gestes élaient divers ou les rôles différents, toutes compre 
naient semblablement leur mission. 

Quand c'était la premiere, le graud paravent japon: 
venail déployer ses panneaux enluminés autour du lit de monsieur le premier lieutenant comte von Kubitz. Le grand 
dolichocéphale blond rayonnait. Sa visiteuse arrivait en 
bottes d'écuyère et en culotte de cheval. Nous la saluions 
tous d’un collectif 

— Bon matin, madame la baronne!...  
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Elle se bornait à nous répondre d’un signe cavalier et 
s’engageait résolument dans le pli intérieur du paravent. 

Un paravent derrière lequel il se passe quelque chose 
est toujours intéressant, Nous avions en outre, pour nous 
distraire, le spectacle, sur la face qui nous regardait, de 
grandes grues s'enlevant dans le ciel d’un vol gris, d'herbes lacustres ct de martinets bleus plongeant d’une branche, 
l'aile en biseau. Mais si nous n'avions pas mieux à contem- 
pler que ce décor extréme-oriental, nous ne laissions sependant pas d’entendre, qui s’en &chappaient, des lam- 
beaux de phrases interjectives de ce genre : 
— Voyons, Max ! Max... ma cherie!... 
— Irma !... Oh! sacre gamin! 
Fritz tenait une faction rigoureuse à la porte. 
Quand c’était Mm? Sch..., on voyait s’épanouir horrible- 

ment la repoussante figure lépreuse de von Bullen. Le grand 
paravent les renfermait à leur tour. Là, le bruit se faisait 
plantureux et pesant. On entendait des lassements, des 
effondrements, des plaintes de matelas, des cris de bois, 
de vastes “et profonds soupirs, qui marquaient, sans qu'on 
pôt s'y méprendre, les assauts emportés du gros uhlan sur 
la Judée. 

Avec madame la générale von Z..., c'était le lieutenant 
de chasseurs qui triomphait. Elle traversait la salle, légère 
et dansante, avec de petits rires. Elle jetait son toquet sur 
la table de jeu, défaisait ses cheveux blonds et s ngouffrait 
en coup de vent derrière le panneau aux grues japonaises, 
d’où bruissait bientôt une chute de vêtements et d’où l'on 
voyait parfois jaillir, l'éclair d’un instant, une fine jambe 
en bas de soie crêtée de la dentelle d’un pantalon. 

Oh ! alors... je n’en pouvais plus... Considérablement 
excité, je ne voulais plus rien voir, plus rien ouir, Je fer- 
mais les yeux et je me bouchais les oreilles. 

Mais je ne tardai pas, comme bien on pense, à connaître, 
moi aussi, les mystères du paravent. Et, comme bien on  



   

  

   

  

   

    

   

         

  

   
   

     

      
    
    

   

    

  

   
    

    
    

    
    

    
    

  

   

    

710 

  

ERCVRE DE FRANCE 5-x1     920 

pense également, celle qui s'offrait à le peupler avec moi n'était autre que Frau Professor Wins ® 
Dès sa seconde visite, le contact ét t établi. Je sentis sa belle bouche lippue se poser sur mon front, sur mes joues, passer de là et s’attarder longuement sur meslèvres, tandis qu'éperdu je ne pouvais que Lalbutier : 
— Oh Frau Professor !... oh! Frau Professor 

  

   

  

   
  

Dès la troisième, l'accord était complet. Elle déposait, pour plus d’aisance, ses bijoux sur le marbre de ma table de nuit, coulait un de ses bras sous mon cou... 
— Oh! Frau Prefessor!... 
Son opulente poitrine pressait la mienne... Sur mes côles palpitaient ses énormes seins... 
— Oh ! Frau Professor ! 

  

— Mon gentil !... mon loup!... mein Kaninchen !.., 
Et pendant que, la tête pämee sur l’oreiller de ma Doro- thea, je buv d’une bouche avide son baiser moelleux, je sentais se glisser entre mes craps sa main sans bagues. — Oh ! Frau Professor !... Frau Professor! L’aprös-midi, cı 

    

     

  

s dames se retrouvaient toutes quatre pour le thé, correctes, mondaines et charmantes, comme je l'ai raconté, et nous étions tous très heureux. 

  

Geite magnifique vie ne pouvait se prolonger : trop beau. Dans ces délicés de Capoue 
oublier totalement 12 guerre, et le: 
lisions encore, dans nos heures 
rapporter des événem 

c'eût été 
nous en venions à 

jouriaux que nous 
vides, nous paraissaient 

nts se passant dans des pays loin- tains, sinon dans quelque planète imag 

  

      

    

inaire. Mais la guerre, elle, ne nous oubliait pas. Elle avait besoin d'hommes, Se blessés, une fois guéris, lui appartenaient de nouveau et il lui fallait les récupér 

  

   
Sans que nous nous en doutions, des rapports périodi- ques étaient rédigés sur notre état. L’Administration nous Surveillait, nous guettait. Nous étions enregistrés, cotés, 
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fichés, catalogués, et l’on suivait les moindres progrès de 
notre rétablissement. 

Le premier qui partit fut le lieutenant Schalkenberg, 
avec ses deux doigts en moins et sa balle dans le thorax, 
mais pour le reste en excellente forme. La blonde générale 
von Z... en edt été fort chagrinée, si le brillant lieutenant 
de chasseurs n'avait 66 remplacé le jour même par un 
lieutenant de hussards non moins brillant, auquel elle se 
voua s 
Quelques j 

  

   

  

  ‘ans plus larder corps et ame. 
urs apr 

regus amon tour mon exeat agrémenté d’un mois de congé. 

        , — cétait le 18 décembre, — je 

  Je quittai l’aim 

  

able premier 
convalescent du lazaret B, son lit douillet, sa bonne cui- 
sine, ses parties de cartes, ses thes et son paravent japo- 

étage du pavillon des'officier 

    

larmes. Par contre, 
j'eus l'émotion d’en voir couler de sincères 
lantes des grands yeux tendres de ma Dulcinée. y 

nas, Sinon sans regret, du moins sans 

  

et de ruisse- 

> Oh! Frau Professor, je ne vous oubli 
— Il faudra m'envoyer beaucoup de cart 

le portrait de votre fiancée 
Je reste \ Aix, le temps de vaquer 

aux diverses formalités de mon départ. Je me présentai 
au Gouvernement militaire € 
l'Etat-major de la place. Je me présentai au Commande- 
ment du service des étapes. J’allai diner au casino des 
officiers. Je bus du champagne chez Mn la générale von 
Z....Je passai ma soirée ad VOpéra,dans la logede M™°Sch... 
Ventendis la Wettstein, Je descendis pour la nuit a l’hôtel 

   rai jamais!.... 

    

postales... et 

    i vingt-quatre heure 

  

la ville. le me présentai à 

  

  

du Grand Monarque, où m'attendait Frau Professor Mis 
et je connus enfin vos charmes entiers et à pleins bras, 
belle Junon de Olympe universitaire ! 

Le lendemain matin à sept heures,ma cantine dans le filet 
s de guerre dans le fourgon de 

bagages, je quiltais définitivement ces lieux où j'avais cru 

  

et une malle de souveni 

mourir et où la vie m'avait repris triomphalement pour 
ine rejeter dans l’orbe incendiaire de la destinée. 
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Il 
La neigerecouvrait de ses fleurs épaisses la ville de Halle quand, descendu fièrement de Wagon sur le quai trépidant de sa grande gare, je la retrouvai au bout de cinq mois d'absence. Cinq mois qui me parais 

s'était accumulé d'événements durant ce bref espace de temps. Je Vavais quittée étudiant de première année, je ka revoyais lieutenant de Sa Majesté, la croix de fer sur la poitrine, glorieusement blessé au service de la patrie alle- mande et de l'Empereur allemand. Ma 
de Teutonia s'était muée en un case 

saient cing ans, tant il 

  

casquette orange 
que à pointe couvert de la housse /eldgrau et mon élégante badine à cordon un long sabre d’officier 

versé le sang 

  

Sautillant sur son dard. J'avais j'avais va mourir 
d'avais dans les oreilles le fracas des combats, dans les na rines l'odeur de la poudre et des charniers, dans les yeux 

geoiements des incendies, 

  

des milliers d'hommes, 

     le spectacle des carnages, les rou 
les flammes des canons. 

Tout le blanc de Halle, ce blanc paisible, froid, ouaté de la cit 

  

studieuse, contrastait étrangement 
brûlait encore, torride et rouge, dans les 
mémoire. Ce 
reconnai 

avec ce qui 
braises de ma calme et cette neige m’impressionnaient. Je sais à peine les longues files des maisons de Ja Leipzigerstrasse,cornichées et toiturées de blanc,ave trottoirs étroits où glissait, 

foule nombreuse et affairée, 
rés, leurs mag 

  

c leurs 
chaussée de caoutchoues, une 
leurs étalages géants et bour- asins disparaissant sous les apprèts de Noël, Jambons luisants, langues écarlates, festons de astragales d 

  

ucisses, 
idouilles, hures fleuries, boudins enlovés, cochons de lait rotonds dans leur peau tendue et parche- minée, oies pléthoriques au ventre farci, pâtés gâteaux, tourtes, 

    

‚ terrines, confiseries polychromes, chocolats, su- cres, pastillages, joucts de Nuremberg, poupées crèches peinturlurées, bergers à houlettes, ange étoiles en carton doré, neige de 
gies de toutes les couleurs. 

   

  

de Berlin, 
lots joufflus, 

colon, givre d'argent, bou- 
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Je ne rencontrai que peu d’étudiants, et ceux que je croi- 
sai, malingres ou contrefaits, ne rappelaient guére mes 
pétulants 2t avantageux camarades d’antan ; loin de tenir, 
ainsi qu’autrefois, le haut de la rue, ils s’eflacaient, hum- 
bles et honteux, comme conscients de leur indignite. Je vis 
par contre beaucoup de soldats : recrues imberbes, à peine 
dégrossies, raides dans leurs uniformes de rebut ; permis- 
sionnaires folâtres, ahuris d’oisiveté, bras ballants et tro- 
gnes béates ; landsturmiens pagernes, bedonnants et paci- 
fiques, dans la tunique bleue de l’ancienne tenue, Ce mili- 

    

tarisme bourgeois m'éloignait encore plus de la guerre.Pas 
de blessés : on devait les soustraire soigneusement & la cu- 
riosité publique. Les éditions volantes des journaux, les 
transparents, les placards affichés, les drapeaux sortis aux 
fenêtres pour fêter je ne sais quelle victoire sur je ne sais 
quel front marquaient seuls fa ville une empreinte belli= 
queuse. A part quoi, Noël et la neige la prenaient toute 
daus leurs bras familiers. La Promenade et le Martinsberg 
offraient aux regards leurs arbres déchevelés chargés de 
frimas brillants. Plus loin, Saint-Ulrich somnolait sous 
ses mousses albugineuses. Au Ratskeller, les statues de 
Charlemagne, du G 

Guillaume {+ étaient coiflées de bonnets d'astrakan et se 
drapaient dans des manteaux d’hermine. L'Hôtel de Ville 
était un vaste nougat. Sur le Marché, Hiendel était change 
en bonhomme liver et la Tour Rouge était devenue la 
Tour Blanche. 

Le long des jardins de la Bibliothèque universitaire, la 
Wiihelmstrasse alignait ses jolis hôtels et ses maisons mo- 

    

  

      

and Electeur, de Frederic II et de 

  

  

  

  

dernes. Dans la plus belle, mes parents occupaient un fas- 
oulant de dorures et tout mi- 

roitant de glaces. C’est là que mon père, le conseiller d 
avoir longtemps habité Magde- 

ler et qu'il résidait, l’hiver, depuis 

  tueux premier étage, tout c   

    

commerce Hering, apré 

  

bourg, était venu s’inst 
quelques années, tant pour y être mieux au centre des 
vastes affaires qu'il avait dans la région, que pour m'y  
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assurer, en prévision de mes études à l’Université, le con- fort et la sécurité de la vie de famille. L'été, l'ai dit, se passait à Isenburg, dans le Harz, 
Revenir à la maison pour les fêtes de Noël est pour un jeune Allemand au cœur sensible le sommet de l'é ‘émotion et le comble de la félicité ! Ce bonheur se doublait pour moi de la gloire qui m'accompagnait et dont je me sentais tout environné comme du claquement même de nos dra- peaux triomphants. Aussi quelle joie et quel orgueil quand, ma neige secouée, je me vis pressé et étreint sur 

comme je 

tous ces pecloraux et entre tous ces bras, paternels, maternels, so- roraux, cousinesques et avunculaire. dont l'accolade, le 
tient d'autant plus impé tueux que j'étais un héros de la graude guerre et l'un des 

  

baiser ou l’embrassement se fais: 
  

   paladins de l'Empire. 
— Ach! Wilfrid ! 

Aber, du bist ja Off 
abgemuckst ?... 

Mes deux sœurs, Hedwige et Ludmilla, & ardentes; elles auraient voulu, 
porlasse à chacune une tête de iB 
de ma cantine. 

  

So schen 
en} 
  + So praechtig }... 

Wie viel Franzosen hast du 
    

    

      aient les plus 
je erois, que je leur rap- 
Français dans les soufflets 

    ne pus leur exhiber qu’un débris de képi, qui se macu- lait d'ailleurs de quelques traces de sang. 
Rem 

  

is de toutes ces embrassades, restauré, lavé 84 je pus eufia jouir du repos familial, si bien gagné, dans le bel appartement de la Wilhelmstraëse, Je r chambre, mes livres, mes Souvenirs d’études mes chopes. Je m’étendis tout botté 
remettre dans les reins Jes avantages 

» chan- 
    

retrouvai ma 

  

> Ines pipes et 
sur mon lit, pour me 
de mon sommier, et is Connaissance avec mes fauteuils. 

  

je 
Puis, ma malle déballée, je passai deux grandes heures à piquer i 8 piq aux murs ou à disposer sur mes étag res quelques-unes des reliques de guerre que j'avais Sonservées: un portrait de von Kluck, 
Louvain et de 

» avec son détonateur 

ut portrait de Joffre, des photographies de Seulis, un obus français de 7    ei sa       
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fusée de cuivre, des cartouches, une bande de mitrailleuse, 
un revolver, une jumelle-télémètre, des cartes del’état-major 
français et des notices de mobilisation, une dragonne d’of- 
ficier, des boutons d’üniforme, des plaques d'identité, une 
chéchia de zouave, un tibia, une médaille militaire, une 
croix de la Légion d’honneur... 

On vint admirer ce petit musée, et je tirai encore de ma 
malle de nombreux cadeaux que je distribuai royalement, 

ès sœurs eurent 

  

à la grande joie de tous mes bien-aimés. M 
chacune un bracelet, une broche et un éventail; Hedwige 

et 

  

reçut en outre un volant de dentelles de Valenciennes 
Ladmilla une boîte de mouchoirs en batiste de Cambrai. 
Mon cher père se vit attribuer une magnifique chevalière et 
une grosse chaîne d’or toute bimbelotante de breloques. 
Mon incomparable mère fut gratifiée d’un superbe écrin de 

     toilette, garni de p aille, que j'avais sauvé dans 
un pillage, à Moreail, et d’un magnifique coffret à odeu 

ièces en € 

  

   chef-d'œuvre d’une parfumerie parisienne, Je n'avais où 
nue. Je trouvai un service d’argenterie pour la 

cousine Ida, une bonbonnière pour la tante Bathilde, une 
ingle de cravate pour oncle Jansénius; les trois bonnes 

bli pe 

  

    

  

se partagèrent divers colifichets, et il yeut une poignee de 

  

louis d'or pour notre grosse cuisinière Thécla et un valei 
de chambre suisse engagé en remplacement de notre do- gag 

  

mestique Johann, parti pour le front russe. 
Mes trésors inventoriés eL dispensés, on me montra 

  

avec une nouvelle joie ceux dont rezorgeait déjà la maison 
  et qui, de mème provenance, m'étaient naturellement en- 

core inconnus. Îl y en avait dans toutes les pieces, qui en- 
chissaient le mobilier, ornaient les consoles ou remplis- 

  

aient des armoires : quatre fauteuils Louis XIV, une table 
Empire, un chiffonnier, une coiffeuse et un gueridon 

Marie-Antoinette, des tapisseries, des bibelots, du linge de 
table et de corps, des robes, des corsages, des manteaux, 
desfourrures, cent objets de ménage, de toilette ou de 
salon, achetés pour là plupart par mon père ou ma mère  
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aux ventes qui avaient lieu deux fois Par semaine dans la salle aux enchères de la ville de Halle. 
Parmi les pendules figurait un beau cartel Louis XV, Qui carillonnait aux heures et marquait les phases de la lune. Il y avait en outre plusieurs tableaux, dont je re- Marquai un quime parut assez joli etque l’on avait accro- ché en bonne lumière dans notre grand salon. Il repré- Senlait un sous-bois vaporeux, aux feuillages nuancés, frais, aériens, baigné d'une luminosité rosâtre et qu'ani- mait une danse légère de nymphes et de fauves, Je déchif. frai au bas cettesignature : Corot. 

— Combien as-tu payé cette toile? demandai-je à mon père. 
ne l'ai pas achetée, C’est ur cadeau de l'oncle Adal- 

Ah bien gentil!... Et comment va-t-il, l’oncle Adalbert ? 
— Ilva très bien. Nous recevons de temps en temps de ses nouvelles. Il est parti au commencement d'octobre. — L’oncle Adalbert est au front ? — Pas précisément. 11 est à l'arrière, dans un poste tout repos. II fait ¢ Poccupation. Il nous a envoyé ça il y a une quinzaine de jours, avec un lot de jupons etune paire de rideaux. II parait que cette peinture ade la valeur. — En tout cas, c’est bien aimable de sa part, dit ma mere, car l'oncle Adalbert n’a pas l'habitude d’être géné- reux. 

— Chi pour ce que ¢a lui a coutétdit mon père. Si la guerre se prolougeait, tout le monde, on le voit, n'en était pas mécontent, 1, ‚npereur avait bien promis que tout serait terminé pour Noël, mais que ses prévi- sions et ceiles du Grand Etat-major ne se fussent pas réa- lisées, nul, à vrai dire, sauf peut être quelqu < têtes bonnes a se faire casser en premiè igne, ne lui en tenaitrigueur. Dans les Flandres, en dépit de nos efforts et de nos sacrifices, la fameuse percée ne s'était pas produite,  
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et nous avions dû nous contenter, pour toute destruction, 
de celle de la cité d’Ypres, de son beffroi et de ses vieilles 
halles. Sur le front est, après une rapide avance, nous 
avions été ramenés presque à notre frontière ; les Russes oc- 
cupaient les cols des Carpathes et assiégeaient Przemysl; 

et, dans le Balkan, les Autrichiens s'étaient fait battre 
honteusement par ces bandits de Serbes. Mais tout cela ne 
trait pas à conséquence. On passerait l'hiver à tenir les 
tranchées et à préparer les offensives victorieuses du prin- 
temps. Ce n’était qu'un retard, et la valeureuse Turquie, 
entrant 4 son tour en guerre, venail ranger à côté de nos 

étendards germaniques la baunière verte de l'Islam. 
Il n'était done pas question de désillusion. La guerre 

favorisait trop de gens et trop de choses pour que sa durée 
provoquat du mécontentement ou mème la moindre in- 
quiétude. Da moment que la victoire était certaine, peu im- 
portait qu'elle fit attendre. Le résultat serait d'autant 
meilleur que la carte à payer serait plus forte. La France 
y perdrait quelques provinces de plus et l'Angleterre d'au- 
tres colonies, et le chemin de fer de Bagdad ne verrait nul 
inconvénient à diriger une branche ypte. Au de- 
meurant, les aflaires marchaïient merveilleusement, La 
guerre se faisait fructueuse et l'argent roulait de tous côtés 

par flots inlassables. Mon père, le conseiller de commerce 
Hering, n'était point des derniers à se féliciter et à profiter 
de cette manne prodigieuse. Sa fortune, déjà grosse, s'ac- 
croissai mois par bonds imposants. ‘Les actions 
gonflaient leurs dividendes, les commissions étoffaient leurs 
bénéfices et les jetons de présence aux conseils d'adminis- 
tration maltipliaient leur quotité, N’eût été le sang répan- 

du, mon père se fût grandement conjoui de cette prospé- 
rité, dont il n'avait point lieu de souhaiterune fin prochaine, 
et s’il ne le disait pas trop haut,il le pensait fortement tout 
bas. Aussi, plein de son importance et de son allégresse, 
n'avait-il pas hésité, pour assurer à ces capitaux nouvelle- 
ment acquis un placement de tout repos, tout en faisant  
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acte de haut patriotisme, a Porter au premier emprunt de guerre allemand une souscription d'un million de marks. Le 24 décembre, pour fêter à Ja fois ce brillant Noël de Suerte, mon retour, mes fiançailles avec la belle Dorothéa von Treutlingen et celles de ma sœur Hedwige avec son blessé, le lieutenant des fosiliers de la Garde Reinhold Pe- lermann, qui s'était soudainement décidé main, mes parentsdonnerent un magnifique diner du soir, auquel furent conviées plus de trente personnes, Ce fut pour moi un jour faste entre tous. Ma belle Dorothea était ar- rivée la veille de Goslar, avec 

à demander sa 

  

  

monsieur son père, le con- seiller de cour Otto von Treutlingen. Tous deux étaient 
prinz, où ils comptaient < durant la semaine des fête 

descendus à l'hôtel Kron 

  

éjourner 
$; Ce qui me remplissait de joie. Quand je ia vis @pparaitre, au bras de monsieur son père, en superbe toilette de taffetas crème, — Peut-être aussi une toilet 

de roses jaunes dans ses chev nds, fraiche, vermeille, tendre et bien en point, aus oreilles les magnifiques pendants que je lui av Frasce, je me trouvai plus que éperdu d'admiration 

  

    

  française, — un piquet 
x bl 

    

ais en- voyés de 

  

Jamais conquis et, » je lui jurai, dans mon cœur d'abord u passionne, un éternel amour. 
weusse d’yeux 

puis dans un ave 
Bien que j que pour elle, je ne pus 

‚ tant on m'entourait et me félicitait, 
avec d’autres invités, Outr. bres de la famille présents à Halle, 

une bonne douzaine d'enf 

pourtant me dispenser 
de prendre contact e les mem- 

  

qu’accompagnaient 
fants de tout âge, il y en avait de € ne pouvais me soustraire, Je 

1 futur beau-frère, ie 
l'était un g: 

  

marquants auxquels | 

  

s la Connaissance de mc lieutenant Rein- 
  

hold Petermann. 

  

argon sans grande apparence, au parler sobre et gras, au cheveu roux, à | semée de taches de son et coupée d'une ocre aux filaments rèches, C'est ce qui représentait pour ma sœur Hedwige l'idéal de la beanté, It avait rapporté sa blessure au genou des marais de Saint-Gond, demandai s’il Vay 

a figure pleine 

  

grosse moustache 

et je lui ait reçue d'un éclat d'obas. Il n'en était 
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rien. Il avait bien été touché quelque part par un éclat 
d'obus, mais il s’en était vite remis. L'affaire de sa rotule, 
beaucoup plus grave, était le fait d’un coup de pied de 
cheval, etil n’en étail pas encore guéri, ce qui lobligeait à 
marcher avec une canne, Nous nous congratulèmes cha- 
leureusement et réciproquement, et nous décidâmes 
sitôt de faire schmollis et de nous tutoyer. 

  aus- 

Je reconnus avec plaisir, parmi ces invités, le juge de 
district Obere: 
Pun de nos profe 
Glüc 

suivi le semestre précédent, avec enthousiasm 

  

sel, venn tout exprès de Magdebourg, et 
eurs à l’Université, le Geheimrat Anton 

    

sen, qui enseignait l'histoire de l'art, et dont j'avais 

et véné- 
au pa 

Heligoland, qui présidait à l'instruction religieuse de ma 
sco 
Maison des Diaconesses, où était soigné le lieutenant F 

  

ration, les doctes leçons. Je fus aussi présent eur 

  

r Ludmilla, et & Frau Liebfranenmilch, directrice de la 

  

ein- 
hold Petermann et dont ma sœur Hedwige était une d 
infirmières volontaires. 

Il fallut procéder, pour ceux qui ne le connaissaient pas 

        

encore, à une nouvelle inspection de mon petit musée, 
auquel s’intéressa vivement le juge de district Obercassel : 
puis on fut admirer en cortège les récentes acquisitions de 
mon père, les fauteuils Louis XIV, le chiffonnier Marie- 
Antoinette, le cartel Louis XV, dont on écouta le carillon 

et qui recueillit tous les suffrages ; et une discussion s’en- 
gagea autour du Corot de l'oncle Adalbert, que le profes 
seur Anton Glücken,qui devait s'y counaître, estima valoir 
pour le moins trente mille marks. 

— L'oncle Adalbert a été vraiment bien généreux ! 
répéta ma mère. 

  

— Cest qu'il n’a pas su ce qu'il nous donnait! affirma 
de nouveau mon père. 

Ma chère Dorothea ne put s'empêcher de faire à son tour 
admirer ses boucles d'oreilles, deux magnifiques perles 
entourées de brillant 

Après qu'elle en eut été bien complimentée, elle m’avoua 

  

leau de guerre.     , mon principal cd 
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en grand secret qu'elle n'avait Pas pu se tenir de les faire évaluer par un joaillier, 
— Ah! dis-je, et combien les a-t-il prisées ? — Quarante mille marks, s’écri “telle triomphante et rouge de plaisir. 
Nett été la présence de tant de gens, j'en eus récompensé par un ample baiser. Le diner fut splendide et plantureux. Sous les lustres ruisselant d'électricité et entre les Surtouts chargés de fruits du midi et de fleurs rares, circulèrent les crustacés, les poissons, les viandes de choix, le gibier, les volailles, crou- lerent les entremets cr meux, s’éboulérent les desserts et partirent les pétards, d’où Surgirent Lout autant de bonnets de papier de formes et de couleurs diverses dont chacun se Coiffa. Ah ! on se moquait bien du blocus des Anglais, comme le demontraient bruyamment le juge de district Obercassel et mon futur beau-père, le conseiller de cour Otto von Treutlingen, qu! pour être quelque peu dur d’o- reilles, n'en criait que plus fort, Bien que l'Allemagne, de par son riche cheptel et son agriculture à méthode inten- ve, regorgeät de produits, le Souvernement, dans sa esse, prenait déjà des mesures pour en activer le ren- dement, en régler la distribution et en centraliser l'éco- nomie. Non, il n'y avait aucun danger qu'on manquat jamais de rien, et la vie resterait abondante et facile surtout pour ceux qui pouvaient fa payer. Les neutres Y contri. buaient d'ailleurs de toutes leurs forces, qui étaient grandes et propices. L'Am rique envoyait des cargaisons innom- brables qui se déchargeaient dans les ports hollandais et italiens et nous arrivaient en convo: trains incessants par le Rhin et par le Gothard. Ah ! ‚iocus anglais Avant qu'on ait Pu seulement consommer les denré chormes pillées en Pologne, en Belgique ete: Frat expliquaient le juge de paix Obercasgel o1 le couseiller de cour Otto von Treutlingen, Ja eur re serait depuis long- temps finie, et avec la et la menace de nos s Jus-  
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marins l'Angleterre risquait fort d’être affamée plus vite 
que nou 

Et assoiffee aussi ! Car, tandis que ses cargos de futailles 
sombraient sous nos torpilles, nos caves s’emplissaient des 
généreux liquides prélevés sur les pays conquis, et dont la 
source ne devait pas être près d'être tarie, à en juger par 
les échantillons impressionnants qui en pa aient sur la 
table de Noël de mes vénérés parents. I! n’y avait là que des 
ins français, et le miracle des noces de Cana s’y trouvait 

renouvelé par l'effet de cet autre miracle qu’étaient nos 
merveilleuses victoires. Le jubilatoire « victoires sur vic- 
toires » du vieux François-Joseph se traduisait ce jour-là 
non moins jubilatoirement pour nous et nos honorables 
convives par un capiteux « bouteilles sur bouteilles ». C'est 
ce que ne manqua pas de faire remarquer, en termes plus 
évangéliques, le digne pasteur Heligoland. Bourgoynes, 

anjous et bordeaux, ils n’en avaient pas en Palestine, pas 
plus qu’en Angleterre. La France seule en avait, et c'est 
nous qui avions la France! Prosit! Gesundheit! Heisa ! 
Et quand on en fut au champagne, ni plus ni moins que 
si nous avions été chez Mm la générale von Z..., et que 
mon père, le conseiller de commerce Hering, aux premières 
coupes remplies, se fut levé et, portant solennellement la 
sienne à [a hauteur de se yeux, eut lancé le sacramentel : 
Dem Kaiser !.... Hoch! hoch! hoch!... suivi par toute l’as- 
semblée dressée et tonitruante,ce fut une formidable, colos- 
sale et enivrante minute où, dans l'enthousiasme de nos 
âmes et le choc de nos verres pétillant de l’étincelante li- 
queur française, nous conçümes plus fortement que jamais 
l'ampleur de notre triomphe, toute la grandeur de notre noble, 
de notre chevaleresque, de notre puissante Allemagne. 

— Hoch I... hoch I... hoch !. 
Sur quoi le professeur Anton Glücken et le pasteur H 

goland improvisèrent de jolis discours, et le juge de dis- 
trict Ubercassel porta uu toast vibrant à l'entrée prochaine 
de nos troupes à Paris.  
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Puis les portes de la salle de concert s’ouvrirent et, aux grands cris de joie des enfants, apparut un magnifique sapin de Noël, tout flambant de ses bougies, de ses cristaux, de ses boules de verre, de ses filés da 

  

ent, de ses glands d’or, de ses clinquants, de ses paillons et de ses petits miroirs. Issant d’un tertre de mousse que jonchaient des poupées, des boîtes de soldat 
mé 

  

» des livres d'étrennes et des jouets aniques, le brillant conifère dressait son tronc pileux chamarré de rubans, ouvrait de tous côtés les courbes lées de ses branches cons 

    

a- 
ellées delumières, oftrait ja mer veilleuse floraison de ses guirlandes, de ses papillotes, d ses cocardes, de ses banderoles, de ses 

      

singes en peluche, en meme temps que la prodigue fructification de ses oranges, de ses cédrats, de ses marrons, de ses roquilles, de ses ca- ramels, el, levant jusqu'au plafond sa pyramide aiguë, ju- chait sur son extreme cime un petit Jesus tout nu, tout rose, tout dodu, porteur du drapeau allemand. 

  

— C'est un sapin du Harz, dit mon père. Je Vai fait cou. per dans ma propriété d’Ilsenburg. 
Ma mère et mes sœurs, qui l'avaient orné, reçurent force compliments. 

    

Puis, sous la direction du pasteur Heligoland, qui tira un petit diapason de son Sousselet donna le da, on chanta OTannenbaum,o Tannenbaum Après quoi on s 

  

emit joyeu- sement, à plat ventre, à genoux, sur la pointe des pieds, grimpes sur 

  

s chaises où sur jes degrés d'une échelle double, à dépouiller l'arbre de sa parure. Pendant ce temps, et durant que les pralines que les rébus se devinaient et que les cad se disiribuaient, le professeur Anton G 

  

croquaient, 

  

ux enfantins 
lücken se mettait au piano et préludait au petit concert obligatoire par une exécution un peu chaotique de la Marche des Dieux dans le Walhalla. La cousine Ida » Qui avail une forte voix de con- tralto, chanta les imprécations d’Ortrude, Ma divine Dorothea se lit longuement prier pour donner d’un t poi ferme la sonate en da de Hummel, 
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— Qu’est-ce qu’elle joue ? me demanda le conseiller de 
cour, tandis qu'elle déchaïnait un vacarme formidable. 
— La sonate en La de Hummel. 
— S'il vous plaît ? fit le sourd en me tendant l'oreille. 
Je lui criai dedans avec toute la force que je pus : 
— De Hummel ! 
— Ah! de Haydn... Trés bien, merci. 
Puis le fiancé de ma sœur, le lieutenant Reinhold Peter- 

mann, nous fit appr 
et flottant, je me crus de nouveau un instant dans le pa- 
villon d’Aix-la-Chapelle, entrela table de thé, le paravent 
Japonais et le Bechstein, me demandant si le comte Max 
von Kubitz, le grand dolichocéphaleblond,y caressait encore 
le clavier de ses mains indolentes, si Me Sch... y poussait 
toujours son grand air d'£uryanthe et la sémillante géné- 
rale von Z... ses chansonnettes viennoises, 

  

er son talent sur le violon. Reveur 

    

  

— A quoi pensez-vous ? me su 

  

surra Dorothéa, 
— A vous, lieber Schatz, declarai-i 

  

amoureusement et 
revenu aussitôt à des r 

  

lités plus présentes, quoique plus 
éthérées, 

Le concert achevé sur la romance de l'Etoile, accompa- 
gnée au violon, on dansa. Le sapin, où se consumaient les dernières bougies, fat traïné dans un coin de la salle et taute Bathilde remplaça au piano le professeur Anton Glü- cken, dont la dignité s'accommodait mal avec la cadence des valses et le rythme d 
fiancés, bien entendu, ouvri 

  

     

  

  galops. Les deux couples des   

  

nt le bal, qu'avec la plus grande imprudence et malgré la défense formelle de Frau Liebfrauenmilch le lieutenant Reinhold Petermann voulut honore 

  

de denx tours de parquet, sans sa canne. Et bien- 
tol enfants et adultes, jusqu'au Herr Geheinirat Anton 
Glücken, qui ne crut pas déchoir cette fois de sa gravité 
professorale en invitant ma mére, M™ a conseillère de 
commerce Hering, a se livrer dans ses bras aux balauces 

  d'une chorégraphie distinguée, bientôt tous se trémous. 
saient et pirouettaient & qui mieux mieux, coillés des bon- 
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nets de papier des pétards de Noël, tandis que le pasteur 
Heligoland, en chapeau pointa de magicien, tournait d'un 
doigt ponctuel la musique de danse de la tante Bath Ide. 

Célestes heures !... 
Et à minuit, au moment précis où naiss ient le Sauveur et où le carillon du cartel Louis XV marquait de ses notes 

anciennes et de son timbre argentin cel instant solennel, les 
fiancés échangèrent leurs anneaux, au milieu des embras- sades, des pleurs, des rires, des souhaits de tous leurs pa- 
Tents ou amis et des paroles émues du pasteur Heligoland qui, les yeux élevés, la tête découverte el son bonnet de 
magicien à la main, appelait sur eux la bénédiction de 

! rien ne passe plus vite que les jours de bonheur. 
nus assistames au service divin, le jour de Noél, dans 

l'église Marie, et nous entendimes le beau sermon, vraiment 
chrétien et vraiment allemand, du pasteur Heligoland. Puis 
la semaine s’écoula, dans les magasins, les marches, les bazars, les banques et les pâtisseries, dans la foule, la neige et la bousculade, aux mille achats et aux mille petites préoccupations propres à celle époque de l’année, Le jour 
de l'an, l'oncle Jansénius offrit un diner de midi, avec la 
dinde truifée, la tourte à la frangipane et le château à la 
crème. Dorothéa et son père repartirent le lendemain pour Goslar. Mon mois de congé s’échancrait de plus en plus. Je 
fus malade pendant deux jours d’une indigestion. Je rendis 
visite à mon corps d'étudiants de Teutonia, bien diminué, 
et Je participai A un Aommer Vappris que notre Fuchs- 
major, le gros von Pumplitz, surnomme Falstaff, avait peri 
sur l’Yser. Après avoir engoulé tantde tonneaux de biere, 
le malheureux avait fini noyé. On ne se mesurait plus, les duels ayant été suspendus pendant la durée de la guerre, Il y eut un second diner chez nous, le 8 janvier, anniver. 
saire de naissance de ma sœur Ludmila. L’échancrure grandissait à vue d'œil et mon mois n'était plus qu’un crois-  
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ant qui s’amincissait. J’allai une fois A Goslar. Puis, le 
7 janvier, mon père, ma mère, mes sœurs embrassés 

avec larmes et ma cantine refaite, je pris le train pour 
Magdebourg. 

Niemberg, Stumsdorf, Cœthen... Je me remémorai in- 
vinciblement le trajet analogue que j'avais suivi moins de 
six mois auparavant, le 27 juillet 1914, alors que, mobilisé 
en grand secret, je ne savais si je partais pour les manœuvres 
ou pour une entrée en campagne, Que d'événements depuis, 
que de souvenirs ! Je débarquai dans la même gare, toute 
civile alors, aujourd’hui toute remuante d’un énorme brou- 
haha militaire, Je retrouvai la Kaiserstrasse et son Stadt- 
theater, le Breite Weg avec ses magasins, ses promeneurs, 
ses maisons à pignons et sagrande brasserie du l'ranzis- 
kaner, où j'avais lu les journaux en buvant de la bière, 
dans cette torride après-midi du 27 juillet, et où j'avais 
causé de la situation politique avec le juge de district Ober- 
cassel. Je retrouvai notre vaste caserne de la Landwehr- 
strasse, son corps de garde, ses murs ocre, sa cour qua- 
drangulaire avec sa statue équestre de Guillaume 1°, Comme 
alors, elle bourdonnait d’une intense activité guerrière, 
mais la soldatesque n’en était plus alerte, robuste et bien 
entraînée, telle que je l'avais vue à la veille du grand dé- 
art; trop jeune ou trop vieille, balourde et disparate, elle 

piétinait stupidement le sol gelé, sous les ordres hargneux 
de sous-officiers fourbus et dont l’un avait une jambe de 
bois 

— Achtung... Kompagnie... Das Gewehr... über ! 

geaient en pénétrant A nouveau 
1s cette fourmilière où je ne connaissais à peu près plus 
sonne !... Où étaient-ils, lous ceux avec lesquels j'avais 
té joyeusement cette enceinte massive, tous ceux qui 

avaient franchi avec moi, sae au dos et l'arme à l'épaule, 
cette grande porte pour s’élancer sur les routes de Belgique 
et de France ? Où étaient-i . J'évoquais leurs noms et  
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s figures... Kasper, von Biickling, mon cher ami le lieu- tenant Koenig, morts sur les champs de da Somme... Le va. leurewx capitaine Kaiserkopf, le savant Schimmel, le colonel vou Steinitz, le major von Nippenburg, Poppe, Schlapps, Biertiimpel, Buchholz, Quarck, Schweinmetz, tombés glo- rieusement sur la Marne., Et toi, sergent Schmauser, et toi, Waldkatzenbach, et toi, brave Wacht-are-Rhein Dieu ait vos ames, compagnons de Vhéroique épopée 1... Quel que soit ie sort de la grande guerre, vous étes sacrés ne vous oubliera pas I... 
is douloureusement de cour en cour et de salle en salle dans cette caserne grouillante, qui ne me paraissait Plus qu'un vaste cimetière, Combien d’hommies avaient déjà passé par läqui ne reviendraient plus ? Combien de fois notre bataillon de épôt n'avait-il pas servi de cadre à de nouvelles et de nouvelles levées parties inlassablement pour de nouvelles hécatombes ? Et j'étaisià ! Et j'avais réussi, seul entre tant d’autres, à revenir me retrouver entre ces murs.ocre, à revoir ces rangs alignés, ces mantements d’ar nes,cette statue de Guillaume [*r !... Etait-ce lachance ? était-ce le destin ? était-ce la Providence ?.,. Personne dont je pusse serrer la main, ! Personne en qui Je Teconnusse un visage familier !... Seal le tailleur Stich étaitencore présent,toujours acti ', loujours pressé, toujours deborde, sa cheviliere au cou « Avez-vous grandi ? avez- vous grossi, Herr Faehnrich? ».,, Je n'étais plus Herr Faehnrich, mais bien Herr Leutnant, et je n'avais ni grandi, ni grossi ; ou plutôt j'avais considé ablement mai- gri à Aix-| -Chapelle et considérablement regrossi à Halle. Mais lui-même, Stich, combien en avait-il va passer entre ses maius râpeuses, qu'il avait mesurés, armés, habiilés, comme on fait la toilette d'un cadavre ?.… 

J’allai me présenter au major Wurm, vieii officier de land- wehr, et au colonel yon Kerkerstein, qui avait été retiré du frout pour incapacité, mais qui senteudait a mener la caserne avec une rigueur implacable, une méthode de fer  
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et une diseipline de chiourme. Le colonel von Kerkerstein 
m’accueillit d’ailleurs fort courtoisement, car sa duret& ne 
depassait pas l’&chelon des sous-officiers,s'arrétant aux feld- 
webels,dontil avait besoin pour ses sévices, et auxofficiers, 

qui lui étaient généralement très supérieurs par l'intelli- 
gence, le savoir et la bonne éducation. 

— Nous aurons besoin de vous ici, me dit-il, lieutenant 

Hering. Ces brutes de recrues doivent être dressées à 
grands coups de plat de sabre, car il s’agit d’en faire des 
soldats en six semaines. 

— A vos ordres, /err Oberst ! 

Je n'étais pas du tout décidé à déférer aux ordres fati- 
gants du colonel von Kerkerstein el à me rompre les bras 

à la gymnastique plutôt fastidieuse A laquelle il me con- 
viait. Mais enfin il fallait faire preuve d'acquiescement, 
sinon de bonne volonté. 
— Nous nous entendrons, fit-il en me serrant la main. 

Je fus ensuite déposer ma carte, Hohenzollernstrasse, 
chez le général-major von Beaumont, qui commandait les 

troupes à l'instruction de l'effectif divisionnaire. Puis je 

m’enquis d’un logement en ville. J'en trouvai un assez joli 
du côté du Luisen-Garten ; mais il t disponible que 

pour la semaine suivante. Je m'installai en attendant à 
l'hôtel Fürst Bismarck 

Le lendemain, je me présentai au médecin principal de 

l'état-major de division, qui, sur les bonnes recommanda- 
tions dont j'étais muni, m'examina lui-même très sérieuse- 

ment, constata mon pa t etat de guerison et m’ordonna 

trois mois de repos relatif. J'étais résolu à en profiter. Deux 

ou trois heures de service par jour me parurent un gage 

suffisant de mon zèle, et je fus assez heureux pour faire 

partager cette manière de voir au colonel von Kerkerstein, 

lequel, pourvu que j'employasse ces deux ou trois heures 

à «taper dur », ne fitpas de difficulté pour se ranger à 
l'avis du médecin principal. Je fus affecté a une compagnie 
d’ersatz, que commandait un certain capitaine Stier, sorte  
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se. de réplique furieuse de Kerkerstein, et je me reposai entière- ment sur lui et sur un terrible feldwebel, nommé Pampusch, qu’il avait dans la main, du soin de brutaliser congrument la troupe de galériens qui lui était livrée. Je revis alors ces vieilles salles d'escrime et de gymnas- tique, ces stands de tir, cette place d'exercice où Pivotaient et trimaient toute la journée des hordes de malheureux drôies surmenés, ce champ de manœuvres ott évoluaient, se déployaient, s'enterraient ou chargeaient les bataillons. Mais l'instruction n’y était plus la mème. "Aux marches et Aux contremarches, au pas de parade et à la mécanique impeccable des prises d'armes avaient succédé le manie- ment de la pelle, de la bêche et de la cisaille, le jen du cou- teau et lejet de la grenade. Ce n’était plus la savante gira- tion des colonnes et des sections, mais la reptation des corps, le défilement des unit s, l’enfouissement dans le sol et l'utilisation furtive du terrain. Tout un eau de tranchées, de boyaux, de Parapets, de banquettes, de fils de fer barbelés avait été aménagé à cet efet et couvrait un vaste #space où disparaissaient et suerroyaientsouterraine- ment des légions de troglodytes. Ou appreaait aux hom- mes à Se défier de la mitrailleuse et à esquiver la gerbe de l'obus. On leur enseignait à guelter, à se tapir, bondir, a égorger et A chouriner. Ils n'y prenaient rien et se demandaient à quelle guerre de chacals o1 de taupes on les Préparait. Et moi-même, je ne laissais pas de m’stonner que la guerre eût en quelques mois pareillement changé de caractère. 

men préoccupais pas outre mesure, Pour ce qui m nait, car, autant que je pouvais le Supputer, j'avais encore mois de bons, et av intqw’ils se fussent écoulés, le dernier can urait vomi son derni boulet,la dernière machine-fusil erach& sa derniere mitraille, Vassistais done sue, © brendre trop de part, et sans sévir d’une canne HS! lisoureuse que l'aurait voulu le colonel von Kerker- Stein, à ces exercices bizarres et astreignants, heureux de  
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m'en échapper au bout du temps que je m'étais fixé, pour 

regagner la ville, ses boutiques, ses marchés, ses tavernes, 

ses libraires ou la calme retraite de mon logement du 

Luisen-Garten. A midi, je dirais au casino, le soir, dans 

quelque restaurant ; je fréquentais le théâtre et le concert, 

quand je n'étais pas invité chez le juge de district Obercas- 
sel ou à quelque réunion, quelque fête où quelque Mom- 
mers d'officiers. 

Cette vie ne me déplaisait pas, bien qu'elle s’ombrat 
parfois de moments d'ennui. J'avais trop de loisirs et me 

mis à songer à les mieux employer. Je fus assez long à me 
déterminer: Ferais-je de l'escrime, de l'équitation, des ma- 

thématiques ou de l’art militaire ? Elaborerais-je la docu- 

mentation d’une thèse de doctorat sur la cathédrale de 

Magdebourg ou tiendrais-je uu journal intime à l'intention 
de ma Dorothéa ? J'hésitais à me décider et j’absorbais en 

attendant force journaux brochures, publications illustrées 
donnant lés nouvelles de la guerre ou en discutantles 

conjonctures. 
Si active jusqu'à l'arrière-autamne, la guerre semblait se 

stabiliser. Une digue épaisse de tranchées inexpugnables 

courait maintenant des Vosges aux dunes flamandes, con- 

tre laquelle venaient se briser les assauts impuissants de 

l'ennemi. A Moltke avait succédé Falkenhayn, et l’on com- 

mençait à dire qu’à ce changement de personne allait cor- 

respondre un changement de système. La guerre,insinuait- 

on, pourrait bien se prolonger plus qu'on ne croyait. Au 

lieu de la foudroyante offensive escomptée pour le premier 

printemps etia reprise vigoureuse des opérations sur le 

front occidental, on entendait affirmer dans les cercles 

d'officiers, car naturellement la presse n’en soufflait mot, 

que nos armées demeureraient sur la défensive en France, 

pour porter leur principal effort contre la Russie. Sans me 

faire juge des considérations stratégiques ou politiques 

qui motivaient ce bouleversement profond de notre plan de 

guerre, il me fallait bien constater quele bruit qui s’en ré-  
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pandait dans les milieux auto; consistance, Des « 
en marquer la yr 

  

sés prenait de plus en plus ymptémes plus directs venaient encore isemblance. Les dépôts de l'artillerie et du génie, dont Magdebourg était un centre important, diri- Senient de préférence sur l'est leurs convoj Munitions et de maté 

   

  

de canons, de riel. La gare retentissait périodique- ins chargés de troupes rennes de Bel. que Ton transférait au front oriental. si passer, par séries et a intervalles irré- 
eu grande quantité, des régiments s darmee, d’autresdu XXIVe de ‚ relirde des Plandres,le XXE corps, venant dela Somme. Tout cela se rendait en Prusse Orien- Galicie, 

  

ment du broit detr     gique et de France, 
Nous vimes ;     guliers, de la cavalerie 
apparlenant au Ile c 
réserve, la      

  

26° division 

taie, en Pologne et en Des cours de russe et de ‘et sous-officiers avaient été instituds el étaient suivis par de nombreux élèves. L Prisonniers baltes, aczuis et eirculaient da 
juif 

  

polonais pour officier: 

  

es professeurs 
gu nous étaient tout 48 la ville en pleine liberté, et des liciens, plus dévoués encore 

en étaient des 

  

à notre cause, tant moscovite sur je paraissait un péril redoutable, 
La Perspective d’etr 

l'éventualité d'une mainmise 

  

pays leur 

envoy& moi aussi we Souriait qu’a moitié. Je puis même dire Souriait pas du tout, Quelques grauds congus notre Etat-maior 

en Russie ne 
qu'elle ne me 

Projets qu'eût Séuéral pour la nouvelle année de qu'il dût y avoir 

  

  

gu Freel quelque wloire 
à servir sous les ordres d’un chef dont on parlait déjà beaucoup, le feld- réchal von Hindenbure, 

  

séduire par le 
Conquête de ter 

  

j'étais peu enelin à me Jai ser charme mystérieux de l'Orient slave, et Ja itoires peuplös de moujiks sales et d'églises 8 byzantins ne m'iusp irait qu'une médiocre ardeur homme de la Sainte-Russie, Tolsto © me disaient rien qui vaille. Sereux mystiques et pour et si, comme on Vassurait, 
blaient, sauf ce 

à bulbe. 
Jene me sentais pas | 
et Dostoiew sky n 

  

Je les tenais 
d’absurde illuminés, 

tous les Russes leur ressem- 

pour de dan 
  

ox qui avaient du bon sang allemand dens 
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les veines ou de bonne culture allemande dans le cerveau, 

je n’éprouvais nulle envie de prendre contact avec ces gens- 

là, fût-ce à coups de canons et de baïonnettes,pas plus que 

de remplir mes yeux du spectacle désolé des immenses 

plaines glacées où marécagenses du Niémen ou de la Vis- 

  

tule, 
on, le théâtre occidental, malgré ses périls dont j’av 

déjà la terrible expérience, faisait beaucoup mieux mon af- 
faire, Aussi, ces réflexions aidant, me résolus-je un beau 
jour à mettre de mon côté toutes les chances de voir déter- 

miner a mon gré ma future affectation, et, au lieu de céder 

aux suggestions de I’état-major de !a place et d’apprendre 

le russe comme tant de mes camarades,je me mis en tête de 

me perfectionner dans ma connaissance de la langue fran- 

caise. Bien que cette connaissance edt été assez poussée 

et qu’au gymnase j'eusse même subi brillamment un e 

men dans cette branche, le court séjour que j'avais fait en 

France m'en avait vite démontré l'insuffisance, Je n'étais 

même pas capable de commander correctement en français 

un bifteck aux pommes. Enchanté de ma décision, je me 

mis en devoir aussitôt de faire venir de ma bibliothèque de 

Halle tout ce que j'y possédais d'ouvrages français ou rela- 

tifs au français. Il n’y en avait pas beaucoup. C’étaient, 

pour la plupart, des livres de classes : ma grammaire 

Plœtz, ma méthode Toussaint-Langenscheidt, mon petit 

Sachs, mon Franzesisches Sprachbuch, mon Manuel de 

‚un Theätre choisi de Corneille, Kacine, 

        

  

    

      

littérature francais 
Moliére et Scribe, l'Histoire de Chartes NUL, de Voltaire. 
L'Allemagne, par Frau von Staël et les Poésies de Casimir 
Delavigne. Il s’y joignait quelques romans de Dumas, Dau- 

,les Œuvres complètes 
à Paris et un Almanach 

      

  det, George Sand et Paul de Koc 
de Gaboriau, un guide de l'Etranger 
galant du boulevard. J'en achetai d'autres, dont le fameux 
et admirable Jean-Christophe de M.Romain Rolland, da 
une arrière-boutique, car on ne vendait plus de livres fran- 
çais publiquement,et je me plongeai dans l'étude et la lec- 
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ture de ces divers ouvrages avec un zèle peu commun et un plaisir insoupconné, 

Mais je ne tardai Pas à reconnaître qu’à eux seuls ils ne me conduiraient pas à mon but,qui était de me rendre maître du français de l'usage courant et surtout de le parler sans accent. Aux livres devait pour cela s’adjoindre l'aide Wun maitre et ce maitre devait être un França Je m'en ouvris au colonel yon Ker in, qui voulut bien approuver mon projet: 
— De jeunes officiers comme vous, me dit-il, bien ins- Tuils dans les manières du Pays vaincu, seront précieux pour mater ces indociles canailles Parisiennes et leur don- ner la schlague dans les formes, I] faudra que nous en parlions aa général, A la première occasion. hie, Arisenta quelques jours plus tard, au casino des officiers, où le general avait sa table et où il venait quelque- fois prendre sun Tepas en compagnie des officiers de son état-major. J'avais eu l'honneur d'approcher déjà le géné ral von Beaumont, mais nos rapports s'étaient bornés jus- que-à à l'échange entre inférieur et supérieur des forma lités strietement Protocolaires, Cette fois, le colonel von Kerkerstein m'intre duisit de façon plus particulière — Oui, oui, fit le général assez 'ablement. con» nas... lieutenant Hering, > Parfaitement... — Blessé en France, monsieur le general, dit le colonel, — Je sais, je suis... c'est tr&s bien... Son père... gros souscripteur... je sais... 

Puis il ajouta, selon Sa Constante habitude quand il était satisfuit el voulait être encourageant : — Gest très bien ! c'est très bien ! voilà qui est du patriotisme ! 
Le colonel von Kerkerstein exposa ma requéte, Quand il eut fini et que j’eus moi-mame fourni le complé- ment de quelques explications, le général von Beaumont dit en tordant sa barbiche : 
— Je vois... JY suis... ce qu'il vous faudrait, c'est un  
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qui soit un Français... C'est très 

! voilä qui est du patriotisme... C'est 

  

professeur de frança 
bien ! c’est très b 

que... 
IL se frappa le front de deux doigts perplexes : 

tqu'ils sont tous dans les camps de concentra- 

    

tion. 
a au ciel ses bras courts.     Le colonel 

— Attendez... cela peut s'arranger, reprit le gén al... 

    

lieutenant Hering, c'est un prisonnier. Je réfléchirai… 
  -VOUS venir... 

  

Voyons, voule 
Il consulta son agenda 
— Voulez-vous venir me voir chez moi... voyons... sa- 

medi à deux heures ? 

  

— À vos ordres, monsieur le général, et avec mon pro- 

fond respect, mon humble reconnaissance... 
Je reculai de deux pas pour faire le salut militaire ; mais 

le général me tendit sa main aristocratique, où je placai 

    

la mienne, tout confus et rouge de plaisir. 

Au jour dit, je me présentai Hohenzollernstrasse, e    fus introduit par un planton, puis par un ordonna 

d'état-major dans une grande salle à manger, au fond de 
ages    e trouvait une table servie où deux perso 

  

laquell 
achevaient de diner. Serviette au collet et coudes sur la 

nappe, ils étaient en train d’écorcer des oranges dontils 

trempaient les quartiers dans du champagne. L'un était le 
général von Beaumont, l’autre était également un général. 

Je me rassemblai brusquement, claquai des talons, me 
et 

  

  cambrai énergiquement tout entier, bombai le tors 

m'immobilisai aussi raide que je le pus, le gant à la cas- 
quete. 

— Approchez, lieutenant Hering, me dit le général von 

3eaumont. 

IL me présenta à son hôte, qui portait, sur les torsades à 

is brins de ses pattes d'épaules à une étoile, une tete 

  

tri 

chevaline assez flétrie, aux poches oculaires énormes, au 
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cheven rare et presque blanc, aux favoris importants, 
d’un jaune trés grisonnant. 

— Le lieutenant Hering, du 183° de réserve, actuelle 
ment en service de dépôt poar motif de blessure. 

— Charmé, monsieur le lieutenant...,chevrota le général 
aux favoris 

— Monsieur le père du lieutenant, continua le général 
von Beaumont, est un des souscripteurs millionnaires : 
l'emprunt. 
— Ahtaht! fit Vautre, ah! ah!.. charmé, charmé,.. 
de vis que la situation de mon père, le conseiller de 

commerce Hering, et surtout sa forte contribution a Vem- 
prunt de guerre, me valait, à défaut du rang, la considé- 
ration d’un officier supérieur. 

— Asseyez-vous, lieutenant, fit le général von Beau- 
mont, vous allez prendre le café avec nous. 

Jé me découvris, posai ma casquette sur un meuble, 
puis mon derriére sur une chaise que m’avangait l’ordon- 
nance, formidablement flatté d’étre admis familiérement en 
si haute compagnie. 

Les deux généraux m'adressèrent quelques questions 
courtoises sur ma campagne, mes blessures et les circons- 
tances de na guérison, tandis que l'ordonnance servait le 
café, les liqueurs et passait les havanes. Quand il sut que 
j'avais élé soigné à Aix-la-Chapelle, le général à favoris, 
dont je vis s’illuminer tout à coup la figure fanée, s’écria : 

— Aix-la-Chapelle!... le lazaret B!... Mais peut-être 
connaissez-vous ma femme, la generale von Z...? 

Je sursuutai et rougis aussitôt considérablement. Com- 
ment, ce vieux général à favoris cuivre argenté &tail... 

— Jai effet eu l'honneur, balbutiai-je, le grand 
plaisir... 

— Ah! monsieur le lieutenant, je suis chariné, charmé... 
I! se leva, vint précipitamment à moi et me prit les 

deux mains, qu'ilsecoua chaleureusement. Puis se tournant 
vers le général von Beaumont :  
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— Figurez-vous, cher monsieur le general, que mon 
adorable femme, M™ la générale von Z..., qui est toute 

ne, comine vous savez, passe la meilleure partie de son 
temps au chevet de nos blessés. 

— C'est très bien! c’est très bien! voilà qui est du 
patriotisme 

— Si vous la connaissiez, cher monsieur le général, c'est 
un auge! continuait à s’extasier le général von Z..., puis- 
qu'il faut bien désormais que je l'appelle par son nom 
ou da moins par son initiale, Crest un ange !... Sie ist ein 
Eingell... 

— C’est votre seconde femme, je crois? 
— Ma seconde... pour ne pas dire ma troisième. car 

ia premiere est morte que nous n’etions encore que fian- 
cés... Mais celle-ci, cher monsieur le général, c'est bien 
la meilleure des trois... Sie istein Engel!... Je suis en ad- 
miration devant elle chaque fois que je retourne à Aix-la. 
Chapelle... Et si vous voyiez ses lettres I... Eile n’en a que 
pour ses chers blessés !... 

— Cest très bien! c’est très bien! 
Je ne crus pouvoir moins faire que de célébrer à mon 

tour en termes sentis les vertus de M [a générale von Z..., 
son dévouement, sa constance, son inépuisable charité, au 
milieu des « sie ist ein Engel! sie ist ein Engel! » 
et émus de monsieur le gendral von Z... 

Le général von Z..., ainsi que j'ai dû déjà le dire, était 
inspecteur des camps de prisonniers de guerre de la / 
gion, Cette circonstance me fit comprendre immédiate- 
ment pourquoi le général von Beaumont m'avait mandé ce 
jour-là. La conversation ne tard pas en effet à s'engager 
du côté qui m’intéressait. 

— Notre jeune ami, le lieutenant Hering commença le 
général von Beaumont en limpant un troisième gobelet de 
vieil armagnac, notre jeune ami, dont les mérites sont très 
gcands el qui s’adonne avec zèle en ce moment à l'étude de 
lilangue francaise, cherche un professeur avec lequel il  
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pourrait perfectionner ses connaissances dans cet idiome. 
Je suppose que vous devez avoir ça. 

— Ah! ahl... aht ah!... un professeur de frangais 
sans doute... cela n'est pas difficile a trouver... Je m'en 
occuperai. 

— Je désire, dis-je, monsieur le général, un Francais 
d'une certaine culture. si possible un Parisien... bref quelqu'un qui puisse m’enseigner ce qu’aucun livre ne donne... le français tel qu'on le parle... le dialecte usuel accent... Je crois qu'avec une preparation de ce genre, je 
pourrais rendre sur le front francais des service: + avoir 
une utilité... 

— Sans doute... sans doute... réfléchissait le général 
von Z 

— Des services précieux, une ntilité certaine, confirmait 
le général von Beaumont. Peut-être même vous emploiera 
t-on dans un état-major de division. Il fant des officiers ayant une pratique sérieuse de la langue de l'adversaire et 
la possédant jusque dans ses nuances pour interroger les 
prisonniers, en tirer des renseignements parfois de pre- 
mier ordre pour Ja connaissance des positions ennemies et 
la conduite des opérations. Ja, ja 

Puis se mettent tout à coup à sortir son français : 
— Ché beux moi-méme dres egzellemment vranzais bar- Jer, gar fabbardiens a ine fraie fieille vranzaise vamille. Ja, mossié, ine vamille ti demps té Louis lé Guadorziéme... 

Gombrenez-fous-moi?... 
— Oh! monsieur le général, vous vous exprimez admi- 

rablement. 
— Ché m'en vladde. Ché né m'abelle bas bour rien lé 

chénéral té Peau mont !.… Engore ine bédide ferre té zette egzellende vranzaize ligueur ?... 
Pendant ce temps, le general von Z... avait fini de refle- 

chir. Mais il hésitait encore. Je le vis se pencher à l'oreille 
du général von Beaumont et tenir avec lui une courte con- 
versation à voix basse, ponctuée de hochements de tête et  
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de signes d'intelligence. Elle se termina par ces quelques 
mots prononcés un peu plus haut par le général von Bean- 
mont : 
— Mais si, mais si, allez-y... Je suis sür que le lieute- 

nant comprendra parfaitement, 
— J’aurai certainement votre affaire, me dit alors le ge neral von Z... Mais, outre ce que vous altéguez pour justi- fier votre demande, et qui est suffisant, vous pouvez nous 
dre, dèsà présent, un autre service, non moins précieux, 

et auquel nous attachons depuis quelque temps une 
grande importance. 

-— Lequel, monsieur le général 
— Voici. Vous n'êtes pas sans savoir, ou je vous Pap- 

prends, que la résistance française se fait de plus en plus 
sérieuse et que nous w’arriverons pas à la briser aussi fae 

cilement que nous avions pu l’espérer tout d'abord, ni par 
les seuls moyens que nous avons employés jusqu'ici. Nous 
devrons même probablement renoncer pour cette année, sur ce front, à toute offensive de grand style, 
— Cest triste, fitle général von Beaumont, 
Je ne pus que souscrire moi-même à cette tristesse en poussant dolemment quelques «ach! » 
— En attendant que nous puissions reprendre les opé- 

rations, poursuivit le général von Z..., ila été décidé en haut lieu de mener, parallèlement à la guerre militaire, un 
autre genre de guerre et, ne pouvant avoir raison par la 
seule force des armes de la résistance matérielle de l'en- nemi, de miner sa resistance morale, 

J'écoutais attentivement, essayant vainement de com 
prendre. 

— La puissance d'un peuple qui combat, continuait le général entre ses favoris gris et jaunes, ne réside pas seu- lement dans son arme, mais aussi dans la volonté de guerre qui inspire l'âme même de la nation. Le front est de ce fait catièrement solidaire de l'arrière, et attaquer avec succès celui-ci, c'est porter des coups sensibles à la solidité  
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de celui-là. Ruiner le moral de l'arrière pour enfoncer 
ensuite plus aisément le front, c’est donc ce que nous avons 
imaginé, Pour une telle entreprise les moyens ne manquent 
pas, et nous nous préparons à les employer tous. Brisons la volonté de guerre de la France et ce ne sera plus qu'un jeu pour nous de rompre le rempart de sa défense et de 
balayer tout devant nous, comme un cyclone arrache et 
disperse les palissades pourries d’un pare à moutons. 

— Avec les moutons eux-mêmes ! s’écria , tout ravi de cette image, fe général von Beaumont. 
Quelques Ineurs commençaient à poindre dans mon 

entendement, sans que je pusse toutefois deviner où le géné- 
ral von Z... voulait en venir. 
— Et quels sont, dis-je, si j'ose poser la question, ces moyens que l'on se proposerait d'employer ? 
— ls sont divers. C’est d'abord la propagande, qui se pratique d'ailleurs depuis le début de la guerre, directe dans les pays neutres, indirecte et par leur intermédiaire dans les pays ennemis. On l'intensifiera et on la perfer- 

tionnera. C'est ensuite l’utilisation habile et méthodique de la presse, par la diffusion de fausses nouvelles, l'achat où lu création de journaux, la sübornation de journalistes 
et d'individualités maîtresses de l'opinion. Ce sera encore 
l'exploitation savante des passions politiques, la corruption de fonctionnaires, de personnalités influentes et_ mème, si c'est possible, de membres des Parlements, d'hommes 
d'Etat, voire de partis tout entiers. 

Cest très bien ! c'est très bien !... approuvait le géné- 
ral von Beaumont dans sa barbiche, 

— Nous dépenserons pour cela des millions, des mil- liards, s'il le faut : l'argent ne compte pas pour un plan si 
grandiose. Mais vencns-en immédiatement à ce qui nous concerne. L'un des moyens prévus consiste dans l'emploi 
raisonné des prisonniers de guerre, de certains prisonniers 
tout au moins, Vous n'êtes pas sans vous douter, //err 
Leutnant, qu'il se trouve partout des gens assez dénués  
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de conscience pour mettre l'humanité au-dessus de Ja patrie, 
assez singuliers pour préférer la fraternité au massacre, 
assez fous pour préconiser la paix à tout prix. Nous en 
avons comme les Français, et les Français en ont comme 
nous. Mais nous ınatons les nôtres, qui n’en mènent pas 
large. Les Français, sous leur régime démocratique et 
républicain, sont plus tolérants. L'avantage est pour nous. 
De pareilles gens sont nos alliés et nos meilleurs agents de 
démoralisation. Parmi les quelque trois cent mille prison- 
niers français que nous détenons déjà, vous supposez bien 
qu’il y en a un certain nombre pourvus de cette mentalité. 
C'est de ceux-là que nous userons et dont nous allons ren- 
voyer en France la plus grande quantité possible, 
— Cest très bien ! c’est très bien | interrompit le géné- 

ral von Beaumont. Je connaissais ce plan et je vous ai 
suivi jusqu'ici. Mais maintenant je vous arrête. Comment 
comptez-vous vous y prendre pour les renvoyer en France, 
ces fameux prisonniers ? Aliez-vous les laisser s'évader et 
leur faciliterez-vous le passage de nos lignes ? 

— Non. Peu d’entre eux d'ailleurs seraient enelins à 
s'évadér. Ce ne sont pas ceux-là qui s'évadent. 
— Alors, je vous avoue qu'ici je ne comprends pas. 
— (est bien simple, et vous allez comprendre, Il ya 

d’abord toute une catégorie de prisonniers que nous som- 
mes tenus de restituer : ce sont les sanitaires, Nous ne les 
rendons pas tous :nous gardons ceux qui nous sont utiles. 
Mais dans les rangs de ceux que nous rendons, rien de 
plus facile que de glisser les hommes qu'il nous convient 
d’évacuer : un brassard, un semblant d'examen, Vinscrip- 
tion sur une liste, et le tour est joué. Une convention pour 
le rapatriement des grands blessés est en outre en train de 
se négocier : nouvelle porte ouverte, Un grand blessé, c'est 
un grand blessé, mais des façons d’être un 
grand blessé. D'autres conventions se concluront sans 
doute pour Vinternement en pays neutre, puis pour l’échan- 
ge des prisonniers valides, tête pour tête.  
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y suis, marmottait le généra! von Beaumont. 
— Les tétes, nous les choisirons. Et c’est ici, Herr Leut- 

nant, ajouia le général von + en se tournant vers moi, 
c'est ici que vous pouvez nous servir 

— Très honoré, dis-je, monsieur le général, mais je ne 
s pas comment... 

Vous allez le voir. Nous allons vous livrer un prison- 
nier, bien choisi... 

— Mais, fis-je, avec votre haute permission, c'est un professeur que je désire ! 
Ce sera aussi un professeur, mais trié sur le volet. Soyez tranquille, il vous donnera d'excellentes leçons, De 

votre côté. et c'est tout ce que je vous demande, vous l'en- 
doctrinerez, je veux dire vous l’entretiendrez danssa manie, vous l'y fortifierez et vous lui jouerez une petite comédie... 
Vous serez charmant avec lui, vous arriverez peu à peu à la 
familiarité, vous lui laisserez bientôt entendre que vous parlagez ses opinions ; puis, poussant plus loin le simula- cre, vous lui affirmerez que ces opinions sont celles de très nombreux Allemands, que le désir de paix est immense chez nous, qu'on veut la fin de la tuerie, que la guerre est 
une atrocité, bref toutes les sornettes que vous suggerera votre ir . Voyez-vous notre homme ? son 

joie Au bout de quelque temps, il sera mdr pour être renvoyé en France. 
J'étais un peu ahuri.. un peu inquiet aussi du rôle que 

l'on voulait me confier, 
- Pardou, dis-je, monsieur le général, mais... si vous 

mele permetiez... et A mon humble avis... il serait beau- coup plus simple de le bien munir d'argent et de le pren- 
dre à gages. 

ah! ah ! ++ permettez-moi de rire, mon 
jeune Vous savez peut-être fort bien leur langue... J F mais vous ne connaissez pas les Français I... Soyez ran. 
quille, tous ceux qui sont achetables sont achetés ou le i q 
seront... Mais cela n’est pas de mon ressort... Les gens  
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dont je vous parle sont de tout autre sorte et n’ont rien à 
voir avec les espions, les vendus ou les traitres. Les gens 
dont je vous parle sont des illuminés, des fous, de pau- 
vres fous, disons plutôt de dangereux fous, dont il s'agit 
d'utiliser la démence à notre profit. Ceux-là, vous ne les 
aurez pas pour de l'argent, Ce sont d'honnètes conscien- 
ces, des âmes sincères, souvent pleines de noblesse et 
Wabnégation... Mais ce sont des fous... si vous voulez, des 
reveurs, des utopistes... 

+- Des socialistes ? suggérai-je. 
— Oui, ils sont généralement d'opinion socialiste, et de 

la plus avancée... Mais ce n’est pas toujours le cas... Ce 
sont surtout des mécontents, des aigris, des delicats ou des 
orgueilleux, qui ont souffert de la vie et sont prèts à reje- 
ter sur la société la responsabilité de leurs maux. 
— Sie sind ein Psycholog, Herr Generalleuinant ! s'é- 

eria plein d’admiration le général von Beaumont. 
L’autre se rengorgea. Puis s’animant de plus en plus, 

dans toute sa figure fripée et jusqu’au bont de ses favoris 
fretillants : 

— Supposons un homme de ce genre, sorti d'entre vos 
mains après le petit traitement que je viens d’avoir eu le 
plaisir de vous indiquer, bien soigné, bien nourri, ayant 
reçu, par nos soins et par les vôtres, pendant le dernier 
temps de sa captivité, toutes ces petites faveurs auxquelles 
sont si sensibles les prisonniers de guerre, voyez-le lancé 
en France, lâché comme un ferment dans ce troupeau sug- 
gestible de l'arrière, s'agitant, se démenant, criant partout : 
«Assez de tueries! Plus de sang ! Fin à la tragédie! Les 
Allemands sont des gens comme nous ! Ce ne sont pas les 
barbares qu’on nous avail dits !On est trés bien chez eux, 
ils sont trés bons, t humains, tout ce qu’on raconte 
deux n’ t que légende ! Ils en ont assez, comme nous ! 
Ils ne demandent que la paix! » Voyez notre homme 
s’exciter, s’exaspérer : « A bas la guerre ! Tous les peuples 
sont frères ! Ceux qui veulent ia continuation du carnage  



MERCVRE DE FRANCE—15-x1-1920 

sont des brigands, des misérables, des assassins, d’infames profiteurs qui s’engraissent du sang des morts et des bles- ses !» Entendez le hurler : « Au mur, les généraux ! Crosse en l'air ! » Ecoutez cette voix s’enfler, s’exalter, multi- Pliez-la par cent, par mille, par des milliers, entendez le Yacarme, assistez à l'émotion populaire, au déchainement des instincts pacifistes de la foule, et bientôt c'est le dé- sordre, l'émeute, l'anarchie... c’est la déroute, la débâcle.» est la revolution !... 
Il était très éloquent, à demi dressé sur son siège, son petit œil chassieux maléfique et fulgurant, le sourcil arqué, et son bras gesticulant semblait secouer au loin, sur la terre ennemie, le brandon du désastre et Ja torche de l'in- cendie. 

— C'est très bien ! c’est très bien}... applaudit le géné- ral von Beeumont. Voila qui est... Mais sapristi de sapristi, cher monsieur le général, Je ne vous savais pas si beau parleur ! 
— Eh bien, y êtes-vous ? me demanda le général von Z... en allumant un nouveau cigare, car, dans la verve de sa gesticulation, il avait projeté à travers la salle, jusque sur le dolman de l'ordonnance, ce qui restait du précédent. — Je ferai de mon mieux, monsieur le général. 
On vida et l'on remplit derechef les gobelets, puis,mis en goût de curiosité, le général von Beaumont questionna : — Etles autres? 
— Les autres prisonniers ? 
— Oui, les autres ? 
— Ce sont malheureusementles plus nombreux, de beau- coup les plus nombreux, déplora le general von Z... Feli- eitons-nous, toutefois, de les tenir, de les avoir chez nous, bien à nous dans nos gedles et dans nos Camps, car c’est autant de terribles bougres de moins que nous avons à com- battre. Ceux-là, nous les réduisons en escla ze et nous les faisons travailler à la tique et à la baïonnette, en leur allouant juste c 1 faut de nourriture pour qu’ils ne suc-  
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combent pas d’inanition. A la moindre velléité d'incartade, 
de faindantise ou d’insoumission, on les sale rigoureuse- 
ment. Nous disposons à cet effet de toute une sériede me- 
sures disciplinaires et de supplices. Nous avons la cellulede 
force, la famine, la bastonnade, le travail dans l'eau, 
pendaison par les poignets, le poteau, qui donne les m 
leurs résultats, surtout avec le sac de pierres aux pieds 
Nous avons encore les anneaux, la cage, la pelote, le silo... 
Dans les camps à mines, il y a les chambres de chauffe, à 
5o ou 60 degrés... 

— Et on les y laisse... 
— Trois jours, quatre jours, cinq jours, sans aliments 

ni eau. On en grille aussi devant les fours à coke... 
— Excellent ! excellent !. est très bien !... voilà qui 

esl... 

—N’yena-t-il pas beaucoup qui meurent a ce rég 
demandai-je assez effrayé par cette énumération. 

— Sans doute, mais nous en avons tellement que nous 
ne regardons pas à les ménager. N’est-il d’ailleurs pas de 
votre devoir de saigner la France à blanc par tous les mo- 
yens ? Pour ma part, j'ai la chance d'avoir en ce moment 
dans un de mes camps, celui de Wittenberg, une épidémie 
de typhus, apportée par les Russes. C’est admirable, les 
prisonniers meurent comme des mouches. Pour aider à la 
propagation du fléau, j'ai donné l'ordre de mélanger sys- 
tématiquement les Russes malades aux Français, Le suc- 
cès a été de premier ordre. 

— Entre la famine, les tortures, la chauffe, le typhus, 
questionna le général von Beaumont, combien estimez-vous 
que vous ayez perdu de prisonniers ? 

— Voyons... En fait de Russes... 

! les Russes ne comptent pas... Les Français ? 
— Eh bien... 

Le general von Z... réfléchit, supputa, tirailla un ins- 
tant ses favoris, puis répondit  
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— Eh bien, j'estime que j'ai tué jusqu’à présent quelque chose comme trois mille cinq cents Français. 
— Presque un régiment ! s'exclama enthousiasmé le gé- néral von Beaumont. Cest très bien ! c’est très bien !... Voilà qui est du patriotisme |... 

est ma façon à moi de faire la guerre | 
Je m’apprétais a prendre congé, trés honoré dela con- fiance de mes deux hauts interlocuteurs. Mais il restait un point à regler, 
— Pour votre professeur, me dit le general von Z..., je ne pense pas que nous le trouvions à Magdebourg. Tant à la Citadelle qu'au Wagenhaus ou qu’au Cavalier Scharn- horst, ce sont des camps d'officiers, et il n’y a pas grand’ chose à faire avec ces gens-là. Nous ferons venir notre homme de Wittenberg ou de... 
— Sans poux el sans typhus ! m’écriai-je. 
— Sans poux et sans typhus, rassurez-vous... De Witten- berg, de Gardelegen ou d’Altengrabow, et nous le trans- fererons, pour plus de commodité, à la citadelle de Mag- debourg. Au demeurant, lieber Herr Leutnant, je suis a votre disposition pour vous donner ultérieurement, s’il en est besoin, les directives nécessaires. 
Je remerciai vivement le bon général von Z... de sa grande bienveillance et ne manquai pas de le prier de vou- loir bien présenter mes deferents hommages à Mnt la gé- nérale von Z 
— Je n’y manquerai Pas, mon jeune ami... charme, charme... Ach ! sie istein Engel !... 
J’éjoutai plus timidement : 
— Et sij'osais, monsieur le général, je vous demanderais aussi de prier Ma la générale de me rappeler au délicat souvenir de Frau Professor W.., 
— Comment donc... avec le plus grand plaisir... charmé, charmé... Frau Professor W... est une des meilleures amies de ma femme. 
Sur quoi, ayant repris ma casquette, je me retirai res-  
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Pectueusement à reculons, tandis que, passant des révéla- 
tions sur les camps de prisonniers à des confidences plus 
douces, j'entendais la voix félée de monsieur le général 
von Z... répéter au travers de la table à monsieur le general 
von Beaumont : 

— Sie ist ein Engel!... 
LOUIS DUMUR. 

(4 suivre.) 
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REVUE DE LA QU 

LITTERATURE 

Abbé J. Calvet : More h s des auteurs fi is du x* an xx* siècle, le Gigord. - Henri Ch es origines de la poésie française de la 
Renaïssanre, E. de Boccarc M. Grétry : Réflerions d'un solitaire, anaserit inédit publié avec une introduction et des notes par Lucien Solvay el Ermist a, G. Van Oest, — Sainte-Beuve: ne de Pontivy ; Christel : Le ci La Pendule, Avant-propos de Maurice Levaillant, "Société litté. 

M1 Calvet ayant écrit, à l'usage des élèves du Collège 
Stanislas, un Manuel illustré d'histoire de la littératare fran- 
gaise, a voulu le compléter à l'aide de Morceaux choisis 
des auteurs français du Xe au XX* siècle. On publie 
beaucoup de ces anthologies A notre époque.Dans un but ou dans 
un autre, on ne veut plus laisser aux écoliers le soin de décou- 
vrir eux-iémes les auteurs, de les lire, de s'en délecter.Ces sor- 
tes d’«arl us »intellectuels, composés de mille guenilles, leur 
donneront des notions de tout, Ils ne sauront rien en réalité. Ils 
adopter des matières diverses, les idées de leurs maîtres 
et ne se mettront point en peine de se cultiver eux-mêmes par la 
lecture des originaux. Ils passeront avec succès des examens, Ils 
resteront, s ils se contentent de celte science médiocre, précaire, 
inconsistante, des ânes aux longues oreilles 

Des Morceaux c le M. l'abbé J. Calvet on ne saurait 
dire ni bieu ni mal travail est considérable. Il à pour dessein 
d'inculquer, sur telle école ou tel auteur représenté par des bri- 
bes considérées à tort ou à raison comme essentielles, à des jeu 
hes geus confiants Jes doctrines ou les appréciations du collecteur, 
doctrines ou appréciations développées dans le Manuel sus-indiqué 
Des exercices oraux ou écrits suivent chaque morceau choisi, 
Dans son Manuel M. l'abbé Calvet a donné tous ses soins à l'iL 
lustration, mais, par contre, s'est montré peu au courant de la 
bibliographie moderne. Dans son anthologie, le même auteur 
porte des jugements souvent discutables, fréquemment partiaux.  
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Il elimine volontairement de ses textes tout ce qui peut contra- 
rier ses méthodes d'éducation 

La partie de l'ouvrage concernant la littérature moderne parait 
la plus faible. Visiblement M. l'abbé Calvet est gêné. Il écrase 
comme bêtes venimeuses les romantiques etles réalistes. malmène 
le pauvre Renan,ne donne d'Anatole France qu'un maigre extrait 
non sans houspiller un pou l'auteur du Lys roage, alors que 
Jean Aicard reçoit bonne gerbe dle compliments, Remy de Gour- mont ne figure ni parmi les symbolistes, ni parmi les philosophes. 
Les romanciers et les critique r sont triés sur le volet et 
parmi les littérateurs d'aujourd'hui six d'entre eux sont accueillis 
seulement qui ont fourni des preuves fréquentes d'honnèteté, 
de bon ton et d’obéissance aux saines doctrines, 

D'esprit plus large, développée avec une certaine ampleur et 
beaucoup de elarté, l'enquête de M. Henri Chamard sur les 
Origines de la Poésie irançaise de la Renais- 
sance mérite plus d'attention, mais nécessite également quel. 
ques réserves. On peut reprocher, croyons-nous, à ce professeur 
en Sorbonne de rechercher rarement en dehors de l'Unive té 
des témoignages en faveur de sa thèse. Dans sa bibliographie 
il néglige les travaux importants faits par les éru lits et les criti- 
ques indépendants, en dehors de Sainte-Beuve et des romantiques 
qui contribuérent à rendre à la poésie du xvr siècle sa place dans 
notre littérature. M. Henri Chamard parait ¢tre aussi un peu 

trop gêné par la liberté de propos qui regue dans certaines @u- 
vres du moyen âge et de la Pléiade. Selon lui, par exemple, le 
Livret de Folastries n'ajoute rien à la gloire de Ronsard, La 
sensualité du Vendômois et de son compagnon Buïf le choque. Il 
les accuse d'exalter inutilement « les instincts inférieurs de la 
nature humaine ». M. Henri Chamard est un idéaliste, C'est son 
droit. Peut-être eroitil bon, parlant à des étudiants, de leur 
préconiser la sérénité des doctrines platoniciennes. Le quartier 
latin apprendra à ces jounes gens plus volontiers cependant à 
mettre en pratique l'épicurisme du Livret de Folastries que les 
préceptes du philosophe grec. 

N'importe ! M. Henri Chamard à voulu surtout démontrer que 
lu poésie de la Renaissance n'est pas née en une nuit pluvieuse, 
comme un champignon, mais qu'elle a, au contraire, des ori- 
gines et une filiation très nettes, qu'elle descend tout droit, par  
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l'entremise de quelques esprits de transition, du moyen âge. Si 
l'on examine, en effet, les œuvres des écrivains du xve et du sui siècle, on surprend en elles la double source d'inspiration qui vivifi la littérature du moyen âge : source gauloise, mélange 
de satire, polissonnerie, bouffonnerie ; source courtoise, mixture 
de galanterie et de passion. Marot, Bonaventure des Périers, Le 
Peletier du Mans recueillirent l'une de leurs ascendances ; Alain 
Chartier transmit l'autre. 

La Renaissance subit aussi l'influence du Roman de la Rose, ou setrouvent juxtaposés l'esprit courtois de Guillaume de Lorris 
et l'esprit gaulois de Jean de Meung. Entre Villon et Marot des correspondances très claires se rencontrent : par contre la Pléiade Solita médiocrement l'écolier indiscipliné qui écrivait, en_pléni- 
tude de simplicité, au gré des événements et des sentiments. L'action des Thétoriqueurs sur la Pléiade ne paraît pas très con: 
cluante. Celle des humanistes, au contraire, et principalement des humanistes italiens, S'imposa aux passionnés de science que fu- rent les élèves du collége Coqueret. Presque tous ces derniers allérent en Ialie, conduits dans ce pays par la guerre ou par la 
uriosité Dante, Pétrarque, Boccace leur furent familiers et ils approuvérent à leur tour l'introduction du grec dans les études, introdaction préconisée, en Italie, par les humanistes du quat- trocento. 
Cependant si la Renaissance francaise emprunta aux Rhétori- queurs le souci de la forme et aux humanistes le goût de la cul. ture, elle se défendit äprement de l'emphase des uns et du pédantisme des autres. Elle se refusa notamment à accepter le 

latin comme langue trUstique. À des poètes néo-latins, comme Jean Second, elle accorda une admiration qui se traduisit par des larcins ct plagiats, nou par un désir de suivre son exemple de gracieux latinisant 
En somme, M. Henri Chamard discerne très bien, et avec une méthode excellente et des cilations appropriées, les divers cou- rants d'idées dont la Pléiade fut le confluent intellectuel et qui remuntent tous au moyen âge. Mais de plus que le Moyen âge qui ne les soupgonna point, la Pléiade — et cela contribua à lui communiquer son originalité propre — manifesta le goit de la forme et de l'érudition, l'amour de Ja gloire et un vif indivi- dualisme d'où naquit la poésie lyrique.  
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Quand il fut au seuil de la vieillesse, illustre et fatigué, ayant 
fait représenter avec des succès retentissants le Tableau parlant, 
Zémire et Asor, Lucile, l'Amant jaloux, la Caravane da 
Caire, Richard Ceur-de-Lion, le musicien Andr nest-Mo- 
leste Grétry, sans renoncer tout à fait aux fastes du théâtre, 
songea à devenir philosophe. Il n'avait d'autre intention, disait. 
il, que celle d'occuper son désœuvrement en transcrivant ses 

« raisonnements ». il traitait ses écrits de « bagatel s, joujou 
radotages ». Mais, lorsqu'il eut publié ses Mémoires on Essais 
sur la Masique (1789-1797). et De la Vérité où ce que nous 
fûmes, ce que nous sommes, ce que nous devrions être (1801), 
il accepta volontiers d'être comparé à Montaigne, dont il se con- 
sidéra comme le continuateur. 

I avait acquis l’ermitage de Montmerency ot J.-J. Rousseau 
vécut auprès de Mme d’Epinay, Il avait intimement connu la plu- 
part des grands écrivains de l'époque. Leur exemple, et l'air 
peut être, tout chargé de pensée, que l'on respirait dans ce pay 
sage d’Ile de France, l'incitérent à earichir l'humanité de nou- 
veaux chefs-d’ceuvre de plume. Il commenca, regrettant que 
Rousseau lui edt ravi un titre plus sonore, ses Réflexions 
d'un Solitaire et les acheva à l'article de la mort 

Ce manuscrit, qu'il n'eut pas le temps de publier, comptait huit 
tomes de six cents pages. Grétry avait, comme on voit, abon- 
damment « ra sonné ». Une graude partie de ce fatras a été 
perdue au cours du temps. MM. Lucien Solvay et Ernest Closson, 
qui se sont chargés, au nom du gouvernement belge, de mettre 
{u jour les œuvres du musicien liégeois, regrettent amèrement 
ette perte. Ce qu'ils nous offrent, magnifiquement imprimé et 

tiré à petit nombre, enrichi d'une préface et de notes excellentes, 
n'ajoutera cependant que peu de chose à la gloire de leur com. 
patriote. 

M. Lucien Solvay écrit, avec raison, que l’on rencontrera 
dans ces Réflexions du « bon, du mauvais, et du pire ». 
Il faut chercher quelquefois longuement pour rencontrer une 
belle page où se reflète le caractère plein de bonhomie du bar- 
bon. Grétry, comme beaucoup de ses contemporains, était pas- 
sionné de science. Il s'efforce de nous le prouver sans cesse, 
mais tombe vite dans le galimatias. Signalons ce chapitre où il  
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s'ingénie à prouver que « tout est chimié » dans la vie et annonce que la musique est la chimie des oreilles, la peinture celle des Jeux, etc. Ailleurs, il attribue à la transpiration une importance incalculable et réclame, à l'usage du peuple, des étuves. Ailleurs, S'embarquant dans une dissertation d'anthropologie, il elassifie en trois classes les hommes. Ingénieusement, il donne a appelle la classe métis, composée des indéc 
prédominance 

  

ce qu'il 
is et des « mi-sots »,la 

    

Son but, et il l'a atteint, consistait à « étudier, analyser, com- prendre son être » afin de régler « ses mœurs sur ses facultés » Des chapitres sur les femmes sont Pittoresques. Il cier qu'entre la femme forte et la faible, | 

  

  

avait pu appr 
a métis, terme moyen, est d’un commerce fort gréable. I] leur offre de-ci, de-là, de bons conseils pour l'amour et pour le mariage. 11 se montre aus ingé- Mieux psychologue quand il écrit, préchant d'exemple : « Vicillards, méfiez-vous des derniers éclats de la lampe. » 

L'ouvrage de Grétry aura cinq tomes. Les tomes Suivants enferment, nous dit-on, une matière plus curieuse, Attendons-en 

  

la publication avec patience, 

  

On a beaucoup scruté, ces dernièr années, le cœur de Sainte- Beuve. On ÿ a surpris des battements ardents et voilà peut-être une grave erreur d’auscultation. Le g       ave critique, penché sur les livres, homme d'étude et de cabinet, était-il rables et violentes passions ? La vanit 
geait-elle sur le terrain de l'Amour? Le 
enfermer plus 

  

capable de du- 
ou la sensibilité Le dir 
Livre d'Amour paraît rhétorique que de sentiment et les lettres de Sainte-Beuve, souvent fort belles, ne 

senter comme un amant tr 

    

  

contribuent pas à le repré- 
ansi. Pour nous, tout n'était dans cet Tature, et sa sensibilité, purement intellectuelle, ne semouvait que devant les belles fictions des livres. Il l'em- ploya surtout à traduire, en pages admirables, ses enquétes de psychologie rétrospective 

homme que litt 

  

Hatous-nous de dire que ce n'est point là l'opinion de M. Mau- rice Levaillant, critique avisé, pénétrant poèle, qui vient d'étudier avec une grande acuité d'analyse et beaucoup d'érudition le Sainte-Beuve amoureux de Mme Hugo et de Mme d’Arbouville, M.Maurice Levaillant croit ala passion de son héros ct c’est pour- quoi il publie, les préfaçant de leur histoire et les post-facant de     
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leur bibliographie et de leurs annotations essentielles, les nou 
velles de Sainte-Beuve: Madame de Pontivy, Christel, 
le Clou d'Or, la Pendule, difficiles à rencontrer aujour- 
d’hui, oü l’on retrouve les traces un peu fanées de cette passion. 

Sainte-Beuve n'avait point laissé ces nouvelles inédites, non 
plus que Jules Troubat, mais ni l'un ni l'autre n'en avaient in- 
diqué, autrement que par des insinuations, le sens profond. 
Madame de Pontivy, inspirée par la Mademoiselle de Cler- 
mont, de Mme Genlis, parait être la mieux terminée, la meilleure 
de ces nouvelles, Elle fut écrite par Sainte Beuve fin de 1836 et 
commencement 1837 pour ramener à luiMme Hugo, dont la ten- 
dresse commençait à se détourner d'un personnage qui s'efforçait 
« d'introduire une part de raison durable dans la passion toujours 
vive ».Il n’y réussit point, et partit pour Lausanne songeant, dès 
lors, à conquérir le cœur d'une vier Il crut rencontrer en la 
fille du général Pelletier cette jouvencel! aupr le laquelle il 
espérait recouvrer un idéal et une purification. Repoussé, il conta 
lans Christel ses déceptions auxqueltes se mélent les souvenirs 
de Mme Hugo. 

Les deux autres nouvelles sont plutôt d nts, des pro= 
jets non réalisés. Elle ne valent que par ce es contiennent de 
précis sur les relations de Sainte-Beuve avec Mm d'Arbouvi le, 
femme d'esprit et de vertu, dont Léon Séch nta jadis l'histoire 
et publia les lettres. Il ressort des pièc ites jusqu'à l'heure 
que Sainte-Beuy ua, dans cette intrig z vilaiu rôle, 

M Maurice Levaillant ne l'apprécie po voulu faire un 
travail d’historien, admirateur de sor Jans deux 
harmants petits volumes imprimés av s texte 

pur dans une 
EMILE MAGNE 

LES ROMANS 

Maurice-Verne : Les rois de Babel, v i Imer : Za 
passion, E, Flammarion, — Charles Régismanset fi les hommes, 

Sansot. — Albert-Jean : La Dame ane sance du livre. — 
Lonis Chadourne : L’inguiéle adolescence Emile Zavie : Les 
eaux soirs de l'Iran, Renaissance du livre. — François Mauriac : La chair 

et Le sang, Emile-Paul. — Leon Thévenin: Le retour d'Ariel, Perrin, — Mare 
elle Vionx : Une enlisée, Fasquelle. — Louis Vuillemin 
ale, Drouin. — Jeanne Leuba : L'Aile de feu, Vion, — Jean Nesmy ; L'Aree 

éroïque pasto=  
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Teen BR GPA — FH. Rossy izing — René Kerds k : Mon ami p. 

    

La Comtesse ax, François Bernouard. 
Les rois de Babel, jetée sur l'immense marché blent rivaliser de luxe et de Papier et encore 

défi au bon goût 

  

Ghislaine, Ferenczi,       

ar Maurice-Verne, Très des livres qui, 

  

mal éditée, 
en ce moment, sem- arce qu'il n'y a pas de 

pos, cette œuvre est un à tous les goûts pour la logique et la saine 
littérature, Or, c'est une belle œuvre... qui n'a pas besoin d'être 
une bonne œuvre. 

     

beau tirage p moins de consciencieux typ 
   

        

   
     Aux temps des Aspasie, on ne demandait p d ose que de belles intelligence: de beaux Corps. Aujourd'hui les Courtisme Sont moins intelligentes et plus de toutes Les fs 

aS aux courtisanes 
S tansparaissant dans 

de tous les mondes, +. habillées, Ce livre, 28, n'a certainement p Peut-être été vécu, 
de fille qui n'a pas eu 
écrire à Mauri e-Verne 

  

tre autre         

         
ven négligé 

mais il a A justitier son allyre accorder ses fards, On fait : argenturiers pour @venluriers. Moi, tle typo quia inventé ce merveilleux,, 
néologisme. {| avient a tous les nouveaux riches de notre 
époque 

    as été corrigé la suffit amplement 
le temps de r, 

         

     

    
    de demande la croix pou       
      

Esther Aronoost est une sorte de créat; de vieille race une étrange belle et crache du sang. Reptilionne merci 

  

ure cosmopolite, juive Personne qui se farde d ‘ov vert et pourpree, elle vit nue, a la ou la tuera,mais il lui faut sa dal. selante de pierreries, afin de recouvrir d'un luxe 
impressionnant sa luxure très misérable, puisqu'elle subit sans 
trop choisir, Ain belle Van Ween qu'elle cherche à ruiner? 
n'est pas très certain Elle pencherait, je crois, dlier, rempli de scrupules 4 Y Compris le meurtre, Aux enfars toute | 

      
   ‘un viol qui l'amuse matique rui 

  

   
       

       

du co) 

  

un être sing 

  

   {uoique né pour oser tout, d'Essen, où se lt de l'orage allemand qui devait France, on conclut de 
ther. Je ne 
femme nue) 

    
condense 

fondre sur la ntretiendront le train d'Es- 1x pas descendre dans les de us montrant la 

           
8 marehés qui el          

ssous de l’uvre (la grande guerr Se réunissant à la table d'une romanesque. Je suis un de penser qu'on à 
malgré le. 

  

    
organisée     par les orgie un peu bien ces simples d'esprit qui se bor nent a fait la guerre sans aucune organisation, parce que, 5 racoutars des 

la haine d’un peu- Ple pour un autre, ¢ 
fea ji 

rois de Bab      

  

    
      

ens bien informé: 
ne Sorganise pas 

  

      
  

  

aillit. On cogne    
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comme on peut, et la preuve, c'est que le coyné, ce fut justement 

  

le plus fort... tout arrive de ce qu'on n'a pas   pr 
Après les Mille el une nuits, le drame de la nouvelle emprise 

de la f 

  

vu. 

  

mme sur l'homme, de l'Eve, conteuse de fables subtiles 

  

ou moralisatrices, possédant le cerveau de l'homme par la seule 
puissance du verbe, après Lucile dans a foret, le drame de l'a- 
nalyse psychologique, ce nouveau roman inégal, d’une intensité 
voluptueuse vraiment f 
Verne, s'apparentant pour la fougue de certain 
Shakespeare lui-même, y 

Will d'être 

particulier j'ajoute que celui qui a écrit ce € hapitre intitulé : Le 
Clair de lune difficile a du gén 

La Passion, par Binet-Valmer. Ce livre tomba mort dans 
l'explosion de 1914. On ne put pas en parler, et c'est une œuvre 

  roce, nous révèle un poète, dans Maurice- 

  

es répliques à 
compris la légende refusant au génial     

‘auteur d'une œuvre aussi énorme. Pour mon plaisir 

  

   
  

   

superbe, d'une hardiesse et d'un courage littéraire quisubjuguent. 
Un cher maitre est |   dole de sa femme et de ses disciples, mais 
il est, naturellement, le carnassier humain qui chasse sans l’ex- 
cuse de la ni 

  

sité, qui n'ayant plus faim cherche à retrouver 
ses appétits dans la cruauté. Sa femme, délaissée, se donne à un 
ami d'enfance 

  

mais quand elle apprend que le maître a retrouvé 
le don de créer, elle lui sacrifie son amour, l'enfant de son amour 

n artificielle combattant 
celui de la création humaine, souvent la moins durable : doit-on 

et sa vie, C'est le droit de la créati 

    

préférer un beau livre à son enfan est la que le titre la 
Passion se justifie pleinement, parce qu'en effet la passion sin- 

  

  vere, légitime ou non, ne se complique pas de préjugés sociaux     
Si Bettine avait préféré Mauris à Louvetier, nul doute que l’en- 
fant eût vécu. Ce roman de Binet-Valmer est certainement le 
plus attachant et le plus curieux de toute son œuvre. Je suis 
convaincue qu'il passionnera terriblement les femmes... et leur 
fera peut-être du mal... mais elles aiment ca! 
Un fou parmi les hommes, par Charles Régismanset 

ant tous les mondes et y apportant un es- 

    

Un observateur traver   

prit sain, une vision claire du rapport que les choses et les gens 
peuveut avoir entre eux, devait, quelques années avant la guerre, 
sentir, en effet, comme la fumée, le goût avertisseur de l'incen- 
die. Ce fou échappé, pat un crime involontaire, de la prison 

  

  allemande où il était détenu, vient en France et constate l'égare-   
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ment de tous les esprits, une sorte de danse de Saint-Guy de l’in- tellectualité, une névrose Jui ne s'expliquerait pas dans un pays comme le nôtre sans l'introduction de... fluides étrangers, j'allais dire les gaz asphyxiants, Et fee fou, malgré l'amour discret d'une belle jeune fille qui s'efforce de le retenir, demande à ren- {rer chez lui, dans l'asile de ses pareils où l'on expie le crime d'avoir rop compris. Les études des différents milieux traversés Sont rigoureusement exactes, elles donne nt bien la sensation du manoir renversé, cl u d'une exposition de cette époque. Eh bien, mon cher ami, nous avons une consolation : si ca à ntinue, ab- solument comme avant, aux clartés de l'incendie. nous avons pu constater la provenance cumée... c'est-à-dire du gaz... Et nous pouvons essayer de les chasser... ne füt-ce qu'avec un pau- vre éventail 
La Dame aux écailles, par Albert-Jean, Un conte fan- à fait charmant, admirablement transposé dans la vie et d'une ironie poignante. ( elle sirène aux yeux morts, que le malheureux rêve mpossible traîne derrière lui, qui est la dame de sés pensé hantise perpétuelle d'un désir irréalisable, la forme symbolique de l'existence intérieure du poète, | peut aller pour elle jusqu'au crime ou finir par... la jeter dans la gueule du loup ï fel enchantement, ce roman tout à fait hors commerce ! 

L'inquiète Adolescence, par Louis Chadourne, I] y a beaucoup d'inquiétude chez les adolescents et rien que dans les livres destinés aux couronnes de fin d'année on , vmpte : {a Vie tnquièle de J. Hermelin Enfant inquiet, plus cette /nguiete Adolescence. Ce ui tourmente ces Jeunes gens ? Que ce soitdit en une bellé langue, Lien académique, ou dans les petites phrases beurtées d'un poème plus ou moins art nouveau, c'est toujours la même chose mm; ssaleront ils de franchir le seuil voilé d'une taie rouge. Mettez utour |; re de Lortal, ses amours tri Nec une femme mariée ou la terreur de l'enfer. ça re- vient toujours là. C'est Je grand ercle vicieux, Qu'on me per mette de citer une phrase qui faillit me fair jeter une seconde fois en prison pour lettres : « Nos collégiens ont une tendance regrettable à peser gravement leur pucelage dans dee balances le toile d'uraignée. » (ja n'empêche pas Louis Chadourne d'écrire <a plus proprement,  
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Les beaux soirs de l'Iran, par Emile Zavie. Une excur- 

sion en Perse ou l'histoire très curieusement, et très bien contée 

d’un crime qui ne profite pas du tout à celui qui le commet sans 
le savoir. Etudes intéressantes de milieux cosmopolites oùle Fran- 
çais regrette le ciel un peu gris de Paris, pour soupirer après 
les climats exotiques dès son retour sur les boulevards. 

La Chair et le Sang, par François Mauriac. Un petit 
éminariste paysan, qui, au service de gens d'un autre monde que 

lui, retourne à la grâce d’un meilleur état en se purifiant par 

l'amitié et l'amour. Il n'a pas quitté le froc autant qu'il le croit, 
ce pauvre Claude, et il retrouvera ua autre sacerdoce, vienne la 

guerre. En tous les cas, il donne de salutaires leçons aux oisifs 

en un français intelligent. 
Le retour d'Ariel, par Léon Théveain. Jeune disciple de 

Renan, qui chasse l'idéalisme par esprit de corps, cet esprit uni- 
versitaire qui fit beaucoup de mal aux êtres faibles désarmés 
devant les tentations humaines. Par l'amour et aussi la douleur 

de certaines déceptions, il ouvre son ceur à la nouvelle invasion 

d'Ariel, quand, assagi, mûri, il sent que l'illusion est encore la 
meilleure manière de bercer la triste réalité. On chante, on 

espère, et on passe. peu importe où, si on peut s'en crégr un 

suffisant mirage ! 

Une Enlisée, par Marcelle Vioux. Il n'y a pas de drame 
plus poignant que la vie de l'héroïne de ce livre. Abandonnée par 
l'homme qui l'a séduite, elle ne trouve de ressources que dans la 
galanterie, et l'auteur ne craint pas de nous montrer, avec le 

talent le plus pittoresque les milieux interlopes par où elle passe 

successivement. Puis, ayant retrouvé son premier amant, l'occasion 

s'offre à elle de se réhabiliter. Mais elle retombe fatalement dans 

les bas-fonds où elle est x enlisee » ; et c'est là la moralité de ce 

livre remarquablement écrit, qui a été primé, pour 1ÿ20, par 
l'Aide aux Femmes de professions libérales . 
L'Héroïque pastorale, par Louis Vuillemin. La guerre 

et son orchestration brutale. Mais, déclare Roland Dorgelès, dans 

la préface de ce livre : « Pas une fois ce musicien ne parle de 
musique... I observe les étres, admire les forces, nargue et 
s'émeut, regrette et espère. C'est l'âme d'un artiste durant les 

mauvais jours. » C'est-à-dire le plus perfectionné des instru- 
ments sensibles dans l'héroïque pastorale.  



56 MERCVRE DE FRANCE—15-x11-1920 _ = zn —_ L'Œil de feu, par Jeanne Leuba. C'est dans un Eden empoi- sonné par les plus belles fleurs dont les parfums s° xaspèrent sous le soleil de | Annam, le récit intime, la confession d'un adulière.. élégant. Je suis convaincue que sous le ciel nuageux et pluvieux de notre bon Paris, ça serait la méme chose... parce que le motif est le même, et il est mauvais, si le roman est bon. Arc-en ciel, de Jean Nesmy Des contes savoureux, de petits drames pas trop noirs et des légendes dont le Miracle du givre est une des plus jolies, 
La comtesse Ghislaine, par Rosny ainé. Un aviateur, les chiens, et surtout l'art du grand conteur qu'est Rosny faisant Sortir d'un détail toute la surprise d'un monde ancien ressurgis- sant. Puis l’idylle avec une jolie femme-fée qui protège le voya- eur et ne déteste pas voir le loups. On finit Par mettre en fuite les loups et les boches (ceux-ci moins beaux que ceux-là) et on "O7 parce qu'on est jeune à l'éternité de la vie amoureuse Mon ami Pax, par René Kerdyk. Très beau tirage de luxe, orné de six dessins inédits de Guy Arnoux, d'une délicate histoire d'un double amour « ombre du mort donne le pré- 1eux enseignement d'une vie plus intime et... respectueusement meillsure 

RACHILDE 
THEATRE —_—_— 

Tuöaren Du Virus Corosmen deyre-le- Vieil, pièce en 5 actes, en vers, de M. Jules Romains (26 me 
eu SUIS resté aux extraits que je vous ai donnés de l'œuvre dramatique de M. Jules Romains. Serez-vous de mon avis, après avoir lu ces extrait E mon compte rendu rapide du sujet, quand je dis qu'il + à dans Cromedeyre-le-Vieil une grande potsie? Plus méme qu'une grande poésie : une Le auté sombre et sauvage, un goût rude et vif, un pitto que extrêmement savou- reux presque dans chaque mot Comme cette @uvre nous c hange heureusement, non pas seulement des Piéces habituelles de nos théâtres, mais surtout des pièces en vers que nous entendons habituellement ! Je vous ai dit que vous seriez Surpris, sans doute? Vous l'êtes, avou le. Surpris n'est même pas suffisant Vous êtes déconcertés. Encore même plus, peat-être? Inquiets ? de vois ce que c'est, Vous ne reconnaissez pas la poésie comme  
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on vous a appris à la connaître. Passe pour le sujet, si nouveau 

soit-il. Mais l'alexandrin vous manque, la bonne cadence bien 

régulière des douze syllabes bien régulièrement coupées par le 
milieu, et la rime, surtout, l’affreuse et maudite rime, la plaie 

de la poésie et le moyen de paraître poètes pour les gens qui ne 
le sont pas. Eh bien, si vous êtes tout cela: surpris, déconcer- 

tés, même inquiets, vous, simples lecteurs, rassurez-vous néan- 
moins. Des critiques, des écrivains, des poètes mème l'ont été 
comme vous, et en ont témoigné. Je n'en veux pour exemple 

que M. Fernand Gregh. Vous connaissez M. Fernand Gregh, je 
l'espère pour lui, du moins. C'est un poète. Il passe en tout cas 
comme tel depuis longtemps. Cette réputation lui est venue de 

bonne heure, en effet. C'est une histoire délicieuse, un peu 

oubliée, peut-être? M. Fernand Gregh lui-même sera enchanté 

de la voir rappeler : le souvenir de nos premiers succès nous est 
toujours agréable, C'était l'année de la mort de Verlaine, en 1896. 
M. Fernand Gregh avait écrit dans la Revue de Paris un article 
sur le poète. Il y avait reproduit un petit poème de lui, intitulé 

Menuet. M. Gaston Deschamps, lui aussi, avait écrit dans le 
Temps un article sur Verlaine, et quand il le recueillit dans ur 
de ses volumes, La Vie et les livres, il chercha ga et 1a de quoi 

l'augmenter, des citations, par exemple. Il trouva dans Vartiele 
de la Revue de Paris le Menuet de M. Fe 

regarda pas de trop près, le p run poème de Verlaine et le 
placa dans son article en le donnant comme tel et en le qualifiant 
de « menu chef-d'œuvre ». Ne dites pas tout de suite que ces 

grands critiques n'en font jamais d’autres. Certes, M. Gaston 

Deschamps montrait là qu'il connaissait bien mal l'œuvre de 

Verlaine, et s'il voulait faire des citations il aurait pu recourir 

aux ouvrages mêmes du poète. Il n'était pas cependant sans 

excuse. Le Menuet de M, Fernand Gregh ressemblait tant à un 

petit poème de Verlaine intitulé Chanson d'automne! Vous en 

jugeriez au complet si je pouvais vous donner les deux piè 
La premiere strophe de l'une et de l'autre suffiront, je pense. 

Vous le verrez, si ce nest pas le même mètre, c'est la inème stro- 
he et la même musique mélancolique et voilée. 

HANEON D'AUTOMNE MENUET 

Les sanglots longs La tristesse des menuets 
Des violons Fait chanter mes désirs muets  
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De l'automne Et je pleure Blessent mon cœur D'entendre frémir cette voix D'une langueur Qui vient de si loin, d'autrefois, Monotonc Et qui pleure. 

Le sentiment de M, Fe nand Gregh dut être alors assez mé- langé. D'un côté, on le dépouillait, mais de l'antre son petit ouvrage se trouvait qualifié de « menu chef-d'œuvre », Que faire ? Se taire, et savourer cette grande jouissance littéraire de voir des vers de soi attribués à un grand poète sans que personne S apercoive de l'inexactitude ? Parler, et montrer qu'on était tout de méme capable de quelque chose, Puisqu’on savait si bien res- sembler au génie? 1] fallait se décider, et sans trop attendre. M. Fernand Gregh n anque ni d'intelligence ni d'adresse. Ce sont même ses meilleurs dons comme poète. Il dut se rendre compte que cetle fortune, qu'il devait à une erreur d'attribution, ne lui arriverait plus jamais dans son œuvre, et qu'il lui fallait en profiter. Il réclama donc publiquement son bien, dans une lettre qui fit le tour des Journaux. Le résultat fut merveilleux. La veille, Personne ne connaissait M. Fernand Gregh. Tout le monde le co ndemain, Un-jeune homme qui faisait a ce point du Verlaine, du Verlaine si Verlaine qu'un critique comme M. Gaston Deschan PS avait pu S'ÿ tromper ! C'était inté ressant ! On avait enfin un poste Un éditeur s'offrit aussitôt à M.Fernand Gregh pour publier son premier volume de vers 2e volume eut tout de suite plusieurs é litions, et la même année, l’Académie Française, qui aime l'originalité, decernait un prix à son auteur, M. Fernand Greg lèbre. La célébrité du pastiche ! La célébrité de limitation! Nous avions là, bien avant M. Paul RebouxetCh, Mall ", la perfection des A la mantére de... Le mot bonheur n'est pas assez fort pour dire ce qu'éprouva M. Fernand Gregh.C'est l'ivresse qu'il connut. 11 l'é nivit par la suite dans un poem« 

Yai livré la bataille au destin, ji vaincu ; ut le rêve qui me hantait, je l'ai vécu, Je vais dans la lumière et dai Papothéose. 

J'ai connu tes baisers les plus fougucux, Amour, Et, Gloire ! la douceur de tes graves « 1resses.  
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Une anecdote connue témoigne également de ses transports. 

Très assidu alors chez M. Anatole France, M. Fernand Gregh 

lui demanda un jour ce qu’il pensait de son avenir et s'il voyait 

en lui un chef d'école. « Mon cher ami, lui vondit M. Ana- 

tole France, un chef d'école, surtout en poésie, a toujours eu des 

gens de valeur avec lui. Qui avez-vous ?... Un tel 
un tel encore ?... (1) autant dire personne ! Alors, je doute 

fort... » M. Anatole France, ce jour-là, prophétisait-il ? Depuis 
l'aventure du Menuet, M. Fernand Gregh ne parait pas avoir 

retrouvé la veine poétique qui fit sa réputation. Ses autres volu- 

mes de vers, dans lesquels, abandonnant le pastiche,il a fait œu- 

vre personnelle, n'ont fait aucun bruit. Ce qui prouve bien qu'il 

n'y a rien de tel que d'imiter pour réussir et qu'on ne gagne rien, 

quelquefois, à se contenter de son propre fonds. Quand Co- 

media reparut, après la guerre, M. Fernand Gregh y prit les 
fonctions de critique dramatique. En cette qualité, il a rendu 

compte de Cromedeyre-le- Vieil. On dit qu'il n'y a queles poètes 
pour parler de poésie. M. Fernand Gregh a voulu nous le mon- 
trer. Il a jugé Cromedeyre-le-Vivil en poète, au pointde vue de 
la forme. Vous allez voir, comme je vous l'ai dit, si vo 

excusables d'être surpris de voir la poésie, la vraie, sous un as- 
pect qui ne vous est pas familier 

Quant au vers blanc dont il se sert (M. Jules Romains), en 
ilest trop blane. Le vers libre, oui; j'en ai fait depuis 1892, j'en fais 
encore, et il peut avoir son utilité, il a /ses beautés. Mais, par grâce, 
Jules Romains, donnez-noug de temps en temps une sonorité sœur au 
bout de la ligne, et sinon une rime, du moins une assonance! Deux ou 

trois fois j’ai cru que de la Inisse rythmique le vers allait naître, que les 
ailes allaient lui pousser ; car les deux rimes, ce sont les deux ailes du 
vers. Mois non, j'étais comme un musicien qui attend une « résolue 
tion ». L'on connaît l'histoire de Mozart (ou Chopin?) invité dans le 
monde, et interrompu au milieu d’une improvisation par l'annonce du 
maître d'hôtel : « Madame est servie... » On passe à table, on avale 
le potage, Et soudain l'on voit le musicien, les traits crispés, se lever, 
et rentrer dans le salon pour frapper sur l'instrument l'accord parfait 
que son oreille douloureuse réclamait depuis le début du diner. « Je 
souffrais trop », dit-il, en revenant, lafigure enfin épanouie. Que n'au- 

(1) Je n'ai pas le temps de rechercher dans mes papiers les noms de ces 
disciples de l'Humanisme, école littéraire fondée alors par M. Fernand Gregh 
et qui vécut juste le temps d'un Manifeste.  



    

   MERCVRE DE FRANCE. u ee rais-je donné, de temps en temps, au l'accord! De quelle plénitude délicieuse, de qu les théoriciens du vers blane se privent, sonorités semblables, sous prétexte de 
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nn 

v jeux-Colombier, 

  

> pour frapper 
elle réalité souveraine, en Se privant de l'accord des nouveauté ! 

Autant dire, n’est ce Pas? que la rime c'est la poésie. Autant 
dire qu'il n'y a pas de poésie sans la rime! Eh bien, ce n'est là que l'expression de Ja pire routine Poétique. Prenons un exem- 
ple, José-Maria de Heredia, sj vous voulez, Vi Sonnets des Trophées. Die 
chement. E, 

ous connaissez les 
riment, et même ri- : #U sens veritable du mot? Pas le de la versification, extrêmement bril. 

c'est entendu, mais rien que de la Versification, C'est fait 
pour l'œil, pour l'oreille, Rien Pour l'esprit ni pour l'âme, C'est 
une suite de {ours de force, de Patience, assez comparable. 
bibelots compliqués que fabriquent avec des coquillages de. VAN TEUX ét maniaques. Voulez-vous une Vous avez certainement lu duits en français, ver 
Parce que traduits dans Le mot 4 mot le Souci de la fidélité au sens même du charme très grand, trés 
tenait uniquement 
Paysage décrit, ¢ 
augmentait mé 
vague, 

u saıt si ces ver t-ce de la poésie moins du monde, C'est 

  

  

S à ces 
s gens 

Preuve plus generale? des poèmes de Poêles étrangers, tra- Par vers, et Aucune rime, justement Plus exact, avec le seul Poème. Avez-vous senti énétrant de ces tr: 
à la réverie, au 

  

ans 

le aductions, charme qui 
Sentiment exprimé harme que le manque ‘le rime laissait entier, me par ces éléments essentiellement l'imprécis, l'indécis, Poétiques : Je tout ce qui est Ja Poésie même ? La 

rime, avec 
‘a régularité, s & Monotonie, son côté {tout extérieur n'eût rien laissé de cette beauté, en 

tout cas Deut fort 
as, que la rime c’est Ja Sans elle. La rime 

de faireles poètes, pour Je: faire des vers, et il est grand temps, su seil donne il ya longtemps par Verlair „ce bijou d'un sow. Non seulement 1 Mais encore elle est Pour elle, le poe 

  

au 

  

Sa sécheresse, s mécanique el 
diminuée Possie et qu'il n'y a pa 

moyen de 
savent que 

  Ne le croyez 
de poésie Paraitre poetes, 

  

n'est que le 
S gens qui ne 
ivant le con- Re, Qu'on torde enfin le cou a rime n'est pa une entrave, un obsta te fausse son inspira exprime {elle chose, M dent ou celui qui y 

qui fournit cel 

  

la poésie, tele à la poésie même tion. Tel vers Jui vient, qui 15 Re rime pas avec le vers préeé. a suivre, Alors il Je refait et souvent le mot lie rime emporte tous les autre: mots du vers et 
font celui-ci tout different, Le préjugé de la rime est égal au 

ais ce vel 
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préjugé de Valexandrin, gräce auquel tant de vers sont che- 
villés, tant de poèmes fatigants et ennuyeux à lire, par tout ce 

qu'ils contiennent de longueurs purement métriques. L'alexandrin 
n'est pas plus la poésie que ne l'est la rime. L'expression d'un 
motif poétique peut demander, dans son développement, tantôt 

douze syllabes, tantôt plus, tantôt moins. La vraie poésie n'est 

pas dans la forme, elle est surtout dans l'expression exactement 

correspondante aux nuances, à la cadence de la rêverie ou du 
sentiment du poète. Je pourrais vous donner bien des exemples 

tirés de poèles qui sont vraiment des poètes. Je m'en tiendrai 

à Gromedeyre-le- Vieil. Les vers que je vous ai cités ne riment 
pas. Mais relisez les strophes de Pierre d'Amas sur son auberge 
formant village, ou le récit du Boiteux aux jeunes filles assem- 
blées autour de lui.Qui osera dire quece n'est pas là de la poésie, 
et unepoésie extrêmement pénétrante, qui fait à la fois rêver et 

penser? Il manque là, par défaut de la rime, selon M. Fernand 
Gregh, « la sonorité sœur, les ailes des vers, frapper l'accord, la 
plénitude délicieuse, la réalité souveraige »? L'absence de toutes 

ces belles choses a sans doute choqué son oreille douloureuse 

comme celle du musicien dont il parle? Pour qu'il les célèbre à ce 
point, il faut bien penser qu’on les trouve dans ses vers à lui, et 

c'est bien encore une preuve qu'elles n'ont rien à voir avec la 
vraie poésie. La rime à d'ailleurs encore un bien autre mérite. 

Elle aboutit souvent au pathos le plus comique. J'en ai eu récem- 

ment un exemple avec Madame la Comtesse de Noailles. Cette 

grande poétesse, elle aussi, comme M. Fernand Gregh, a le culte 
de la rime. Elle a publié dans une nouvelle revue d'art un petit 

poëmeintitulé Juillet. C'est la description d’un paysage de plein 
été. Le soleil torride aceable tout. Les arbres, les plantes sem- 

blent mourir, Lesoiseaux se sont Lus. Tout semble exténué dans 

le silence brûlant. Mais soudain il pleut : 

nt d 
Brusque sorcière inattendue, 
La pluie alerte, ample, point 

Mais voici qu'elle vi 

Sur tous les chemins harassés. 

Puis elle se meurt ; l'étendue 

Disperse dans la paix du soir 
Cette calme odeur Warrosoir.  
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nn , Une odeur d'art Cest trouvé, certes. Cela me surprit, néanmoins. Je lisais ces vers chez moi, un dimanche. Je me dis « Ces poètes ! C'est Pourtant vrai! Ils sentent des choses que, nous autres, ésprits positifs, nous ne sentons pas. Toutde même, une odeur d'arrosoir ?.. » Je me souvenais bien d’un ver: François Coppée "quelle bonneodeur a la terre mouillé Mais quel rapport avec cette « calme odeur » ?.. J'appelai ma bonne.Elle était justement dans Le Jardin Je luidis : « Marie,ayez donc l'obligeance de me monter l'arrosoir, » Quand elle me l'eut porte, expres dans moh cabinet, pour que le parfum fat plus Sensible à être ainsi retenu dans uns piece, je le posai sur une table, et approchant le Yisage, je le sentis. Aucune odeur. Tout au PIUS une certaine odeur de zinc humide. Ce ne pouvait être cette odeur que célébrait Madame de Noailles. J manquais d'odorat, sans d gute. Je voulus contrôler, Je pris l'arrosoir, je descendis et je m rendis chez un Yoisin, un brave homme de Srayeur sur bois qui ne cherche pas midi à 14 heures. Jelui dis : « Dites done, sentez un Rpu cela. » Il me regarda tout étonné : «Gul, luidis-je,sentez un peu cet arrosoir,» I meregardaencore : « Sentir cet arrosoir ? ( ommentcela ?... » Je continual : « Com- ment cela ? Mais, parbleu, en mettant le nez dessus. Eh bien, sentez-vous quelque chose ? Mon voisin avait senti, en effet, et quand il eut senti : « Mon Dieu ! moi, non, vraime nl, je ne sens 

arrosoir est propre... I] 

rien. Que voulez-vc & je sente ? Cet d'y a rien dedans. lis-je alors, que Madame de Noail- les a parlé, dans an pox l'une « calme odeur d'arrosoir », Mon voisin me regarda. 11 mc regarda même singulièrement. « Madame de Noailles?,,. me litil, sans que ce nom parüt lui dire grand'chose, Vous dites que cette dame à parlé d'une odeur d'arrosoir ? Mais cela ne rime à hen’... » On n'a pas tous les Jours l'occasion de dor une petite leçun de poésie Je ne voulus Pas manquer celle Sie à mon voisin, cela rime avec € Soir »,« le pulsse vous être, avec raison, c'est là ce que M. Fernand Gregh,quis’ connaît, appelle « la sonorité sœur. les deux ailes du vers. frapper l'accord... plénitude délicieuse... réalité souveraine !... » Poesie, que tu es don tout autre chose ! La troupe du Viewx-Colombier a été 1 marquable dans Pine lerprétation de Org Yre-le-Vieil. La mise en scène, égale  
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ment, a été très belle. Le groupement des personnages, dans 
certaines scènes, dans leurs costumes paysans, avec leurs larges 
chapeaux, nous a montréautant de tableaux sobres etpuissants, 
M. Jacques Copeau, directeur du théâtre, si c'est lui qui a réalisé 
tout cela, mérite les plus grands éloges. 

     

MAURICE BOISSARD. 

PHILOSOPHIE 

    
    

     : 3, Sageret: La Vague mystique, E. Flammarion. — Paul Dupont : Les 
Problèmes de la Philosophie et leur enchainement scientifique Alcan. — Franck 
Grandjean : La Raison et la vue, Alcan. —G.Lasbax : Le Problème du Mal, 
Alcan. — Louis Rougier : Les Paralogismes da Rationalisme, Alcan. — 
Julien Benda : Dialogue d’Eleuthöre, Emile-Paul. — Memento. 
    

        L'intarissable poly 2. Faguet écrivit un jour un ar- 
ticle sous ce titre bizarre : Les trois Anti.Les trois Anti i 

Vanticlericalisme, l’antiprotestantisme et l’antisemitisme. 

t, comme on voit, de nos modernes guerres de religion. 

raphe feu 
  

   

  

s’agis 

  

Les passions religieuses, en effet, ne sont pas mortes ; avec une 

ardeur diminuée et par des voies détournées, elles poursuivent 

leur cheminement dans les âmes et laissent percevoir leurobseure 
répercussion dans nos luttes sociales. — Le critique philosophi- 
que pourrait reprendre le titre de Faguet et sa division tripartite 

cle en les appliquant aux clans ennemis qui se partagent actuelle- 
ment le royaume de Philosophie. I n'y aurait pas moins detrois 

   

Anti philosophiques : L'antimysticisme, l'antipragmatisme et 

  

l'antüntellectualisme. Encore cette division pourrait-elle se 
duire à deux termes si l'on songe qu'antimystiques et antiprag- 

ision pour défendre 

  

n forte en mainte oc     matistes se prêtent ma 

les positions intellectualistes. 
M. Sageret appartient au premier de ces trois clans. C'est un 

antimystique décidé, mais d'un antimysticisme qui n'a rien 

  

   

1 sectaire ; c'est celui d’un 

  

d’homaisien. Son livre n'est pas « 
esprit subtil, nuancé ; d'un érudit très au courant de l'histoire 
des sciences et de la philosophie ; scientiste fervent, sans la ru- 

desse et la verdeur d'un Le Dantec, — S'il se met en travers de 

la Vague mystique, c'est qu'il croi 

menacée par le flot montant. Il reconnait au mysicismé son 
droit 

ses incursions dans le domaine scientifique. Le mysticisme,se dé- 

voir sa chère science 

    

l'existence dans son domaine propre, il ne réprouve que    
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finit par les caractères suivants :intériorité intimité, subjecti me, incommunicabilité des âmes, idée et sentiment del'absolu.— Cette analyse est-elle complète ? On peut en douter, On découvrirait Peut-être d'autres sources de la mysticilé : notre inquiète et trou- ble affectivité, notre insaliable soif d'illusion : ce profond besoin d’être trompé commun aux foules,aux maris et aux philosophes Les caractères de la science l'opposent au mysticisme : esprit objectif, relativisme, lmpersonnalité ; mais l'auteur signale un caractère moins banal et plus profond : l'idée de l'unité scienti- fique, de Vindivisibilité de tascience ; le refus de toute coupure dans le domaine de la connaissance, Selon une formule de Le Dantec, « il n'y a nulle part, dans le champ de la connaissance, de barrière qui limite le domaine propre de la science » Et done point de fossé entre les sci, ces de la matière et celles de la vie... la science étend sa juridiction sur tout le connaissable. Mais à une critique générale et anonyme, toujours un peu va- gue, l'auteur préfère une polémique concrète et directe. ll désigne jemmémentses adversaires et passe en revue les principales doc. trines mystiques contemporaines, — Mystiques, ces doctrines le sont, d’ailleurs, à des degrés très inégaux. Dans les unes, la mysticilé est à doses massives : en d'autres elle est très dil chez d'autres enfin elle existe presque à l'état volatil, à l'état de traces légères que seul un flair d'amateur peut déceler. — C'est ainsi que H. Poincaré n'est pas, à pr prement parler, un mysti- que ; il n'a méme pas une propension au mysticisme, mais sim- plement un « goût sportif » pour le scepticisme et l'ironie sila parlé de la science comme d’une convention, et cela a suffi pour ranimer les espoirs des antiscientistes, des mystiques de tout poil. Mais au fond Poincaré n'est pas un ennemi de la science et M. Sageret n'a pas «le peine à montrer que le fameux principe de la commodité poincariste (commode équivaut à pratiquement né- re) Wa rien de compromettant pour la science, — Les théories énergétistes modernes ne sont que des indications, des prétextes, des amorces à l'esprit myslique et aux exégèses spiri- tualistes, Encore n'inclinent-elles pas toutes dans cette direction W.Ostwald, encore qu'énergétiste, n'est nullement Spiritualiste ; Cest-surtout avec M. Duhem que l'énergétisme s'oriente décidé- ment vers le néothomisme. Le pragmatisme cst plutôt un oppor- tunisme moral et social qu'une mystique véritable. Pour en venir  
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à des manifestations d’une mysticité authentique, il faut arriver 
à la religiosité douceâtre de M. Boutroux et à la biologie ani- 
miste de M. Bergson. — M. Sageret discute toutes ces attitudes 
avec beaucoup de pénétration ; il oppose aux théories bergso- 
niennes de la perception et de la durée des arguments neufs et 
d'ordre proprement scientifique. Le livre se termine par une 
apologie du scientisme. M. Sageret vante les qualités morales du 

scientiste, notamment son abnégation, son indifférence au succès. 
Car, suivant l'auteur, aujourd'hui la faveur va au spiritualisme, 
surtout catholique. Le scientiste serait donc défavorisé au point 
de vue de la réussite temporelle, Est-ce exact ? 11 ne faudrait pour 
tant pas oublier qu'il existe aussi un clan scientisteet vaguement 
primaire qui ne laisse pas de soutenir les siens... Le Dantec,en- 
core qu'il ait contristé par ses doctrines morales quelques « belles 
âmes » et scandalisé quelques sacristains du spiritualisme uni- 
versilaire, à connu d'assez abondants tirages. Le vrai handicapé, 
c'est l'isolé, celui qui n'est d'aucun clan. Mais comme celui-là est 
le vrai philosophe, il est indifférent à ces questions de vogue ec 
de succès mondain . 

Au clan scientiste on rattachera également M. Paul Dupont, 
auteur d'un ouvrage intitulé : Les Problèmes de la Phi- 
loscphie et leur enchainement scientifique. C'est 
une sorte de Somme logico-scientifique qui s'inscrirait dans le 
prolongement des grandes systématiques épistémologiques élabo- 
res par les Comte, les Cournot, les Spencer. L'auteur fait preuve 
d'esprit scientiste en tant qu'il relègue hors du savoir scientifique 
les diverses intuitions : gnostique, scolastique, bergsonienne, ete. 
(p- 380). Son but est lötablissement d’une philosophie égale en 
valeur aux sciences positives ; son moyen, l'enchainement des 
problèmes échelonnés selon une dialectique retraçant le processus 
qui conduit l'esprit du « donné » à « l'objectif ». Ses analyses, 
encore qu'un peu compliquées et laborieuses, sont instruetives, 

aces et ne manquent pas de profondeur. 
Le clan des anti-intellectualistes est généralement le plus em- 

ballé... Encore que le bergsonisme commence à dater, ses fidèles 
m'ont rien perdu de leur ferveur première el partent volontiers 
en guerre toutes enseignes déployées. M. Franck Grandjean té- 

moigne du moins de dispositions assez conciliantes et se défend, 

au début de son livre: La Raison et la Vue, d'apporter  



dans le debat « un fanatisme ou même simplement un parti-pris antirationaliste ». Il estime que « l'intuition, l'intelligence et la raison, jointes dans un effort commun, ne sont pas de trop pour 
Anvestir et pénétrer le mystère universel ». Un des points à noter est la distinction établie par l'auteur (et qu'il déclare omise par M. Bergson) entre l'intelligence industrieuse et pratique d'une part et la raison spéculative, abstraite, schématique et canonique de l'autre. L'auteur explique comment la seconde s'est détachée de la première et aussi quelles peuvent être ses aberrations, ses excès et ses dangers. — Mais l'idée maîtresse du livre réside dans une assimilation de la Raison au sens de la vue dont elle est le prolongement ou mieux l'analogue dans un autre plan. Les affi nités de la raison contemplative avec la spatialité et donc la vi sualité sont d’ailleurs présentées comme un Simple constat dont l'auteur ne tire pas de cc séquences péjoratives concernant la valeur de la raison. Sachons-lui gré de cette réserve et de ne pas prendre à son compte le mot de l'Ecriture : « Si votre œil vous scandalise, arrachez-le et jetez-le loin de vous. » Il n'est pas sûr que cette réserve serait imitée par M. E. Las- bax, véritable ultra du be rgsonisme, dont les réquisitoires anti- intellectualistes rappellent certains anathèmes des Doukhobors ou des Skopzys. — Toutefois, à la différence de ces derniers, c'est au cerveau qu'en veut M. Lasbax, Selon lui, le cerveau est un simple parasite, un intrus, un géneur, un gaspilleur d énergie, un fau de désordre que; une excroissance maligne, dont, pour un peu,on nc illerait de nous débarrasser. riation nouvelle et outranciére sur le thème : L'homme qui mé- dite est un animal deprave. » — Aussi bien, avec M. Lasbax, quittons-nous les horizons limités de la theorie de la connais sance pour aborder les problèmes de la philosophie des valeurs et specialement le Problème du Mal L'autithèse de l'intui- tivisme et de l'intellectualisme va prendre rang dans une sorte de manichéisme transcendant; dans une série de dualismes : cosmo- logiques, biologiques, psychol ’Siques, etc., dont la liste ne serait Pas vite épuisée : dualisme du principe bon et du principe mau- vais, de la force de vie et de la force de mort, des puissances ex Pansives el des puissances attractives, des puissances accélé trices et des puissances inhibitrices; de Ja génération et de Vin- dividuation, de l'espèce et de l'individu, du plasma germinatif et  
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du plasma somatique ; de l'instinct et de l'intelligence, du sys- 

tème sympathique et du système cérébro-spinal ; du cœur et du 
cerveau, de la féminéité et de la masculinite... J’en passe... I va 

de soi qu’à travers cette série de dualismes, le premier terme re- 

présente toujours Ormuz et le second, Abriman. Dans l'humanité, 
tle principe d'individuation, l'intelligence, le cerveau qui 

symbolisent le mal, c'est-à-dire l'individualité, la haine, la dis- 
corde, la destruction et autres choses aimables... Tout cela est 
bien arbitraire. N’a-Lon pas pu soutenir,avec quelque apparence 
de raison, que les vérités intellectuelles sont ce qui nous divisele 

moins ? Quoi de plus féroce, de plus bêtement haineux que les 
groupes ou les foules?... et que dire de l'anthropomorphisme qui 
anime toute cette phantasmologie : toutes ces cosmogonieset bio- 

gonies, toutes ces théodicées et cosmodicées, toutes ces téléologies 

et eschatologies au travers desquelles la Vie est toujours là, prota- 
goniste infatigable, qui s'ffaire, qui s'ingénie, caleule, dispose 
des moyens en vue de fins, meten œuvre toutes les ressources 

d'un machiavélisme au fond enfantin ? A cet égard, le livre de 

M. Lasbax est un miroir propre à grossir les défauts de la manière 
bergsonienne, En présence de ces gnoses indiserètes,on comprend 
mieux la grandeur du silence agnostique et l'on se sent disposé 

à savourer avec plus de satisfaction les philosophèmes un peu 
acides égrenés par M. Benda au cours de son Dialogue d'E- 
leuthère dont la librairie Emile-Paul vient de donner une nou- 
velle édition agrémentée de notes inédites et de piquants addenda 

M. Louis Rougier, auteur des Paralogismes du Ratio- 
nalisme, n’est certes pas un bergsor Il se rapprocherait 
plutôt des Bendaistes, si j'ose risquer ce néologisme, Il n’est 

pas du tout anti-intellectualiste et se défend de l'être. Il est anti- 
rationoliste, ce qui n'est pas du tout la même chose. Il est si peu 
antiintelleetualiste qu'il ne reconnait d'autre fonction coguitive 

valable que l'intelligence expérimentale et discursive. Par contre 
il dénonce la Raï que faculté révélatrice de principes 
a priori, de vérités éternelles et absolu Il montre les excès et 

les dangers de cette faculté non seulement dans l'ordre spécu- 
latif, mais dans l'ordre politique et social où elle a produit notre 
esprit classique, notre abstractionnisme politique, notre idéalisme 

verbal, ete. Et cette idée tainienne n'est pas du tout hors de pro- 

pos en nos temps belphégoriens  
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Meuexro. — Mentionnons pour finir un lot d'ouvrages relatifs philosophie générale. Beaucoup rentrent dans la tendance intuitive, sp ritualiste, voire spiritiste. Tel le livre de Mile Marie-Anne Cochet : L'/n- tuition et UAmour (Perrin, 1920), enfilide de variations sur les airs connus de la qualité pure, de I liberté pure, de l'absolu, «le l'intuition, de l'instinct, ete. — La Philosophie Intuitive-Dednctive : L’Ame des Pierres, de M. Georges Mossé (Cannes, Guiglion, 1914), essai de cos- mologie, d'astronomie et de géclogie animistes. — Le Jardin de la Pensée de M. Jules Huré ; série de réflexions édifiantes sur la rel du pur amour, selon les formules catholiques où comtistes, avec nement d'hypothèses spiritualistes et même spiritistes, comme celle Fasten, fluide animique, analogue et symétrique de l'Ether en phy- (Giard et Brière. L'idée de Finalité, par M. de Gra- u-Lesparre (Alcan, 1916), où de notre besoin de bonheur sont ines des présomplions consolantes en faveur de « Vextensibilité du psychisme humain », dela survie et de la communicabilité des âmes des morts entre elles etavee les vivants. — Des Ceuseries philoso. hizues de M. A. Badoureau, traitant des sujets scientifiques et philo= sophiques les plus disparates, placés sous le patronage de de Freyeinet, H- Poincaré, et autres mathématiciens et polytechniciens., L'auteur es Particulièrement préoceupé de la question de la survie des âmes : il *dmel un animisme vague et universel qui n’entraine pas l'immortalité nme Personnelle. — M. Ç, Mereschkovaky, dans son opuseule : Le Rythme universel (Gcorx et Cie, Genève et Lyon) expose une théorie de la pluralité des mondes consécutifs qui se sont développés selon l'ordre successif des 4 dimensions de l'espace, Le moude de la qua- rieme dimension est le monde animique, le monde des ames désinear- — M: P. Decoster nous propose une Aéforme de la conscience Bruxelles, Lamertin, 1919) qui s'inscrit dans le prolongement de Ia forme de l'Entendement de Spinoza, en étendant cette réforme nou Seulement à l'intellect, mais au sentiment et à l'action, Malheureuse. ment l'auteur it oublier un peu trop le précepte cartésien et spino- Liste des idées claires. — Nous trouvons une autre note, critique et umoristique, dans l'{atrodaction à La Philosophie expérimentale de M: Jean Haesaert (Gand, Imprimerie populaire, 1920). L'auteur parle way Teverence des philosophes et des philosophies. Il dénonce de en- ils petits sophismes de philosophie biologique à l'actif de tel malte illustre dont lu vogue n'en a d'ailleurs nullement souffert tant le public est bon enfant. Il raille les travers professoraux, la docilité et la cour isauerie des étudiants à l'égard des pr la prolifération des Mstoriens de la philosophie, surtout dans la littérature des thèses de at: « Penser à soû tour ce que pensérent les autres et en donner covtion délayée est certainement plus aisé que d'être quelqu'un,  
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Pour un peu, il paraitrait plus estimable de fournir un gros livre sur 
Descartes que d'être Descartes lui-même. » Combien vrai ! 

GEORGES PALANTE. 

SCIENCE SOCIAL 

F. Sanlaville : Socialisme et Propriété, Alcan, — Léon Guillet et Jean Du 
rand : L'Indastrie frangaise, L’(Euvre d’hier WE fort de demain, Masson. — 
Pierre Soulaine et Louis Denari : L'Etat de l'épargne, Bernard Grasset. — 
Gilles Normand : Les Entreprises modernes. Le gran! 
Perrin. — Memento. 

commerce de detail, 

Socialisme, iln’est peut-être pas de mot plus souvent employé 
ni plus confusément. De là l'intérèt du livre Socialisme et 
Propriété que M. Sanlaville a consacré à sa méthodique et ri- 
goureuse élucilation. L'auteur, juriste de profession, fait con 
sister le socialisme dans la négation de la propriété privée, et il a 
raison, mais certains ne vont-ils pas protester ? Le mot, encore 
une fois, est si vague, si flottant, et il change tellement d'aspect 
en passant de l'un à l'autre de ses champions! 

Grammatiealement, socialisme s'oppose à individualisme ; on 
peut être dit socialiste dès qu'on fait prédominer l’intérèt social 
sur l'intérêt individuel, mais alors tout le monde est socialiste ; 
le bourgeois le plus hourgeoisant ne nie pas la légitimité de 
l'impôt ou du service militaire (il cherche peut-être a s'y sous- 
traire, mais c’est une autre question). Exigera-t-on,de plas, pour 

constituer spécifiquement le socialisme, une restriction positive 
des droits privés, possession où propriété? C'estee dont se con- 
tentent beaucoup de socialistes de la chaire ou de la tribune, 

mais les purs dénient à ces timides le droit de dire téls, et en 

effet que de simples démocrates, et même que de vrais libéraux 
qui reconnaissent à l'Etat des pouvoirs très étendus de police 
sociale! Le vrai socialisme commence bien à la négation de la 

propriété privée, mais ici encore que de degrés! Les uns ne 
transferent à la collectivité que la terre, d'autres y ajoutent tous 
les moyens de production, d'autres y joignent tous les produits, 
même ceux qu'on a été seul à faire, d'autres y englobent les 
objets les plus personnels, vêtements, ustensiles, que sais je. et 
les extrémistes vont jusqu'à en faire autant des enfantset des 
femmes. Ces derniers sont d'ailleurs logiques et ont quelque 
motif à regarder d'un œil dédaigneux leurs camarades de plus 
faible estomac. Les bolchevistes russes, qui ont réalisé le commu- 

25  
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nisme le plus complet que l'on ait vu sur terre depuis les Incas, 

sont allés, parait-il, jusque là, et s'ils ne l'ont pas fait, ils n'ont 

pas été conséquents avec eux même 
bout, sous peine d'être contre-révolutionnaire et 

le principe posé, il faut 

  

aller jusqu'au 
traité comme tel. 

Laissons ces folies et tenons-nous-en au communisme des cho- 

ses. Le bolchevisme l’a suffisamment réalisé, et à la vue de ses 

beaux résultats, on comprend que les socialistes un peu sensés 

de tous les pays aient crié à tue-têt Ce west pas là du socta- 

cature odieuse de notre 

  

le contraire, c'est la ca 
crains bien que ces protestations 

  

lisme, c'e 
marxisme à nous! Hélas, j 

1 à mauvaise doctrine des 

  

& seulement le bon vouloir prouve 
I Marx avec sa lutte des 

  

laires ar l'évangile Kar 
  

sses, sa dictature du prolétariat,sa dépossession du capital, et 
  

    

    

     

  

  

   

    
    

     

   

  

sa lisation ou internationalisation des moyens de produc 

tion aboutit fatalement et complètement au bolchevisme. Et cette 

réalis uflirait juger. Mais comme, en outre, cet évan- 

gile al tent re très scientifique, très logique et mème 

très éthique, i as mauvais que des spécialistes comme 

M.S montrent que ces ] us sont fausses. La 

I "est contr au droit naturel, ni à la raison 

polit ver ial ; elle est urs liée letä 

pars noins à l'origine (la propriété héritée 

is 1 , mais dant à la lögitiment aussi), 

| ! urce du progrè nomique ; si € spa- 

rais at s'effondrerait ou tout s'étiolerait comme dans 

plantat ves, car le travail bolcheviste est du travail sere 

i mier chef ; et c'est pourquoi il faut non ment 
er, mais encore l'a r et la proté mitre tous ses 

t ci sont avant tout maniaques de l'égaité et 

hobie du hi 

p réellement. l'a 
r 1! admettre la propriété } 

sif ct produ etse réjoui 

tion force à capitali du progrès économique 

Le beau volume de MM. Léon Guiilet et Jean Durand, L'Indus- 

trie française. L Œuvre d'hier. L'Effortde demain, 

permet justement de voir ce que peut le sens du travail personnel 
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et de la propriété privée. Nulle force n'est plus puissante, et tou- 
i terrorisantes qu'elles soient, ne 

‘me de ses résultats. Non pas, d’ail- 

      tes les contraintes légales, pour 

  

     pourraient obtenir le cent 

leurs, que l'autorité publique doive s'abstenir de surveiller, con- 
trôler et même diriger de haut et de loin le travail des parti- 

est ce travail qui seul est efficace; dans l'œuvre 

       
       culiers, mais         

de restauration des régions libé: 

  

s, par exemple, on a pu voir      

  

que l'action administrative, pourtant bien armée et bien inten- 

tionnée, avait été souvent plus paralysante que facilitante, et que 

  

     

              

    

  

   
    

   

  

    

    

    
    
    
   

  

   

  

  

    

      
    

    
      

        
      

    

    

  

     

] | les résultats réels obtenus l'avaient été par les intéressés, gran- 
s | des compagnies ou simples particuliers. L'enquête de MM. Guil 
> 5 Tet et Durand est, Ace point de vue, du meilleur augure pour 
s | l'avenir. 
t | Quand on voit quelle était, n'en déplaise aux pessimistes, la 
- | prospérité générale de notre industrie à la veille de la guerre, 
e quand on tient compte de l'énorme effort productif qu'a accompli 
- | le pays pendant la guerre même et qui compense en partie les 
e destructions de ces cinq terribles années, et quand on envisage 
e enfin les chances de magnifique développement économique que 
a l'avenir nous offre, on devient plein de confiance dans le complet 
n et rapide relèvement de la France laborieuse. Dans nos gise- 
à ments de fer, dans nos forces hydrauliques, dans notre sol que 

fertiliseront les engrais dont nous disposons désormais, dans nos 

immenses colonies, qui pourraient donner le centup'e de ce 
qu'elles nous donnent, nous trouverons toutes les ressources vou- 

1e lues pour mettre la France sinon « au-dessus de tout », comme 
chantent si vaniteusement nos voisins, du moins à côté des meil- 

leurs. Mais tout cela à condition que le travail soit partout faci- 
es lité et intensifié, et que l'on s'abstienne de discordes, de grèves, 

d'agitations et de tous bolchévismes avérés où larvés, MM, Guil- 

u let et Durand ont parfaitement raison de dire que la production 
a intensive est, de tous les remèdes économiques à la crise actuelle, 
6 le seulqui soit vraiment efficace, et que cette production intensive 

ne peut être obtenue que par une coordination de tous les efforts ; 

le remède à la vie chère est done dans unelutte vigoureuse contre 
ceux qui, patrons ou ouvriers, veulent continuer à produire peu 

S- mais à gros bénéfices où à forts salaires, d'autant que les forts 

D, salaires et les plus gros bénéfices sont toujours liés en fin de 

  

ondements. Ici je voudrais bien      iel compte aux plus nombreux
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  Chicaner un peu les auteurs sur la trop faible importance qu'ils attribuent, à mon avis, à la circulation fiduciaire dans la question de la vie chère, mais ce n'est là qu'une question de secon ordre, et d’ailleurs la circulation fiduciaire elle-même se restreindra quand la production plus abondante permettra de rembourser la Banque de France et de mettre fin au régime du papier-monnaie; <n sorte que le mot d'ordre reste bien le même : produire. Pour activer la production justement, MM. Pierre Soulaine et Louis Denari proposent, dans leur livre, l'Etat et l'Epargne, la révision de la loi du 31 mars (837 qui oblige les Caisses d'épar- &ne à déposer leurs fonds à la Caisse des Dépôts et Consignations où ils sont employés en achats de rentes sur l'Etat : nos auteurs préféreraient qu'ils servissent à acheter des valeurs industrielles et commerciales, et assurent qu'avec certaines précautions l'opé- ration serait sans danger tout en apportant un stimulant énorme à la production nationale. A mon avis, ils n'ont pas tort et le Pays ne tire pas de son épargne le profit qu'il devrait tirer ; le point difficile du problème est de concilier celle initiative des placements avec leur garantie; mais sans aller jusqu'à la liberté 1bsolue, on pourrait commencer par desserrer les règlements qui ligotent vraiment un peu trop nos Caisses d’épargne en leur permettant de collaborer a des w uvres de grand intérêt social, crédit agricole, habitations à bon marché, etc. Dans son livre Les Entreprises modernes. Le grand commerce de detail. M. Gilles Normand étudie le rôle Sconomique que jouent les Grands Magasins, tant ceux de Pa que ceux dés déjartements, moins « onnus, mais non moins consi= aussi leurs similaires, Maisons à succursales, Maisons à r ulottiers, Sociétés d'achats en commun. Tous ces éta- Ssements sonten butte a bien des jalousies, celles des petits boutiquier Îles parfois des pouvoirs publics, mais ils ont pour eux la faveur du public, et ils ı meritent par les seryices qu'ils rendent et la largeur de vues avec laquelle le plus souvent ils les rendent, Leur rôle, notamment pendant la guerre, a été tout à fait louable, aussi bien dans les Pays occupés par l'ennemi que dans la zone des armées et aussi dans l'intérieur : partout ils ont lutté contre la pénurie, contre la cherté, contre les maladresses bureau - eratiques, ici avec moindre succès ; ils se sont mis au premier plan dans l'œuvre de rec onstitution des pays dévastés ; tout ceci  
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n'est pas connu, mais devrait l'être, et il faut savoir gré à 
M. Gilles Normand de nous le dire. Son nouveau livre est un 
complément précieux de celui qu'il avait déjà donné sous le titre: 
la Guerre, le Commerce et les Consommateurs. Les Entre- 
prises modernes représentent le commerce de l'avenir, la coopé- 
ration du producteur et du consommateur, et à ce litre elles ont 
droit à figurer‘dans l’organisation économique de demain dont 

ndic: 

    

   set nos C. G. T.et C. E, T. ne sont jusqu'ici que 
la caricature. 

   Msuexro. — Jules Chaveneau : Comment payer les impôts nouveaux Hachette. Résumé très clair, done très utile, de notre législation fiscale actuelle. Les impôts nouveaux sont, c 
us dans un 

     rtes, très lourds, mais ils sont 
sntiment trés réel de justice et le pays à les payer peut-être plus facilement qu'il croit. IL faut d'ailleurs qu'il les paie, car sans cela c'est la continuation des emprunts, du papier mon- naie, et finalement la banqueroute. — Amboise Rendu et Emile Ca 

cheux : Les Habitations à bon marché, une maison pour chaque famille, Rieder. Ce petit livre fait partie d'une collection de « Guides pratiques de lézislation sociale », mais en vérité le guide est un peu 

    vera     
    

  

  

  confus ; il aurait pu aussi être complété par l'indication des princij           nstruction ou de crédit ‘pour habita 
— H.-L. Follin: L'Ælite qui ne vient pas, Editions de l'Ordre naturel, 

8, rue Feydeau. M. Follin,grand défenseur de l'Individualisme, continue 
sa campagne en principe louable, Il a raison notamment de dire qu'il y 

    

  

a des oisivetös beaucoup moins parasitaires que certaines activités, et 
que ce qui manque le plus aux gens S'occupant des choses sociales, 
c'est l'esprit synthétique, — Jean Barral : L’Etalon monétaire de la 
Société d 

  

Vations, Visconti, Nice. L'auteur propose de remplacer l'or, 
  élastique et variabl   

  

nouvel étalon dynamique que fixeront les   

  

ques de la production. Que d'illusions et de confusions font les 
chercheurs de panacée ! Cet étalon dynamique variera s 

  

vant Ia pro 
v. — La Conférence internatio= 

nale du Libre échange de Lonires (vetobre 120), et Assemblée géné= rale de la Ligue du Libre échange du 7 juillet 1920, 44, rue de Ren- 
nes. On ne peut que louer les libres échan d 

es entre nations, mais l'application du 

  

duction, done beaucoup plus que ! 

     is combattre pour la 
destruction de toutes les ha 
principe libre chan 
par la guerre por le se relever sans mesures de protection ? C’est 
vraiment douteux, — Code bolchevik du mariage, Edition de la 
Sirène, 7, rue Pasquier. On lira avec intérêt ce document. Le lien 
matrimonial y 

      

ste est parfois bien délicate; une region ruinde 

  

rait- 

  

   
  

  

  SU réduit à son strict minimum, avec droit de repu- 
diation réciproque et suppression de toute diffé       ice entre enfants lé 
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times et adultérins. Il n'y « done plus de mariage. Mais le Code ne va Pas, toutefois, jusqu'à la communauté des femmes et A la copulation réciproque et obligatoire, comme on dit que certains soviets l'ont péa- 
lisée 

HENRI MAZEL. 
SOCIETE DES NATION 

La premiére assemblée pléniére dé Genève. — Apres la grand’Ville, forêt de pierre où il y a quelques arbres, quelques squares parmi les maisons, on est transporté dans une petite ville,oü il xa quelques hommes parmi les arbres et la came pagne. Impression de sortir de l'intensité humaine pour s’enfon. 
cer ‘dans la nature, on est comme rendu à soi-même, les sens 
neufs, la pensée hésitante. Mais bientôt un‘courant vous entraîne, Genève a pavoisé. On avance entre des drapeaux. Leurs couleurs se fondent dans une lumière qui n'est pas trop vive, lumière 
d'automne au bord du lac. Ce qu'il faut de gens dans les rues pour les animer sans les encombrer, et haut dans le ciel des ad- roplanes, on dirait des libellules. On est entraîné vers un centre 
où du moude entier les bateaux, les trains, les : utomobiles con- 
vergent de toute la circonférence. Genève était destinée à ce rôle 
nouveau. On le sent avec force avant d’en distinguer les raisons une à une, 

D'autres capitales s'évoquent. Il ne fut jamais question sérieu- sement de Londres, qui ne peut cumuler les fonctions de capi- 
tale d'empire et de siège international. De même pour Paris et Ro # qui par surcroît un Vatican suffit, Quant à Bruxelles, Ses titres trop éclatants la mirent hors concours. Le 
autre ville que Bruxelles a été une des premières lézardes au 
flanc de l’Entente. Mais ce choix a aussi r vélé une volonté, Ce west pas au point le plus sensible de l'Europe qu 
renouer les relations nécessaires, La paix pour tous se aderail mulaisément 4 Bruxelles, of la guerre a commencé pour quelques uns. Restait une ville neutre, ou plutôt, pour la précision, non belligérante. Mais il n'en manque pas en Europe, ni même en 
Suisse 

lei interviennent les raisons positives du choix de Genève, Il faut quand même une capitale pour l'une e socié- 
té, et qu'elle ne soit ni trop grande ni trop petite, pour que la 
société y trouve sa juste place. La situation et la commodité ont  
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pu exercer leur influence, La neutralité, au sens d'abstention 
qu'on lui prête, a joué son rôle, puisqu'on a pu se dire : cette 
ville n'est pas pour nous, peut-être; elle ne sera du moins pas 
contre nous. I! faut voir là un hommage à un certain esprit de 
pondération et d'impartialité. Mais qu'on se le dise chez les 
bureaucrates de tous pays, le choix de Genève marque une vic- 
toire de l'idée fédéraliste, qui a permis que Genève fût elle-même, 
c'està-dire autre chose qu'un chef-lieu, qu'une préfecture et que 
tant de capitales. Cette idée a tiré sa substance d'une terre qui 
a concilié le particularisme montagnard et germanique avec la 
Uadition latine et toutes les tendances profondes que compor 
la propriété d'une langue maternelle. Mais cette tradition latine 
mitigée n'aurait pas le nerf et la « ouleur qu'on Jui voit, le fédéra- 
lisme romand n'aurait pas pu se replier sur'soi pour un tel 
rayonnement, sans la Réforme. La volonté du président Wilson 
fut, dit-on, déterminante dans le choix de Genève. Par delà cette 
volonté et à l'insu du président, ce qui est à l'œuvre aujourd'hui, 
près l'idée romaine ot catholique, c'est l'idée protestante, 

La guerre a disjoint et disloqué le système compliqué des 
illiances politiques et des traités de commerce. Un impérieux 

in d'ordre et de paix se fait sentir. 11 y a là une nécc ssité, à 
quoi S'ajonte | > sentiment, qui doit beaucoup au christia- 

| visme, d'une parente entre les hommes. Mais cı 
suffisent pas. Une langue commune, le latin ou le 

glais ou l’espéranto, ce n’est qu'un moyen estérieur. 
mmune mesure, quelques principes admis par tous 

ain d'entente, une base et des fondements, 
1, un ciment, un principe de groupement. Il faut une reli- 

1e à Rome et sur la catholicité est exclusif 
ms voulu pactiser avee les dieux paiens 

à côté d'eux. Son exclusivisme qui fit 
hui son impuissance. Il semble arrivé au 

conquêtes. Il a donné naissance à une hiérarchie, à 
uction, & une forme magnifique, ot il s'immobilise. Il reste sur ses positions. Le monde chaotique tend & une forme 

nouvelle, 

Le dogme pour les protestants est secondaire, su ceptible dine terprétations A Vintini, Cette religion tend &se détacher de la 
thévlogie pour peupler son Panthéon d'entités morales, de petites  
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  divinités abstraites, où les peuples de la terre,avec un peu d'ima- gination et de bonne volonté, Peuvent reconnaître des figures de chez eux. Ces figure 

  

ont un double caractère, moral et juridique. Qu'on relise le Pacte et les commentaires qui Jui font escorte, La solidarité si souvent invoquée est d'une imprécision significative. On x trouve ce vague sentiment d'humanité que le christianisme a développé chez les hommes et on sait quelle obligation dictée par l'impératif catégorique (qui devrait toujours s'écrire avec des     
majuscules). De ce magma cherche à se dégager une notion ju- ridique. A la faveur du flou et sous le fouet de la nécessité, un commencement d'accord se produit. Les représentants de 41 Etats sont venus. Ils sont la,dans une méme salle Entre quatre murs,le monde est ¢ 

  

nu. Cela forme un bl   oc qui en impose par sa masse. I 1 continents, ou, peu s'en faut, le monde entier. 
   

L'assemblée de Genève est un concile cecuménique. 
Pourtant est-ce qu'on ne s'attendait pas à quelque chose qui 

  

        

  

  

salisfit davantage, plus complètement ? L'absence momentanée de quelques Etats ne doit pas accaparertous les regrets Il y « plus grave. Ce concile a été convoqué par quelqu'un qui a perdu son auréole dans une bagarre. I} est présidé par un président qui, si excellent qu'il soit, n'est que d'occasion. Le nonce n'était pas primus inter pares. La question de prestige importe peu, mais cell tulorité se pose. Et il y a autre chose encore a dir ; mais il faut ndre 
Le contact avec les délégués des Etats in errom pt ces vues d’en- semble, ramène au détail concret et replonge dans l'incertitude, d'où on ne sort qu'a la longue gations sont rangées par ordre alphabétique. Chacune occ upe cinq sièges. L'Egalité, dans sa niche, est contente. Elle a eu sa part de libations, Dés les pre miers débats, quelques têtes émergent foule uniforme des délégués. L'assemblée suscite des chefs. Mais au nom de qui parlent-ils ? Tantot en leur nom seulement, tantét au nom de leur délég n — quelle part secrète et offic ieuse ont les gouverne- ments dans les discours ? Un même homme semble Je I porte=pa role de plusieurs délégations 3 il y ades délégations compactes, muettes, attentives. Les questions de principe et de procédure s'enchevétrent. On flotte sur une surface bilingue. Les traduc- d'acrobatie, mais jusqu'à quel point deux pensées venues du levant et du ponant pe 

teurs font des merveilles 

cuvent-elles coin- 
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cider dans un texte de langue étrengère ? Quand on dit € la croix», est-ce la latine,la grecque ou l'égyptienne que vous voyez? IT y a aussi celle de Saint-André, celle de Lorraine, et celle de Malte, la papale — et les autres 

    

  

  + Ce que l'on voit a bien son im- portance et si l'on ne voit rien, sauf vaguement un 
Golgotha, cela devient très dangere: 

  

igne sur le 
ux, Sans sortir d'Europe, il ya des peuples entiers qui ne sont pas encore arrivés à concevoir une abstraction, Cette remarque est mise ici pour essayer de tra- duire une impression de flottement, qui, par moments, montait de la salle vers les tribunes. 

Le service d'information de la Société des Nations, lui aussi, a 
fait des merveill 

        

Un discours était à peine achevé que tout Chaud il vous était servi dactylographié en français et en anglais. Et des rapports par monceaux sur ce que Philippe Monnier appe- lait, je crois, « les questions » les plus diverses du monde. Les journalistes en étaient à la lettre submergés. La cause principale du désarroi résultant de cette documentation surabondante et de tant de questions posées simultanément, la voici : l'as emblée de (Genève, contrairement aux bons préceptes de la pédagogie, est 
dans l'obligation de faire deux choses à la fois. Elle doit se constituer en société pour agir et elle doit agir avant d’avoir eu 
le temps de se constituer en soc: 

      

té 
Ce qui complique l'accomplissement de cette double besogne, c'est que les débats ont lieu sur plusieurs plans à la fois : sen. 

timental, politique, juridique, ou simplement administratif, Sur Chacun de ces plans se parle une langue différente, malgré la 
langue commune. Un mouvement de va et vient fait glisser la discussion loin du sentiment, puis l'y ramène. Telle est la puis- 
sance du sentiment qu'il anime ct trouble tout, Par moment, il 
transforme l'illustre assemblée de diplomates et d'hommes d'Etat en un parlement où même en simple réunion publique, où les passions commandent. Alors c'est l'éloquence plus que le rai- 

   

sonnement qui a le dernier mot 
Il faut attendro que la session ait pris fin pour apprécier les 

travaux de cette premier: 

  

assemblée plénière. Manifestement il 
fait un gros travail et les délégués sont animé: 

  

de bonnes in- 

    

tentions Jusqu'ici les appels à l'énergie et à l'audace n'ont pas produit grand effet. Deux causes générales l'expliquent peut- être. 
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Par delà les gouvernements, le président Wilson s'est toujours 
adressé aux peuples. A Genève, le président de la Confédération 
helvétique, et après lui d'autres orateurs, ont dit que la Société 
des Nations était ou devait être une Association de peuples et 
non de gouvernements. Or le peuple socialiste des deux mondes 
est hostile à la Société des Nations. Quant à la petite bourgeoisie, 
elle s'intéresse beaucoup plus, dans son ensemble, aux prix des 
choses et des nourritures qu'à la reconstitution de la Société et à 
l'avenir. Cette attitude est d'un grand enseignement. Elle devrait 
mettre les gouvernements sur la voie des décisions héroïques. 
Elle ne signifie pas indifférence. D'instinct le peuple comprend 
l'extrême gravité de la situation économique. Il sent dans les affaires quotidiennes et du ménage l'approche d’un bouleverse- 
ment. Il se demande où tendent tant de discou 

  

    s. Il a l'impres- 
, qu'on parle trop et en vain, Un 

citoyen de Genève, petit-fils de Jean-Jacques et interprète de 
l'opinion moyenne, disait : On a vu les libellules voler au-dessus 
de la ville, on sait maintenant où est le marécage. Les délégués 
des Etats doivent maintenir le contact avec l'opinion publique et se rapprocher des peuples. 

La société tend à une forme nouvelle. L'idée protestante a four- 
ni un principe de ralliement. Mais elle est tournée vers la re- 
cherche. Elle est toujours en mouvement, Le mouvement est sa 

  sion, qu'il faudrait dissipe 

  

son d'être. Elle n'a pas le temps de s'arrêter dans une forme, 
qui est tout de suite dépassée. Elle est un principe d'analyse 
c'est-à-dire de dissociation, 

FLORTAN DELHORBE, 

QUESTIONS M 

  

ITAIR, 

  

ET MARI! 
  

    
    La refonte de nos lois inilitaires. — Les idées du général Duval. — Géné- ral Percin : L'Armée de demaun, Kieder et Cie, 

Il semble que tous les espoirs que l'on avait nourri 

  

; au sujet 
de la refonte de nos institutions militaires, après les dures leçons 
de la guerre, doivent s’évanouir. On n’a rien appris ; on a tout 
oublie. 1 tent tenaces ; mais, plus encore, les in- 
téréts, un instant menacés, ont recouvré leur toute-puissance. 

préjugés re      

Après avoir vu des spécialistes, comme le général Maitrot, si 

  

sin- 
cèrement attichés au passé, pour des raisons, certes, respectables, 

    
   

  



  

   

   REVUE DE LA QUINZAINE 779 

accepter, proposer eux-mêmes l'adoption du service d'un an, on éprouve une véritable stupéfaction   

  

voir un homme tel que 
M. André Lefèvre, esprit moderne, ouvert au progrès, déclarer 
que, hors le service de deux ans, il n’est point de salut. 

Cet homme intelligent, instruit, avisé 
en dehors des deux ans de caserne 54 

  

ne voit rien aujourd'hui     
amentels. Il est envoûté par la puissante administration qu'il dirige en apparence, C'est 

d'a 

  

eurs un phénomène curieux que, depuis le passage de   

M. de Freycinet rue Saint-Dominique, parmi les nombreux mi- nistres civilsque les jeux de la bascule politique lui ont donnés comme successeurs, il n'en e. i     troduire quelque réforme dans notre organisme militaire. Si quelques 
pas un qui ait tenté € 

  

  
chang 

Lf 

n'apportent jamais qu'une compétence limitée, quils s’e!Tor 

ements ont été apportés, on les doit à des ministres mili- 

  

es. Cela s'explique. Les civils, à la guerre ou à la marine, 
ent 

excuser. De là une situation diminuée, de pure repré- 

  

de fair 

  

sentation ou de courtier entre le Parlement et l'Administration, 
wand elle ne se réduit pas simplement, comme pour M. Landry. 
rue Royale, à un rôle de surnuméraire, certes zéléet laborieux. 
mais 

  

icapable de faire aboutir ur 

  

e vue personnelle, Quand noire 
   jeune répu 

où trois siècles d'existence, peut-être re 

plique, qui vient de feter son cinquantenaire,aura d 

  

x 

    

onnaitra-t-on que, malgré 
  

bien des inconvénients, il saut encore micux avoir des     a     militaires à la tête des départements militai 

  

ndition que 

  

le coutrôle parlementaire soit effectif, efficace et sincère   

Nous voici donc voués au service de deux ans. Toutes les an- 
torités ec 

  

nstituées sont d'accord à çe sujet. Le prétendu conflit 
entre le ministre de la Guerre et le conseil des ministres, l'un 

  

cramponné au service de deux ans ramené à dix-huit mois de 
que les circonstances le permettront, l'autre prönantle service de 
dix-huit mois avec rallong les circonstances     ede six mois, tant qu 

  

Vexiy 
blanc. Mais cela a 

  

à été qu'une dispute verbale, Blanc bonnet, bonne 
      rvi de pâture aux jourusux pendant troi jours. En 1990, nous avons eu 827.000 hommes sous les dre- 

  

peaux ; nous continuerons A les avoir. Ces 827.000 hommes se 
décomposent comme suit : 110.000 hommes sur le Rhin, 188.000 
en Algérie et Maroc ; 92.000 

  

Orient ; 59.000 aux colonies et 
373.000 en France, Reteuez bien ce dernier chiffre ; 378.000 
hommes en France’; il est intangible. Nvallez pas imaginer, en 
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effet, qu'un gouvernement veuille s'exposer à être interpellé par 
tous les représentants des localités, dont on supprimerait ou dimi- 
nuerait les garnisons. Il faudrait bien cependant en venir à cette 
extrémité, 

  

i jamais on se ralliait au service d’un an. 
A-t-on perdu le souvenir de la protestation indignée qu’on fit 

entendre au Sénat, au lendemain de l'armistice, parce que, deux 
régiments d'infanterie ayant été supprimés, deux de nos petites 
villes du centre se trouvèrent privées de garnison ? Le commerce 
borgne qui foisonne autour des casernes. si peu intéressant qu'il 
soit, n’en est pas moins une puissance de l'électorat. Il est curieux 
de constater à quel point on a toujours évité de considérer le pro- 
blème sous cet aspect. Il est cependant certain quela plus grande 
somme de difficultés, pour un gouvernement d'opinion, vient de 
ce côté. L'opinion, c'est la gent électorale, en mouvement, qui 
s'émeut, dès qu'elle se sent menacée dans ses intérêts collectifs 

Nos gouvernements ont toujours été très sensibles devant ces 
vagues de l'opinion. Nous en avons eu un exemple récent, préci- 
sément au sujet de la loi sur le recrutement. Le gouvernement, 
après avoir longtemps gardé le secret sur ses projets, après avoir 
triomphé des résistances de la Commission de l'armée du Sénat, 
qui réclamait avec raison le dépôt de la loi sur l'organisation de 
l'armée en même temps que celui de la loi sur le recrutement, 

        

  

le gouvernement, dis-je, par les innombrabl 

  

journaux à sa 
dévotion, pensait avoir suffisamment baratté l'opinion pour 
imposer, sans contestations valables, le service de deux ans, lors- 
qu'une bombe éclata dans la presse. Le Matin, le journal à lan- 
cements sensationnels, publiait une série d'articles d'un jeune 
général, le général Duval,qui ridiculisaient la prétention vieillotte, 

  anachroni ue de vouloir présenter le service de deux ans comme 

  

une nécessité instparable de notre sécurité nationale, après les 
lumineuses leçons de la guerre. Ah ! si le général Duval avait 

  

  artenu à l'armée, on se   encore ap serait rapidement arrangé pour 

    

e goût de l'hé 

  

lui faire passer sie. Malheureusement le général 
Duval était indépendant : il avait quitté l'arm, 

  

pour diriger 
une industrie florissante, Aucune prise sur lui. Cent techniciens auraient pu écrire daus des Revues techniques des études ins- 
pirées du même esprit et aboutissant aux mêmes conclusions en haut lieu. on n'x eût prêté aucune espéce d'attention, Mais un 

  

pareil pavé lancé par un journal qui a conquis la fave 
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public en 
sensationnelle, c'était l'abomination de la désolation. L'alarme 
fut vive au ministère de la Guerre. Qu'allait donner cette campa- 
gne ? La presse suivrait-elle peu à peu le journal dissident ? 
Avec quelle rapidité les désertions allaient-elles suivre ? Le 
Conseil supérieur fut réuni ; puis, ce fut le tour du Conseil de 
la Defense nationale. On fit connaitre, A grand fracas, les deci- 

‘attachant à piquer sa curiosité sous une forme 

  

sions des deux aéropages. La presse disciplinée serra les rangs. 
Le danger 

On a profité de la pl 
pour le faire intervieweret lui faire donner une consultation dans 

le sens des désirs du gouvernement. Le sympathique général estime 
naturellement que la Franc 
800.000 hommes sous les drapeaux. Pourquoi faire ? Il ne le dit 

   ait conjuré. . 

  

ence du général Gouraud en France 

a besoin d'entretenir actuellement 

  

pas. On peut ajouter pour lui : pour le service de nos garnisons 
métropolitaines et pour utiliser les cadres de notre corps d'officiers 
auxquels on ne veut pas chercher un débouché dans la yie civile. 
Mais il nous découvre les projets du gouvernement pour l'avenir. 
On prévoit, dit-il, pour 1923, une armée indigène de 
hommes au lieu de 200.000 actuellement, soit une augmentation 

        

0.000 

de 130.000 hommes, chiffre qui représente une demi-classe du 
recrutement métropolitain. Il sera donc possible de réduire de 

mois la durée du servi 

éviter detravailler à l'organ 
ce quis 
pullulement d’une armée de moricauds. La tendance qu’on aau 

troupes indi 
sions qui peuvent échoir à une armé: nationale est dangereuse 

  

e militaire à partir de 1923. Ainsi, pour 

    

ation ratiounelle dela nation arm 

    

rait condamner des erreurs retentissantes, on s'efforce au 

  

jourd'hui à employer des nes dans toutes les mis     

  

Elle pourrait nous causer des regrets cuisants. Qu'on aille voir 
ce qui se passe en Syrie, où l'on attendait des Français et où l'on 

  n'a vu arriver, à peu de chose près, que des troupes noires. Notre 
prestige n'y a pas gagné 

  

Le 

sur l'organisation géné 
plein mystère, Le général Duval, dont nous parlions plus haut, a 

uvernemont aurait 6zalement préparé un projet de loi 

  

ile l'armée. Mais nous sommes ici en    

sans doute eu quelques lumières à son sujet. Voici, au surplus, 
etd 

mée et lo. sur le recrutement) : € L'un et l'autre de ces deux pro- 

     ce qu'il dit des deux pr loi (Loi sur l'organisation de l'ar- 
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Jets suivent fidélement letexte des lois anciennes correspondantes, Lorsque le premier s%écarte par hasard de Ia loi de 1873 sur l'organisation de l'armée, soit qu’il en omette, soit qu'il en mo- difie un article, il s'en excuse. Quant au second, ilse borne à aménager les lois de 1905 et de 1913 
posé des motifs nous prévient s; 

  

  

  

  

  ur le recrutement, et l’ex- 
S détour de la modestie de ses ambitions. La plupart des principes demeurent : les texte peine modifiés. » Enr 

  

sont à 
umé, œuvre de bureaucrates, dont l'es 

  

    prit a critallisé dans un systeme desuet, anachronique. Le gén 

  

Duval ajoute : « La guerre n'aura donc été qu'un douloureux cauchemar; tout ce que nous croyions qu'elle avait à Jamais con- damné, toutes les erreurs, toutes les illusions, les ignorances de jadis qu'elle avait si cruellement Puules, lout cela c'est au con- traire la vérité restaurée, la vérité officielle, » 

  

Nous ne défendons pas ici les théories socialistes, dont l'inter- alisme naif et le pacifisme integral, en eff sciences € 

  

ant les con- 

    

‚rvoyantes, ont fait laut de mal à la causede l'honne- teté et du bon sens, que nous défenduns seule ici, Dan chure récente, l'Armée de demaia, le général Percin a dit, 4 uotre avis, avec une lumineuse clarté, tout ce qu'on peut hon- é rdre d'idées. Nous n 

s notre chronique du 1** avril d 

une bro-   

  

  

utenir, dans cet o     lerous pas, 

  

ous avions nous 

  

prösente I 

  

canisme d'un     Uon nouvelle de nos 

  

#5 d'officiers, telle que nous la concevions, en toute bonne foi, pour la mettre en har 
sités actuelles. Quell 

  

nic avec les buts poursuivis ct les néces- “était pas notre force d'illusion ! D'ail. leurs, nôus n'avions même pas, en la c 

  

‘constance, le mérite de 
us détours : li 

  

‘invention, Nous l'avou     de premiere d'une 
    

        
  

    

we organisation appartientä Saint-Albar qui publiait, des 1910, 1 Journal d ences militaires, une étude intitulé L (on militaire. Les bous esprits, dit-on, seuls £2 ren. Je suis particulicrement heureax pour ma part de ce parallélisme de vues avec un esprit aussi ingér eux, auquel j'ai plaisir à rendre hi ©, et je m'excuse de n'avoir pu le citer à ce moment 

  

   
\u sujet de 

le capi- \ „ne co Vo. nous à lait remarquer,avee raison que le chiffre de 

ce projet, un officier de notre armée, 
9-9 officiers donné par nos calculs comme devant être reudus, 
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chaque année, à la vie civile, devait êtro ramené à 700, se dé- composant comme suit: 130 sous-lieutenants:ou lieutenants, 300 capitaines, 140 chefs de bataillons, 80 lieutenants-colonel: i. ho colonels.Nous adoptons volontiers ces rectifications. Le projet, dont nous ne prétendions donner qu’une esquisse, n'en serait que plus facile dans l'application, 

   
     

        
    

      

  

     

    

   
JEAN NOREL. 

  

       

  

  

JOURNAUX 

  

   

A propos du Salon d'Automne (Le Gaulois, 23 octobre). — Les lectures de Lénine (Comedia, 15 nov.). — « Les fécondations artificielles »    

   À propos du Salon d'Automne, M. Lucien Corpechot s'inquiète dans le Gaulois de ce qu'il appelle un crime : certains 
sants nous imposent brutalement « la vue de Pp ou de chairs adipeuses ». Qui done, éeri 

    

xpo- 
aysages hideux 

il, supporterait sans se dégrader « la contemplation de ces femmes d’höpital ou de mau- 

           

  

     

         

  

ais lieux »,de cette « boue », de cette « fange » où se complaisent de « trop nombreux rapins du Salon d'Automne ». Le moindre défaut de ces nudités écœurantes expos oment avenue d'Antin, ajoute-til, c'est « d'inciter les visiteurs à aimer les Nattier et les Bouguereau ». 

    
          

  

en ce m 

  

       
   

  

Beaucoup s'étonneront de cet étonnement de M. Corpechot et trouveront que le Salon d'Automne nous offre, cette année, une 
sorte de mise au point, de classicisme, de tous les efforts et de 
toutes les recherches antérieures. Il y a là des toiles que l'on verrait sans surprise au Luxembourg et même au Louvre, à coté des peintures du xvi et du x 

    
   

  

  

    
   

            

  

n°. Mais M. Lucien Corpechot, dans la suite de son article, pose une question inter 
question du sujet dans un tableau : 

      

ssante, la 
    

      

  

On ne peut le nier, l'école naturaliste a produit quelques belles œuvres, el quand elle rappelait qu'Anté, 
tact de In terre maternelle, elle don, 

          retrouvait des fore 

  

s au con- 
ement et fécond. N'empêche qu'elle a empoisonné de ses erreurs jusqu'à la génération qui semble en 

posé comme un axiome qu'en peintu 

    

    ait à nos artistes un ensei       
      

  

salutai 

      

éaction contre elle ! Elle avait       

  

   le sujet n'est rien. C'est en partant de ce principe que les peintres d'aujourd'hui s’ingénient à déshonorer leur talent en traitant les sujets les plus bétes et les plus sales. 
Remy de Gourmont, qui était un esprit subtil, et que j 

            

  
    
"ai accompa-    
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Sn jadis bien des fois au Salon des Indépendants, croyait discerner tune psychologic assez curicuse dans le choix que les artistes, dits avancés de l'époque, faisaient du modèle le plus vul laid. « Ces gens-là, me disa     

  

   

  

re et le plus il, sont possédés de la supers talent. Is simaginent que le talent a une valeur e 
le diamant, Ils craindr ient, en reche: 
fit du tort à l'exhibition du sacro 

    

     

  

   

  

n soi comme l'or ou 
tun sujet agréable, qu'il ne 

‘aint talent qu'ils portent en eux. Et, an contr; + malgré la laideur du sujet, on est obligé de recon. 

  

        

          

  

         

  

naître leurs dons, leur virtuosité, les voilà pleins d'orgucil et de joie. $ succès qu'à eux-mêmes. Leur génie en guenilles, les souliers troués et les mains sales, s'est fait admettre parmi les gens 

   
   

Ils ne doivent le 

        

   
dist 

  

neues, » 
  

    

  

Et le philosophe si épris de nouveauté, si curieux de découverte, si 

  

libre dans ses jugements, si affranchi de to, 

  

ute espèce de préjugés, se désolait de cette lutte entreprise si inutilement par des + 

      

es non fans valeur contre notre goût et notre sentiment. Tl y voyait-un de ces 
   

  

      

  

gaspillages de forces et de richesses propres aux sociétés démocra. ues. « Get art, disait-il encore, est par trop conforme à celui qui ait Pideal de Tolstoï! L'art eu soi, qu'estce que: celà veut dire? Qu'est-ce que l'art, abstraction faite de l'idée de beauté duit à lui-même n'a aucun intérêt. Il n'est 

      

    

    

   

       
    

     

   

   
      

Le talent re- 
qu'une possibilité, L'œuvre seule existe, ct tout son charme est dans la beauté, » 

         

  

   
    

    

  

   

  

Depuis que ce jugement a été prononcé, le problème de l'esthétique s’est à la fois compliqué et éclairci, On trouvera dans le premier numéro de l'Espril Nouveau en un article de M. Victor Basch sur « l'esthétique nouvelle et la science de l'art » une mise au point de cette question : 
les résultats ainsi obtenus par 

   
            

        
    sans doute, écrit-il, 

aissent peu certains et semblent + pauvres et frustes a coté de ceux que visait l'esthétique an- cienne. 
          
   

      Mais il est incontestable que si l'esthétique a la prétention de deve. hir une seienee, il faut quelle substitue aux impressions subjectives des notions objectives, contrôlables et mesurables. La voie qui s'ouvre ainsi aux recherches sur le Beau et les autres catégorie est à peine frayée encore, Raison de plus pour que le jeunes et bard 
au but visé. 

    
               

  

s esthétiques 
        's chercheurs 
      

  

Sy engagent, L'avenir démontrera si la route mêne        

       
I ne faut pas oublier que l'académisme du Vinci av ait immo- bilisé, figé l'art pour de longs siècle Il était temps de dissocier vette formule : mais, ne désespérons pas, les méthodes nouvelles, 
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    encore incertaines, se fixeront un jcur en un nouveau Léonard. 
Et l'humanité vivra de longs siècles sur cette nouvelle formule. 

5 
Dans Comædia, M. Guy de Pourtalès nous donne un très 

curieux article sur les « Lectures de Lénine ». 
Admis à feuilleter le répertoire des ouvrages demandés par 

les sociétaires de la « Société de lecture » de Genève de 1905 à 

     

  

       

     
      

1908, M. de Pourtalès a noté pour nous la liste des ouvrages 
consultés par Lénine, au cours de son exil. 

       

  

Or, en 1905 et en 1908, un jeune Russe s'é 
té de Lecture de Genève. Immatriculé 

de Berne, Lausanne, puis de Gent 

it fait recevoir à la So- 
comme étudiant aux Univer- 

e, il se donna comme publi- 
        

  

                ciste, déclara être né en 1870, et signa sur le répertoire de la Soc 
son nom de Wladimir Oulianoff. C'était un homme aux 
douces, fort réservé, tranquille, modeste, poli, et qui venai 
rement tous les huit ou dix jours faire sa pro 
sonne ne se doutait qu'il allait devenir si étra 
plus tard, sous le nom de Li 
parmi les tranquilles habitués de l'antique cité des livres, lorsqu'ils re 
connurent dans un journal illustré, sous les traits du dictateur de 
toutes les Russies, leur discret collègue Oulianofr! 

  

     

    

  

     

      

      on de lectures, Per- 
ngement celébre dix ans 

et ce fut une stupéfaction générale, 
             

  

       

  

     
    

      Et M. de Pourtalés nous donne au complet l'énumération des 
ouvrages consultés par Lénine, avec l'indication de pagination 
des folios (années 1905 et 1908), afin, dit-il, de faciliter les re- 
cherches éventuelles des curieux.      
    

  

ANNÉE 1905. 

  

       Ko 344. Lynch. — Corée, Chine. 
Maupassant, — Une Vie. 
Martin, — Le Japon vrai. 

Fo 357. Lissagaray. — Histoire de la Commune. 
Fo 370. Zola. — La Terre. 

Aulard. — Histoire politique de la Révolution française, 
Fo 389. Quinet, — La Revolution. 

Cluseret. Mémoires. 

Fo 391. Hanotaux. — France contemporaine, 
Fo 4og. Lissagaray. — Histoire de la Commune. 

Maupassant, — Bel Ami 
Maupassant. — La Maison Telli 
Maupassant. — La Main gauche. 
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Fe 493. Hamel. — Revolution frangaise, 

      

Mignet. — Revolution frangaise, Fo 554. Maupassant. — Le Horia, 
"rekmann, — Contes de la Montagne, 566. Hugo. — Quatre-vingt-treize. 

   81. Weill — Histoire du parti républicain en France. Maupas: nt. — Yvette. 

  

ANNÉE 1908. 
Fo 317. Salomon. — Die Deutsche Parteiprogramm. Fo 318, Me — Volkspolitik       

  

    
   

        

    

  

   

Maupassant. — Clair de lune Poincaré. — Valeur de la Science. Martin. — Zukunft Russlands (Lavenir de la Russie). I Sachs. — Dictionnaire francais-allemand, Po 342. Hugo. — Les Misérables 
Ayer. — Grammaire comparée de la langue française. + Hume, — Yraité de 

  

nalure humaine. 
° Gallieismes. 

Hegel, — Werke. 
+ — La Mécanique. 

Plan. — Chore 

  

t. = Tartarin sur les Alpes. — Chrestomathie 
— Das Welthitd 

— Les Contemplations 
La Légende des $     es. 

Chants de la Republique, Corneilte. — Œuvres G. Paris. — Grammaire raisonnée VA Xe Siècle. Education de la volonté Essais de littérature net. — Année ps 

   

   

  

contemporaine. 
  chologique ‚vers de la Quinzaine, $e volume, 

  

Fo 4 Rod. — Nouvelles etu, des sur le X1Xe Siècle, Morillot Le Rome Fo 548. Bourget. — Le Discip, 
Goncourt, 

  

en France, 

  

   ges choisies. Fo 510. Bully. — Stylistique 
Albglat. — Dart d'écrire, + Hugo. — Z 
Rostand. — 

   Travailleurs de la Mer. L’Aiglon, 
~ Madame Bovary 

  

Flaubert 
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Fo 54g. Sully-Prudhomme. — Le Bonheur. 
Fo 553. Lanson. — Histoire de la littérature française. 
Fo 564. Balzac. — Eugenie Grandet. 
Fe 571, Leyret. — Waldeck-Ronsseau et la 39 Répablique. 

    

Sile nom de Maupassant gst celui qui revient le plus souvent 
sur cette li 
deux autres faits qui le domin 

  
te, il y a tout de même, obse 

  

ve M. de Pourtalès, 
nt aussi : notre littérature et la 

  

  

Révolution.Certes,et cela est bien naturel chez un rév olutionnaire, 
    mais ce que je trouve du meilleur goût chez ce fulur tyran, c'est 

le soiu qu'il met à se perfectionner dans Ia langue francaise. Il 
demande naïvement à M. Albalat de lui apprendrec l'art d'écrire». 
En outre, ce pauvré héros de Péguy eût été bien étonné d'ap- 
prendre que Lénine était un de ses lecteurs assidus. Je ne suis 
pas surpris de trouver dans cette liste « Le Bonheur » de Sully- 

  

Prudhomme, car c'est le bonheur que l'apôtre Lénine veut 
imposer à l'humanité. Mais, en vérité, il me semble, d'après cette 

    liste, que ce futur dictateur à che: avant Lout à se distraire, et 4 
je suis sûr qu'il s'est beaucoup amusé à la lecture de « Tartarin 
sur les Alpes ». 

Au sujet des «   oudations artilicielles » je reçois des lettres 
de femmes qui ne voient de solution à la question sociale qu'en 
se libérant de l'homme. Une lectrice de Marseille affirme que « le 

    

grand malheur de la femme, et peut-être le grand malheur de 
  

    l'espèce humaine, c'est l'obligation du marias imposée aux 
ir mères ». 

  

femmes qui veulent dev 
tenfants 

nt sans la tutelle obligatoire du mari-père ». Que 

  

La société idéale, pense-t-elle, serait celle où € mères 
  pre pérera 

l'ou conserve le mariage comme un « article de luxe », mais 
qu'on n'oblige pas les jeunes filles à « passer sous ces fourches 
caucines, pour avoir le droit de donner vie et santé à tu bébé ». 

Cette 

  

emme philosophe trouve que dans la classe ouvrière « la 

  

maternité dev 

par l'Etat » 

  

ait être largement encouragée el subventionnée 

Quant à la jeune fille de la classe aisé   ‚elle n'a que faire du 

  

concours d'un partenaire, mais « les lois, les mœurs, les bien- 
séances lui imposent le concours légal de ce partenaire : elle 
!oit lui acheter à prix Wor la fameuse semence qu'il vaudrait       
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     bien mieux pour mon sexe trouver au plus juste prix dans des tubes de laboratoire ». 

       

  

R. DE BURY, 
NOTES RT DOCUMENTS LITTERAIRES 

A propos de la Correspondance de Flaubert. — Hest en projet, on le sait, de publier, en 1921, à l'occasion du . centrnaire de Flaubert, une édition intégrale et «crue » de la correspondance du grand écrivain. 
les initiateurs d’une telle entreprise 
pletement.. 

  

  

  

      
       

    

  

II sied de louer, par avance, 
; puissent-ils la réaliser come 

  

       

       

  

Par anticipation à leu 

  

re, je me permettrsi de déposer ici quelques menus matériaux,utilisables, je l'espère, lors 
truction 

      de la cons- 

    

   

  

Je signalerai, tout d'abord une erreur de dénomination de pétée en deux endroits successifs de la correspon- dance, aussi bien dans l'édition Ch 
l'édition Conard. 

    

  personnage, 
   

     

    arpentier-Fasquelle que dans 

  

          
Où fait écrire à Flaubert, dans deux lettres à Ernest Chevalier, datées du 12 juillet et du 14 août 1835 : « … Gourgand me l'a vante...» et « Gourgand me donne des narrations ser...» 

  

   
   

     

  

   
à compo- 

       Plus que vraisemblablement il 

  

git de Gourgaud-Dugazon, fils du comédien Dugazon, cousin germain du g 

  

    

  

ral Gourgaud, Napoléon à Sainte-Hélène, qui, agrégé de l'Uni versité pour les classes de grammaire, fut profe 

      

compagnon de 
   

  

   

  

ur de 5¢(2¢ di- vision)au lycée de Rouen (college Royal) et habitait alors a Rouen. rue du Contrat-Social, n° 3%, donc proche voisin de V'H demeure de la famille Flaubert (1). C 

            
    ötel-Dieu, 

est à propos de ces leçons, données au jeune Gustave, que le chirurgien Flaubert fit cadeau au professeur d'un porte-mine en or, depuis passé aux mains du 

          
      

        
   

(1) A propos de la famille 

  

Flaubert, je crois utile de rectifier comme suit, d'après les registres de l'état_civil à Rouen, |       a liste des frères et sœurs de      
             

      

   

             
           

  

        

l'écrivain, inexactement établie jusqu'à présent par ses biographes, Achille Cléophas Flaubert eut en réalité 6 enfants savoir : 16 Achille : né à Rouen le F 9n-1813, mort A Nice le 121-1883, 2° Caroline : née a Rouen le 8. 1816, dé cédée à Rouen le g-x-1817. 3° Emile-Cléopha à Roueule 81-1818, décédé À a Rouen le 13-vit-i8.g. 4° Jules-Alfred : né à Rouen le to x1-1819, décédé à Rouen le ag-vi-i 5° Gustave à Rouen le Nu-182i, mort à Croisset    le 8 mai 1880. 6° Caroline Joséphir née à Rouen le 15-vn 1824, m 1844, morte à Groiset le 20 1n-1846. 

  

   

  

riée en 
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sénateur-homme-de-lettres Hugues Le Roux, arrière-petit-fils de 
Gourgaud-Dugazon. 

Par ailleurs les éditeurs corseraient utilement la réédition pro- 
jetée, en y faisant figurer les nombreuses lettres intéressantes 
restées, à l'heure actuelle, inédites. Bon nombre de ces lettres 
existent encore à Rouen. Exemple : Lettres A feu Houzeau, a feu 

Galli, au docteur Pennetier, à feu Senard (au cours du proce 
Baudry, ete. Voici, à titre de démonstra- 

  

Bovary), à feu Frédéric 

tion de l'intérêt que présentent ces correspondances, quatre let 
tres inédites,offertes au Musée Flaubert par Mme Charles Lapierre 
(décédée il ya quelques mois), Ces documents et d'autres simi- 
laires inédits figurent en vitrine au musée de Croisset, mais le 

  

recto seul y est lisible pour les visiteurs. 
La première de ces lettres adressée à Charles Lapierre, à pro- 

pos d'un article péjoratif sur Victor Hugo, publié par le Nou- 
velliste de Rouen, donne une preuve nouvelle du culte profe 
par Flaubert envers le poète illustre qu'en intimité il dénommait 

nd Crocodile ». Les deux lettres sont adressées à Mme La- 

aubert, on 

jé 

    

le «Gr 
pierre et à sa sœur, Mme Brainne, surnommée par F 
les 
fure 

    

ait, «les chapeaux », à cause de l'élégance de leurs c 

  

I 

A Charles Lapierre, Directeur du « Nonvellisie de Rouen ». 

(Croisset), 23 mai [1873 9 
Confidentielle, 

Mon cher Lapic 
l'est à vous seul que j'é 

  

s, alors, je vais, sans gêne aucune, vous 

  

       

      
  

  

déclarer tout ce que j'ai sur le cœur. 
Votre feuille me paraît être « sur une pente » et même elle la descend 

si vite que votre numéro de ce matin m'a scandalisé 
Le pa aphe sur Hugo dépasse toute mesure : « La France a cru 

pouvoir le compter parmi ses plus puissants génies » et cru est sublime, 
cela sig nous n'avions pas de goût, mais les révolutions 
nous ont éclairés en matière d'art, et définitivement ce n’est qu'un pitre- 

qui a eu le talent de se faire des ventes». Vous en voulez donc 
es done plus rural ? à qui se fier! 

e « autrefo     

    

    ent, maintenant ? Vous n 
s sonores et des antithéses énormes ». Faites-en de 

nt-Etienne- 

  

« avec des phr 
parcilles, mes bons ! Je vous trouve drôles, dans In rue Su   
des-Tonneliers. 

Mais Proudhon avait déjà dit 

  

3 QI faut plus de génie pour être bate- 
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lier des bords du Rhône que pour faire les Orientales », et Augustine Brohan, pendant tout l'hiver 1853, a prouvé dans le Figaro que le sus- dit Hugo n'avait jamais eu le moindre talent. ‘imitez pas cette paillasse et cette catin. — Dans l'intérêt de l'ordre publie et du rétablisse- ment de la Morale, la première tentative à faire serait de parler de ce qu'on sait, choisissons nos armes ! ne donnons Pas raison à nos enne- mis! — et quand vous voudrez attaquer la personnalité d'un grand poste, ne l'attaquez pas comme poëte, autrement tous ceux qui se con- naissent en poésie se détacheront de vous. 
Les deux articles du docteur Morel m'avaient déjà navré comme ‚Soorance, car il attribue à Saint-Simon et à Buchez précisément le contraire de ce qu’il ont der 
Même objection pour Cernuski et les sociétés coopératives, le dit Ski ayant fait contre les sociétés co peratives un livre qui lui a valu l'amitié de Thiers et d ouher (sie), ete, ete La politiqu ! devenir une science positive ? {la guerre l'est bien devenue). Mais ceux qui s'en melent prennent un chemin tout opposé à celui dela Seionce. Jamuis le doute, jamais d'examen ! oujours l'in= ective ! toujours la passion ! 
Quel résultat espér bteuir, en frappant non sur vos ennemis — Observe one Tes nuances ! Dans les nuances seules 

S Nattez dans le Bour 

jours 
D'avance j'entends ces 

C'est un des leurs tout de 
C'est a fait les 

Canaille iles, vous aurez ce iupagnes, mimune, vous jouirez de la Paroisse ¢-Tatlet ne vous sauvera pas ! ré le siyle de son “son luuébredu pére Chassas estun morceru avouons is, pas de sonorité, pas de métaphrases tueune espèce de rentes ! 
mon cher | » Je suis épouvanté par la Réaction 

| 
qui s'a v apercevoir, vous lui tendez, de loin, la main Ja uilleares intentions da moude vous allez, peut-être. contribuer @ des choses mauvuises ? Toate Justice élant dissoute, on se réjouit déjà à l'idée de voir guillottiner Rochefort! — Pour moi, je + Muis à ceux  
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qui l'ont applaudi, à ceux qui l'ont fait, que direz-vous ? Vu la bêtise 
ance, il mérite peut-être un acquittement solennel ? 

Oui! — car le premier qui m'a vanté la Lanterne, c'est un magis- 
trat (le sieur. ….), et celui qui me l'a fait lire, c'est un ecclésiastique (le 

euré d'Ouville). Le Président Benoist-Champy en fait des lectures chez 
lui à ses soirées, etc... ele... ! — i 
compter l'empereur lui-même, se pamait devant ses ordures avec tant 

d'enthousiasme que le malheureux Octave Feuillet n’osait dire son avis, 

de peur de passer pour un courtisan et un jaloux. Ainsi du reste! 
Voila trop de littérature, pardon! Mais comme vieux romantique 

été ce matin exaspéré par votre journal. La sottise da père Hugo me 

fait assez de peine sans qu’ sulte dans son génie. Quand nos 
maitres s’avilissent, il faut faire comme les enfants de Noé, voiler leur 

turpitude. — Gardons au moins le respect de ee qui fut grand | 

et tout l'entourage impérial, sans 

N'ajoutons pas à nos ruines ! 
Adieu, on plutôt à bientôt. Le fiel m'étouffe et le chagrin me ronge. 
Je vous serre la main très fort. 

FLAUBERT. 
u 

Mon jardinier m’ayant dit hier qu'il y avait des violettes dans mon 

jardin, j'avais promis cinquante centimes à sa petite-fille si elle m'en 

faisait un bouquet ! — Et je compta l'envoyer aujourd'hui pour 

l'offrir à Mme Lapierre 
= IL a étéimpossible d'en trouver plus de eirq ou six ! 

Il faut, done, que la plus belle partie re vous-même se contente des 

Fleurs de mon affection et du parfum de mes Respects 
prie de lui présenter, en l'embras > la part de 

Sn. POLYGARPE. 
Quand viendrez-vous ? 

Mercredi 1 heure 

A Mw Charles Lapierre. 

20, Faubourg Saint-Honor Vendredi soir. 

Ma chère belle amie, 

Ouand nous aurons des Législateurs, vous verra-t-on ? Il nous ennuie 

de vous 
L'abrutissement desélections sera fini dimauche soir, Alors j'espère 

que les bons amis de Rouen ou pour mieux dire nos seuls amis de 

Rouen viendront un peu dans la capitale, ue serait-il que pour voir 

les Nouveautés (au nombre desquelles je ne suis pas !) 

Mme Braione m'a écrit... enfin ! il y a une buitaiae de jours, et elle 

me ditque vous irez peut-être la rejoindre au «rivage du More », se- 

lon l'expression de notre immortel Béranger, est-ce vrai ?  
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MERCVRE DE FRANCE—15-x11-1920 FRANCE —_ Quant à votre ami, il a terminé son Petit conte et il en_ prépare un jure aprés quoi, il se remettra probablement À son gt bouquin laissé inachevé, cet automne. — Ma nièce me tourmente toujours par sa Cependant depuis quelle prend des douches elle me paratt fortifier un pen ! 

Révolution dans mon ménage | mon larbin Emile (1) m'a annonce ce Malin qu'il quittait mon service parce que je ne suis « plus aimable Pour lui » (sic). Cette décision due à sa femme me contrarie beaucotip 
— C'est presque un chagrin, en tout” cas un désagrément de plus dans ma triste existence ! où la gaité manque (otalement, mais totalement ! On ne parle ée de l'Etrangére / Les avis Son partagés — et somme 
toute, idole commence à avoir de nombreux sceptiques, Pensez nn petit peu à moi et envoyez jusqu'ici un de ces petits billets 

‘TM sentent bon, et qui sont si aimables, enfin qui vous ressemblent, Votre vieux 

SR. POLYCARPE 
qui vous aime X, B. et qui rugit de plus en plus devant Pindestructible person- 

nalité du sieur Taillet! — aprés le comité Taillet on aura Je itoyen 
Taillet Ini-meme ! 

Oh ! j'ai assez vécu ! Qui? — j'aiété abreuvé pendant ma jeunesse par l'existence du comit 
Taillet !— etle re-Taillet nchève ma déerépitude! Lui et Degouve De 
Huneques ! quel parallel ! saprelotte | Allons ! sortezde la rue des Tonneliers et venez un peu ici vous rl 
tremper. dans un autre genre de bêtises Si ma lettre est stupide, c'est la faute des élections. Arrivez pour di 

“iper ces vapeurs, pour m'apporter le soleil Comme je plains votre cher mari Doit-ilen avoir assez ! embrassez- 
le pour moi — et qu il vous le rende. Fest embetant de ne pas se voir Plus souvent 

Iv 
1 Me Brainne, sœur de Mme Lapierre. 

Nuit de lundi,30 décembre. Yai recu la boîte tantôt, à 4 heures, et mainter ant je digère le cadéau 
— Les deux substances étaie anses. C'est gentil d'avoir pensé 
son Polycarpe, votre leltre de ce matin "attendrit, Vous m’aimez, je Ze 
eins) et je vous en remercie du fond de l'âme. Comment ! je vous avai 
Gerit une lettre « navrante », pauvre chère amie ? Vous méritez que je 
Sols franc avec vous, n'est-ce pas ! Je vous ai ouvert mon cœur, et dit ') Emile Colange (mort à Croisset en 1918)  
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    carrément sur moi ce que je crois être la vérité, Si j'avais su voustant 
affiger, ma pauvre ch 

J'ai passé — par de 
d'embêtements Voila la ri 

ferai, je deviendrai « tranquille » ! 
belle, ne me pa 

situation queleonque. « La Bonne Princesse » à eu la même ide 

  ire amie, je me serais tu 

  

ai eu un redoublement 

. Mais je m'y 
iolentes secousses — |       

son de mon accès de tristes 

  

lace ou         Et je vous en prie, lez plus d’une f 

  

que 
vous — et m'a écrit les mêmes choses, en d’autres termes. Mais 
l'idée seule de cela m'ennuie, et pour lächerle mot m'humilie, com- 

    

         
prenez-vous ! 

Les préoccupations matérielles ne m’empéchent pas 
Car jamais je n'ai pioché avec plusd'acharnement. Je prépare mainte- 

  

carpe est perdu 
rire, 

de monlivre (1) et Pol 

  

nant les trois derniers chapitre 
dans la Mé 
il faut que j 

       reltre à é 

  

avantde m 

  

re 

  

aphysique et la Religion — € 
    aie expédié un travail que j'ose qualifier de gigantesque Il 

    uire à Charenton, si   y aurait de quoi me con je n'avais pas la tête 
forte, d 

qu'il en devienne fou. Mais mon but ne sera pas atteint, par la raison 

  

lement le lecteur 

  

— (secret: ahurie te 

  

leurs c'est mon but 

que le lecteur ne me lira pas, il sesera endormi dès le commencement 
Mme Lapierre adit, avant-hier, ma nike 

  

  © que vous étiez re-malade, 

    

pauvre ché et qu'une fluxion gâtait votre    

  

    
  

  

  

    

  

cotte, nonobstant, — en ma qualité d'idéaliste — votre état de perma- 
nente souffrance m'embête, m'éluge, m'ai 

Le moral yest pour beaucoup, j'en suis sûr, Vous êtes trop triste ! 
tropseule, on ne vous aime pas assez | mais rien u'est bien dans ce 
monde ! — sale invention que la vie, dévidément | Nous sommes tous 
dans un désert, personne ne comprend personae (je parle des natures 
d'élite). 

Et re-voil une autre année ! — la souhaite meilleure que 
celle qui est en wrain d'expirer (la sucrée rosse), que la nouvelle vous 

ma chèr à véritable   apporte tous les bouheu que vous merit apporte tous les boubeurs q 

  

amie ! — 11 ÿ a une chose qu'il fant se souhaiter même arant la santé, 
c'est la Bonne Humeur ! — Prious le ciel qu'il nous l'accorde 

Vendredi dernier, 

  

  

J'oubliais une anecdote qui va vous faire plaisir 
ale ds 

  

Rouen, pour un enterrement, un employé des 
lotte 

  

étant à la Cathéd 
   appelé «M. l'abbé », jugeant d'après n 

  

pompes funibres n° 
de soie et ma douillette que j'appartenais à l'E 

ant!!! 

| — jen’en sais rien! des raisons m 

se— je prends le 

    

ecclé      astique, mainter 
vrcent à 

  

Quand j'irai à Paris 

rester ici indéfiniment, indéiniment veut dire longtemps, ga ne m'a- 
muse pas beaucoup, mais 

Adieu, je vous embrasse à pleins bras, votre 

(1) Bouvard et Pécuchet. 
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Au musée Flaubert, une réduc tion des portraits de ces deux très jolies femmes a été apposée en marge de ces deux dernières lettres autographes, attestant l'exactitude des termes employés par Flaubert : « Chère Belle » et « Ma chère belle Amie ». 
GEORGES A. LE ROY 

Conservateur du Musée Flaubert (Croisset), 

LETTRES NÉERLANDAISES et 

Vroom, et De Dood van de oude mevroaw Mes Van Leeuwen), tous deux édités chez Karel Wa Indith van Esten's 
van 

Am 1920, 

onsidéré le livre de 
Puvre qui n cae 
iniéce si délicate dont 

ntait, pour I 
Mme van 
mesure 

1u- 
e de 

aie à 
amour 

s maintenu son 
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périorité du jeune homme, se laisse entraîner. Au logis, rien ne 
la retient ni ne la préserve. Le père est mort et la mère n'a guère 
d'autorité sur Martje et ses deux autres filles. La mère boit, en 

cachette, sans susciter du scandale. Mais elle boit et c’est la tare 

secrète du ménage, le mal qui cause d'incessantes difficultés. — 
Mais c'est la mère en somme et on lui doit de la considération 

Martjé et Guus sortent ensemble, Elle est toute candeur et il 

se défend d'en abuser, mais l'inévitable se produit, elle devient 

a petite amie. Alors commence, pour la jeune fille, une époque 
merveilleuse de bonheur avec sou amant et de mensonge 

vis des siens. Bonheur sans durée. Guus est sur le point de se 
fiancer ct Martje est délaissée. Alors, après un désespoir fou, 
après beaucoup de souffrances et de luttes, nous la voyons re- 

tomber sous l'emprise de la vie journalière au logis familial. Un 
jeune homme de sa condition, qui depuis longtemps l’aimait, se 
présente; il insiste. Alors, après une lettre à son amant, une 
lettre adorable de simplicité et de pureté où elle adresse un su- 
prême appel à son amour, un appel qu'il repousse, froidement et 

aussi avec qüelque crainte de scandale, Martje épouse l'autre. 
Pendant quelque temps nous assistons à l'existence du jeune mé- 
nage. Nous assistons aussi à la mort de la mère. Tous ces ta 

bleaux nous sont décrits avec uue attention, une simplicité, un 
attachement à ces humbles existences, bref un ensemble de qua- 

lités qui se trouvent bien rarement réanies. Et ainsi il se fait 

que Martje Vroom est un des romans les plus beaux et les plus 
purement hollandais de notre temps 

Le volume d’esquisses que l'auteur a publié à la suite et qui, par 
une habitude fort répandue mais peu recommandable, emprunte 
son titre à la première nouvelle, est loin de laisser une impres- 

n aussi favorable, 1 + a cependant, dans ce volume, un récit, 
Letje, qui se passe dans le même milieu que le roman et qui en 

a aussi les qualités. C'est l'histoire d'une jeune fille que son père 
place daus une école au-dessus de sa condition déceptions, 

décrits d'une façon 
qui se grave dans la mémoire. Aucune des autres histoires ne 
nous louche. Le lever de rideau : Oesters (Huitres), qui clot le 

recueil, a été représenté avec quelques autres petites pièces du 

même auteur par une de nos meilleures troupes que dirige le 
grand acteur Royaards. Celle circonstance est de nature à inspirer  
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quelque considération et cependant cette pièce est d'un genre usé avec ses pointes d'esprit et ses cas d'adultère. Puisse Me Gæ- dhart- Becker retourner bientôt à la savoureuse simplicité de Martje Vroom et de Letje ! 

M."Karel Wasch est une personnalité Avec une persévérance et une 
a donné surtout d 

  

des plus marquantes, fécondité extraordinaire ans des dialogues, des vers ot de. ie d'analyses d'âmes qui sont d'une grande lucidité, des liste est tout à fait 1 

    il nous 
s romans, une d'une grande pénétration et analyses où le « röponderant. Les ası ne constituer, pour Karel Wasch, son intelligence et qu'il lui 

  

aractère intellectua- 
ects de la vie semblent que des problèmes proposés à importe de résoudre Et ce qui est ente que grave de cette façon de sen- tir, C’est que tous les Personnages de fait penser et a 

Une conséquence aussi évid 
ses dialogues, ceux qu'il vant nous dans ses romans ont, dans leurs allures, cette même raideur intellectualiste, Son style aussi est intellectualiste et, chose qui prouve In Puissance et la pureté de ce procédé ne lasse 

    

Sa personnalité 
j d'une âpre justesse ; il invite Et cependant cet 

mystico-oceultiste er 

Jamais. Chaque mot est parfois, mais e 

  

St toujours intéressant. 

  

auteur a commencé sa carr ière par un poème 1 prose bégayante, sorte de crépusculaire, Mais il a reje 
trop absolue. Quicor 

reve vague et “ce rêve et, à mon sens, d'une façon 1e décrit la vie et les 

    

hommes doit être étrer leurs songes et leurs tats de demi- rêve, disais-je, pour mieux dire il l'a irdente passion ; cette passion subsiste (ans son œuvre comme quel "que chose de moite issa Mt sub e Pi ! t Coup, est entière 

aussi à même de 
    conscience, I} 

  

à reje 
condensé dans uñc 

d'oppressant, de ! préalable, soit après ment owinée par l'esprit ct l'on ujours mattre de sa matière. Cette œuvre est d'une etonn 

passion, soit 

  

sent que l'au- leur aussi est to; 

‚ante puissance. M, Wasch és particulier qualités qui nous sont chères ment. Les pe 

voit la vie sous un angle tr Cependant il lui manque des l'humour et un certain détache- rsonnages sont à chaque instant te cés de se rendre compte l'un à l'autre de Tout est dessiné 

nlés où plutôt for- 
ce qui se passe en eux. n traits lucides, il y manque aurait tout € nveloppe et h; 

Wasch s'off 

l'ancien rêve qui 
monde de Karel 4 Nous uniquement comme 

aigné de sa buée. Le re maintenant 
un pro-   
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       blème complexe où les intelligences sont en lutte et cherchent 
une issue. C'est ce que font aussi les personnages,deux par deux, 
de ses Dialogen, vest ce que fait encore la femme sensuelle 
qu'est Judith van Esten dans ses entretiens avec elle-même et 
avec les hommes, passionnés comme elle, qui l'attirent et dont 
elle est un moment le jouet. Mais elle ne serait pas une fille de 
Karel Wasch si, après quelques tentatives, elle ne se rendait 
pas des comptes à elle-même, Le présent roman s'intitule Les 
sombres années de Judith van Esten ; dans le roman 
suivant qui nous est promis : Les claires années de Judith van 
Esten, l'héroïne s'affiliera au parti socialiste et, supposons-nous, 

     
      

     
     

  

    

        
        elle s’unira au chef qui, dans le premier livre, n'occupe qu'une P , P place modeste, mais a 

    

   nce de plus en plus au premier plan. Le    

    

socialisme, en effet, devient pour l’auteur l'idéal. Il ne le dit pas 

    

explicitement, mais nous sentons que ce qu'il comprend le plus 

    

profondément, ce sont ces hommes appartenant à une classe qui 
eu à peu émerge à la lumière et qui, d'un prit passionné, Pi 8 Ë 

tächent de comprendre tous les sentiments de la vie. F 

    

    
    
     

  

L.. WALCH. 

       LETTRES NEO-GRECOUES — 0-00 
De Mordas ä Jean Psichari. — Les deux bustes de Koray et de Psichari à Chio. — L’@uvre de Jean Psichari, 

    

   
         

  

     L'on s'est étonné récemment queles provinces méridionales de 
la France se soient plutôt montrécs avares de grands poètes en 
notre langue et, songeantsans doute à Mistral, quelques-uns eru- 
rent pouvoir attribuer 
les poètes du } 

    

   

  

te infériorité au bilinguisme, qui oblige 
     

    

ays d'Oc à négliger la plupart du temps l'idiome 
maternel pour en employer un autre 

  

      

  

\-t-on bien pris garde, avaut de conclure, au cas très spécial 
de Jean Moréas, lequel était de pure race hellénique, et qui, 
avant de venir” renouveler en partic la pots 

   
     

  

française, avait 
    

   

    
commencé par publier des vers en moderne ? Jean Moréas,       poete de France, voilà qui peut suggérer de fructueuses médi. 

    

lations sur la parenté essentielle du génie français et du génie 

    

grec! Mais il ne faudrait pas que le légitime désir d'exalter la 

      

re seul 
pté à côté d'André Chénier vous fit perdre le sentiment de la 

gloire lyrique de celui dont le visage semble fait pour      

justice.   
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La Grêce moierne, qui légua à l'Italie le grand Hugo Foscolo, ne nous a pas prêté que Moréas ; elle nous a également donné 
un Jean Psichari, dont l'ardente individualité À la fois nova- 
trice et réfléchie sut créer de tontes pièces, en France et d'après 
les méthodes du Savoir français, la charte scientifique d'une 
littérature moderne pour la Grèce, complétée d'œuvres-types en 
chacun des genres littéraires habituellement réservés à la prose. Ainsi, chez M. Jean Psichari, le poète — et j'enferme sous ce vocable tout ce qui se rapporte à la création purement imagina- 
tive — est venu partout doubler le philologue, et les facultes de 

nthese ne son 

        

             

    

         

      

  

                  

    

  

    
        pas chez lui. moins puissantes que le pouvoir analyser, ce qui l'apparente singulièrement aux grandes f 

dela Renaissance. Au reste, il se p 
« Thomme est un ». 

      

  

res       

  

it lui-même à proclamer que    

  

  

«Ses facultés, disait-il dès 1897 dans Autour de la Grèce, 

  

n'ont pas la diversité que nous leur supposons. Leur application 

  

seule est différente. Les mêmes qualités d'imagination, de péné-    
ration et d'analyse, de divination souvent, la même force de com- 

  

  bina’son et, par conséquent, la mème somme de tr 

  

vail sont      nécessaires au savant comme au littérateur . 
“L'action cérébrale est aussi intensedes deux parts. L'inv n'est pas moindre, » 

       ntion    

  

          En vérité, M. Jean Psichari semble avoir pris soin dlese détinir lui-même en ce passage, que distingue uac extraordinaire hau-    
     teur de jugemer n France, on n'a pas toujours c pris com- 
professeur de l'Ecole des Hautes 

1es Orientales pouvait faire alterner les travaux 

       
ment le sav 
l'Ecole des Len 
de minutieu 

       Studes et de                 
exégése avec les romans de fine ana    sse psycholo-         

  

Jue, avec les clans lyriques de la poésie lamartinienr 
dualism 

e. Ce 
       que je me permets de considérer personnellement     comme l'une des caractéristiques du génie, déconcerta Pour- 

    tant, chez M. Jean Psichari, l'écrivain français ne le cède en rien     

  

à l'écrivain grec, et la grande leçon de Renan en matière de style a été largement mis         
profit par une sensibilité avertie de toutes les finesses. L'e xplication est Simple. M. Jean Psichari, F    ançais idoption, Français avant tout, ainsi qu'il aime à e répéter, a          

puisé exelusivement dans la culture française le pouvoir d'e xpri-    mer l'âme grecque avec toutes ses nuances C'est par la France     
  

qu'il a pu prendre entière couscience de sa sensibilité hellénique,
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et il s'est mis en tête d'étendre ce bénéfice à tout l'Hellénisme. 
Ainsi est-il devenu chef d'école en Grèce, chef de parti, mieux même, directeur d'âmes. Son Taxidi marque une ère. 

Ayant acquisla connaissance intime de cette longue évolution 
M. 

premier lieu de fixer les lois de la langue vivante, et, sur ce so- 

   qui aboutif au grec moderne n Psichari se préoccupa en 

comment devait se dresser la statue.    cle indispensable, il montra 
Maintes fois, au cours des luttes passionnées qui se déchainèrent. il fut accusé de pédantisme à rebours, voire de trahison ; quelle 
que puisse être l'évolution future de la | 

  

e hellénique, c'est bien de Psichari qu'il faudra dater la naissance de la prose néo- grecque. Au reste, comme ces chroniques se sont efforcées de le 
    montrer depuis un certain nombre d'années, les idées psicharistes 

  

n'ont pas un instant cessé de pr   gresser, en dépit des restric- tions, des attéuuations apportées de place eu place par les adep- 
tes eux-mêmes 

La digue officielle a fini par céder, et le démoti que est entré 
dans l’enseignement, au moment même où le néo-nationalisme 

  

     

    
     

hellenique supplantait les conceptions politiques surannées, « ü la Grèce poussaitses frontières an seuil de Constantinople 
EL pour consécration à ce triomphe croissant, y le nous 

veau gouverneur de Chio redevenue x e, M. Papandréas, 
psichariste fervent, vient de faire voter tion d'un buste 

  

de M. Jean Psichari sur la place publique de ia capitale 
     Imirable encerclée 

  

    

l'île, place a orangers odorants. Chio, comme 
on sait, connut tous les malheurs : elle revendique aussi toute 
les gloires. Elle passe pour être « la fortunée patrie d'H mère », 
comme disait Fénelen et comme Renan aimai ter ; elle 

  

est aussi la patrie de Koray, ce patron röven, sme sco- 
   lastique, dont Psichari s'est méthodiquement appliqué à ruiner 

  

l'œuvre et qui véeut lui aussi à Paris, mais sans jameis vouloir 

  

perdre sa qualité d'étranger 
Chose extraordinaire au point vue grec, et que l’on aura quelque peine à comprendre ici : le Conseil de a voté en 

même temps l'érection d’un buste de Koray. Les deux adversaires 

  

pourront ainsi se mesurer du regard, à travers les longs jours que l'immortalité réserve à ses élu 
Et pourquoi, un jour, le vieil Homère ne se dresserait-il pas  
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entre eux de toute sa stature, lui qui symbolise l'éternelle revi- 
cence du génie grec ? 
Pour en revenir au superbe hommage que veulent offrir 

compatriotes au Rénovateur des Lettres grecques, il faut savoir 
que la famille de M. Jean Psichari était originaire de Chio, et 
que l'un de ses grands-pères joua dans l'ile un rôle important.Nul 
endroit n'était donc mieux désigné pour ériger le buste‘exééuté 
de longue date par M. Dimitriadis, et pour marquer le triomphe 
de l'Idée démotique, idée plus forte que toutes les réactions. 

Ov, il se trouve que ce triomphe est en même temps une vic- 
toire française. Commentles Français d'aujourd'hui négligeraient- 
ils cet événement, eux qui ont des raisons de vénérer le nom de 
Psichari, eux qui dans Ernest Psichari ont trouvé l'un des reg: 
nérateurs de l'esprit français d'abnégation raisonnée ? Et je 
me place ici en dehors de toutes préférences doctrinales, naturel- 
lement. M. Jean Psichari a transfusé dans son œuvre grecque — 
la seule qui nous intéresse ici directement — toute la substance, 
tout l'essentiel de la culture française, 

C'est donc la France qui respire dans les œuvres hellènes de 
Psichari, encore que celles-ci soient essentiellement grecques. 

C'est dans l'enseignement des maîtres français que le futur 
rivain néoegrec a appris à penser par lui-même 
M. Jean Psichari aime à rappeler à ce sujet un propos de soa 

professeur de latin, le regretté E. Benoist, qui lui disait, en face 
d'un thème correct exécuté à coups de dictionnaire : « Vous ne 
pouvez faire autrement, dites-vous ? Il fallait, Monsieur, penser 
en latin!» Et M. Jean Psichari ajoute : « L'excellent homme 
ne se doutait pas qu'il m'apprenait du même coup à penser 
romaïque 

Divinstion qui est encore un trait de génie ; car la formation 
de la prose grecque exige un eifort gigantesque 

Le supplice de Flaubert — c'est toujours M. Psichari que je cite — 
n'est rien à côt ilne s'agit pas seulement du style ; west lu 
langue, c'est l'aspeel matériel du mot qu'il faut fixer ; c'est l'expression 
juste qu'il faut poursuivre dans un vocabulaire indigent, 

Les Dante, les Mistral s'imposèrent une tâche analogue ; mais 
ils étaient soutenus par le mètre, par le caractère de leurs sujets. 

zuvrer en prose, ä l'aide d'un langage qui n'a encore fleuri que 
sur les lèvres des humbles, exige une autre application  
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La production scientifique et littéraire de 
M. Jean Psichari fut prodigieuse ; et nous ne saurions en 
faire ici l'exposé complet, méme succinct. C’est par le latin qu'il 

fut acheminé vers le grec médiéval, matière complètement en 
friche à cette date (1880). Entrainé par la nouveauté du sujet, le 
jeune savant, devançant de loi la science allemande, crée de 
toutes pièces la grammaire historique du grec moderne, dépouille 
de nombreux textes, fixe des points controversés de linguis- 
tique et de philologie, suscite par ses leçons des travaux de 
grammaire sur le grec parlé, révèle un chef-d'œuvre dramatique 
crétois, Le Sacrifice d'Abraham, combat victorieusement cer- 
taines thèses allemandes erronées et se trouve amené, par ses dé- 
couvertes mêmes, à entreprendre ce qu'il n'avait aucunement 
prémédité : la-création de la prose grecque moderne. Chose re- 
marquable et digne d'être méditée : sa première tentative en ce 
sens ne fut pas le Tuwidi, mais bien les Questions d’histoire et 
de linguistique, c'est-à-dire un ouvrage purement didactique. 
Successivement parurent les Essais de Grammaire historique 
néo-grecque, 2 vol. (1886-1889), les Etudes de Philologie néo- 
grecque, recherches sur le développement historique du gree 
(1892), une longue série de mémoires : La Ballade de Lénore 
en Grèce (1884), Fatur composé du grec moderne (1884), Le 
Poème à Spanéas (1880), La prononciation du grec (1887); 
Efendi (1908), Sophocle el Hippocrate (1903), L'arbre 
chantant où l'invention de l'horlogerie par les Byzantins (1910), 
Cassia et la Pomme d'or (1910), Lamed et Lambda (1g12),etc. 
En même temps, sous la direction de l’&minent helléniste, était 
rééditée la Grammatica linguæ Græcæ vulgaris de Simon 
Bortius (1889). Les deux grammaires grecques modernes de 

M. Hubert Pernot et Philindas s'inspiraient également des 
leçons et de l'exemple de Psichari. 

I nous faudra revenir un jour en détail sur chacun de ces ou- 
vrages et sur le merveilleux ensemble inédit de recherches qu'ils 
constituent. 
Concurremment M. Jean Psichari écrivait, publiait des livres 

en français : poésie, critique, roman, nouvelles. Force nous est 
de les passer ici sous silence, à notre vif chagrin. Nous retien- 
drons seulement cette suite merveilleuse d’aperçus critiques et 
d’impressions vécues qui s'intitule Autour de la Grèce (1897), 

26  
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qui vint corriger dans les espritsoccidentaux la fâcheuse influence 
du Aoï des Montagnes d'Edmond About. 

Une large part de l'œuvre française de Psichari, la plus éton- 
nante peut-être, reste à publier. 

En grec, les six volumes de Pommes et Roses (1901-1909) 
contiennent la justification historique, linguistique, grammati- 

cale de tout le système psichariste, les fondements de la prose 
grecque moderne. 

Mais, comme on sait, la révolution débuta par Mon voyage 
(1888),qui assemble dans un cadre de réalité des épisodes de pure 
fantaisie et qui présente la science elle-même sous forme littéraire; 
delà le succès du livre. Si Costis Palamas a pu créer une œuvre 
poétique incomparable qui incarnera dans l'avenir une étape his- 
torique el particulièrement passionnante de l'Hellénisme, c'est au 
Tazidi qu'il le doit ; car la langue de la poésie ne fut codifiée 
qu'à Îla suite du Taæidi. Le nom de Psichari ne saurait donc 
être, en l'occurrence, séparé de celui de Palamas, 

Et our à tour virent la lumière : Le Réve de Yanniri (1897), 
ou la recherche de l'absolu, capable seulement d’être découvert 
daus l'amour, le premier roman en grec moderne régulier ; Pour 
le théâtre romaïque (1901); un drame, Kyroulis et une comé- 
die, Le Lama, dont il fut parlé ici même; Vie et amour dans 
la Solitude (1904), une merveille de prose où chante etvibre un 
Iyrisme contenu ; La Servante malade (1905), récit scientifique 
etpricis dans un cadre romanesque ; Les Deux Frères (1910), 
histoire d'un Don Juan qui n'a plus de Leporello, mais une 
Leporella. La scéne se passe entre Athènes et Constantinople. 
Tout Psichari est là avec son siyle inimitablement fluide et mu- 
Sical. Le symbolisme de la pensée, le souci de la langue, l'évoca- 
tion du décor font de ce livre un pur chef-d'œuvre ; A l'ombre 
du Platane, recueil de 15 nouvelles (1911) ; Agni (La Pure) 
1912), simple histoire sentimentale. Prochainement doivent nous 

être dounès La Victoire de l'Amour et de la Doalzur ; Les 
Lettres de Myrrhiane ; Les Chansons de Myrrhiane et d'Iréne, 
poèmes en prose 

On voit par là tout ce que doit signifier pour le présent et pour 
l'avenir l'érection du buste de Chio. Nous avons voulu que les 
lecteurs de ces chroniques fussent les premiers à apprécier toute 
la haute portée de cet événement, et à y applaudir. Nos amis  
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grecs, dont nous avons dû momentanément négliger les ouvrages, nous le pardonneront. Quelques-uns d'entre eux ont droit A un 
jugement mieux motivé que celui auquel le défaut de place nous 
oblige parfois à recourir. Noms tcherons d'y prendre garde. 1 s'agit de la Grèce éternelle, celle que ne peuvent entamer ni 
ternir les convulsions politiques. 

DEMETRIUS AsréRioTis, 
E INGLO-AMERICALN, —————— 

L’« Imagisme » au theätre ; A. Kreymborg. — Un troubadour américai V. Lindsay. — Carl Sandburg : Fumée et Acier. 

Nous avons essayé dans notre dernière chronique anglo-améri- 
caine de donner une idée de l'« !magisme » par deux exemples 
vivants, Amy Lowell, la fine poétesse de Boston,et J.-G. Fletcher, 
lesomptueux barde du Sud. L'Imagisme, dont A. Lowell a 
donne quelques « rögles », disons mieux, à indiqué certaines 
tendances, l'Imagisme n’est point limité à la poésie. IL semble 
S'introduire jusqu'à la scène américaine, simplifiele décor, stylise 
les personnages, Avec Arthur Kreymborg l'Imagisme de- 
vient un art dramatique comme il estart poétique avec A. Lowell, 
Fletcher, H. D., et d’autres. 

L'Imagisme, du reste, est universel. IL à ses représentants en 
Amérique, en Angleterre. On parle beaucoup en France de 
« Hai-Kai », impressionisme synthétique. On voit en divers en- 
droits le romantisme s: dépouiller, s’affiner ; le géant devient 
Tana En Amérique ce mouvement de stylisation émotive (s'il 
m'est permis de le définir ainsi) est déja vieux. Il semble pourtant 
que les wuvres de Lowell et Fletcher en out mieux marqué les 
caractères. Kreymborg était deja connu. Ses Champignons 
ont fait certain bruit. Ses « Anthologies » annuelles sont pré- 
cieuses : elles donnent, rassemblésen une jolie édition, non point 
comme tant d'autres en ce pays où les moissons doivent s'amas- 
ser dans de gigantesques greniers, tousles poèmes parus dans le 
trimestre, mais un choix de « Poésie nouvelle ». Celle de 1919 
réunit les noms de Conrad Aiken, Emmanuel Carnevali, Jeanne 
d'Orge, Robert Frost, Arturo Giovannitti, Vachel Lindsay, Max 
Michelson, Lola Ridge, Carl andburg, Evelyne Scott, ete., 
dont les œuvres citées sont aussi diverses de ton que les chan- 
teurs le sont d'origine. Et cependant, de cette gerbe ce n'est pas  
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un parfum mélangé qui s'exhale ; de cet orchestre, où tantôt les 
mbales éclatent et tantôt murmure le pipeau,c'est une sympho- 

nie qui s'élève. Kreymborg y occupe sa place : 
SA CHEVEUURR + 
Sa chevelure 
est une tente 

retenue par deux piquels — 
les oreilles, vraisemblablement — 

où deux gitanes — 
les sottes gens les nomment lèvres — 

vous lisent l'âme : 
l'une promet 
et l'autre vole 

Si les piquets cédaient — 
pourquoi done’ se cachent-elles 2 — 

et sila tente 
s'envolait — s'abattait — 

commeune perruque, ou un nid, 
peut-être, 

on s'éviterait 
de payer des sous 
aux gitanes, 
peut-êtr 

I yena de plus whitmaniens. Une grande fantaisie, une 
clownerie qui rappelle l'agilité, entrevue dans leurs Variétés 
Théâtres, des équilibristes japonais, alterne avec une gravité 
d'humeur où seule rit la double rangée de dents blanches d'un 
noir. — La lune est un thème fréquent (comme on la retrouve 
dans les estampes japonaises), toute ronde et grave, ou bien frag- 
mentée et rieuse 

dame à figure d'ivoire, 
dodelinant parmi des chrysanthèmes fétris 

ou bien 
folle qui retrouve ses jupes 
pour que luise sou ventre blanc. 

Ces deux « pointes sèches » sont d’un autre Imagiste, Evelyn 
colt. 

A côté de ces fines humoresques, nous avons les « Poëmes- 
Jazz » de Lindsay,celui par exemple (appelé « Le Jazz de Daniel ») 
où il prie le chanteur « d'entraîner l'auditoire à rugir comme  
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des lions, et de se joindre au refrain :« Qu'on enchaineles lions. » Crest dans le « Jazz de Daniel » que le poète fait passer, comme un musicien insinue dans ses orchestrations des thèmes popu- laires, ou brode sur eux de subtiles variations, les refrains des plus populaires ragtimes. Mais c'est de Kr mborg qu'il s'agit aujourd'hui. Et avec lui de l’Imagisme au théâtre, Pièces pour Mimes (1) pourraient être défis : « pantomimes Jouées ou dansées par des gens ou des automates avec un accom- pagnemegt de vers au lieu de musique ». L’originalitö du théâtre de Kreyußbore, c'est la séparation qu'il fait de l'action et du ly- risme : par exemple dans « Lorsque le saule s'incline » l'attion est confite à des Mimes, le Iyrisme à un personnage, en l'occur. rence, un vieillard qui «de la main effleure parfois un petit ins. tuent... un tambour, avec un rythme exquis. » Les Mimes sont trois, enfants « aux attitudes naïves, gauches, incertaines, timides ». C'est la fine évocation de l'amour, la naissance de cette émotion chez deux êtres, son mystère, sa mort, et toute la tris- tesse de sa tombe où la petite femme à écrit : 
« Mon amour pour lui est mort, 
mais mon amour vit encore. » 
Et son amour 
Porte de blanches fleurs 
A ce qui fut son amour de lui, 

Et comme un second petit homme passe, le visillard murmure: 
Attention, pe 
My aun chemin de cerisiers 
qui tourne, venant de sa tombe. 
Ne la regarde pas, 
où il te faudra cueillir des fleurs, 
à la floraison des cerisiers, 
les fleurs étant roses, 
où bien des cerises, aux temps des cerises, 
les eerises étant rouges ; 

voyant que fleurs et cerises 
sont une jolie variation du L 
son amour les portera 

ce qui fut son amour de lui 
Plus directement réaliste est le Scherzo où Elle et Lui, 

(1) « The other Press », New-York, 1918,  
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veaux époux, se disputent pour un plat de haricots et finissent 
par des baisers. Et cette délicieuse conversation entre deux bibe- 
lots de porcelaine, Manikin et Minikin, où Elle se montre jalouse 
de la servante qui caresse Manikin (Lui) à chaque fois qu'elle 
l'époussette ! Minikin menace même de se suicideren se jetant 
da haut de l'étagère sur le plancher du salon. 

Bute, — Ne Vaventure pas à la défendre, 
Manikin, tu ne connais pas les femmes vivantes. 

je peux voir comme elle te eäline, 
Quand je suis bien placée 

le caresse comme un perroquet du hont de ses doigts, 
souffle sur le grain de poussière de ton œil, 
de son soufile le plus doux, 

& au bout de son bras tendu, 
et te fixe de son regard d'araignée, 
te tient absolument serré contre sa joue, 
sa joue teintée de rose 
avant de te relacher ! 

Mais Manikin rassure Minikin : il n'aime pas les femmes vi- 
vantes. La bonne dela maison a 

Une figure veinée de sang, et sa peau se ride, 
ses yeux sont quasi ceux d'une poule, 
ses mouvements... 
invineiblement laids 

ses cheveux 
rite, — Ses cheveux ? 

LUI, — Par bonheur je ne les ai pas vus défait; 
j'imagine qu'elle les défait dans les ténèbres, 
et qu'alors ils ressemblent, assurément, à 
un fonillis d'herbes mauvaises 

eure, — Orcdis, Manikin, cette phrase sucrée ! 
Et puis, enfin, Manikin, qui est aussi sage que poète, disserte 

sur l'instabilité des émotions humaines : 
tur, — Leurs états d'âme obéissent à la modula 

comme les étangs aux brises vaines 
Ces gens-là peuvent dire, au départ 
Je vous aime. 
Cela peut être vrai, bien sûr — 
aussi vrai que lorsque nous disons : « Je vous aime. Mais ils ne peuvent dire  
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« Je vous aime », 
qu'autant que la b 
et que l'eau n'est point 
Ils sont honnêtes — 
ils pensent ce qu'ils disent — 
passionnément, tenacement, tragiquement. 
Mais quand l'émotion languit, 
ils doivent dire, 
s'ils sont vraiment honnêtes 
« Je ne vous aime pas. » 
Ou bien ils doivent dire 
« je vous aime » 
quelque autre personne. 

£LLE, — À quelque autre personne ? 
ur. — Eh bien, vous et moi — 

nous nous le sommes dit — 
nous avons eu à nous le dire 
pendant cent soixante-dix ans 
et nous aurons à nous le dire toujours... 

Et l'acte finit sur un nouvel aveu qui suit l'évocation da Musée 
anglais oti se trouvaient les deux statuettes avant dé venir « dans 
cet horrible salon yankee ». 

Kreymburg nous offre encore quelques actes où l'émotion et la 
fantaisie tracent de fines arabesques. Il a parcouru — en trouba- 
dour, m’écrit-il, — l’immensité des terres amé ricaines, offrant 
ses images à un public curieux, vivant de ses représentations 
comme un forain de ses parades. 

Un autre écrivain. dont nous avons présenté aux lecteurs du 
Mercure le dernier livre de vers, Vachel Lindsay, a, voici 
longtemps, couru les campagnes américaines, récitant ses vers.les 
clamant, les mimant precheur d’heroisme, semeur d’idéal, et vi- 

nt de son sacerdoce. C’est dans ces courses que la poésie est 
devenue pour lui une chose destinée à être « dite », le doigt levé, 
le poing levé, poitrine en avant l'œil étincelant, On peut la con- 
cevoir autrement L’« Imagisme » est chose différente. IL faut 
admirer l'attitude de Vachel Lindsay pour ce qu'elle a de sincère- 
ment idéaliste, au pays des gratteciels bourdonnants. Le livre 
que vient de publier « The Macmillan Company » s'appelle  
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« Guide commode pour les mendiants » et, en sous-litre, « pour 
ceux surtout de la Fraternité poétique ». 

La Préface nous indique les « Règles de la Route » 
(1) S'éloigner des villes 
2) S'éloigner des chemins de fer. 

(3) Rest eut et ne porter point de bagage 
4) Demander à diner vers onze heures un quart 

(5) Demander à souper, à coucher, à déjeuner vers cing heures 
moins le quart. 

(6) Voyager seul 
7) Etre propre, réfléchi, chaste et civi 

(8) Prècher l'Evangile de beauté 
Fidèle à ses règlements, voici notre barde en Floride, affron- 

tant la pénombre des bois, les dindons des fermes, les chiens hur= 
leurs, les paysans méfiants et durs. Le voici en ( éorgie, au Ken- 
tucky, en Pensylvania. C'est un défilé charmants de types, irlan- 
duis bavards, polonais mystérieux, catholiques, presbytériens ; 
c'est le parfum des prairies ; c'est, le soir après plusieurs, heures 

marche, l'hospitalité de quelque campagnard dont le cottage 
se tapit au fad d'un val : 

Le jeune maïs frélait les murs de la maison, et des armées, et des nées de jeune maïs bivouaquaient, élevant leurs lands suerés jus- 
qu'aux étoiles 

On pense bien que le chanteur errant n'est pas toujours 
accueilli par des cœurs bienveillants. Telle vicille € ame le soup- 
sonne et en veut à sa belle fille de lui offrir gite et couvert. Telle autre ne se déride qu'à l'annonce qu'il est poète et récite des 
vers. On lui offre parfois un bain tiède. Parfois aussi on lui sert Je diner traditionnel des familles pauvres 

Oncques ne vis beefsteak plus épais. Il y avait une garniture d’ate gnons frits. 11, une mer séparée de sauce. Il y avait une colline de beurre, une colline d'épaisses tranches de pain. Il y avait une dé- lectable montagne de purée. C'était tout 
Cela respire un clair enthousiasme. Le ton est souvent reli- gieux; et la langue de Lindsay est, quoique prose, toujours celle de ses poèmes, dense, large, biblique. 11 se compare volontiers à 

saint François. S'il n'en a point la lumineuse obstination, et le parler intelligifle aux oiseaux, il reste, comme lui, fidéle à sa 
sœur la Pauvreté et à son frère le Soleil 

‘  
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8 
Fumée et acier est le nouveau livre de vers de Carl Sandburg dont j'ai analysé dans le « Mercure » du 15 mars deux premières publications 
Nous retrouvons ici la personnalité du poète telle que « Poë- mes de Chicago » nous l'avait montrée : 

Je m’enfonce, avec la faim, 
Dans les rêves 
Et la solitude, 
Et vais, parmi la pluie, 
Vers des collines eriblée 

m'attendent des hommes pleins d'espoir 
Nous y retrouvons encore le créateur, le faiseur de la légende, car leur civilisation a fait des merveilles « 

Une barre d'acier — ce n'est que fumée, à son cœur, fumée et sang de l'homme 

feu va et vient, 
barre d'acier est un canon, une roue, uu clou, une pelle, Un gouveraail dans la mer, une hélice dans le ciel : Et toujours, obscuñe dans son cœur et tout du long, Fumée et sang de l'homme 

Pittsburg, Youngstown, Gary — elles font leur acier avec des hommes 
Sans doute cette Légende est brutale et Sandburg ne la chante pas sur des chalumeaux. « Fumée et Acier » es plus compact, plus dur, plus sillonnée de rougeurs — usines et crépuseules ci - tadins — que les précédents livres. On sent que Sandburg qui s'estessayé et a essayé le public américain dans ses « Poëmes de Chicago » ; Sandburg qui a étendu, magnifie, approfondi sa vi- sion dans « Cornhuskers », a ici frappé fort, et la trempe de ses poemes eu a recu un éclat nouveau. Les. thèmes sont à peu près semblables : formes éphémères de la vie, l'homme, les reflets de lune, et même des apparences plus solides comme Anna Held, qui fit tant parler d'elle, de ses épaules, de ses chansons : 

Les serre-freins des trains qui traversent là prairie de Nebraska, ux de l'industrie du pia et du mélèze dans le Nord Ouest, ceux des, ranches au Centre, les maires des cités du Sud, disent à leurs copains eta leurs femmes maintenant : « Je vois sur les journaux que Anna Held est morte, »  
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A côté des reflets qui sont « des joujoux pour le vent », voici 
des choses durables : 

Omaha (par exemple) 
Qui jure, sa figure sale, 
Et travaille pour assurer au monde un déjeuner. 

Pourtant même les plus solides monuments de l’homme, même 
les plus belles gloires du monde, tout passe. À l'endroit où des 
femmes chantaient : 

Nous sommes la plus grande cité, 

il y a « des rats et des lézards ». 

Les pieds des rats 
écrivent sur les seuils, des portes 
Et même les hiéroglyphes des rats 
ne nous disent rien, rien du tout... 

Et lorsque le poète s'est promené dans la ville de Suède où 
les rues sont aussi étroites que des cous de poissons salés », il lui 

mblé que les rois statuliés, rois guerriers, rois législateurs, et 
qui ont fait une nation, étaient de pauvres vanités. Et le thème 
de l'universel évanouissement est l'âme même de cette poésie. 

Mais ce n'est point ici le thème repris du romantisme. Point 
de lassitude, point de rêverie vague, aucun de ces « maux » que 

le professeur Babbit dénonce aux jeunes Américains comme le 
danger dunouveau monde. Plus nous sentons que le passé nous 
échappe («Le passé est un baquet de cendres »),\plus « De- 
main » doit être aujourd'hui notre grande affaire. De là ce bel et 
jeune orgueil du poète devant toutes les manifestations de la vie 
américaine, son goüt pour l'argot de l'ouvrier, de l'apache, son 
amour des mots propres qui peignent une réalité immédiate. De 
là son art débarrassé de tout l'attirail romantique, au risque de 
choquer le sentiment du lecteur. 

Vraiment l'on sent que — vocabulaire, grammaire, images, 
rythme — l'on est icien présence d’une chose nouvelle, dont au- 
cune traduction ne me semble pouvoir donner l'idée. Qu'on ne 
se hâte pas de croire que c'est là toute la poésie américaine. Il y 
a l'Imagisme, amplement représenté, comme le prouve l'Autholo- 
gie de Kreymb 

Hiya John Gould Fletcher, plus somptueux et plus ardent  
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que ses confrères imagistes. Carl Sandburg, que quelques poèmes 
suffiraient à classer parmi eux, est une figure à part. On ne peut pas dire qu'il soit l'héritier direct de Whitman. Ses rythmes lui 
viennent du « plunka plunka plunk » du banjo ; ses images du ciel d'Amérique où les aurores boréales ouvrent leurs éventails 
de soie verte, de la Prairie où les maïs dorés lisent « les lettres 
que la pluie leur apporte » de l'Océ 

JEAN CATEL. 

LA FRANCE JUGÉE A L' ANGER © eee 
Le Miroir de l'histoire. — C'est une question des plus 

intéressantes qu'abordait récemment, dans le Progresso, de Bo- 
logne, un écrivain et journaliste italen de talent, M. Gerolamo 
Lazzeri, L'histoire est-elle capable de fournir au romancier, au 
poète, au dramaturge une matière esthétique suflisante pour per- 
mettre l'éclosion de l'œuvre d'art ? Et si la question paraît réso- 
lue par l’affirmative pour l'histoire proprement dits, telle qu'elle 

> présente avec le recul et le prestige du passé, en est-il de 
mème pour l'histoire la plus contemporaine, celle qui vient de 
se faire ou se fait encore sous nos veux et dont les acteurs peu- 
vent être encore vivants ? M. Gerolamo Lazzeri n'hésite pas à 
épondre oui, dans ce second cas comme dans le premier, car 

pour lui les deux n'en fout qu'un et la question reste dentique à 
elle-même, indépendamment de toute condition de temps. 

Toute matière, dit-il, peut être élevée à l'art, et l'œuvre d'art, quand 
elle est réalisée, l'est maluré et en dépit de l'argument qui l'inspire, de 
la matière qui la nourrit. Bien mieux, il est facile de voir que, pourvu 
que l'œuvre d'art soit réalisée, elle devient un merveilleux miroir de 
l'Histoire. L'artiste, en d'autres termes, élevaut à l'art le fait historique 
brut, réussit, par sa représentation artistique propre, à compléter l’his- 
ire, qui se traduit ainsi en une véritable et personnelle interprétation 
lyrique, par suite au plus haut point humaine, Quand Gthe, par exem- 
ple, transposant le fait historique cru et nu, € ymont, il arrive à 
illaminer, bien mieux que ne l'ont pu faire tous les historiens, les ré 
voltes belges contre le despotisme ei la férocité de Philippe IL; il par- 
vient de la sorte à exprimer, dans son drame, une représentation si 
profondément humaine du moment historique dans lequel l'action se 
déroule,que sou vre en vient à constiluer un véritable etfidile miroir 
de l'histoire, On en pourrait dire autant de Don Carlos de Schiller 
où l'âme espagnole du xvie siècle trouve une representation incom-  
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parable, ou pour les Promessi Spesi de notre Manzoni, oi toute une 
période historique italienne est reflétée merveilleusement 

Pour ce qui concerne les événements historiques tout récents, 
la littérature de guerre fournit déjà quelques exemples d'indiseu- 

bles œuvres d'art. A l'appui de sa thèse et sous ce point de vue, 
le critique italien en examine deux : une anglaise et une fran- 
gaise. L'œuvre anglaise est Sandso/f Fate, de Sir Thomas Bar- 
clay (tra français sous le titre: les Tribulations d'une 
conscience impeériale). Ce livre, qui a eu un gros succès en 

eet aux Etats-Unis, est une fantaisie dramatique où 
nt Guillaume II, Bethmann-Hollweg, Jagow, 1 pitz, Bal- 

et d’autres personnages, quelques-uns imaginaires, dont 
l'auteur traduit excellemment la psychologie et les états d'âme 
depuis la decla x de guerre jusqu’à la révolution allemande. 

L'œuvre française examinée par M. Gerolamo Lazzeri est le 
ach Paris de M. Louis Dumur. Voici ce qu'il en dit: 
M. Dumur a lui aussi travaillé sur documents et sur documents of- 

: mais lui aussi s'est gardé de faire une froide reconstitution his- 
Ha préféré interpréter l’histoire, la revivre avec sa propre et 

authentique personnalité, s'attaquer en somme à l'œuvre d'art. 
Le roman conte la vie de guerred'un aspirant officier allemand depuis 

le début du conflit jusqu'à la première Marne. Wilfrid Hering, le pro- 
it à la première personne le récit de ses propres souve- tagoniste, 

irs, évoquant ses ¢ gnous d'armes, les marches, les batailles aux- 
quelles il a pris part. Hering est le jeune étudiant allemand, appelé aux 
armes au moment de ja mobilisation, un de ces innombrables étudiants 
qui se hattaient en duel dans les ville ersitaires et dont le sort a 
fait des protagonistes de la grande guerre, Ce n’est pas le type légen- 
daire du teuton barbare et sauvage : c'est un jeune homme personnel 
ment dous, qui ne ferait pas de mal à nue mouche et qui aa fond est 
plutôt ennuyé que la guerre vienne interrompre ses vacances et l'éloi- 

er de sa Hanvée. C'est un bon garçon ; mais, uue foisla livrée endossée, 
il devient un instrument aveugle de kt machine de guerre allemande. 11 
ue ferme pas les yeux à la réalité, et S'il n'ose pas rechercher qui a 
provoqué la guerre et accepte sur ce point la version off ; il se rend 
toutefois compte que ses compagnons se Dvrent à desexcès cruels, aux- 
quels lui-même ne sait souv € soustraire 

Dumur, profond connaisseur dla littérature, du peuple et de la psy= 
chologie allemande, a su erder e Hering Je type predominant de PAI- 
Jemand. Et H avait comme ug homme bien vivant, plein de sa 
ropre humanité nette men délimitée, merveilleusement recueillie dan  
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chacun de ses traits psychologiques, pénétrée jusque dansle fond même de son essence. Il en est de même des hommes et des masses qui se meuvent autour du protagoniste, et qui ne sont pas du tout les Alle- mands conventionnels, créés par la fantaisic échauifée des passions déchainées par le conflit, mais des Allemands véritables, étudiés en pleine vie et représentés sans exagération et sans esprit sectaire. Dumur ne s'est pas limité seulement à mettre en lumière les côtés barbares et brutaux du caractère allemand : à côté de la figure de Hering, bon dans le fond, mais incapable de résisterà la contagion de la folie de ses camarades; à côté des types de sous-officiers bestialement cruels, d'abord avec leurs propres soldats, puis contre leurs ennemis désarinés : à € de l'officier espion qui sert de guide sûr dans les régions envahiea, parce qu'il les a habitées et visitées pied 1 pendant la paix, Du- mur a su créer la délicieuse et inoubliable figure du lieutenant Keenis, en qui se résument tous les élans idéalistes qui existent chez l'Allemand, élans qui lui permettent de se revolter contre l'organisation mécanique qui étouffe la personnalité et d'affronter sereinement le sacrifice su. préme, 
J'ai dit que Dumur avait éerit son roman avec la préoecupation de suivre dans leurs lignes essentielles les documents officielsde la gtterre: mais cette préoccupation, heureusement, estrestée tout extérieure, do minde intimement par celle de viser surtout à l'œuvre d'art. C'est aîns: ‘ul a pu écrire, par exemple, les magnifiques et irrésistibles pages sur l'incendie de Louvain, qui sont parmi les plus belles du roman et de la littérature française de guerre. Je ne saurais dire jusqu'à quel point la froide vérité historique y est conservée, mais je sais que de reilles pages sont pleines de vérité artistique, et cela me suffit. L'œuvre de Dumur n’est pas dépourvue de hardiesses : ily a une scène qui décrit le viol d'une jeune fille et où l'écrivain a su pousser jusqu'aux extrêmes limites l'art de l'horreur et de l'épouvante; pages d'un réalisme qui appelle Zola, non parce qu'il s'est inspiré de Zola, mais parce qu'il a éussià donner une représentation artistique telle que le grand réaliste français savait, dans ses bous moments, en produire. 

Or, il est clair que Dumur, en se disposant à écrire un semblable roman, courait le plus grand risque de tomber dans la r dans le faux, dans la démagogie, ou pire encore, Rien de parce qu'il a su écrire une admirable œuvre d'art, das un style vigou. reux, loute de nerfs contractés, de museulatares cachées, de claire. obseurs merveilleux, équilibrée à la perfection: une œuvre d'art tout, d'humanité, représentatrice de la crue vérité historique, d'une mat extraordinairement perspicace. El effets du livre sont terribles : je ne sais si l'auteur a voulu faire wuvre vengeresse, mais il est certain ue Nach Paris! est le livre le plus sanglant, le réquisitoire le plus  
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ardent et le plus mordant que je connaisse contre l'Allemagne de la 

  

guerre: Pour les Français il doit devenir un livre sacré: sacré parce qu'il continue admirablement la grande tradition narrative de la France, et sacré parce que c'est le poème du redressement français et de le barbarie germanique 

  

     
        
   

Revenant alors 

  

sa thèse, l'écrivain italien reconnaît dans le roman de M. Louis Dumur « le plus pur miroir dans lequel une des plus récentes pages de l'histoire se soit reflétée sans feinte ( piu nitido specchio in cui una delle piu recenti pagine sloriche si sia senza in fingimenti riflessa). Et M. Gerolamo Lazzeri conclut par cette comparaison que de même que la beau de certaines femmes ressort mieux quand on la voit dans le 

     
    

   

    

      

   cadre d'un miroir, de même l'atrocité des premiers mois de la guerre, la folie de tout un peuple se ré     sit mieux dans les pages d'un livre tel que celui-ci. Ce roman constitue de la sorte la plus pénétrante histoire de l'esprit et de la mentalité qui ont poussé les Allemands dans le gouffre de la diale, 

   

      
aerre mon- 

  

   
  

LUCILE punois. 

  

   À L'ÉTRANGER —— 
Belgique. 5 

f LE NOUVEAU MINISTÈRE. — Le chef du nouveau gouve nement         
ury Carton de Wiart. 11 appartient au groupe catholi- que, qui est numériquement le plus considé      able du Parlement, toutefois Y disposer de la majorité. M. Henry Carton de Wiart, lorsqu'il entra à la Chambre, vers 1895, en était le ben. jamin, mais dé 

          
     

vil y faisait figuré comme un des fondateurs    

  

d'un nouveau parti, celui de la démocratie chrétienne. qui, sans    rejeter précisément la discipline du vieux parti catholique con-    servateur, se réclamait surtout de la fameuse encyclique du pape Léou XML: « De Reram novarum » et luttait pour des réformes rées d'un sentiment de Justice sociale. Par la suite, le parti démocrate chrétien, du moins sa fraction parlementaire, dirigée par MM. Jules Renkin et Carton de Wiart, fusionna avec la Droite, imprégnant celle-ci d'un esprit nouveau, l'esprit de la une Droite, qui domine actuellement le parti catholique. “est aiusi qu'un an avant la guerre, M. Henry Carton de Wiart devint ministre de la Justice, fonctions qu'il continua à 
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exercer pendant l'exil du Havre. Après l'armistice il démissionna 
et, singulière ironie des choses, c’est le subversif citoven Van- 
dervelde, grand apötre de l'Internationalisme révolutionnaire, qui 
le remplaça à la tête de la magistrature chargée du maintien de 
l'ordre légal. Le nouveau premier ministre est un fr ncophile 
ardent, si ardent que sa nomination fait grincer les dents des 

  

  

     
flamingants. Avocat et juriste de renom, M. Henry Carion est un 
littérateur distingué dont les œuvres : Les Contes heteroclites, 
la Cité Ardente, les Vertus bourgeoises, honorent les Lettres 

s en Belgique. Il possède en France et notamment à 

  

françai 
Paris, où il fit une par de ses études de Droit, des relations 

  

précieuses dans le mond 
l'Académie des sciences morales et pc 

     e littéraire et politique ; il appartient à 

  

itiques ; le choix de ss     
personnalité serait du plus heureux augure pour la communion 
franco-belge, s'il n'y avait une ombre ficheuse au tableau 

Cette ombre, c'est le nouveau ministre des Affaires étrangères, 
M. Henri Jaspar. Celui-ci est un nouveau venu dans la politique 
militante. Avant la guerre, on ne le connai 

  

ail que comme un   

avocat actif, achalandé et audacieux. Du tempsoù le parti ca- 
tholique semblait invulnérable, il s'y rall 

  

à ; mais toute son acti-   

être dévolue au Barrean, Quand   vité, qui est dévorante, semblait 
le roi Albert rentra a la téte de ses troupes victorieuses, u 

  

nt et 

  

marilla d'avocats le persuada de changer de gouve 
introduisit M. Henri Jaspar dans la nouvelle combinaison, ave 
le titre de ministre des Affaires économiques. À défaut de com- 

    me 

  

, les industries reconnurent en lui des facilités d'assimi- 

  

pétence 
lation et une grande capacité de travail. Mais ces promesses ne 
furent malheureusement que d'une durée trop courte pour se 

  

réaliser, car à peine commençait-il à s'initier à ses fonctions 
nouvelles qu'une combinaison politicienne les lui faisait aban- 
donner pour passer à l'Intérieur. Ce fut un déplorable ministre 
de l'Intéri 
d'une faiblesse di 

et de l'internationalisme révolutionnaire. IL osa infliger 

  

ar, insolent enve 

  

la Chambre en même temps que 

  

evante envers les factieux du flamingantisme 
  activiste 

âme à l'adininistration communale d'Anvers qui avait eu 

  

un b 
le courage de prendre des mesures d'ordre contre une manifos- 

  

tation de pannéerlandisme, ete. ; quelques jours après, la Cham- 
bre était envahie par une bande d'energumènes devant laquelle 

U partie M. Henri Jaspar, capitula 

  

le gouvernement, dont fais 

    

   

  

   

   



816 MERCVRE DE FRANCE—15-x1t-1920 

honteusement. Devant la Chambre, sur la question flamande, il disait oui un jour et non le lendemain avec une fächeuse désin- yolture, et quand on lui reprochait ses palinodies, il répondait en frappant son pupitre du poing : « Je fais ce que je veux. » En réalité, il ne faisait aucunement ce qu'il voulait, sa tactique con- sistait à suivre ceux qu'il croyait-les plus forts; mais le plus souvent il croyait de travers. En tout cas sa politique, celle du doigt mouillé, n'était pas une politique de gouvernement, mais d'aventures. Au sein du Conseil des ministres, il préconisa une que de rapprochement avec les bofchevistes et il fut de ceux qui adoptèrent l'attitude abominable de S‘opposer au transit parla Belgique des armes et munitions destinées à la Pologne M.Henri Jaspar juge de la politique française avec celle superficialité des personnes légères el un peu outrecuidantes qui connaissent in- suffisamment la France 
Aussi bien a-t-il la confisnce du parti flamingant et du groupe des énergumenes d'extréme-gauche. Ce sont eux qui l'ont im- posé. Sans doute a-t-il donné des gages contraires et précis à M. Carton de Wiart, sans quoi sa Présence à la direction de nos Affaires étrangères serait un danger, un danger d'autant plus grand que sa personnalité est envahissante et que rien, dans sa formation, ne l'a préposé à un poste d'aussi haute importance. IL faudra la plus grande énergie à M. Carton de Wiart pour le maintenir dans la mesure ; c'est mon devoir de souligner ce danger ; je le fais d'autant moins de gaieté de cœur que j'ai per- sonnellement motifs de déférence envers M. Jaspar; mais je me suis imposé dans ces chroniques de n'envisager que l'inté de mon pay 

Aux Finances, qui ont le plus grand besoin d'être restaurées, e n'est heureusement pas un avocat, ni un politicienqu’on a appelé, mais ua technicien, le colonel Theunis, qui nous a rendu les plus grands services comme membre belge de la Commis. sion des réparations. C'est un homme très compétent et l'on n'aurait pu faire meilleur choix, 
Mais pourquoi à la Guerre encore un avocat? La précédente Fxpérience aurait dû suffire. Il est vrai que celui-ci s'est battu; mais il appartient à l'espèce politicienne la plus déformée, ce M. Devize qui, avant d'être un Belge, se tient pour un radical et mettait pour conditions de la col aboration de son parti  
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au gouvernement des exigences uniquement inspirées par des 
considérations mesquines de parti. 

Aux Colonies, encore et toujours un avocat ! 
Un avocat, pour ne pas changer, aux, Sciences et aux Arts, 

mais un avocat lettté, passionnément francophile et qui Pa 
prou M. Jules Destrée, dont le nom évoque de courageuses 
campagnes sociales et un rôle fécond dans l'évolution littéraire 
belge. 

Aux Affaires économiques, où un industriel semblait désigné, 
c'est l'avocat Vandevyvere de Gand qui sera le grand maître 
Pourquoi ? Tout simplement parce que les Flamingants exigent 
un droit de regard et de contrôle. Quant à la renaissance écono- 
mique du pays, nos capitaines d'industrie s’en c chargeront tout 
seuls et ce sera comme si M. Vandevyvere n'existait pas, Du 
reste existe-t-il ? 
Même histoire aux Chemins de fer. Ce déportement si impor- 

tant sera dirigé par l'avocat Neujean,de Liége, homme charmant 
s'ilen est, mais qu'on à placé là simplement pour donner une 
pitance aux anticléricaux. Mauvais système pour renouveler le 
matériel, empêcher les trains de dérailler et les obliger de partir 
à l'heure. Je ne veux pas médire, il s'en faut, de nos loges ma- 
gonniques, mais, il n'y a pas à dire, la maconnerie et le rail, ce 
n'est pas tout à lait la même chose 

J'étais à Bruxelles pendant que se constituait le nouveau mi- 
nistère. L'opinion publique s'en désintéressait complètement. Je 
ne pense pas qu'elle avait tort. Avec ou sans gouvernement, 
énergies nationales sufisent pour la reconstitution belge et «' 
Vesseutiel. Mais is dernier acte du Cabinet Delacroix a profondé- 
ment indisposé les éléments sains du pays ; avant de quitter le 
pouvoir, il a délégué MM Poullet et La Fontaine pour nous 
représenter, aux eôtés de M. Paul Hymans, à la Conférence de 
Genève. M. Paul Hymans est un patriote décidé, mais M. Poullet 
est un des chefs de flamingantisme, un adversaire de l'influence 
française, Quant à M. La Fontaine, apôtre du pacifisme, il s'est 
publiquement déclaré en faveur de concessions aux Allemands. 
La nomination de MM, Poullet et La Fontaine apparaît à beau- 
coup comme une inconvenance 

GUSTAVE FUSS-AMORÉ.  
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$ 
Italie. 
Les RÉSULTATS DE LA POLITIQUE GIOLITTIENNE. — En mai 1915, M. Giolitti était appelg par Italic entiere « traître à son pays », etil n'était pas d'injure qu'on ne lui décernat, En novembre 

1920, on l'accucille avec des acc lamations enthousiastes à sou retour de Rapallo et de Sainte-Marguerite : on ne parle plus de lui que dans les termes les plus flatteurs , il a reconqnis toute sa popularité d’avant 1914. A quoi est dû ce revirement ? Et com- ment est-il explicable que l'Italie se soit donné de nouveau comme 
tre le neutraliste de 1915 ? 

Il y a de tout dans cette exaltation d'un vieillard de quatre- vingts ans qui donne le spectacle d'une étonnante activité et qui & aecepté Te pouvoir dans des conditions très difficiles. Il y a avant toutes choses du mécontentement. Les Italiens n'ont pas été satisfaits de l'attitude que les Alliés ont eue à leur égard pendant les deux années qui ont suivi l'armistice. Cette question de l'Adriatique, qui vient de se résoudre avec peine, a fait le plus grand mal aux relations entre Frangais, Américains et Anglais d'une part,et Italiens d'autre part. Le peuple italien, nous l'avons déjà dit, est extrêmement impressionnable ; il a la réaction très vive ;il n'a pas toujours l'esprit critique en éveil : il est facile- ment sensible aux campagnes de presse. Or il faut reconnaitre que bien des journaux de la péninsule ont trop facilement sup- posé de la mauvaise foi chez les Alliés ils ont contribué à créer un peu partout un état d'esprit quin était défavorable. Heu- jeiement maintenant l'affaire est liquidée : on n'en parle plus : le bon sens triomphe ; et même les nationalistes acceptent, par Patriotisme, une solution qui ne les satisfait pas. Malgré cela, soyez persuadé qu'il restera quelque chose de l'hostilité que l'Italie a témoignée si longtemps à l'Angleterre et à la France, Bien de journalistes s'efforcent de faire croire au peuple que le traité de Rapallo est un échec pour la diplomatie française ! C'est ainsi qu'on fait l'opinion. 
Cette hostilité était très forte au moment où M. Giolitti arriva au pouvoir, et elle fut certainement pour beaucoup dans son re- tour au Palais Broschi 
Mais les Italiens n'étaient pas seulement mécontents des Alliés, ils l'étaient surtout du « mauvais ber ser»: c'est ainsi qu'on a 8 q  
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souvent appelé, depuis sa chute, M. Nitti. Ce Napolitain, intelli- 
gent et fin, roublatd et aimable, a fait naitre toutes les e: pérances 
lorsqu'il a sucrédé à M. Orlando, espérances qui se sont vite dis- 
sipées, pour faire place aux plus grandes déceptions, M. Nitti a 
été pris à son propre piège : il a cru que 'habileté était la qua- 
lité essentielle, unique, de l'homme d'Etat ; il mettait son point 
d'honneur à résoudre, en se jouant et en souri 
les plus compliquées ; mais i 
vers; il a voulu faire l'équilibriste ; mal lui en a pris, car la 
chute a été rude. 

        

nt, les situations 

    

les résolvait très souvent de tra- 

IL a laissé son pays dans une profonde anarchie sociale, Ce sont 

  

peut-être les événements qui ont amené cette évolution fatale ; 
  mais un homme d'Etat doit dominer les événements, M. Nitti 

ne fut donc pas un homme d'Etat. Lorsqu'il abandonna la Prési- 

  

dence du Conseil, il y avait gréves sur gréves ; le prineipe d’au- 
torité n° 

  

it plus respecté par personne ; les Italiens clairvoyants 

  

envisageaient les pires catastrophes ; un Ferrero prévoyait l'a- 
narchie totale. N'était-il pas pénible de voir des cheminots et des 
employés d 
texte ? Que pouvait-on attendre d'un pays où où n'était pas sûr de 
prendre son train le lendemain ? M. Nitti avait laissé faire ; les 

  

postes se croiser les bras pour le plus futile pré= 

socialistes et les syndicalistes, ravis de l'inaction gouvernemen- 
tale, en avaient fait de toutes les couleurs. Malgré la confiance   

qu'on pouvait avoir dans le bon sens du peuple italien, il y avait 
des moments où l'on se prenait à désespérer 

    La marche vers l'anarchie, qui se faisait au | 

  

s accéléré, ne 

    

  

pouvait pas S'arrèter brusquement, Au début, M. Giolitti dut 
faire des concessions. Et c'en fut une (très dangereuse à vrai 
dire) que de laisser les ouvriers o:cuper les usines, sans appeler 
niun gendarme ni un agent de ville. On put croire, à ce mo- 

  

ment-là, en France et dans les autres pays européens, que le 
Président du Conseil italien pactisait avec les révoliés, C'était 

  

une erreur ; et on comprend maintenaut quelle a été au fond la 
politique de M. Giolitti en août et septembre 1420 

En prenant le pouvoir, il avait deux ennemis l'éroces : les « fas- 
cisti », nationalistes où nationalisants, pleins d'admiration pour 
d’Annunzio, etles gros industriels, menacés de gros impots, Ces 
derniers essayèrent de le renverser ; et pour cela ils n’hésitèrent 

oriser les tentatives bolchévistes ; M. Nitti était dans la 

      

pas a fi  
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coulisse. Or, M. Giolitti est un vieux Jutteur. Lorsque l'occasion se présenta de montrer aux industriels combien grande était leur faiblesse sans l'appui gouvernemental, il n’hesita point. Les m& tallurgistes ayant décrété le lock-out, et les ouvriers l'occupation des usines, M, Giolitti dit au nom du gouvernement : je reste neutre. Effroi des industriels gut comptaient sur les carabiniers pour rétablir l'ordre. La lutte se poursnivit pendant des semaines, Legouvernement restait impénétrable, L'expérience eût été dé- sastreuse pour tout autre ministère que le ministère Giolitti, Un beau jour, le lion de Dronero intervint ; et ce fut pour dire aux industriels : « Vous êtes à ma merci, yous le voyez vous-mömes, Puisque vous êtes obligés d'accepter toutes mes conditions, » Et une des principales conditions de la paix était le contrdle ouvrier dans les fabriques. 
Le résultat de cet épisode fut done de faire sentir aux indus- riels tout le poids (le l'autorité Souvernementale. La ploutocra- tie milanaise dut confesser, la rageau cœur, qu'elle avait trouvé un maître, Elle n'aurait plus désormais la tentation de déchainer un mouvement antigiolittien, Puisque cela avait failli lui coûter la vie. Après la nomination d’une commission chargée de définir ce que serait le contrôle ouvrier, les socialistes officiels crurent Avoir remporté une première victoire & latante. Ils en devinrent plus audacieux ; et on assista alors! pendant les mois de septem- bre et d'octobre, ä une série de manifestations itra-communistes ; Avanti parlait beaucoup plus de ce quit se passait en Russie que des événements italiens, la tendance extrême fut la plus forte, le pauvre Turati devint un lamentable réaclionnaire et Serrati lui-même fut suspecté de modérantisme : on &dopta les: formules les plus simplistes, celles qui frappent Là foule ignorante : « Le seul moyen pour lo peuple italien d'être heureux c'est d'adopter intégralement le régime lé iniste. » Mais après avoir donné aux industriels à vigoureuse lecon, M. Giolitti songea à donner aux communistes celle qu'ils méri- aient. Si ceux-ci avaient pu se croire protégés par M, Giolitti, ils furent bien vite détrompés, le jour où ils virent M. Giolitti or- donner que la fôte de Ja vic toire,qui u'avait jamais 616 commémo. née, fitedlénrée cette année avec le plus d'é lat possible.M, Giolitti réparait ainsi la grande faute deM. Nitti.qui n'avait jamais su où n'avait jamais voulu magnifier la conduite de l'armée italienne,  
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L'apothéose de la victoire fut donc l'œuvre du« Trattre » de 1915 

Les premiers stupéfaits furent les « socialistes officiels ». 

Ils furent encore bien plus étonnés lorsqu'ils virent se consti- 

tuer, pour les éléctions admin; tratives, le Bloc de l'ordre, sous 

l'égide de M. Giolitti. Ils comprirent dès lors que la lutte allait 

être très dure pour eux, et qu'ils ne reverraient probablement 

plus les beaux jours du Ministère Nitti. 
Les succès du bloc giolittien aux élections grandirent le pres- 

tige de celui qui en avait préconisé la constitution. M. Giolitti 

arrivait done À mettre chaeun à sa place. Nous avons dit com- 

ment il s'y était pris pour les industriels. Nous voyons mainte- 

nant comme il sut « rouler » les socialistes qui crurent, pendant 

quelques semaines, avoir capté sa bienveillance. Enfin il put, 

par les négociations de Rapallo, imposer silence aux} nationa- 

listes « fascisti » qui, le problème adriatique résolu, devront dé- 

sormais rentrer dans les rangs des partis de l'ordre. 

La fortune a servi jusqu'à présent à M. iolitti. Je serais 

étonné qu'il n'y mit pas le comble, en faisant de nouvelles élec- 

tions législatives. L'histoire de ces vingt dernières années nous 

apprend que ce vieillard a toujoursexeellé à dissocier les partis 

désagréger l'opposition et à créer, de pièces et de morceaux, une 

majorité giolittienne. Il peut maintenant exercer ses grandes qua- 

lités de tacticien. L'heure est propice. Le parti socialiste est 

miné par des discordes entre modérés et extrémistes ; le parti ca- 

tholique populaire n'est guère plus uni; les libéraux et les démo 

crates ne demandent qu'à être guidés. L'expérience des élections 

municipales peut serecommencer en grand. Il faut avouer que le 

meilleur moyen de redonner la paix sociale à l'Italie, c'est d'a- 

néantir l'unité socialiste; puisqu'en cette matière M. Giolitti est 

un excellent démolisseur, il est probable qu'il démolira. En l'oc- 

eurrence, démolir, c'est reconstruire, L al est tellement 

\özard6, en Italie, qu'il faut tout reprendre à pied d'œuvre. Le 

Président du Conseil l'a compris : il commence par le com 

cement, il rétablit le principe d'autorité, le principe de disci- 

pline collective ; etil ne peut le faire que contre les socialis 

Et ceux-ci savent bien que désormais ils vont trouver la main de 

fer sous le gant de velours.  
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$ Pologne. 
LA Havre Sirésie, — L'affaire des « émigrés », st-à-dire la question du vote des personnes nées sur le territoire plébiscitaire mais qui n’habitent plus le pays, vient d'avoir un grand reten- tissement non seulement en Pologne et en Allemagne, mais aussi en France eten Angleterre, Apres avoir consenti ä cetto « liaison dangereuse » du montant des réparations et du résultat du plé- biscite, M. Leygues n'a pu s'absteni cependant d'indiquer de- vant la Commission des Affaires Etrangères de la Chambre lim portance capitale du probleme silösien en général et de la ques- tion des « émigrés » en particulier. En effet, ce vote des ‘ émigrés » n'est pas autre chose qu'une commode planche de sa- lut pour sauver les espoirs allemands d'un naufrage imminent. Dans ce but, on a même laissé s'accréditér une légende sur (les Son «émigrés » prêts à voter pour la plus grande Allema- gne. Haute-Silésie comprise. Pourquoi 300.000 ? Pourquoi pas 2.900 ou 3.000.000, ou Jo meme A la rigueur 2... Il suftit de compulser les statistiques officielles prussiennes pour yoir toute Vebsurdité de cette thèse. 11 estévident que ce nombrede 300.000 est calculé exprès pour couvrir le déficit prévu des voix alle- mandes haut-silésiennes, et cette « armée de votants » est tout simplement une réserve stratégique destinée à en ver la position. La proposition anglaise de les faire venir voter à Cologne — Puisque tout le monde reconnaît que leur arrivée en Haute-Silésie serait exceplionnellement dangereuse — dénote chez ses auteurs, tout au moins, une robuste im sination inventive. Par malheur (ou par bonheur?) cette nouvelle Proposition contredit formelle- ment le X 4 de l'Annexe au Traité de Paix qui ordonne explicite= un votera dans la commune où il est domicilié ou dans laquelle il est né. Ainsi, pour sauver une disposition absurde (faire décider Je sort d'u Pays par ceux qu'aucun lien réel n'y rattache),on crée une nouvelle absurdité et on viole quand méme le Traité de Versailles, S'apercevra-ton à temps qu'on Pourrait assouvir cette « passion revisionniste » dans un seus opposé ? Il suffirait de retirer Purement el simplement le droit de vote aux « émigrés » Pour supprimer toute difficulté, Hélas ! cette solution n'a pour elle que le mérite du bon sens ! Tout cet « incident »des ém grés ressemble à un épisode d'une  
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grande bataille : de son issue, négligeable en apparence, dépend 

en réalité la possession de la position principale. Et avec cette 

« position », c'est Le sort de la bataille, c’est peut-être le sort de 

toutela guerre qui est en jeu. 
Zeci est moins qu'on ne le penserait une métaphore. Car le 

problème de la Haute-Silésie n’est pas seulement une affaire de 

tant de kilomètres carrés (13.000 en chiffres ronds), et de tant 

et tant de millions de tonnes de houille par an (ko millions à 

l'Allemagne ou à la Pologne). Ce n'est ni une question d'amour- 

propre national, ni de simple arithmétique de forces... C'est tout 

celaa la fois, et bien plus encore... 

En effet, cette petite contrée a une singulière importance dans 

la construction de l'édifice européen. Il suffit d'un simple coup 

d'œil sur la carte pour comprendre que ce petit triangle mal taillé 

peut jouer Le rôle d'un coin allemand enfoncé dans le corps 

de la Pologne et découvrir ainsi encore plus le grand « bec de 

canard » tchéco-slovaque. S'il revient au contraire & la Pologne, 

il formera une sorte de blindage de la partie sud-ouest de l'es- 

qaif polonais. L'importance de ce « coin silésien » s'accroit infi- 
niment, si on le considére sous son aspect ethnographique, écono- 

mique, industriel et militaire. Une population très dense (167 

habitants par kilomètre carré), une production houillére de 

4o millions de tonnes, une industrie métallurgique tres impor- 

tante, tous ces facteurs font de la Haute-Silésie un enjeu de tout 

premier ordre de la lutte diplomatique. Or, d'après tous les 

principes ayant quelque prestige chez les membres de l'ancien 

Conseil suprême, la Haute-Silésie devrait revenir à la Pologne, 
Ainsi, d'ailleurs, en statua d'abord le T raité de Versailles. La 

population y est it :ontestablement en majorité polonaise : 

1.169.300 Polonais contre 884.100 Allemands, d'après le recen- 
sement ‘effectué en 1910 par l'administration allemande, et 

1.548.500 Polonais contre 558.000 Allemands. d'après les statis- 

tiques officielle scolaires allemandes) de l'année suivante. 

Historiquement parlant — ce principe ne fut pris en considé 

ration que subsidiairement — la Haute-Silésie appartient a ce 

noyau des terres polonaises où naquit la notion même de l'Etat 

Polonais. Détachée, il est rai, de la Pologne au xiv® siècle, au 

moment où celle-ci commençait à s'engager dans les plaines de 
ner), la Haute-Silésie n'en l'Est (ceci est une coïncidence à sou  
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conserva pas moins à travers caractère nettement Polonais, Enfi Sument économique, qui a si souvent déterminé la décision du Conseil Suprême, n'est pas moins persuasif, Toute l'industrie silésienne travaillait déjà avant la guerre surtout pour le marché polonais, Les Polonais, en revane che, exportaient en Haute-Silésie le bois nécessaire à Vexploita- tion des mines et les produits agricoles. La Pologne et la Haute. 

Silésie formaient toujours et forment encore un tout Économique, 
un seul organisme de Production et d'échange. Par contre, ce 
n'est que pendant la guerre que l'industrie haute-silésienne tra. vailla utilement Pour le marché « intérieur y allemand : « L'or- 
Sanisation de la guerre moderne (par Allemagne) — ¢ est une 
association industrielle allemande qui parle — serait impossible sans l'apport industriel du district haut-silésien, » Ainsi, c'est à la seule condition de travailler pour la guerre, d’être une « usine 
de guerre » que la Haute-Silésie peut servir l'Allemagne. De cette perspective le sens européen de la question silésienne res- 
Sort clairement, Si l'on veutdiminuer les chances du militarisme 
Prussien et de la revanche, tout en étant conforme à la stric Justice, voila un moyen simple et commode qui se présente, Mais le probleme haut-silésien ‘paraît encore sous un autre aspect. Il est évident, en effet, que l'intérat de la paix et celui de 

la France exigent que la Pologne ait une politique nettement oce- 
dentale, c'est-à-die qu'elle pèse sur l'Allemagne dé tout son « volume » politique. Si, au contraire, on dote l'Allemagne des richesses haut-silösiennes, il ne restera à la Pologne qu'à cou- rir sa chance du côté oriental, Et de la paix de Riga, de cette 
Paix de modération et de Sagesse ne subsistera qufun vain sou. venir d'une politique Yrament « raisonnable », selon le terme 
préféré des diplomates anglais Ainsi l'échec de Ja politique française serait double : accroissement de la pression alleman. de sur le Rhin et diminution de la résistance Polonaise sur 
l'Oder. 

En outre, le rattachement de la Haute-Silésie à l'Allemagne 
“menerait d'autres rés ultats infiniment fächeux. Entre autres, 
elle rendrait Impossible le règlement pacifique et définit de la 
question de Tes heu, d'où une Perpétuation de l'auimosité tchécoe 
polonaise pour le grand bien de la Prusse... encore cette fois. Tout ceci se produira un jour ou tendra à se produire en dépit  



REVUE DE LA QUINZAINE 

même dd la meilleure volonté des hommes d'Etat; car les faits, une 

fois posés, portent fatalement, tôt ou tard, leurs conséquences. 

En face de cette terrible équation, quels sontles «avantages » 

que les partisans du rattachement de la Haute-Silésie a l’Alle- 

magne évoquent plus ou moins discrètement ? On wen cite 

qu'un : les réparations; la capacité de payement allemande serait 

diminuée — dit-on — si la Haute-Silésie revient à la Pologne. 

Quel prodigieux paradoxe! Il est évident que conservant la 

Haute-Silésie, l'Allemagne gardera plus de ressources... pour 
payer. Seulement elle aura aussi plus de moyens. pour refuser 

de payer. De ces deux possibilités laquelle sera préférée ? Est-il 

d'en discuter? 

Mais, au surplus, ce dilemme ne se pose qu'en apparence. Car 

pendant 15 ans — le Traité de Versailles l'a prévu — l'Allemagne 

jouira de la produetion charbonniére de la Haute-Silésie, même 

si elle échoit à la Pologne. D'autre part, une loi volée spontané- 

ment par la Diète polonaise assure à la Haute-Silésie, si elle opte 

pour la Pologne, une très large autonomie. Cette initiative polo- 

naise, généreuse autant qu'habile, a provoqué dans le camp alle- 

mand une inquiétude justifiée. Tardivement, et à contre-cœur, le 

Reich a mis sur pied un projet d'autonomie concurrent,assez mes- 

quin, somme toute, mais qu'il sait faire « mousser » par une 

publieitö vraiment digne d’ « admiration ». 
Ainsi, rattachée à la Pologne, la Haute-Silésie devient en réa- 

lité un gage des réparations et une garantie de la sécurité euro- 

péenne ; laissée à l'Allemagne, elle sera indubitablementun gage 

de non exécution du Traité de Versailles, un instrument de 

renaissance militariste prussienne et la promesse vivante d'une 

nouvelle guerre. R DE BROU. 

PUBLICATIONS RÉCENT 
eee 

[Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à fa revuc. Los envois portant 
on Yun Gédactour, considérés comme des hommages personnels et remis inlacls à 

Lune destinataires, sont ignorés de la rédaction el par suile ne peuvent être ui annoncés, 
ni distribués en vue de comples rendus. | 

Archéologie 
Alexis Forel : Voyage au pays des sculpteurs romans. Groquis de route à 
travers la France, Mlustré par Emmeline Forel, Tome 1; Boissonnas, Ge- 

neve. »» 
Art. 

André Saumon. Emile Othon Fries£ n portrait édit de l'artiste dessiné 

Avec 6 reprod. de peintures et par lui-mème et grayé sur bois, par 
dossias, une étude critique, notices Georges Aubert; Nouvelle Revue 
biographiques et documentaires et ngaise. 4»  
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Esotérisme Dr Gaston Sardou : L'olivier, le dien ;Legrand, Sotteville-lez-Rouen. 
chêne et letoile; Legrand, Sotte, 

>». 
ville-lez-Rouen 3» dir : La vraie religion; Legrand, 

Sédir : Le vrai chemin vers le vrai Sotteviile-le: Rouen. 0 30 Geographie. Vivien de Saint-Martin et Schrader, in Hr. ; Angleterre, Espagne et 
Allas universel de géographie Portugal, Amérique du Sud phy. 

17 live. : Espagneet Portugal, Flats- sique. Unis, Brésil et Gayanes 5° livr. : Espagne et Portugal, Al- 
2° livr, : France S. O., Inde méri- gérie, Tunisie, Amérique du Nord 

dionale, Etats-Unis $. & politique & live. : France O, Ecosse ei Irlande, Hachette. Chaque livr. de 3 cartes 
Etats-Unis §. 0. 

7 Histoire Bertrand Bareilles : Relation de Francis Laur: Le cour de Gambetta. Een“! de mission de Mouhib "aves US portrait de Mme] Efindi ambassadeur extraordi- Ice 3 Payot. 7 50 
naire du Sultan Selim IM (1806- Ernest Lavisse : Histoire de France 
1811); Bossard, 4 80 Contemporaine depuis la Révolation 

Auguste Gauvain : L'Europe an jour Jusqu’a la pair de 1919. Tome 1: 
fe Jour. Tome IX: La guerré ey. ‘4 Aevolution, 1789-1793, par P. 
Péenne novembre 1915 août 1956 Segnac. Avec de nomb. Hinst.; Bossard 

15 Hachette 
30 

Litterature Jean de Bonnefon: Port-Hoyal des 7 ;M. Mustodixi : Histoire de l'es 
Champs ; Figuiere a lhétigu* française, 1700-1900. Pré 

Pere Bouhours : Entretiens d'A. eng M. André Lalande; Cham- 
te el d'Eugène. pion. 20 » 

notes de Ren Jehan Testevuide : Aimer (en doure 
Eravé sur bois par Ouvré; Bossard,  leponas Avec de nomb. images ; 2» Albin Mi 6 75 

Divers: Mélanges d'histoire littéraire Honoré d'Urfé : Un épisode de l'An. 
ci de philologie offerts à M Ber. yon Les Amours d'Alcidon. In. 
nard Bouvier; Edil Sonor, Genève troduction et notes de Gustave Charlier. Portrait gravé sur bois Princes de l'esprit ; par Ouvré; Bossard 12» 10 

Littérature antique comédie romaine : Piaute; Boccard, 2 vol. Ouvrages sur la guerre de 19141918 me ide Chavagnes : De Guynemer & Abel Lurkin : Les ronces de fer, pe- 
Fonck. Préface de Paul Painlere Bts mémoires d'un prisonnier de 
Nilust, de Gec Villa; Chiron guerre : Renaissance d'Occident, » Bruxelles 6 Louis Gillet : Z vataille de Verdun; Général Van est. . 6 

Introduction et Radouant. Portrait 

Camille Mauclair Ollendorft. 

G. Michaut : Histoire de / 
>». 

Mangin : Comment fait la » Tre. Avec 16 certes ;Plou. 10 » General Regnault : La ‘3e division 
doc gutrre mondiale. Avec les a hvanite + aoùl 1914; Fournie 
documents secrets de la Chancelle- rie allemande annotés par: Guillag me I; Traduit par Victor Dave 

usky ; Comment s'est décian 

General Verranx: La bataille des Flandresen 1917, Costes 10 » n Oest. 
Philosophie 

Traduction fran- aise par Georges B minique Parodi ; Colin, 5 

Avec 17 croquis; 

Berkelay : La Sini générale élémentaire ; Alcan. 6 75 von et Do- Gabriel Séailles : La philosophie Ye 6 » Jules Lachelier; Alcan, 6 Henri Guillon : Essai de philosophie  
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Poésie 

Henri Barbusse : Pleureuses; Flam- 
marion, 7,50 

Marguerite Burnat-Provins : Le livre 
dù pays d'Armor : Ollendorf. 6.» 

Albert Cohen : Paroles juives ; Crès. 
20 > 

Le poème de la pipe 
et de l'escargot : Emile Paul. » » 

‚Albert Erlsnde: Niobé; Garnier. » » 
Fagus : La danse macabre ; Malfère, 

Amiens 7 
Marcelle de Joannis : Mon cœur sous 

plaie; S n. d'édit. 
Lefebvre: La prière d'un hom- 

me Perrin. A» 

Marthe de Libermont: La derniére 

élane et quelques poèmes. Avec 3 
dessins de Louis Vaux ; Flour} 

Tristan Derème : 

Stéphane Mallarmé : Vers de eircon- 
‘slances. Avec un quatrain autogra~ 

whe; Nouv. Revne francaise. # 25 
Suzanne Martinon : Le salut de l'au- 

rore ; Garnier > 
Raoul Ponchon: La muse au cabarets 

Fasquelle. 6 D 
R. de la Rougefosse d'Arc : Les Sé- 

‘parations ; Maison frang.d'éditions. 
3,» 

Georges Sabiron ; Fragments d'un 
grand dessein; Ariste. 4 

Emile Schaller: Les Tunisienn 
Boccard i 

Emile Verhaeren : Towle la Flandre. 
Tome Ul ; Les Plaines; Mercure 
Franc: 6 » 

Politique 

Grégoire Alexinsky : Les effets éco- 
nomiques el sociauæ de la révolu- 
tion bolcheviste et les causes de son 
échec ; Lamertin, Bru x 

Le complot germano-bolcheviste. 
“documents sur les relations, des 
chefs bolchevistes avec l'armée, la 

adustrie et la finance 
aide ; Bos! 

Ambroise Got : L'Allemagne à l'œu- 
bre ; Imprimerie Strasbourgeoise, 

Strasbourg. » 
J. Honorar: L'Ecole bolcheviste ou 

la vie des écoliers russes sous Lé- 

' 0 50 
mirage du sovie- 

Lisme ; Payot. 7 50 
Léonce Juge: Notre abdication poli 

tique : Bossard 6 » 
p.-G. La Chesnais : Les peuples de 

la Franscaucasie pendant La guerre 
et devant la pain. Avec 3 cartes 
Bossard 9 

Charles Rist : Les finances de guer 
de l'Allemagne; Payot. 5 

Georges M. Melas : L’Ex- 

tantin. Avec unepréface de M.René 
Puanx ; Payot. 15 

nine: | 
Max Hoscbiller 

Questions coloniales: 

Une üme de chef : le gouverneur général J, van Vollenhoven ; Plon. 

Questions militaires 

les Baux : Etudes sur le combat. Préface du Maréchal Foch ; Payot. 5» 

' Roman 

André Billy : Barabour ou ‘U’ Harmo- 
nie universelle ; Renaissance du 

livre. 5 
Binet-Valmer : 

marion, 7 50 
Léon Daudet: L'amour est un sonye; 

Flammarion. 7 50 
Chartes Fegdal : Petites ümes d’a- 

mour. Ulust. de Carlègle ; Revue 
contempd : 6 » 

Floria Es 
du Fauconu 

André Foucault: Christian oa l'édu- 
cation par l'amour ; Flammarion- 

La passion; 

Guillaume Gaulène : Maman et Claude; 
Perrin. 7 

Le Capitaine Fra- 
casse a. a vol, 9 » 

Comte ‘de Gobineau: Mademoiselle 
Irnois. Avec un avant propos par 
ancrède de Visan ; Nouv. Revue 

française. 480 
Pierre Hamp : Les chercheurs d'or; 

Nouv fr 1e 
‚pitäines coura- 

is Fabulet et 

Théophile Gautier 

Jack London : 
duit par Claude Cendr£. Boi 
naux de Daragnès; Edit. 

lust.  
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Victor Margueritte : Prostituée; Flam- marion, à vol. 14» Marcel Millet : Pitglague; Edition franc. illust 5 50 Poco-Curante: Vie et aventares de Rob Hinsonn-Crousoé ; Victorion. » » Antoine Redier ; Leone ; Payot. 7 5o HH. Rosny ainé : La comtesse Ghie, daine ; Ferenczi. 1 50 

rp 
Théo Varlet : La bella venere ; Mal- fere, Amiens. 7 50 Benjamin Valotton ; A fätons; Payot. 

gs Pierre Villetard : Monsieur Bille dant Fasquelle. 6.75 éon : Yoonne ei Pijallet: ichel. 675 

Sciences Georges Bohn et Anna Drzewina La Chimie et la vie; Flammarion: 
Huxghens : Traite dd ja lamiere; Gauthier-Villars, » Antoine Laurent Lavoisier : Mémoires à respiration et la transpira. 

Christian 

tion des animaux ; Gauthier-V: lars. >» Lazare Spallanzini : Observations et ecpériences faites sur les animal. cales des infasions; Gauthier. Vil. lars, a vol, 
ao» 

Sociologie Joseph Vassivière : La journée de M. Honorat ; Alcan, 
anglaise et ses bienfaits. Suivie d'une lettre 9 uv 

3» 
Theätre Maurice Bouchor : Mystères bibliques et chrétiens; Flam rion, 7» Emile Mazaud : La folle journée, comedieen un cle; Nouv. Revue franc 2 50 PAN. Moinard : Le donnenr d'iic 

sions, féerie Tragique en 4 parties, actes, 20 tableaux,2 chœurs, réci! s, en vers et en prose rythmée Imp. Ceurderoy ‚ Neufchätel.en Bray 
675 

Varia Luigi Cossa : Premiers éléments Vitalien par de la science di Alfred Bonnet ; Giard et Briere 
7 

‚Änances. Traduit de 
Voyages Waldo Frank 

duction de H 
Hey. fra 

Notre Amérique Tra Boussinesq 

ECHOS — 

Prix li 
de la mort de Dr Napoli 
Un gala Emile Verhaeren.— A propos de de Basiris. — La question d'Irlande. La question Publications du Mercare de France 

res. — Raymond Poincaré 
Cinquantenaire de la mort de Dumas. ——. 

André Hallays: Autour de Paris, 2¢ série, Avec ‘de nomb, illust Perrin. , as 
MERCYRE. 

Lez les Goncourt. — Le centenaire 
cadres du Louvre. — Les flugellants noire aux Etats-Unis, — 

Prix littéraires, — La commission chargée de décerner le. prix annuel dé 10-000 francs de la fondation Las serutin, fixé son choix sur M. Pierre Hamp, pour l'ensemble Vins de Champagne, le Rail, les Métiers 

livres : Marée fraiche, blessés, les Chercheurs d’ Le Comité de la So 
or, etc. 

é des Poë tes français a terminé 

mre a, par un tour de 
de ses 

l'examen des  
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candidatures auprix Fouraignan (500 fr.); disposant exceptionnelle- 
ment de rooofrancs, il a attribué deux prix pour 1920: l'un aux Rimes 
impertinentes, de M. 1.-0. Ginestou l'autre ala réédition de La Négresse 
blonde, de Georges Fourest. * 

§ 
Rayñond Poincaré chez les Goncourt. — Le Mercure de 

France avait publié, le 15 janvier dernier, la nouvelle suivante 

. Raymond Poincaré assistera, lorsqu'il ne sera plus Président de la Ré- 
ablique, à l'une des réunions mensuelles de l'Académie Goncourt. 

Cet événement, qui dut être retardé de plusieurs mois à cause des 

deuils qui frappèrent M. Poincaré, s'est produit le mardi 36° novembre 
dernier. L'ancien Président de la République, qui est aussi l'avocat de 

la Compagnie, a déjeuné ce jour-là chez Drouant avec les Dix qui, 
comme chacun sait, ne sont que Neuf, tout au plus. Le 30 novembre 
n'étaient même que huit, car M. Elimir Bourges, malade, s'était excusé, 

A cause de ce déjeuner, M. Raymond Poincaré a été jusqu'au s 
medi 11 décembre, date de l'attribution du prix, l'homme le plus sol- 

licité de Paris par les candidats qui, n'iguorant pas l'importance de 
cette avant-dernière réunion, s'efforçaient d'obte: par lui des rensei~ 

gnements sur leurs chances. Bien entendu, M. Poincaré ne renseigna 

personne. 
Il n'était, d'ailleurs, guère plus renseigné qu'aucun des trente-trois 

candidats (oui, cette année on en comptait trente trois ! d’Arnyvelde à 
avie, dans l'ordre alphabétique) ; il n'était guère plus renseigné, car la 

délibération avait eu lieu avant le déjeuner entre 11 heures et midi 30. 

Et de plus M. Poincaré est bien trop avisé pour accepter des confi- 
dences de ses confrères littéraires sur un sujet aussi délicat, voire aussi 

périlleux… Ce n’est pas par lui que l'on pourra jamais justifier ce qu'un 
des membres de l’Académie Goncourt appelle « les indiscrétions pas- 

s et futures... 
$ 

Le centenaire de la mort de Napoléon Ier. — Un comité placé 
sous la présidence d'honneur du maréchal Foch, Field-Marshall d'An- 
gleterre, et qui compte parmi ses membres des personnalités politiques 

et militaires de toute l'Europe (notamment, pour PAngleterre, the 
Right Honorable Winston Spencer Churchill, ministre de la Guerre 
du Royaume-Uni et Son Exc. Lord Douglas Haig, Field-Marshall, 
commandant‘en chef des troupes de S, M. Britannique), vient de se 
constituer à Paris afin de consacrer et perpétuer ln Commémoration de 
la mort de Napoléon Lr, en participant, d'accord avec le gouvernement, 
à une œuvre d'intérêt national, telle, par exemple, que la restauration de 
la Maison de SainteAlélène, ou du cimetière et du monument de Wa-  



830 MERGVRE DE FRANCE—15-xn-1920 

terloo. ou en contribuant par une dotation à l'entretien des Pupilles de 
la Légion d’honneur ou des Pupilles de la Guerre. 

Le Comitö se propose d’organiser en 1921 des expositions dans les différents palais habités par Napoléon Ier! notamment au chatean de la Malmaison; des représentations de gala d'œuvres et de scènes de l'épo= que ; des visites historiques à Compiègne, Fontainebleau, ete... et aux, champs {de bataille de 1814, devenus coux de 1914-1918 ; des conf 
rences sur l'œuvre civile et militaire de N apoléon : Code, Legion d’Hon- 
neur, Concordat, Conseil d'Etat, Université, Grand-Duché de Varsovie, Royaume d'Italie, ete. La publication d'ouvrages inédits concernant Napoléon, son œuvre et son époque, tant dans la Revue des Etudes Na- poléoniennes que par tirages spéciaux; la réunion d'un congrès histo- rique international, pour lequel le concours de nombreux savants, ane glais, américains, italiens, grecs, polonais, ete., est déjà assuré: des cérémonies commémoratives publiques qui auront lieu à la date du 5 mai ıgar. ete., etc. 

Ce programme se trouve détaillé dans une notice de douze pages en laquelle les organisateurs ont placé en épigraphe une phrase de 
Chateaubriand des Mémoires d'Outre-tombe sur la mort de Napoléon, Il eût été piquant de citer également un passage de la fameuse bro. 

ure Bonaparte et les Bourbons (Chateaubriand 1814) et aussi de l'article qui, en 1807, fit supprimer le Mercure, article dans lequel se trouve la fameuse phrase : 
Lorsque tout tremble devant le tyran et qu'il est aussi dangereux d'en- ourir sa faveur que de mériter sa disgrâce, l’hist rien paraît chargé de la ce des peuples ; c'esten vain que Néron prospère, Tacite est di ans l'Empire 

$ 
Le cinquantenaire dela mort de Dumas. — Il mourutle 5 dé- cembre 1870,-au Puys, en Normandie, la province oi prit naissance sa famille qui était, comme cha ait, les Davy de La Paillei Le pére de l'auteur des rois Mousquetaires, le fameux général Du- mas, était nd à Saint-Domingue, le 25 mars 1762, de l'union illégitime du marquis de La Paillerie et d'une négresse. 
Le noble se se désintéressa pas de son fils, qui, protection, putentrer au régiment des Dragons de la Reine. 
Les Davy de la Paillerie, dont le g let son fils. Pillustre & 

vain, portérent len. om, elaient seigneurs de Toutfieville, de Renneville, et faisaient remonter leur fil un certain Olivier Davy, qui mourut au début de 152g, Ils ont fournides maltres d’hötels du Roi, de 
gentilshommes ordinaires de la Ci ambre, des Conseillers d'Etat, un chevalier de Malte. Ils étaieut apparentés à lamaison de Montalembert. Leur blason, qui fut celui même des deuxromanciers, se lit : « D’azur  



  

   

                                        

       

      

    
, REVUE DE LA QUINZAINE 831 

à an anneau porté par trois aiglons, les deux en chef avec les pieds, 
celui de la pointe avec le bec, le tout d'or. 

C'est une destinée, pour le moins singuli’ 
des membres de cette famille qui devait le plus Villustrer vint mourir 

  

e, qui a voulu que celui 

  

au berceau même de ses ancêtre: 
Dumas avait d'ailleurs pour toute cette ri 

atavisme ? — une prédilection particulière : c'est lui qu 
en 1834, la plage de Trouville ! 

Pour aimer In campagne et les plages normandes, Dumas ne goûtait 

pas moins les charmes de Paris. Comment même évoquer les boulevards 

de la fin du Second Empire sans y voir apparaître aussitôt la stature dut 

romancier, sans se rappeler immédiatement les mille anecdotes de la 

chronique du temps, où il fait figure de personnage principal ? 
L'œuvre du prodigieux producteur n'est pas moins aimable que sa 

Dans notre temps, qui Voit une renaissance du roman d’ima- 

  

  ion normande— est-ce par 
    « découvrit »        

    

personne. 
gination, des rééditions du « père Dumas » seraient bien accueillies des 

e œuvre ne va-t-elle pas tomber dans     tions. D'ailleurs     jeunes géné 
le domaine public en 1924 

Non! Et notre confrère M. Pierre Varenne, qui a fait à ce sujet une 

enquête fort piquante, nous dit pourquoi. 
On n'a pas oublié les récentes « révélatio 

Maquet et de Dumas Ces révélations auraieut eu, aff 

  

» sur la collaboration de 

ne M. Pierre 

  

   

Vareune, une conclusion inattendue . 
ient que la plupart des œuvres signées jus-    uet exige    Les heritiersM 

du seul nom de Dumas fussent désorm: signées : Dumaset Maquet. 
les deux familles, 

    qu’ 
Les droits d'auteurs ser 

et cela pendant quatorze 
qu'en 1888, et la période de guerr 

mille de Dumas toucherait jusqu’ 

    ient perçus par moitié pa 
nnées encore, Auguste Maquet n'étant mort   

  

  € ne comptant pas. 
à 1938 la     Grâce à cet accord, la 

6 des droits, qui sans cela lui échapperaient totalement en 1924. 
atre ques- 

  

moi 
La glo     con     e de Maquet y gagnerait elle b 

    

    

tion. On peut affirmer en tout cas que In gloire de Dumas n'en serait 

nullement diminuée. 
S$ 

Un gala Émile Verhaeren. — Les « Amitics frangaises » celd- 

breront l'anniversaire de la mort du grand poète belge Émile Verhaeren 
par une grande maaifestation de poésie et de musique qui aura lieu le 

ny (Champs-Elysées) sous la présidence 
  17 décembre au Théâtre Mari 

d'honneur du Roi des Belges. 
e d'art est ainsi composé : Mae la 

MM, Léon Bazalgette ; E.-An- 
Jules Destrée ; Georges Duha- 

tronne cette scan   Le Comité qui ps 
Comtesse de Noailles ; Mme Rachilde 
toine Bourdelle ; Canudo ; Paul Claude! 
mel ; Paul Fort ; André Fontainas ; André Gide; Edmond Har 

    
     

ucourt ; 
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‘oire Le Roy; Lugné-Poe; Camille Mauclair; Maurice Maeterlinck; 
Alexandre Mercereau ; Pierre Mille ; Albert Mockel ; Pascal Bonetti ; 
Henri de Régnier ; J.-H. Rosny aîné ; Paul Spaak ; Alfred Vallette ; 
Théo Van Rysselberghe ; F. Vielé-Griffin ; Maurice Wilmotte. 

Les plus grands artistes des théâtres de Paris apporteront leur con- 
cours à cette manifestation d'amitié franco-belge. 

A propos des cadres du Louvre. 
Monsieur le Directeu 

Je lis dans le „Wereure du 1er novembre la spirituelle lettre de M.Mau- 
logis provoquée par ma note sur les cadres du Louvre. 

Lionardo peut évidemment se défendre, mais il produit tout de même 
un drôle d'eflet dans l'inscription telle qu'elle figure au bas de la Jo- 
conde, C'est ailleurs un florentinisme plutôt qu'un archaisme, et le 
florentinisme a, en général, pour l'Italien d'aujourd'hui, une forte sax 
veur fauhouricnne. Voilà pourquoi il me semble que /ionardo est 
plus près d'Ugéne que de Jehan. Sans doute le Vinci lui-même ortho« 
graphiait son prénon Lionardo, comme en témoigne l'épigraphe : 0 
Lionardo perché faute penate citée par M. Maulogis et que Solmi tira 
du Cadice Allantico. Ine le pr it point autrement que les Italiens 
d'aujourd'hui qui écrivent Leonardo, et l'orthographe usitée par lui 
n'a pas plus de raison d'être la bonne que celle da Guide qui écrivait 
son nom Guido Keni, Plaisauterie & part, le mieux ne serait-il pas, 
en français, de dire et d'écrire tout simplement : Léonard de Vinei ? 

Pour monna action de madonna, les deux n sont seules correc- 
tes, Je n'ai jamais vu le mot écrit autrement dans aucun texte, mais je 
ne jurer 1 impossible d'en trouver des cxemples, tant l'or- 
thogra tante dans les vieux textes toscans et en particulier 
florentins. Monna n’eut, vement 
courte ; le terme n'apparait guère avant la fin du xme siècle et il 
tombe dés le xvit, Il tombe, certes, et assez bas. 11 sert d'abord à des 
apbstrophes de dérision : monna schifa il poco, madame la pimbèche, * 
jusqu'au jour où, par use métonymie, il n'arrive plus à dé- 
Signer que la partie pour le tout. Nous voilà aussi loin que possible de 

conde ! Aujourd'hui, mona n'est plus usité ni dans un sens ni 
dans l'autre ; et madonna commence à ne l'être plus guère en dehors 
du peuple. 

Je vous prie d'agréer, ete. 
5 

Les Flagellants de Busiris. 

Saint-Etienne, °° novembre 1920 Monsieur le Directeur, 
Toujours au sujet des flagellants de Busiris et de l'article de M. Méau-  
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tis,— s'il vous parait que la chose en vaille la peine pour vos lecteurs, 

— je mie permets de vous signaler la traduc voureuse, sinon tou- 

jours très exacte, d’un contemporain d’Amyot, Pierre Saliat. C'est, en 

omme, tin argument de plus & ceux déjà réunis et produits par M. Jobe- 

lin Bridé, et contre l'interprétation spéciale de tintuy (déplorer, regret- 

ter, se lamenter). Voici le passage (édition de 1375, reproduite avec 

corrections et notes par E. Talbot, 1864, Paris, Plon, p. 141, $ 61) : 

J'ai ci-devant touché comment ils brent la fête d'Isis en la ville de Busiris, 

sans ils se battent tous après le sacrifice où il se trouve nombre infini 

de personnes, mais il ne serait honnète de dire pourquoi ils se battent. 

Veuillez remarquer que le sens donné à par M. Méautis n'était 

pourtant point inconnu à notre traducteur, qui l'emploie pour rendre la 

phrase « à rte » : ils déplorent la mort du bélier. 
S'il apparaît done que M. de Voltaire puisse être diseulpé de la 

« bourde majeure » dont il était accusé, par contre il est toujours cou- 

pable d'avoir glissé dans sa (2) traduction une pointe ganloise qui n'est 

point dans le. texte. I! ne s’agit pas, en effet, de savoir of, sur quelle par- 

tie plus où moins « honteuse » de leur corps les Egyptiens se 

paient, mais pourquoi ils se frappaient, pour quel motif religieux 

C'était encore un de ces mystères des religions antiques qu'Hérodote 

nous signale discrètement, sans jamais appuyer — par exemple, dans 

ce même paragraphe, à propos de la forme « capripède », que les 

Egyptiens donnent au dieu Pan — ou, dans le $ 47, la raison pov 

laquelle i!s abhorrent les pourceaux, ou encore, § 48, les images par 

lesquelles ils remplacent le phallus, ete... 
Mais il y a longtemps qu'au point de vue historique, scientifique ou 

philosophique, le seigneur de Ferney a cessé de fire autorité ! 
Recevez, ele. EDOUARD BORIE, 

La question d’Irlande. 
St. Ervan, Cornwall, 23 novembre 1920. 

Monsieur le Directeur, 
M. Henri Béraud écrit des Vépres irtandaises. Le titre est beau et 

l'article est très intéressant. Je me permets de vous adresser quelques 

observations sur le sujet. 

11 me semble que M. Béraud commet un peu l'erreur si commune de 

présupposer que le parti nationaliste soit « toute l'Irlande »; chez lui, 

les habitants du sud et de l'ouest sont « les Irlandais ». Mais également 

les Ulstériens sont Irlandais, Le mot Irlandais comprend ces deux 

races. La même ile est leur pays. On ne peut dire que les Irlandais, ou 
que l'Irlande, demandent la séparation de l'Angleterre, C'est une partie 

des Irlandais, de l'Irlande, qui la demandent, Ne faut-il pas admettre 

que tous les droits de décider de leur destin qui peuvent appartenir au 
35  



sud et 4 Vonest appartiennent aux Uistériens 2 Mais le Sinn Fein, qui demande ces droits pour lui, refuse de les accorder à l'Ulster. Il exige due VUlsier contre son gré soit compris dans une séparation qui, pour les Ulstériens, est red, vutable et odieuse, 
M. Béraud parle du « pacte de silence » du loyalisme britannique au sujet des horreurs de l'Irlande, Je puis lui assurer qu'au contraire les 115 sont publiés dans nos journaux, qui souvent commentent franche- ment et sévérement les erreurs du gouvernement, C'est M, Béraui lui. même qui nous informe que « dans Street _ les vitrines du Zre mans exposent les appels de l'Irlande » HI parle de « l'opinion française et l'opinion américaine ». (Pourquoi, quand on veut signifier les Etats-Unis, dit-on si souvent « l'Amérique » ? L’. Amérique est le nom de deux continents, et non d'un seul Etat. Les Canadiens et les F 

Pour l'opinion française, j'ai à son égard toute l'estime du respect, de l'amitié, et de l'enthousiasme, Au fond, il y a de la ressem- blance 

uviens sont aussi des Américains. Mais c'est par 

- entre Je sentiment public de la France 
Mais quaut à l'opinion des Etats-Unis au sujet viens de lire un extrait d’un livre Children Stephen Graham (Macmillan, Londres). 11 décrit les ici un exemple. Un nègre avait tué un fermier, dont il ‚et. Les blanes eherchaient le uègre. Ne réussissant pas 

suite, ils en Iynchörent onze autres. Bien. Mais ralbeureux eut l'imprudence de se méler à l'affaire 
le son mari. Il ne faut pas que la justice soi 

és d'une femme noire. Ecoutez la fin: 
Île. On la lia par les chevilles, la tête en bas, à nee sur ses vêtements, et on la brûla vive, Peut-être nes auront là complaisance de, remarquer que te du huitieme mois, La fouie qui l'entourait aalisee, mais elle se trouvait en proie à l'hyatérie de maturément, était bailotié a coups de pied étre cela suffit 

lit à indiquer la valeur de l'opinion publique 
hoses ont lieu et où de telles choses ne sout pas puuies. 

Veuillez ag We A, JOHNSON, 

La question noire aux Etats-Unis. ruvoes 1839 
EPISCOPAL HIGH S$: HOOL REAR ALEXANDRIA, VIRGINIA 

3 novembre 1ga0. Monsieur le directeur 
À propos de quelques lettres qui out paru à plusieurs reprises dans  
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votre estimable revue, je crois qu'il serait bon de vous présenter quel- 
ques observations relatives à la question noire aux Etats-Un 

Les Français, qui ne se trouvent pas tous les jours en contact avec 
une race inférieure, sont sans doute incapables de se représenter lin 
tensité de nos préjugés contre les nègres. il leur paraît barbare que 

les lynehings puissent se produire chez un peuple civilisé. Je ne cher- 
che pas à justifier ces attentats contre la justice, qui, d'un point de vue, 
au moins, produisent, il faut l'admettre, un effet très salutaire. Mais la 
chose sur laquelle je veux surtout insister est tout autre. Il nous sem- 
ble qu'il ya de l'ignorance, si ee n'est pas de l'hypocrisie, dans les 
esprits de ceux qui veulent à toute force considérer le nègre, ellective- 
ment au moins, comme l'égal du blanc. Celui-là a, sans doute, des qu 
lités admirables, et j'en ai connu moi-même quelques-uns pour qui j’ 
éprouvé du respect et une amitié réelle. Mais après tout, l'homme de 
couleur est notre inférieur et par conséquent ne devrait avoir aucune 
voix dans nos affaires. Et c'est à causeble ses prétentions toujours erois- 
santes que les blanes sont obligés à des mesures de répression à son 
égard, mesures entrainant des conséquences aussi inévitables que re- 
grettables. IL en résulte que les deux races deviennent de plus en plus 
hostiles. 

Qu'on condamne, si l'on veut, les lynchings comme sans excuse, mais 
qu'on ne blame pas les Etats du Sud, parce qu'ils ne permettent pas 
qu'un rival inférieur obtienne une égalité, politique, sociale ou 
qu'il ne méritera jamais 

Veuillez agréer, monsieur le directeur, l'expression «le mes sentiments 

les plus respectueux. Me wich. 

$ i 
La correspondance de Paul Verlaine. — M. Ad, van Bever 

prépare la publication de la Correspondance de Paul Verlaine. Il serait 
reconnaissant aux personnes qui détiennent des dettres du poète de vou- 

loir bien les lui communiquer (5, rue de Tournou). 

Publications du « Mercure de France ». 

roure LA suanpne. III. Les Plaines, par Emile Verhaeren. Vol. in-16, 
6 franes. La première édition a été tirée à 1.650 exemplaires sur ve 

pur fl des Papeteries Lafuma, savoir :_ 1.625 exemplaires numérotés 

de 648 à 2.272, à 12 franes, 25 exemplaires marqués de A à Z, 

commerce. Ila été tiré et numéroté à la presse 647 exemplaires He 

lande, à 25 francs. 

Gapiraynes counageus »,par Rudyard Kipling, traduit | 

bulet. Vol. inh16, 7 francs. La première édition a été tir 
plaires sur pur fil des Papeteries Lafuma,  
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plaires numérotés de 1 à 
A i Z, hors commerce, 

525, 15 francs, 25 exemplai res marqués de 
A nos abonnes de l’etr. ‘anger nous rappel formation ons en complétant notre in- 
1° Que les abonnements en 

des nouveaux { 
expiration ; 

20 Que les al 

cours 4 la date (non fixée) d'application arifs postaux ne subiront aucune majoration jusqu'à leur 
“unements.expirant le 15 décembre 1920, qui ont été qui seront renou ou it l'application desdits tarifs, ue subiront au- 

clés ava 
cune majoration ; 

3° Que les réal 
la date 

ront re 

»onpements et abonnements nouve: aux co l'application des nouvea tux tarifs subiront la majoration et se. 
tractés après 

8 aux prix suivants 
Un an., 
6 mois, “ 
3 mois..........d Me Que le renouvellement des térieure au 

abonnements expirant ä une date pos- 1 Pas reçu par anticipatio 
abonnements nouve: 
ximum. 

$ 
08 du « Mercure AeFrance 1. — N le 8 franes l'un les faste sains : 

5 décembre 1920 
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