
LE 

ROLE SOCIAL DE LA MU 

\\ CONSIDERATIONS GENERALES 

La musique est d’essence et d'origine populaires. Elle est, 
sinon le plus ancien, du moias le plus populaire de tous 
les arts, plus populaire que le théâtre et la poésie, parce 
qu’elle repose sur un langage moins local, plus universel. 
On peut mème dire qu’elle préexiste à l'humanité, car elle 
est cosmique : on ne conçoit guère le monde sans le rythme 
qui est précisément l'élément originel de la musique. L’ins- 
tinct rythmique est sans doute le premier instinct esthétie 
que qui se soit éveillé chez l'homme. Il est très développé 
chez des peuplades presque dépourvues de sens artistique 
et dont l'idiome se réduit à des articulations rudimen- 
taires. 

Partout où il y a foule, il a rythme et il y a chant. Voici, 
dans les plaines de l'Egypte, les esclaves des Pharaons qui 
construisent les pyramides colossales ; voici, le long de la 
Volga, les haleurs qui tirent le lourd vaisseau rgé de 
bois ou de blé ; voici les bateliers de Hué, sur les rivières 
de l’Annam ; voici, dans les îles Baléares, les cueilleurs 
d'olives et les gardiens de pressoirs ; voici, sur la route, 
uge troupe de soldats en marche:le rythme allège les efforts 
en les coordonnant ; il unifie les gestes ; il adoucit le tra- 
vail, et le temps devient une sorte de conquête. Le chant 
s'élève, mélopée d'abord, tendue sur quelques accents 
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3 et qui n’a plus besoin de retomber Pour trouver un appui, car elle est soutenue par l'âme même qui continue sa vie malgré la peine du corps. 

comme la toile sur les piquets de tente ; mélodie ensuite, 

La musique est l’ordre du mouvement, l’action libérée du poids. Elle est au principe de la: vie. Elle révèle l'inefable. Voilà Pourquoi elle est universelle, car elle est le seul art, sinon intelligible à tous, du moins communicable à tous. Individuelle dans Ja mesure où elle traduit des sentiments dont le compositeur garde le secret, elle est universelle en ce sens que tous les hommes, sans distinction de race, de langue ou de Pays, peuvent y trouver la matière de leur rêve et le symbole de leur activité intérieure. Qu'on ne me reproche pas de remonter au déluge, et même plus haut que le déluge, pour traiter un sujet actuel. Je crois nécessaire de ra ppeler les origines Pour mieux éva- luer le chemin Parcouru,et examiner avec plus d’ampleur et de recul la situation où nous en sommes. Je n’ai d'ailleurs 
8 nature de la musique; je n’ai pas la nrétention d’en refaire Ja métaphysique, ni de, disserter. sur la question de savoir si elle correspond, comme le dit Leibniz, a Pexerciceinconscient d’une arithme- tique mentale (1),ou si elle nous restitue, comme le prétend Schopenhauer,le monde indéfini dela volonté, mais le sim- ple dessein d’étudier les conditions de son développement, à seule fn de juger si le rôle qu’elle joue aujourd’hui est digne des ressources dont elle dispo Voilà donc le chœur créé. les hommes. Que va-t-elle € 

        

La musique sert de lien entre 
xprimer ? Non pas, comme la poésie, la sculpture ou la peinture, la représentation que l'artiste se fait de Vobjet,mais les sentiment généraux, très larges et très simples, que cet objetsuggére,indépendamment de tout concept comme de toute imitation. Qu'il s'agisse 

    {1} Mot à mot : l'exercice secret d arithmétique de l'espr cale (exercitium arithmeticee occultum théorie pythagoricienne des nombres 
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d’un chant populaire, d’un cantique de Bach, d'une sonate 
de Beethoven ou d’un nocturne de Chopin, il est facile de 
remarquer que ces sentiments gravitent vers deux pôles 
élémentaires : joie et douleur, plaisir et peine, allégresse 
<t désespoir. La musique exprimera les nuances de ces deux 
sentiments, leur lutte intime, leurs efforts et leurs triom- 
phes alternatifs ; elle les mêlera l’un à l’autre selon des dosages sublils et variés ; elle sera spécialement apte à chanter l'amour, la foi collective, l'élan religieux des peu- ples, les aspirations unanimes, Il n'est pas de courants 
sociaux, de bouleversements historiques, de civilisations qui ne se soient formulés dans des chants. 

La musique fait office de consécration. il y a dans toute musique l’offrande pure, le don généreux de l'âme, le désir 
d’une libération supérieure. La musique délivre l'être.C'est 
grâce à elle que Prométhée espère, malgré ses chaînes et 
malgré le vautour. 

      

  

LES GRANDES ÉPOQUES DE SYNTHÈSE : 

  

L'ART GREG ET L'ART CHRÉTIEN 

  

Si nous nous reportons aux époques où le génie humain 
atteignit au plus haut degré de beauté, nous verrons que 
ce sont précisément celles où la musique s’est conformée 
au rôle que je viens de caractériser. Les Grecs ne conce- 
vaieng pas la musique sans la poésie, ni la poésie sans la 
musique, ni l’art dramatique sans le concours de l’une et 
de l’autre. La parole et le chant sont ici indi 
musique reli 

  

  ssolubles ; la 
tamment la scène à l'orchestre, et les 

  

cor 

  

auditeurs au drame : c'est elle qui crée le synchronisme 
nécessaire. Bien plus, les musiciens, choristes et instru- 
mentistes, ne sont pas, comme chez nous, immobilisés à 
part ; ils évoluent sans cesse et dessinent, par le mouve- 
ment et la plastique, la s/rophe qui est à la fois verbale et 
musicale. Imaginez en outre le cadre où a lieu la représen- 
“tation, le théatre de Dionysos,par exemple, avec ses trente 
mille places ;Aa foule sur les gradins de pierre uniformes et 
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concentriques, dans la lumière du {jour qui, elle aussi, intervient pour tout polir de sa caresse ; Ja parfaite con- vergence des regards vers le spectacle proposé. L’architec- ture a réglé l'optique et la séance. La Synthèse est com- plète ; elle réalise l'accord de la pensée avec l'objet, de la liberté avec la géométrie ; elle rassemble et unifie la mul- titudé dans une idée d'harmonie et de beauté ; elle devient l'expression supérieure d'un 
natrice vivante de la fete, 
relation, 

style. La musique est l’ordon- 
l'image sonore et mobile de la 

  

Le moyen âge chrétien créa, lui aussi, une unité : colle d’une foi, d'un mysticisme collectifs. Tou vei 

  

les arts, de nou- 1, Concourent à une même fin, mais la fête s’est ampli- fiée. Sous la haute nef le peuple prend la parole ; d’assis- tant, il devient acteur. 1 voix de l'orchestre sont grou- pées dans l'orgue symbolique. Séparée du jour par le vitrail qui « décante » (1) la lumière et Ja spiritualise, l’assem- blée chante dans le milieu où el Ile s’est retranchée. L’hymne monte le Jong des colonnes 3 il s’inflechit selon la courbe des ogives. Ici, plus cl airement que dans l'art grec, nous pouvons découvrir une curieuse parenté entre deux arts qui s'opposent, en apparence, l’un à l’autre. L'architecture, étrangère au temps, se rapproche de la musique, à l'espace, par l’analogie de la symétrie et du rythme (2). Toutes les deux rassemblent, et de même qu'il n'est pas dans l'assistance un fidèle qui ne participe pur son chant à la célébration de l'office divin, il n’est Pas une pierre de l'édi- fice qui n’ait sa profonde néce: ssité. Art unique et total, qui englobe tous les arts, 

  

    

étrangére 

    

liés entre eux par l'idée commune et 
(1) « La lumière profane change, mais non point celle que je dcanterai, fatten Maes: — Pareille à celle de l'âme humaine. s(P, Claudel, L'Annonce faite à Marie, Prologue 
{2} Cf. le mot de Gæthe : 

  

+ Varchitecture est une musique figé: », rapporté 8). et commenté par Schopenhauer Représentation (Jil, 39). L'analogie cure les deux arts reste assez métaphorique ; plus profonde qu'on ne le pense, non pas en ce meis en ce qui regarde les fins 

  

dans les Entretiens a’kek-rmann (Il, 8 Monde comme Volonté et comme qu'ils relèvent l'un et laut, je crois qu'elle est en réalité qui concerne les moyens, 
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subordonnés à elle; discipline supérieure, où le meilleur de 
l'activité humaine est régi par la musique ; où chaque 
heure, chaque jour, chaque fête a sa place et son programme 
dans la liturgie ; où l'âme la plus humble trouve son prin- 
cjpe d'élévation dans la certitude qu'elle n’est point inutile. 

Ges considérations rétrospectives vont nous permettre 
d'apprécier plus justement la musique actuelle,par compa- 
raison avec ce qu’elle était alors. 

L'ÉPOQUE MODERNE 

à) Le « Debussysme ». — Certes, depuis le moyen âge, 
depuis la Renaissance, depuis Rameau, Bach, Beethoven et 
Wagner, depuis Debussy méme,elle a fait des progrès con- 
sidérables ; elle a enrichi,de jour en jour, sa technique, as- 
soupli son écriture, perfectionné son harmonie, et l’on peut 
dire son.outillage ; mais il esta observer que, peu a peu, 
d'une façon presque insensible,et à part quelques épanouis- 
sements exceptionnels qui n'ont pas duré,elle a abandonné 
son rôle primitif et perdu de sa puissance d'action. Ce n’est 
pas que ses moyens aient diminué,puisqu’elle n’en a jamais 
eu autant ni d'aussi variés à sa disposition, mais elle a dévié 
dans un chemin qui se rétrévit de plus en plas, et ot ses 
richesses l'encombrent à tel point qu’elle s’en débarrasse 
comme elle peut. Nul autre art n’en prodigue davantage à 
des fins plus limitées et plus pauvres. 

Sous l’impuision de Berlioz, de Franck et de Sa nt-Saéns, 
à laquelle il convient d'ajouter l'influence de Wagner et 
des Russes, la musique française-a éclaté en une floraison 
abondante et magnifique, Personne ne niera qu'une école 
qui compte des représentants aussi divers et aussi person 
nels que G. Fauré, CI. Debussy, H. Dupare, Emm. Cha- 
brier, P. Dukas, A. Bruneau, G, Charpentier, et, plus ré- 
cemment, M. Ravel, F, Schmitt, A. Roussel (je ne puis les 
nommer tous), ne se classe parmi les plus belles et les plus 
fécondes de notre histoire. Il apparaît qu’à aucune époque,  



MERCVRE DE FRANCE—1-x11-1920 
  

sauf peut-être à celle de la Renaissance, nous n'avons assisté à autant de recherches, à une telle activité dans la plupart des genres musicaux, Je dis la plupart, et non pas tous, car je vais essayer de montrer que ce débordement de vitalité a comme contrepartie un inquiétant gaspillage, et que le jeu même des écoles et la diversité des tempéra- ments, au lieu d'aboutir à la création d’un style, comme 

Un grand, un incomparable artiste, malheureusement mort trop tit, domine de sa personnalité la période qui s'étend de 1885 à nos jours. Je ne prétends pas que ce soit à lui seul que nous devions réserver notre admiration et notre reconnaissance, mais c'est Jui qui a marqué la musi- que contemporaine de l'empreinte la plus caractéristique. Claude Debussy a fort malmené les grands maîtres ;ilaeu des mots durset injustes pour Wagner et pour Beethoven. Tous les novateurs sont coutumiers du fait, et l’on ne saurait luireprocher d'avoir nié beaucoup, puisqu'il a heau- coup créé. I! eut raison d’arracher notre musiqueau wagné- risme qui menagait de la dénaturer à tout jamais, et aVi- talianisme qui l'avait corrompue depuis Rameau. Il lui u rendu le même service que Verlaine à la poésie : il a « tordu le cou » à l’éloquence et à Vemphase. II a allégé Vorchestre de tout empâtement inutile et l’a doté, en outre, de tim- bres savoureux, de sonorités inattendues, Il abattu en brè- che la scolastique musicale. Par l'emploi de tonalités nou- velles, ou, plutôt, par le retour à d'anciens modes grecs et médiévaux, qu'on avait éliminés peu à peu au profit d’une gamme unique, il a régénéré la mélodie et l'harmonie à la fois, en les rendant plus propres à exprimer aussi bien les nuances les plus subtiles du sentiment et du rêve, que les correspondances sonores les Plus délicates de la lumière et des teintes. Mais il a, Par contre, engagé la musique dans une impasse aussi dangereuse que cellé où les sym-  
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bolistes avaient engagé la poésie, et les impressionnistes la 
peinture (car à quelques années de distance les arts ont 
suivi là une évolution parallèle). 

Il a parlé de poussière, d’atmosphere musicale, termes 
singulièrement évocateurs. On peut dire que son art est sym- 
bolique au se@ond degré. Toute musique l’est, nécessaire- 
ment, puisqu'elle ne peut que suggérer sans définir ; 
Debussy renchérit encore sur cette symbolique première, 
en noyant les sons dans leur écho même, de telle façon que 
l'auditeur doit d'abord interpréter celui-ci pour comprendre 
ceux-là. Il a une prédilection pour l’enveloppement sonore, 
pour l’estompe et le flou ; d’autre part,ses timbres, pour- 
tant si riches, produisent à la longue un papillotage fati- 
gant, un miroitement qui lasse. Il recherche, en somme, l’a- 
nalyse plutôt que la synthèse, ou plus exactement, et à. 
limitation des impressionnistes, il décompose l’ensembie 
pour nous en donner l'illusion. Il pracède par touches suc- 
cessives. 11 renouvelle les moyens expressifs de la musique 
au profit de son contenu sensible, mais au détriment de 
son architecture générale et de sa faculté d'expansion. Loin 
de moi l’idée d’enfermer du coup une personnalité aussi 
rare et aussi complexe dans une définition rigide. Je ne 
fais qu’en dégager un trait dominant. La musique debus- 
sysle — et je pense en ce moment à l’admirable Pelléas, 
comme aux Nocturnes, à la Mer ou au Prélude à l'après- 
midi d’un Faune — traduit avec une souplesse sans égale 
ce que Bergson appelle la « durée intérieure », donnée 
essentiellement changeante et rela . On rencontre dans 
Pelléas tels accents qui sont les plus justes, les plus humai- 
nement vrais qu’on ait jamais fait entendre au théâtre, 
mais cet art, qui atteint aisément les profondeurs les plus 
secrètes de l'âme et y propage des vibrations indéfinies,est 
limité dans une autre dimension qu’il néglige, je veux dire 
la largeur. Il nous restitue la richesse du moment, la variété” 
de tout ce que nous avons en nous de discontinu : il isole 
ainsi chaque auditeur dans un rêve spécial, sans-soumettre  
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Pauditoire 4 un sentiment imperieux. Il crense plutôt qu’il ne construit ; il divise plutôt qu’il ne rassemble, Cette tendance comporte de si réels dangers que Debussy tout le premier réagit contre elle. Le Martyre de Saint Sébastien indiquait un retour significatif vers une ligne continue. Parallèlement à Debussy, Paul Dukas, dans sa Sonate pour piano et dans son drame Ariane et Barbe. bleue, s'efforçait de rendre à la musique une armature plus solide et un rythme plus actif. Maurice Ravel, dans Ma mère l'Oye, dans le Trio, revient lui aussi à une forme plus limpide, à un dessin plus net, sans renier aucun de ses dons naturels qu’il harmonise avec un goût, un senti- ment très classiques de l'équilibre et de la mesure. Florent Schmitt élève sur des fondements massifs son Quintette Puissant et touffu. D’un autre côté, Alfred Bruneau et Gustave Charpentier renouvellent la sève musicale au con- tact de la vie Contemporaine. Messidor, l'Ouragan, Lonise contiennent à cet égard de précieuses leçons qui ne doivent pas être perdues, et dont je me servirai plus loin. A l'op- posé de Debussy, le dogmatisme intransigeant de Vincent d'Indy asservit la musique à un code rationnel, et l’art de la composition à un formulaire inflexible. I] serait curieux de comparer à ce point de vue sa Symphonie sur un Chant montagnard et sa 2e Symphonie, conçues l’une et l’autre dans la forme «cyclique », mais dont la valeur est liée à celle de leur thème initial, De même l'intellectualisme d’Al- béric Magnard subordonne l'inspiration à une conception mentale, el non à des émotions directes. Isolé dans sa sou- riante sagesse, Gabriel Fauré sait par contre accorder la 

pérament au souci né- 

rants généraux, sans entrer dans | 
On remarquera d'ailleurs que tous ces musiciens sont réunis par leur époque bien Plus que par leurs œuvres, car leurs efforts divergent, au lieu d'être solidaires.  
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b) L'Elément choral. — Une autre caractéristique, et non la moindre, est l'élimination de plus en plus sensible 
de l'élément choral, qui tient Pourtant dans l’histoire de la 
musique une place si importante. Depuis Franck, les chœurs 
n’interviennent plus dans la symphonie qu’à titre excep- 
tionnel ou épisodique. Debussy les traite d’une façon pure- 
ment instrumentale dans le 3° Nocturne (Sirènes). Ses 
Trois Chansons de Charles d'Orléans a capella, naïves et 
raflinees, se classent en dehors de la catégorie qui nous 
occupe. On citera la Symphonie en mi de Guy-Ropartz, Groisade des Enfants de Gabriel Pierné, le Requiem de 
Fauré ou les Evocations d’A. Roussel, mais ce ne sont là 
que des cas-à part, et l'on ne trouve dans la musique mo- 
derne aucune œuvre d'envergure qui fasse suite aux Béa- 
titudes ou aux grands oratorios classiques, sauf quelques compositions de jeunes musiciens sur lesquelles je me pro- 
pose de revenir ultérieurement, Cette absence de partie cho- 
rale a des conséquences assez graves. Examinons-les une 
à une. 

Il est bien entendu, dès l’abord, que jene prétends pas juger le compositeur à la seule mesure de ses œuvres cho- 
rales. Je déplore simplement qu'il ait, de gaieté de cœur, 
abandonné un genre qui, sousle nom d’oratorio, nousa valu 
autrefois des chefs-d'œuvre complets, comme le Messie de 
Hændel ou les Passions de J.-S. Bach, et qui, adapté 
aux nécessités de notre temps, enrichi de toutes les acqui- sitions modernes, dirigerait certainement vers un style 
des efforts anjourd’hui dispersés et ouvrirait aux musi- 
ciens des horizons amples et vivifiants. L'écriture chorale 
— je crois que les musiciens ne me contrediront pas sur 
ce point — pliele compositeur à la composition ; il oblige 
au respect des lignes, à l’ordonnance et au développement 
harmonieux des parties ; il 'assujettit a un plan rigoureux, 
à une progression el à une continujté sans lesquelles tout 
art, aussi bien la musique que la poésie, finit par dépérir 

* et s’étioler.  
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En ce qui regarde le public, le chant choral renforce P’ac- 
tion de la musique etaccrott sa portee. Il exerce sur l’assig- 
lance un véritable pouvoir de rassemblement; il établit 
entre elle et l’œuvre la communion Indispensable. En d’au- 
tres termes (el pour rester fidèle à mon sujet et à mon 
point de départ), il permet à la musique de remplir sa 
fonction sociale. Qu'on w’aille point interpréter ce mot à 
contresens. J'ai montré plus haut que la musique est, ori- 
ginellement, un art populaire et collectif. Je ne fais, à pré- 
seul, que m’enoncer d’une autre façon, sans attribuer 
aucune signification politique ou moraleàune épithéte par 
laquelle je désigne non pas le contenu de la musique, ni 
ses intentions, mais, exactement, l'étendue de son royaume 
quim'apparaît plus grand et plus divers que celui des autres 
arts.Il n'y a pas plus de musique sociale que de poésie so- 
cialesi l’on entend par là un genre de musique ou de poésie 
qui soit le tributaire d’un parti et l'instrument d’une 
propagande, mais il me semble que c’est restreindre arbi- 
trairement le pouvoir de la musique — laquelle se mélait 
autrefois à tous les actes de la vie collective — que d’en 
faireune distraction raffinée a l’usage de quelques amatears, 
Elle est mieux et plus qu'un art « d'agrément » et, si l'on 
veut que de nouveau elle se hausse’au grand rôle dont elle 
a déchu, il faut lui rendre ce qu’on lui a enlevé, c’est-a~ 
dire les voix. J’en atteste Beethoven qui, écrivant la 1X¢ Symphonie pour célébrer la joie, sent qu'il ne pourra 
pleinement l'exprimer qu'à la condition de faire appel aux 
voix humaines et de réintroduire le chœur dans l’or- 
chestre. 

L’adjonction de l'élément chorat est le moyen le plus 
propre à réaliser, plus intimement encore que dans le 
drame lyrique, la fusion de la musique et de la poésie, et 
d'une façon plus générale, cette large synthèse que nous 
admirons dans l’art grec et dans l’art chrétien, Il se trouve 
que les progrès de la technique ont placé les arts moder- 
nes à l'opposé du point où ils étaient alors. Ils ne sont  
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pas exactement contemporains. Bien loin d’être concen- 
triques à une même idée qui provoquerait l'instauration d’un 
style, ils vivent à part les uns des autres et semblent si- 
gnorer mutuellement. La plupart des artistes s’enferment 
dans leur art, ce qui est la pire manière de créer, car ils 
s’abstraient ainsi volontairement de la vie qui seule fournit 
à lart la sève dont il a besoin, L’on m’objectera que cha- 
que art est régi par des lois spéciales, et doit conserver 
son autonomie. J’en suis convaincu, mais je constate pré- 
cisément que cet individualisme se manifeste de nos jours 
par un continuel besoin d’annexion vis-à-vis des arts voi- 
sins, et quece genre d’acquisitions ne fait en somme qu’al- 
térer le caractère originel de chacun d’eux. 

Chaque art, en effet, travaille à part, mais, commeil se 
rend compte que ses moyens sont limités, il cherche ins- 
tinctivement à sortir des limites que ces moyens lui a 
gnent. Il veutà lui seul suppléer tous les arts. La dissé 
mination anarchique des efforts se substitue ainsi à la di- 
vision normale du travail.La péinture veut être de la sculp- 
ture. La poésie recherche des effets plastiques ou musi- 
caux. Partant de cette vue très profonde et très juste que 
le mot n’a plus qu'une valeur pratique d'échange et qu'il 
est devenu dans la plupart des cas une abstraction sans 
correspondance avec les qualités concrètes de l'objet qu'il 
désigne, Mallarmé demande à la poésie de suggérer cet 
objet par des moyens indirects, de telle sorte que le lecteur 
ne puisse le retrouver que par une suite de déchiffrements. 
A pousser jusqu’au bout cette esthétique, nous passons 
naturellement de la poésie à la musique, et nous voyons 
que la poésie mallarméenne rejoint la musique debussyste. 
D'autre part, certaines pages de Stravinsky semblent réduire 
la musique à une sorte de scansion nue ou, sion veut, 
de déclamation instrumentales et voici la musique assimi- 
lée à un langage rythmé. Ces constatations ne diminuent 
eu rien l'admiration que j'ai pour Mallarmé, Debussy où 
Stravinsky; je ne requiers pas la primauté de tel ou tel  
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art. Je demande simplement À chaque art de s fédérer aux autres, Lout en restant autonome, pour là création d’un art total. C’est par une stricte appropriation de leurs moyens naturels à leur fin véritable que les arts peuvent redeve- nir solidaires les uns des autres et reformer la synthése souhaitée. 

LA MUSIQUE ET LA VIE MODERNE 
La crise dont souffrent la musique en particulier, et tous les arts en général, me semble provenir de la trop grande importance qu'on accorde depuis quelques années à la tech- nique. Il ne se passe pas de Jour que ’on-n’en remette en question les problémes les plus oiseux à propos des œuvres les plus insignifiantes; on ne juge l'artiste que par ses pro- cédés, et l'on s'imagine avoir renouvelé l’art quand on a trouvé un nouvel accord ou une nouvelle alliance de tim- bres, sans se rendre compte qu’une innovation dans la forme n’a de valeur et ne se justifie que si elle répond a une nécessité interre, et non pas au besoin d’innover coûte que coûte. 

De pauvres imitateurs de Debussy croient « faire du Debussy » avec la gamme par tons, la trompette bouchée, les enchaînements de neuvièmes ou de quintes. Ils oublient que Debussy apportait autre chose, lui-même, Vous me dites, musicien, que vous avez remplacé la polyphonie par Ja polytonie, et que vous avez découvert des superpositions tonales inouies. Soit, mais je vous avoue que tout cela m'est indifférent, que je ne mesure pas l'originalité d’un homme à une recette, et qu'une trouvaille, quelle qu’elle soit, ne crée pas automatiquement de la beauté, Vous m’annoncez, poète, ‘ue vous avez inventé un vers de dix- sept pieds, et une syntaxe entièrement neuve. Peu m'en chaut, si vous n'avez rien à dire. Il ne s’agit là que de ca- ractéristiques, dont on ne Peut, @ priori, rien inférer quant à la valeur de ce qu'elles caractérisent. Voici une femme qui a de beaux yeux : je pense que ces mêmes yeux seraient  
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moins beaux, si l'intervalle qui les sépare avait un demi- 
centimètre de plus ou de moins. Leur beauté résulte du rap- 
port qui existe entre eux et l’ensemble du visage, plus en- 
core que de leur couleur ou de leur éclat particuliers. 

C'est donc l’ensemble qui importe et l'équilibre. Lors- 
qu'on a quelque chose de vraiment nouveau à exprimer, en 
musique comme en poésie ou en peinture, la forme suit 
naturellement le fond, le contenant s'adapte au contenu, et 
le problème de la technique se résout de soi par la conve- 
nance de l’un à l’autre. Vous vous demandez si la brique 
est supérieure à la pierre, ou le fer au ciment, mais vous 

ne savez pas encore quel édifice vous allezconstruire. Faites- 
en le plan d’abord, vous choisirez ensuite vos matériaux : 

ce ne sont pas, aujourd’hui, les matériaux qui manquent. 
Ne séparez pas l’idée de la structure.Si votre idée est claire, 
vous arriverez rapidement à la sérénité technique, dont 
dépend l'établissement du style. 

Or, je crois que cette unité indispensable serait vite réa- 
lisée, si tous les artistes se rejoignaient dans un même sen- 
timent de la vie moderne, sentiment qu’on retrouve chez 
da plupart des poètes qui ont débuté auxenvirons de 1906(1). 

Vous qui écrivez dans votre chambre, entre quatre murs, 

un poème ou une symphonie ; qui cherchez ce que vous 
pourriez bien inventer de nouveau pour être original; vous 

qui vous dites, à bout de trouvailles, que depuis que l’homme 
marche avec ses pieds, la manière la plus indiscutablement 
nouvelle est de marcher sur la tête; vousqui né connaissez 

la vie que par les livres, les conversations,les journaux ou 
les écoles ; vous qui n'êtes pas eontemporains d’une époque 
à laquelle vous tournez le dos; ouvrez les fenêtres ; ouvrez- 

les, je vous en prie : il est temps. Regardez, écoutez, per- 
cevez le monde tel qu'il est. Regardez la rue, la plaine, lé 
port; écoutez les bruits de la ville, les cris des trains, la 

{1} « Le reproche général que l'on fait au symbolisme, et qui le résume tout 
en un mot, c'est d'avoir négligé la vie. Nous avons rêvé : ils veulent vivre et 
dire ce qu'ils ont vécu, directement, simplement, intimement, Iyriquemen 
(II. de Régoier, Figares et Caractères, p. 34h.)  
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rumeur des hommes; ass; ez À l’arrivée du Printemps ; évoquez par delà l'horizon l'immense travail humain, le: déroulement des étendues, le grondement des multitudes, la grande Pitié du royaume du monde, et répondez-moi si cette vie-là ne mérite Pas d’être chantée. Reprenez de la sève, au contact de la terre. Assez d’œu- vres où la raison froide remplace le cœur, où l'esprit tient lieu de génie ; assez de « petites pièces montées » ou pas montées, dont toute la nouveauté git dans le titre ; assez de « fox-trot » et de « two-step », et de petits divertissements à l'usage des bars mon dains et des élevez l'art au-dessus de Ja mode, due superficiel ls: l'heure est venue de chanter l’homme moderne, comme dit Whitman, et de donner enfin art qui Jui soit conforme, un art total Pirations d’une humanité m, un art ample et sain, 
chambres, ni Je renfer: 
et laissez pénétrer 

       

  

   

      
   

   

    

  

snobs cosmopolites ; 
aprice ou des frissons 

    

        
à notre époque un 

qui réponde aux as- eilleure que ceux qui la dirigent, dui ne sente ni le renfermé des mé des flacons. Ouvrez les fenêtres, l'air du dehors ! 

  

    

  

   
   

     

   

    

       NOUVELLES TENDANCES 
Je me hate de dire qu'on en a déjà et que à ouvert quelques-unes certaings œuvres récentes nous fournissent de pré- Cieux témoignages sur le renouvellement de 1 Je sens que j'ai indiqué. 

dans la confusion actuel] 

    
   

à musique dans. Je signalerai deux tendances qui, € ie paraissent dignes d'inté On a beaucoup parié du groupe des « Six » {1}, Ne reprochons pas le tapage un pen indiscret qu'on autour d’eux, le snobisme qui a fave) | Puériles extravagances qu'ils qualités, Ils ont sans doute Poële fait toute 
peut suffire à | 

        

   

    

  

à organisé 
é leur succès et de rachétent par d'indéniables le tort de s’ maginer qu’un seul la poésie, et que le caprice d'une mode closion d'un genre, On trouve de la verve 11) Georges Aurie, Le Pou Ge 

    

    

   

      

  

      
       

S Durey, Arthur Honi nine Tailleferre, Les 1, el en inusique de M, Evik S, Savais qu'ilne tient 

  

esger, Darius Milhaud, F She se réclagent et atie, dont Ds à ce qu'on parl 
           
     je de lui, 
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chez Poulenc, de l'émotion chez Honegger, de la concision 

chez Dureyyde la force chez Milhaud. Ils ont opéré, les 

uns et les autres, de fructueuses recherches dans la région 

des sono . Ils ont tous le goût de la clarté, le dédain de 

k rhétorique, le souci de l'expression juste. Milhaud, en 

particulier, s'exerce À une musique plus musclée, plus dy- 
namique, débarrassée des vains développements formels, 

cinégraphique, au sens propre du mot, parce qu'elle en- 

gendre et enregistre un mouvement, musique qui dégénère 
parfois (1) en un bruit à peine ordonné, en une « mise en 
scène » plus vériste que vraie, mais qui, lorsque l'expé- 
rience et la maturité auront gi l’auteur, peut produire 

au théâtre des effets puissants et donner naissance à un 

nouveau mode d'expression. = 

Mais je fondé encore plus d'espoir surla tendance af- 
firmée par des œuvres comme le colossal Psaume XLVI de 

Florent Schmitt, les apres Lamentations de Jérémte de 

M. Le Boucher, le généreux Chant Triomphal d'Albert 
Doyen, lesquelles, bien que très différentes de facture et 

d'inspiration, me semblent plus conformes aux exigences 

modernes, et plus proches de l'art que je réclamais plus 
haut, L’alliance de l'orchestre et des chœurs, l’activité con- 

vergente des instruments et des voix, la participation de 

la foule à l’action, la netteté mélodique et rythmique du 

chant rendent ici à la musique le pouvoir de rayonnement 

que d'autres soucis lui avaient fait perdre. En resserrant 

aiusi, d’une façon de plus en plus étroite, l'union de la mu- 
sique et de la poésie, du chœur et de l'orchestre, on peut 

créer au théâtre un drame véritablement moderne, dont 

Wagner et Moussorgsky nous ont donné d’admirables 

modèles avec les Maîtres Chanteurs de Nuremberg et 

Boris Godounoff ; et, ailleurs, un genre plus libre et plus 

large, qui, rejetant la servitude et les conventions de la 

scène, correspondrait au type rajeuni de l’oratorio, c’est-A- 

(1) Par exemple dans la 3: partie, Présages, des Choéphores d'Eschyle (trad. 
#. Claudel}.  
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dire à une sorte de fête stylisée, ayant le grand avantage 
de s'adapter aux aspirations de l'époque et d'opérer entre 
l'art etle public un rapprochement auquel ils ne peuvent 
que gagner l’un et l’autre. C’est ce dernier genre que nous 
avons essayé de réaliser, Doyen et moi, dans le Chant ge 
Midi, où l'action est réduite à un schéma essentiel, servant 
d'armature, et les personnages à des types généraux se dé- 
tachant de la masse du chœur. Et j’en arrive ainsi, logique- 
ment, aux Fêtes du Peuple, fondées par Doyen en decem- 
bre 1918 dans le double dessein d'assurer à l’art la diffu- 

.sion dont il a besoin, et de fournir aux artistes l’occasion 
de le renouveler par la production d'œuvres appropriées. 

« LES FÊTES DU PEUPLE » 

L'idée est trop belle pour’que je n’insigte pas. Elle est 
susceptible de donner à la musique en particulier, et à Part 
en général, une salutaire et normale impulsion, en même 
temps qu’elle crée un organisme dont le rôle peut devenir 
considérable, à la condition d’être secondé par l'effort pa- 
rallèle des artistes et du public. Enfin elle apporte à la thèse 
que je vieus de développer une confirmation d'ordre pra- 
tique qui me permettra de conclure avec plus d'assurance. 

L'œuvre d'art est individuelle, mais l'art n’est viable que 
s'il puise sa sève à la vie même, et s’il reste en contact étroit 
avec les hommes. Tout art qui néglige cette condition fon- 
damentale est éphémère (1). 

L'association des Fêtes du Peuple a précisément pour 
objet de rétablir entre l’art et le peuple ce contact qui est 
nécessaire à l'un autant qu’à l’autre. 

Par art, je n’entends pas l’article à bon marché que l’on 
L'art n'a point été donné à l'individu, aux sociétés ; et quoiqu'il solitude de celui qui lui enchaîne son amour, il ne peut pourtant pas "homme isol ici possède virtuellement mais elles s'évaporent sans le confluent d'autres sources vives. L’enthousiasıne des socı ci à l'art pour recev “et porter la semence qu'y jettent l'inspiration et le génie. » (F, Liszt., C 55; R. Wagner, une Communication à mes amis, Lettre sur la Musique, passim, 

s  
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a l’habitude d'offrir au peuple sous la désignation courante 
d’art populaire ou d'art social. L’art dont il s’agit, c'est 
l'artsans épithètes, celui de Beethoven comme celui de 
Hugo, celui de Racine comme celui de Baudelaire ou de 
Debussy. Nulle concession, 

Par peuple, je n’entends pas une classe sociale, mais la 
multitude même des hommes, l'être collectif dans lequel 
chaque individu oublie son rang,son état et sa besogne quo- 
tidienne, pour communier avec ses semblables dans le méme 
culte du beau. 

Présenter au peuple les belles œuvres, les lui faire non 
seulement entendre, mais exécuter ; le mettre ainsi en me- 
sure de contribuer à la vie artistique du pays ; lui redonner 
le goût de la beauté dont il a besoin pour atteindre au vé- 
ritable affranchissement : voilà l'objet que Doyen s'est 
proposé. Voici les moyens dont il dispose. 

Le premier élément des Fêtes du Peuple est une Chorale 
qui comprend, à l’heure actuelle, deux cents membres re- 
crutés parmi des gens de bonne volonté, On sait combien 
la France est en retard de ce côté sur la plupart des pays, 
notamment sur l'Allemagne et la Suisse : c’est donc prendre 
les intérêts de notre musique que d'employer à l'étude du 
chant choral, qui brilla chez nous avec tant d’éclat au temps 
des Janequin, des Lejeune et des Josquin Després, une 
compagnie de chanteurs, que l'application, la discipline 
et la camaraderie font homogène et cohérente. On se ren- 
dra compte du travail accompli en quelques mois, lorsque 
j'aurai dit que ces choristes, qui pour la plupart ne possé- 
daient au début aucune notion musicale, sont aujourd’hui 
capables d’exécuter, avec une sûreté qui a surpris plus d'un 
connaisseur, la scène finale des Mañtres Chanteurs et les 
chœurs de la ZX* Symphonie. 

À la chorale s’est adjoint un orchestre de professionnels. 
J'ajoute que ceite action peut s'étendre à tous les arts 

eption, qu’elle implique la collaboration de tous ceux 
qui savent créer du beau avec une plume ou un outil, qu’elle  
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vise enfin à l'union de toutes les forces vives de l'époque en une œuvre commune d’ennoblissement, Dans l'espace de seize mois, l'association des Fêtes du Peuplea donné une trentaine de fêtes. Celle du 3r mai 1919, Pour la commémoration du centenaire de Walt Whitman : celles du 31 juillet, du 13 décembre 1919-et da 24 avril 1920, au Trocadéro, marquèrent d’une e preinte ineffa- Sable l'âme d’un auditoire religieux, Fêtes actives, où les Stants s'associent par leur ferveur et leur recueillement œuvres qu'ils écoutent ; fêtes completes, ou la Poésie a sa place à côté de la musique, où Hugo; Tolstoi et Whitman siègent avec Franck, Schumann et Beethoven ( D'octobre à Avril ont eu lieu à la Bourse du Travail des matinées de musique de chambre et de poésie, pré- cédées d’une causerie explicative, J” Y ai pris plusieurs foig la parole. Vildrac et Duhamel, qui y ont également parlé, Pourraient affirmer, comme moi, qu'il est difficile de ren- contrer un public plus attentif, plus désireux de connaître, d'apprendre et d'aimer. La constatatio et si je mentionne les noms de quelques-uns des artistes qui ont prêté leurs concours à ces fêtes : MMmes Louise Al: bane, Schultz-Gaugain, Geneviève Lors in, Genev. Dehelly, Mellot Joubert, Doyen, Mayrand, Blanche Albane, Ven. + tuna, Möthivier, lequatuor Poulet, MM. G. Mary, G. Valmier, Winkopp, Bacqué, Chambreuil, Gerbault 

  

    
   
   

  

     

    
          

au    
        

    
   

     

   
   

   
    

      

    
    

  

   

           

|, Hervé, etc..., ce (1) L'ensemble des programmes exécutés d'avril 1919 à ce Da Musique les noms de : J.-S, Bach, Balakirew, Beethoven ( 9 Symphonies, Ouv. de C “iolan}, Berlioz, Bizet, 

  

zen.) Brahms, A. Bruneau, Chabricr, G. Charpentier, F, Chopin, a Doyen (Chant triomphal), Dupar Grieg, 

  

Daquin, Franck, Gluck, Gosseo, Gretchaninow, dn, Humperdinck, Janequin, M, Le Boucher, Méhul, Moussor. re P- Pian-ct viol.) Rameau,Rimsky Korsukoff,D. Scaplatti, Meunière, Quintette de la Traite), Schumann (Les Amours 
à Pnintellé, 1°: Trio), Wagner (Onp de) Maîtres Chanieurs, du juntöme, Marche funèbre da Crépuscun des Dieuz...), Weber a Furyanthe), Widor, plus le Chante der haleurs de du moyen âge. — La partie littéraire réunit les noms de Baudelaire, Dostotevsky, A. France, Gorki, Hugo, La Fontaine, 

à Lamartine, Lamennais, ‘Leconte de Lisle, R. Rolland, Tolstor, J. Valles, 
Yerhaeren, Vigny, Whitman, Zola, Ge Chennevitre, G. Duhamel, J. Romaine, 
A. Spire, Ch, Vildrac, 
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n’est pas pour le vain plaisir de me livrer à un recense- 
ment, d’ailleurs très incomplet, mais afin de convaincre le 
lecteur par des faits après lui avoir exposé des idées. Je 
me suis étendu plus particulièrement sur l’œuvre de 
Doyen, parce qu’elle est la première et la seule entreprise 
sérieuse qu’on ait tentée jusqu'ici pour arracher la musique 
à de stériles préoccupations et au funeste gouvernement 
des coteries, en la replantant dans le terrain d’où elle tirera 
vigueur et richesse. 

$ 
Je rappellerai, pour conclure, que je n’ai pas eu l’am- 

bition, dans cette brève étude, de résoudre toutes les 
questions que soulève un aussi ample sujet et d'ajouter à 
l’histoire de l’art musical un chapitre qui lui manque ; je 
ne me flatte même pas d’y avoir résumé ce qu’on pourrait 
dire de notre école contemporaine : mais, remontant aux 
origines de la musique, et m’antorisant du rôle qu’elle a 
joué à certaines époques, particulièrement significatives, 
de la civilisation, j'aiwoulu simplement montrer les dan- 
gers qu’elle court depuis qu’on l’en ai fait dechoir, et la 
force qu’elle peut récupérer dès qu’on le lui fera reprendre. 
Sans trop préjuger de l'avenir, à l'élaboration duquel par- 
ticipent des éléments que nous ne connaissons pas encore, 
on peut avancer dès maintenant qu’il est nécessaire de 
rétablir entre l'art et le peuple, tels que je les ai plus haut 
définis, ces mutuels échanges, celte circulation indispen- 
sable à la santé de l’orgauisme total. On n'arrive à créer 
un style que par Pacceptation de cette discipline commune, 
qui, loin d’appauvrir Mart, lai permet au contraire de coor- 
donner des efforts que leur dispersion annule. Les Grecs 
ont eu leur temple et leur théâtre ; le moyen âge, sa cathé- 
drale. Le jour où ces efforts couvergeront au lieu de diver- 
ger,les aspirations modernes trouveront du même coup leur 
expression supérieure dans une forme d'art nouvelle qui ne 
le cédera en rien à ce que nous admirons du passé. 

RGES CHENNEVIÈRE 
,  
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L'ILE MAURICE 
ET LA SOCIÉTÉ MAURICIENNE 

L'ile Maurice est à l'ordre du jour : on sait que notre ancienne île de France y eut être réunie de nouveau à sa mère-patrie d’origine ; elle a nommé des délégués chargés d'obtenir de l'Angleterre sa rétrocession à Ja France. Les journaux quotidiens ont publié de nombreux articles où le problème mauricien était envisagé surtout au point de vue ‚ethnique ou sentimental. Nous parle- 
et des coutumes sociales à 
spect de la question n’est Pas moins intéressant que les autres. 

I 
Thiersa dit,en parlantde Maurice, qu’elle était « l'Athènes de la mer des Indes » ; un de ses gouverneurs anglais, sir George Bowen, en faisait Ja « Malte de l’Océ le regrelté François de Mah nous devons Madagasc 

des Mascareignes », 

    

Maurice et l’on verra que cet a 

an indien » ; Y; député de la Réunion, & qui ar, disait qu'elle était le « Ces appréciations montrent en quelle estime est tenue l'île de France par ceux qui la connaissent, Les Franco-Mauriciens. descendants des pionniers qui ont fondé la colonie, sont restés, sous le rapport de l’éner- gie et de l'esprit d'initiative, les dignes continuateurs des valeureux corsaires et des vaillants féodaux, leurs pères ; leur activité a passé 
re, où s'étaient 
huitième ‘siècle, ue et intellectuel, L'ile voisine de n'existe pas de colonie aussi exiguë tuel égale celui de l'ile de France ; dministration frangaise comme sous 

joyau 

du domaine militai illustrés leurs ancètres Pendant tout le dix- dans le domaine politiql 
Bourbon exceptée, il 
dont le niveau intellec 
elle a produit sous l’a 
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la domination britannique une suite non interrompue d’es- 
prits éminents dont toute nation eût été fière et, si l’on 
considère que le nombre de ses habitants de descendance ou d'origine curopéeune n'a jamais dépassé le chiffre de 
60.000, sur une population totale de 385.000 (1),on est amené à reconnaître que la moyenne des hommes d'élite à 
Maurice atteint au moins celle de n'importe quel autre 
pays. 

Maurice ne peut, il est vrai, comme l'ile sœur, offrir à 
l'admiration de l'Europe des Pierre Bouvet, des de Villele, 
des Hubert-Delisle, des Parny, des Leconte de Lisle, des 
Lacaussade, des Edouard Hervé, des François de Mahy, 
des Leon Dierx, des Ballot-Beaupré, des amiral Lacaze, des 
Joseph Bédieret des Roland Garros; mais le général Charles- 
He-de France d’Houdetot, len ituraliste Nicolas Céré, disciple 
et emule de Pierre Poivre, Lislet Geoffroy, Prosper et 
Adrien d’Epinay, Eloi Mallac, ministre du Gouvernement 
de Juillet, l'historien Désiré Laverdant, Félicien Mallefille, 
Tholozan, Brown-Séquard, Alfred Bonsergent, Nemours- 
Godré, Vhistorien d’O’Connell, le compositeur Francis 
Thomé, le sculpteur José de Charmoy lui appartenaient ; 
et, à celle heure même, Maurice est fort bien représentée 
eu France, à des degrés divers, par le général Henri 
Goutanceau, les docteurs Joseph Rivière, créateur et pro- 
pagateur de la physicothérapie, e Charles de Spréville, chef 
de clinique d'ophtalmologie à l'hôpital Rothschild ; les 
peintres Le Sidaner et Sérendat de Belzim, le naturaliste 
Paul Carié, à qui le gouvernement français confia d'im- 
portantés missions scientifiques à Madagascar et dans les 
Mascareignes ; l'écrivain Ange Galdemar, les frères Bouchor, 
le poète Jean Blaise, etc. Parmi ceux qui ont évolué sur 

  

  

  

    

(1) Le reste est composé d'environ 165.000 Hindous importés de l'Inde pour la culture de la canne à suer 50. cains ou Malgaches descendant des anciens esclaves, 5 à G.000 Chinois qui ont mouopolisé la vente de l'épiceie, 
3 à 4.000 Arabes faisant surtout le trafic du sucre et du riz entre l'Inde et Mau rice, entin quelques centaines d’Anglais, fonciin sais de France, et des échantillons dela plu, ari d 

   

  

    es où négociants, des Fran 
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  place là-bas, et dont la renommée est venue jusqu’en Europe, citons : Charles Baissac, l’auteur de plusieurs œuvres remarquables, dont l’une, la Grammaire du Patois Créole, fut couronnée par l’Académie Frangaise ; sir Henri Leclézio et M. Anatole de Boucherville, leaders politiques de grand talent ; l'entomologiste Donald d’Emmerez de Gharmoy, dont M, Bousquet, l'éminent membrede l’Institut, a présenté plusieurs travaux à l'Académie des sciences ; le chimiste Pierre de Sornay, dont les recueils tech ques de Paris publient Souvent de savantes étude: ; enfin, M. Léo- ville L'Homme, le poète national mauricien. . Qu’eût-ce été si tant d’autres talents étouffés par l’exi- guité du cercle où ils se mouvaient avaient pu trouver une arène plus vaste qu’un rocher pour se développer ? Soumis à un gouvernement ombrageux, obl ges de ‘contracter, si l'on peut dire, l'évolution naturelle de leurs facultés et l'élan de leur pensée, forcés de aire leurs études dans une langue étrangère, ils ont toujours vu leurs aspirations déjouées et leurs efforts gênés ou contraints, Dans un article publié par la Revue des Deux Mondes, le 15 janvier dernier, le docteur Joseph Rivière esquisse une comparaison sai issante, à ce Point de vue, entre la situation faite aux Bourbonnais par la France of celle qui pèse sur les Mauriciens : 

La Métropole, di ; à té très généreùse pour Bourbon... Elle a fait les plus grands sacrifices pour son instruction publique. Saint-Denis a été doté d'un lycée de tout premier or dre, d'où sont sortis et sortent sans cesse des pléiades de Bourbonnais, appelés à occuper dans la Mé ropole les plus hautes situations à l'Insti- tut, dans la Magist ature, au Collége de France, au Parlement. On peut aussi dire que le lycée de la Reunion est devenu la Pépinière des administrateurs coloniaux et même des gouver- meurs français de colonies. ä-vis de Bourbon, Maurice de- meure dans des conditions réelles d'infériorité an point de vue astruction. D’autre part, le Mauricien n’a aucun avenir national possible, Heureusement, il a su conserver les vertus et  
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maintenir l'énergie de ses ancêtres et finalement compenser, 

par es qualités pratiques et son amour du travail, l'infériorité de 
sa situation politique. 

N'est-il pas surprenant que, dans de telles conditions, le 
Mauricien ait gardé aussi pures ses traditiens littéraires 

françaises ? Des sept journaux quotidiens qui se publient 
dans l’île, six sont rédigés entièrement en français et un seul 
mi-partie en français el mi-parlie en anglais; ce dernier est 

l'organe des négociants et armateurs anglais de Port-Louis. 
Il existe, en outre, plusieurs publications périodiques, de 
caractère scientifique ou littéraire, toutes rédigées en fran- 
çais. Au cours de la guerre, il a été déposé aux archives de 

la colonie quarante-trois volumes : trente-cing de ceux- 
ci étaient écrits en français et, des huit autres; cinq étaient 

des documents officiels. ‘ 

En vain l'ile a-t-elle été intentionnellement inondée d’un 

flot énormé d'étrangers : Hindous, nègres, Arabes, Chinois, 
etc., destinés à noyer la population française ; en vain le 
Bureau Colonial de Downing street s’est-il efforcé de trans- 

former l’île de France en ile d'Angleterre, en essayant de 

substituer aux colons français des selliers anglais, nantis 

de:gros capilaux ; en vain at-il, contrairement aux stipu- 

lations formelles de ja capitulation, substitué l'anglais au 

français comme langue officielle ; en vain a-t-il tenté d'an- 

gliciser le Mauricien par une propagande religieuse dont le 

résultat a été, au contraire, de le resserrer davantage au- 

tour de son église nationale ; en vain l’obstination de Dow- 

ning street s’est-elle exaspérée de la vanité de ses efforts !.… 

Le franco-mauricien est toujours debout, défiant la fortune 

adverse et dominant le pay? par son intelligence, son éner- 

gie et son activité : le sol méme est jusqu’ici presque tout 

entier entre ses mi . C'est là un des exemples les plus 

étontfants de la force de résistance d’une race qui ne veut 

pas désespérer de l’avenir. 

Dans une conférence faite à la Société de Géographie, le  
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LT avril 1919, M. Paul Carié exposait ainsi l’état actuel de la propriété foncière à Maurice « 

Il existe actuellement 52 usines, dont 28 apparliennent à des 
compagnies locales, 5 compagnies dont le siège est on Angleterre, 17 ires francais ou d'origine française, une à un Ang ® Asiatique. Dans cètte industrie Ie vieil héritage agricole de notre race atlachée au sol a survécu et la 
Presque totalité des administrateurs est d'origine francaise. Il se 
sont fait une telle réputation dans cette spécialité qu'on les fait 
“ppeler de l'Afrique du Sud et même d'Australie pour y prendre la direction d'usines... La production du sucre pour l'année 1916, à la suite d'un eyclone su >» mai, époque exceptionnelle. ment dangereuse, à été ite à 208,000 tonnes, mais celle de 
1917 a dépassé 250.000 tonnes, 

Les propriétés sucriéres portent Pour la plupart des noms frangais: Argy, Bagatelle, Bar-le-Duc, Chamonix, Chamarel, Choisy, Clarens, Cluny, Colmar. Ferney, Fontelle, Fressanges, Forbach, Hermi qe, L Bourdonnais, La Villebague, Le Plessis, Luchon, Minissy, 
Plaisance, Richelieu, Sai; Antoine, Saint Aubin, Saint- Avold, Saint Félix, Saint-Hubert, Saint-Julien, Tria- non, Verdun, ete. ; d'autres rappellent le souvenir de vic. toires frangaises : Alma, Magentu, Sébastopol, Solférino, ele. ; d'autres, enfin, portent des noms de personnes ou tirent leur dénomination de Particularités géographiques : Beauchamp, Beaubois, Beauvallon, Bellevue, Pieterboth, ivière-Créole, Rivière profonde, ete. Où cultive également à Mauri e l'aloës, la vanille, le café, 
mais aucune de ces exploitations n'a Pu détrôner le roseau rival, qui reste la culture maîtresse du pays. 

II 
La classe dirigeante des Franco-Mauriciens, où dominent 

les éléments normands et bretons, est une véritable ar) cratie dans le sens étymologi primitif de colons choisis pa  
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les élites de toutes les classes sociales, auquel sont venus 
s’adjuindre plus tard des cadets de familles animés de l’es- 
prit d'aventure, puis des officiers de terre et de mer qui se 
fixèrent dans l'île au moment de la Révolution et dont les 
descendants s'y retrouvent en grand nombre, les Mauri- 
ciens ont conservé vivantes les traditions d’autrefois et le 
souvenir des longnes lnttes toujours ouvertes avec le vain 
queur. 

A côté du sens pratique acquis par le frottement quoti- 
dien avec les Anglais, on trouve chez eux la générosité 
française, l'esprit chevaleresque, en même temps que l’ur- 
banité des classes raffinées et comme une réminiscence des 
mœurs patriarchales des anciens colons: courtoisie,simpli- 
cité, tact, franchise, cordiale hospitalité, rondeur et bon- 
homie n’excluant pas la distinction, sentiment trés vif du 
point d'honneur, voilà les qualités caractéristiques du 
Franco-Mauricien : 

Je dois dire, ‘écrivait Lady Barker, femme d'un gouverneur 
anglais, dans ses Letters from Mauritius, en 1878. je dois dire que 
j'aime beaucoup Maurice... La société y est parfaitement raffinée 
et agréable grâce principalementau mélange d'un profond élé- 

ment français dans le pöle-mele de sa composition... Vous pou- 
vez vous imaginer facilement que la société est ici bien au-des- 
sus de ce que l'on trouve dans la plupart des colonies. 

Trente ans plus tard, sir Charles Bruce, qui, après avoir 
occupé les fonctions de recteur du Collège Royal du Port- 
Louis, était revenu à Maurice, comme gouverneur, de tgor 
à 1904, écrivait dans son recueil de souvenirs, The broad 
stone of Empire : 

L'élément anglais (à Maurice) est très faible, et on peut dire 
qu'il occupe lamême position sociale vis-à-vis de l'élément fran- 
gais que les éléments analogues de la société canadienne. L'in- 
fluence prédominante est celle de ces familles qui, d'après une 
phrase de S. M. George V, à la suite de sa visite en 1901 dans 
la colonie, sont « doutes des traits charmants de la vieille 
France ». Elles jouissent du respect qu'on garde en Angleterre, et  
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même dans la France républicaine, vi social dans lequel les traditions de vertus personnelles qui trouv blesse oblige 

    is d’un petit groupe 
naissance s'associent à des 

ent leur expression dans : « no- » (en français dans le texte) 

     
   
   L'influence de la race et du gé nie français est telle que tous les nouveau-v us se francisent rapidement pulation de couleuret les noirs sont longtemps ; les Indiens, nés dans le Pays, suivent la même pente ;'ilen est de même des fils de Chinois, d’Arabes et méme d’Anglais. Aussi lady Barker ne pouvait-elle s’em- pécher de s’écrier ; 

    
: la po- 

déjà francisés depuis 
      

          

  

    

  

Une chose dont je ne pense Pas que vous vous fassiez une idée en Angleterre, c'est combien ce Pays est comple    tement français.    Quant à Ja langue, ajoutait-elle, « la Connaissance du français estici la première nécessité de la vie ». Plus ré- cemment, äun bal officiel, Ja femme d’un officier anglais, Arrivée depuis peu dans la colonie,disait avec dépit au Con- sul de France ‚ez-vous pas choquant, Monsieur le 

  

     

      

      

  

   

     

> Consul que, dans une colonie britannique je doive appren- dre le français pour mé faire comprendre | » | Toutce que l'on vient delire ne s'applique pas seulement 
4 à da population d'origine purement européenne, mais aussi 

  

à une grande partie de ta pu 
cendance française métis 

   »pulation de couleur, de dese ‘e des divers éléments ethniques qui existent dans la colonie, Lone glemps ce groupe social témoigna d'une réelle hostilité. contre les hi mes et, par es- prit d’opposition, affectait une anglophilie exagérée, sans Jamais eependant renier ses origines françaises. Golonial encourageait cette hos 

       

   
        

  

tilité, fidèle à ce principe que connaissaient déjà les Romains : Divide Mais, au fur et à mesure que l'élite de a Population de cou- leur haussait va culture et développait son ascension socia- le, elle comprenait mieux le röle de dupes qu'on lui avait fait jouer et aujourd’hui c’est elle qui, côte à côte avec les meilleurs éléments blancs, mène Je branle et conduit la 
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propagande en faveur de la rétrocession. Elle a des repre- 
sentants parmi les planteurs et fournit aux professions 
libérales des personnalités éminentes. 

Les noirs, la plupart d’origine malgache, descendants 
‘des anciens esclaves, ont suivi la même évolution. Chez 
eux c'est la religion qui a servi à maintenir le lien avec la 
France.’A l’extérieur,et surtout dans les anciennes colonies 
françaises dont les habitants passés sous un joug étranger 
se considèrent comme en exil, on ne sépare pas l’idée con- 
fessionnelle de la nationalité : à Maurice, catholique et 
Français ne fait qu’un, et protestant veut dire Anglais. C’est 
à ce point que ies Fi ranico-Mauriciensincroyants,il en existe, 
a’attaquent jamais l’Eglise, parce qu’ils ont le sentiment que 
par-dessus le clergé ils atteindraient la France. Gambetta 
voyait juste quand il disait que« l'anticléricalisme n’est pas 
un article d'exportation ». Or, à Maurice, les catholiques 
sont 128.000 et les protestants moins de 7.000. La plupart 
de ces derniers sont des fonctionnaires ou des négociants 
venus d’Angleterre,et l’on peut dire que, parmi les popula- 
tions de couleur ou noire, les protestants sont une infime 
minorité : les préférences du noir vont donc à la France, 
parce qu’il est catholique. 

Nous avons dit que les, classes dirigeantes mauriciennes 
parlent le français, un français très pur, qui a même gardé 
un charmant parfum xvii siècle grâce aux termes de cette 

époque qu’elles ont conservés daus leur langage. Le noir 
parle un patois dérivé du français, où tous les mots sont 
français. Ceatois joue là-bas le rôle de la langue franque 
sur les bords de la Méditerranée,en ce sens qu’il est le seul 
moyen de communication entre lesdivers groupes de cette 

  

  

    

population de près de 400.008 âmes, où tout le monde est. 

obligé,pour s'entendre,de se rencontrer sur ce Lerrain pom- 

mun. L'Anglais qui veut se faire comprendre de l’Indien, 
le Chinois qui désire parler au nègre, l’Arabe en conserva- 
tion avec le blanc sont forcés d'employer le patois mau- 
ricien. 
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Le mécanisme de la construction des phrases dans ce 
Patois est d’une simplicité élémentaire : : il consiste à accoler 
les uns aux aufres, selon leur Succession rl transformes par Ja laisser tomber tou 

  

phonétique malgache, et à tes les articulations, Si le noir veut dire,» 
Par exemple : « Le père de M. Paul ess un grand proprié- 
taire du quartier de Moka », il dira : « Papa missié Pol 
grand zhabitant Quartier Moka », C'est le type des Phrases 
du patois. 

Ce langage naïf a emprunte ä Pidiome m algache sa dou- 
ceur de tons; on y trouv € peu de consonnes dures, pas de 
chuintantes, pas de voyelles ouvertes ou longnes : ainsi 
sür est sir ; muraille est miraille; changer est cancer, un chat est ene Selle; un maître est ene méte, ete, D’au- 
tre part, ce parler s'étant formé uniquement Par l'audition 
des sons, on y relève des bizarreries telles que l'agalutine. tion de l’article avec le nom Pour y former ensemble le mot errespondant & ce nom ; ainsi Anelom Signifie non pas fa cloche, mais seulement cloche : “une cloche » éne laclo 
“cette cloche », ga lacloce-la, à grand laglace; « un chien » est “erat; «une eau» ne dilean; dimiel, etc. Cette 

vient de voir que 

  

  

ce, une grande glace »,.éne éne licien, « un rat » éne «un bon miel », régle a cependant des e © chat » se dit gatte, “un lievre 

éne bon 
xceptions ; on 

un « chemin » se » ne, yeve, etc. andamateur de contes et Surtout d’énigmes, 
qu'il nomme des sirandanes, Voici un spécimen de ces 
sirandanes qui complétera les indications précédentes quant 
au palois mauricien 

dit ene cimin, 
Le noir est gr 

Acote mo allé Ii sivré 
moi? Mo lombe ! 

Mille tourow dans éne 
tourou? Ene lédé 

Où (de quelque côté que) j'aille, il me suit? Mon ombre! Mille trous dans un trou? coude ! Un dé à coudre! Tapis léroi zamé tourye s0 boute? Grand cimin ! Touzours li marce latéte en bas? Coulou soulier | 

  

  

mais on n'en, trouvele bout? Legrand chemin! Toujours il marche la té1e € Las ? Un clou de soulier 
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Le noir, qui était laboureur au temps de l’esclavage, a, 
des son émancipation, abandonné la culture de la terre 
comme indigne de sa nouvelle condition; il a adopté les 
métiers manuels, il s’est fait charpentier, maçon, ébéniste, 
forgeron; mais l’indolence native de sa race l’emportant 

sur l'esprit de prévoyance, il travaille juste assez pour sa 
subsistance quotidienne et celle de sa famille ; aussi est-il 
généralement misérable. 

Le pis est. que, pour cultiver les ehamps qu’il abandon- 
nait, on a dû faire venir de l'Inde des coolies qui le sup- 

plantent peu à peu même dans ses spécialités. 

IT 

L’immigration indienne fut établie régulièrement à Mau- 
rice en 1835, au mdment où se décidait l'émancipation des 

esclaves. Malheureusement cette immigration ne fut pas 
maintenue dans des bornes raisonnables et actuellement les 
Indiens comptent pour plus des deux tiers de la popula- 
tion totale du pays : 265.000 environ sur 385.000 mes. 
Cei envahissement désordonné a produit un encombre- 
ment véritable dans une île comprenant une superficie de 
1922 kilomètres carrés. Maurice est un des pays les plus 
peuplés du globe : elle a près de 200 habitants par kilomè- 
tre carré et c'est une des causes de l’insalubrité de toutes 
les terres basses de Vile. 

Dès le début, les planteurs avaient prévu cette facheuse 
conséquence et, pour y obvier, avaient proposé de renvoyer 
dans leur pays ces coolies, une fois le terme de leur enga- 
gement révolu; mais le Bureau Colonial s’y opposa, peut- 
être avec l’arrière-pensée que cette race sobre, économe et 
industrieuse arriverait par sa masse à supplanter l'élément 
frauçais que n’avaientpu déplacer les Anglais d'Angleterre. 
Ce résultat n’a pas été atteint; mais, les Indiens étant de- 
venus la majorité de la population, les Mauriciens sont 
menacés d’être rattachés politiquement et économique- 
ment à l’Empire indien, ce qui serait la fin de leur pré- 
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pondérance ethnique dans leur Propre pays. C’est même Pun des arguments des rétrocessionigtes pour demander le retour de leur île à la France. 

L’Indien, nous l’avons dit, est industrieux et économe : un peu de rizet de lentilles fortement additionné de piment suffit à sa nourriture Quotidienne; il ne dépense pas vingt centimes par repas. La plupart des coolies ne mangent jamais de viande, ni de rien de ce qui a vécu : hindous, Sectateurs de Brahma, ils croient en la métempsycose et craindraient de dévorer le corps d’un frère ou d’un ancé- tre; seuls, les parias, que l'on appelle £hamars à Maurice, mangent de la viande; encore beaucoup s’abstiennent-ils de bœuf, 

  

Sur les propriétés sucrières ils demeurent dans des “ Camps » faits de longs hangars bordés et recouverts de paille de cannes et séparés en logements (cases) où habi- tent le laboureur et sa famille. Chaque hangar contient une demi-douzaine de ces « cases ». Le nom donné à cette agglomération de huttes vient de ce que, dans les premiers temps de l'établissement des Français et jusqu’à l’arrivée de La Bourdonuais, les soldats étaient logés dans des Camps construits de cette façon; bien que la destination ait changé, le nom est resté Unelgrande propriété s 
engag 

      

  

  

      ; Si l'on ajoute à ce nombre celui des femmes et des enfants, on trouve qu'un camp d’Indiens contient une moyenne de plus de 3.000 âmes, c’est-à-dire un chiffre supérieur à celui de beaucoup de bourgs et même de communes en France, 
A Maurice, la charrue, inconnue ilya trente ans, est en- core peu employée,méme aujourd’hui,en raisonde la nature rocheuse du sol. L’Indien se sert pour labourer d’une pioche, sorte de houx emmanchee d’un bâton très court, 60 centimètres au plus. Courbé en deux, le bras gauche rapproché du ventre, le coude droit appuyé sur le genoux, il pioche ainsi tout le jour, la tête découverte et rasée, vêtu 
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d'un morceau de toile, /angouti, dant il se drape... som= 
mairement et qui lui laisse nus le torse et les jambes. 

Quand il a pu s’amasser un petit pécule, il achéte un 
lopin de terre qu’il cultive pour son propre compte. Si le 
terrain est petit, il fait du jardinage, y plante des fleurs ou 
des légumes, qu'il envoie au marché ou colporte lui-même 
dans de grands paniers, de maisons en maisons. Quand il 
peut étendre sa propriété, il la plante de cannes à sucre 
qu'il fait passer à l'usine la plus proche ; certains pro- 
priétaires tirentle plus clair de leurs revenus de ges « petits 
passeurs ». Enfin, il y a des Indiens colporteurs de mer- 
ceries, boutiquiers en lingerie, etc. ; mais en très petit 
nombre. 

Une propriété sucrière comporte un personnel important 
d’administrationet de surveillance : administrateur, employé 
en chef, employé d'usines, des champs, contrôleurs, etc. $ 
enfin des « sirdars », contre-maîtres indigènes, chargés de 
la surveillance de leurs « bandes » aux champs. Tous les 
employés sont logés sur la propriété, chacun ayant sa 
maison distincte non loin de l'usine ; certaines demeures 
d’administrateurs sont de vrais châteaux, entourés de jar- 
dins, de potagers et de parcs des essences les plus diverses, 
mais généralement utiles 
longaniers, avocatiers, jamalaquiers, jaquiers, et, le long 
des cours d'eaux, des jamrosiers, — tous arbres de haute 
futaie et produisant des fruits savoureux. Près du potager, 
où les allées sont généralement bordées de plants d’ananas 
aux fruits exquis, se trouve le verger où l’on cultive 
Voranger et le pêcher et une prune à pépin acclimatée de 
Chine. La plupart des fruits d'Europe ne viennent pas sous 
ce climat tropical ; c’est à peine si l'on peut obtenir de 
modestes pommes et de maigres raisins de treille. 

, IV 

Ces maisons de campagne, généralement placées sur des 
points dominants, s’ouvrent sur des horizons superbes. L'ile 

    

manguiers, goyaviers, letchis, 
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Maurice’ n’a pas le pittoresque grandiose de Bourbon, l'ile Sœur, massif granitique dont certains sommets dépassent 3.000 métres, surplombant d'anciens cratères. aujourd’hui loxuriants de végétation, telsles cirques admirables de Sala- ziés, de Cilaos et de Maffatte. Ici, le Paysage est moins tour- menté, mais combien plus gracieux ! L’tle Maurice est un Pays de plaines où se dressent seulement trois massifs mon- tagneux, dont le plus haut sommet n’atteint Pas goo mé- tres. Le sol's’élève Progressivement du rivage vers le cen- tre en ondylations douces légèrement ravinées de cours d’eau el se terminant à un Pic central, le Piton du Milieu de l'île. 
Une excursion que font souvent les touristes est Vascen- sion de la Montagne du Pouce. Le Pouce est, avecle Pieter- Both etla Montagne Orry, Pun des points culminants de la chaine du Port-Louis ; son nom lui vient de ce que sa masse affecte assez exactement la forme d’un poing fermé au- dessus duquel se dresserait le pouce. Cette montagne, qni sépare le Port-Louis des régions centrales de Vile, était autrefois presque infranchissable, ses abords abrupts ne laissant place à aucune trace de voie praticable, La Bour- donnais y fit ouvrir sur la croupe occidentale, près du Plateau supérieur, à 800 mètres d’altitude, une « coupée » en plein granit pour Permettre le passage des troupes de relève venant des autres garnisons vers la capitale. Les débris du rocher ont servi à aplanir la « chaussée » et à l'élargir.Sur la haute tranche rocheuse se dressant à droite on voitune foule de petites entailles rondes allongées, traces des trous qu'y creusérent Je ingénieurs à coup de barre à mine pour faire éclater ensuite le rocher au moyen de la poudre à canon. 

Quand on arrive au somm se développer vers le midi 
et du piton du Pouce, on voit l'immense plaine de Moka et de Flacq ot quelques buttes font à peine bosseler le terrain, Des rivières l’arrosent de leur cours trang découvert — et elles brillent 

6, tantöt à ciel 
alors d’un éclat métallique aux 
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rayons du soleil, — tantôt cachées sous des massifs de grands arbres au feuillage de sinople sombre, abritant leurs 
rives. De cette hauteur, il est facile d’en suivre tous les 
méandresgracieux. La plaine semble un vaste damier aux ca 
siers vert-clair séparés par des lignes grises ; ce sont les 
champs de canue à sucre avec leurs chemins d'exploitation, 
s'étendant à perte de vue; çà et là des maisons de campagne, 
entourées de parcs, de vergers et d’avenues ; enfin des usi- 
nes aux bâtiments trapus d'où is 
blanches terminées par un panache de fumée. Voici l'Agré- ment, Circonstance, Mon Désert, Côte-d'Or, l'Alma, Bonne Veine, l'Hermitage, Minissy, Trianon, ete. Voici encore les villages de Saint-Pierre, du Gamp-de-Masque, du 
Quartier Militaire, de la Nouvelle Découverte, des Quatre 
Bornes, de Phenix, de Beau Bassin ; la ville de Curepipe ; 
le château du Réduit, résidence.des gouverneurs, dans son 
cadre enchanteur de verdure, et, vers la gauche, le Chasser Villemain, grande forêt vi 
hache. Puis, là-bas, tout au fond, l'horizon est borné, en 
face, par les montagnes dentelées du Grand-Port et de la Savance; A droite par celles de la Rivière-Noire, qui lais 
entre elles des échappées ravissantes sur l'O 
enfin, c'est la mer, la mer d’unbleu de saphir etchat 
s'étendant des rivages de Flacq et du Grand-Port jusqu’à 
l'horizon, et barrée par le haut pic du Pieterboth, dont 
la pointe est surmontée d’un gros rocher surplombant, Quand l'on s’est rassasié de ce panorama superbe, on 
ramène ses regards vers le plateau supérieur de la montagne 
que domine le piton et qui ne présente aux yeux que les 
cimes de la forét ; de leurs masses moutonneuses surgissent 
ces essences si caractéristiques des tropiques: les fousères- 
arbres aux larges parasols vert-clair déliéset graciles, les 
flamboyants étalant leurs innombrables pétales de pourpre comme des flaques de sang, les palmiers aux panaches on 
duleux, les ravenales aux feuilles vastes comme des dra- 
peries de sinople. 
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rge, encore respectée de la 

  

ent 

  

  éan ; à gauche, 

yante, 
  

    
   



      

  

   
   

  

   

  

   

     
    

    

    

   

   

  

    

   

   

  

   
   

      

   
    

    

    

    

  

    

   

    

   

    

       
   
  

-xn-1920 

  

ers le Nord, c’est le Port-Louis, la capi- tale, qui s'étale paresseusement au pied du mont, dans un vaste cirque fermé à l'est par la montagne Longue et à l’ouest par la montagne des Signaux. Au premier plan, le Champ-de-Mars, grande étendue verte où se dresse le tom- beau Malartic, obélisque de 20 mètres de haut dressé sur un large piédestal polygone: à droite, un monticule, la cite. delle. On perçoit aussi fort bien les larges artères de Ja ville, portant presque toutes des noms français de l'Hôpital, de la Corderie, de Hennessy (jadis de Paris), 

  

   

: les rues 
l'Eglise, Bourbon, Pope 

int-Denis, du Pouce, d’Or- léans, de Lapérouse, d’Entrecasteaux, La Bourdonnais, Dauphine, Desforges, Royale, etc. : enfin la place d'armes avec la statue de La Bourdonnais et, au fond, la rade et le port avec sa forêt de mâts, abrité des vents et des vagues du large par l’ile aux Tonneliers et la chaussée Tromelin, — Spectacle magnifique qu'embellit encore la lumière crue et le miroitement des eaux sous le soleil ardent. Et les souvenirs historiques se lèvent en foule dans l’es- Prit de qui connaît les annales glorieusés de la colonie : crest de ce port qu'en 1744 partit La Bourdonnare pour aller mettre le siège devant Pondichéry et Madras des vaisseaux construits au Trou Fa 
vant mous; c’est sur ce « versant 

      

   

‚avec 
nfaron, que voici là, de- 

viental de la montagne qui s’eleve derrière le Port-Louis de l'ile deFrance » que Bernardin de Saint-Pierre place la scène de son Paul et Virginie ; voici la Riviere des Lataniers et la Montagne Longue ; plus loin, c'est le cap Malheureux et la buie du Tombeau ; plus loin encore, le haut flot basaltique du Coin de Mire, cause du naufrage du Saint-Géran, parce que le capitaine de ce navire croyait yêtre quand il donne suc les roches de Vile d’Ambre ; c'est dans cette rade que firent escale Bougainville, Lapérouse, d’Entrecasteaux et Dumont d Urville, en route pour leurs randonnées mondiales ; c’est d'ici que mirent à la voile les escadres de Duperré, de Bou- vet, d’Hamelin pour courir sus aux Anglais dans les bras- 
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ses du Bengale, et, plus tard, pour les battre à l'île de la 
Passe ; d’ici encore que Surcouf partait sur son corsaire 
l’Entreprenant pour ses expeditions aventureuses et heroi- 
ques ; c’est du fond de cet horizon qu’apparut,le 28 novem- 
bre 1810,laflotteanglaise de 76 voiles portant 25.000hommes 
de troupes pour venir conquérir une place défendue par 
900 soldats et 3.000 volontaires ; c’est de ce fort Dumas, 
dont on voit les ruines comme une petite tache grise sur ce 
monticule, que le colonel Dabbadie, avec six canons et 24 ar- 
tilleurs,arrêta l'élan des Anglais et leur interdit l’entrée de 
la ville; c’est dans cet hôtel du gouvernement, là-ba 
face à la place d’Armes, que fut signée la glorieuse cap: 
tulation du 13 décembre 1810, qui garantissait aux colons 
leurs biens, leurs lois, leur religion, leurs coutumes et leur 
langue... 

Ici tout vibre du souvenir dela France, et ce ne sont pas 
les noms de lieux seulement qui sont restés francais, c’est 
l'âme mème du pays en communion intime avec celle de ses 
habitant 

  

  

  

  

  

  

0 H. DE RAUVILLE, 
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POEMES 

Quel caprice insensé de tes désirs nomades, 
Mon cœur, à loi, mon cœur, qui devrais être las, Te fait encore ouvrir la voile au vent des rades Of ton plas fol amour naguère appareille 
Tu sais bien qu'au lointain des mers aventureuses 1 n'est point de pays qui vaille ton essor, Et que l'horison morne où la vague se creuse Va d'autres pölerins que les oiseaux du Nord, 
Ta ne trouverais plus à la fin de ta course L'île vierge à laquelle aspirent tes ennuis : Des pirates en ont empoisonné. les sources, Incendie les bois et dévoré les fruits. 
Voyageur, voyageur, abandonne aux orages Ceux qui n'ont pas connu l'amertume des eaux. Sache borner ton réve à suivre du rivage 
L'éphémère sillon que tracent les vaisseaux. 

* 
Le ciel incandescent d'un million d'étoites 
Palpite sar mon front d'enfant extasié. Le feu glacé des nuits s'in fase dans mes moelles Et je me sens grandir comme un divin brasier. 
Les par fams de juillet brülent dans le silence 
D'une trop vaste et !rop puissante volupté. Vers l'asur ébloui, comme un oi au, s’elance, 
En des battements Jous, mon cœur ivre d'été.  



POEMES 
u 

Que m'importe, à présent, que la terre soit ronde 
Et que l'homme y demeure à jamais sans espoir ? Oui, j'ai compris pourquoi l'on a créé le monde : 
C'était pour mon plaisir 

  
  

ubérant d'un soir ! 

* 

  

Vaisseaux, nous vous aurons aimés en pure perte ; 
Le dernier de vous tous est parti sur la mer. 
Le couchant emporta tant de voiles ouvertes 
Que ce port el mon cœur sont à jamais déserts. 
La mer vous a rendus à votre destinée, 
Au delà du rivage où s'arrétent nos pas. 
Nous ne pouvions garder vos âmes enchatnées : 
ls vous faut des lointains que je ne connais pas. 
Je suis de ceux dont les désirs sont sur la terre. 
Le souffle qui vous grise emplit mon cœur d'efroi, 
Mais votr 

  

appel, au fond des soirs, me désespère, Car j'ai de grands départs inassouvis en moi. 

* 

Le vent de l'océan siffle à travers les portes 
1 les arbres effeuillés 

La voix qui vient des mers lointain 
Que le bruit de mon cœur qui s'attarde à veiller. O souffle large dont s'emplissent les voilures, 
Souffle humide d'embrun et brülant de salure, 
9 souffle qui grandis et reccurbes les flots 
Et chasses la fumée, au loin, des paquebots ! 

   Et secoue au jard 

  

plus forte 

  

Ta disperses aussi mes secrètes pensées 
Et délournes mon cœur de ses douleurs passées. 
L'imaginaire mal que je croyais en moi 
Nose plus s'avouer auprès de ce vent froid 
Qui creuse dans la mer et tourmente les bois  
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* 
Mon désir à suivi la route des steamers 
Qui Inbourent les flots d'une proue obstinée 
Dans leur hôte d'atteindre à l'horison des mers Où ne persiste d' 

  

nx qu'une vaine fumée. 

  

Longtemps il 

  

‘aliarda, compagnon des voiliers 
Indolents et déchus, qu'un souffle d'aventure 
Ranime par instants en faisant osciller Le fragile appareil de leur haute méture. 
Mais la nuit vient trop vite el ne me lai 
Pour console 

  

se plus, 
encor mon âme à jamais lasse, 

Que les cris de dispute et les chants éperdus 
Des marins enivr 

  

  

is dans les auberges basses 
o * 

réves sont fous. 
La mer chante au soleil en battant les falaises El mes rêves légers ne se sentent plus d'aise De danser sur la mer com 

La mer est infinie et me 

  

me des oiseaux sols. 
Le vaste mouvement des vagues les emporte, La brise les agite et les ronle en ses plis ; 
Jouant dans te sillage, ils feront une escorte Aux vaisseaur que mon cœurdans leur   fuile à suivis.   

lores d'air et de set et brûlés par Vécume 
De la mer qui console et qui lave des pleurs, Mls connattront le large et sa bonne amertume ; Les goëlands perdus les Prendront pour des leurs. 

* 

Je me suis embarqué sur un vaisseau qui danse Et roule bord sur bord et tangue et se balance. 
Mes pieds ont oublié la terre et ses chemin     
Les vagues souples m'ont appris d'autres cadences 
Plus belles quele rythme las des chants humains. 

  

   

        

  



POÈMES 

A vivre parmi vous, hélas ! avais-je une âme ? Mes frères, j'ai souffert sur tons vos continents. Je ne veux que la mer, je ne veux que le vent Pour me bercer, comme un enfant, au creux des lames. 

  

Hors du port qui n'est pias qu'une image effacée, Les larmes du départ ne brülent plus mes yeux. Je ne me souviens pas de mes derniers adioux… O ma peine, ma peine, où vous ai-je laissé 

  

Voilà ! Je suis parti, plus loin que les Antilles, Kers des pays nouveaux, lumineux et subtils. Je n'emporte avec moi, pour toute pacotille, Que mon cœur... Mais les sauvages en voudront its ? 
JEAN DE LA VILLE DE MIRMONT. 
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POURQUOI PLATON 

AIMAIT PAS LES POÈTES 

  

« Un jour, disait Socrate à ses juges, Chéréphon, mon ami d'enfance, partit pour Delphes. 11 osa demander à l'oracle s'il y avait au monde un homme plus sage que moi. La Pythie lui répondit qu'il n’y en avait point. 
« Que voulait dire l’oracle? Je savais que je n’étais point sage, si peu que ce fût. Je savais Par contre que la Divi- nité ne saurait mentir. Je fus longtemps perplexe, jusqu’au moment où je m’avisai de tenter l'épreuve que voici : « J'allai trouver un de nos plus grands politiques. Tout le monde le croyait sage, Lui-même n’en doutait point. Je m’ef- forçai de lui faire voir qu'il n’était pas tel qu'il se croyait. Je me rendis odiewx a ses yeux. Je me dis, en le quittant : Socrate est décidément plus sage que cet homme, non Pas parce que Socrate sait quelque chose, mais parce que Socrate est convaincu qu’il ne sait rien, tandis que ce grand homme, qui ne sait rien, croit tout savoir 

     

« J'allai trouver ensuite les poètes, et ceux qui font des poèmes dithyrambiques et les autres. Je m'attendais bien à ce qu'ils me convainquissent d'ignorance. Je pris ceux de leurs ouvrages qui me parurent les plus travaillés et je les priai de me les expliquer. Athéniens, oserai-je vous dire la vérité ? Il n’y en a pas un parmi Vous qui ne pat, mieux que le poëte lui-même, rendre raison de l'œuvre que le poète avait faite. Je vis dès lors que les poètes n’étaient point guidés par la sagesse, mais par je ne sais quel mou- vement de l’âme, par un enthousiasme semblable à celui des prophètes et des devins, lesquels disent tous de fort belles choses, sans rien Comprendre à ce qu'ils disent, Je 
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vis en même temps qu'ils se croyaient, pour tout le reste, à cause de leur poésie même, les plus sages des hommes. Et je les quittai, persuadé que je leur étais supérieur en sagesse comme j'étais, et pour la même raison, supérieur en sagesse aux hommes d'Etat. 

«Jallai trouver enfin les artistes et artisans.Evidemment je n’entendais rien à leur profession. Ils connaissaient beau- coup de choses que j'ignorais, mais aucun d’eux, si grand qu'il fat, n'échappait au défaut des poètes. Parce qu'ha- bile en son art, il s’imaginait qu'il était en toutes choses le plus sage. 
« Et tous ceux que j'ai convaincus ainsi d’ignorance me poursuivent. Ils m’accusent d’étre un scélérat, un infâme qui corrompt les jeunes gens. Ils me jettent à la face ces bas reproches qu’on fait ordinairement aux philosophes : de rechercher ce qui se passe dans les cieux et dans le sein de la terre, de ne Point croire aux dieux et de rendre bon- nes les plus méchantes causes. Et maintenant ils ont déta- ché contre moi : Mélétos, Anytos et Lycon. Mélétos prend fait et cause pour les poétes, Anytos pour les politiques et Lycon pour les orateurs. » 

Pourquoi, semble-t-il, irait-on chercher ailleurs que dans ce passage de l’Apologie une explication de la haine inin- telligente dont Platon, jusqu'à la dernière heure de sa vie, poursuivit les poëtes ? Les poètes, comme les rhéteurs et comme les démagogues, ont condamné Socrate : Pla enveloppera dans une haihe commune la poésie, la rhéto. rique et la démocratie 
Il mettra au service de son ressentiment vengeur les subtiles qualités de son esprit. Ses ennemis ont cru tuer Socrate et enfermer dans la tombe sa voix railleuse, mais 

        

  

Socrate parlera toujours; il parlera même mieux, étant mort, qu’étant vivant. Son âme survivra en son disciple. Rajeunie, idéalisée, elle va déployer maintenant toutes le pui ent alors un corps vieilli ou des ennemis trop acharné 

    

     

     
sances que comprimai 
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Malheur a vous, poètes, littérateurs et politiciens qui avez condamné Socrate le Juste ! Ou plutôt, malheur à l'Idée dout vous êtes les représentants, c’est-à-dire à la Poésie, à 1 Rhétorique, à la Démocratie. Le philosophe des Idées, dans la hiérarchie des valeurs conceptuelles qu'il est chargé d'établir, vous donuera la place que vous mé- rilez ! 

    

  

Si Platon, dans son épopée métaphysique, s’était con- tenté de mettre les ennemis de Socrate en mauvaise place, comme plus tard Dante, dans son épopée théologique, jet tera dans les plus mauvais coins de son Enfer les Guelfes détestés ; si Platon s'était contenté, dans un moment de mauvaise humeur, de chasser le poète de sa République ide 

un rang peu honorable (1), après le devin, qui ne comprend rien à ce qu'il dit, et juste avant le laboureur, qui ne com- prend rien à ce qu'il fait, cette vengeance, plus malicieuse que méchante eût paru naturelle, même portée jusque dans les sphères éthérées et sercines de la Métaphysique. Mais il y a plus, ses attaques contre la poésie, tout comme 
allaques contre la démocratie, ne sont pas des malices ou des boutades passagères ; ce sont des attaques conti- 

nues, systématiques, dialectiquement meuces. La haine de 

le, où de le faire marcher dans les chœurs célestes à 

    

se 

Platon n'est pas une haine de ircoustaace, mais une haine 
Si Socrate n'avait pas été condamné par le groupe des poètes, des rhéteurs et des démagogues, alors 

tout puissaut, Platon n'en aurait pas moins condaniné la poésie," la rhéthorique et la démocratie. 

de princi 

  

Apres Vatlaire de la mutilation des Hermés, due a une sorte de complot, où quelques disciples de Socrate, sous la 
d 

faire;de la révélation des mystères d'E 

  

eclion d’Aleibiade, jouerent un r 

  

certain, après l'af- 
usis, signe révéla- 

uivoque d’une jeunesse sceplique et contemp- 

  

teur non 

  

(1) Platon, Œuvres complètes. Trad, Emile S, 
336. Toutes les citations de cet arti 

Pour la itepubl 
(Garnier) 

  set (Charpentier). Phédre, le sont faites d'après cette traduction, ue seulement, on a fait usage de la traduction d'A. Bastien 
    

  

  

  



POURQUOI PLATON N'AIMAIT PAS LES POÈTES 331 
trice des traditions nationales, le devin et interprétateur d'oracles Diopeithès fit passer sa fameuse loi ainsi conçue : « Sera traduit (devant les Cinq cents et l'Assemblée du Peuple) quiconque ne croit pas aux dieux ou donne un enseignement sur les choses célestes. » Cette loi permet- tait de poursuivre non plus seulement les actes d'impiété, les profanations du culte, mai 
philosophes, cause plus ou moius immédiate de ces profa- nations. C’est cette loi qui valut l'exil à Anax tagoras, et la mort à Socrate. 

  

surtout la pensée impie des 
  

        
gore, a Pro- 

Sait-on que Platon, dans la législation de   a cite ideale, a repris précisément et non sans quelques habiles aggrava- tions la loi de Diopeith 

  

Sait-on que les dispositions en sont si sûrement établies qu'un nouveau Socrate non seule- 

  

ment n’aurait jamais atteint sa sois ante-dixième année avant d'y être condamné à m rt, mais encore, à moins 

  

d'un miracle, n'aurait pu y prendre naissance ? 
Rien n'est plus dangereux, Ji 

  

on dans les Lois (1), que ie changement et dans les saisons et dans les veuts et dans le ré- #ime du corps ei dans les mœurs de 
qu'il faille pl 

  

âme. —Iiy a peu de chose s appréhender que de causer la plas petite inno- vation daus l'ordre étabii. — On ne peut pas toucher aux règles 

  

de ta musiqué sans ébranter les lois fondamentales de l'Etat (a). Un simple chan, 

  

ment dans les jeux suffit Pour compromettre la 
   

stabilité des lois ( 
  

Pour maintenir cette immobilité absolue, qu'il rêve dans les mœurs etqu'il regrette ne point trouver dans les vents, Platon ne recourt Pas à un jury de cinq cents membres à l'humeur variable, aux décisions violentes mais passa- seres. Pour la défaite de l'impiété, disons même de l’hé- résie (l'anachronisme n'étant que verbal) it ne dédaigne pas les lois impitoyables qui répriment le mal, main il 
(1) Livre vu, p. 22-38, 
(a) Hép., wv, p. tha. 
3) Les tsars n'ont pas pensé differeu gaiste Baudoin de Courtenay, 

inutiles dans l'orthographe 

  

  ent qui emprisor     érentle grand coupable d'avoir voulu supprimer les |     
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compte beaucoup plus sur les mesures rigoureuses qui le «préviennent. Il sait « que l’homme presque en tout n’est qu'un automate » (1). Il sait que le mensonge le plus in- consistant, répété froidement aux jeunes générations, finit par devenir, dans ces mêmes générations vieillis santes, la vérité la plus dure : 
Si on a réussi, dit-il, à rendre eroyable la fable absurde de Cadmas, qui raconte que des hommes armés sortirent des dents d'un serpent, il n'y a rien qu'un législateur ne puisse parvenir à persuader à la jeunesse (> 
Cest done par une éducation minutieuse, étroitement surveillée, où le mensonge salutaire aura une large place, qu'il réussira à éviter tout changement dans l'ordre tabi; etd créer, jusque dans les jeux, l'automatisme rêvé Ayant ainsi façonné le 

  

Jeunes gens « dans Pamour de ce qui est ancien et Vhorreur de ce qui est nouveau », il n’aura pas à reprimer les écarts de lang 
“parce qu'on ne connaîtra d’autre 
sacrés » (3); il n° 

      

    ge des poètes, 
poésie que les hymnes 

aura pas à réprimer les fantaisies des artistes, « parce que les chauts, les danses, la musique seront consacrés » (4),de sorte que toute modification appor- We y apparaitra sacrilege ; 
plus l'audace de peu 
aura plus d’autres sage: 
lectique platonicienne. 

  

  il n'aura pas à réprimer non des philosophe     , parce qu'il ny 
$ que ceux qui auront appris la dia- 

Dans la cité de Platon, moitié caserne, il n’y aura pas de martyr. In 
discipline est mal faite, comme 

moitié couvent, 
ya de martyr que la ot la 

à Athènes, là où le régime 
quèle de nouveautés : les poètes, les artistes, les penseurs, Est-ce que le Sparte, que Platon admire beaucoup, parce d'art et de poésie la vertu y r 

  

tolère les esprits toujours ea 

régine de 
qu'à défaut 

gne, est-ce que le régi      (1) Lois, vin, pi 
(2) Lois, n, p. 126 
(3) Reps x! p. hus 
(4) Lois, 11, p. a4 
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de l'Egypte, que Platon admire plus encore, « parce que la moindre innovation n’y est pas tolérée et que depuis plus de dix mille ans on y contemple les mêmes ouvrages de Peinture et de sculpture,on y entend la méme musique (1) », est-ce que ces régimes ont fait des martyrs ? Les lois à la mode de Diopeithès seront donc inscrites au prologue de la constitution platonicienne, mais elles n'auront pas tionner. Il y a des plantes qui ne Poussent pas dans les endroits trop abrités, et la cité platonicienne sera si bien abritée qu'aucune des plantes qui vivent des vents et des tempêtes ne saurait s’y développer. 11 n’y aura rien à cou- Per, parce que rien n’y aura germé. La vie est-elle d’ail- leurs si digne d’intérat? Comme les mystiques de tous les temps, le sage platonicien ne voit « dans la vie qu'une preparation à la mort » (2). Pour l'âme « qui traîne misé- rablement son corps comme Vhuitre sa prison » (3), la mort wesi-elle pas une délivrance ? Le véritable philo- sophe doit se dire : 

  

à fonc- 

        

Tant que j'aurai mon corps et que mon âme sera embourbée dans cette corruption, jamais je ne posséderai l'objet de mes de- sirs qui est la Vérité (4). 
En aucun point de vue l'union de l'âme et da corps n'est plus Svantageuse a l'homme que leur séparation (5). 
Vraiment Platon avait quelques raisons de trouver assez naturelle la mort du Maitre, Au bien ni lui, ni Xéno- phon ne s’en indignent ; ils semblent accepter le fait non Pas comme une injustice contre laquelle on se révolte, mais comme une fatalité à laquelle on se résigue. Si done le Philosophe des Idées à dre contre la poé- sie son implacable réquisitoire, c’est Pour d’autres motifs que le besoin de se venger des accusateurs de Socrate. Ce n’est pus à la haine aveugle pour certains groupes qu'il 

    

{1} Lois, u, p. 108, 
(2) Phödre, p. aa 
(3) Phédre, p. 339 
(4) Phèdre, p. a! 
(6) Lois, vun, p. 
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faut attribuer son inconcevable étroitesse de jugement sur la poésie, mais À cet esprit qui,là comme ailleurs, trop sûr de la vérité et de la méthode dialectique qui y conduit, lui a fait méconnaitre tout ce qui avait vie et prendre un squelette articulé pour un être vivant. Cette condamnation était dans la logique même de son ique, théolo- gique et métaphysique, et c'est ce qui explique pourquoi elle fut 5; 

        
   

        

  

système moral, pol     

  

    S$ appel et sans attenuation. Dans les esprits    étroitement SyStémaliques, les haines de personnes ne sont rien, à côté des haines d'idées, -       ’est précisément parce que les hommes comptent pour peu de chose que les théo- ricier 

    

  

S) quand ils sont les maîtres de l'heure, les s 

  

acrifient si aisément. On ne tue Jamais les hommes plus froidement 
         

  

Où plus tranquillement que quand on les tue en vertu d’un Principe, « Qu'importe le bonheur de Pindividu, dit Pla- ton, pourvu que l'Etat soit heureux »,— qu'importe l’Art, la Vie, l'épanouissement des êtres en des formes me ıltiples, harmc 

     

    

      ‚tenses et varides, qu'importe tout cela, qui fait que    les gronpes humains ressemblent à une forét vivante et    non à un champ de pieus fichés en terre, symétriques et parfaitement alignés ? Qu'importe, Pourvu que la Vertu et üds concepts vides et comme désincarnés, règnent dans ja cité platonicienne, immobiles, toat comme les momies desséchées dans les nécropoles égyptiennes. 

  

    
       

    

   

        

En quoi les poètes empêcheraien 

  

la Vérité et la Vertu de régner ? Poésie et philosophie n'évoluent-clles pas sur des plans différents? Le heurt eSt-il possible? Un musicien peut 

   

     
    entrer en dispute avec un géomètre ?     

1. — rorsın er éraraysique     
I y a trois espèces de lits, dit PI 

  

aton (1). La premie espèce se trouve dans la pensée divine, elle e nature, c'est le lit en soi, le lit Idée, le lit ess 

  

e 

  

st une de sa 
ntiel, le seul 

      

  

1) Rep. x, p. 396. 
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  vrai lit, essence que Dieu a tirée de lui-même, sans imita- tion, et que le philosophe contemple, grace a cette dialec- tique qui, du lit particulier aux form grossièrement sen- sibles et d'une multiplicité désordonnée, l’a élevé jusqu’au lit toujours semblable à lui-même : le lit en général, aux formes schématique 

âme de revenant. N 

  

aussi éthérées      t impalpables qu’ane us appellerons Dieu : le créateur du 

    

     
conde espace de lit est lit du menuisier, Ce hit n'est qu'une imitation du lit essentiel, C’est, si l'on veut, À incarné. Le lit divin où philosophique est au 

  

  le lit essenti 
lit du menui 
lité et vie que par l'âme, Le menuisier ne fait donc rien de réel, puisqu'il ne fait quimiter vine, qui seule 

  

fer ce que l'âme est an corps, lequel n'a réa. 

      l'essence subtile et di- 

    
est réelle. Nous appellerons: le menuis s créateur du lit, ma 

er non g 
La tre 

Pre 
vous ferez le soleil et tous les astres du ciel, la terre, vous-même, 

artisan du lit,     

ième espèce de Lit est celle du peintre. 
  

      #2 ua miroirs présentez-le de tous côtés, on moins de rien 

  

et tous tes ouvrages de Part, — 

  

vous ferez tout cela, mais seule. Met ea apparence, Eh bien, le peintre est un ouvrier de cette 
P I 

  

espéce. Il fait aussi un lit en quelque fagou, mais seulement fa reproduction du lit que fait le menuisier. lequel est déjà une re- production du lit essentiel. Le pcintre est don éloigas de la vé- rité de trois d   “grés. Nous appellerons le Peintre : imitateur et avec lui tout auteur d'une proluction éloignée de le 

  

té de trois degrés. » 

  

Or le poéte est comme le peintre un imitateur, 
Ainsi, en qualité dimitateur, le poete est éloiva: de trois de- grés du philosophe et de la vérité, 
Le philosophe platonicien, véritable représentant de Dieu dans ce monde visibl » ayant seul accès dans le anctuaire 

  

      in des essencos, devient done le grand architecte, qui donne le modèle, où appréciela façon dunt le mode € 

  

le est 

  

cute. Quant à l'artisan (que ce soit le cordonnier, le 
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charpentier, le juge, le commandant d'armée, Yhomme d'Etat), it ne fait qu'exécuter ce modèle, Le peintre ou le poéte en sont réduits, rôle inférieur et sans grande utilité, à imiter l'artisan, en pastichant le philosophe. 
Cette théorie des trois lits constitue, pour employer le langage de Platon, l'essence même de sa métaphysique. On ne la cite jamais, parce qu'elle donne à la pensée du divin Platon un aspect quelque peu misérable, mais il n’y a dans 

cette théorie rien de plus ni rien de moins que dans la fa- meuse allégorie de la Caverne, qu'on cite toujours. 

  

   

  

Seulement celle-ci cache, sous la magie des mots et du décor, la bizarrerie d’une Conception qui est mise à nu par l'autre EU il importe, pour l'édification des jeunes méta- physiciens, que le charme métaphysique ne soit pas rompu, qu t's continuent & étudier avec la plus absolue gravité les hautes conceptions qu’an exposé trop simple laisserait voir puériles ou vides, Voyez, lit-on dans je ne sais quel conte, combien le vêtement du roi est fin. Et tous les courtisans de se presser et d'admirer la finesse du vêtement royal, jus- qu'à ce qu'un enfant se fût écrié dans sa r 
le roi est nu ! » 

  

      

  

veté. « Mais 

  

y a, continue Piaton,trois arts qui répondent à chaque chose, l'art qui s'en sert, celui qui le fait et celui qui l'imite, À celu: qui se sert de la chose appartie 

  

la science et le droit de diriger l'ouvrier dans son travail. L'ouvrier qui travaille sur la foi du premier.   1 défaut de science, a une opinion juste sur les hoones vu mauvaises qualités de la chose.Maistimitateur n'a ni science, hi opini 

  

n juste sur ce qu'il y a de bien ou de mal dans les cho. ses qu'il iite (1) 

      
Il est trop évident que l'art quise sert des choses, c'est 

quel se sert de tout et n'exécute rien, 

    

l'art du philosophe, 

  

Parce que son rôle, comme le rôle de la divinité, est de tout diriger du haut de son immobite contemplation. La vérité métaphysique donne donc au philosophe le droit ex- clusif de parler de tout, parce qu'il sait, et au poète le de- 
(1) Rép, x, p 408. 
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voir de ne parler que dans la mesure où le philosophe le 
  De par le droit divin, la poésie doit être 

mise en servitude métaphysique. 
Le métaphysicien de Platon comme le théologien du 

moyen âge est le roi de la pensée. Il n'admet pas de par- 
tage. L'obéissance étant la première des vertus dans une 
cité qui considère l'immobilité comme un idéal, le poète, 

lui permettra 
   

   

  

non moins que les autres,devra se soumettre aux fonctions 
limitées que le philosophe lui ass 
paraître. La cité platonicienne n’y perdra rien. L'art n'y 

  

ignera, ou il devra dis- 

  

est utile qu'autant qu'il aide la philosophie à gouverner. 
Les poètes qui n'auraient d'autre dieu que leur art seraient 
aussi dangereux que les intempérants qui n'auraient, 
comme dit Platon, « d’autre dien que leur ventre » (1). 

Nous n'admettons dans l'Etat d’autres ouvrages de poésie que 
les hymnes en l'honneur des divux et les éloges des grands 

hommes (2). 

  

Ainsi le poète n’aura d’autre mission que d’être le versi- 

ou des concours 

  

ficateur officiel des cérémonies religieuse 

isthmiques. S'il sort de ces fonctions pour empiéter sur 

celles du philosophe, il ébranle la base même de l'Etat qui 

& de 
courir et qui consiste, comme nous l'avons dit souvent, 

es sans se mêler de 

   est la Justice, « chose sur laquelle nous n'avons ces 
di 
à s'occuper uniquement de ses aff 

les d'autrui » (3). 
Le grand erime, aux yeux du philosophe Homme d'E- 

      

ce 

tat de Platon, c’est de sortir de sa compétence, 

Notre Etat, dit-l avec satisfaction, est le seul of le cordounier 

  

est complètement cordonnier, et non pas pilote avec cela; le la 
boureur, laboureur, et non pas juge en même temps ; le guerrier, 

   

guerrier, et non pas encore commerçant et ainsi des autres (4). 
Qu 

  

  ucun ouvrier en fer, dit-il dans les Lois, ne travaille en    

   (1) Phédre, p, 96. 
(2) Rep, x, po fir. 
3) Rép. iv, p. 156. 

(4) Rei    
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méme temps le bois (1); si quelque étranger ex 
À la fois, qu'il soit condamne à Obliger chacun à ne pas s effet pour Etat un 
Srands Etats neltem« 

  

  

    ortir de sa spécialité, c’e st en leux moyen de fixation, Le 

  

merv 

  

s 
traditiona istes, an moyen âge, l'ont bien com- 

pris qui ont Maintenn si sévérement les castes et Jo, 
rations . Déranger l'ordre voulu p devient des lors un Sand crime que de déra 
Vordre-voulu par Dieu dans | d'Espagne, défendait, sous peine jet de creusement d. Dieu avait voulu 
même, et Bossuet 
serait condamner | e Saint-Espri Par la bouche de saint Paul de Ces deux faits dérivent de Iq même con Prt; Platon ne pensait pas différe tait le mot Nature 1a o 

  

ut et logiquement 

    

comme l'Egypte et P’Enrapı      

S Corpo= 
Dieu dans la Société aussi 

  

  

    
    

nger “ nature. Philippe I], ro: de mort, de Pi Visthme de P. qu'il y 

  

   
arler du pro- 

   
anama, 

ett ua canal, if disait que « 

  Parce que, si 
l'aurait fait ui. condamner 

   

     
Vescla vage ce »4ui ordonne aux 

demeurer en leur 

      

ese 

  

aves 

» (2), 
formation d’es- 

seulement il met- 
nt Dieu, 

           

     

ment, 
a les autres metlaie 

   
Si celui, dit 

Baire, enor 

  

que la nature 

  

a destiné    à être artisan ou merce- » de sou crédit et de "au rang de. 

  

   sance, entreprenait q Tiers ad rang des un 
sa puis- 

S guer- la eutraiuerait Ja Tuiue de l'Etat. et le passage de l’un à Fiver de plus funeste, Où peut dire que c'est L'Etat est juste quand chacun de {dans Les bornes de son emploi, ale, dont les G elle pas trouvée 
âge ? 

  

8 Guerriers, e4 

    

hagistrats, ce    La confusion d   

  ces trois ordres 

  

sont ce qui peu 
un veritable crime 
ordres se tien. 

  

l’autre 
   

  

       
ces trois      

Sa cité ic     
   ecs n’out Pas voulu, ne s’est- Presque en tous Points re, 
   alisée au moyen     
   

quand un artisan s’oceune Suertier, ou le forge > Combien ne s' occuper d 

  

Jui intéressent le 
du menuisier 

  

ron des affaires il pas qu'un poste ressent le philosophe ? 

  

   
idignera-t. es affaires qui inté 

  

puisse 

  

   
   

{3} Lois, vin, ps sey (2) Bd. Lachat, 5° avert sa. 

    
ment aux Protestan   ts, pp. 467-468, 
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Qu'entendons-nous dire tous les jours, se demande-t-il, de 
ces poètes et en particulier d'Homère (1) ? Qu'ils sont très versés 
dans tous les arts, dans tout ce qui intéresse le vice et la vertu et 
même en lout ce qui concerne les dieux, comme si dans ces ou- 

  vrages éloignés de trois degrés, où il n'y a que des fantômes, il 
  

  

rit 

> dans la connaissance de ce 

coonaitre la vi   n'était pas aisé de réussi 
Si le poète était réellement ver 

    

  

qu'il imite, croit-on qu'il ne préférerait pus s'appliquer à faire 
  des ouvrages plutôt qu'à imiter ceux d'autrui? Ne demandons 

  

  pas à Homère ou à tel autre qui parle de médecine s'il était 

   

médecin ou seulement imitatear du langage des médecins. Ne 
ses naissances concernant les autres 

  

Vinterrogeons pas sur    
Mais, pour ces mo 

  

es si importantes et si belles, dont 
s'avise de parler : telle que la guerre, la conduite des 

  

armées, l'administration des Etats, l'éducation de l'homme, il faut   

le faire comparaître et lai dire : « Chor Homère, s'il u'est pas vrai 
que tu sois un oavrier éloigné de trois degrés de la vérité, inca- 
pable de faire autre chose à l'égard de la vertu que des fantômes 
(car telle est la définition que nous avons donnée de l'imitateur), 

  

situ es un ouvrier du second degré, situ es capable de connaître 
quelles sont les institutions dre meilleures ou 

  

qui peuvent rej 

  

    pires les Etats et les particuliers, dis-nous quel Etat te doit la 
réforme de son gouvernement ? quel pays parle de toi, comme un 
sage législateur ? L'Italie et la Sicile ont eu Charondas. Nous 
autres, Athéniens, nous avons eu Solon, mais toi, quel peuple te 

gislateur ? » Homère pourrait-il en citer un 
découvertes qui ca- 

ne des arts el des métiers, 

   

    

reconnaît pour son 
     seul ? Cite-t-on de lui quelques-unes de ce 

    

ractérisent le génie dans le dom: 
comme où le dit de Thalès de Milet et lu Scythe Anacharsis ? 
No 

On voit, n’est-ce pas, que le math 

    semblable. 

  

i rien de 

  

‚on ne cite 

  

matici 

  

n qui, à la pre- 

  

mière d'Afhalie, demandait : « Qu'est-ce que cela prouve ? » 

  

avait un ancêtre dans le divin Platon. 

: et Hésiode avaient 
aite des choses dont ils parlaient, 

  

Croit-on, continue Platon (2), que si Hom 
  

  eu uae connaissance par! 
leurs contemporains les auraient laissés seuls courir les villes pour 

(1) Hép., x, p. 398 
(a) Rep. x. p. dor.  



   

        

   

  

     

   
    
    
   
     
    
   

  

   
   
   

    

     

  

   
   
   
    

     

   

    

   

    

   

    

MERCVRE DE FRANCE—1-x11-1920 ee ee ee, ee > réciter leurs vers ? Croit ils avai i 
-on, s’ des leçons salutaires de vertu, qu’ils n’auraient Pas tout tenté 

pour les retenir près d'eu x oa les suivre en tous lieux comme 
des disciples fidèles ? 

Je ne crois Pas que les Grecs, et surtout les Homérides, aient fort goûté eetle ironie lourdement cruelle à l'égard de de leur vieil aède national. Quelques-uns n'ont pas manqué, sans doute, de la retourner contre les socratiques. Si, en effet, le succès immédiat est la seule preuve de la valeur et de l'utilité due œuvre, que pouvait done valoir une philo sophie qui n'eut d'autre suecè, que de mériter à son fon- dateur une coupe de ciguë ? Mais qui sait, ce qui parait une allaque de Platon n’est peut-être qu'une riposte où Platon ne crut pas devoir mettre plus de noblese d’âme ou plus de largeur de vue qu'il n'y en avait dans l'attaque. Disons donc, dit. (1), de tous les poètes, Homère, que, lorsqu'ils traite 
matière dans leurs fictions 
tömes et qu'ils n’attei 

   

  

  

  

nent jamais la ry sait si Lien, par une couche de donner à cha 
talité. Seulement le poste mots et d’ex que art, sans y rien eatendre, teur, les couleurs qui 

pressions figurées, 
sinon comme jmits- lui couvienuent que, soit qu'il parle da métier de cordonniez, soit qu'il traite de la conduite des armées 

ou de tout autre Sujet, son discours, soutenu de nombre et de l'harmonie, persuade à ceux qui qu: ne jugent que sur les vers, qu'il est choses dont il s'agit, 
poésie | Cur 

la mesure, du 
l'entendent et 

parfaitement instruit des tant il y a naturellement de charme dans la on sait quelle figure font les vers quand on leur ote ce coloris qu'ils empruntent à Ja musique et qu'ils sout réduits à 
cux mêmes. Ne ressemblent.ils Pas à ces visages qui n'ont d'autre 
beauté qu'une certain» leur de Jeunesse, et qui deviennent désa- 
gréables, lorsque cette fleur vient a se ternir? 

Voulez-vous voir 

   

  

l'application de ce du texte ? Lisez l’/on. ‘n'y brille pas par la fine 
(1) Rep 

8 principes au detail Si la critique littéraire de Platon sse des aperçus, elle ÿ brille par la hoa. 
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subtibilité imprévue du raisonnement et la lourdeur non 
moins imprévue des conclusions. 

Récite-moi donc, dit Socrate au rhapsode lon, les paro!es 
deNestor àson fils Antiloque lorsqu’i 
les précautions qu’il doit prendre pour éviter la borne, 
dans la course des chars, aux funéraiiles de Patrocle. 

     idonne des avis sur 

Penche-toi, lui dit-i!, sur ton char bien travaillé, du côté gauche, 
en même temps presse du fouet et de la voix le cheval qui est à 
droite, en lui tenant les rêves laches. Que le cheval gauche s'ap- 

proche de la borne, en sorte que le moyeu de la roue paraisse ÿ 
toucher, et cependant évite de la rencontrer. 

Cela suffit. — Qui jugera mieux, lou, si Homère parle juste ou 
non dans ces vers, le médecin ou le cocher ? — Le cocher sans 
doute. — Mais quoi! Lorsque Homère dit qu'Hécamède, concu- 
bine de Nestor, donna à Machaon blessé ue potion à boire et 

cla 

    

qu'il s'exprime ainsi : « Du vin de Pramme, sur lequel elle 1 
du fromage de chèvre avec un couteau d'airain, et elle servit 
aussi de l'oiguon pour exciter à boire », est-ce à l'art du médecin 
ou à celui du rhapsode qu'il appartient de juger si Homère parle 
bien en cet endroit ou non ? — C'est à la médecine 

Et quand Homère dit : « Elle s’elanga dans l’abime comme le 
plomb qui,attaché à la corne d'un bœuf sauvage, se précipite au 
fond des eaux portaat la mort aux poissons voraces », dirons- 
nous que c'est à l'art du pêcheur plutôt qu'à celui du rhapsode de 
juger de ces vers, et si ce qu'ils expriment est bien ou mal rendu? 
— IL est évident, Socrate, que cela regarde l'art du pêcheur (1). 

    

Ainsi le rhapsode est incapable de juger si Homère a bien 
ou mal parlé dans ces endroits, parce qu'il n’est ni cocher, 
ni médecin, ni pêcheur, mais entendez aussi que le poète, 
qui est le premier anneau de la chaîne aimantée dont le 
rhapsode est le second, a d’abord mal fait d'en parler, parce 
qu'il est incapable de parler juste sur toutes ces choses, 
puisqu'il n'est ni cocher, ni médecin, ni pêcheur. 

Renan se moque finement quelque part de ceux qui 
boivent le parfum qu'on leur donne à sentir. — Platon ne 
boirait-il pas, lui aussi, les parfums ? 

      

(1) Lon, p. 232  



II. — poésie er THEOLOGIE 
Pour que la poésie ne nous accuse pas de rusticité, dit’ Platon dans sa Répablique(1},disons que ce n'es pas d'aujourd'hui que la poésie est en discussion avec la philosophie, Témoins ces traits : Uette chienne hargneuse qui aboie contre sa maitresse. — Cette troupe de sages qui s'élève au-dessus de Jupiter, — Ces contem- platifs subtils à qui fa pauvreté aigaise l'esprit, et mille autres choses qui témoignent que depuis longtemps ils ne s’entendent pas. La querelle est, en effet, ancienne, Deux siècles avant Platon, le philosophe Héraclite, un des maîtres de la pensée platonicienne, aurait voulu « qu’Homere et Hésiode fussent © bannis des séances Publiques et fouettés de verges ». Son Contemporain, le philosophe à allure de prophète, Xéno- phane, reproche à Homère « d'avoir rapetissé les dieux à Ja taille humaine, physiquement et moralement, d'avoir en- - Seigné aux hommes le vol, l'adultère, la tromperie, d'avoir fait comme auraient fait les bœufs et les chevaux qui, s'ils savaient peindre etsculpter, représenteraient les dieux sous forme de bœufs ou de chevaux». D'ailleurs. :1 n’en à jamais été autrement ; Jes dieux ont toujours été taillés à la taille le leurs adorateurs, C'est parce que les dieux furent pars ‚ur créés à l'image de l’homme que les anciens ont cru si facilement que les dieux avaient gréé les hommes à leur image. 

Si la poésie et la philosophie ont pu entrer en conflit, vest que la poésie et la Philosophie n'étaient pas, chez les Grecs, c'est-à-dire à leur naissance, œ qu'elles étaient ‘wourd’hui. Le monde de la pensée, comme le monde de la matiére, est sorti d’un chaos Primitif, ot toutes les formes 1ppelées à naître étaient dans la plus intime confusion. Vivre, c’est faire elfort pour se séparer-et s'individualiser, La pensée humaine à pris d'abord, chez tous les peuples 
P 

F , peuples, 
la forme religieuse. Les grands livre. sacrés, comme les as, le Zend-Avesta, ja Bible, contiennent, dans un chaos (0) Livre x, p. 413.  



f 
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plus ou moins organisé, tout le savoir humain de l’époque 
où ilsiont été rédigés. Or, cette tentative d'organisation, 
qui marque le premier effort de systématisation des con 
naissances, a été partout l’œuvre de la classe sacerdota 

  

c'est-à-dire des théologiens. Chez les Grecs seuls, le peuple 
le plus admirablement doué au point de vue de l’art, cet 
effort de systématisation a pris immédiatement la forme 
poétique. Homère et Hésiode devinrent la Bible d’un peuple 
qui n’en eut jamais d’autre. 

Aussi, même au temps de Socrate, ce n’est pas seulement 
des leçons de beau langagequ’on demandait aux poètes 
des leçons de vie et de croyance. Is n'étaient pas seule- 
ment des artistes, mais des thaumaturges. Dans les discus- 
sions d'idées, l'opinion d'Homère, d’Hésiode, de Pindare, 
de Simonide avait plus de valeur que l'opinion d'aucun des 
philosophes anciens, comme au moyen â 

texte d’Isaie prouvait plus, pour distinguer les facultés 
éron, de Sénèque ou même 

  ‚mais 

    

ja citation dua     

  

de l'esprit, qu'un texte de Ci 
d’Aristote. 

De n'avoir eu que des poètes comme th£ologieus, dira-t- 
on jamais assez combien cela fat profitable aux Grecs ? Si 
la liberté est la ghose du monde la plus précieuse pour le 
développement de la pensée, on peut dire que la pensée 
humaine est fort redevable à la poésie grecque de la liberté 
que cette poésie lui a value. L’art peut, sous prétexte de 
n’adorer que le Beau, prendre avec le Vrai des libertés 

  

  

   qu'on pardonne. Les arti du moyen âge ont inscrit 
jusque, dans les pierres des cathédrales des critiques qui 

   ei 

  

eussent valu à des penseurs le bûcher. Euripi le s'est per- 
  euses des audaces qui ont 

tagoras. Le 
ément celui 

mis vis-à-vis des croyances reli 
ocrate et l'exil à son ami Pr         valu la morta § 

  

airé de l’antiquité est préci     + peuple le plas 
voir si ce qu'il disait était 

  

qui s'est le moins soucié de 
vrai, mais seulement si c'était beau. En cherchant le Beau, 

il a découvert la meilleure route qui conduit au Vrai, c’est- 
ratiounelle. 

    

à-dire l'éviden  



   MERCVRE DE FRAN CE<1-xn-1920 en. La Grèce doit à ses Püètes-théologiens d’avoir eu une théologie souriante, sans amertume, sans raideur dogma- tique, sans prétentions au vrai définitif, absolu. L’unique souci de bien dire s’allie difficilement à une pensée intole- Tante. Au moyen age ce ne fut pas sans une lutte âpre, longue, parfois souillee de sang,que la philosophie moderne s’est séparée de son ancienne maîtresse la théologie. Chez les Grecs, la lutte entre ési courte. Quand Ia philosophi e pro- Pre, son ancienne maitresse f. bien quelque résistance (on ne se laisse jamais deposseder de bonne grace), mais cette resistance sera de pure forme, Les poètes abandonneront d’aut prétention à détenir la vérité 
Vont jamais émise. On la leur a donnée par excès dadmiration. Leg admirateurs d’Homére disaient, Suivant Platon, «que ce Poète avait formé la Grèce, qu'il méritait qu'on le relise sans cesse, pour apprendre à gouverner et à bien conduire les affaires humaines, et Pour conformer la vie entière à ses divines poésies », Platon, apparemment, exagère. Le 

  

  

  

     

    

       
   

       
    
   

ant plus facilement leur absolue qu'ils ne 

  

   

        

     

    
       qui consiste à 

Pour les discréditer plus aisément était d procédé plus ha 
hui. Le peu que 

           Htuel et plus facile à utiliser qu nous savons des Car si l’œuvre entière de Platon n nous est resté d’eux et des autres ph que de pauvres fragments, le Savons suffit pour que nous n les dires de Platon 

"aujour- 
sophistes, Par exemple, 
Ous est parvenue, il ne 

ilosophes, et Pour cause, Peu cependant que nous en ous tenions en garde contre 

      

  

   

  

   

  

Aristote agira de même vis-a-vis de lui; on cherche encore vainement, dang l’œuvre de Platon, quelques-unes des theories qu’Aristote lui Sement prétées, 

    
      

a trop généreu- 
     
       les poètes, plus théologiens qu'ils n’émettent aucune prétention dogmatique, par contre les Philosophes platoniciens, qui se posent avant tout en théo- logiens, sont si sürs de leur fait et de l’incomparable va- 

  

nauraient voulu, 
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     leur de leurs trouvailles métaphysiques, qu’i 
série de mesures et un arsenal de lois coercitives, propres 
à mettre les humains dans la nécessité de profiter, bon 
gré mal gré, de ces heureuses trouvailles. 

Sous prétexte que Platon s'attaque aux anciennes croyan- 
ces religieuses et qu'il use dans ces attaques d’une certaine 
raillerie, il ne faudrait pas lui croire l'âme d’un Lucien ou 
d’un Voltaire. Le scepticisme de Platon n’est qu'un scepti- 

me d'attitude. Le scepticisme était le bon ton de l'épo- 
que. Les Jésuites ne prennent-ils pas volontiers les airs dé- 
tachés et badins de l'homme da monde 
de leur esprit perde rien de sa raideur dogmatique ? Ne 
s’agit-il pas avant tout de dominer ? Or les croyar 
nent de deux manières, par opposition violente où par 
infiltration. La première manière. plus bautaine, était peut- 
être celle de Socrate, il en est mort. La seconde manière, 
plus insinuante, est celle de Platon. 

Si Platon écarte les ancienne 
gues, inconsistantes, mobiles, c'est précisément pour les 

s préparentune 

    

   

  

     

  

    

  

        

  

      

    

   

  

sans que le fonds 
      

   s domi- 

      

  

    

  

   

  

    

  

      

  

croyances religieuses va-       
   istalli- 

  

remplacer par d’autres plus ferines, immuables, 
+ Si Platon s’indigne 

    

sées d’une façon definitive en dog 

      

qu'on puisse croire aux récits des poètes, racontant les 

      

malheurs conjugaux de Jupiter, il s’indigne plus encor 

    

contre ceux quine croient à rien. Le philosophe Anaxagore, 
qui soutient que le soleil n’est pas un dieu, mais une pierre 

pour la cité 
platonicienne que le vieil Homère parlant des dieux qui se 
querellent et qui s’enivrent. Platon ne veut point dans sa 
cité de dieux qui ne saveut pas se tenir, mais il veut des 
dieux, 

    

   

  

incandescente, semble un être aussi dangereux      

        

        

   
Un rire inextinguible éclata parmi les dieux bienheureux, 
Lorsqu'ils virent Vulcaia s'agiter en boitant 

  

    

  

Dans la salle du festiu. 

    Nous supprimerons, dit Platon (1), ce passage d'Homère sur 
- Il ne faut pas que nos jeunes gens soient portés au 

    

les dieu» 

      

(1) Rép tu, p. 91.   
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rire, cat un rire excessif est Presque toujours la marque d'une agitation excessive dans l'âme. 

Dans l'Etat de Platon, les Dieux ne riront plus et on ne rira plus des dieux. Avec Platon, la gravité religieuse de l'Orient fait son entrée dans le monde occidental, appar- tant avec elle sa rigidité intolérante, sa haine de tout indi- vidualisme et le besoin de domination, qui constitue l’es- prit théocratique. 
A côté des rites sans valeur morale ou métaphysique, n'engageant Pas plus l'âme des individus qu’aujourd’hui nos formules de politesse, il y avait chez les Grecs des mystères, comme les Mystères Eleusiniens et Orphiques, d'importation étrangère, orientale. N'était pas initié qui veut à ces mystères, On Y gardait comme une chose pré- cieuse, à l'abri de tou * indiserötion, les croyances qui ou- vraient le royaume des cieux. Platon fera de sa dialectique comme un mystère qui exigera une initiation et qui ou- vrira aussi le royaume des cieux. Mieux encore que la vé- rité des mystè es, la vérité dialectique ne donnera pas seu- lement aux initiés dialecticiens le droit d'entrer dans les demeures célestes, elle leur donnera le droit exclusif de Souverner les humains. 1! manquait a la Grèce ce que Platon admirait en Egypte, une caste sacerdotale. Dans la cité idéale la caste des dia- lecticiens en tiendra lien; ils n'auront d'autre préoceupa- tion que de cultiver Ja vertu et la philosophie, et d’autre occupation que d’assurer la direction intellectuelle et poli- tique du Pays. Seulement, à Ja difference « prêtres égyptiens, ils ne *eront pas soumis à des rites. Si d’ailleurs la religion pouvait se concevoir cans sites, la philosophie de Platon serait beaucoup plus une religion qu'une philo. sophie. 

La premiére lui (1) (uous ditions aujourd'hui le premier dogme) que nous porterons sur les dieux, dit Platon, prescrira (1) Rep., ın, p. 80  
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de recounatire dans les discours ordinaires et les compositions 
poétiques que Dieu n'est pas l'auteur de tout, mais seulement 
du bien. 

Si quelque poète représente sur la scène les malheurs de Niobé, 
des Pélopides, des Troyens oa tout autre sujet semblable, il ne 
faut pas lui laisser dire que ces malheurs sont l'ouvrage de 
Diea, ou, s’il le dit, il faut qu'il en trouve une raison comme 
celle que nous cherchons maintenant, il doit dire que Dieu ne fait 
rien que de juste et de bon, et que ce châtiment a tourné à l’a- 
vantaze de ceux qui l'ont reçu. Dire que Dieu, essentiellement 
bon, est auteur de quelque mal, voilà ce qu'il faut combattre à 
toute outrance, si nous voulons que l'Etat soit bien réglé, et 
nous ne permettroas ni aux vieux, ni aux jeunes de dire ou 
d'entendre de pareils discours, soit en vers, suit en prose, parce 
qu'ils sont impies, nuisibles, absurdes. 

Les théologiens du moyen âge parlaient-ils d’une façon 
moins catégorique, avec un choix d’épithètes moins déci- 
sives ? 

Platon est bien décidé à prendre au tragique, comme 
tous les croyants, le moindre écart de langage, et ce ne sera 
pas dans la mesure où on s’écartera de la vérité pure qu’on 
sera incriminé, mais dans la mesure où on s'écartera de la 
vérité édifiante. 

L'être parfait est ce qu'il y a de moins exposé au changement. 
Or Dieu est parfait. Donc c'est l'être qui peut le moins recevoir 
plusieurs formes. Qu’aucun poète ne s'avise de nous dire comme 
Homère que les « Dieux, prenant figure de voyageurs de divers 
pays parcourent les villes sous des déguisements de touteespèce » 
ni de nous débiter des mensonges sur tée et Thétis (1), 

Et voici la seconde loi sur les dieux ou le second dogme : 

Defense dans les discours ordinaires ou dans les compositions 
poétiques de représenter les dieux comme des enchauteurs, qui 
prennent différentes formes et nous trompeut en parole ou en 
action. 

Qsund un poöte parlera ainsi des dieux, nous le repousserons 

(1) Rep. A p. 8ı.  
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one 
et pour les magistrats de c 
accusés eux-mêmes d'impiété (2). Parmi ceux qui nient Dieu, 
néte, détestent le, 

ux en particulier que 
Ceux-lä méritent non 

Quant à ceux q 
flexibilité de pour la première fois, on les con- damnera à 5 ans de Prison, pendant lesquels aucun citoyen n'aura commerce avec ux ; seuls les magistrats (en l'espèce les philosophes dialecticiens) iront les entretenir pour leur instruction et le bien de leur âme (4) ; à la récidive ils ge- 
ont condamnés à mort ». 

Suivent encore quelques lois non moins rigoureuses TS OU ceux qui construisent chez eux des autels particuliers, 
Avait-on tort de 

contre les sorcie 

dire précédemment que la loi de Diopei- (1) Rep. u, p. 85. (2) Lois, x, p, 937 (3) Lois, livre x, p. 238 à 243. 9) Les Inquisiteurs du me yen ‘ige Procédaient d'identique façon, tle s'effor- 
gaient de convertir acy, pour le bien de son ame, et quand, n'ayant pas 
Féussi, ils le brdlaient, c'était encore Pour le plus grand bien de cette ame.  
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thès était une loi anodine, d’efficacité douteuse, à côté des 
lois savamment impitoyables qu'imaginait Platon contre 
l'impiété ? 

Et l’œuvre d'épuration théologique, de réformation reli- 
gieuse du divin Platôn est loin de s’arrêter là. On peut 
supposer, par ce qui va suivre, jusqu'où il aurait pu aller, 
si son grand rêve du Philosophe-roi s'était réal 

  

Tantöt,lit-on encore (1), le bon Hésiode et Homère disent que 
les dieux récompensent les justes en multipliantleurs troupeaux, 
en donuant la fertilité à leurs champs. Musée et son fils enché- 
rissent sur eux et de la part des dieux ils promettent aux justes 
des récompenses encore plus grandes. Ils les conduisent, après la 
mort, dans les Champs-Elysées, les font asseoir, couronnés de 
fleurs, aux banquets des hommes vertueux, et là, tout le temps 
se passe à s’enivrer, comme si la récompense de la vertu était 
une ivresse éternelle. 

Ne croirait-on pas déjà entendre les premiers chrétiens 
reprochant aux Juifs les récompenses grossières que leur 
promet la loi du Sinaï? Ou encore les chrétiens du moyen 
âge s'indignant des délices sensuelles du paradis d'Allah ? 

Tantöt,continue-t-il,ils disent que les dieux n’ont souvent pour 
les hommes vertueux que des maux et des disgrâces, tandis qu'ils 
comblent les méchants de prospérités. De leur côté, des sacrifica- 
teurs mendiants et des devins qui assiègent les portes des riches, 
leur persuadent qu’ils ont obtenu des dieux, par des sacrifices et 
des enchantements, le pouvoir de leur remettre, au moyen de 
jeux et de fêtes, des injustices qu'ils ont pu commettre, eux où 
leurs ancêtres. Pour preuve que les hommes peuvent apaiser les 
dieux (2), ils prennent Homère à témoin et disent : « Les dieux 
eux-mêmes se laissent Îéchir avec des sacrifices, d’agröables 
prières, des libations, et la famée des victimes, » 

Pour les rites des sacrifices, ils produisent une foule de livres 
composés par Musée et Orphée, et sur ces autorités ils persuadent 
non seulement à des particuliers, mais encore à des Etats qu'il y 
a pour les vivants et pour ies morts des absolutions et des purifi- 

    

  

(1) Rep, 1, p. 84 
(2) Rep., 1, p. 50.  



'y aurait-il vraiment rien de nouveau sous le soleil 2 Tou cela ne rappelle-t-il pas l'affaire des indulgences qui souleva Luther et la moitié de l’Europe contre des Sans valeur morale ? C’est qu'à côté de la poésie homérique, plus litterai wily avait, ces textes nous "indiquent, une poésie plus religieuse que littéraire connue surtout de ceux qui étaient initésaux mystères. Ces poë mes, désignés aujourd’hui sons le nom de « poèmes orphiques ». né Sont Parvenns que par des frdgments de l'époque néo-platonicienre, Mais des découvertes récentes, à Thu- rium et a Pétilia en G ande Grèce, à Eleutherma en Crete, nn sonfrme et Porigine plus ancienne de ces fragments, et l'influence considérable des poèmes orphiques sur les Croyances religieuses de l'époque de Platon. 
L’orphisme répondait mysti 2 grandes questions qui préoc i philosophie grecque depuis ses origines : l'explication du monde et la destinée de l’homme, 

Les premiers philosophes, ceux qu’Aristote appelle les Physiciens, avaient cherché à résoudre ces questions, sinon sc entifiquement, du moins rationnellement, Platon aban- donne cette direction, elle doit conduire tôt ou tard à Vin- différence où à Vincrédalité, I] préfère les solutions irra- lounelles proposées par les mystères. Seulement c’est en conservant là méthode rationnelle des premiers philosophes qu'il présentera ces Solutions, De mème que les théologiens du moyen Age out systématisé par la méthode rationnelle les expériences religieuses des grands mystiques du Chris- Lauisme, Platon à systematisé par la méthode salionnelle 01 dialectique les solutions mystiques des initiés aux mys- teres. Ine faut done pas s’étonner si Platon nous apparait rationaliste et mystique tout a la fois. Son immense succès  



     
nt 
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vient précisément de ce qu'il a introduit un demi-rationa- 
lisme dans les riches excroissances mystiques de son épo- 
que. Aussi ce n’est pas contre les mystères qu'il s'élève, 
mais contre ceux qui trafiquent de ces mystéres, contre 
ceux dont se moque Aristophane dans les Grenouilles, 
quand il les représente « se promenant avec un âne chargé 
d'ustensiles sacrés, traïnant partout une liasse de livres 
saints, promettant une expiation facile pour les crimes des 
vivants et des morts ». Mais il estime assez ces mystères 
pour leur emprunter les fameux mythes du Phe Gorgias, du Phédon et de la République. 

Platon n’a pas seulement formulé des dogmes, en oppo- 
sition aux croyances trop peu définies des poètes, il a prévu l'institution de séminaires propres à dresser la pensée de 
jeunes gens choisis à l'acceptation de ces dogmes. Il a des 
promesses de salut spéciales pour ceux qui seront souris à 
ce bienfaisant dres: 

  

  

  

re, du 

   

   
L'idée du Bien, dit Platon (1), est la plus sublime des connais- 

sances ; si nous ne connaissions pas'cette idée, lors même que nous 
connuftrions tout le reste, ces connaissances ne nous serviraient 
de rien. 

      

C'est à peu près la parole mystique de Paul de Tarse : « Si je n'ai pas la charité (c'est-à-dire l'amour de Dieu), le 
re ne me sert de rien. » L'idée du Bien assure donc le 
salut à l'âme. Comment connaître cette idée ? Par la dialec- tique, science toute spirituelle, 

mais qui peut cependant, dit-il (2), être représentée par l’or- 

  

gane de la vue, laquelle essaie d'abord, comme nous l'avons dit, 
de regarder les animaux, puis s'élève vers les astres, et enfin jas- qu'au soleil lui-même. Ainsi celui qui s'applique à la dialectique s'élève sans aucune intervention des sens, par la raison seule, jus- qu'à l'e 

  

ence des choses. li continue ses recherches, jusqu'à ce 
qu'il ait saisi par la pensée l’essence du Bien. Il arrive ainsi au 
terme de l'ordre intelligible, comme celui qui voit le soleil est 
arrivé au terme de l'ordre visible. ! 

  

(1) Rep., vi, p. 158. 
(2) Rép., vt, p. 298, 
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venu. La Philosophie est aujourd’hui encombrée d’indési- 
rables. 

De nouveaux adhérents surviennent. Les uns n'ont aucune valeur et les autres qui forment le plus grand nombre sont des 
hommes de rien, des misérables. Ils quittent leur petit métier, 
vulgaires artisans dont le travail servile a usé, dégradé l'âme, comme il a déformé le corps (1). 

I n'en sera plus ainsi grâce au séminai 
chargé de créer une aristocratie intellectuelle. 

Platon prendra vis-à-vis de ceux qui doivent être initiés 
à la dialectique exactement les mêmes précautions que 
l'Eglise prendra plus tard vis-à-vis de ses clercs. Elle les 
choisit, elle opère parmi eux une sélection savante et les 
initie aux raisonnements dialectiques & un âge où la pen- 
sée est déjà réduite à l’état d'habitude. La seule différence, je crois, est que Platon, à l'encontre de ce qu'a fait l'E. 
glise, admettait les femmes aussi bien que les hommes à 
cette étude sacrée. 

Il ne faut admettre, dit-il (2), aux exercices de la dial ctique 
que des esprils-graves et sulides, au lieu d'y admettre comme aujourd'hui le premier veuu, même quand il n'y apporte aucune 
disposition. On reconnaîtra le dialecticien à ceci : qu'il saisit le 
point de vue général 

C'est après {rente ans seulement qu'on initi eunes 
gens choisis pour cette étude royale. 

On en formera une élite nouvelle pour leur accorder les plus grands honneurs, on distinguera encore, en les éprouvaut par la 
dialectique, ceux qui, sans fe secours de leurs yeux, ni des autres sens, pourront s'élever jusqu'à la conuaissance de l'être, par la seule force de la vérité, et c'est iciqu'il faut prendre les plus gran- des précautions. Ne remarques-tu pas le mal dont l'étude de la 
dialectique est atteinte de n jours et les progrès. qu'il fait (3) 2. 

Et ce mal vient précisément de ce que les questions cap-  



354 MERGVRE DE FRANCE t-xit-1936 

tieuses des mauvais esprits, de ceux plus tard qu’on appel. lera les hérétiques, font douter du juste, de l’honnête, du bien, introduisant, comme diraient des théologiens moder- nes, un affreux scepticisme dans l'âme, 
C'est déjà, dit Platon (1), uns excellente précaution que celle qui consiste à leur interdire la dialectique ayant {rente ans. Les jeunes gens, lorsqu'ils ont pris les premières leçons de la dialec- tique, s’en servent comme d'un amusement et se font un jeu de se contredire suns cesse comme de jeunes chiens, à harceler et à déchi 

aux autres une occasion de les décrier, eux et la philosophie tout entière. Dans un âge plus mdr on ne versera pas dans cette manie. On cherchera a imiter ceux qui veulent faire sérieusement de la dialectique et découvrir la vérité platôt que ceux qui vealent s'amuser el contredire. 
Dans toutes lés épreuves que tu leur feras subir, tu observeras S'ils demeurent fermes ou s'ils fléchissent un peu (2). 
Comme on le voit, il s’agit bien d’un dressage ; ceux qui s'écartent de la vérité enseignée sont suspects; on devra les surveiller comme des êtres pouvant devenir dangereux. Ces épreuves dureront quinze ans. Il sera temps alors de con- duire au terme ceux qui, à cinquante ans, seront sortis purs de ces épreuves et les contraindre à diriger l'œil de l'âme vers l'être qui éclaire toutes choses, à contempler l'essence du bien et à s'en Servir désormais, comme d’un modèle, Pour gouverner, chacun à leur tour, l'Etat, occupant presque toujours de l'étude de la phi- losophie. 

Et comme il n'a pas confiance dans le bon esprit de ses contemporains, gâté par les poètes, les mauvais philoso- phes et les savants, il n’hésite pas à recourir aux grands moyens. 
On reléguera à la campagne tous les citoyens qui seront au- dessus de to uns, pour soustraire les enfants à l'influence des 

(1) Rep., vi, p. 309, 
(3) Rep., vn, p. dio.  



        

   POURQUOI PLATON N'AIMAIT PAS LES POÈTES 355 

mœurs actuelles, et on les élèvera suivant les principes que nous 
avons exposés (1). 

Je ne sais plus quel Pape au moyen Âge interdisait l'étude du droit romain, parce que cette étude pouvait détourner les jeunes gens de la théologie. Platon déjà n'admettait les autres sciences que dans la mesure où elles pouvaient ser- vir à sa dialectique. 
On ne doit pas, dit-il (2), s'appliquer aa calcul pour je faire 

servir, comme les marchands, aux ventes et aux a hats, mais pour faciliter A l’äme los moyens de s’slever de la sphere des choses périssables vers la Vérité de l'Etre 

Il en est de même pour la géométrie. 
Vraiment leur langage est plaisant, ils ne pari-nt que de car- rer, de prolonger, d'ajouter. Or la géométrie a pur objet la con- 

naissance de ce qui est toujours et non de ce qui naît et périt, La géométrie conçue aïosi forme cet esprit phitno »hique, qui élève nos regards vers les choses d'en-haut, tunis que nous 

  

  

avons le tort de les abaisser vers les choses d'ici-ras. 
Et l'astronomie, condamnée si netlement, comme impie, 

par Socrate ? Il fant l'étudier, dit Platon, mais uniquement 
pour honorer le: dieux avec vérité, car les actrees sont des 
dieux. 

  

divers événements du ciel visible soient l'image 
du ciel intelligible et servent à notre instruction euinme seraient, 
Pour un géomètre, des dessins tracés et exécutés «vec un att in- comparable par Dédale ou par tout autre sculpteur on peintre. 
Quant aux rapports du jour à la nuit, des jours aux mois, des 
mois aux aunées, enfin des autres astres entre eux vu avec le soleil, ne regarde 

  

    il pas comme une extra vagauce 
  s’imagi- 

ner que ces rapports soient toujours les m&mes, et de chercher par tous les moyens à découvrir dans ces phénomènes la vérité même de ces rapports (3). 

  

(1) Rép, vu, p. 812. 
(2) Rdp., vun, p. 287 
(3) Rép. vn, D. 295. C'est précisément cette croyance en la stabilité des {apports C'est-à-dire au déterminisme des phénomènes, qui constitue le pos- tulat indispensable de la science moderne. 

     

  

    

   

   

    

    

    
   

   



   métrie, notre but étant de 
fournit ». 

Et la musique ? 

    

  

On borne cette science à la     

    

  

des, les mettent pour ainsi di 
au moyen de chevill 
chercheut les nombres d'où 

vont pas jusqu'à ne v 

     
   
   

ir dans 
pour découvrir quels sont les n 
le sont pas, ni d'où vient cet! 

        

      
    

     

       

  

4 En effet, Pythagote a ren 
min, mais il s’en est detourn 
ton, pour aller vers la m) 
par le monocorde, la loi des    sibilité d'exprimer ces inter    

    

non seulement l'essence de 
toutes choses, Dieu avait fai 

    
   

    

   

l’homme consistait à découv 
trouva que amour et I’amit 
bre 8, parce qu'ils équivalai 
parfaite expr 

   
   

  

   

    
      

premie     rsnombres pairs etdes (1434244), ilconclut qui 
   

  

   

  

(1) On sait l'usage étonnant que je tique des nombres 
Dieu n° 
3 6st néfaste, il exclut l'unité et marqi dit saint {rénée, parce qu'il y a 4 poin 

  

    
      
     

       
ture (De doct, Christ, 1v, 10). 

    

Î Ainsi nous « abandognons I’, 

riques. H en conclut immédiatement que le: nombre 
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astronomie comme la géo- 
nous servir des données qu’elle 

mesure des tons et des accords sen- sibles, travail sansfin comme celui des astronomes. Ne parlons pas de ces braves musiciens qui ne laissent aucua-repos aux cor- 
re à la question et les tourmentent 

es. Parlons des Pythagoriciens. Eux aussi 
résultent les accords, mais ils ne ces accords que de simples données ombres harmoniques et ceux qui ne 

e différence. Leurs recherches con- duisent à la découverte du beau et du bon, mais si on se livre à cetle étude dans une autre vue, elle ne sert de rien. 

contré la Physiquesur son che- 
édesuite, ce dont le félicite Pla- ique des nombres (1). [l découvrit, 
intervalles musicaux, et la pos- 

valles par des rapports numé- 
ait 

l'harmonie, mais l'essence de 
t la nature comme aujourd’hui 

  

nous faisons des messages chiffrés ; toute la science de 
rrir le chiffre. C’est ainsi qu'il 
ié étaient identiques au nom- ent à l'harmonie dont la plus ion est Voctave. De ce que le nombre 10 est le plusparfait des nombres, parce qu'il estia somme des deux 
deux premiers nombresimpairs ly avait 10 planètes. On n’en 
Pères de l 

int Hilaire, sain 
   Eglise ont fait de la mys- nt Ambroise, saint Jérôme dissient que a Pas Prononcé bonue l'œuvre du second jour, parce que le nombre 

  
ue l'union charnelle, 11 ÿ a 4 ts cardinaux, $ 

  

vangiles, t Augustin avait pour    Priucipe que, seuls,les nombres permettaient de comprendre pleinement l'Écri-   
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  voyait que 9, il est vrai, mais les yeux du corps étant in- férieurs aux yeux de l'âme, il affirma, malgré les yeux du corps, l'existence d’une 10° planète, qui fut VAnti-Terre (1), Mest inutile de se demander si, dans une telle organisa tion où tout l'effort intellectuel est tourné vers la dialec- lique et l’utilisation mystique des Sciences, il reste une place pour la poésie. S'il lui en reste une, elle ne peut être autre que celle attribuée à la musique. La poésie devra se me entiè 

  

    

tre ement au service du contemplateur d'essences, en «chantant les hymnes des dieux ». 

  

Cependant, à côté de cette poésie de commande, il y a place, semble-Lil, pour une poésie plus haute. L'objet ‘de cette haute poésie sont les essence. ; elle ne peut donc se trouver ailleurs que dans l'âme du dialecticien : qu'on lise dans le Phédre (2) : 

  

La pensée des dieux est plongée dans le ravisseme contemple la Justice en 
ndn pas 

  

if, quaad elle 
oi, la Sazesse en soi, la Scien elle science qui est s 

nôtre qui s'occupe 

    en soi, 
ujetle aux changements comme la 

des différents êtres, mais la science qui a pour objet l’Etre des Etres. 

    
  

Le poète, dit-il, est un être ailé, inspiré par un délire divin, mais il ne faut pas s'y méprendre : 

  

La poésie du philosophe, s'attachant aux essences auxquelles Dieu lui-même doit sa divinité, a seule des aile Seul il devient véritablement parfait, Détaché des Soins qui agitent les hommes et n'ayant plus souci que des choses divines, la multitu le prétend le guérir do sa folie et ne voit pas qu'il est inspir 

  

   
  

  

    

Etque peut valoir l'inspiration de poète ; Comme Homère ou Hésiode, à côté de l'inspiration d’une âme dialecti- enne ? A peu près ée que vaut l'inspiration de la Pythie, dont les paroles incoherentes ont besoin de l'interprétation intelligente d’un collège sacerdotal, 

  

   

(1) Aristote, J 
(a) Phèdre, p. 

  

étaphysique, livre 1. 
334  
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Ul. — pogste er MORALE 
C'est un grand combat et plus grand qu'on ne se l'imagine que celui où il s'agit d'être vertueux ou méchant. Ni la gloire, ni les 

richesses, ni les dignités, ni enfin la poésie ne méritent que nous négligions pour elles la justice et les autres vertus. Tl faut pren- dre des précautions pour résister aux enchantements de la poésie et ne pas retomber, comme la plupart des hommes, dans la pas- sion que nous avons ressentie pour elle dans notre jeunesse, Tout homme qui craint pour le gouvernement intörieur de son âme ne doit l'écouter qu'avec précaution (1). 

  

C'est qu’en effet, si la poésie est dangereuse pour la ve- rité, elle n'est pas moins dangereuse pour la vertu, 
Ia race des poètes, dit Platon, étant pour l'ordinaire incapable de distinguer le bon du mauvais (2). Quand un poète est assis sur le trépied des Muses, il n’est plus maître de lui: semblable à une fontaine, il laisse couler tout ce qui lui vient à l'esprit (3 
De même que dans l'Etat ilÿ a trois ordres, il y a dans l'individu, suivant Platon, trois âmes : l'âme raisonnable, 

l'âme irascible, l'âme concupiscible, L'Etat est 

  

ste quand chacun des trois ordres reste dans ses attribations ; l'âme est juste quand chaque ame accomplit la tache, et celle-ia seule, qui lui est i 

  

posée. 

    

L'injustice de l'homme ne peut être autre chose qu'ane sédi- ton entre les trois parties de l'âme, un empressement à se mê- ler de toutes choses, une usurpation de l'emploi d'autrui, une révolte d'une partie de l'âme contre le tout pour se donner une autorité qui ne lui appartient point (4). 
Les dieux, dit Platon, ont placé l'âme raisonnable dans la tête, parce qu'elle doit commander, ils ont donné à cette tête la forme sphérique, parce que la forme sphérique est la plus pa formes. lis ont mis l'à 

    te des 
e irascible dans la poitrine, en la söpa- rant de la tête au moyen du Cou, pour indiquer que cette âme devait être subordonnée à la première, mais le plus près possible 

    

(1) Rep., x, p 
(2) Lois, vu, p. 
(8) Lois, 1, p 
(4) Rep. ıv, 
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de la tête, cependant, pour que cette Ame puisse facilement et rapidement recevoir les ordres de la raison, Ils ont mis l'âme concupiscible en dessous du diaphragme, pour bien marquer ja subordination de cette âme aux deux autres, et le plus loin pos- sible, pour que ses mouvements violents et désordonnés ne vien. nent point troubler ls gouvernement de la raison. Afin de venir en aide à cette troisième âme, les dieux lui ont donné le foie, qu'ils ont fait poli et brillant, pour qu'il puisse réfléchir comme un miroir les pensées de l'intelligence, et pour que l'homme ne tombe pas dans la gloutonuerie, si nuisible à la philosophie, ils 
ont enroulé l'intestia en circonvolutions nombreuses et ralenti ainsi le passage des aliments (1). 

Laissons de côté la question de savoir si la ps chologie 
de Platon està la hauteur de sa physiologie. Toutefois, en 
vertu de la loi des corrélations nécessaires, on peut dire, 
en passant, qu’une physiologie aussi fantaisiste et aussi pué- 
rile ne préjuge pas une phychologie d’une profondeur révé- 
latrice. Mais en quoi cette psychologie est-elle une raison 
de plus de condamner la poésie ? 

C'est que, dit-il (2), la poésie ne s'appuie pas sur la partie la plus saine de l'âme, celle qui prend conseil de la raison, mais sur la partie qui nous porte aux lamentations, celle qui est dérai- 
sonnable, Jiche et timide. 

Un caractère sage, tranquille, toujours semblable à lui-même esttrès difficile à imiter. Le génie du poëte imitateur s’accom- mode bien mieux des caractères passionnés et mobiles, parce qu'ils sont faciles à imiter. 
Nous avous donc une juste raison de le condamner et de le met- tre dans la même classe que le peintre. Le poëte a ceci de com- mun.avec lui de ne composer que des ouvrages sans valeur, si on les rapproche de la vérité ; il lui ressemble en ce qu'il tra- 

vaille pour se mettre en rapport avec cette autre partie de l'âme, qui n'a pas non plus grande valeur, et non avec ce qu'il y a de 
meilleur en elle. Ainsi nous sommes bien fondés à refuser au 
poète imitateur l'entrée d’un Etat qui doit être gouverné par de 

(1) Timee, p. 257. 
(a) Rep., x, p. 408.  
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sages lois, puisqu'il réveille et remue la mauvaise partie de l'âme 
et qu'en la fortifiant, il détruit l'empire de la raison. 

On voit que cette condamnation de la poésie pour des 
raisons de psychologie morale atteint aussi la peinture. 
Elle atteint également la musique : 

On doit bannir de la musique les modes plaintifs (1), le mixo- 
Iydien, hyperlydien et quelques autres semblables (2). Nous ne 
garderons que les modes qui imiteront parfaitement les accents de l'homme sage et courageux. La musique comme la peinture 
doit être vertueuse, Nous ne nourrirons pas dans notre Etat des ouvriers pour fabriquer tous ces instruments à cordes multiples et à multiples harmonies. Nous supprimerons la flûte Nous ne Jaisserons que la lyre et le lath pour Ie ville et le pipeau pour la campagne. Nous éviterons également dans le rythme la variété etla multiplicité que nous avons prohibées dans l'harmonie. Noas ne devrons rechercher que les rythmes qui conviennent à 
une vie sage et courageuse. Nous assujettirons le nombre et la 
mélodieaux paroles et non les paroles au nombre et à la mélo- die. 

La simplicité partout. 
Dans la musique la simplicité rend l'âme sage, dans la_gym- uastique elle rend Je corps sain (3) 
On contraindra done les poètes à nous offrir dans leurs vers 

un modèie de bonnes mœurs, sinon de renoncer parmi nous à Ja poésie ; on surveillera aussi les autres artistes et on les empée 
chera de nous offrir dans Ja peinture, dans l'architecture une 
‚milation vicieuse, sans correction, sans noblesse et sans g'âce, et tout artiste qui sera incapable de se conformer à cet règle 
se verra interdire l'exercice de son art. 

Comme il a enröle les poètes au service du bien, il en- 
rôle les artistes, 

Nous chercherons par contre des artistes habiles, capables de 
(1) Rep. , p. 107. 
(2) Ge sont précisément les modes mixo et surtout hyper que l'Eglise a sup- primés quand elle a utilisé pour son plain-chant les mélodies grecques (3) Rep... p. 110.  
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suivre à la trace la nature du beau ct du gracieux, enpables de donner à nos jeunes gens de salutaires impressions (1) 
I n'y a pas de place pour l'art dans une âme vertueuse, il ny en a pas non plus dans une société austère. 
Nos citoyens se nourrirent de pâtes, d'orge, de froment. [ls coucheront sur des lits de branchages ou de myrie. Ils se cou- ronneront de fleurs, chanteront les louanges des dieux et passe 

roat leur vie les uns avec les autres dans le bonheur et dans la joie. 
Pour stabiliser ce bonheur et éviter que des convives trop 

nombreux viennent s'asseoir à une table plus étroite, les 
Pythagoriciens vivaient dans la chasteté, Platon oblige les 
individus « à restreindre le nombre de leurs enfants » par 

rainte de la famine et de la guerre. 
Maigre et dure vie, fait reu arquer l'interlocuteur de 

Socrate, 

Alors c'est un Etat gorgé de délices que vous voulez ? Jetons un 
up d'œil sur cet Etat malade et goullé d’humeurs, sur cet Etat injuste. 
On ne se contente donc pas de ce régime, on ajoute des lits, des tables, des meubles de toutes espèces, des parfums, des 

odeurs, des courtisanes. On va mettre en œuvre Ja peinture avec 
ses mille couleurs. [1 faut de l'or, de l'ivoire, il faut remplir cet 
Etat d’une foule de gens que leluxe et non plus le besoin a in- 
trodaits dans les Etats, tous ceux dont l'art consiste à imiter par 
des figures, des couleurs et des sons, de plus tous les musiciens, 
les poètes avec leur coriège ordinaire, les rhapsodes, les acteurs, 
les dauseurs " 

Eile pays qui suffisait auparavaat A Ventretien de ses habi- 
tants deviendra trop petit, nous empiéterons sur le pays voisin, 
Nous lui ferons la guerre, Nous avons ainsi découvert l'origine 
de ce fléau si funeste aux États et aux particuliers, 

On ne s'attendait guère à ce que les artistes et les poètes 
en fussent responsables. 

On s’est souvent étonné que Platon ait chassé le poète 
(1) Rep. orp. rae  
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de sa République ; il a fait pis, il l'a censuré. Au mérite 
d’avoir été le premier penseur grec à formuler des dogmes, Platon joint incontestablement le mérite d'avoir été le pre- 
mier à vouloir soumettre les écrivains à la censure. On peut 
Jui attribuer sans conteste cette regrettable paternité, Par 
les quelques exemples qui vont suivre, on jugera si les 
ciseaux de la censure platonicienne ne pouvaient pas tra- vailler avec autant de précision et @inflexibilité que ceux 
qu’on a connus dans la suite, 

Nous effacerons tous les passages des poètes qui représentent Ia vie dans l'au delà comme moins avantageuse que la vie prée 
sente. Il ne faut pas, pour maintenir leur courage, que nos Suerriers trouvent moins d'avantages à mourir qu'à vivre (1). 

  

Je préférerais à l'empire des morts la condition d'esclave et de laboureur chez un homme esclave lui-même. 
Ce n'est pas 

  

ue ces passages ne soient poétiques, mais plus ils sont beaux, plus ils sont dangereux (2). 
Nous prierous Homère et les autres poètes de ne pas nous représenter Achille, le fils d’une déesse, « tantôt couché sur le côté ou sur le dos, ou la face contre terre, parce que son ami est mort ». [1 faut laisser aux femmes et aux laches les pleurs et les gémissements 
Nous n'approuverons pas ce vers : 

Ivrogne qui a les yeux d'un dogue et le cœur d'une biche 
et ceux qui les suivent et toutes les injures que les poètes et les autres écrivains font dire par des inférieurs à leurs supérieurs (3), Les poètes et les conteurs de fables se trompent grandement lorsqu'ils disent que les injustes sont heureux et les justes malheu- reux. Nous leur iaterdirons de semblables discours et nous leur prescrirons de dire à l'avenir le contraire en vers et en prose (4). Quant à la tragédie et à la comédie, nous les supprimerons. Nous ne voulons pas d'un Etat « théâtocratique » comme à Athe- 

  

  

  

(1) C’est pour cetle mème raison que Platon se félicite dans les Lois « d'avoir une cité qui sera éloigaée de 80 stades de In mer, et ne pourra avoir ein 7, ai port, ni marine ».— « Des gens qui peuve regagner leurs vaisseaux ne voient     plus rien de déshonorant dans la fuite. » Lois, ıv, p. 216.) (2) Rep., ın, p. 87 
(3) dd. p 

  

(4) Id., p. 
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nes. « Ua homme de caractère, lorsqu'il raconte ce qu'a dit ou fait un homme de bien peut l'imiter, mais il n'imite jamais ceux qui valent moins que lui : les femmes, les esclaves, Jes timides, les forgerons, les bouffons. De plus, les facultés humaines étant partagées en fractions très petites, on ne trouve pas chez nous d'hommes qui réunissent les talents de deux ou plusieurs hom- 
mes, soit en réalité, soit par imitation (1). 

Si donc un homme habile à prendre toutes sortes de formes et À tout imiter venait dans notre Etat pour faire admirer sa per- sonne ct ses poésies, nous lui rendrions hommoge comme à un être sacré, merveilleux, ravissant, mais nous lui dirions qu'il n'y 
a pas d'homme comme lui dans notre Etat, qu'il ne peut y en avoir et nous le congédierions, après lui avoir versé des parfums sur la tête et l'avoir oraé de bandelettes. 

    

    

Ne vous fiez pas trop à ces louanges et À ces marques de 
respect. La loyauté et la sincérité ne sont pas des vertus 
qu'estime par-dessus tout Platon. Personne n’a exposé 
aussi cyniquement la théorie du mensonge salutaire, Il en 
a fait une institution d'Etat. L'hypocrisie est pour loi un 
indispensable moyen de gouvernement, Mais on peut laisser parler les textes, ils sout curicusement explicites. 

      

Le législateur, dit-il dans les « Lois » 2), ne saurait apporter 
trop d'attention à rechercher la meilleure manière d'épurer un Etat, I! ya plusieurs moyens, les uns doux, les autres violents. S'il est maître absolu, le législateur fera usage de ces derniers, les 
plus efficaces. Ea politique, comme en médecine, les meilleurs remèdes sont les plus douloureux. La purification plus douce se 
pratique de cette manière : on congédie, avec les plus grandes démonstrations de bienveillance, ceux qui n'asant rien sont tout prèts à s'emparer des biens de ceux qui ont quelque chose; 
on s'en défait, dis-je, comme d’an mal engendré dans l'Etat, en 

fonder ailleurs une 

   

    

couvrant ce renvoi du prétexte honnéte « 
colonie ! 

Nos magistrats, dit-il eucore dans la /tépublique (3), seront souveat obligés de recourir au mensonge et à la (romperie pour 
(1) Rép., p. 101. 
(a) Lois v, p. 269 
(3) v, pe 19%  
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le bien des citoyens, et, s'il ya vine occasion où le mensonge puisse être permis, c’est surtout dans ce qui regarde le mariage et la reproduction de l'espèce. Il faut, selon nos principes, rendre les rapports très fréquents entre les hommes ct les femmes d'élite ct très rares entre les sujets inférieurs. De plus, il faut élever les enfants des premiers et non ceux des seconds. II faut aussi que toutes ces mesures rex/en{ cachées, excepté aux Magistrats, pour Qu'il y ait moins de discorde parmi les guerriers. On fera tirer les époux au sort, mais avec u 

  

  

  

  

telle adresse que les sujets infe- rieurs accusent la fortune et non les magistrats du lot qui décide 
de leur union. 

  

On voit qu'on peut aimer la Vérité en soi et ne pas m 
estimer le mensonge ; qu'on peut aimer la Vertu en soi et 

Croit-on 
maintenant que les bandelettes dont Platon entoure le front 
d'Homère « 

meilleur aloi que les ¢ 

  

ne pas sentir l'indélicatesse de certains procéd 

  

les parfums qu'il verse sur sa tête soient de 

  

   ‘monstrations de bienveillance vi 

  

vis des miséreux dont il redoute les violences possibles et 
    qu'il éloigne de l'Etat sous les plus spécieux prétextes ? 

Cependant, pour que le nd métaphycisien, dont tant de 

  

gens se réclament.depuis les théosophes, les occultistes jus- 
qu'a 

mé 

  

ux philosophes et aux théologiens, pour que ce grand 

  

aphysicien ne paraisse pas avoir jugé de la poésie comme 
un héolien, on cite toujours avec complaisance le fameux 

  

passage de I'/on... Platon y célèbre la poésie en_ plaçant Son essence non pas dans l'art ou le métier, mais dans l'ins= 
piration, 

   Le poète, dit-il (1), ext un être léger, ailé, sacré, 11 est inca- pable de composer.à moins que l'enthousiasme le saisisse Jusqu'au moment de l'inspiration tout homme et incapable de faire des sers, de prononcer des oracles. Ce west point l'art, mais l'inspi. ration qui préside à sou travail. 

  

N'est-ce pas, dit-on, 
après Platon, Horace, Quintilien, Boile 

même théorie qu'ont soutente 

    

u ét tous nos ro- 
mantiques ? 

(1) Jon, 5 
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« Mon premier point est qu’il faut déraisonner », dit 
Musset. 

N’attachons pas un sens trop moderne aux mots de Pla- 
ton, Ce n’est pas prétisément vanter beaucoup le poète que 
de le mettre au rang des Pythonisses, des prophètes et des 
devins, qui eux aussi sont inspirés. C’est prendre pour une 
élévation en dignité ce qui n’est qu’une rélégation. Dans 
le Phédre, où il reprendl e même couplet sur le poète ins- 
piré des dieux, c'est au sixième rang qu’il le place, préci- 
sément après le devin, Faire ainsi du poète un être sacré, 
c’est une sorte d'honneur qu'au temps de nos rois on ne 
refusait pas aux princes jugés incapables de faire quoi que 

   
     

    
                

    

   

  

ce soit, sinon d'entrer dans l'intimité de Dieu, en s’enfer- 
mant dans un cloitre. 

Qu'on lise d'ailleurs la suite de ce fameux passage, il 
laisse assez nettement entendre que les meilleurs poètes ne     

  

sont pas précisément les plus intelligents ou Lout au moins 

  

que l'intelligence ne leur sert de rien, puisque la divinité est 

  

là pour y suppléer. On ne demande pas à uu instrument 
d’être intelligent, on lui demande d'être docile :    

       Le but, dit-il; pour lequel le dieu, 
se sert d'eux comme ministres, ainsi que des prophètes et des 
autres devins inspirés, c'est qu'en les entendant nous suchions 
que ce n'est pas d'eux-mêmes qu’ 

près leur avoir ôté le sens, 

      disent des choses si merveil-     leases, puisqu’ilssont hors de leur bon seas, mais qu'ils sont des 
organes de la divinité qui nous parle par leur bouche. Tymnichus 
de Chaleide en «st une preuve bieu sensible, Nous n'avons de 
lui aucune pièce que l'on daigue apprendre par cwar, si ce n'est 

    

  

son « Péan », quetout le moade chante, la plus belle ode peut- 
être qu'on ait jamais faite, et qui, comme il le dit lui-même, est 
récllement «une production des Muses. Ime semble que la 

  

    

    

        

divinité a voulu nous montrer eu lui un exemple frappent, afin 
qu'il ne nons restät plus aucun doute si tous ces beaux poëmes 
sont huma 

  ns ct faits de mains d’homme, mais que nous fussions 
assurés qu'ils sont divins et l'ouvrage.des dieux. C'est pour nous 
rendre cette vérité sensible que le dieu a chanté tout exprès la 
plus belle ode du monde par la bouche du podte le plus médiocre,   
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Le poète est un inspiré, comme le devin, mais qui in- terprétera les paroles souvent obscures du devin ?      

  

Crest à l'homme sain, dit Platon dans le Timée (1), qu'il ap- partient d'examiner les paroles prononcées dans le sommeil ou la veille, quand l'esprit est transporté par la divination où l'enthou- siasme, et de mettre à l'épreuve du raisonnement les visions et les apparitions, Celui qui a été dans le délire, et dont le délire dure encore, n'est pas en état de juger ses propres visions et ses propres paroles. Il n'y aque le sage qui agisse bien, se connuisse soi-méme et ce qui le concerne. 

           
       
        

  

    

       là encore, comme partout ailleurs, c'est le dialecticien I qui fait sentir son autorité supréme. Il ne faut pas que le | poète, parce qu'il est saisi par lenthousi ne divin, se | croie libre comme la divinité. Les mystiques de l'Eglise, i parce qu’ils se sentaient en contact direct avec Dieu,avaient | quelque tendance à échapper à toute autorité humaine : l'Eglise a su les dis ipliner. Le dialecticien de Platon de- 1 vait discipliner également tous les inspirés, depuis la Py- thie jusqu'au poite, 
Platon tient toute prête une législation sévère. Le poète estun être alé, mais le philosophe laissera à ses ailes la longueur qu'il lui plaira de laisser, I1 ne faut pas que d'un vol trop puissant il vienne troubler l'air immobile de Ia cité sépulcre,la cité « 

  

      

    
      

    
            

    

  

        

    

      
      

         
      
    
         S 2.0/0 citoyens (2) (pas yn de plus pas un de moins), et troubler, sinon les morts, du moins ceux qui n'ont d'autre préoccupation que « de se Préparer à la mort ». 

  

      

      

        Où ne connaîtra pas chez nous d'autres chants que les chants ignés et consacrés aux dieux et les vers en forme d'éloge ou de critique, composés par des hommes vertueux, quand ils au- ront élé juges propres à remplir cet objet (3 il On ne laissera pas à tout poète indiffe 

    

as:       

           

    

mment le soin de i composer ces éloges et ces critiques, mais il faut en premier lien 
      

       
   

(1) Zimée, p. 260 
{2) Ge nombre de 5.040 est choisi iatentionneliement pour des raisons mys- ih ques. 11 a l'avantage d étre divisible par les dix premiers chiffres. (3) Leis, vu, p. 8ı. 
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‘que le poèle n'ait pas moins de cinguante ans, en second Jieu qu'il ne soit point de ceux qui, avec du goût et du talent pour la poésie, ne se sont d'ailleurs jamais fait honneur par aucune ac- tion mémorable 

On choisira entre les poètes ceux qui sont respectés par leurs vertus dans l'Etat, qui ont fait de belles actions, et leurs vers seront chantés, de préférence, fassent-ils, du reste, moins parfaits. 
Ce choix appartiendra jy: rat instituteur de la jeunesse “taux autres gardiens des lois ; ils donneront à certains poètes le privilege de faire parler lour muse en toute liberté. Us feront en memo iemp: défense aux autres de se méler de pareille composition et six stoyens de chanter aucune pièce de vers qui n'aurait point +4 l'approbation des gardiens des lois, quand même elle serait upcrieure aux hymnes de Thamyras ou d’Orphee, 
On défendra au poète 1 

culier,qu'auparavant ils ; 
des lois et des censeurs 

    

rontrer ses ouvrages à aucun parti- 
cat été vus et approuvés des gardiens 

blis pour les exathiner (1), 

Pourquoi Platon n'a-t-it pas aimé les poètes ! On le com- prend maintenant. 
Est-ce qu'on aime le. 

les couvents? Dans Ja 
>oètes dans les     sernes ou dans 

he une seule chose importe : le 

          

   

courage. Dans le couvent une seule chose importe : la vie avec Dieu. 
Est-ce qu'on aime los boites et les artistes dans une cité où tous sont soumis : | plus sévère discipline, où rien n'est laissé à l’arbitrare ıdividuel, où la pensée est sur- veillée par une censure in xorable et mesquine,où l'emprise de l'Etat s'affirme jusque dans les rapports conjugaux, où l’uniformité est consideré: comme une condition d'ordre et de bonheur et la div comme un désordre où un mal- heur ? 

Rien n'est si beau, 1 } on, qu'une cité qui ressemblerait de loin à uns seule maison 
(1) Lois, vn, p. 30. 
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Est-ce qu’on peut aimer les poètes qui chantent la joio de vivre et les réves de l'imagination, est-ce qu’on peut aimer les artistes qui Poursuivent passionnément la beauté dans l'affinement des Sens, quand on ne conçoit pas la vie autrement que comme une épreuve pour l’äme, dans une prison misérable, qui est son corps ? 

  

  

  

Un véritable philosophe ne travaille qu'à se séparer de son corps, pour ne s'occuper que de son âme (1). 
Est-ce qu'on peut aimer des poètes et des artistes, quand on est persuadé qu’on tient la vérité absolue, et que de la connaissance de cette vérité dépend le bonheur de l'Etat et le bonheur de chacun ? En dehors de la essences, il n’y a rien. En dehors de 1 conduit à cett 

  

    

connaissance des 
a dialectique qui Connaissance, il n’y a que f'intômes. Hormis cela, tout est vanité.     

n°5 a de vraie poésie que dans et par la dialectique. Seule 

  

âme du philosophe à des ailes (2). 
I n'y a de vertu que dans et par la dialecti    Avec elle on a tout : force, tempérance, justice, la vertu n'est vraie qu'avec lu sagesse (3),   

I ny a d'amour que dans et par la dialectiqu 

    

L'âme ne retourne au sé 

  

our divin qu'après un exil de dix mille ans, à moins qu’elle n'ait cultiyé Ja philosophie avec un " Sincère ou aimé les jounes gens d'un ay que (4) 

  

nour philosophi- 
Hl n'y a d'éloquence vraie et de vraie rhe étorique que dans et par la dialectique. 
L'art c 

  

atoire n'est autre chose que Part il faut que celui’ qui veut 
a d’espè es d'âmes et leurs 

de conduire les âmes, devenir orateur sache combien il y qualités respectives. Peut- le savoir aatrement que par la dialectique ? Laissons done les rt nous dire qu'il ne faut pas vanter si fort n otre 

  

   teurs 

    

alectique et 

   

      
(1) Phédon, p. 
(3) Phedre, p. 333. 
(3) Phedon, p. 3ı 
(4) 7   re, b. 337   
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qu'avec tout cet attirail méthodi que nous ne saarions prendre notre essor (1)   

Sans la dialectique il n’y a pas non plus de science vraie. d'appelle ignorance cette disposition de l'âme qui fait qu'elle se révolte contre la raison, l'esprit füt-il vif et brillant. On doit réserver lo nom de savants et admetire aux pren ceux-là seuls qui sont dans une dis 
même, selon le proverbe, ils ne 

Sans là dialectique il n’y a pas non plus d'Etat bien ditigé. Seule la dialectique donne la science du vrai gou- vernement et par suite au dialecticién seul le droit de gou- verner. 

  

ères charges 
position opposée, quand bien 

sauraient ni lire ni nager (a). 
  

  

Me voici arrivé, dit-il, à ce que nous comparions à | plas terrible, mais le grand mot s 
flot béaut me submerger 
Ecoute ce que je vais d 
pas rois dans les E 

a vague Ja 
era prononcé, dût-il comme un 

en me couvrant de ridicule et de honte, ire. Tant que les philosophes ne seront ats où que ceux qu'on appelle aujourd’hu rois et souverains ne seront pas vraiment el sérieusement philo sophes, tant qe la puissance politique et la philosophi rencontreront pas dans le même su 
n’écartera pas la foule de ceux qui 

    

  

ne 

  

e 
jet, tant qu’une loi supérieure 
se dirigent exclusivement vers l'une ou l'autre, il n'est point de remède pour les pense, pour l'espèce humaine 

  

ts ni, je 

  

Si le dialecticien n’est pas tout, il n’est rien. Seul il connaît le Vrai, le Bien, le Beau. Seul il doit avoir la direc- tion intellectuelle mor. 

  

ale, artistique et politique du pays. Le poète a osé se dresser contre ces lé   sitimes prétentions, qu'il disparaisse. 
Mais enfin pourquoi celui qui a parlé avec un cnthou- siasme délirant du Beau en soi allaque-t-il, avec tant de passion mesquine, les poètes et les artistes, qui n’ont préc sement d'autre but que de rendre ce Beau sensible ? C'est qu’on peut aimer les grands concepts et déda les réalités sensibles d’où on les 

  

igner 
a sortis, I n'y a rien de si 

(1) Phedre, pp. 387 ct 389 
(a) Lois, un, p. 180 
(3) Rép., vy pe ait. 
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fréquent que la honte de ses origines. On aime mieux des- cendre de Dieu que de monter de la matière, descendre, en dégénérant, d’une famille royale que de monter, en pro- gressant, d’une famille de mercenaires, Le jour où l'esprit réfléchi des Grecs se rendit compte que, sous la diversité des choses, il Y avait une identité Commune et fondamen- tale, qui permettait Par un même mot de les désigner tous, que par exemple sous les aspects multiples de l’homme, qu'il soit esclave ou roi, il Y avait un fonds commun Pouvait désigner d'un mot et qui était 1’ d'humanité, ilse trouva un metaphyeisien pour renverser orgueilleusement l'ordre généalogique de ses concepts (1) et dire : bien loin {ue le concept naisse des chases, ce sont les choses qui naissent du concept. 
Ce concept n’a pas été éleboré péniblement dans l'esprit de l’homme, mais il est descendu de Dieu dans l’homme. Si le lit existe, c’est Parce que le concept du lit Préexistait dans.la pensée divine: siles choses sont belles, c’est parce quele concept de Beauté est descendu en elles, 

qu'on 
idée ou le concept 

      

Si quelqu'un vient me dire, dit Socrate daus le Phédon (2), quelques instants avant sa mort, que ce qui fait qu'une chose est belle, c'est la vivacité des couleurs ou le Proportion de ses par- ties et d’autres chose. semblables, je laisse 1a toutes ces raisons qui ne font que me troubler et je réponds que toutes les belles choses sont belles par la présence du beau, de même que les choses sont grandes par la présence de la grandeur et les choses 

  

    

{1) Quand on dit de Platon qu Pas évidemment, par ce mot | Idées au seus où l'on 

1 fatle Philosophe des Idées, on ne désigne ne ee Chöse que les concepts, et non pag les oi Par exemple avoir des idées noupes. c'est à dire sai 
sir des rapporis ou des relations sonpergues jusque-là entre les choses. On 
peut assurer qu’en ce sens le P} de sa dialectique n'a de chaque chose. Le pi chaque chose une étiq ployer treate pages 

la science politi 
dement direct, pour ot restres, marchant, saus c un mot des hommes, 

(2) Rep., v, p. ar. 

      

    
d 

  

an ‚et, Pour sboutir à cette définition de 
     

: science spéculative, de comman: mimés, vivant en troupeaux, ter. ‚Maine se mélent pas, Lipèdes, sans plumes 
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petites par la présence de la petitesse. Tant que je m'en tiendrai 
à ce principe, je ne crois pas pouvoir me tromper ! 

£st-ce que Platon aurait jamais eu l’idée de la Beauté, 
s'il n'avait contemplé les belles statues, les beaux monu- 
ments d’Athénes et lu ses beaux chefs-d’œuvre littéraires ? 
Mais, quand il eut cette idée, il brisa avec une joie de néo- 
phyte, dans sa cité idéale, les statues, démolit les monu- 
ments, brila les chefs-d’ceuvre littéraires, avec la même 
satisfaction qu’on pourrait avoir à brûler de trop modestes 
archives de famille pour se faire de nouveaux titres de no- 
blesse. C’est à Dieu désormais qu’il rapporta cette idée de 
Beauté, et il ne voulut plus voir queli 

  

  

Il ÿ a des gens, dit-il (1), avec un certain dédain, dont la cu- 
riosité est toute dans les yeux et dons les oreilles, qui aiment les 
belles voix, les belles couleurs, les belles figures et tous les ou- 
vrages oü il entre quelque chose de sernblable, mais leur intelli- 
geuce est incapable d’apercevoir et d' 

  

imer le beau lui-même 
Vitil, celui qui, sans doute, connaît de belles choses, mais n'a 
aucune idée de la Beauté en soi ? 

Hn 
cepts sont des résumés d'expériences, des signes repré- 

    

a pas de Beau en soi où de Beau absolu. Les con- 

sentatifs d’acquisitions sensibles, ils ne sont riches de 
contenu que dans la mesure où ils rappellent à chacun de 
nous des acquisitions personnelles et riches. Quand nous 

chesse réelle et non 

  

considérons ces concepts comme une ri 

   figurative, nous jouons avec des valeurs de papier qui ne 
ids de garantie.Notre 

n’est plus dès lors constituée que d'assignats intel- 
lectuels. Et en ce sens la spéculation métaphysique n’est 

   représentent rien, qui n’ont aucun f 
         pens 

  

pas plus une richesse pour l'esprit que la spéculation tout 
    court n’est une richesse pour une nation. Il y a des gens 

qui, après avoir aimé d’abord ces valeurs pour les choses 
ner ces 

valeurs pour elles-mêmes. Stuart Mill n’expliquait pas au- 
tremeat la folie de Pavare. L’avare a commencé par aimer 

  

qu'elles étaient censées représenter, finissent par 

  

   
(1) Rép.,¥, p. 18, 
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     éperdument l'argent pour les biens qu'il représentait et, finissant par prendre le moyen pour la fin, ila aimé éper- dument l'argent pour lui-même. 
      

      

  

   

C'est à cette même déviation psychologique qu'il faut attribuer les conceptions de Platon et son mépris de Ja réalité. Il est devenu an halluciné du concept, comme |" vare e 

    
     

  

   

  

a- 

      

st devenu un halluciné de l'argent. Or, on sait que les hailucinés sont beaucoup plus convaincus de Ja r, alité de leur hallucination que les gens normaux ne sont con. 

      
    

       

  

vaineus de la réalité de leurs perce tions f 

  

Et le succes, dans poques de moindre critique, est assuré non pas dans Ja mesure où on dit vrai, mais dans la mesure où on est convaincu que ce qu'on dit est vrai. Cost pourquoi | mystiques et les métaphysiciens, plus convaincus de in réalité surnaturelle ou supra-sensible que de la realite mème, Ont un succès qui ne décroft que très lentement. Hy eut au moyen Age des théologiens qui parlaient avec enthousiasme de la Vérité et qui menaçaient de, mort ceux qui leur prouvaient péremptoirement la. circulation du sang ou le mouvement de la terre ; qui parlaient ave t asmede l'amour divin et considé 

  

       

       

   

      

     

    

           
      

   
      

  

        
     

     en- 
ientl'amour humain IM comme uue déchéance, de la Justice et ne 

      

  

l ii tho 

  

      

  

   
s’elonnaient 

  

     
   

  

       

  

    

    

    

  

         

I point des injustices sociale jui parlaieut avec enthousiasme : de la Beauté des choses céle teset laissaient les admirables i statues de Rome et d’Athénes dans la Poussière des ruines ie ou leurs chefs-d'œuvre littéraires dans la poussière des : réduits. 

  

C'est à l'école de Platon que ces théologiens se sont for- mél 

    

Lui aussi parla avec enthousiasme du vrai en soi et dédaigna la vérité scientifique naissante. C’est de lui et non le Démocrite que la légende aurait da dire quil secreyal veux pour mieux se concentrer dans la recherche des id 1! parla avec enthousiasme du Bien en soi, d 

   

    

        

   

  

   
        

  

    Juste en soi, © Lou son Système tendit à consolider les injustices sociz ‘es. II parla éperdument du Beau en soi et méprisa la Beauté sous toutes ses formes sensibles. 
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I! n'aima pas la poésie et l'art ‘pour la même raison qui lui fit dire : 
Je n'aime pas les champs et les arbres, parce que les champs et les arbres n'ont rien à m'apprendre (1) 
On songe à quelque alchimiste qui, à force de triturer des fleurs pour en extraire les essences parfumées, ne saurait plus les admirer, mais parlerait cependant avec un en- thousiasme délirant des essences qu'il a dégagées. Puis il 

s’étonnerait que des humains trouvent encore quelque plaisir à contempler les fleurs et leurs jolies eculeurs, et abaissent parfois leur visage sur leurs corolles pour en savourer les délicats parfoms. 
ÉLEUTHÈRE MARTIN, 
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LA MYSTIQUE 
YNDICALISTE ET SOCIALI TE 

    

   

    

   

  

On s'est appliqué, depuis l'échec de la tentative de grève générale du 1° mai, à observer s’il n’aurait pas Pour con- sequence une volte-face dans l'orientation syndicaliste. On A enregistré des résolutions votées par les Congrès de diverses corporations et les changements qui y furent con- sécutifs dans le personnel des di geants, et l’on continuera Probablement... Oserons-nous dire que ces manifestations 
aissent pas de nature à fournir les éléments d’une indiscutable certitude ? 

           

  

    

  

                  

      

   

        

et celte documentation ne nous par: 
   

  

   
Nous pensons, en effet, qu’il convient de n’accepter qu’avec scep- licisme le verbalisme des résolutions et des ordres du jour corporatifs. La prudence nous y 

   
       

  

        
   

      

convie et l'expérience a démontré que le renouvellement des états-majors n’était pas un sûr garant de l'évolution de Ja doctrine, ce qui seul ment importe, On pourrait en donner de nombreux exemples. Il en e 

   
   

    

       
évid       

   
St au moins un qui est impressionnant. En 1906, au Congrès d'Amiens, le syndicalisme s'aflran- chit de la tutelle politique que prétendait Jui imposer le Parti socialiste, Le divorce fut concrétisé dans la formule : « Le syndicalisme se suffit à lui-même ». Or, depuis cette époque, si le Parti socialiste et la C. ( bende a'part, si celle-ci ne manqua jamais une occasion d'affirmer sa volonté de ne s'occuper que des inte 

        

  

   

  

   
   

    

". ont fait chacun    

   

  

      

  

éco- nous l'avons vue pourtant lancer le syndicalisme le nultipl tions politiques. Elle reconnut elle- mème que la tentative de grève générale du rer mai, à laquelle elle accorda son appui, et qu'elle s’efforça de déve- lopper intensément, n’avait aucun caractère corporatif, En 

    

nomiqu 
   

   dans 
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cette grave circonstance, la C. G. T. s’est donc replacée 
dans l’orbe politique du Parti socialiste, — qui s’empressa 
d’ailleurs de soutenir les grévistes, — et elle s’est mise en 
contradiction avec la formule du Congrès d'Amiens. 

Nous savons bien que la C. G, T. a argué qu’elle s'était 
trouvée en face du fait accompli et débordée par les extre- mistes. Disons que c’est une excuse d’une valeur fort rela- 
tive et qui s'inscrit contre la puissance dont se targuent 
les dirigeants cégétistes. Si la C. G. T. possède réellement, 
comme elle l’affirme, la direction effective du syndicalisme, 
elle doit savoir, et pouvoir, au besoin, résister aux entrai- 
nements et aux excitations susceptibles de rendre cette 
direction illusoire. Les chefs qui obéissent aux ordres de 
leurs troupes n’ont qu’un simulacre d'autorité. Au surplus, 
si la grève du 1° mai n'avait pas été déclanchée, est-ce que 
la C. G. T. avait cessé de menacer de recourir à une inter- 
ruption générale du travail pour imposer au gouvernement 

aux Chambres le projet de nationalisation industrialis 
des chemins de fer préparé par son Conseil économique du 
Travail ? Il n’a pas fallu grand effort pour qu’elle se déci- 
dt à céder aux injonctions des extrémistes. 

   

  

    

Certes, nous n’ignorons pas, non plus, que le politique 
et l’économique se pénètrent intimement et qu’il appartient 
au politique de faire passer dans la loi les transformations 
économiques. En vertu de quoi le Parti socialiste s'efforce à la conquête du pouvoir politique afin de réaliser la révo- 
lution sociale,...tout en poussant les masses prolétariennes à l'action directe et insurrectionnelle. Raison qui explique 
également que le syndicalisme soit enclin à exercer une 
pression sur les pouvoirs publics, Preuve, néanmoins, de 
la vanité des formules, En tout cas, au regard de la ques 
tion qui nous occupe, nous constatons que la différence des 
méthodes du syndicalisme et du socialisme est seulement 
d'apparence, et que la prétention du premier à lutter exciu- 
sivement sur le terrain économique est démentie par les faits. 

        

   
   

  

    
   

    

   

   
   

  

    

   



     

    

   MERCVRE DE FRANCE 1-Xu-1920 = en. C'est que, en réalité, le syndicalisme et le socialisme ont Pour même idéal la révolution sociale, Fatalement, Pideh- tité des buts crée, à certains moments, la Convergence des tactiques. Par suite, il n'est pas Étoauant qu'en beaucoup de circonstances le syndicalisme soit amené à adopter les Procédés d'action du socialisme révolutionnaire, Ou voit done qu'il convient de 
au verbalisme des formul 

     
        

       

         

     
   
   “accorder complète créance et des résolutions votées par les Congrès cor oratifs, de meme qu’a ux changements dans 

8 , 1 8 le personnel des dirige: ants, que sous bénéfice d'inventaire, Autrement dit, il faut attendre nouvelle du sync 

  

  

    
    
         
     

  

actes, Une orientation 
alisme ne Saurait être le 

a mentalité ouvrière. Ah, alors, les dirigeants suivraient nécessairement les dirigé. et il se peut, après tout, que celte mentalité ouvrière évo- lue de teile sorte quell e impose definitive extrémistes. Mais on est forcé, 

          

alisme et du soci fruit que d’une transformation de | 
    

    
  

               

  

     

    

   ment silence aux 
en attendant, de se deman-              

        

     

    

    
   

  

   

    

   

    
    

            

   
  

    

  

   
   

        

     
    
      
     

     
        

  

   

  

   
   

  

der quelles sont, présentement, ses caractéristiques I 
$ 

r Nul doute que le syndicalisme n'ait été influencé parle | I déséquilibre dans tous les ordres de l'activité nationale qui est une des conséquences de près de cinq ans de bataille, [Pq Déséquilibre concomitant à l'appauvrissement de Phuma À s: nité, lequel à provoqué le déséquilibre social. La guerre a pl Certainement diminué notre goût del Fort, émasculé Vamé- ol nité et la probite de nos moeurs, amoindri notre s ns de la la Solidarité nationale, en nous fagonnant une âme plus avide u de jouissances matérielles, moins rupuleuse, moins altruis- av te, moins encline à la discipline sociale. Tous phénomènes 1 logiquement explicables, 
bi L'étranger nous reconnait volontiers le don de la sensi- pa bilité, qui est la marque distinctive de notre affinement intellectuel et de notre sociabilité, Or, la guerre à mis la mi sensiLilité française à une très cruelle et rude épreuve. Cha- for ue atrocité et chaque crime de la barbarie teutonne furent lat      
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pour elle autant d'injures et de provocations, autant de 
blessures, et il est impossible de les compter. D'autre part, 
la lutte a revêtu un caractère de férocité extrème dans des 
conditions qui ramenaient le combattant à l’humanité pri- 
mitive. Les « poilus » qui, pendant plus de quatre ans, 
avaient vécu une vie hors de la civilisation dans un enfer 
d’horreurs, et à qui la nécessité de leur sauvegarde apprit? 
l'inutilité et le danger d’une émotion mal contenue, ont rap- 
porté des tranchées, sinon tous le goût de la violence, du 
moins en général un besoin instinctif de défiance contre 
leurs impulsions affectives, une certaine sécheresse de cœur 
et de raison, une âme moins sensible. Les civilseux-mêmes, 
qui avaient terriblement souffert dans 

   
    

  

           

      
            

  

        rs sentiments et       leurs intérêts, qui comprirent que le droit et les meilleures 
intentions sont souvent impuissants hors du secours de la 
Force, se sont trouvés inclinés à plus d’égoisme ou à un 
iltruisme moins expansif, à moins d'aménité dans leurs rap- 

      

     ports, 
    

un esprit de combativité sociale, ce qui s'est réper- 
cuté sur leur mentalité, sinon pour la cuirasser d'indiffé. 
rence, en tous cas pour Vimprégner de quelque rudesse. 
Le syndicalisme a subi l'empreinte commune. 

Par ailleurs, n'est-il pas aussi logiquement explicable 
que, en relation avec la cherté grandissante de toutes cho- 
ses, les revendications des travailleurs soient devenues de 
plus en plus exagérées ? Profiter des circonstances pour 
>btenir des salaires sans cesse accrus était, au surplus,une 
iactique fort compréhensible, car, outre qu'elle répondait à 
une nécessité, ses bénéficiaires peuvent se persuader que les 

        

          

      

  

    
    
    
    

          

   

    

avantages ainsi obtenus le sont d’une façon définitive encore 
qu'ils ne représentent pas une plus grandesomme de possi- 
bilités de jouissances. Ici, comme toujours, il faut réserver la 
part de l’égoïsme humain. 

  

Il est loisible, également, d'expliquer par la lassitude 
morale et physique, consécutive à l'effort raordinaire 
fourni pendant les hostilités, l’affaiblissement du goût au 
labeur,les réclamations du prolétariat manuel en vue de la 

  

    



MERCVRE DE FRANCE: 

  

le la jor 
La formule de la C. G. T.: « Le maximum de salaires, dans le minimum de travail, par le maximum du rendement », parait devoir de plus en plus se 

« Le maximum de salaires, 
le minimum de rendement ». 
Peut-être, aussi, le moindre goût à l'effort est-il, en par- tie, adéquat aux Saspillages de la richesse nationale par l'Etat. Peut-être, Pour une autre part, correspond-il à une protestation contre les fortunes sca ala spéculation, ou le prélévement, bénéfices exorbitants sur la cons. dant, pour être juste, il faut 1 

les mercantis, que l'Etat nil chasser ni atteindre, ont été sing Consominateur lui-même, qui s’est avéré totalement inca- Pable de s'organiser et de se défendre. Mais la psychologie du consommateur mériterait une étude spéciale, qui n’en- tre pas dans le cadre de notre sujet. On pourrait enfin se 
paix ne se répercutent Pi 
me sur celle de la nation pour augmenter leur désarroi et leur déséquilibre, Eh quoi, nous avons vaincu l'Allemagne et nous ne Parvenons pas plus à Ja faire payer qu'à la faire réparer ! Non seulement les nations victo- rieuses n'arrivent Pas à reconstruire l'Europe sur le plan des principes dont elles avaient prôné l'application, mais en- core s'entendent-elles désormais au sujet de l’Idéal supé- rieur qui les unissait ? Certaines sacrifient cet Idéal à La  
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satisfaction de leurs égoïsmes nationaux. On dirait que 
d’autres méconnaissent délibérément Pimmédiate justice et 
les nécessités impérieuses de l'avenir. Les Etats-Unis dé- 
faillent aux engagements ‘de leur Président et se sous- 
traient aux garanties qu'il avait souscrites pour la sécurité 
de la France en échange des gages territoriaux qu'elle avait 
revendiqués et auxquels elle eut le tort de renoncer, trop 
généreusement confiante dans les promesses qu'on luipro- 
diguait ! Par particularisme, ces mêmes Etats-Unis répu- 
dient toute participation à la Ligue des nations, dont 
M. Wilson fut pourtant le promoteur, qui est l'indispensa- 
ble complément du traité de Versailles, dont la faillite 
quivaudrait à celle de la pacification mondiale et enlève- 

rait à la victoire la justification des sacrifices consentis par 
les peuples civilisés ! Mais alors 

    

            

      
       Il y a une sensibilité collective comme une sensibilité 

ndividuelle. Les grands boufeversements affectent l'émot 
vité des peuples comme celle de chaque citoyen. L'effon- 
drement de l'espoir de justice universelle atteint la con- 
lance individuelle.Que sert de tant lutter et souffri 
vie 

  

    

   
si la 

oire ne conduit pas nécessairement au but poursuivi ? 

  

    

  

Rien n’est plus démoralisant que la découverte de l'inutili- 
té du sacrifice. 

Quoi qu'il en soit, la mentalité syndicaliste fut influencée 
ndividuellement, à n'en pas douter, par 

  

événements 
   extraordinaires que nous avons traversés. Seulement, si 

‘on étudie attentivement les manifestations par lesquelles 
ce phénomène se traduit, on est frappé également del'exal- 
tation collective qui les domine, et l'on est conduit à 
croire que cette exaltation n’est pas uniquement fonction 
du déséquilibre issu de la guerre. Il faut donc préciser 
l'état d'esprit révélé par ces manifestati 

  

   

    

$ 

Le syndicalisme cégétiste est devenu essentiellement 
agressif et autoritaire. Il ne formule plus des revendica- 
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fai le prétexte de la tentative de grève générale du 1°r mai, 
n'en est-elle pas l’irrécusable démonstration ? 4 

On sait que ce projet avait été préparé par le Conseil 
économique du Travail qu'elle a créé pour se renforcer du 
concours de techniciens. Eh bien, comment présenta-t-elle 
ce projet ? Non pas comme un ensemble de suggestions 
traduisant les vues du syndicalisme cégétiste, et qu’elle 
avait le droit, ainsi que toutes les organisations écono- 
miques, Chambres de commerce ou autres, de soumettre à 

    

l'attention du gouvernement et du Parlement, seuls char- 
      gés, par délégation du suffrage universel, c’est-à-dire par 

  

enter, discuter et voter 
les lois. H lui était loisible de demanier a un député de le 
déposer sur le bureau de la Chambre 
dé 

vernement, pré 

la souveraineté nationale, de p 

  Non. Elle proclama, 

  

   l'abord, que ce projet devait être accepté par le gou- 

  

nté par lui, et que, naturellement, le 
Parlement devait l'adopter. En sorte que le Conseil écono- 
mique du Travail de la C, G. T. n’est plus un Conseil, mais 
un Concile possédant la science infuse, pouvant promul- 
guer des dogmes économiques infaillible 

ce syndicaliste et révolutionnaire. La formule du Con- 
ès d’Amiens doit, par suite, être modifiée. il ne faut plus 

dire « le syndicalisme se suffit à lui-même », mais « le 
syndicalisme suffit à tout ». 

Est-il besoin d’insister sur l'aberration d’une tel 
talité? De toute évidence la C. G. T. 
erreurs. D'abord elle oubliait que p 

en vertu de la   

    

    nen- 
mmettait ici trois 

  

  rsonne, sans ridicule, 

  

  ne saurait se tar: 
  
uer de posséder la vérité intégrale. En 

on est l’es- 
me lieu, 

elle faisait litiére de la souveraineté nationale, Si, dem: 

  

second lieu, elle niait que la liberté de diseu: 
sence méme des ri     mes démeratiques. En troisi 

    

, 
les syndicats patronaux confédérés créaient, de leur coté, 

  

un Conseil économique du Travail qui émit les mêmes pr 
tentions que celui de la 
confusion des pouvoirs, au désordre et à l'anarchie 

Une autre caractéristique de la mentalité syndicaliste 

   G. T., nous aboutirions à la 
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cégétiste est sa méconnaissance absolue de l'intérêt général. Quoi qu’elle en ait dit, son projet de nationalisation indus- trialisée des chemins de fer, préface de la nationalisation industrialisée des autres grands services publics, est uni- ‘luement conçu en vue de servir ses buts politiques et l'in. 
par impossible, il était 

qui serait la véritable mai. tresse des transports ferroviaires de la France, puisque le Conseil supérieur dont il propose la création comprendrait une majorité de représentants du syndicalisme cégétiste où de ses affiliés. Nul doute que cette majorité ne servit les buts politiques de la C. G. T. et ne gérât ce service publie et national an profit de la corporation des cheminots. La Mectivité, qui n'y ait représentée que par une minorité, se trouverait inévitablement sacrifiée, mais, en revanche, ‘lle payerait les déficits de l'exploitation. Le syndicalisme ne possède aucun: secret magique pour changer Pégoisme humain, et l'expérience du communisme intégral en Russie Prouve que les ouvriers, maîtres des usines et des admin 

    

  

   
      

    
      

     

  

térêt corporatif des cheminots. $ 
adopté, c'est elle, la C. G. T 

      

  

              

     
       
        
     

        
  

  

                  
       

      
    

   

  

tations, y ont fait supporter parla collectivité les avantages 
        abusifs qu’ils se sont octroy 

  

+ I n'en irait pas autrement    en France. 

      La méconnaissanc     

  

, par la C. G, de l'intérêt collectif, ne s'est-elle pas, d’ailleurs, affi mée par la grève du rermai? Elle savait que l'arrêt des transports ferroviaires, aggravé par l'arrêt généralisé de la production, devait entrainer des pertes incaleulables pour la Nation tout entière, Mais c'est une éventualité douloureuse qui n'a suscité en elle aucune anxiété sociale et patriotique. Elle Pa envisagée avec la plus complète sérénité, Bien mieux, lorsqu'elle comprit que la grève générale était vouée à un échec certain, elle n’hésita pas à faire appel à l’Internationale syndicale, et à lui de- mander de boycotter la France, c’est-à-dire de la priver de son ravitaillement en denrées alimentaires et en matiéres premières. Elle signifiait ainsi qu'elle ne reculait pas devant une catastrophe nationale pour mposer ses volontés et 
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qu’elle n’éprouverait aucune honte ni aucune tristesse à tirer sa vietoire du Pire. Du même coup, sollicitant Pinter- véntion de l'étranger dans les affaires intérieures de la France, elle retonnaissait que l'internationalisme est tou- jours & ses yeux un légitime instrument de Ja révolation sociale, 

Eh bien, cette collusion internationale, il était fatal que la C. G.T., imitant en cela le socialisme, s’y livrât égale- ment au sujet de nos affaires extérieures, car elle est exac- tement dans leur ligne révolutionnaire et elle s'avère, par sur. croit, en corrélation avec la prétention cégétiste de se substituer aux pouvoirs publics et de s’arroger leurs attri- butions légales. C'est pourquoi la C.G. T. n’a cessé de récla- mer la reconnaissance officielle du régime des Soviets et a proteste contre Penvoi de secours à notre alliée la ‘Pologne, Mais celte collusion internationaliste découle d’une con- ception qu’il est interessant de Préciser, parce que cela per- met de fixer un nouveau trait Caractéristique de la men- talité du syndicalisme cégétisle et du socialisme révolu- tionnaite. 
Au regard de la saine raison, il faut manquer du s bon sens pour soutenir l'excellence du régime des Tous ceux qui ont pu pénétrer duus la Russie bolcheviste, ou ont eu la chance d'en revenir,sont unanimes à déclarer que lexpérience du communi me intégral russe est une criminelle folie qui doit logiquement sombrer dans une immense faillite. 11 n’est Pas jusqu'à MM. Cachin et Fros- Sard, pèlerins préalablement décidé 

dans le paradis soviéiste 
waieut révélé l'horreur de la situation du peuple russe et fourni une certitudedu désastre qui se prépare. Les condi- tions posées par Lénine pour entrer dans la Ille Internatio- nale ont dégoaté et effrayé les révolutionnaires qui conser- vent leur sang-froid et du cœur, Sur la foi des délégués des Travaillistes anglais, qui sont allés à Moscou, le Congrès de la II» Internationale, tenu à Genève, à répudié 

      

mple 
rviets.    

    

4 trouver tout parfait 

  

qui, par leurs récits tendancienx, 
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le bolchevisme, enfer du proletariat, destructeur de toute richesse et incapable d’une Organisation susceptible de permettre à une société de vivre. Or, par suite de quelle contradiction le socialisme et la C. G. T. s’ächarnent-ils a réclamer la reconnaissance de ce régime d’assassinat, de famine, d’asser 

  

sement, de désolation et de misère, cause de la détresse épouvantable du peuple russe ? (est quede bolchevisme représente à leurs yeux une en- tité communiste dont l' xistence même sert l'idée révolu- lionnaire, C'est aussi que le syndicalisme cégétiste et le socialisme ont avec lui desaffinites qui les attirent, puisque Lénine professe que la révolution peut être s tastrophique et conditionnée 
importe peu de soumettre le 

   

  

    

  

lement ca- 

  

par la guerre civile, et qu’il 
S peuples aux pires désastres liectifs ‘et les individus aux pires tortu physiques et iles, pourvu qu'on les convainque de la beauté de'la révolution mondiale. « Ji faut, disent les dictatenrs de Moscou, que le prolétaire conscient sache non seulement Combattre, mais souflrir, en vue de son « avenir # fat évidemment le point de vue de la C. socialisme dans la tentative de 

    

m 
    

socialiste ». 
G. T.et du 

grève générale du 1° mai, Puisque tout arrêt de la continuité de la vie sociale pèse plus lourdement sur le travailleur dont les ressources dé- pendent de son labeur comme la facilité de sa vie dépend de l'abondance des produits, et Puisque tout mouvement de cette nature peut, en cas d'insuccès, se termine 

  

   
    

    

par des sanclions graves contre les grévistes. C’est la mentalité des inquisiteurs suppliciant les hérétiques, afin qu'ils gagnent leur salut éternel. Et M. Frossard ne declara-t-il pas dédai- £neusement, au début de la première conférence qu'il donna ? Paris après son retour de Russie, que l'éducation sociale lu Français était encore loin d’être suffisante pour lui per- mettre de comprendre la magnificence des conceptions de Lénine ? 

    

  

  

     

On saisit ici l'aspect le plus curieux et assurément l’une s plus décisives caractéristiques de la mentalité syndica- 
1 
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€. Cet enthousiasme pour le bol-    liste cégétiste et socia 
chevisme, contradictoire avec la répudiation prononcée à Genève, n’est pas uniquement inspiré Par une habileté de tactique révolutionnaire. Il est dominé par une cause d’or- dre psychologique : il procède directement d'une sorte d’en- voûtement de nature religieus 
croyants exaltés, et les considérations que nous venons de développer ne permettent-elles pas d'affirmer précisément qu'il y a une mystique syndicaliste, socialiste, révolätion- naire ? Groupons-en les traits révélateurs. Agressive, violente, orgueilleuse, intran: tique, telle est la mentalité syndicaliste cé liste. Elle vise à Puniversalité et a Pinfaillibilite certains côtés, contradictoire et _n’admet pas tion ; elle s'exalte avec perversité jusqu'à prétendre tirer le bien et sa réussite des maux et des catastrophes qu'elle Provoque en complète conscience et en toute sérénité. Mais n'est-ce pas la mentalité classique du mystique ? Au sur- Plus, il est facile, et il ne nous semble pas inutile de détermi- ner le processus de la mystique syndicaliste et socialiste, 

  

+ Ilest l'hallucination de 

   ste et socia- 
elle est, par, 

a contradic- 

    

  

    

Le socialisme et le syndicalisme tendent, eu défi la réalisation du paradis so, 
bonheur terrestre immé 
possèdent, à ce litre, les 
gion laïque. Mais, par cela 
cher à triompher sur le pla 

nitive, a 
1. Ils sont une espérance de 

diat au cœur du prolétariat. Ils 
éléments constitutifs d'une reli- 
seul que cette religion doit cher- u social, elle se heurte nécessai- rement à la nature de l’homme et à lasociété telle que l'ont construite les générations millénaires. Sans doute, elle pro- fite de l’'acquis des Progrès accumulés par ces générations, ce qu’on appelle la civilisation. Seulement, comme le pro- grès est affaire d'étapes et d'évolution lente, société porte en soiun incoërcible instinct de conservation, qui est en même temps un instinct, de résistance et de défense, la religion socialiste et syndicalis 

  

et comme toute 

te est naturelle- 

a3 
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ment entraînée à méconnaître les lois biologiques et socio- logiques et à orienter son action vers la révolution. Comme toute religion ne va pas sans mystique, et comme toute mystique se concrétise en une formule, la religion socia- liste et syndicaliste en a trouvé une, des l’abord et sans effort, dans la solidarité de tous les déshérités du sort. L'homme évoluant dans un milieu localisé, le socialisme et le syndicalisme ont incité le prolétaire à se révolter contre celui en qui il devait voir son ennemi personnel : de là est née la lutte des ciasses procédant de la haine du salarié contre lesalariant. La solidarité de métier sur un point dé- terminé en est sortie. Puis est survenue la solidarité natio= nale des salariés du même métier, ensuite la solidarité du prolétariat national qui s’est élargie à la soli 
rienne internationale, 

  

arité proléta- 

A parler vrai, on peut soutenir que les théoriciens du socialisme sont allés du Premier coup jusqu’à la conception intégrale de Ja doctrine. Dans la pratique, la propagande de cette doctrine n'a pas échappé aux lois habituelles de l’évolution des idées, M. Frossard a tenté d’assimiler la mystique du socialisme à celle du christianisme. Nous croyous que c'est une erreur, La mystique du christianisme s'aiguillaitsur le royaume descieux et laconquétedu bonheur 
éternel par la vertu: celle du socialisme et du syndic: lisme s'aigoille sur la conquête du bonheur terrestre par la satisfaction de l'égalité absolue des besoins matériels. Il n'y a donc pas évidence ‘d’assimilation entre les deux. Ce qu'elles ont de commun, c'est l'idéalisme qui est le fonds spirituel de toute religion et de toute doctrine de bonheur social, mais ce fonds spirituel était lessence mème du christianisme, au lieu que, dans le socialisme et le syn- diealisme, 11 s’efface, il disparait devant les préoccupations matérielles. L'idéalisme chrétien en appelait, en outre, à la justice divine, qui ne Peut pas se tromper, tandis que l'idéalisme syndicalise et socialiste cn appelle à la justice humaine éminemment failiible et contingente. 
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Opposition entre salariés et salariants dans la localité et le métier, haine et lutte des classes au nom du concept de la solidarité ouvriére, locale d’abord, nationale ensuite par métier, puis par classe, internationale enfin, telles furent donc, croyons-nous, les étapes successives de la formation de la mystique socialiste et syndicaliste. Mais, jusqu’en 1918, il lui manquait une formule de rayonnement plus capable de frapper l'esprit des masses que celle, assez com- plexe, de la solidarité nationale et internationale. Le bolche- visme la lui apporta avec « la dictature du prolétariat », Lecommunisme intégral russe était lui-méme plus qu’une formule : il était la réalisation de Vidéal mystique prolé-* tarien ; il était, À la portée de la main du prolétariat, la matérialisation de son rêve. Il en fut exalté et halluciné, Du Coup, sa myslique s’exaspéra jusqu'au délire sacré, Il se solidarisa avec le bolchevisme jusque dans ses crimes. Il en admira le développement tyrannique et catastrophique comme sa marche dans « les voies impénétrables » de la Providence prolétarienne et Ja condition inévitable de sa réussite. Si, tout de même, à Genève, sous l'influence in- consciente des sentiments qu'ils doivent à une ci sation avancée et qui les ont faits plus compréhensifs que les mou jiks, les dirigeants réprouvent les méthodes du bolchevisme, 
ils restents « enthousiasmés », ainsi que le déclarait M. Ca- chin, iluminés, c'est le vrai mot, par la mystique sovié- liste, et tout en s'inscrivant contre ses procédés et ses résultats actuels, ils demeurent convaincus de la beauté du régime «les Soviets, et, sans se préoccuper de la contradic- tion dans laquelle ils versent, its ne cessent de réclamer sa 
reconnaissance officielle comme une consé ration de sa 
doctrine. 

    

  

      

        

Tout, d'ailleurs, en France, a préparé le prolétariat à celte aberration mystique : la   aiblesse des pouvoirs publics à l'égard des exigences croissantes et des empiètements incessants du syndicalisine, leur quasi-compli 

  

sous le couvert d’une fausse idéologie démocratique qui d 

  

     
    

  

      

   
   

   

   

  



MERCVRE DE FRANCE — 1920 
  

mulait mal leur incessante capitulation, la mollesse de la 
justice pour les violations de la loi et les atteintes à la 
liberté personnelle, l'abus de l’amnistie pour les délits de 
grève, la tolérance pour la négation de l'intérêt de la col- 
lectivité, autant de fautes qui ont laissé la civilisation et la 
société à peu près incapables d'exercer leur droit de légitime 
défense. Ajoutons-y, en toute sincérité, Vincompréhension 
de l’évolution sociale par ce que l'on est convenu de dénom- 
mer « les classes dirigeantes », et qui ne sont, en réalité, 
que les troupes d'avant-garde du progrès et les élites sorties 
du prolétariat lui-même. 

Voilà pourquoi nous pensons qu'on se leurrerait inuti- 
lement en se persuadant d'une orientation nouvelle du 
socialisme et du syndicalisme par le seul verbalisme des 
résolutions adoptées dans les Congrès corporatifs et les 
changements concomitants dans le personnel des diri- 
geants. Ce sont là assurément des manifestations qu’il con- 
vient d'enregistrer comme les symptômes d’une mentalité 
ouvrière en voie peut être de saine évolution. Avant de 
célébrer cette évolution, il est sage d'attendre les actes. 
Nous avons confiance que la mystique bolcheviste ne conta- 
minera pas le bon sens du peuple de France. Les révolu- 
tionnaires, socialistes et syndicalistes, sont, d’ailleurs, une 
minorité dans la Nation dont l'état économique, politique et 
social s'oppose, historiquement et psychologiquement par- 
lant, aux catastrophes soviétiques. Mais cela ne veut pas 
dire que la Société, les pouvoirs publics et les bons citoyens 
doivent opposer aux folies de la mystique bolcheviste la 
seule force te Pinertie. 

LOUIS NARQUET. 

 



L'ÉDUCATION D'UNE JEUNE FILLE 

L'ÉDUCATION D’UNE JEUNE FILLE 

AU DÉBUT DE LA TROISIÈME RÉPUBLIQUE | 

— Nous allons donner un bal masqué. 
Cette phrase éclata comme un coupde fusil, tuant le grand 

silence de l'hiver qui pesait sur la maison. 
Le colonel Rageac, assis au coin droit de la cheminée, 

demeura caché derrière !’Echo de la Dordogne et ne tres- 
saillit même pas. Celui qu'on appelait toujours mon come 
mandant ne commandait rien chez lui depuis longtemps, 
s’isolant de plus en plus de ce qui intéressait les autres, 
Me Gabrielle Rageac, enfouie dans le fauteuil de gauche, 

regardait fivement le feu, semblait puiser ses inspirations 
mondaines aux rubis allumés sur le velours de la suie revé- 
tant l'immense plaque de fonte où se profilaitun quelconque 
Napoléon. 

Magui triait des laines, sur la table, un monceau de laine 
à tapisserie qu’elle devait arranger par nuances, aligner par 
écheveaux allant du clair au foncé, cela tous les soirs, après 
diner, sous la clarté vague d’une lampe suspension qui 
brûlait encore à l'huile. Tous les matins, avant le déjeuner, 
Mme Rageac dérangeait de nouveau la belle ordonnance 
des couleurs, fourrageant dans le tas et mêlant, comme à 
plaisir, le clair et le foncé, carelle n’était jamais bien fixée 
sur la réalisation de son propre ouvrage. 

La jeune fille se tourna vers sa mère avec inquiétude. 
— Un bal masqué ! En l'honneur de quoi ? murmura- 

t-elle hésitante, comme regrettant de rompre le silence à 
son tour, 

(1) Voir Mercure de France du 15 janvier 1920, n° 518 : Un Scandale militaire sous le Second Empire,  
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— En l’honneur de tes Quinze ans. Tu vas les avoir, ma 
fille ! Tu n’y penses pas? Tu ne penses jamais à rien de 
sérieux. 
— Ah! c'est ça la surprise, fit Magui, de son accent 

martelé, détachant les syllabes comme si elle en eût été 
priée à un cours de diction, Tu n'as pas peur qu'il n’y 
vienne personne par le temps qu'il fait ? 
— Nous devons essayer de réagir contre le temps et l’in- 

différence de ton père ! Nous ne pouvons pas nous laisser 
enterrer comme ça sous ces avalanches. Non, ça ne peut pas 
durer, c'est une existence impossible ! 
— Mais, maman, il faudra que {es invités la traversent, 

eux, la neige. 
— Elle aura fondu. Nous avons besoin de quelques 

semaines pour préparer les costumes. 
Mme Rageac parlait comme en rêve, les yeux suivant les 

étincelles, frappant les bûches de ses pincettes et souriant 
à son projet. 

Elle avait bien changé, la belle Gabrielle, en ces longues 
années de tribulations familiales. De sa cruelle attente, 
durant la guerre de 70, elle conservait une sorte de ner- 
vosité qui la dévorait en dedans : « Je me ronge ! » dis elle. Son profil, au nez aquilin, s'était amaigri jusqu’à Pin- 
taille coupante d’un camée. Elle portait, négligemment, 
des robes de chambre à traîne, garnies de fourrures beau- 
coup trop luxueuses pour la vie qu’elle menait, et partageait 
ses loisirs entre son piano et son métier à tapisserie, aban- 
donrant la conduite intérieure de la maison à sa fille, dont 
Page ne se proportionnait pas du tout aux responsabilités 
domestiques. 

Magui, très calme, continuait à trier inlassablement ses 
aines. Elle montait et descendait la gamme des verts, des 
bleus, des rouges, des jaunes. Le grand métier était près 
delle, lui tendant ses bras rigides et sa tapisserie commen- 
cée,où on découvrait des fruits et des fleurs exc ivement 
Louis XIII, Un matin, sa mère se levait décidant d’entre-  
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prendre les tentures d’un salon au petit point, mais le soir 
elle changeait d’avis et le salon se réduisait A une chauf- 
Ffeuse. Il arrivait souvent que la chaise en question différat 
totalement, du siège au dossier, de dessin ou de style. Alors, 
Magui, très ordonnée, rétablissait l'équilibre, s’attaquait, 
l'aiguille en main, au surgissant problème. 

La salle à manger, sombre, où on se tenait après le 
repas du soir, parce qu’elle était la pièce la plus chaude de 
la maison, se meublait d’une armoire Louis XV dont le 
fronton se perdait dans la nuit, d'une console Régence d’un 
galbe admirable et de sièges lourdsen reps vert. Le papier 
vert à dessins havanes et bruns ‘assombrissait encore l’at- 
mosphére. Il n’y avait qu'une porte-fenêtre donnant sur 
une terrasse pour éclairer, le jour. Le soir, les laines, aux 
nuances éclatantes, un aquarium, sur le marbre de la con- 
sole, oü tournaient une famille de cyprins sous des algues 
de caoutchouc, étaient A peu près les seuls details Neuris- 
sant le décur. 

— Qui invitera-t-on ? demanda Magui pour dire quelque 
chose, parce qu’elle sentait qu'un mauvais esprit fermentaits 

— Ton grand-père, bonne maman, les Vial d’Aram, le 
maire, le sous-préfet, O’est-la-plus-moindre... 
— Alors qui dansera, sans jeunes gens? 
— Tout le monde, On te fera danser. 
— Je ne sais pas. Quant à essayer avec C’est-la-plus- 

moindre, ça, jamais ! Ce Monsieur-là me degodte. 
— Tu apprendras. Tu as sauté et tourndavec tes sales 

petits paysans, tout l'été, aux noces et aux frairies, pour- 
tant. 

— Ce n’est pas la méme chose. 
— Ne m’agace pas avec tes raisonnements a perte de vue. 

Je donne un bal masqué en l'honneur de tes quinze ans et 
tu devrais L'en réjouir au lieu de me contrarier, 
— Crois-tu que papa sera de la fête ? demanda encore 

Magui allongeant devant elle des aiguillées de laine rose, 
de deux tons,  
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— Mais, son costume est tout prêt. Il n’a qu’à tirer du camphre son dolman du 12° chasseurs. Il aura l’air déguisé, certainement. 8 
Ces mots: 72° chasseurs, avaient Peut-être résonné plus fort que les autres à l'oreille du sourd. Il laissa tomber son journal. Alors on aperçut le masque tragique du colonel Rageac et on ne pouvait plus voir que lui malgré la frat- cheur des laines roses, le gai chatoiement, sur la console, des cyprins, tournant, roses aussi, dans l’ombre de Paqua- rium. 

Il gardait ses traits réguliers d’homme de bronze, mais perforés, charcutés, gravés par les affreuses traces d’une implacable petite vérole noire, un typhus gagné, la-bas, à Hambourg, durant sa captivité de prisonnier de guerre. Après la forteresse française quil’avait rendu sourd à toutes joies, en temps de paix, il y avait eu la prison prussienne, qui réduisait la noble régularité de son visage à la sauvage raideur d’un masque d'épouvante. Seule, filtrant encore sous des paupières épaisses, subsistait cette lueur verte qui, jadis, domptait les chevaux ombrageux sur le terrain de manœuvre, mais elle rendaitplus sinistre cette face d'homme vaincu, outragé dans sa dignité de guerrier classique, et le forçait à une rigidité de manières qui n’était peut-être plus de la courtoisie, 
— Vous disiez ? interrogea-t-il froidement, 
Magui baissa la tête sur ses laines roses el Mme Rageac haussa impereeptiblement les épaules. Sans s'inquiéter davantage d'une réponse, le colonel Rageac dirigea ses Jeux sur un énorme cadran, au-dessus de la cheminée, un cartel en ébène dont le gros disque blanc semblait trouer la nuit comme une lucarne ouverte sur la neige du dehors. — Il est dix heures, déclara-t-il péremptoirement. 
C'était l'heure du couvre-feu. Aucun projet de bal mas- qué ne pouvait entamer la sévère uniformité de sa vie, si la vie avait cruellement faussé la régularité de sa ligne hu- maine, 
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Entendait-il en lui la musique mélancoliquement mili- taire de ses retraites de jadis passant par les rues de ces paisibles petites cités où l’on tenait garnison ? Peut-être! N’était-il pas chaque soir dix heures dans cette chienne de république absolument comme il avait été dix heures sous le brillant Second Empire ? Mais le temps est une lame de fer qui hache tout... 
Mwe Rageac ne bougeait pas. 
Magui se Jeva, automatiquement, posa une partie des laines triées sur les bras maigres du métier en énonçant, de sa voix nette, précise, qu’elle devait s’étudier à rendre de plus en plus perceptible à Poute de son père : 
— Ilya trois tons de roses pour la fleur du milieu et six tons de verts pour le feuillage, Tu ne te tromperas pas de cété, maman? 
Puis elle vint présenter son front à son père, qui s’etforça de sourire en montrant, sous son impériale grise, une ter- rible rangée de dents demeurée intacte. La mère, à son tour, embrassa sa fille en répondant d’un ton sec : — Pourquoi veux-tu que je me trompe ? Tu ne vas pas m'apprendre à broder? je pense. 
Et Magui se retira. 
Elle traversa un office qui séparait la salle à manger de a cuisine et pénétra dans une autre salle voûtée et dallée de pierres où des ustensiles de cuivre, appendus aux murs enfumés, lui conféraient une Vague allure de sorcellerie, Le plafond était obscur, la grande 

crépitante de son feu de ch 
ment le décor; et tout sentait 

  

    

   

        

reminée à landie 

  

» loute 
gnier, allumait diabolique- 
vieille époque, le temps des recettes mystérieuses transmises de cuisinières en cuis nie res, le temps où les domestiques faisaient partie de la fa. mille, c’est: 

claves. 
D'un seul mouvement, ceu: à, au nombre de quatre, se dresserent et envoyérent rouler les châtaignes qu'ils pe- laient sur la table commune. 

  

  à-dire savaient demeurer honnêtement des es- 
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I yavaitlà Berger, l’ancienne ordonnance ; Loulou, la gros- 
se nourrice ; une fillede basse-cour, blond-filasse, l’airstupi- 
de,au nez en bec de canard, et un garçon deseize ans, Joret, 
qui aurait pu jouer le rôle de groom, s’il n’avait pas eu la 
mauvaise habitude d’attacher ses panta lons avec desficelles. 
Ses narines retroussées, les billes de ses prunelles roulant 
sous une lignasse ébouriffée, en faisaientun singe amusant, 
mais une inconsciente ruse faussait parfois son regard. 

I alla chercher avec empressement le manteau de la de- 
moiselle,tandis que Loulou, l'ex-nourrice cuisinière, devenue 
presqueimpotente à force de gr sse,allumait,en tâtonnant, 
une lanterne d’écurie dont la mèche se mit à charbonner. 

— Encore pas d’huile dedans, dit Mademoiselle, de très 
mauvaise humeur. C’est tous les soirs la même chanson ! 
Il faut garnir la lanterne tous les malins, comme les au- 
tres lampes, quand on y voit. Entendez-vous ! Quand-on- 
y-voit. 

On se précipita sur une burette et on répandil autant 
d'huile sur la table qu’on en mit dans la lanterne, car le 
feu du foyer était 'unique luminaire des domes 

goret ! cria la nourrice-cuisinière furieuse, 
La fille de basse cour pouffa sous son madras périgour- 

din et le garçon, ébourilfé, se piéta, tel un coq en colère. 

        

iques. 

    

  

— Ce n’est pas moi, c’est elle ! 
— Cest lui ! fit la servante montrant le poing. 
— Allons, gronda Berger, l’ancien soldat épaissi, lui 

aussi, dans un mol abandon de tout règlement militaire el 
portant une moustache en berne, on va se tenir micux, 
hein, ou je vous embroche tout crus ! 

Magoi drapa autour d'elle une man te vert sombre qu’elle 
agraia avec deux tétes de lion d'argent, un ancien caban 
a son pére,imperméable aux averses, un drap cuir formant 
des plis droits qui auraient ravi un sculpteur du moyen 

Elle rabattit le capuchon sur ses cheveux et on par- 
tit, procession un peu funèbre, le long d’un corridor dallé 
de damiers blancs et noirs. 
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Tous les soirs voyaient cette cérémonie qu'elle accom- plissait avec une certaine dignité religieuse, parce que les enfants nantis trop jeunes de certains Pouvoirs en sont comme encombrés d’une chasuble de prêtre. On lui con- fiait la garde et la responsabilité de la maison, le contrôle des soins donnés aux animaux de l'écurie et la fermeture de toutes les portes. Son Personnel,dont c'était le bon mo- ment, la suivait, tout heureux de frôler sa jeunesse qu’elle dissimulait sous un manteau de soldat, mais qui répandait quand même son parfum excitant. Magui, à quinze ans, était cependant vieille de visage. Elle montrait, hors du capuchon, un profil pâle, sérieux, et ses Yeux graves, 4 cuttout quand ils ne regardaient pas », avaient le puéril dédain des êtres qui se croie nt la permission de ne plus jouer. Sa ité d'enfant n’ayant jamais existé, à peine jeune fille, elle voyait la vie quotidienne de trop près pour s’en moquer, Pourtant, quand elle riait, elle le faisait de bon cœur, irrésistiblement, entraînant les voisins dans une folie soudaine, et parmi ces gens qui lui emboîtaient le pas Wun ir ‘si respectueux se tramait un perpétuel complot pour la faire éclater. Jorct-yoret ne tar 

tions baroques. 

  

    

  

ait pas d’inven- 

  

Berger, fit Magui, se tournant vers le grognon mous- tachu, tu peux fumer, car il fait vraiment fra 
Berger n’attendait que cette phrase 

au lumignon cha 

is ce soir.     

  

Pour présenter sa pipe honneux qui les éclairait. 

  

La lanterne n'a pas besvin de permission, la garce ! objecta Joret entre ses dents. 

  

Alors, Magui se mit a rire, mal 
  
gré elle, de la réflexion 
changea du tout au tout. Elle eut des fossettes au menton, dans les joues, la päleur 

  

saugrenue, et son masque antique 

de sou teint se colora Waurore juste comme elle recevail,en pleine figure, la gifle de 

  

sette nuit d'hiver, car on venait d'ouvrir la lourde porte d'entrée.   
Dehocs, c'était tout blanc par terre et tout noir au ciel, Le corridor semblait continuer, en plus larges dalles, les 
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murs s’arrondissaient en voûte de suie sur les cours, le jar- 
din, la vallée, dans laquelle la propriété du Cros (le.trou) 
s'encaissait profondément avec son étang d’encre bordé de 
saules, chevelures de noyées se dénouant sous le vent. 

Loulou s’arrêta au seuil en souhaitant une bonne nuit à 
son nourrisson de quinze ans, lui recommandant de ne 
pas perdre ses sabots. Magui chaussa des galoches en bois 
sculpté, deux petites barques dont la proue se contournait 
bizarrement. Elle manœuvrait là-dessus, un peu hésitante, 
heurtant contre l’écueil d'un caillou a fleur de neige pour 
en écarter les vagues durcies. 

On visita les poules. On changea l’eau glacée des auges 
el on s’apergut que la grosse lapine jaune voulait mettre 
bas, ce qui parut inopportum, vu la saison. Puis on gagna 
l'écurie. La vache, la Bretonne, eut un doux meuglement. 
Les deux chevaux de guerre, qui ne pouvaient se faire À 
cette promiscuité, grattérent férocement du pied, et le 
chenil, sept braques aux jarrets en ressorts, se détendit 
comme une seule catapulte pour hurler toutes les malédic- 
tions dont ils étaient capables, Ce fat un train d'enfer, Ces 
animaux d'un luxe passé ne s’accordaient pas facilement 
avec les bêtes de somme et le rustique peuple de la basse- cour. 

Magui flatta la croupe lüisante de Diane, offrit un bout 
de sucre au Pacha, vieux rentier qui ne travaillait presque plus, et arriva, en dernierlieu, & £¥isa, la jument de trait, pacifique créature s’imaginant, naïvement, que les courses 
à Périgueux ne représentaient qu'une occasion de tâter de lavoine qu’on réservait aux gens de guerre, 

Magui conservait les distances. La distribution commen- 
cée du côté d’Elisa, elle aurait risqué une révolution de palais | 

La tournée se terminait par la cérémonie la plus dange- 
reuse qui était la délivrance de César. 

Ge soir-là, sur le grand linceul étalé, ce fut particulière- ment impressionnant, On était revenu devant la porte de  



  

   € 
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la maison, toute muette et assombrieencore par ces paleurs répandues, et on s’était tassé derrière notre demoiselle. Dénouement de toutes les scènes de cette vie domestique minutieusement réglée, on ne devait en arriver à ce coup de théâtre qu'à la fin, car il n’eût pas été prudent de le ten. ter plus tôt; Berger lui-même, /e Jidèle berger, disait qu'il aurait mieux aimé rencontrer un Prussien que ce citoyen la. 
On entendit claquer les dents de la pelile servante, Anille. Joret-goret crispa ses poings sous les ficelles de son pantalon. Mademoiselle posa la lanterne sur une borne, en face de l'ennemi, et s'approcha lentement sur ses légers sabots en forme de gondole. 
— César, dit-elle à mi-voix, c'est l'heure... 
La niche du chien de garde était creusée dans un réduit, sous l'escalier menant à une galerie. Oa mettait là une botte d2 paille et l'animal farou che, couvant on ne savait quelle rage, 

    

faisait semblant de dormir toute la journée. ne s'éveillait qu'à la nuit pour prendre son poste de sen. tinelle avancée 
César, à la voix de sa maîtr 

  

e, sortit brusquement de sa «et de sesrèves, tendit vers elle le plus effroyable des mufles. C’était un chien dit de boucher colossal et roux comme du sang cuit au four d’on ne savait quelle colere. - Tout jeune il massacrait les chats, les poulesetles agneaux Plus âgé, on dut Vattacher pour avoirenfin raison de son inexplicable violenc Sournoisement, il attendait le soir pour se livrer à des accès de fureur qui étaient, A leur ma. niere, des acc l'avait failli (uer une ser- vante,on s'était résolu à Vabattre, mais Magui, intervenue, avail pris elle cette nouvelle responsabilité de le déta- cher chaque soir. Maintenant, ça marchait tré S'approchant de la niche, 
tandis que les trois dome ‘écartaient respectueuse- ment, Anille serrant ses Jupes autour d’eile comms pour se défendre d’un viol, 

  

    

    

  

     de joie. Coma 

      

bien. 

  

e s'agenouilla dans la neige, 
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César émergea peu Apeu aux reflets rougesdela lanterne : il présentait l’aspect horritique d’un monstre tout sanglant de ses meurtres. Puis ilfit un bond et tomba en arrêt, la gueule basse, devant la jeune fille, On aurail juréqu’ilcher- chait la place ou planter ses crocs. Magui retirait ses mains de ses grosses mitaines de tricot, Elle faisait toujours ça, Pour accomplir un rite, célébrer une messe. La femme et lechien avaient conclu ce Pacte ! César, dont ce n’était pas le métier d’avoir le flair d’un chien de chasse, pouvait, mal éveillé, se tromper sur la qualité de la chair ! Aussitôt que les pelites mains puissantes se posaient sur son lourd collier tout hérissé de clous, il grondait amoureusement et tirait une langue de flamme. Ab! le beau moment! Quelle heure sacrée que celle de la délivrance ! Il attendait, guettait, doutant de ce possible, et voilà que le collier tombait, au bout de sa chaîne et de sa peine, en rendant un bruit clair de clochettes, 

  

Vivement, la jeune fille se rejetait en arcière, ct le déli- “ré, en trombe, partait droit devant lui, Malheur à l’obsta. cle, homme ou animal ! Il était renversé, piétiné, boulé, comme un simple lapin de garenn Il allait ainsi, hurlant d'une juic intense et lugubre, j qu’à la prairie qui conti- nuait le jardin, jusqu'au ruisseau issu des sources de l'é. tang, et { 

    

  aisail le tour entier de la maison, puis revenait asa niche avec la méme fougue délirante. Là, il se prosternait devant sa maîtresse, se roulait à ses pieds, mordillant la proue de ses petites gondoles, iéchant ses mains qu’elle ne retirail pas, faisait jaillir des gerbes de neige avec ses pat- tes de derrière pour l'éblouir, se livrant à mille folies fu- rieuses et joyeuses où sa Pauvre âme obscure d'animal Prisonnier s'évadait de la paille humide de tous les cachots. Ilse ficiait da froid noir, du gel blanc et de la peur bleue des di mestiques. Il se moquait de tout, mais il aimait, en celte minute d’adoration et de reconnaissance, comme 

    

   

au- cun bomme nele saurait faire en toute une vie de rigou- reuse fid     
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Debout, pensive, drapée dans la rigidité de son caban 
Wofficier, la fille de Rageac ne sentait ni le froid, ni l’âcre 
famée de la pipe de Berger, ni celle, plus acre encore, dela 
lanterne sourde. Elle ne sentait rien qu'un orgueil immen- 
se qui montait vers elle, le double mystère de la nuit et 
de l’animalité, comme l’encens d'une ferveur inconnue... Et l'on rentrait, verrouillant les portes, assujettissant les 
volets des fenêtres, claquant des sabots et des dents pour aller enfin regagner chacun son lit, pendant que César veil- 
lerait sur le sommeil de tous. . 

La demoiselle gravissait un escalier, s’éclairant du bou- geoir préparépar sa nourrice. Li-haut elle marchait sur la 
pointe du pied, traversait un grand corridor en parquet de 
chêne, répétition de celui d'en bas. Tout au bout se trou- 
vait son appartement, le coi   1 de la maison. côté nord, le plus froid. Elle y avait une antichambre, un cabinet de 
toilette et sa chambre à coucher, tendne d'une étrange 

de lilas rose et mauve, Un lit bateau, des chaises forme Iyre, une commode an. 

  

étoffe à fond noir sons des grappes 

  

chauffaient 
guère.Sur la cheminée,une pendule d’albâtre taisait l'heure, 
son balancier, en panier fleur 
bile. 

Toutes ses portes el ses volets clos, Magui allumait une 
minuscule lampe dont l'abat-jour de soie rose répandait 

cienne la meublaientgraciensement. mais ne la 
  

; demeurant toujours immo- 

une lucur de pétale transparent suffisante pour s'aperce- 
voir qu'on n'y voyait pas, et cela, cependant, transformait 

  

le milieu sombre. Chose singulière, en même temps. que la 
lampe, des yeux brillants s'allumaient partout !.… 

C'était un chat qui sortait sa tôte de l'édredon. Deux poulets nains dardaient leurs prunelles curieuses sans 
quitter le barreau de chaise qui leur servait de perchoir, 
Des oiseaux, dans une cage, tendaient le cou puis replaçaient 

etil y enavait bien d'autres, de ces 
usement brillants appartenant à tous les échan- 

tillons d’animalité sauvage ou apprivoisée | Une famille de 

le bec sous leur ail 

  

yeux, an 
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jeunes rats, dans un tiroir de la commode. Une petite chouette dans les rideaux du lit, et, roulé au fond d’un coffret à bijoux, un mon Dieu, oui, un serpent, inno- cente couleuvre qui dormait parmi des brins de mousse | Tout ce monde semblait s'immobiliser pour conserver son peu de chaleur naturelle, Cela sentait à la fois le musc, le poil mouillé et la plume tiède, Comment Magui,la domp- leuse,arrivait-elle à maintenir chacun dans son coin, c'était son secret. qu’elle ne pouvait même pas s'expliquer. Les domestiques n’entraient Jamais chez elle, sinon Pour cirer le Parquet, une fois par mois, et tout demeurait très en ordre, car la fille du colonel Rageac aimait la discipline, si elle redoutait les bonnes de sa mére au sujet de sa ména- gerie. 

  

Sur les murs, aucun embléme religieux, seulement une panoplie luisant comme les Jeux des bêtes : deux épées, une Carabine à crosse de nacre et des poignards arabes. Un guéridon, encombré de livres, de Papiers, indiquait que l'étude pacifiait, ici, l'amour des armes plus encore que Vamour des animaux, 
M 

  

Ag" revisa ses comptes de cuisine des müttres, tant pour celle des dome marché annonçait une forte dépense pour la graisse des confils. Mais une personne d'expérience lui avait déclaré qu'on pouvait très bien ne Couvrir qu'à mi-pot, étant don- né la rigueur de la saison, 
on fi 

l'ardeur de sa pré 

© tant pour la table 
stiques. Le dernier 

Un doigt sur 

  

ronl soucieux, oubliant le froid, dans occupation, la jeune fille sucait le bout de son crayon, étudiant ce problème : cinq pots de confits à remplir avec Seulement douze livres qu'il faut au moins trois livres de graisse Par pot! En racheter serait avouer neltement qu’on suffire à soi-même, 

de saindoux, alors 

   

  

ne savait pas se et le colonel Rageac avait tracé celte unique ligne de conduite intérieure : vivre sur sot. On n'é- tait pas ici pour autre chose. 
Les grands. Parents avaient repassé la gérance de la pro-   
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priété, une et indivisible comme la république naissante, à ce soldat de l’Empire, désormais infirme, pour qu’il pat y pourvoir largement à son existence. Si on ne lui avait jamais donné la dot de sa femme, il saurait en décupler les revenus, lui, un amateur de rigorisme 
Les confits d’oies et de canards ? Le triomphe de la ma son ! Pour les conserver un an, On devait les enterrer sous les replis onctueux de ce saindoux. Que la moindre par- celle de la viande dépasse, et c’est la moisissure fatale dès le printemp: 
— Au printemps, ils seront mangés, décida Magui en barrant, d'un crayon sabreur, toute une série de chiffres. On n’achètera plus de viande fraîche ! 

Ingénieuse solution ! Elle Poussa un soupir, défitses nattes longues, de couleur bronze à reflets de cuivre, épaisses et pesantes, qu’elle portait tombantes, ne sachant pas édifier de plus savantes coiffures, car c'est une vérité fort connue parmi les femmes que, seules, savent se bien coiffer celles qui n’ont pas de cheveux, parce qu'elles en emploient de faux. D'ailleurs, Magui, ignorant toute coquetterie, aurait volontiers coupé tout ga pour s’éviter la lente torture du déméloir. 
Succes 

  

    

    ivement, elle visita tous les hôtes de sa ménage- rie, distribuant le déjeuner du matin, car le matin elle n'avait pas le temps, et ceux-là avaient tous faim de très bonne heure. La chouette mangea tout de suite un petit morceau de viande crue en Partageant avec le chat. La cou- leuvre vint, en dernier lieu, et reçutune goutte de lait dans un dé à coudre. Puis la jeune fille laissa glisser ses jupes, 
mit une robe de nuit, se coucha, pressant le chat contre elle, le chat se pelotonnant dans son bras, double égoisme ou double tendresse qui ne formerait plus qu’une même chaleur. Il était bien minuit. Quel silence !... Comme elle aliait souffler la petite lampe veilleuse, elle tressaillit et se mit à écouter ce silence, l'oreille anxieuse, auscultant la large poitrine de l’espace où battaient tant de cœurs incon- 
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nus... D’ou cela venait-il 2... Detrés loin, Etait-ce un chant ou une plainte ? Est-ce qu’on appelait ou est-ce qu’on me- nagait ? Qui langait ce défi À Ja paix presque sacrée du linceul de la neige ? Qui osait troubler ce royaume de la mort et réveiller le courage d’une nature peut-être trop lasse pour se révolter ? 
Cela, tout à coup, s’enfla prodigieusement, lamentable appel ou chant de s: ge victoire. Un témoin aurait pu en suivre les modulations sur le visage pâle de la jeune fille, car ce visage ondulait comme la surface d’une eau sous la brise. D'abord ce furent de petites rides, crispant la peau du front et du menton, puis les joues s’allongèrent et la bouche s’entr'ouvrit sur l'éclat des dents serrées, les eux s'agrandirent, lumineux, prenant peu à peu une nuance ardente comme si, dans les prunelles vertes, s’allu- maient deux autres lampes recueillant les lueurs agoni- santes de la veilleuse rose, mélant on ne savait quel reflet de sang à la claire lueur de l'onde. Magui, enfin, fut m debout comme par une poigne. Le chat, détaché de son br roula en boule, arrondit le dos, et se redressa, le poil hérissé, en grondant de colère. Ce n'était vraimen pas l'heure de réveiller les chats qui dorment! La jolie hate grise, les Yeux encore plus verts que ceux de sa maîtresse, semblait écouter aussi tout. en n'y comprenant rien, Un frémissement léger secouait tons les habitants de la cham- bre, des oiseaux a la famille des rats, en passant par les poulets nains. Le silence était plus profond que jamais, traversé par ce chantaffrenx, plainte ou menace, qui, d'ane manière intermittente, enflait, gr sail, dominait, pour retomber en nn hoquet dont le souffle rauque devait ba- layer devant lui toute créature vivante, anéantir toute au- tre manifestation que le frisson de la peur. 

— C'est lui / fit la jeune fille presque tout haut, 
— Qui ça, lui? avait l'air de demander le chat pétris- sant I’édredon de soie rose de griffes irritées, 
Alors, sur la pointe de ses pieds nus, Magui alla vers Ja  
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fenêtre qu’elle ouvrit doucement, Poussa un volet. Sous la douche de cet air glacial qui pénétrait dans leur supporta- 
ble froid, elle vit, l'aspect très misérable, César, le fier 
César, la queue entre les jambes et paraissant, le nez levé 
verselle, sa protectrice, implorer un abri, Ce n'était certes 
pas contre le mauvais temps, car César aimait la Jiberté 
dans la neige et les courses à fond de train. Son gémisse- 
ment monta très bas. César avouait lächement une terreur folle, n'osant même pas donner la mesure de son coup de gosier. Il avait peur de l'autre, le plus fort ! 
— À ta niche! ordonna Magui d'une voix brève, et n’en 

Sors pas, ou gare a ta peau... 
sar, qui aurait bien voulu franchir d’un bond les 

quelques mètres en hauteur le séparant de sa maîtresse, ne 
se le fit pourtant pas dire deux fois. Il fila vers sa niche, 
tourna l'angle de la maison, la queue toujours entre les jambes. Relevé de son poste de brave, il abandonnait l'al- lure du foudre de guerre, A son rile répondirent des rales, sourdement furieux, des sept braques du chenil. Les che, 
vaux secouèrent leur longe, /« Bretonne meugla naive- menten röve, tandis que sur toute la campagne, les fermes, les métairies, les villages, roulait, irrésistible, la vague de la peur, par-dessus tous, bien au-dessus de tout, submer- geant la vallée déjà si profondément ensevelie dans son lin. 
ceul de neige... Car c'était un chant bon à réveiller les 
morts ! 
— Comme il doit avoir faim ! murmura Magui cher- chant vainement à se rendormir au paisible ronron de son 

chat, 

Fi ce tui fut une peine lancinante de songer qu'il pouvait 
mendier, lui, l'ancêtre. 

Le lendemain, Magui se présenta chez sa mère à l'heure 
de son chocolat, vers dix heures. Elle, Magui, levée depuis le point du jour, lestée de quelques châtaignes houillies dans un bol de lait, paraissait plus pile que d'habitude, 
mais elle apportait les tartines grillées odurantes d’un  
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beurre bien frais, sur un plateau d'argent. Sa mère lui montra une figure maussade. 
— Tu as entendu, toi aussi? fit-elle agitant sa petite cuillère d’une main lasse. 
— Oui, maman. 
— Tu as prévenu ton père ? 
— Non, maman, je sais que lu ne peux pas souffrir ces alertes en pleine nuit. 
Puis elles parlèrent d'autre chose. 
— Dis done, toi qui sais Uy prendre, fit Mm Rageac apres de pénibles réflexions, tu ne pourrais pas demander à ton père ce qu'il nous faut pour les costumes de ce bal ? Moi, j'ai horreur de crier, 
— Mais, maman, affırma la jeune fille avec un louable empressement, il ne nous faut rien. On trouvera tout ça dans la chambre aux chiffons, dès que l’on saura ce que l'on veut entreprendre. 
— Tout ! Tout ! C’est peu, là-dedans, un fouillis de vieilles nippes ! Il faudra certainement des rubans neufs, des fleurs, des guirlandes, enfin des garnitures fraîches. — Quels costumes? Je pensais que c'était surtout le masque quiétait important pour un bal masqué. Sa mère haussa les épaules avec un sentiment de sin- cère pit 

— C’est complètement inutile, un masque, pour un bal travesti. Je songe à une Paysanne ou 4 une marquise pour toi. Il faudrait copier des gravures. Toi qui cherches dans la bibliothèque des livres curieux, tu n'as pas ça en vue ? — Mais si, maman, il y ales modes de Mle Bu tin. — Je voudrais du joli et pas du grotesque. 11 te faudrait te montrer à ton avantage, comprends-tu ? J'ai mes idées c'est fort important. A Propos : est-ce qu’on à retrouvé César ? Je l’ai entendu se plaindre sous nos fenêtres, — J'ai rattaché César comme d'habitude, tous les matins. Il était bien content de me revoir,  
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— Avec ce chien-la, il n’y a rien & craindre ! murmura 
philosophiquement M®® Rageac. 

— Excepté celui dont ila peur, remarqua un peu ironi 
quement la jeune fille. 
Mr Rageac habitait une chambre spacieuse où on faisait 

du feu, le matin. Les vieux meubles y luisaient doucement 
aux reflets des flammes, des meubles richement patinés par 
les siècles, et Ia devise du lit, à baldaquin tendu par ses co- 
lonnes torses, montrait, en la sobre dorure de ses lettres 
gothiques, la singulière phrase : Aimer c'est savoir, pieux 
encouragement à toute une lignée d’épouses ingénues. 

Quand Gabrielle Rageac fut habillée, elle descendit en 
bäillant nerveusement, car elle avait mal dormi. Elle s’ins- 
talla, dans la grande salle à manger où crépitait un feu 
superbe, devant son métier à tapisserie el s’absorba en des 
combinaisons de nuances du plus heureux effet, au moins 
selon sa spéciale vision de la flore Louis XIII. 

Magui se rendit dans la bibliothèque du rez-de-chaussée, 
où son père, fidèle à une étrange coutume, S’occupait de... 
menuiserie. Tout au milieu de rayons chargés de livres, de 
vitrines doublées de soie verte qui recélaient les trésors de 
l'esprit, le colonel Rageac avait installé un établi, un irre- 
prochable établi de menuisier, avec tout son outillage en 
bel ordre de bataille, Il ne découpait plus de fantaisistes 
étagères en bois des îles, ajourées comme des dentelles, mais 
il remettait coasciencieusement des pieds aux chaises boi- 
teuses el des bras aux fauteuils manchots. Il avait même 
fabriqué, tant bien que mal, une table à ouvrage pour 
femme et une armoire minuscule pour fille, où elle 
serrait ses plus précieux papiers, c'est à-dire pas grand” 
chose. 

Quand il ne chassait pas, il rabotait, clouait, s’ensevi 
lissait dans un nuage de copeaux. Toujours ponctuel, il 
surveillait aussi les bois et les champs confiés à sa gérance, 
ordonnait des cultures’ plus ou moias intensives, mais il 
éritait, avec soin, les discussions d’intérêt local où il n’au-  
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rait pas pu avoir le dernier mot, son infirmite le Jui inter- disant, 
Ce matin-la, Joseph Rageac sciait, clouait, tapait et faisait un généreux bruit dans cette bibliothèque, vouée, par destination, au studieux silence des amateurs de belles lettres. 

Magui, ayant ceint ses reins d'un tablier d’orléans gris, s’attachant bas sur la jupe de laine grise,ce qui lui permet tait de faire bouffer cette jupe derrière elle pour dégager sa marche, entra sans frapper avec le plus grand air de dignité dont elle fut capable, puisqu'elle était honorée de la con- fiance maternelle, 
— Papa, fit-elle, après les salutations d'usage, je voudrais te demander conseil, 
— Bon ! Quoi encore qui ne va pas ? souffla le père dans Penvol féroce de son rabot. 

- Est-ce que maman Ua parlé... pour ce bal d’anniver- saire ? 
7 

— Un bal? 
Joseph Rageac arréta net le-va et vient du niveleur et Jeta une poignée de copeaux par terre, 
— Première nouvelle ! 
1 eut un grognement significatif, Magui faillit reculer, Seulement, elle n'avait pas le droit de choisir, Si on ne s'entendait plus avec l’une, il fallait bien s'entendre avec l'autre de ces deux moitiés d'un ménage, qui ne s’enten- daient pas du tout entre elles. 

liqua, bredouilla un peu, malgré son accent incisif, et finit par avouer que la chambre aux chiffons ne fournirait probablement Pas tous les accessoires d'un où de plusieurs costumes dits : lravestis. 
— Absurdités ! conclut le colonel qui ne saisissait pa la grande urgence de ces travestis-IA. 
— Les quinze ans ? Le 11 février 1875 ? (41 parut réfié- chir et eut un sourire ressemblant assez à une envie de  
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mordre.) Ah ! oui, je commence à devinr le rébus ! Ta 

mère veut éblouir le Monsieur en question ! 
— Quel Monsieur ? murmura Magui abasourdie. 

— Un Monsieur qui doit venir nous demander ta main, 

fit le colonel Rageac,comme s'il se fût agi d’une chose sans 
aucune importance pour une jeune personne de quinze ans. 

Magui ouvrit la bouche, la referma et garda le silence, 
parce que l'inférieur doit toujours le garder vis-à-vis du 
supérieur, histoire de lui témoigner la plus parfaite défé- 

rence (ou indifférence) dans le service. 

— Je ne sais pas très bien de quoi s'inquiète maman, 
parce que maman neme l'a pas ditencore, finit par déclarer 
Magui, avec un cérémonieux dédain du fond de l'affaire, 

mais il faudrait surtout savoir ce qu'on aura à dépénser au 

mois de février pour des dîners, un souper et des costumes 
extraordinaires. Moi je m'y perds toute seule avec un 
budget... ordinaire.,. surtout que je ne peux pas déjà 

1 
couvrir mes pots de confits ! 

— Arrangez-vous ! (IL la regarda, un instant, inquiet de 

da tournure que prenaient les événements devant ces pots 

de confits qu'on ne pouvait pas couvrir !) Enfin, ce n’est 
pourtant pas le diable ! 11 s’agit de te fiancer, non pas de 
te marier tout de suite, bien entendu. Pourquoi faut-il sou- 

per et danser à ce sujet ? Passe encor e de diner ! Jacques 
du Tilliers, un officier du 12° chasseurs , a demandé à etre 

présenté. Cest fort correct de sa part, mais il vient pour 
chasser avec moi et non pas pour danser avec vous. 

Le visage tendu de la fillette prit tout à coup une expres- 

sion fermée de femme railleuse. 

— Naturellement, Moi, j'aimerais mieux ne pas lui pa- 

raître déguisée. pour la première présentation. 

Le colonel s'emporta : 
— En effet ! Ça n'a pas l'ombre du bon sens ! Tu diras 

à ta mère, de ma part, que nou devons, pendant trois 

jours, avoir une table convenable et des vètements à sortis 

Le reste ne me regarde pas. J'ajoute que ça ne le regarde  
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Pas non plus, mais tu fixeras toi-même un faire les choses convenablement (il son rabot :) con-ve-na-ble-ment ! L’incident fut clos. 
Alors, la jeune fille joua sa dernière carte. Une bizarre lueur éclaira ses yeux verts et elle haussa le ton comme si elle avait reçu le commandement, la direction d’un nouvel état social 

chiffre, il faut 
2PPuya en reprenant 

— Je suis bien obligée de 
celle nuit... (elle res 
— Hein ? g’exel 

nait tont 

te dire aussi, Papa, que... pira longuement) il est venu. ama le chasseur qui, 
de suite. Tu l'as entendu ? = Assez pour ne pas l'avoir oublié. Cés la vache, les chevaux... Ah ! ce fut un beau concert ! — Sacrebleu | Et tu me dis ga, par hasard ? Personne, chez les fermiers, les métayers, ne s’est plaint ? — Pas encore, j'irai voir, si tu veux ? Alors, le ¢ ommandant 

colonel, e’est-ä- dire démi: 
rien du tout ni chez lui ni a 
la maison était livi 

celte fois, compre- 

ar, les chiens, 

   

Rageac, qui, depuis qu'il était ionnaire, ne commandait plus illeurs, s’emporta tout à fait : rée à tous les désordres, la mère sait plus qu'à donner des bals trave son premier devoir, avertir le} loup ! Le loup ! La plus simple en relever les traces dag |’ animaux ! Maintenant, 
solennel rendez- 

ne pen- 
stis, la fille oubliait ere quand elle entendait le 

des bergères sait qu’il faut aube, avant le Passage d’autres le soleil les fait fondre ; c'est un Yous manqué ou remis... et tout un pays ve recul du chasseur, cet oubli de la plus entaire des précautions devant le gibier ! Comment ? Un loup chante son chant de guerre ! On l'écoute gt on ne Saule pas tout de suite au bas de son lit pour venir avertir pon Père qui n'est plus ni commandant, vi colonel, mais bien lieutenant de louveterie! Mais ce n’est pas une siné- cure, cela ! Est-ce qu’elle prenait la chanson du loup pour un air de flûte ? Les troupeaux en savent long sur cette chanson-là, même les mieux gardés... Ils ont donc toutes 

désorienté par 
élém 
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les audaces, ces carnassiers-la, y compris celle de s’entendre 
avec les jeunes filles ? 

Rageac, n’ayant plus que cette guerre à sa portée, se 
déclarait presque vaincu encore une fois, et il mordait sa 
moustache nerveusement, Il était. l’inférieur de cette petite 
fille qui, elle, avait pu entendre. Oh ! Entendre ! 

Magui laissa passer l’averse et glissa, d’un ton calme : 
— Il reviendra. 
— J'y compte, je l’attends. Et j'espère que tu auras la 

bonté de me prévenir. C’est une question de loyauté entre 
le pays et moi... ou je leur flanque ma démission ! 

Et il claqua la porte de la bibliothèque, laissant sa fille 
se débrouiller, dans les copeaux, avec des gravures du 
xvın® siècle. 

Magui passa, du xvur: siècle, à la laiterie où elle confec- 
tionna quelques fromages à la crème en attendant le déjeu- 
ner. Elle était certainement préoccupée. D'une part, on 
allait la fiancer à un Monsieur Jacques du Tilliers, qu’elle 
ne connaissait pas, et d'autre part elle avait dénoncé le loup... presque son frére, car tcus, petits ou grands, forts ou fai- 
bles, ils étaient ses frères. Elle le savait bien ! Elle s ait 
des choses que les humains ignoraient... des choses qui ne 
sont pas dans les livres. 

Joret-goret entra dans la laiterie, apportant de la neige 
et de la glace pour y mettre les fromages au frai: 

La langue sur les lèvres, à cause de la crème qu’elle ver- 
sait dans une terrine, il se tint respectueusement, au port 
d'arme, son seau de bois à la main. 
— Dis donc, Joret, fit-elle prenant le seau, où elle enfouit 

ses fromages, esl-ce que tu l'as entendu hurler, cette 
nuit ? 
— Oui, notre demoiselle, et c'était endévant, tout de 

même, de ne plus pouvoir dormir. J'avais beau fourrer ma 
tête sous le traversin. Je l’entendais toujours, comme si ça 
me sortait du ventre ! 

La laiterie était une crypte, voûtée, parce que tout le côté  
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des offices avait la forme d’un ancien cellier de couvent et il y régnait une mystérieuse clarté d’émeraude venue de la vigne vierge, obstruant le croisillon destiné à lui fournir la lumière du jour. 
— Pourquoi, Joret-goret... as-tu toujours faim ? Et elle se mit à rire en lui offrant une assiettée de crème, Joret-goret posa l'assiette par terre, et, à quatre pattes, il en lécha le contenu, tel un chat aflamé. Puis il leva les Yeux, mouillés d’une reconnaissance où, malgré tout, la ruse luisait. Il avait des yeux d'animal, mais la demoiselle, ah ‘elle les avait encore bien plus verts que lui, et ce n'était Pas seulement à cause de la verdure du dehors.Il redoutait le mystère de ces yeux-là. . 

— Votre papa est là pour un bon coup à lui donner. On dit que vous pourriez l'aider... même sans fusil, vous, notre demoiselle ? 
— Tu plaisantes, Joret ! 
Et elle pensa qu’elle ne trouvait pas ça si drôle. — C'est Anille qui raconte l’histoire. 
— Quelle histoire Toi, tu veux encore de la crème ? — Ce sont des menteries qu’on se passe aux veillées, emoiselle,en pelant la chataigne ou en énousillant, n'a pas de bon sens, c'est de /a devinette. 
Joret faisait toujours le beau parleur quand il en avait l'occasion. Enfant de Vhospice, ayant roulé sa bosse dans toutes les fermes du département, il s’ timait heureux de s’echouer mollement dans une maison de Messieurs, et il tenaitä faire apprécier sonaptitudeä écouter demoiselle n'était pas méchante, 

elle savait rir 

  

    

    

  

notre d 

        

ıx portes.La 
malgré ses grands airs, 

et vous offrir à propos une assiette de crème, mais il y avait son regard inquiétant, 
— Conte ton conte, Joret. Tu grilles de le dire. — Si vous saviez le patois, ce serait plus amusant. On dit comme ga que défunt votre grand-père, d'avant celui-ci, le prince cur& qui a pris dame à la Révolution, pas celle-ci, Pautre république, ousqu’on guillotinait tout le monde, 
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est devenu un failli, un renégat dans sa religion et que, 
comme de juste, le bon Dieu l’a puni. On l’a bien enterré 
dans un beau monument, ce qui n’empèche que, toutes 
les nuits de Chandeleur, il en soulève la pierre et court la 
prétentaine affublé d’une soutane de loup. Parait que tous 
les défroqués font comme lui... 

Magui souriait, un ‘peu froidement, D'ailleurs, il ne fai- 
sait point chaud dans cette laiterie-caveau. 

— C'est stupide, ton histoire, mais, moi, je n'ai pas 
connu ce grand-père loup et je ne peux rien pour lui. 

— Oui, bien sûr, à votre âge, ce serait malheureux, mais 
un loup-garou, notre demoiselle, ça va du premier jus- 
qu'au cinquième... et que de cette affairc-l vous seriez 
Vavant-dernier de la race,par votre maman, Naturellement 
votre papa n’est pas de la fête, lui. Il a le droit de tirer 
sur... les autres. , 

Joret torchait maintenant son assielte avec ses doigts 
pour n’en rien perdre. 

— Tu aurais attendu la collation pour avoir du pain, 
Joret, que ça l'aurait profité davantage, ft observer Magui 
tranquillement. Si je comprends bien (a menterie, je puis 
courir la prétentaine avec les loups ? 

— Oh! ça, non. Faudrait mourir d’abord, De votre vivant, 
vous ne risquez que de les attirer par chez vous, seulement 
vous pouvez leur envoyer des ordres, les enchainer ou les 
deehatner. Ft que si vous vouliez les mener hors du pays, 
ils vous suivraient tous comme des chiens. C’est Jeansou- 
let, le vieux berger de chez les Pierrichou, qui le prétend. 
Il nous a joliment fait rire l’autre soir en nous contant que 
s’il pouvait avoir un mouchoir de votre poche, il protége- 
rait le troupeau avec en le fourrant dans un trou du champ 
où qu’il gardait. 

La jeune fille haussa les épaules. 
— … Quant à votre mère, ca ne serait pas pareil. rap- 

port que c’est une dame. 
— Etque, moi, je ne suis qu'une demoiselle, Merci du  
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     compliment, Joret I Demeurez done tranquille, J'ai plein ma chambre de toutes sortes de bêtes qui n’ont pas peur de moi et ne trouvent Pas que je sente le loup. Je les nourris de mes propres mains. J'en ai sauvé quelques-unes des Pires blessures... d’ailleurs, toi, Joret. goret, est-ce que tu crains que je te saigne ? Et la crème est-elle empoisonnée ? Et elle le regarda fixement, de ses yeux vert sombre, Joret essuya ses doigts, ün peu &luants, à son pantalon, Il eut une grimace. 

    

  

     
      

  

       

  

   
        

  

     

   

— Autant me traiter de petit pourceau tout de suite, sauf votre respect, notre demoiselle! Jeansoulet n'est qu’un vieux rabâcheur, Il ne sait pas lire. Il raconte bien aussi que lorsque le loup passe, on sait ce qu’il a mangé, parce que les champignons qui poussent derrière lui en ont le gout... 

  

    
      
           

   
Alors le rire de Magui fusa, éclatant gagna le jeune domestique, et il n’y eut plus, dans la laite- rie-caveau, que deux enfants du même âge qui aimaient la vie pour ce qu’elle leur apportait de ridicule ou de franche- ’ ment imprévu. Is riaient tellement attirèrent Loulou, la sévère nourrice, — Et ton ouvrage ? gronda-t-elle en s’adressant à Joret tout penaud. Est-ce que tu le fais, ici, en léchant les assiet- tes ou à l'écurie en brossant la vache ? Joret fila sans demander son reste. La convers tinua entre la bonne femme et son nour! mais sur un ton beaucoup plus grave, parce qu'il s'agissait des prochanis menus, les menus de gala. Au déjeuner, le Commandant se montra d'une humeur 'passacrante, car il n’avait Point trouvé trace. du grand- père, comme disent les Indous en parlant du tigre. La neige fondait et la partie semblait perdue pour ce jour-là. — Quel bruit pour un animal fantôme que personne n’a vu, dont personne ne s’est plaint ! dit Mme Rageac en re- gardant durement son mari. C'est bien plus l'envie de cou- rir qui te tient que celle de nous rendre service. Je déplore 

» irrésistible, qui 

  

   

    
         

       

   

   
de bon eœur qu'ils 

            

      
     
      
    

ion con- 
on de quinzeans, 
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cette menace de chasse nocturne et de réveils en sursauts 
perpétuellement suspendue sur ma tête. Nous sommes 
assez privées de distractions ici pour qn’on nous épargne le 
drame des coups de fusils ou des scénes de carnage. 

Magui, subitement médusée, les contemplait alternati- 
vement de ses yeux lumineux. Elle croyait entendre, au 
loin, les coups de feu annoncés et voyait, tout près d’elle, 
comme deux races ennemies qui essayaient de se jeter l’une 
sur l’autre dans un affreux carnage cérébral. Elle ne son- 
geait même pas au fiancé, fantôme nouveau qui la menaçait 
plus directement. 

Vers le soir, sa mère lappela et lui montra la fleur du 
milieu, sur son métier ; cette fleur avait le cœur vert de 
six tons différents et son feuillage était rose foncé, en trois 
nuances artistement dégradées. 

Magui poussa une exclamation de stupeur. 
— Tut’es encore trompee, maman Je l’avais pourtant 

bien échantillonnée, avec les laisses sur le bras droit... 
— Mais, pas du tout ! Je l'ai fait exprès. C’est bien plus 

original. Puisque les formes y sont, c’est l'essentiel. Les 
couleurs n'existent pas. C’est le soleil qui les place... 

Puis, sans transition, Gabrielle Rageac courut A son 
piano ponr attaquer un morceau très solennel qui remplit 
le grand salon noir, dont on n’ouvrait presque jamais les 
volets, d’une marche funèbre aux sonorités effarantes 
comme un rire macabre, 

Magni, rèvant devant la tapisserie, décidément trop 
Louis XIII, se demandait si le soleil de l’ancien temps, 
respectueux des formes, avait eu le pouvoir de déplacer 
les nuances. En tous les cas, celui de son temps, à elle, sem- 
blait ne pas nier l'évidence... Ah ! Jeansoulet, le conteur, 
lui qui connaissait le passé, pouvait-il prévoir l'avenir ? 
Où allait-on ? 

Le loup, averti par un instinct plus sûr que celui de tous 
les bergers réunis, ne revint pas et cela valut mieux pour 
lui et pour tout le monde. De certaines gens à de certaines  
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bêtes vont de mystérieux efflaves qui les avertissent{mieux 
encore que toutes les lois de la sagesse humaine. 

On s’occupait activement des costumes. La neigé ne tom- 
bait plus, le soleil, corrupteur de nuances, reparaissait sans 
mériter sa mauvaise réputation ; au contraire, il semblait 
effacer les humeurs noires de M Rageac, qui retrouvait, 
dans l’art de draper des chiffons sur un mannequin d’osier, 
une factice joie d’ancienne coquette de l’Empire. Magui 
travaillait, passivement, sous sa haute direction et n’en 
revenait pas de constater ses changements de goûts, aussi 
sûrs de ce qu’il fallait risquer que de ce qu’il convenait d'é- 
viter pour le meilleur destin d’un éphémère costume de bal, 

Pas un mot du fiancé. Pas un mot desinvitations à en- 
voyer ou déjà parties, On cousait en silence et, aux offices, 
on préparait des pâtés de gibier dont le lieutenant de lou- 
veterie fournissait la succulente matière. Magui confection- 
nait, en outre, une guirlande de roses en papier de soie, 
prenant sur ses nuils, déjà courtes, pour économiser l’achat 
dune garniture artificielle qu’on pourrait très bien copier, 
avec un peu de patience et beaucoup de gomme arabique. 

Un matin, la mère Gt irruption dans la chambre de la 
fille. C'était la première fois qu’elle y pénétrait depuis l’hi- 
ver. Magui, ne s’atteudant à rien de pareil, donnait la bec- 
quée à ses oiseaux, la soupe au chat et legrain aux poulets. 
A vrai dire, cela sentait un peu l’étable. La jeune fille se 
précipita vers la fenètre pour l'ouvrir, mais Mme Rageac se 
récria : 

-— Tu oublies mes névralgies ? Tu veux ma mort avec ce 
courant d’air ! 

Elle contempla, de ses yeux fixes, la petite famille pe- 
piant, caquetant, ronronnant, heureuse de vivre. 

— Où vas-tu loger cette arche de Noé ? Tü ne me lais- 
seras pas tout ça ici, j'espère, quand M. Jacques du Tilliers 
viendra ? Tu es complètement folle, Il faudra me balayer 
ces ordures. Un appartement n’est pas une écurie ! Surtout 
l'appartement d’une jeune fille du monde.  
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— Mais, maman, fit Magui très froissée, je ne pensais 
pas que ce Monsieur dût prendre tant d'importance. C'est, paraît-il, un chasseur invité par papa pour chasser, Il ira plutôt visiterle chenil que ma chambre. 

Elle en voulait un peu à sa mère de son mutisme indif- 
férent. Son père étant sourd, il demeurait également muet 
pour s’éviter les quiproquos. Cependant, pourquoi se tai- 
sait-on devant les préparatifs d’un bal... de fiangailles,sinon masqué ? Alors, Gabrielle Rageac, apres avoir contemplé 
le repas des fauves, prit une pose théâtrale sur l’une des chaises forme-lyre où la jeune chouette, ses pattes solide- 
ment accrochées au dossier, dormait du sommeil de l'inno- 
cence en attendant le moment de porter malheur à quel- 
qu’un, et elle déclara, du ton péremptoire qu’elle avait, ses 
jours de névraigies : 
—M. Jacques du Tilliersest un ancien sous-officier deton père qui fut fait officier par lui sur le champ de bataille, et il paraît qu’ils se sont entendus tous les deux pour ne pas 

nous demander notre avis ! Je crois me le rappeler. C'est un grand, gros garçon tout en jambes, bon cavalier, mais 
un peu lourd. Ton pères'est mis dans la tête de te le faire 
épouser. Tu comprends ! Tu vis ici comme tu veux, maf- 
tresse de mon ménage, tu étais trop heureuse, ça ne pou- 
vait pas durer ! Quand tu seras loin, je resterai à jamais 
seule et la solitude me tuera, je le sens. Ton père me trompe. Tu es en âge d'apprendre que les hommes trom- pent leur femme,puisque tu vas te marier, Où va-t-il? Tous 
les jours à la chasse, courir le lièvre ou le loup ? Voyons ? Ça n’a pas le sens commun ! Il sait que jene peux plus monter à cheval à cause de mes migraines et que je ne peux donc pas le suivre. S’il t'a donné des leçons d’équi- 
tation, il n’a pas l'air de tenir à ce que tu le suives non 
plus ! Sans ta présence ici, Dieu sait ce que je risquerais d’y voir ! Enfin, toi, tu es appelée à revenir dans le monde 
avec uu noble époux et de la fortune, car on vendra le Cros 
en ton honneur, Il s’agit de détruire l’union de la famille  
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en forçant ma dot à sortir de cette propriété. Je suis vain- 
cue d’avance par la force des lois. Si tes grands-parents y 
consentent, ce sera la ruine pour tout le monde. Moi, je 

suis décidée à demander une séparation de corps, sinon de 

biens. Je n’entends pas me voir frustrée d’un argent... 

dont je n’ai jamais pu jouir ! C’est la récompense de toute 

une existence de sacrifice. Sans la démission de ton père, 

nous serions encore dans l’armée et nous ne végéterions 

pas à la campagne, ne recevant personne, réduits à la men- 

dicité vis-à-vis de tes grands parents. Eux non plus ne se 

sont pas bien conduits. . tu n’as pas l’habitude des ques- 

tions d'argent, parce que Lu te bornes à toucher celui du 

mois, pour le ménage modeste que tu diriges comme une 

enfant sans aucune expérience que tu es, mais, plus tard, 

tu apprendras que les femmes d'officier qui ae disposent 
pas deleurs capitaux sont malheureuses et même méprisées 
par leurs maris. Ah ! si j'avais su. au lieu de rester une 
honnête épouse, j'aurais fait comme les autres. Souviens-toi 

de cette cruelle vérité, ma fille ! La femme qui ne trompe 

pas son mari est trompée par lui. (Elle ajouta, le plus candi- 

dement du monde:) A présent, il n’est plus temps de pren- 
dre sa revanche, non. 

Magui, frappée de vertige, ne s'était pas bouché les 

oreilles. Elle écoutait ce discours, proféré sur le ton sévère 
et dont la foncière extravagance lui échappait souvent, à 

cause même de l'allure solennelle de certaine phrase, mais si 
elle ne le comprenait pas entièrement, son instinct d’ani- 

mal sain l'avertissait qu’elle se trouvait en face d'une 
créature détraquée, faible, qui avait besoin de soins... Seu- 

lement, ses petits poulets, ses oiseaux, sa chouette, ses ra- 

tons, son chat, jusqu’à sa couleuvre, étaient,eux, conscients 

des soins qu’elle leur donnait et la remerciaient par leur 
obéissance, ou leur joie à ne la point quitter. Devant le 
genre particulier du fauve qui se dressait maintenant au 
milieu de sa ménagerie, elle était bien obligée, elle,la:domp- 

teuse, de s’avouer son impuissance complète, puisqu'elle lui  



L'ÉDUCATION D'UNE JEUNE FILLE 417 

devait à la fois et le respect et l'approbation, Ni dans les livres, ni dansla nature elle n'avait encore découvert cette espéce-la! Et elle ne connaissait pas nou plus de loi qui Jui eût permis de lui tenir tête, On ne doit pas juger des parents, C'était une affaire entendue, mais où était la ligne de démarcation entre la vérité et Vextravagance ? De ses lectures elle pouvait conclure, en effet, qu'un homme avait 
    

  

la possibilité de trahir sa femme,mais en quoi consistait précisément cette trahison ? Une autre femme ? On n’en recevait point, Toutes les réunions, au Cros, se naient 

  

à des rendez-vous de chasse, un ou deux grands déjeuners aux époques de Noël où du Carnaval. Ces Messieurs, pour courir le sanglier ou le loup, n’amenaient point de dames, A Périgueux, au village proche, dans les fermes où les métairies, les femmes qu'on rencontrait, pour Magut, sou- cieuse de la dignité masculine et de l'harmonie des couples, ne comptaient pas. Les bonnes, les paysannes ? Non, cer- tainement ! Son institutrice, qui venait à peine de dis raître, l'ayant instruite pendant cinq ans avec une remar- quable timidité, vieille demoiselle très pieuse regrettant amèrement que sa personnelle santé lui défendit de se con- sacrer à Dieu ? Encore moins. Alors ? 
Est-ce que sa mère inventait l’objet de sa jaiousie? Avait- elle eu tort de fuir l’église à cause de leurs fameuses origines 

-caré, et parce qu’on la voyait d’un mau- 

      

louches, Ze prine 
vais ceil dansla religion catholique, à ce qu'elle prétendait, s’était-elle volontairement privée des consolations et du aires aux esprits simples ? 

sentés en mème temps 

  

refuge néce: 
C'était beaucoup de problèmes pr 

à l'esprit non moins simple de cette fillette de quince ans, dont la sagesse consistait surtout à ne pas dépasser le bud- get du mois et à se faire obéir d’une domesticité presque toujours en désaccord avec la plus âgée des maîtresses de 

     

    

la maison, 
Maintenant elle savait à quoi on la destinait. On la ma- riait pour vendre le Cros! Elle ne devinait pas le dernier 

14  
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effort de son père en face de la catastrophe morale qui les 
menaçait tous et son désir de l’arracher,de bonne heure, à 
l'emprise d’un cerveau malade, elle, une fille, car les filles 
n'existent, plus tard, que sous le nom de l'époux. Ah ! 
comme il regrettait, de par ses agissements mêmes, qu’elle 
ne fût pas son fils ! Enfin, on la sauvait, brutalement mais sûrement. Seulement, Magui ne voyait pas si loin. Elle ne concevait que le possible et au jour le jour. \ 

Vendre le Cros! Son lieu de naissance ! L'endroit où 
elle avait connu tous ses fréres animaux... Pour certains petits des hommes comme pour les petits des bêtes le nid est le seul véritable lien qu'ils ont avec la terre. Ils y pen- 
nent racines et sont courageux tant qu’ils en sentent le par- 
Fam autour d'eux. Odeur d’étable ou senteur de fleur, ils 
ont toujoursen eux le goût de leur foyer, de ce point du 
monde où ils furent créés vivants et poussèrent leur pre- mier cri de douleur sinon de joie. Le nid, jusqu’à la mort, 
prolonge où remplace le père et la mère. II représente l’é- 
ternité selon le temps de la vie terrestre, et l'éternité ne se 
détermine que dans les imaginations douées d’enfance. 

Magui avala sa salive longuement avant de répondre, puis 
elle dit, la voix sombrée : 
— Maman, il ne faut jamais perdre courage, La vie est 

toujours nouvelle chaque matin et elle apporte.un espoir.., qu'on n'espérait pas la veille. Si je dois me marier pour 
vous séparer tous et qu’on vende notre maison, je refuse... 
Je ne connais point mon fianc: ‚je n'en aurai aucune peine, ni li non plus. Je veux bien obéir à mon père ; pourtant, i faut que cela serve à quelque chose. Moi, jene tiens pas da 
tout à m'en aller d'ici dans un, an ou de 1x, ni jamais. En 
effet, que deviendras-tu, toute seule, dans cette grande pro- 
priété si ennuyeuse diriger ? Et les bêtes? Mes pauvres amis, qui en aurait pitié ? Non ! Non ! Il ne faut pas pen- 
ser à de telles séparations. (Elle s'arrêta se sentant gagner 
par des larmes, mai ellelesavala, courageusement, comme 
elle avait avalé sa salive, moins amère, et elle continua :) Je  
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crois que tu te fais des imaginations au sujet de papa, C'est Un peu comme pour les fleurs detes tapisseries : elles Wont pasla couleur qu’elles devra € pensons plus à ces tristesses-[à. Puisque tu as voulu donner un bal,tachons de nous en amuser, Tout le monde en aura une agréable surprise et le Monsieur ne pourra gué d'être si bien reçu ! 
Magui partait d’un accent dénué de tonte conviction, sans timbre, comme quelqu'un qui cherche à endormir un en. fant rageur et n'espère plus y parvenir Sa mère lui semblait 2e réduire, devant elle, à la proportion d'un de ces petits animaux capricieux qu'elle étudiait avec s patience inlas- sable et son Fespect pour toutes les machines distribuant la chaleur de la vie. 
Mn Rageac se mit à rire de son rire à la fois puéri — Nous sommes maudites jusqu’à la cinquième généra- tion, déclara-t-elle du ton jovial dont elle aurait affirmé : mon dernier Chapeau ne me va pas. Ton père ignore qu’en s’attaquant aux loups, il nous offense !.. — Que veux-tu dite, ma pauvre maman? Vas-tu parler comme nos bergers qui ne savent pas lire ? Et Pourquoi Vocenpes-tu de ces histoires de superstition, puisque tu m’as enseigné qu’il était dangereux pour nous d'aller à l’église, Parce que c'est 1a qu'on propage toutes les erreurs? Ce n'est tout de même pas la peine de s’occuper des sorciers, si on ne croit pas en Dieu | 

mais j'entends souvent des voix in erribles révélations. Tu les enten- era (rop tard. Savoir lire? La belle és forte parce que tu as fourré ton > bonne heure, dans des tas de bouquins quine vous Apprennent qu’ä entretenir nos illusions sur la vie. Alors, il faudrait y rester ! Das qu'on en sort, on tombe de son 

  

   

        

elsec, 

  

   
   

— Non, maman. Moi, je reste avec mes bätes pour lire. | Ily en a toujours une sur mon épaule ou sur mes genoux,  
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pendant que je tourne les pages, et ¢a m’aide à ne pas me 
tromper. Je t’assure que tu exagéres. 

jamais pu finir un livre... c'est trop fatigant. 
(Elle ajouta, sautant fiévreusement à une tout autre idée :) 
Aurons-nous seulement le temps de finir ce costume de 
magicien pour ton grand-père ? Ce serait si ridicule de le 
voir tout seul en habit ! Ilest vrai que nous pourrions lui 
écrire d'apporter sa robe de juge de paix... 
— Voyons, maman, gronda Magui scandalisée, ce n’est 

pas un déguisement, une loge de magistrat | 
Mme Rageac pouifa, en se levant d’un mouvement tout 

juvénile : 
— Quel carnaval que celui de leur justice de paix ! Il 

valait mieux la guerre, c’était moins misérable ! Et comme 
on voit bien que tu as quinze ans ! Si mon pére avait don- 
né ma dot au tien, nous serions restés dansle monde, c’est- 
à-dire à notre place, et eux seraient restés a la leur...le dé- 
sert. Le désert convient aux philosophes ou aux vieillards. 

La chouette, encore toute étourdie de la secousse, battit 
des ailes comme si elle approuvait, mais c’était seulement 
pourse retenir au dossier de la chaise, car les animaux, 
y compris l'oiseau de Minerve, ne font des choses surnatu- 

  

  

relles qu’en apparence. 
Gabrielle Rageac sortit, trafnant la queue de son peignoir 

de velours grenat en torrent de sang derrière elle. Elle ve- 
nait de tuer,vraiment, quelqu'un dans le cerveau de sa fille: 
la confiance. 

Désormais, une poignante inquiétude se glissa,s’insinua 
derrière tous les gestes de cette vie quotidienne, si mono- 
tone et si dure pour une jeune fille, encore presque une en- 
fant. Mécaniquement, elle accomplissait tous les actes de 
la maîtresse de maison, veillant à la fois sur le désordre 

      

sa mère.et l’ordre général du ménage; seule- 
‚ou, n’y croyant 

plus, cela faussait la rectitude ordinaire de ses mouvements. 
Elle w’était pas réellement la maîtresse de cette maison, et 

particulier € 
ment, le résultat de ses soins la tourment 
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cette maison elle-même ne lui appartenait pas. Elle repré- 
sentait une fortune qu’on diviserait en plusieurs parts,tou- 
tes inutiles, à ses yeux, y compris la sienne, sa dot, puis- 
qu’elle ne formerait plus le tout sacré qu'on appelle un 
foyer ou le nid, le lieu de naissance. Leur belle propriété 
vendue à des étrangers, il lui semblait qu’elle ne serait plus 
née, n’existerait plus dans nulle autre maison du monde ! 

Puis, elle en vint à se reprocher d’avoir sauvé tant d’ani- 
maux de la misère ou de Ja mort, Pour n’arriver qu’à les mieux perdre. Elle ne se reconnaissait point le droit de ter- 
mer ses portes à clé dansla demeure de ses parents.Le plus 
simple devoir filial le lui défendait; son père ou sa mère 
pouvaient avoir besoin d'elle à m'importe quelle heure du jour ou de la nuit. Lorsque la nourrice-cuisinière lui eut fait 
un sermon naif surle danger de conserver de /a vermine 
dans sa chambre, elle fut sai 
ne lui disait pas qu’on détruirait cette vermine, mais onl’a- 
vait avertie qu’il faudrait balayer. 

Janvier s’Ccoulait peu à peu dans une fonte des nciges, un torrent de boue inondant la terrasse, rejoignant l'&. 

  

    

ie d’une affreuse anxiété, On 

  

  

  

tang et la petite rivière qui bordait la prairie. Ce serait, 
helas, bien vitele ır février, l'anniversaire de ses quinze 
ans. Ce Monsieur inconnu allait surgir,le fiancé non désiré. 
On chasserait, cérémonieusement, le fièvre ou le loup,etelle devait commencer, elle, par chasser, sans cérémonie, ces 

issait depuis si longtemps pour un uni qu’elle ignorait, un ennemi plutôt! Elle se rendait compte qu’elle serait ridicule en protestant. D'ailleurs, on lui permettait généreusement d’en garder un, 
— Tu feras ton choix, lui déclara 

dante. Le chat, par exemple. Tu peux le mettre au 
Les chats sont g 
sour 

Et Magui devinait ce qui se passerait si elle lächait les ratons en même temps que le minet, qui eröverait de faim, 
là-haut, ou chasserait à son tour. 

  

petits amis qu’elle conne 

  

   

  

sa mère, condescen- 
renier. 

énéralement inventés pour manger les 
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Quant aux poulets nains, un petit coq et une petite poule 
tout blancs, elle les plaça, un soir, dans le poulailler avec 
les autres, et, le matin, elle les retrouva au milieu dela 
cour, piaillaut de détresse, les plumes ébouriffées, criblés de 
coups de bee parles grands, la crête et les ailes ensanglan- 
tées,ne sachaut plus où donner de la tête. Elle les ramassa 
dans sou tablier et les pansa, les remonta chez elle en 
cachette. Où les mettre?.. On dissimulerait aisément la 
chouette, oiseau nocturne, et la couleuvre... A la premiére 
nuit douce elle déposa !a chouette sur une branche de vieux 
sapin. Ah ! nou, celle-là pouvait vivre sans son assistance! 
Elle ne protesta pas, entre-décolla seulement ses yeux ronds 
disques de lune qui, une fois ouverts, ne se refermaient 
plus .. et, versminuit,cogna vigoureusement dans ses vitres. 
Un tour de jardin lui avait fait plaisir, mais elle avait pris 
l'habitude de se sentir gratter le front, justement, entre 
ses deux yeux ronds comme des lunes ! Alors, Magui re 
nonga... elle fit la bête, essaya de ne plus penser. Quant à 
choisir... ce supplice lui parut au-dessus de ses forces.... 
Elle n’en dormait plus, rissemblant tous ses petits autour 
d’elleet les maintenant farouchement attachés à sa personne, 
tous, tous, jusqu'à la couleuvre,qui, lovée en collier autour 
de son cou, serrait son enlacement souple et froid, dardant 
sapetite figure triangulaire en lui tirant gentiment une lan- 
gue fine comme une aiguil 

ceux-là, comme 
dans l'eau, ils continuaient à tourner, verfneils dans leur 

Quant à ses poissons , heureux, 

aquarium, irréels, songe-creux, sans aucune affection bien 
definie, exeepté pour la mie de pain, C’étaient des gens du 
monde ! Ils faisaient partie du décor. On ne lui deman- 
dait pas de les choisir, puisqu'on les avait achetés !.. 

Ce ful le jour où lon terminales fameux costumes que le 
drame se nova, bi squement. 

Le Monsieur inconnu avail annoncé sa visite pour le 
lendemain. Magui remarqua bien un conciliabule entre 
Auille, la servante au nez de canard, et Joret-goret. Celui- 

¢  
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  ei semblait fort en colere, mais Magui, debordee de travail, 
composant une pièce montée en biscuits de Savoie qu’elle 
se préparait à vernir de confitures de groseilles, n’y préta 
pas grande attention. 
— Mademoiselle, fit Anille respectueusement, c’est jour 

de cire chez vous. Où avez-vous mis vos betes pour qu’on 
ne les dérange point ? 
— Elles sont toutes dans mon cabinet de toilette. €? st encore là qu'elles font le moins de désordre. N'y entrez pas, 

et je réponds de leur sagesse.Je nettoierai moi-même le ca- 
binet. 

Sa mère passa. Elle eut un signe mystérieux pour Joret, 
et le domestique, tête basse, la suivit chez le colonel 
Rageac. 

      

    — Ramassez-moi tous ces copeaux, cria-t-elle au g ‘oom, 
ahuri depuis qu’il portait un gilet jaune rayé de noir, et 
balayez-moi la maison du hauten bas,vous me comprenez ? Qu'il ne reste ri 
(Elle se tourna vers son mar 
tends ? Tu ne mets pas d’oppd 
nettoyage complet? 

  

n de toutes les 

  

aletés qu'elle contient. 
  

  

Joseph ! Joseph! Tu m’en- 

  

sition à ce qu’on fasse un 

— Certes, je n'empêche personne de nettoyer chez moi, répondit Joseph Rageac, étonné de ce qu'on lui demandat 
son avis particulièrement, mais je trouve qu'on s’y prend un peu tard. 

I voulait clouer encore une planche pour le dressoir du lendemain, un dressoir garni de mousseline, qu'on pose- 
rait s 

Il était assez content de la tournure des événements, La 
petite fianc 
Elle ne songeait même plus qu'el 

   ır la desserte régence. Enfin, il lâcha son marteau.    
    ne soufflait mot du ma 

  

iage en perspective. 
aurait quinze ans dans 

trois jours, car il Ja voyait courir tantôt après son chat, 
tantôt après ses poulets nains, On ne lui reparlait point de la mascarade jadis projetée. D'ailleurs, un déguisement de plus où de moins, pour les femmes qui n’ont pas Vintelli- 
gence de se servir d’un uniforme !..Quant 

      

au loup, il l’atten- 
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dait à la seconde apparition de la neige. d'ici là! Rageac abandonna donc son établi de menuisier, ses copeaux, à tous les balayages possibles, pour aller rouler une cigarette du côté de l'écurie. 
Le soir vint. La fièvre des nettoyages qui avait secoué la maison s’apaisait Peu à peu. On discutait, dans la lai- terie, au sujet du beurre qu'il ne faudrait battre qu'à la dernière minute afin de le présenter plus frais pour le dé- jeuner du lendemain. Les grands-parents, gens difficiles, Portés sur leur bouche, arrivaient à 10 heures et l’officierin- Connu vers 2 heures seulement, Le déjeuner serait'moins chargé que le diner, mais encore il faudrait quelques raf- finements. Magui mettait son amour-propre à bien recevoir sous le rapport de la cuisine. Peut-être n° urait-elle pas le temps de changer de robe pour la solennité de cette présen- tation. Elle passe 

  

rait un tablierneuf, un gris garni de galons rouges... presque un uniforme de gala, ce tablier ! Quant à relever ses cheveux en ch gnon, elle y songerait... Elle subtilisa un biscuit ‘de la crème, un morceau de lièvre qu’on préparait pour une royale, et elle grimpa ra- pidement. 
— Eh bien, les enfants ? dit-elle en ouvrant la porte de son cabinet de toilette, On a faim ?.. je vous ai fait attendre ? 
Mais elle fut saisie d’une atroce douleur, d’une douleur vraiment physique qui lui 

avait été touch 

  

coupa les flanes, comme si elle 
jusqu'aux entrailles par une lame et pliée sur elle-même; le souffle court, elle demeura prostrée dans le silence qui régnait là. 

  

I n’y avait plus aucun être vivant, et ce silence ne sait aucun doute sur ce qui s'était passé, Non ! Plus rien ! 

  

Ni cage, ni corbeille, ni boite,ni coffret.Tous les nids étaient devastes... le Silence, et une odeur de cire. comme si on avait.cacheté une lettre de faire part! A quoi bon le petit régal de creme, de biscuit, de gibier ? Ils n’auraient plus jamais faim ! 
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Elle ne pleurait pas, C'était de sa faute. Depuis, le ma= tin qu’on nettoyait partout. Elle aurait dû se douter. — J’surais pu sauver le chat. Oui. le grenier. mais il trouvait toujours miauler à ma porte, 
Alors, elle redescendit, Elle voulait savoir, {out savoir, Ellle entra dans !a salle à manger où sa mère discourait avec la cuisinière-nourrice sur l'emploi qu'il convenait de faire du service à filets or et bleu. 
— Ah! mon Dieu, cria celle-ci avec un € ternel,qu’as-tu done, Marguerite? ton père ! 
Dans l'ombre de Ja grande salle à manger la silhouette frêle de la jeune fille ne glissait qu'une ombre de plus, mais ses yeux, sans larme, flambaient de la terrible lueur verte. 

— Où sont mes bêtes ? demand 
que. 

Et c'était bien la femell i jeune fille du meilleur mond 
la civilisation, s’effaçait devant Pautre, le montrant enfin les dents. 

La nourrice et la mère échan 
Ça ne s’arrangerait pas trang 
veille d’une grande réception, de réunions de chasseurs, d’un bal de fiançailles. sinon masqué. — Bébé, fit la nourrice, qui e 
ment offrant encore sa poitrine. 

En Venfermant dans 
le moyen de revenir 

   

ri presque ma- 
lu me fais les yeux de 

at-elle d’une voix rau- 

  

grand carnassier 

gèrent un regard inquiet. 
uillement, et on était à la 

ut un geste d’enveloppe- 
> ilne faut pas te chagri- ner de ça, elles sont...elles sont où nous devons tous aller, un jour. 

— Où sont-elles ? 
Me Rageac haussa les épaules. 
— Ce n’est pas le moment de no dicules, ma chère petite. 

rais 

us faire des scènes ri- 
Il est temps pour toi de deveni nnable. Elles sont... Tiens ! Va done le demander à ton pére.C’est lui qui a donné l’ordre de nettoyer ! 
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Et elle lui tourna le dos. Une explication avec le père 

serait tellement embrouillée, dangereuse, qu’on aurait le 

loisir d’étudier d’autres questions plus importantes, 

Magui rencontra son père dans la cour des écuries. Il 

faisait ranger, en un bel ordre militaire, des piles de fagots 

par Joret-goret. Anille, la main sur le loquet de la basse- 

cour, apportait la pâtée aux poules. 

— Quoi donc ? fit le père qui venait de sentir une étrange 

petite poigne se saisir de son bras pendant qu'il désignait 
un fagot du bout de sa canne. 

— a sont mes bêtes ? cria la jeune fille d’une voix 

ec 

— Quelles bêtes ? 

— Mes petits... 
Alors elle s'expliqua, d’un ton saccadé qui ne reculait pas 

du tout devant les mots, scandant les syllabes. 

Anille laissa tomber la pâtée des poules avec l'envie de 

s’enfuir en relevant ses jupes sur sa tête. 

Joret-goret s'imaginait entendre un tonnerre d’une espèce 

spéciale... comme une explosion intérieure, le cri soudain 

de la conscience. 

Ahuri, le colonel Rageac écoutait et ne comprenait pas 

da tout qu’on luiréclamait une petite famille dont il igno- 

rait, encore tout à l'heure, complètement l'existence. 

— J'ai donné des ordres, moi, pour... mais est-ce que 

je savais que tu élevais des poulets dans ta chambre ? Sa- 

crebleu, vous étes tous fou, ici! Hein ? Quoi ? Qui ?Joret ! 

Sacré mâtin! Joret ! me répondras-tu, oui ou non? 

Joret, dans le crépuscule tombant, tremblait comme une 

feuille de saule. Anille, qui avait cru pouffer, d’abord, 

fondit en larmes, car le colonel venait de s'emparer de l’o- 

reille de son groom. Le beau gilet jaune rayé de noir ne 

le défendrait pas, malgré son aspect d’uniforme neuf! 

— À genoux ! misérable, à genoux ! Tu vas me dire, à 

moi, où tu as mis ses bötes... dont je suis responsable,  
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Puisque j'ai, paraît-il, donné l'ordre de les faire tuer. ce qui est faux ! Avoue, ou je te tue à ton tour! Joret se prosterna. On était au début de la République, en 1875, et les eitoyens n’staient encore ni conscients nj Organisés, mais ils avaient quelquefois peur, comme aujour- d’hui, du reste, de la force brutale qui, mise au service du droit, peut accomplir les plus édifiants miracles, Joret-Goret, d’ailleurs innocent, et nayant pas voulu obéir à Madame sans un ordre forme} de Monsiet ‚ avoua, sous les plus persuasifs des coups de canne distribués généreusement, que. 
— Oui, Monsieur, je les ai tous mis dans un sac Ah! ne me tuez pas !... C'est pas de ma faute. Vous aviez dit que toutes ces saletes-lä... mais, vous ne m’entendez pas, Monsieur ! Au secours ! Mademoiselle, au secours... il ne m’entend pas... il va me tuer ! 
L'expression : frapper comme un sourd commençait à se justifier très amplemeäit. Anille poussait des cris d’or- fraie, 
— Où les as-tu mis 2... où as-tu mis le sac ? — Dans l'étang, Monsieur, gémit Joret-Goret, aplati sur le sol... Je les ai tous jetés dans l'étang ! Magui fit un bond léger, deux bonds, trois bonds. Elle passa devant la niche de César, qui, flairant des choses graves, hurlait à la mort, et elle alla se jeter elle-même dans l'étang, , Ce n'était pas pour se suicider. Instinctivement, eile vou- lait les rejoindre, rejoindre ses petits... et ne se doutat pag quelle choisissait là un genre de supplice fort en hon- neur au moyen age pour les sorcières : on les enfermait dans un sac avec le chat, les rats, les serpents, le hibou, et on balungait le tout au-dessus d'un fleuve. L'eau de l'étang fit un grand cercle,et des bulles, crevant à la surface, venues du fond, s'exhalèrent joyeusement les âmes des petits qui retrouvaient enfin leur mère. Les grands Parents, navrés de cette Stupéfiante aventure,  
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hochaient la tête en se regardant. C’était bien désagréable 
d'arriver dans une maison où le déjeuner ne se trouvait pas 
encore prêt à onze heures du matin et où la jeune fille, 
l'héroïne de la ,féte, demeurait encore au lit. Est-ce que 
celle-là chassait de race comme sa mère, la grande artiste 
paresseuse ? 

Enfin, installés par un jeune valet de chambre, d’aspect 
un peu ivre, aux joues marbrées de plaques rouges, dans 
une chambre très, trop spacieuse, ils commandèrent du feu 
en remarquant que tous les domestiques avaient les pau- 
pières tuméfiées. 

— C'est ce mariage! fit la grand’mére, une grosse dame 
toute ronde qui avait été blonde et jolie « comme un cœur », 
dont la bouche mème conservait cette forme traditionnelle 
pour les jolies personnes de 1830. Moi, je suis convaincue 
qu'ils vont faire une bêtise et qu'il doit y avoir du tirage 
avec Magui. Elle ne dit pas toujours ce qu’elle pense, celle- 
la! 

— Hest certain, objecta le grand-pére, qui, lui, faisait 
danser son rätelier en parlant, qu'ils nous préparent beau- 
coup de tracas. Des fiançailles longues ! Un officier, encore, 
et quel genre d’officier? Un noblion, sans doute, pourri 
de suflisance. Je n'ai pas l’idée que ça leur réussisse. Une 
petite fille peut changer d'avis en un an... Je ne saurais 
trop l'inviter, ma chère Isaline, à ménager tes effusions. Tu 
promets toujours des tas de choses... que je ne peux pas 
tenir. 

Gabrielle Rageac pénétra en trombe chez eux, les acca- 
blant de ses transports de fille heureuse de recevoir ses 
parents au milieu d’une pareille joie : 

ongez donc ! On nous demande notre Magui en ma- 
riage, juste le jour de ses quinze ans! Nous yous ferons 
une surprise... vous verrez. Oui, oui, nous allons déjeuner. 
La petite est encore au lit, un gros rhume. Ce n’est rien. 
Le temps est tellement affreux, cet hiver... ‘et elle voudrait 
bien, vous comprenez, paraîlre à son avantage aujour-  
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d’hui. Elle vous prie de l’excuser. Elle a fait une crème 
glacée en votre honneur et le lièvre en daube sera un 
triomphe pour notre chère Louise, qui, d'ordinaire, les 
cuit pas trop mal. 
— Et Joseph ? Comment va Joseph ? Nous ne l'avons 

pas encore vu ! grommela le beau-père, flairant naturelle- 
ment un drame, parce qu’il était journaliste, donc policier 
de profession, en dehors même de ses fonctions de juge au 
tribunal de la paix. 
— Joseph ? (La belle Gabrielle pouffa !) 11 a pris un bain 

hier soir, dans l'étang où sa fille avait glissé. autant 
vous raconter ça tout de suite. C’est une histoire bien ridi- 
cule. La petite voulait sauver son chat qui se noyait.., et 
comme elle ne sait pas nager. Heureusement que son père 
sait, lui. et qu’il a pu l'en retirer saine et sauve. Pour un 
chat! C’est vraiment stupide! Enfin, ils étaient habillés 
tousles deux. Ils n’ont pas eu le temps normal de sentir le 
fraîcheur de l’eau. 
— Mais c'est épouvantable ! dit Isaline en s’affaissant 

dans un fauteuil. Urbain ! Urbain ! Ils ne songent pas que 
j'ai une maladie de cœur! Urbain, où est mon flacon de 

sels ? J'étoufte! 
— Voyons, maman, puisque je te dis qu’elle n'a même 

pas senti la fraîcheur de l’eau. (Gabrielle lui mit sous le 
nez du Lubin qu’elle découvrit à la place des sels.) Là, cal- 
me-toi. Tu es vraiment d’une sensibilité déplorable. Si tu 
avais traversé, comme moi, la vie en femme de mil aire, 
tu en serais revenue sans flacon de sels. Tu ne vas pas 
nous faire de scène, hein ? Est-ce que j'ai l'habitude d’en 
faire, moi? Est-ce que je me plains de l'existence qui m'est 
octroyée entre les murs humides d’une propriété où vous 
ne pouvez plus demeurer à cause de vos rhumatismes et où 
j'ai pris mes névralgies? Non. Je garde mon sang-froid. 
Ce M. Jacques du Tilliers doit arriver vers deux heures. 
J'espère tout de même que nous serons tous, d'ici là, 
sous les armes et avec une bonne humeur de circonstance.  
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Je te répète que tout le monde se porte bien, ma chère 
bonne maman. 

— Oui, beraya Isaline, se frottant les tempes avec son 
mouchoir imbibé de Lubin, mais moi, je suis malade. 

-— Madaine.. le déjeuner est servi! déclara Anilie sur 
le pas de la porte, une Anille l'air égaré sous un madras 
orange. 

— Ah! tant mieux ! tant mieux, fit Urbain d’une voix 
conciliante, je préfère me rencontrer à table avec mon 
gendre. D'ailleurs, on s'explique toujours facilement en 
mangeant. Voyons ! Isaline ? Tu n'as encore rien pris... 
c’est surtout ça qui te rend faible, Ma bonne amie, donne- 
moi le bras. Descendons. il faut toujours prévoir le pire. 
cette petite. voulait sauver un animal qui se noyait, hein, 
n'oublie pas... Est-ce que tu te sens remise ? Un chat? 
Oui! 

Et ils descendirent tous les trois, terrorisés à la seule idée 
de rencontrer le gendr 

Les vins, d’un bon cru, servis dans de superbes cara- 
fous de cristal à facettes, rutilaient sur la nappe damas- 
sée. Le lièvre en daube fumait, les hors-d’@uvre aux 
càpres, aux olives et aux champignons, un pâté en croûte, 
d’une dorure savante, illustraient la table dite de famille, et 
on fut presque forcé d'échanger des propos sans résultat 
en attendant, l'orage devant probablement éclater pour le 
dessert. 

On ne parla que de l'avenir, le présent se trouvant un 
peu trop chargé de complications, et on négligea un passé 
dramatique, lequel, après tout, ne Jatait que de la veille. 

oi, j'estime que vous avez raison, déclara doctora- 
lement le beau-père s'adressant à son gendre. On ne saurait 
trop prendre de précautions quand il s’agit de létablisse- 
ment d’une fille unique... Mais, croyez-moi, réservez toutes 
les questions d’argent pour plus tard, au moment du con- 
trat. 

— Vous offrirai-je de ce paté, belle-maman ? fit le colo-  
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nel, ayant la plus grande aisance de geste au cours d’un repas, parce qu’il s’occupait uniquement de servir ses voi- sins ou ses voisines, n’entendant jamais rien de tout ce qui se disait autour de lui. 
Ce matin-là, il semblait particulièrement sourd... avec sa ride profonde s’accusant entre ses deux sourcils et son impériale en berne comme s'il venait à l'instant de sortir de l’eau. 

   

  

       

     

      

  

     

    
       

  

     
pour le bal un costume mirifique, papa ! dit 

nent Gabrielle Rageac, car elle était la seule qui s’amu- it de voir la contraction de leurs jeux de physionomie. Tu seras en magicien ! Ta petite-fille Va fabriqué, sur mes indications, un superbe bonnet pointu. Je compte sur toi pour faire l'horoscope de; deux fiancés, 
Sans répondre, parce que, de cela, il n’était pas encore averti, le beau-père fit danser son râteliér dans un sourire bienveillant. 1! pensait peut-être que sa fille allait un peu loin. 

  

       
   

    
         

      

    
     

      
   

       

  

À la cuisine, on s’injuriait copieusement, & voix basse Berger avait des gants de coton blanc pour servir, et Louise arborait une coiffe de vraie dentelle rien que pour surveil- ler la cuisson des plats. 
—Canaille! Maadit chien! crachait Anille qui avait Pourtaut préparé le supplice des bêtes en cousant le sac. Si tu m'avais expliqué la manigance 
— Fille de pute ! ripostuit 

     
     
      

       

    
         

  

       ret-goret, les joues encore 
sen gilet jaune rayé de noir, Tu voulais les y fourrer toi-méme, dans le sac, et sans les griffes du pauvre chat... 

      

cramoisies malgr 
      

          

     

  

— Allons ! Allons ! grommelait la nourrice. A quoi ça répond de vous manger le nez? Les bestiolous sont tous morts el rien ne | à remonter de la toile cousue si vous y avez mis la pierre qu’il fallait. Que l’eau puisse étre bénite ou pas, la béte y pourrit de 
chrétien. 

— Ah! grogna Berger feroce, on peut aussi fouetteN jus- 

    

     

           
      
       us aussi vite que le 
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qu'au sang un fils de pore, le boudin n’en sera pas meilleur! Ce n’était pas le moment de contrarier une petite comme celle-là, qui n’a jamais un mot contre nous. 
— Pas moins que si le père n'avait pas su nager, elle y restit, avec les bestiolous ! gronda la nourrice, essuyant ses yeux bouffis, parce que la broise de la daube avait ris- 

solé ses dernières larmes. 
— Je jure ma part de peradis, déclara solennellement 

Joret, que je lui dénicherai, ce printemps, des oiseaux comme elle n'en aura jamais vu ! 
Et il cracha par terre, ce qui passe pour sanctifier un serment. 
— Laisse done ça ! interjeta aigrement Anille. Elle aura mieux À faire chanter, ce printemps, que tes oiseaux !... Le rossignol d'amour avec un bel officier... qui te donnera des coups de canne dès qu’il sera maître ici. 
Vers deux heures on attela Ja voiture, la calèche au lieu da cabriolet en usage pour les courses ordinaires, et on alla chercher /e prétendu à la gare du village, 
La redautable première entrevue eut lieu le plus simple- ment possible. On remarqua que le père brusqua les choses sans y melire la moindre forme cérémoniense : — Du Tilliers, voici ma fille. Elle est encore trop jeune pour que je vous présente à elle, vous, un héros de jo! Vous vous rappelez l'avoir vue, tonte gamine, à Joigny, alors que vous lui ramassiez, sur le cours, la baguette de son cerceau ? Elle n’est pas beaucoup plus raisonnable qu'à cet dge-la, 

Jacques du Tilliers répondit, ayant préparé cette phrase dans la calèche qui Pamenait : 
— Il est vrai, mon commandant, que je n'aurais pas reconnu Mademoiseile... tant elle a grandi et embelli. Puis il resta sufoqué devant l'échantillon de fiancée qu'on osait lui montrer, Ça, une femme possible ? Ah ! il en avail de bounes, son ancien commandant ! Ni grande, ni belle, ni jolie ! Une fillette maigre, mal habillée, avec  
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une tenue de pensionnaire de couvent, des cheveux tirés 
en arrière, à la chinoise, par deux nattes qui ressemblaient, 
par la manière dont elles étaient tordues, à deux cables de 
navires, en félin, en rade filin. La petite, il croyait se le 
rappeler vaguement, avait de beaux yeux, mais ils demeu- 
raient presque clos, et son teint, oh! quel teint ! Une très 
mauvaise mine, blafarde... On ‘elle était malade ou elle 
était laide, fort laide. Pas de milieu! Maintenant, ça pour- 
rait changeren deux années de fiançailles, mais il avait, lui, 
envie, de changer d'avis tout de suite. Ce n’était pas une 
reconnaissance pour sa position militaire très avancée par 
un ex-compagnon d'armes qui allait le précipiter dans un 
guépier pareil ! 

Cet officier de hussards avait vingt-huit ans. Homme fort, 
de sens rassis, il semblait le portrait même du garcon rai- 
sonnable, de tout repos, que ses états de services indi- 
quaient. Sa principale action d’héroïsme consistait à avoir 
porté des ordres, lors de la bataille de Mars-la-Tour, sous 

Je feu violent de l'ennemi. Hi y était allé au pas de son cheval 
parce que (et il riait de bon cœur quand il racontait cette 

toire) « ce carean-là » n'avait pas voulu galoper ! Pour- 
quoi ? Il n’y avait jamais rien compris. Les chevaux ont des 
raisons que la raison de guerre ne connaît pas. Le régi 
ment cantemplait ça de toutes ses jumelles braquées. C'était 
absurde et superbe. Parmi tous ces jeunes gens de bonne 
famille, pas un qui s'imagina qu’il ne le faisait pas exprès ! 
Quant aux Prussiens, ils tiraient, tiraieat .. mal, sans doute, 
mais, selon l'usage, sans rien voir du tout.[Heureusement ! 
Et il revint, au pas, comme il était venu. seulement, au 

dernier pas, face au commandant Rageac, le singulier car- 
car s’abattit, car il était criblé de balles comme une pas- 
soire. Une marchait pas plus vite, probablement, parce qu'il 

avait dû être touché dès le départ. Enfin, ce fut grâce à cette 
bête entétée que Jacques du Tilliers, ayant porté des or- 
dres, au pas, sous le feu de l'ennemi, fut de sous-lieutenant 
promu lieutenant. Physiquement, il était grand et fort, un  



434 MERCVRE DE FRANCE —1-x11-120 
  

peu lourd comme l’avait declar& Gabrielle Rageac, le type 
du capitaine d'habillement de l'avenir. Très beau, de 
visage régulier, le teint &’an blond haut en couleurs, des 
yeux froids, à fleur de tête, une moustache rou ‚tres soi- 
gnée, il pouvait plaire. encore aurait-il fallu le regarder! 
Magui ne le vit même pas et retourna aux cuisines. On rap- 
procha les distances, entre parents. On Jui ft des compli- 
ments. Le juge de paix fut cordialement protecteur ; Isaline, 
la grand’mère, avoua son émotion en souvenir de l’aven- 
ture du cheval de Mars-la-Tour et on se répandit tous en 
lamentations sur le temps qui menaçait. La neige de jan- vier, fondue, serait remplacée par la neige de février, car les nuages plafonnaient, déclarait Mne Rageac. 
— Alors voilà donc l’autre uniforme ? questionna-t-elle 

en tournant autour de Jacques Tilliers comme eHe aurait 
tourné autour d’un nouveau travesti. 

L’officier avait un dolnan bleu clair, d'un bleu ciel aveu- glant, qui transformaitles vieux soldats du Second Empire 
en bonshommes en pain d'épices, et donnait aux jeunes de 
la nouvelle République une allure de bébés enrubannés 
de faveurs. Ce bleu-là, qui sévit pendant assez de lustres 
pour couvrir l’armée vaincue d'un léger ridicule, se fanait 
très rapidement et possédait, en outre, l'avantage de dési- 
gner ses victimes à l'ennemi, bien que ce fal, dans l’enten- 
dement du créateur de cet uniforme neuf, pour qu’elles se 
confondissent avec l'horizon. Seulement, ce n’était encore 
pas le bleu horizon, c'était l’azur éclatant du plein midi. 

Jacques du Tilliers répondit, du bout des lèvres : 
— Oui, et nous n’en sommes pas plus fiers. On est tous 

vieillis par celte sacrée nuance et on se fait l'effet de vivre 
enveloppés dans une bannière de procession ! 

Entre l’arrivée et le diner, on lui donna le temps de dé- 
pouiller le vieil homme en attendant le gala du lendemain, 
où ilétait prévenu qu’il ferait le contraste, face au comman- 
dant en vert sombre. Il revétit un élégant costume de 
chasse, sinon de chasseur, et on lui parla longuement d’une  
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possible course aux loups. Il en fut un peu effrayé ! Ces gens parlaient tous du loup comme s'ils l'avaient vu! Il visita la maison et elle le raccommoda, jusqu’à un certain point, avec les menagantes fiançailles 

    

C'était bien ce qu’il avait prévu : un luxe ancien soutenu péniblement par l'ef. 
  

fort de plusieurs générations, qu'on arriverait à redores très facilement, quelque pat être a dot. Restait la médiocre fiancée... mais les jeunes filles s'altardent, souvent, à läge 

  

* S'il restait quelques jours suprès d'elle, son expé- rience de éternel féminin lai diet»    ait la marche À suivre. Tout lui paraissait intéressant dans celle somptueuse pro priété, sauf la future Propriétaire, mais il reçut un véritable choc au cœur lorsque son ex-commandant, le prenant à part dans une bibliothèque où il y avait un établi de menuisier, lui dit, en lui offrant une cigarette : 

  

    

  

— Mon cher Jacques, je n'irai pas par quatre chemins avec un gargon tel que vous. Ma fille s'est jetée à... l'eau... là, dans l'étang, hier. 

    

  

Le jeune homme, de sens ras 

  

fit un haut-le-corps et ouvrit la bouche... puis illa referma, parce qu d’un supérieur... passé 

  

n présence 
     

; le Monsieur inf rieur pr doit pas rompre le silence, 
ésent ne 

    

e sottise ? Je 
animaux, 

— Je l'ai sauvée. Pourquoi a-t-elle fait cet 
  Wensaisrien, carj'airéfléchi qu’on a beau aimer! on ne se flangue pas dans une 

che 

    

au Où pourrait se noyer an al, sans avoir d'autre 
confié, j 

     raisons, La mère, je vous l'ai 

  

s, est absolument loquée. Une grande artiste, dit-on, et les artistes, n’estec e pas, ce sont des fous. Mc j suis sourd, vous comprenez! E 
e 

re ces deux femmes, il doit y avoir des scènes que je ne veux pas apprécier ni cone naître. Je voudrais tirer ma fille d'ici comme je l'ai tirée de là (et”il désigna la fenêtre). Pourtant, ma ligne de conduite est la sincérité, quoi qu’il arrive ! Je vous préviens et je vous rends votre parole, parce que 

          

je ne sais pas du tout, intenant, de quel bois ma fille se chauffe pour avoir le détestable courage de se fiche à l'eau par le temps qu’il fait. 
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Et il alluma sa cigarette en regardant le prétendu froi- 
dement. Il n’y avait d'ailleurs pas d’autre feu à allumer 
chez lui! Celui-ci haussa respectueusement le ton. 
— Mon colonel, fit Jacques du Tilliers, ahuri, vous me 

voyez désolé de ce malencontreux accident... Si j'ai bien 
saisi, c'est. c’est pour sauver un cheval que Mademoiselle 
votre fille... 

Le commandant Rageac éclata : 
— Un cheval ? Ah ! si c’était encore pour un cheval que ma fille. Mais c'est pour (il souffla longuement sa fumée)... 

pour une chouette, un chat, des rats, enfin toute une mé- 
nagerie avec laquelle elle vivait depuis des années, paraît- 
il, sans que personne en ait jamais rien su. Vous pensez bien que je ne donne point dans ce panneau ! Or, ma fille est une excellente maîtresse de maison. Elle est aussi rai- sonnable, en temps ordinaire, que le meilleurdes adjudants 
de semaine. C’est elle qui confectionne les menus, prépare 
les plats difficiles et dirige toute la domesticite, qui ne bron- 
che pas sous ses ordres, Je crois que ça amuse beaucoup plus que d'étudier le piano, ce dont je la félicite, mais il y 
a ce bain... on a beau être sourd, que diable, on n’est pas 
aveugle, et je suis un peu étonné, 

Jacques du Tilliers comprenait, lui, maintenant, pourquoi cette mine blafarde et ces yeux clos, 
— Parbleu ! songea-t-il, elle en aime un autre et c'est tout à fait rageant d'espérer en la candeur d’une petite fille de quinze ans pour tomber sur la grande amoureuse Il sourit, en contemplant ce véritable père noble qui, dans le doute, Dréférait, s'abstenir, et il reprit beaucoup 

plus haut: 
— Mon commandant, vous m’avez autorisé à faire ma Cour... autant qu'onipuisse la faire à une enfant de cet âge, 

me retirez-vous votre permission ? 
— Bien entendu! Igne manquerait plus que cela ! Vous deviez épouser maïfille, vous le désiriez, je le desirais. Du moment qu’elle ne le desire pas... et remarquez qu’elle ne  
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vous connaissait pas hier. Cela ne vous fait aucune injure. 
Nous allons chasser et nous n’en parlerons plus. Lieute- 
nant, touchez là. Vous étiez le gendre que j’acceptais. 

Maintenant, que ma fille se débrouille avec sa mère... moi, 
je ne cherche plus aucun gendre ! (Etil alluma une seconde 
cigarette, parce que... l’autre tirait mal.) 

— Mon commandant, j'ai l’honneur de vous redemander 

la main de Mademoiselle Marguerite Rageac! Je renoncerai 

à elle si je suis éconduit par elle, voilà tout. (Et il ajouta 
pour son propre entendement :) Nous allons tâcher de dé- 

couvrir la vérité. Ça rendra peut-être service à ce brave 
homme et nous serons quittes. 

Jacques du Tilliers n’était pas un aigle, malgré sa qualité 

de dernier sous-officier du Second Empire, mais il aimait à 

respirer sur des sommets ; les petites histoires de bas-fonds 

féminins l’embêtaient ferme. Il sortait de quelques aven- 
tures atrocement banales et rêvait d’y substituer celle du 

mariage sérieux. L'amour ne lui faisait pas peur, cependant 
il était résolu à s'en passer pour courir la chance d’épouser 
une héritière de bonne souche, assez riche pour doubler 
son petit patrimoine et lui permettre d'avoir des enfants 

qu’on saurait élever proprement. La maison, un peu triste, 

Jui plaisait par son austérité antique, sa simple tenue de 
lieu saint. [1 y régnait une grandeur froide qui ne sentait 
pas du tout la folie de la vie des garnisons de jadis... Au 
dîner, il serait définitivement fixé... par le menu que 

Mie Magui aurait composé. 
— Jacques, soupira le commandant Rageac, dont l'impé- 

riale se releva un instant sur une rangée de dents inquié- 

tantes, vous êtes un très brave gargon... et je vous remer- 

cie, Cependant. alles au pas dans cette affaire, comme 

en 70 sous le feu de l'ennemi ! 

Jacques du Tilliers traînait derrière lui cette spéciale 

odeur, qui à cette époque était la marque même de la 

distinetion d’un jeune officier : celle du cuir de Russie. 

Cela seul, paraît-il, en un certain monde, le demi ou le  
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grand, on ne savait pas bien lequel, suffisait à rendre les 
femmes amoureuses et à crisper les nerfs de quelques-unes, 
irrémédiablement. 

L'odeur du cuir de Russie tourna la tête de cette exeel- 
lente Isaline, qui déclara ce garçon charmant et lui promit 
son service à thé en vermeil pourle jour même du mariage. 
Gabrielle Rageac en plaisanta tout de suite x 

— Mais, cher Monsieur, vous allez faire fuir tous les 
lièvres à plus d’un kilomètre! s’é sria-t-elle, examinant les bottes du fiancé, très fier de les lui montrer, le lendemain, 
au retour d’un premier petit tour en forêt. . Quant à Magui, elle fronçait les narines sans un mot de désapprobation. Au fond, elle songeait que jamais ses en- fants, dans sa chambre, n'avaient pu, à eux seuls, et ils 
étaient pourtant nombreux, infecter une maison comme ça! Elle allait, en état de somnambulisme, d’un menu à l'autre, évitant avec le plus grand soin de se rencontrer avec le fiancé qui, lui, continuait à la trouver inexistante en dehors des repas. On disait qu'elle savait conduire un cheval. 11 demanda à lui présenter le sien, qu’on amenait de la gare, un peu fourbu du voyage, un bai fort calme, et qu'une écuyère novice pouvait mettre à Ja meilleure allure de promenade. Rien à craindre avec ce coursier pai- sible, pas fier. Magui eut un sourire énigmatique. Il nota 
que c'était là son premier sourire et, encore, à cause d’un 
animal dont elle daigna flatter l’encolure d’un petit plat de la paume, pas très respectueux. 

— Comment s’appelle-t-il ? 
— Néron, Mademoiselle, 
— Espérons qu'il ne fera pas famber'nos écuries. qui sont en brique 
— Pourquoi diable me parle-t-elle de briques ? se de- manda étourdiment le fiancé, très lofn des études de son collège. 
Et le soir, le grand soir arriva. Tout le monde avait la fièvre. La réunion familiale ’augmentait de gens venus du  
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village ou de la ville en des équipages variés, les uns sûr 
des chevaux, les autres en voitures datant du temps des di- 
ligences. 11 y avait le maire, M. Passarieu, un homme 
carré de visage, encadré par une barbe noire, louvetier 
enragé, amateur de bons vins, de bonne chère et de bonnes 
tout court, ne rêvant que prouesses cynégétiques et galan- 
teries un peu faisandées. Le sous-préfet du chef-lieu, un 
grand sec, maigre, un musicien, l'allure parisienne, fervent 
du monocle, ayant horreur de la politique, chasseur à ses 
moments perdus, parce que, dans les environs, il découvrait 
des femmes de chasseurs qui savaient déchiffrer u arti- 
tion. M.et Mme Vial d’Aram, un vieux couple parisien 
retiré des affaires, ayant acheté le chateau d’en face, une 
grande diablesse de maison neuve, à tourelles, qui déshono- 
rait le paysage et dont ils n'étaient pas satisfaits, parce que 
c'était humide, beaucoup plus humide que le Cros, la de- 
meure ancestrale quoique sans tourelies.L’homme connais- 
sait très bien un Paris datant de 1845, et la femme, an- 
cienne actrice, épousée en coup de tête, minaudait en 
parlant, très soucieuse de sa réputation, que d’ailleurs 
personne ne cherchait à entamer. Et, enfin, pour fermer 
ce cercle de gens sérieux : C’est-la-plus-moindre, qui 
s'appelait normalement : Jérôme Blanchard. Ce Jérôme 
Blanchard avait un langage extrèmement prétentieux sinon 
très français, el entrecoupait toutesses phrases par celle-ci : 
« c'est la moindre des choses », mais la réduisait à sa plus 
simple expression, d'où son surnom que la société périgour- 
dine de cette époque connaissait beaucoup mieux que son 
véritable nom. Garçon encore à trente-huit ans, Jérôme 

Blanchard, immensément riche, possédait au milieu des bois, 
des fermes et des métairies nombreuses qu'il gérait lui- 
même après avoir été gérant chez les auires, mais il fa‘ 
peur à toutesles jeunes filles, carle comique paraît effrayant 
à ceux ou à celles qui n’ont pas acquis la philosophie sou- 
riante. Jérôme avait l'aspect d’un ex-séminariste pour la 
longueur des cheveux et la façon dont il ne savait pas s'ha-  
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biller, Pantalons ‘rop courts, veston à nervures, gilet voyant et col évasé, il achetait toujours les dernières créations de la mode masculine, qu'il amalgamait comme un bon pays; 
Peut encore serv 

avec les anciennes, an ne voulant rien perdre de ce qui . Ilen résultait les pires mascarades, et, en effet, celui-là n’aurait pas besoin de se deguiser ! Il ar- borait, ce soir de cérémonie, un petit chapeau calotte à bord roulé, un demi-me!on qu'il posait très en arrière, dé- Sageant son vaste front, ses petits yeux clairs d'animal naïf et sa large bouche, imberbe, en tirelire, toujours prête à se fendre davantage dans une grimace abominablement heureuse... Jérôme Blanchard se croyait heureux, Il cher- chait une femme depuis tantôt dix ans et il pensait l'avoir trouvée. 
Un peu avant le dîner, vers cing he 

se réuni: 

  

  

   

    

  

  

ures, tout le monde sant dans le grand salon Pour se concerter au sujet des costumes, la neige se mit à tomber avec le cré- puscule et ce fut la nuit; on alluma les lampes, les candé- labres garnis de grosses bougies roses, en cire peinte. Il fallait bien en prendre son parti. Il ferait frotd malgré le feu flambant de la cheminée monumentale. Alors, les Mes- sieurs,dontles gros souliers cloutés de chasseurs rabotaient les tapis, firent légèrement les fous Pour donner le ton.On Passa quelques vins blancs de marque en guise d’apé- ritifs et Passarieu, le maire du village, pinça fortement Anille, très flattée de cet honneur inespéré pour une fille de basse-cour au nez en bec de canard, Le sous-préfet jouait une marche funèbre, rajustant ses manchettes à con- tretemps, et le baron Vial d’Aram exécuta des ail de Pigeon, que son tos corps d’ex-banquier rendait irrésis- tibles. Cest-la-plus-moindre, qui wallait pas souvent dans le monde, approuvait du haut de son minuscule cha- peau qu’il ne quittait jamais, vissé comme un bouchon, bat- tait la mesureavec la gravité d’un métronome. Ce Prétendu en costume de hussard bleu clair le faisaic un pea loucher, mais le colonel Rageac, en dolman vert-sombre, tragique 
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et impeccable comme sur le champ de manceuvres du 
12€ chasseurs, le rassurait par la belle prestance de son 
uniforme, qui, celui-là, non, ne sentait guère le travesti. 

La-haut, les dames étaient fort occupées, de leur côté, 
car on s’habillait plus méthodiquement dans la grande 
chambre à coucher de Gabrielle Rageac, chauffée et illu- 
minée, encombree d’oripeaux de toutes les couleurs, 

La belle Gabrielle S’agitait, autour de ses invitées, en 
paysanne italienne, une coiffure plate accentuant cruelle- ment son profil durci, camée grec, ou médaille romaine ayant l'air d’être à peine déterrée. 

Isaline, la grand'mère, paquet de soieries, de cachemire 
et de voiles brodés, moutrait uniquement ses yeux, en sul- ane très « validé», tandis que M®e Vial d'Aram,une plantu- 
reuse cantinière, revenait tout à coup aux soirées de pre- 
mières et attendait presque Le cri traditionnel : Place au 
thédtre! 

Pendant ces préparatifs, Magui, solitaire, contempiait 
une miniature sur le couvercle d’une boîte ovale, en or, 
dans sa chambre, où brûlait modestement deux bougies,un 
peu comme des cier 
portrait : 

— Tu veux te coiffer plus simplement que tes marqui- 
ses de gravures de modes, lui avait dit sa mère trop pres- 
sée ce soir de gala pour pouvoir s'occuper plus spéciale 
ment de sa fille, Eh bien, voici le portrait de ton arrière- 
graud'mère paternelle. C'en était une vraie, à ce qu'il pa- 
rail. On lui a coupé le cou à la Révolution. tu n'as qu’à 
copier d’après nature, ce n’est pas difficile ! 

Ce qui rendait très difficile, pour Mugui, la réussite de 
cet échafaudage sans coilleur, c'est que la poudre ne tenait 
pas sur ses cheveux, déjà rebeiles à tous les plis savants ; 
mais quand elle eut étudié cette manière plus lâchée et plus 
artiste de masser une chevelure, sans tour de crins ni faus- 
ses coques, elle finit par y arriver. Elle ajouta de très pe- 
tites roses en couronne inclinée, comme glissant sous la 

s. Elle examinait attentivement ce 
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touffe de plumes, et sérra le tout dans un ruban noué. Quand elle eut terminé, elle se recula. Son regard in- quiet alla du portrait à la psyché qu'elle avait roulée de son cabinet de toilette à a chambre. Ins inctivement, elle cher- cha au fronton du miroir l'oiseau de Minerve, qui, d'hab; tude, s’y juchait, dardant ses Yeux sévères et ronds comme des lunes ; mais l'oiseau de la sagesse était mort... Elle eut, une seconde, Vatroce vision du sac au fond de l'étang. Quelle horreur! Une mêlée indescriptible de pattes, de griffes, de becs ; tous ces petits innocents réduits à s’entre- tuer dans les affres d’un supplice effroyable, les plus forts écrasant, étouflant les plus faibles, et tous mourant les uns par les autres dans une agonie furieuse, privés de la suprême liberté de leur dernier souffle, eux qui avaient appris à Se supporter les uns les autres sans colère sous le règne équitable de leur dompteuse 
Elle rouvrit les yeux. Alors la psyché lui renvoya une >n moins funèbre: celle de la miniature de la boite en or, mais agrandie jusqu'à la réalité. En jupe de mousseline blanche, en corselet de satin rose à pointe avec des pa- niers de satin rose bouffant sous des nœuds de rubans bleu ciel, c'était une très frêle dame Louis XV, coiffée de neige, car elle avait obtenu cet effet poudre avec da vrai riz. (Magui l'avait puisé dans un paquet de fécule, à la cuisine!) Et les yeux verts, cintrés de leurs sourcils très noirs, écla- taient dans tout ce blanc pur du teint pâle et des cheveux comme un le reflet d'euu dangereuse, d’une eau dor- mante d'étang, vivant en dessous. Ah! quels reptiles s’y cachaient, pour lui communiquer ce singulier reflet de dur métal? Et la bouche mince, accentuée d'un peu de rouge, paraissait une blessure évoquant la douleur d’une passion mystérieuse. 

— Mais je lui ressemble, à cette grand’mére-la! murmura Magui terrific 
On n'est jamais bien aise de ressembler à une personne dont on a coupé le cou ! Elle posa respectueusement sur  
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le coin de sa cheminée la boîte en or qu’on lui avait pré- 
tée, puis elle éteignit les deux bougies, car il faut économi- 
ser la lumière, à la campagne, quand il y a du feu... In’ 
avait pas de feu chez elle, parce qu’une jeune fille ne doit 
pas plus se chauffer qu'elle ne doit boire de vin, principes 
fondamentaux d’une bonne éducation, mais il y en avait 
tellement ailleurs...Ah! le budget de ce mois de février!... 

— Done, pensa Magui, plongée dans une réconfortante 
obscurité of elle y voyait aussi bien que les chats, ce Mon- 
sieur m’épouse surtout parce que je suis l’arrière-petite-fille 
de cette dame à qui on a coupé la tête? Et en prenant son 
nom, je retrouve la couronne? Des roses en papier? Pour 
me faire une couronne comme ça, je n'ai pas besoin de lui. 
j'y arriverai bien tonte seule! 

Et elle se mit à rire d’un petit rire ironique peu flatteur 
pour le fiancé. Magui revenait de l'autre monie pour en- 
trer daus le monde, cetgnconnu qui est le rêve ou le cau- 
chemar des jeunes filles encore sauvages. Ce qu'elle savait, 
maintenant, lui apprenait pour toujours la comédie en 
honneur chez les humains : les forts écrasant les faibles 
dans la vie comme dans fa mort, et toute révolte ou revolu- 
tion wengendrant qu'une pire situation pour l'humanité 
ou l'animalité. Combien de victimes innocentes faut-il im- 
moler pourifaire le menu d'un diner de gala, et combien de 
jolies fenimes faut-il assassiner pour obtenir la liberté de 
prononcer de grandes phrases dans une réunion publique, 
empuantiv du relent des alcools 2... 

Liait-elle une vivante où une revenante ? Magui eut un 
frisson, chercha la palatine d'hermine, complément indis- 
pensable de sa toilette pour traverser le corridor. 

Avait-elle froid, avait-elle chaud? Non. La pâle jeune 
fille n'avait pas même un rhume, et de son aventure maca- 
bre il lui restait seulement le dégoût de vivre... dans le 
meilleur monde! 

Elle descendit comme six heures sounaient au cartel de 
leur salle a manger. Elle jeta un coup d'œil au couvert  
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étincelant, au feu pétillant de la vaste cheminée, sans trop se préoccuper de la place qu'elle tenait, maintenant, avec les paniers bouffants de sa Tobe, et elle faillit renverser les chaises. 

— Oh! Oh! Ah! Ah! — firent simultanément la nour- rice-cuisinière, Berger, Anille, en levant les bras au pla- fond. 

— On ne reconnaît plus Mademoiselle, balbutia Joret- goret. Elle est belle à faire peur ! 
— Tu auras soin, Berger, recommanda imperturbable- ment la jeune marquise, de mettre tes assiettes dans le four pour les rötis... et de ne pas les laver à l’eau bouillante Pour servir les entremets glacés, ce qui les ferait fondre. Ce à quoi tous les domestiques reconnurent que la mai- tresse de la maison ne changeait pas sa manière, si elle avait radicalement changé de costume. En voilà une qui ne perdait pas la tete... tout en représentant la dame à qui on l’avait coupée, autrefois ! 

Quand les invités frent leur entrée au grand salon, pré- Sédés d'un magicien en bonnet pointu qui devait dire leur honne aventure aux fiancés, ce fut un concert de compli- ments et il y cut une minute vraiment gaie. On minauda, on plaisanta, on s’embrassa. Ce grand salon, aux meubles sombres, dont les angles demeu alent toujours dans une obscurité inquiétante, s’anima de reflets chatoyants, et la “le normale, misérable où tragique, s'arrêta un instant, devant | imprévu de la mascarade où l'absurdité de ce jeu brillant au plein gouffre de la vallée endormie dans le sépul- cre de l'hiver, 
Magui avait l'air d'un bouquet de printemps au milieu de tous ces gens bien plus âgés qu'elle et son teint pâle, de la fameuse paleur aristocratique, rougissait furtivement au feu artificiel de compliments et des bougies roses. Elle souriait d'un Sourire un peu distant, comme celui de iuiature de la botte Louis XV, qui surprit le fiancé.  
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— Elle est très étonnante, cette petite, pensa-t ahuri, 
la voilà passée marquise tout naturellement. 

« Grande dame au salon mais au Jardin fermiere ! » 
ruminait le grand-père magicien, car il faisait des impromp- 

tus qu’il préparait, des vers, hélas,et des vers de journaliste ! 
Ce diner commença dans un bruit de propos gelants du plus heureux effet, Le père, satisfait de l'effigie que lui 

représentait fidèlement sa fille placée en face de lui, entre le magicien et le hussard bleu-ciel, se prodiguait en petits 
soins pour les dames, Y compris la sultane, sa belle-mère, dont on ne voyait plus qu'un regard myosotis mouillé de reconnaissance. La mère italienne criblait depointes acérées C'est-la-plus-moindre, qui rivait ses prunelles claires et naïves au bouquet de printemps, songeant que six métairies 
de bon rapport, une belle propriété en forêt dont les coupes 
donnaient à elles seules de quoi vivre, pouvaient certaine- 
ment balancer le blason du hobereau ne possédant peut- être que son dolman couleur d'azur. Il faisait, le pauvre vieux garcon, gaffes sur gaffes, répandant les sauces sur 
son gilet blanc et se disant à lui-même : « Cest la plus moindre, j'en ai encore deux ou trois dans l'armoire». Le 
sous-préfet parlait de Wagner, que personne ne connais- sait ; le maire, de la meilleure façon de chasser le loup, à 
vue, la nuit. Tous les Messieurs s'étaient fabriqué des 
masques impressionnants, À coup de fusain, sur le visage, 
Pour remplacerle costume, mais ils buvaient fer me, rempla- 
gant assez volontiers le mot qui ne leur venait pas par un 
verre de vin, plus fin encore. 

On avait diné de bonne heure pour pouvoir souper ensuite 
à minuit, moment choisi par Gabrieile Ragene pour la solen- 
nité des fiançailles : tour de valse, quadrille, romance, un 
morceau de musique plus sérieux, à quatre mains,avec le 
sous-préfet, puis la porte à deux battants donnant sur la 
salle à manger s'ouvrait sur le nouveau décor fleuri de bou- 
gies roses du Souper au champagne. Vraiment, cela mar- 
chait très bien... trop bien...  
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« Grande dame au salon... mais au jardin fermiére », ruminait toujours Je vieux magicien en faisant, lui, danser son râtelier. 
Tout à coup, durant le passage d'un Mont-Blanc, crème fondante, spécialité de Loui: °, l’excellente cuisiniére-nour- rice, une plainte s’éleva, très douce, étrange, un chant ou une lamentation ? D'où cela venait-il ? Personne, du reste, n’y fil attention,parce que ce Mont-Blanc, avec ses cascades de sucre candi, ses flots ueigeux de créme d’amandes, pro- duisait une respectueuse adm ation, et l’on se taisait sur- tout pour ne pas en laisser tomber sur soi, attention rete- nue ailleurs, particulièrement du côté des robes des dames. — Mademoiselle Marguerite, murmura Jacques du Til- liers, ce Mont-Blanc est presque aussi délicieux que votre 

coiflure. et il se défait, là, sur le côté droit, comme elle 4 Maïs non, ne rattachez rien, c’est charmant, je vous assure, Vous avez une chevelure magaifique. Pourquoi diaBle vous laissez-vous coiffer comme une petite fille... dans le jour? 
Elle ne répondit pas, la tête subitement dressée, figée, au garde à vous, les yeux sur les yeux de son père. 
Elle entendait. 
I! n’entendrait pas. Mais les autres 2... 
La plainte s’enfla, lugubre, chanson de mort, encore fort lointaine, pourtant très reconnaissable à l'oreille d’un chasseur averti. M. Passarieu, le maire du village, échan- gea un regard aiguisé avec son voisin, passant par-dessus la voisine, Mae Vial d’Aram, 
— Tiens ! tiens ! fitil. Ce ne serait pas drôle ! 
Mu Rageac esquissa un signe d’impatience, comme quel- qu'un qui écarte une mouche. 
— Taisez-vous, je vous en prie ! souffla-telle. 
La chanson logubre haussa le ton, enfla démesurément la note impérieuse, et ce ne fut plus un mystère pour le maire, le sous préfet, le baron-banquier et Jérôme Blan- chard. On échangeait des propos bizarres dans le genre de ceux-ci :  
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— Non, non, vraiment, c’est excellent ‚mais je n’ai plus faim... Oü pensez-vous qu’il S’arrätera ? 
— Faim ? Pour de la glace ?... Ah! ne vous en occupez pas. /{ s’en ira bien tout seul. Un peu de ce massepain ?,.. On ne l'a pas invité ! 
— Voyons ! Voyons ! murmurait le grand-père buvant 

un verre de muscat à petites gorges, comme si cela ne cou- lait pas facilement, A la campagne, en hiver, tout le monde 
doit s’y attendre, Nos portes sont solides. Voyons ! Calme- toi, Isaline ! (Et il reprenait, en dedans, son râtelier ryth- 
mant la cadence :) « Grande dame au salon, mais au jardin 
fermière ». 

Jamais il n’en sortirait, accompagné par cet air-lA! Puis les hurlements devinrent si terribles que, seul, de toute la 
joyeuse assistance, /e sourd eut l'apparence d'un homme très à son aise. Il continuait à servir son mnscat de trente ans, passait les biscuits, les petits-fours, tandis que l’on 
hochait la tête autour de lui walgre la sécurité dont on jouissait, car, enfin, les eris d'un loup ne sont pas une chan- 
son de dessert. 
— Parlons d'autre chose ! s'écria Mme Rageac en pouf- 

fant dans son as: iette. 

D'ailleurs, persofine ne disait plus rien, Cela glaçait 
bien autrement que la crème, Très mauvaise plaisanterie 
au moment des santés, des allasions au futur mariage et peut-être d'un discours du sous-préfet, qui n'avait pas son pareil pour tourner le compliment aux dames ! Sur un hurlement plus farouche et plus proche, Jérôme 
Blanchard laissa tomber un déd zneux : 

plus-moindre ! qui déchaina un éclat de rire force, mais general, 
— Quwest-ce qu’ily a? questionna lecolonel Rageac, inter- rogeant plus paiticulièrement des yeux sa fille, dont les sourcils noirs se fronçaient un peu. 
Alors on parla tous à la fois, très vile, et en riant très haut. On savait bien que, seul, ce brave lieutenant de lou-  
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veterie, le héros de 70, n’entendait pas et ne devinerait rien. Ce fut un complot séance tenante organisé entre ces gens d’un meilleur monde qui ne veulent pas gâcher leur soirée. Il fallait éviter de réveiller l'instinct du chasseur qui ne connaît que sa consigne. C'était le jeu de l'éternel qui- proquo humain : ne pas très bien savoir soi-même de quoi il retourne et empêcher l'autre de comprendre, Cela res- 
semblait à du colin-maillard moral. 
— Alors, c'est vraiment un loup ? fit Jacques du Tilliers se penchant sur Magui. 

   

— Oui, répondit-slle froidement, par la neige ils vien- nent jusqu’ici. Vous n’en avez jamais entendu ? 
— Fichtre non ! Et votre père. 
— Je suis chargée d'entendre pour lui. 
— Pauvre homme ! soupira Jacques du Tilliers S’aperce- vant que l’on ne tarderait pas à manquer de respect au chef de famille par pure mondanité, 
Les conversations devenaient folles. On essayait de cou- vrir Pautre voix (ceile de Vancétre) par les exclamations, des mots ou des phrases naturellement très décousues, mais l'autre, tenace, insinuait sa griffe, sa dent, faisait vibrer jusqu'au cristal des carafons vides. Tous les volets cles, il ne soupgonnait pas du tout la fète qu'il troublait, La neige de l'hiver appartient à qui la foule le premier, n’esi-ce pas ? 

  

   

    

Ce pauvre homme, que la pitié de Jacques du Tilliers ssait choir en goutte d’eau bénite sur son ancien com- mandant, fit déborder la coupe de Magui. Elle allait bi aussi de ce vin mousseux pour imiter ses invités, mai 

  

i 

  

elle le reposa brusquement, si brusquement que la mousse 

  

éclaboussa la nappe. Elle    leva, ses paniers de soie rose bouffant,la soutenant au-dessus de ses convives bien mon- dains comme deux ailes tendues. Puisqu'il le fallait ! Le Sort en serait donc jeté } Mais elle ne permettrait pas le Sourire à ceux qui venaient ici avec la prétention de conti- nuer la race. 
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Gabrielle Rageac n’eut même pas le temps de l'arrèter 
au passage et elle lui cria : 
— Tu vas rester tranquille, hein ? Raconte-lui que nous 

nous disputons à propos de Wagner. 
Magui se sentait à jamais délivrée de toute espèce de con- 

ventions mondaines. Non, elle ne tolérerait pas plus long- 
temps celte petite coalition contre un pauvre homme qui, 
lui, ne connaissait que sa consigne, Déjà, une fois, elle lui 
avait manqué de parole, Ce soir. oh ! ce soir, elle se deli- 
vrérait également de l'angoisse d’une cérémonie qui l’en- 
nuyait par une autre cérémonie plus ennuyeuse encore, 
cependant elle tächerait d’en atténuer les mauvais effets. 
parce que cela, c'était beaucoup plus facile à ses yeux que 
d'écouter le discours de son grand-père, en vers, ou celui 
du sous-préfet, en prose ! 

Elle tourna autour de la grande table étincelante ct tout 
près de son père, la main sur son épaule, elle dit, détachant 
nettement les syllabes : 

  

— Père, il est venu, et, comme tu me l'as ordonné, 
te préviens. 

Un solennel silence plana, parce que le lieutenant de lou- 
veterie, mis debout par la phrase fatidique, parcourut la 
joyeuse assemblée de son regard d’aigle en courroux... Ah ! 
certes, ce masque d’épouvante se trouvait, à présent, tout 
4 fait en situation. Il venait de s’apercevoir, vaguement, 
qu’on se moquait de lui. Ainsi, de tous ses fervents chas- 
seurs, de toug ses compagnons d’armes, pas un ne l’avait 
averli... el ces gens-la entendaient, tous... 

— C'est au mieux, justement, puisque nous finissons de 
dîner. et de rire, n'est-ce pas, Messieurs ? Rien ne nous 
empêche plus d’aller où le devoir nous appelle. Le temps 
de présenter nos excuses à ces dames, de nous équiper. 
\ cheval, Messieurs. Demain, il serait trop tard. Moi, j 
l'habitude de la chasse à vue. 

Personne ne broncha. En effet, le diner était fini et on 
wavait plus'envie de rire ! 

  

  

ai 
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— Mon ami ! Joseph ! glapit ta voix furieuse de Gabrielle 
Rageac, tu n'as pas demandé l'avis de ces dames qui vou- 
laient entendre un peu de musique, de ta fille qui voulait danser, un soir comme celui-ci... mais dis-lui done, Masui, 
que tu veux danser ! 

  

— Ah ! fit le colonel Rageac atteignant au sublime de l'inconscience, Magui voulait danser. ça m'étonne ! Mais 
pour la récompenser de sa bonne conduite en cettealfaire... Je lui permets de nous suivre ! 

Etil sortit rapidement pour aller donner l'ordre de seller 
les chevaux. 

Dans la consternation gér 

  

ale on percevait très bien le bruit du râtelier du grand-père qui, lui, dansait tout 
seul ! 

  

Quand Jacques du Tilliers eut chaussé ses bottes de cuir de Russie et endosse un costume plus sombre que son uni- 
forme de hussard, il réfléchit à V’algar; 
pere. 

   
de de son futur beau- 

  

— Ces gens-là sont enragés, pensait-il, et cette petite aussi. Suivre une chasse au loup à l'heure où, d'ordinaire, 
on couche les enfants! Quelle famille! Ils sont tous fous !... 
Bien certainement elle va s’évanouir comme un joli spec- 
tre qu’elle est, et j'en serai pour mes frais 
vant. 

Dans toute la maison c'était une rumeur féroce de portes battantes, d'appels, de gros bruit de souliers à clous. Le sous-préfet, le maire, le gros baro 
touchiére bell 

de chevalier ser- 

  

nglé dans une car- 
jucuse, se debarbouilläient en courant d'une 

chambre à l'autre pour enlever les traces de coups de fusain qui les masquaient. 

    

— À la guerre comme à la guerre! criait Passarieu cher- 
chant la bonne, mais Anille, dès le premier conplet du loup, 
s’était enfouie sous un tas de linge sale. 

Magui, elle, cherchait Joret-goret, 
— Combien de chevaux ? lui demanda 

rassée de ses panie 

  

-elle, déjà débar- 
rs de     soie rose. 
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— Ce que c’est endévant,tout de méme, notre demoiselle, un soir comme voilà ! Et le souper ? Faudra le servir quand? Ça n’a pas de bon sens. On n'en dormira plus... Les che- vaux .. Il y en a six, mais Jeantou, de a ferme Rouge, me donne un coup de main. Heureusement que c’est la lune pleine ! 
i papa prend le Pacha, tu me selleras Diane... ou le contraire, hein ? 

— Mademoiselle suit ! Ab! ben... c'est pis que de vous fiche à l'eau. ce coup-là. 
Joret-Goret ronchonnait au moins tout autant que Ber- ger, qui, lui, titubait légèrement. 
I faisait, relativement, un temps superbe, sans verglas 

    

et sans vent, la neige sablait sans geler. Par-dessus la un clair de lune merveilleux. À cent mètres on recon- naissait la route. La grille de la terrasse fut ouverte et on amena les chiens. Les sept braques, à la voix du colonel Rageac, se turent, bien Sagement, très satisfaits de partici- per à la petite fête par une belle course à la mort, C'était une meuto rablée, du braque bleu, solide, aux ongles de . fer, prompt à l'attaque et se faisant découdre sans desser= rer les mâchoires. Is humaient Pair du côté de la forêt, leurs oreilles gonflées les coiffant en bonnet de police. 
Le loup s’était tu, comme eux, ou il prenait son repas (au dessert des autres), ou il fuyait. Le colonel rassembla 8a troupe de chasseurs et leur fit un rapide discou 
— Messieurs, nous nous partagerons la forét, Les chiens vont prendre la piste. Deux suivront à fond. Deux tourne- ront la combe de la Garesne et... les autres garderont l'entrée du r: 
Les autres nit sa fille, Jacques du Tilliers. 
Entre le clair de lune miroitant sur la neige et Jean du Tilliers une étrange silhoucite noire se dressa, celle de Mike Rageac montant Diane, une Magui très grandie, cette fois, presque une femme, car l’amazone de ce temps-lä se Portait austérement longue. (Malheur à celle qui tombait. 

nei 
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Elle ne se relevait pas!) Magui gardait, de son travesti, son chignon tout blanc, à moitié écroulé sur ses épaules, et sem- biait fantomatique à souhait pour cel officier qui la voyait, depuis deux jours, changer d'aspect avec une surprenante facilité. Il fut pourtant fort heureux de l'aventure, puisqu'il Jui fallait la subir ; la petite lâcherait au premier tournant, et, ma foi, il profiterait honnêtement du tête à tête pour étudier ce projet de mariage. Quelles fiançailles 1... 
A Ja suite des chiens, la chasse partit, d’abord lente- ment par les chemins encaissés dans les murs des fermes désertes. 

   

Une autre silhouette s’interposa entre le couple qui n'avait pas encore échangé le moindre compliment : celle de Jérôme Blanchard, Ah! il ne manquait plus que celui- la ! Diane fit un bond de côté. La-plus-moindre arrivait sur un bidet au moins aussi cocasse que son cavalier, un che- val gris pommelé, de formes épaissies, lequel ne devait point avoir son pareil pour tirer la charrue. 
— Mademoiselle Magui, fit-il, serrant exaclement ses jambes autour du ventre de sa bête, l'air de cercler un ton- neau, vous permettez que je conserve votre gauche. Ma jument n'aime pas les chevaux qu’elle ne connaît pas d'a- vance. Je ne sais pas si le cheval de Monsieur le lieutenant est... aimable! 

gne.. 

  

il ajouta, philosophe :) Je me rensei- c'est la plus moindre |   

Marguerite Rageac, beaucoup plus à son aise sur Diane qu’au diner en robe de marquise, se mit à rire de bon cœur. Cela réchauffa l'atmosphère. 
— Aimable, mon cheval ? gronda Jacques du Tilliers, que 

cet intrus contrariait, comprends pas ! 
— Il veut dire, traduisit la jeune fille laconiquement, entier. 
— Inoui ! songea le lieutenant de hussards qui ne sut que répondre. 
— Alors, Monsieur Blanchard, continua gracieusement la fille du louvetier, qui n’attachait aucune importance à ce   
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detail, entre chasseurs, vous allez suivre, vous qui re: 
tiez tant de voyager la nuit ? Es 
entraînée ? 

— Hélas, chère Mademoiselle, que trop ! Felicie a bar- boté dans l’avoine de tous ses voisins d’écurie. (Er il expliqua, d’un ton à la fois dogmatique et penaud, que 
sa jument, une bête fûtée, savait délier son licou à elle 
toute seule, puis maraudait... maraudait.) C'est à croire que je ne lui donne jamais sa ration, et quand on est chez le monde, ça vous fait une avanie, 
Magui, très sérieusement, conclut : 
— Monsieur Jérôme, c'est la plus moindre ! 
— C'est ce que j'allais dire, fit Blanchard, tout content de se sentir approuvé devant le hobereau. 
Comment cela finirait-il ?se demandait Jacques du Tilliers, ne pouvant s'empêcher d’avoir envie de Pousser tout de même l'étude plus loin qu’en menus propos de ce genre. Etaient-ce les vins généreux du diner,ou la vision de cette chimère à crins de neige montant avec une sérénilé ex traordinaire cette Diane, cheval de guerre,auxcrins d'une infernale noirceur ?.. mais ilse sentait devenir, lui aussi un peu fou. 

  

ou- 

  

-ce que votre jument est 

    

   

  

  

  

— Mademoiselle, déclara-t-il, résolu Ane pas s'occuper du grotesque, vous avez une assiette remarquable, et je suis moins inquiet pour votre promenade nocturne. Seule- ment, comme, moi, je ne connais pas du tout vos bois,me sera-t-il permis de demander ce que nous allons y faire ? Les chiens lui répondirent en donnant sourdement de la voix. Le colonel et son groupe étaient déjà sur ia piste,au 
diable. 

— C'est fort simple. Mon père nous à indiqué notre rôle : rejoindre la garenne par le plus court et nous tenir à l'entrée du ravin. Le loup ne peut passer que par là, si on le cerne. Alors, blessé ou encore valide, c’est nous qui le recevrons. 
— Mais je n'ai pas de fusil ! cria La-plus-moindre effar, 
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Je pensais que nos devrions seulement lui faire peur,ce qui 
serait.... 

— +. la plus moindre, coupa gaïment Mie Rageac, en 
arrêtant Diane pour relever ses cheveux se déroulant de 
plus en plus, comme si la neige s'était remise à tomber. 
Monsièur Jérôme, vous qui êtes du pays, vous devriez sn 
voir qu’on ne fait pas peur à un loup obligé de se défen- 
dre. Celui-là est un vieux et il a faim. Nous ne pouvons 
l'arrêter que par la mort ou... le laisser passer, bien res- 
pectueusement. 

Jacques du Tilliers verifiait son fusil, profitant de ce 
moment de répit accordé par l'intrépide amazone.Ça n'avait 
plus du tout l'air d'une plaisanterie, mais ça recommen- 
çait à l'amuser, parce que la jeune fille se moquait visible 
ment de Jérôme Blanchard, un parti possible à cause de 
sa grosse fortune. 

— Singulière petite personne ! pensait-il. Elle se fiche 
des hommes et des loups... comme de sa première coiffure 
de marquise. Ah ! si elle apprenait seulement à se tordre 
un chignon bas, genre anglais, elle serait une femme très 
convenable. 

— Voulez-vous que je vous aile ? reprit-il plus haut. 
— Non. Merci. On n'a pas le temps. IL faut arriver à 

noire place pour le voir passe 
— .. Ou le tuer, Nous tâcherons, si la lune persiste. 
Ils se trouvèrent tous les trois devant une baie. 
Derrière la haie s'étendait un champ, en pente, abou- 

tissant, autant qu'on pouvait en juger par les ombres por- 
tées, à un épais fourré couvrant ie ravin. 

— Nous tournons ce champ ? interrogea Jacques du 
Tilliers, examinant Ja haie sans solution de continuité. 
Gomme elle était la propriétaire da terrain,elle devait en 

connaître mieux que lui les obstacles, 
— Hop !'fit Mie Rageac reculant sa monture de quel- 

ques mètres. 

Et Pamazone sauta la haie, enlevant ce cheval de guerre  



  

       
  

  

  

      
avec une sûreté de main que lui aurait enviée un écuyer de profession. 
—Ah!m 

  

is, non, non !., Moi je ne saute pas,cria le pauvre Jérôme Blanchard, Je ne veux pas da tout casser les pattes à Félicie ! 
Jacques du T avait sauté aussi, mais, poids plus lourd, il avait reculé davantage. I! rejoignit la jeune fille en quelques foulées et s’enthousiasma. 
— Tous mes compliments, Mademoiselle... quoique, la nuit, au jugé, ce ne soit pas raisonnable. 
— Je suis l'élève de mon père, Monsieur, Gt Magui avec une modestie qui dissimulait peut-être une pointe de cruanté. Maintenant, je crois que nous l'avons semé... c’est la ‚plus moindre ! El elle ôta son feutre. 
— Comment done ! s’écria Jacques du Tilliers, absolu- ment ravi, il n'ose 

  

  

lier 

      

      pas suivre dans ces conditions-la, je e bien. Mademoiselle Magui, vous êtes charmante, Mais Vous ne viend 

       
à 

  

     
Jamais à bout de vous recoiffer, Ce west plus un flocon… cest toute une avalanche, C’est sple:.dide... surtout avec le Contraste de vos yeux qui pa- raisseul noirs. Sont- 

i 

  

     

s bleus ou verts ? Renseignez-moi!.. — Maintenant, répondit froidement Magui, endiguant le ot de ses cheveux avec un geste bref qui endigua plus rapidement encore le flot de sentiments qui voulaient dé- bprder, maintenant, Monsieur, c’est à nous ! Le loup poiu- te de notre côtéetil ne 3" 
Ecoutez-moibien.J'ai écart 

  

  

  

  

agit pas de perdre son temps. 
€ M. Jérôme Bianchard, parce que c’est un pauvre esprit et que je n'ai pas besoin, en ce mo- ment, d’un sot pour comduire La chasse, — Vous voulez conduire la chasse ? murmura le jeune homme de plus en plus étonué, Vous êtes donc tout à fait l'héroïne de la légende ? Vous êtes un démon,ma parole! — Je ne crois ni 

  

ux légendes ni aux,démens, Monsieur déclara la fille du colonel Rageac d'un ton calme, très poli, parce qu’elle allait dire des choses essentielles etqu’elle par- lait simplement, du ton qu'elle aurait eu pour expliquer 
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de quelle manière on fabriquait un Mont-Blanc crème fon- dante. Je veux seulement Yous empêcher de tirer sur le loup sans vous obliger à mentir, Entendez les chiens, ils le pressent. Il peut se retourner et l'a peut-être déjà fait. II est blessé, certainement. Parce que s’il n’était pas en danger les chiens Sronderaient plus bas, Alors cette chasse pour l'avoir déjà suivie, mais je n° Supporter d’en voir la fin, (Elle achey, veux sous son feutre tyrolien, qu'elle posa un peu enfoncé sur son front, Pour que ça tienne mieux, ce quilui déroba son regard noir.) Quand les chasseurs l'ont pris, tué ou mourant, on le cloue en terre avec un épieu... et on revient le chercher le lendemain. C’est la coutume du pays. Cette légende, la plus absurde de toutes, domine jusqu’à la très grande loyauté de mon père. Entouré de ses louvetiers ordinaires, que vous avez vus à l’œuvre à table, Passarieu, Vial, ces gros bonshommes ignorants, 

le loisir de les arrêter. 
coup de fusil, 

je connais 
i pas pu 

‘ade rouler ses che- 

  

il n'a pas toujours 
ou de fixer la bête d’un dernier Si vous saviez ce que ces animaux-la ont Ja vie dure ! Il en est qui se mutilent pour se sauver ! 

    

Il la regardait, ahuri, bouleversé, ne sachant plus s’il de- vail rire ou se facher, 
— Alors ?.. Que m'ordonnez vous, Mademoiselle ?. , — Alors, Monsieur, je désire mener cette aventure où il me plaira de la mener, el je vous de 

rien de plus, rien de moins. 
avez encore trois minutes 
moindre, 

mande votre silence... 
Si cela vous contrarie, vous 

Pour aller rejoindre Cest-la-plus 

— Autrement dit : devenir un imbécile ? précisa Jacques du Tilliers ironiquement furieux 

  

Mais il n’eut pas le loisir, selon son expression, de dis- cuter davantage, car leurs deux chevaux se mirent à trem- bler. Ils n'avaient pas bronché aux coups de feu, mais en éventant, de loin, l'odeur chaude du carnassier fuyant la meute en perdant du sang, Diane Pointa les oreilles, et Néron essaya de se dérober.   
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— Il faut que nous allions jusqu’au ravin. Vous me sui- vez, Monsieur ? dit-elle d'une voix engageante, ment comme elle lui aurait annoncé : 

ser des violettes ! 
Jacques du Tilliers rejeta son fusil, désormais inutile, sur son dos et la suivit, Av 

absolu- 
nous allons ÿ ramas- 

ec cette fille-là, on ne pouvait pas répondre par des fadeurs. On acceptait tacitement la complicité. Il le comprenait maintenant très bien, parce que, s’il était un garçon de tout repos, il n’était tout de même point un imbécile. D'ailleurs le jeu lui plaisait par son côté hardi. 
— Le loup va débouchèr de cesronces. Les animaux pour- suivis font, hélas, toujours les mêmes choses, et c'est là qu’ils se font toujours tuer, les pauvres diables ! — Vous les aimez donc, ces pauvres diables ? 
— Ce sont mes frères, comme tous les autres, Monsieur. Elle laissa glisser la phrase entre lui et elle d’une voix basse, oppressée, de la voix qu'on aurait pris pour un aveu d'amour. 

  

-— Mon Dieu ! songea le jeune homme, je 
je ne réagis pas. Et le seul moyen de réagir, c’est de tuer le loup. Elle me détestera, ma Je pourrai fuir l’envodtement. Peut-être l'ayant deviné, Mir Rageac plaça son cheval bien en face de l'ouverture de ce couloir où l’on apercevait des flearsde givre.S’il tirait dans ces incertaines ombres se mouvant sur un fond &blouissant, il risquait d’atteindre... l'héroïne de la 

    is perdu si 
  

  

      

égende. 
— Et le brave idiot qui nous attend derrière la plus prochaine haie, 
Ce fat tr 

  

maginant que nous flirtons ! 

  

rapide. Une énorme boule noire roula sur la neige, s’arréta, tourna sur elle-méme, gibier que n’aurait pas pu rater la plus ingénue des mazettes. Diane fit un écart terrible. Tenté, le lieuten 

  

nt de hussards épaula, mais il avait compté sans l’habileté de l'écuyère qui maintint son cheval dans la ligne de tir. Pouvait-il risquer un pareil accident de chasse ?    
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Le loup, blessé, en effet, ne courait plus que sur trois pattes, trainant derrière lui un membre semblant ruisseler d’ane encre épaisse sur ceite neige immaculée. Sa tête, aux 
oreilles rabattues, parut subitement s’auréoler de deux cornes qu'il dressa comme une malédiction. Il regarda 
fixement la demoiselle, la chimère à crinière blanct > quile 
regardait non mains fxement. Colloque sentimental aussi dangereux pour l’un que pour l'autre, car les chiens arri- 
vaient en trombe, se précipitaient par le même couloir du ravin, plus enragés encore que le loup. 

Jean du Tilliers ne respirait pas. L'animal allait-il bon- 
dir sur elle, mordre son cheval ou franchir cet obstacle ? 
On percevait des bruits effrayants de branches cassées, de 
glace brisée, une mêlée sauvage remplie de hurlements de 
joieet de douleur ; les chiens suivaient la trace, trouaient 
le fourré de leur élan que rien ne ralentissait, ni les lam- 
beaux de peau abandonnés aux ronc » niles touffes de poils arrachés parles plus cruelles épines. 

Magui avanca. Le loup dévia, changea de route. Il eut 
vraiment l'air d'obéir à un ordre secret, mais les animaux 
dont l'igstinet naturel n'est pas faussé par l'éducation ont 
une intelligence qui sait utiliser la chance, s’allier à l'intel- 
ligence humaine, lorsqu'elle apporte un secours inespéré, et 
ils ne s’attardent point aux violences nuisibles à leur pro- 
pre sort. Son devoir de loup blessé était de rentrer en 
foret, dût-il en sortir encore poursuivi. Il fit un crochet et obliqua vers le village. 

A leur tour, les chiens apparurent, un à un, par le trou 
béant du buisson, la gueule baveuse, les yeux hors des 
orbites, tout mouillés comme venant d’un bain bouillant, 
car ils fumaient, le poil hérissé de glaçons. 

La fille du colonel Rageac les attendait La cravache haute 
et la voix cinglante : 

— lei, Perdreau ! Rageaud ! Faraad ! dci, tous, ou gare 
à vous ! 

A l'accent clair de cette voix qu’ils connaissa'ent si bien,  
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ils virèrent sur eux-mêmes affolés, les uns s’arcboutant 
brusquement sur leur train de derrière, tellement ils étaient surpris par ce changement de direction, les autres, empor- tés par leur élan, culbutant sur leur crâne osseux, à bosse proéminente. Effrayés, étourdis, tons les sept se mirent en rond autour de l’amazone, leur jeune maîtresse adorée, ayant la physionomie de chiens très confus qui ne se croyaient pourtant point en defaut... Quant au loup... il avait fondu et son éclipse totale plongeait Jacques du Tit- liers dans une stupéfaction au moins égale à celle dela meule. 

Toute la chasse rejoignit et ce fut, sur ce champ de neige piétiné, labouré, retourné à ja boue, une série de méprises pareilles à celle des chiens. Les chasseurs se con- ‘fondaient en explications incohérent 8, juraient, sacraient, grognaient. C'est-la-plus-moindre, tirant sa grosse jument par la bride, vint corser le spectacle par ses lamentations désolées. Il avait constaté l'er pur, lui! 
— Oui, Monsieur Rageac, je l'ai vu comme je vous vois, traversant le pont du chemin de fer, droit dans la direc- tion du village ! 
Alors ce furent des huées, des éclats de rire bruyants. Il avait sans doute aperçu quelque lapin domestique ren- trant au bercail ? Un loup s’écartant de ses br sées pour aller dans un endroit habité, un village. quand il traîne derrière lui une meute lui soufflant au poil et, probable- ment, deux balles dans les cuisses ! U n loup passant par des rues, entre des murailles pour se faire acculer, servir à l’épieu ? 
— Voyons, Messieurs, fit le colonel Rageac tout à sa di- gnité de lieutenant de louveterie, que signifie cette histoire invraisemblable? Mes chiens n'ont pas la berlue à ce point- la! Ils le suivaient. ils le tenai nt. Et vous, du Tilliers, pourquoi demeurez-vous IA, vissé sur votre cheval avec ur, fusil au dos ? Vous ne l'avez pas vu passer, vous... ni vous ni ma fille, qui, elle, y voit, la nuit, comme les chats ?Com-  



        

  

   

   
   

    

   

    

   

        

   
   

  

    
    

    
   

    

  

   

   

    
     

  

    
   

  

   
    

  

460 

  

MERCVRE DE FRANCE 1-xu-1920 

ment ! Vous étiez trois pour recevoir un loup, et aucun n’a pu le tirer...un loup sur ses fins! 
— Mon commandant, déclara gravement le jeune homme rectifiant la position (c'est-à-dire ramenant son fusil sous son bras), comme un planton qu'on interroge sur l’envol de son prisonnier, je dois vous avouer que, pour mon humble part, je n'y ai vu que du feu... Mais j’affirme que je grelotte, j'ai un froid de tous les diables, Quant a M' Marguerite, elle est entièrement de mon avis... sous le rapport de la température. 

— Oh! le froid, s’exclama fièrement Jérôme Blanchard, c'est la plus moindre, mais, moi, je l'ai vu. Il a failli me sauter dessus en déboulant de la haie. 
Rageac, malgré son dépit, pensa que ce serait manquer à la plus élémentaire courtoisie que de prolonger le débat au milieu de cette boue glacée et de tenir ses invités en haleine dans ce brouillard que faisait celle des chevaux. On rattacha les chiens, on se remit en marche, du côté de la vallée, et on alluma des cigares ou des pipes, car, oui, le froid piquait, l'enthousiame ayant un peu baissé de ton. On se consölait en pensantqu’on l’avait chassé à vue. Pour cela, aucun doute n’était permis. 

— Il n'ira pas loin. Nous le retrouverons ! 
Et chacun fournissait une histoire de défaut des chiens qu'on avait relevé, Ces choses-là sont courantes. Seuls, les chiens secouaient les oreilles, tètes basses, mais ne protes- taient pas autrement, L’inférieur n’a qu’a rester muet en présence du supér , c'est plus sage. 
lermant la marche, Jacques du Tilliers et Jérôme Blan- chard encadraient la jeune fille, comme au départ, — Un loup blessé peut aller mourir à dix kilomètres de l'endroit où on l'a tiré, Et quant à reprendre au même piège une bête sauvagı ça, jamais ! 

Elle leur disait ça, discrètement, d’un petit accent tout à fait détestable par la douceur de son ironie, 
— Ilum! fit du Tilliers amérement, il est bien évident 
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que nous ne le connaissons pas aussi bien que vous, Made- 
moiselle. 

Jeröme Blanchard soupira : 
— Moi, je le dis tout net : j'en ai peur. Quand je lai vu 

traverser en rasant le parapet du pont et se retournant 
tranquillement pour lécher sa patte, je me suis fourré sous 
le ventre de mon cheval. Cette sacrée Félicie lui soufflait 
tout ce qu’elle savait d’injures par les nascaux ! Mais vous 
pensez que c'était la plus moindre Pour cette vermine ! Sans compter que le loup qui vous rencontre en croisant votre chemin vous jette un sort. 
— Alors, dit Magui, railleuse, pourquoi ne l’avez-vous 

pas tué ? 
— Je n'avais pas de fusil ! 
— On ne va pas à la chasse sans fusil, Monsieur Rlan- chard. 
Il pensa confusement ä lui répondre qu’il y était venu pour la suivre, elle, la jeune louve capricieuse, mais il n'osa point le formuler et il n’ajouta que son éternelle phrase contenant tout le secret de sa philosophie : 
— Ça, c’est bien vrai, mais... c’est la plus moindre, Et il souffla péniblement selon l'usage de Felicie. 
Dans la grande salle à manger du Cros, bien chauffée, bien éclairée, on fit honneur ‘au plantureux souper des 

fiançailles; mais les dames, lasses d’attendre les chasseurs, étaient allées se coucher. Le magicien, trop vieux décidé- ment et pour souper et pour rimer, les avait imitées, re- mettant sa simple bénédiction émue à la prochaine soirée, Magui rassembla son personnel, quelque peu somnolent, et activa le service autour de cette table élégante, déjà mise au pillage par des hommes que la fatigue, aussi l'ennui de rentrer bredouilles, rendaient parfois brutaux. Son regard vert brillait d'un triomphe mystérieux. Sans quitter son amazone noire, ayant simplement renatté ses cheveux 
moins blancs, elle redevint la petite maîtresse de maison consciencieuse qui dirige tout pour l'agrément des autres, 
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sans beaucoup songer à son personnel plaisir, Il était vrai que son plaisir personnel ne prenait pas place au banquet des humains et se montrait, quand il daignait se montrer, dune qualité tellement différente ! 
Elle avait songé à la soupe des chiens : 
— PDonnez-leur du bouillon bien gras, et laissez-les se sécher à la cuisine. Hs sont très mouillés. — Nraye 

leur doit. 

    

   crainte, notre demoiselle, on sait ce qu'on 

Mais sachant, elle, ce qu’elle leur devait, elle s’était échappée un instant pour aller leur flatter les oreilles. Tous les sept, énormes, encombrants, très humbles, ils regardaient le feu, autre mystère, comme ils regardaient les yeux de cette pe 

    

te fille, leur dompteuse, Ils n'y com- prenaient pas grand'chose, seulement, c'était bon, c'était chaud, ça délassait… quand on n’est que des chiens. s'expliquer. 
A table, comme ils n'étaient que des hommes, ces Mes. sieurs ne s’en expliquaient pas de vantage ; cependant, les histoires de chasses pleuvaient drues sur la nappe enguir- 

  

on 

  

ne cherche pas à 

  

landée de bougies roses. Le champagne coulait aussi faci- lement que les mots techniques, les expressions barbares. Le colonel Rageac, content de voir sa fille pas plus fati. guée qu'après un tour de valse, et surtout intérieurement ravi d’être débarrassé de sa femme, se prodiguait en petits soins délicats : 
— Du Tilliers, cette aile de perdreau,un doigt de ce vieux bourgogne, si vous ne voulez pas de champagne? Et toi, Marguerite, par exception, ce soir, une coupe de cette tisane, tu as eu froid !... Voyons, mes enfants, vous ne mangez pas ? Jérôme Blanchard, une tranche de ce pâté de lièvre ? Est-ce que, vous aussi, vous allez porter le diable en terre ? Vous devriez être joliment fier d’avoir vu le 

tout seul ! 
Et toute la table s’esclaffa en répétant en ehœur : — C'est la plus moindre ! 

    

   

loup... à vous   
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Joseph Rageac s’apercevait Parfaitement de la mélanco- 
lie de son ancien sous-offcier. L'amour, cette iné table calarhité, s'annonce presque toujours par la tristesse, un certain pressentiment de ne pas échapper à son malheur, Ah! le guerrier sourd n’était ps 
en ontre, que lorsqu'on à passé 

  

   

  

     S ave 

  

gle. Il savait bien, 
ar là, il faut s'attendre à tout! Les champs de bataille, les plus durs chemins con- duisant à l'honneur de faire son devoir ne sont que sen- tiers de velours émeraude, quand on les compare au cal- vaire en question... 

  

— Mademoiselle Magui, murmura timi 
nant de hussards, profitant de Vinattention de Jérôme Blan- chard, obligé d'écouter le récit d'un défaut relevé par le fanatique Passarieu, Mademoiselle 

  

ement ce lieute= 

    

Marguerite, voulez-vous me laisser vous parler sérieusement? Votre père m'a auto= rise A demander votre main, vous le devinez, n'est-ce pas, ou on vous l'a déja dit? Moi, je sens que nos fiançailles s, qui ne seront pas célébrées cette nuit à cause de ce maudit loup, vous d 

  

obligent. Vous étes, en effet, trop jeune pour avoir eavie le vous marier. Il est plus simple, sinon p     correct, 
‘tement à vous pour connaître vos inten- tions, maintenant que vous me connaissez, Me ferez-vous la grâce de me répondre ? 

de m'adresser di      

  

Elle se tourna vers lui, buvant un peu de ce cham qu'elle n’aimait pas, pour obéir à son père. 
— Monsieur, dit-elle, trè raisonnablement maluré cette jeunesse qu’on lui reprochait, vous ne me déplaisez point, mais je ne veux pas vous épouser. J 

pagne 

    

Je n’ai pas envie de me marier ni à présent, 
— Alors, fit-il, la gorge tout a coup serrée par une sin= cère émotion, votre père m'ayant cependant permis de vous faire la cour en attendant une ¢ 

dois me retirer 2... 
Elle se souvint qu’elle lui devait, elle, L 

  ni plus tard, 

  

  

  cision ir évocable, je 
   

a vie de ce mau= dit loup, son frère, et elle agit comme pour l’un de ses chiens, les braves bêtes complices sans y rien comprendre, 
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elle lui flatta l'oreille avec cette phrase, 
et très troublante : 
— Du moment que mon père vous l'a permis, 

vous pouvez me faire la cour. Ça ne vous en 
Puisque vous connaissez mes intentions. 

C’est la plus moindre ! ponctua Jérôme Blanchard, qui ne savait pas si bien dire en répondant à côté. 

à la fois ingénue 

» Monsieur, 
gage à rien, 

RACHILDE, 
18 septembre 1920. 
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LITTÉRATURE —— Zu 
Charles-Théophile Féret : Anthologie critique des Poètes normands de 1900 à 1920, Garnier. — Jean Finot : Les Muselières pour Femmes et autres sup- plices, Figuière. — Robert Randau : Des fantaisies sur l'éternel, « Edition du Livre mensuel ». — Léon Bloy : Lettres de jeunesse, 1870 & 1899, « édition originale illustrée», Edouard Joseph. — Paul Claudel : Introduction à quel. ques œuvres, A. Monnier, — Luc Duriain : Georges Duhamel, À. Monnie Georges Duhamel : Guerre ct Littérature, A. Monnier. 

Dans cette Anthologie critique des Poètes Nor- mands, de 1900 à 1920, M. Charles-Théophile Féret (aidé de M: Raymond Postal) a fait une œuvre critique d'analyse et de syne thèse. L'analyse, c'est l'étude de l'œuvre, éternelle ou éphé- mère (qu'importe si on se place à une certaine hauteur où tout se rejoint) de chacun de ces poètes, nés en un petit coin spécial de l'espace marqué sur les cartes du nom de Normandie. Synthèse : étude de l'influence spéciale d'une race sur le lyrisme d'un pays, amalgame de races diverses;agglutinées en une langue unique sous 
le nom artificiel de nation. Car, notre langue à tous, c'est le français, écrit-il, à l'exclusion des divers dialectes du Roumois, de Caux, du pays d'Ouche, du pays d'Auge, du Bessin, du Lieu. vin, du Cotentin, du Bocage. Je l'ai dit ailleurs avec franchise : 
« Ne serions-nous que des Poètes français nés dans l'ouest ? N'y aurait-il de Poètes normands que les patoisants ? » 

Question de mots, répond Ch.-Th. Féret : nous sommes poetes et nous sommes Normands, nous pouvons réunir les deux quali- ficatifs : « Dites, s'il vous plait mieux, Poëtes de Normandie, ce qui ne préjuge rien de la langue, mais seulement de l'origine. y 
Après avoir lu et étudié cette anthologie de poèles normands 

avec beaucoup de curiosité, je me demande avec Féret si les 
patoisants ne seraient pas, en effet, les seuls poètes purement normands ? Parmi eux, deux vrais poètes : Beuve, l'auteur de « LaGrand'land, de Lessay »,et, moins pur patoisant, mais plus  
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savant, Charles Boulen, qüi ajoute à la tradition d'un Si d'un Saint-Amant, comme l'a déjà remarqué 

  

yogne et 
Ad. van Bever,une vision et une traduction directe de la n. Cure,en une langue tour- mentée comme celle de Corbi 

  

  

  

re, et dans laquelle il enchasso des vocables normands dignes d’ 

  

re retenus et absorbés parle fran-     ais. Le fran   s qui devr 

  

t s’appı 
  er le normand plutôt que le ançais, écrit fièrement Ch.-Th. Féret, « Si on mettait en balance ux apports, si l'on comptait et m fécondée ». Et il ajoute 

   

  

    irait les génies qui l'ont 

  

  
Au surplus la langue n'est pas le seul élément dont il 

  

Ile tenir compte dans la formation d'une litérature. Le sang, mème un peu le sol nourricier, c'est la source vive de la sensibilité Et parce que nos 

  

écrivains régionaux usent du 

  

ême instrument que tel métèque en son   thédtre forcent, que Maeterlinck 

  

u Francis Jammes, pent-on dire qu'ils 

  

fans le même air ? On peut eroire,par contre,que Gourmont continue Voltaire et Saint-Evremond, M 
dition, il rappelle une loi oubliée, comme la non- ¢ muet. Pensaient-ils dans le même 

    e quand il semble innover, il se réfère    à une très ancienne tr      
élision de I   

© français que nous, ces ins. qui instaurörent chez nous tant d'anarchiques nouveautés ? Verhaeren, avec son génie 

Flamands,ces Am 

  

  » est un étranger dans la langue, ct la Waite comme tel. Mais si notre inspiration et notre sensib 

  

différent, un instrument différent pour nous exprimer nous fait défaut. 
Pour 

  

nt, outrela 

  

hanson defoland, le Roman de laRose, Tris« tan ct Iséult, Alain Chartier   ‚ Gring 

  

ire, Mathurin Régnier, Clement Marot (repris à Cahors),on peut se demander, écrit F ret, « ce que serait la littérature française sans notre contribution ». Au grand siècle « presque tous les écrivains notoires sont nor- mands »,surtout si l'on reprend encore à La Ferté-Milon Racine, « petit-fils d'un saunier de la Feuillie-en-Cotentin » (1). Ceci dit,il faut bien avouer que 

  

   
  

la plupart des poètes normands cilés ici écrivent eu une langue qui ne se différencie plus du fran- sais. Mais le français n'est pas une langue définitivemeht fixée, puisqu'elle est vivante : le: 

  

mots n'ont pas une valeur absolue et définitive ; ils ne sont que l'expression changeante et mouvante de notre sensibilité. Les poètes, maîtres des mots, sont les grands couturiers de notre sensibilit » qu’ils habillent selon Ja mode du 

  

{1} La Feuillée, j'ai souvent traversé, dans mon enfance célèbre dans mon souvenir par une maison hantie pote: Il y a encore des Racine dans ce pays demeuré de poètes. 

» ce village qui restera 
andonnée au bord de la tres sauvage, mais pas 

      

  



   REVUE DE LA QUINZAINE 467 
moment-La mode des mots est plus mobile que la mode des cha. peaux : il 
quelques-uns de nos poètes normands contemporains, et il en est ainsi dans toutes les provinces, n'habillent pas leurs émotions à la dernière mode. IL ne manque à quelques-uns, doué d'ailleurs dune vive et originale sensibilité 

  

   que cette initiation. Ne révons donc pas une décentralisation, impossible en France ; centralisons plutôt les talents normands et autres, à Paris 

    

c'est ainsi que les éléments provinciaux entreront dans la langue et dans la litté- rature française. Que ces poëtes aient l'ambition, à l'exemple de Flaubert et de Barbey d'Aurevilly, de co quérir la littérature française, sans rien abdiquer ni renier de leur génie ni de leur ace. Le rôle des Normands sera toujours de conquérir. M. Féret a divisé son livre en deux parties : les morts, et les vivants. Parmi les morts, des noms déjà célèbres : Frémine, Jean Lorrain, Remy de Gourmont, Henri Beauclair, Albert Thomas... ete. P; 

pas 

          

'mi les vivants, des noms célèbres aussi ou connus, mais alement normands, comme P.-N. Roinard, Edouard Düjardin, René Fauchois, Fernand Fleuret, Roger Allard, Pierre Varenne, Henriette Charasson (avee son beau poème d'une dou- loureuse sérénité 

  

spé 

  

  

Attente) et Lucie Delarue-Mardrus, la grande poëtesse normande. Voici encore, et à chacun d'eux M. Féret consacre une étude essentielle, une plémde de poètes, dont Paris, que « les Normands ont défendu v, 
de M. Féret, écoutera les voix 

  

    illamment », selon l'expression 
qui toutes, avec cette pudeur « qui est du nord », expriment les nuances diverses de ce que Jules de jaultier a appel® « la mélancolie normande » : Paul Harel Achille Paysant, Pierre Nobout, Robert Campion, Camille Cs, (romancier aussi, et à la manière du I laubert de Bouvard et Pé= cachet : il y a dans son livre, Les Chandelles éleintes, écrit en collaboration av 

   

      

: M Jean Gaument,un conte intitulé: Damarice, qui est un chef-d’w 
Maurice Le Sieutre, llemard, Gabriel Ursin-Langé, Georges Laisney, dont le versa une musicalité simple et savante, Henri Dutheil, Marcel Lebarbie , Auguste- Pierre Garnier, Joseph Quesnel, le joune directour de 'Almanach des Saisons, qui s'imprime à Coutances, « la petite ville », Pierre Preteux, qui dirige la Revue Normande, Raymond Postal, d'au. tes encore, et enfin, l'animateur de ces poëles, de leurs inquiétu- 

vre d'irouie douloureusement _ contenue),          léonor Paubrée, Jullien ( 

        

  

ant la suivre avec beaucoup de soin. Je remarque ques 
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deset de leurs espoirs rythmés, Ch + Féret, dont l'œuvre repré- 
sente un immense labeur. Son livre : Maitre François Villon, 
5 actes en prose, est écrit dans une langue à la fois spontanée et 
érudite, qui relie la tradition au plus vivant présent. Féret est un véritable écrivain français. puisque le français, selon son dire, 
devrait s'appeler. le normand, 

M: Jean Finot est un optimiste que rien ne décourage : à tra- vers le brouillard qui traine sur le monde il aperçoit le « principe du bien, de plus en plus purifié et grandi », s'acheminer vers un triomphe définitif 
Les deux formes de justice suprême qui planeront désormaisau-dessus de la marche de l'humanité : celle qui rehausse la Femme au niveau de l'Homme, de même que celle qui proclame la fraternité de tous les Hu- mains, nonobstant la couleur de leur peau et le contenu de leurs croyances, nous autorisent à nourrir une foi ardente dans l'avenir du Progrès... 
Telle est la conclusion du petit livre qu'ilconsacre à l'étude des 

Muselières pour Femmes et autres supplices. Après avoir constaté l'impuissance de l'homme a réaliser la y table fraternité des peuples, M. Finot nous conseille l'abdication, 
et, comme dans l'Assemblée des Femmes, d'ess yer du gouver- 
nement féminin ou féministe, ou plutôt une participation fémi nine « au sauvetage du monde de l'impasse où l'a jetée l'impré- 
voyance el l'incapacité de son compagnon ». 

$ 
La méthode n'est pas nouvelle qui consiste à vivifier le passé 

au contact du présent en plaçant des héros de l'histoire ou de la légende qui se confondent souvent — dans un milieu contempo- rain. C'étaitle procédé ingénu et profond des historiens, des 
peintres et des poètes, aux temps où l'on ignorait l'archéologie et 
la couleur locale, 

Dans ce petit livre : Des Fantaisies sur l'Eternel, M: Robert Randau n'a certes pas dédaigné la couleur locale, mais il a dédaigné de lui donner sa nuance convenue.Il fait défi- ler devant nous Judas, Barabbas, saint Thomas, saint Pierre, Ponce-Pilate... Ulysse, Eumée, Samson, Dalila, le fils de Don Juan, et ces personnages ne se croient pas obligés d'être très dif- férents dans leurs réflexions, leurs passions, leurs vices, leur  
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langage de ce que seraient des personnages d'aujourd'hui, placés 
dans des circonstances analogues, On peut même se demander si 
le vrai Judas n'est pas celui deM. Robert Randau, et si Barabbas 
relâché par les «cohens » etcambriolant ensuite la villa de Caïphe 
n'est pas plus près du véritable Barabbas que celui de l'exégèse 
biblique. 

Ainsi projetée sur le plan éternel, c'est-à-dire hors du temps, 
l’histoire nous livrerait beaucoup de ses secrets. II y a encore dans cet ironique petit livre de M. Robert Randau une fantaisie 
intitulée « la Passion de Judas », sorte d'Evangile dialogué qui 
pourrait prendre place parmi les apocryphes reniés par l'Eglise, 

3 

Ces Lettres de Jeunesse de Léon Bloy, que publie aujour- 
d'hui Edouard Joseph, en une édition originale illustrée (ce qui 
st d'une excellente initiative) sont, comme toutes les œuvres de 
Bloy, un singulier mélange de naïveté et de sublime. 11 y a là des 
pages de néophyte sur le scapulaire qui doit se porter immédiate. 
mentsur la peau, des aperçus mystérieux sur la Franee, deve- 
nue tellement « ignoble » depuis deus siècles, « qu'il se pourrait 
bien que sa perte soit décidée », ete. Malgré tout, Bloy, dans ces 
lettres à son ami Georges Landry, manifeste déjà une splendido 
ferveur pour la religion catholique, même dans ses pratiques les 
plus fétichistes. Je remarque d’après cette correspondance que la 
famille de Bloy contrariait cette vocation religieuse qui faillit le 
mener à la Trappe ; et je comprends que lui aussi, à l'instar des 
cèlèbres convertis, découvrit la religion et trouva dans cette doc- 
trine naïve pour lui, une atmosphère favorable à sa personnalité. 
J'aime l'ironie de Barbey d'Aurevilly, persuadant à Léon Bloy 
qu'il devait se faire bénédictin et qu'il n’y avait pas de salut pour 
lui en dehors de cette détermination, Il eût pourtant trouvé dans 
cet abri d'un cloître un refuge à ses misères de mendiant ingrat 
et désespéré. Nous le voyons ici, durant son exil en Danemark, où 
la misère le retient : il ÿ prépare des conférences qui ne seront 
pas prononcées, mais il s'exalie sur la portée des invectives qu'il 
va lâcher sur le monde : « On saura à Paris que je suis ici pour 
déshonorer littérairement Zola, Daudet, Maupassant, Goncourt, 
etc., et pour exalter quelques autres, tels que Huysmans, qu’on 
ignore à Copenhague, mais que je veux faire connaître, » Il s'in- 

digne aussi contre la littérature danoise : « Jene sais pas un mot  
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de danois, mais j'imagine ce que peut être en cette langue l'imi- tation de Zola quis'y pratique, paraît-il, avec rage. Ilen résulte, m’assure-t-on, d’inexprimables cochonneri 
quéte récente, Zola serait demeuré un g 
scandinaves. Es 

  

+» D'après une en- 
vand maitre daus lespays 

  

e vrai ? 

  

Bloy dut abandonner ses_ projets de confé Russie : « Je resterai donc ic plus horrible n 

nce en Suède et en ï, écrit-il, sans le sou, exposé à la ılgie, dévoré d'inquiétudes, et je ferai mon roman (La Femme pauvre) comme je pourrai. » Et il termine par cette phrase qui est l'expression d'une sortede fatalisme divin qui n'est pas sans beauté : « Il ne me d me sentir désormais incapal 

  

éplaît pas, cependant, de 
1e de me délivrer moi-même, et par conséquent tout a fait daas la main de Dieu. » 

$ 
Dans ce petitlivre : Introduction à quelques œuvres, Paul Claudel nous donne lui-même l'exégèse de quelques-uns de ses plus mystérieux poèmes, de Téte d'Or. le drame de la posses- sion de la terre, du Pain dur etde l’Otage. Tandis que dans la vie, écrit-il, on croit que ce sont les caractères qui expliquent l'action, dans l'œuvre d'un dramaturge, c'est l'action réglée d'a- vance qui implique les caractères. Et le poète explique le déter- minisme provoqué par l'action 

mieux que moi tout & cou 

      

z des personnages qui « savent P comment s’y prendre ». Dans la meme collection % les Cahiers. des Amis des Livres» M. Luc Durtain résume d'une façon claire l'œuvre de M. Geor- ges Duhamel, et nous donne à | fois une analyse de chacun de ses livres et une synthèse de cette philosophie optimiste et d’une excellente Suggestion, qu'est La Possession du Monde. Le bonheur est une suggestion : il faut dire an public que ce doux fruit est a la portée desa main : il le cueillera. La littérature du dernier siècle avait fait l'apologie de la douleur ‚on cultiva doci- lement la souffrance. Peut-être par réaction contre la vie qui était trop facile et trop belle, L’optimisme et le goüt de la vie corres- pondent biena la période inquiète que 

    

  

  

  

nous traversons. L’huma- nitd est une pâte mollee tre les mains des dieux :les poètes. et les philosophes. 
Cela correspond bien ac eque nous dit Georges Duhamel, en son étude sur la Guerre et la Littérature. C'est l'artiste, levéritable écrivain qui crée Ia vie, et G. Duhamel pense tres 
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justement que si Xénophon n'avait pas exists, il n'y 
de Retraite des Dix Mille: s 
subsiste, c'est qu'un écrivai 

aurait pas eu 
   

  

souvenir de la dernière guerre 

  

aura fixé : « Des millions d'hom= mes, écrit l'auteur de {a Vie des Martyrsæt de Civil 1sation, ont souffert pendant des mi s. Eh bien, il eût été possible    iers de jou 
que cet énorme monceau de doul 
le monde que la romanti 

  

  urs laissdt moins de trace dans 
que désespérance du seul Warther ou du seul Chatterton. » Si demain, ajoute Duh amel, « ce 

  

terre, 
par quelque acci 

ècles d 
raient a tout jamais, 

cette planète des hommes, se trouvait détruit 
dent cosinique, je ne dis pas que soi 
siècles de souffrance et de vie dispara 

  

     e, Soix,     
    ns 

ait le 
es Duha- 

laisser plus de vestige qu’ 

  

onde sonore, » Si, il fa       dire, et c'eût été une image d 

  

gne de Pascal ; mais Georg mel est optimiste. 

  

AN DE GOURMONT, 
LES POÈMES 

           
        

  

Maurice Pott : Paroles d'an Pére, Ollendorft. — Marcel Martinet : Les Temps Haudtts, Ollendorit. — Maurice Ofivaint : Dans les Larmes et dans Sang, « la Maison Française d'Art et d'Edition s,— Léo Losps : Les Lévrie Messein. — Auguste Brunet : Exils dorés des Iles, «la Connaissancon.. Se. lem El Koubi : Rosées d'Orient, « les Gémeaux ».— Eémée Almagia < Pos mes,     

  

  

ornés d'un frentispice de William Aguet Alexandre Noll, « Cahiers de l'Artivan ». — Paul Mazué : Au Rythme de la Vie et de la Mort, Pieart. — Roger de Nereys : Des Brises qui venaient de Paros — Carlos de Lazerme : Les Jours Passés...,Camille Bloch, Amours puïennes, préface de Fernand Gregh,« les Gémeaux ».— Paul Lofler Liturgie d'Amour, Lemerre— Vicemle de la Garanderie : La Griffe et Aile, fables, Lemerse. — Emile Tourlac : En Marge da bon La Fontaine, « la Mais son française d'Art et d’Edition ». 

          
    

    
  

Pant de tendresse grave, un sourire, aimant et le profond souci qu'il faut avoir de l'éducation, d 

  

l'avenir de ses enfants, M. Maurice Pottecherenempreint les poèmes consciencieuxet s 

  

rieux,pleins d'une sage sérénitéet d'une douceur presque auguste, qu'il réunit sous ce titre Paroles d'un Père. 
On imagine avec ferveur son foyer familial, simple, cordial et 

ardent : lui, la cons    nce commune, le responsable, le juge in- 
dulgent et le guide avisé; la mère caressante, scrupuleuse, 
aimante ; le fils fort et bon, la fille lumineuse, joyeuse et pensive 
fraichement, cet amour,cette confiance de chacun deux aux trois 
autres, et cette fleur de l'amour, ce “ayonnement suprême, l'ami 
tié, qui, spontanée et absolue, les lie, 
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Mais, si à ua point de vue social, moral, ce tableau enchante et parfume la pensée, le poète se plairait à y surprendre, non pas plus de ferveur profonde, c'est impossible, un élan d'e, pérance insatiable, une pointe d'anxiété, quelque chose enfin, un cri, un éclair inattendu, qui déchirerait l'atmosphère trop uniformément sereine, qui bouleverserait un peu cette enveloppe si unie, qu'on songe presque à une discipline imposée, à une méthode dans l'art de bien vivre. 

  

I! se peut, au surplus, que la méthode ait du bon: elle s'op- pose à l'essor éperdu du lyrisme et contraint le poète à s'enfei 

  

mer dans les limites un peu mornes d'idées par avance acceptées St d'images qui ne hasardent rien. Dirai-je que c'est la faiblesse du livre de M. Pottecher ?Non ! le livre de M. Pottecher n'est point faible, il n'est pas non plus le livre d'un faut! C'est le livre d'un homme qui s'est ci 

  

ible, Tant s'en 
réé une existence saine 

s heureux comme par eux il se sent heureux, et qui ne risque plas une aventure ni de sentimentni d'expression. Sans doute il est trop sage, d'une phi- losophie trop calme :il convainc l'esprit, mais touche à peine le Cœur; lui-même accorde plus de poids au juste ou au vrai qu'à la trouvaille neuve de ce qui est beau. 
Les Temps Maudits,de M. Marcel Martinet,ont paru,une première fois, interdits par la cenéure fr 

  

et sire, qui ne désire rien que voir les s 

ançaise,en 1917,à Genève. Huit poèmes nouveaux y ont été introdaits, qui ne changent ri   on à la valeur, à la signification du livre. On sedemande, en vérité, de quoi se mélait la censure, et en quoi sa sérénité pouvait être troublée par les indignations, parfois violentes, qui sont la prin- ipale matière de ces poèmes : à moins qu'elle ne surprit un Aé- ment dangereux dans ces cris de tié, de deuil, de fraternité, dont aussi ilss‘illustrent ? 

  

Oui, M. Marcel Martinet appartient a cette rac e,; à mon senti- ment,douloureusement inoffensive, d'hommes qui ont passé tout le temps de la guerre à clamer que mieux edt-il valu que la guerre ne fût pas. Leurs clameurs, leurs espoirs déçus, leurs rêves foulés aux pieds, leurs exhortations au moment du départ, a l'écart, sinon au-dessus de la mélée,      
mavaient pas ls par malheur, de faire que la guerre, qui ét 

guerre élail 

puissance, 
t, ne fat pas. La ; tant de gens, contraints ou enthousiastes, trompés ou conscients, la viva 

   

  

   ent, én  mouraient, quelques-uns aussi,   
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assurément, en vivaient : hélas ! il n'est que tropvrai. Alors, que faire, puisqu'on ne pouvait rien empêcher, puisqu'on concevait la 
misère criminelle, l'horreur stérile de tous ces sacrifices, de tous ces superbes et lamentables héroïsmes, de tous ces meurtres, de tous ces saccages, que faire, puisque l'on ne pouvait plier son esprit à consentir à tout cela au nom de principes qu'on estimait poussiéreux, spécieux et périmés, que faire, sinon prendre le con- trepied de ce que disaient et semblaient penser tous les hommes de sa race, de son entourage, de son milieu ? 

Is considéraient qu'ils avaient à repousser l'envahisseur arro- 
gant et brutal, à protéger le foyer, à garantir la sécurité des familles françaises et belges dansles régions envahies, 4 s‘oppo- ser à la ruine des indastries,au désastre du pays et même, dans 
la mesure où ils croyaient en jouir, de la somme de liberté rela- tive qu'ils s'étaient assurée. Ils s'imagina 
leur but, qu'ils a 

  

    ent, s'ils parvenaient à 
sureraient à une humanité régénérée et frater- nelle le bonheur d'une paix perp: 
  

   uelle, une juste reconnaissance 
des droits dechacun dans une société meilleure. Ils n'aboutissaient 
à rien de ce qu'ils avaient désiré, Le monde entier était en feu, gn 
sang ; les hommes succombaient par milliers, chaque jour, et cet 
égorgement mutuel durait depuis des mois, des années, C'était 
les plus robustes, lesplus purs qui tombaient de la sorte. Au profit de qui? Des égoistes, des laches,des spéculateurs,des politiciens, des bourgeois de la finance et de la grande industrie. Le peuple 
était-il aveugle ? Les ouvriers, les compagnons de la vieille inter- 
nationale avaient-ils oublié leurs rencontres récentes, leurs pro= messes réciproques ? Ne subsistait-il que quelques voix isolées 

  

pour rappeler à tous la vraie tâche accomplir, pour leur montrer 
le vrai chemin vers la félicité ? 

Rt, en haine des spéculateurs hideux de son pays, on exaltait 
chez l'ennemi le courage, la grandeur, le désintéressement des classes prolétariennes et révolutionnaires ! Mais si les révolution- 
naires français avaient obéi aux ordres de mobilisation ettuaient leurs frères sur le champ de bataille, s'ils étaient pour cel 

  

a in- 
sensés el trompés, en quoi donc l’&taient moins les internationa- listes allemands, qui n'avaient pas moins obéi, qui tuaient éga- 
lement ? 

  

Certes, jusqu'à l'erreur supreme, la tendance de ce groupe d'hommes gémissauts, indignés et prophétiques demeure respec- 
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le provient d'une impatience un peu puérile à voir les œuvres du mal se dissoudre, à voir s’établir sur terre l'universel bien. Ils croient aux 
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  table dans son principe, E 

  

réformes concertées, à Tn purification par la raison humaine, agissant sur les masses directement. Ils vivent tant et si bien dans des milieux sur- chauflés, éloquents, lumullueux, qe, non seulement ils n’a- Percoivent plus Ia candeur des ignorants qui suivent sans comprendre et l'astuce des profiteurs qui batissent lour fortune ‘innocence souvent brutal et menacante des foules séduites logies, mais ils ne 

    

        

  

  

  
par de er 
dehors la résistance, l'indifférence t triomphant et i 

uses phraséo 
   

Pconnent pas, au 

  

sante, le imé   pris 
+ Plusieurs, pourtant, incli- € par la force. Pourquoi préf 

n'est-elle point inju 

  

    per 
fo: nent à supplanter 

    rer l'une 
te, par cela même 

à qui ne désirent pas en 1 
» fussent-ils eénéreux et incères ? Laissons faire le temps. D'un idéal 

à l'autre ? Toute force 

  

qu'elle est la force, et s'impose à ceux-] reconnaître fondés les    

qui nous est précieux ne Pas éblouir au point d'y fouloir contraindre ceux ivent ni la 

nous laissons 
qui n'en conç, 
cert 

   

     undeur ni la nécessité Preparons- » de notre mieux 1 iscen:       on graduelle et continue. Ne brasquons rien, Imposer un bienfait, fomenter lobscur 
    

si lumineux soit-il, c'est    ! des résistances sournoises, c'est rendre 

  

inévi   Ye un retour dela réaction, c'est offrir leur acc: de nouveaux carn asion à 

  

» à des lueries exaspérées, à la haine ét au meurtre. C'est, en résumé, entraver d'un retard insurmontable l'avènement du bien désiré, Mais n'est-il pas di ger que tant d’hom 
lueur et qu 

    espérant de son- 

  

    es souffrent ? Qu'ils voient où -est la ne leur sera pas donné, vivants, d'atteindre à la terre de merveille ? Ol ! certes. Eu s'il taire, on serait imp 

    

existzit un moyen salu- ‘loanable de n'y avoir pas recours, Où le Peut-on rencontrer, si des co isentements à peu près unanimes ne se manifestent? Les temps viendront, Tächons de vivre avance de l'avenir, c'est le 

  

par plas sür,mais ne gardons pas l'illusion que nous y pourrons pénétrer, 
Le désir d'exposer à M. Martinet les motifs qui S'exalter avec lui dans | 

aperçoi 

  

empêchent de 
peu loin, je m'en » la critique littéraire, Me pardonnera-t-oP cette incur- sion sur un domaine étranger ? Je n'en rejette ponsa- 

a colère entraine un 

  

rai pas la re bilité sur le Poète, et je ne me rec Anais aucune ex. 

  

  

  

use  Vavoir   
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combattu, puisque je ne porte pas en moi l'illusion de pouvoir le convaincre, ni le vaincre dans un tournoi dont les r ressorts me sont parfaitement inconnus, I 
qui m'arrête, c'est que j'ai subi l'ascendant de son art véhément pour m'être laissé emporter de la sorte. Devant les poèmes de compassion et de douleur je m'incline volontiers et ne ‘insurge Pas : ils sont beaux et fervents de chaude émotion, peu et meués dans la manière de M. André Spire, ne disant que le: iel, suggérant Paysages et sentiments par des ima= ges brusques et parfaites, au be: 
aux autres poèmes, ils sont 

  ègles et les 
a seule considération 

    

conçus un 

  

   

soin même un peu rudes. Quant 
ce qu'ils doivent être, mais qu'on me laisse du moins ce résidu de satisfaction : la fougue en est éloquente, comme on est éloquent dans les réunions publiques, politiques, socialistes, religieuses, plutôt que lyrique, c'est-àe dire contenue, hardie et profonde, M. Marcel M rtinet est un poete convaincu, il croit trop à l'action directe du Verbe sur l'âme des foules et sur la direction des événements ; il ne doit avoir au cune foi dans l'Art. Son art, Par sa nature même, est caduc, pres= que aussitôt que né. Pourtant il a du talent... 

A coup sûr, les vers de M. Maurice Olivaint, Dans les lar- mes et dans le sang, ne provoquersnt pas de di: se conforment au patriotisme le plus traditionnel plus de claironnement ils feraie, 

  

  

  cussion. Is 
javee plus d'élan, 

nt souvenir de Paul Déroulède, De tels vers doivent exister pour que d'autres puis 

  

ent, par con- traste, se remarquer. 

  

Réédition par les soins de M. lessein, Les Lévriers, de M. Léo Loups,s'enrichissent de que jues poèmes nouv     ux, écrits en temps de guerre. Ils témoignent de la même vision nette et de la sûroté de facture du poëte : la Grèce, par Te seul sonnet Le Peuplier, s'évoque lumineuse. 

    

M. Auguste Brunet avec « lque nonchalance voqueles Exils dorés des Iles lumineuses, aux parfums de langueur et de luxure. Oh, les molles aspirations à travers la 
Zousextasiés ! Oh, le: 

  

fête des hori- 
s tendres, voluplueux désirs, depuis le Man- chy de Leconte de Lisle, et les lilaos de Léon Dierx, et cette filia- tion des poëles nés sous les Tropiques ou qui y vivent, vers cette beauté sereine, étincelunte, énervante, quand 

  On rêve sur l'exil des moiles Désirades 

  

  — Le promentoire bleu tourné vers Procyon, 
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Rosées d'Orient, Poèmes orientaux, insiste le sous-titre, mais l'évocation subjugue moins, en dépit d'une description mi. nutieuse des mœurs, des accessoires, des figures mahométanes et du désert. M. Salem El Koubi a pour langue maternelle, dé- clare-t-il, l'arabe, et il rêve de transporter dans « le moule, si élé- gant», dela langue française « la substance si riche en coloris, en lumière ardente, en sensibilité et en haute sagesse » de la lan- rabe. Il n'y a pas pour cette fois réussi, Par quelle raison ? C'est que « le moule » est subtil, et la connaissance intime et pro- fonde n'en est pas donnée à quiconque. Il x faut, pour le moins, une longue habitude, une étude patiente et sensible, M. Salem El Koubi ne se doute pas de la merveilleuse complexité des valeurs verbales. 11 demeure le plus souvent banal, et même vulgaire. Qu'importe le décor ? c'est la façon dont il est brossé qui seule intéresse. 

  

     gue a 

Les attitudes, aspirations, regrets et alangui:   ements qu’avoue dans ses Poèmes M Edmée Almagia ne révèlent que de l'en- nui prolon    Pet la lassitude d'une attente qui ne trouve point sa récompense, Ses poömes ne sont guère que des arguments de poèmes, il y faudrait du chant ailé, ce ne sont que d'assez sèches notations. 
Aux artistes — qu'il surnomme si joliment les « Chiffonniers de l'Idéal » — M. Paul Mazué, au Rythme de la Vie et de la Mort, dédie ses premiers écrits. Je suppose l'auteur en- 

  

core sur les hanes du lycée : à seize ans de pareils vers seraient excusables et ne presageraient rien contre son avenir, IL regret- tera un jour d'avoir eu la tentation de les faire imprimer. Des Brises qui venaient de Paros... ont chanté parmi les chevelures éparses et dans la lumisre fréle des lèvres odorantes. M. Roger de Nereys a capté au passage le rythme des douces plaintes et des ardeurs lassées, insecourues. Son art, d'une très fraiche sensualité, émeut, étonrie ct emporte par la sponta- néité naïve de ses enthousiastes modulations. Non 

  

  

cependant que l'auteur soit dégagé de toute influence, loin de la.Il din être, bien due déja deux livres aient précédé celui-ci, fort jeune, à en croire l'aimable portrait placé en frontispice au volume, et plus encore certains indices dans ses vers même, Il offre la dédicace de ses poésies « à M. Heari de Régnier » ; il a raison : on rencontre à chaque page des expressions, des allures de la phrase et de la 
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pensée, des délicatesses de sentiment, des enchainements de pé- riode, des propos contrastés qui vont, maintes fois jusqu’à parai- tre échapper d'Aréthuse ou des Roseauz de la Finte, Mais les qualités à travers ces confusions se distinguent dans plus de lan- gueur, de miévrerie, souvent encore de 1 

  

aisser-aller negligent, S'il y a parenté avec le somptueux et hautain maître des Médail= les d'Argile, et par delà, plutôt par Théodore de Banville que par Leconte de Lisle, avec André Chénier, il ya aussi parenté avec Alfred de Musset. Mais Alfred de Musset lui-même ne se fût jamais permis d'écrire : « Si tu touche en tes mots à l'i erie » pour, par une élision inavouée, éluder la nécessité d'une syllabe de plus, ni d'écrire Mytilènes avec s pour rimer d'appa- rence à ce pluriel fontaines. De moins volontaires erreurs d'or- thographe, sans compter les 

    

dole sa- 

  

s fautes typographiques, abondent dans ce volume. D'autres fois le Poêle atteint à une sorte char- maute de perfection, par exemple, dans les délicieuses statuettes animées du début, ou dans cette souple et capricieuse Stele de la fin. 

l'y a chez M. Carlos de Lazerme une sûreté plus grande et non moins de subtilité, Après     ‘être amusé à des essais de criti- que en prose d'une imperürbable ironie et avoir promené sa ma- lice « dans les jardins de Maeterlinck », il songe,avec moins de scepticisme aux puériles joies, aux malignes cruautés dont il a souffert ou s’est diverti dans Les Jours passés. Il s'adonne assez allégrement à la romance sentimentale, aux facilités un peu vaines des intimités superficielles, mondaines et passagéres, mais d'autres fois il sait dépouiller le 

    

manteau à la mode et chanter en homme très simple et très sensible, lorsqu'il é 

  

oque le Jardin de Monsieur l'Curé, où fait un pot-pourri des vieux ref, ains populaires ; d’un {on très différent de Verlaine, où marie la flûte et le cor,ou lorsqu'il frissonne à se figurer d 

  

  

  vance ce que sera plus tard le souvenir. Fiévre est un poème très personnel, trou- blant, de chaude évoca n, et Dodo, l'Enfant Do est fait à sou- bait pour figurer aux futurs spieilöges. 
M. Fernand Gregh félicite M. ( + Hamonie de n'être point un barbare parmi les artistes ; il est un ar iste de choix ture. 1! n'adopte pas au hasard « une façon de placer l'épithète, de couper le vers, de rimer.. » M. Gregh n'a point tort de loue pour cela le poète des Amours Paiennes; il connait les 

   

et de cul- 
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X-7920 
sûres et les subtiles méthodes ; le malheur, lest que, dans le souci de se conformer de da sorte aux exemples &prouvds et fa- meus, co n’est pas dans la forme, dans l'expression qu'il ait fait Montre doriginalité. Le fond do ses poèmes, lo titre en laisse présager la nature : il n’y a là rien de bien inattendu, de bien révélateur ; c'est un ouvrage proprement mené, el avec soin : ; ce n’est pas une œuvre profonde ni d'enthousiasme entraînant, telles ces naissances des feuilles s ccessives dans la forêt à chaque prin= temps, jusqu'à ce que le vent les emporte en tourbillon et les ré- pande sur le sol. 

  

  

  

    il existe te merveilleus esprits qui, jour, obstinément demeurent hanté qui jamais ne s 
melent au mon 

une vie entière et chaque 
S par le démon du Iyrisme et satisfont de surprendre les relations infinies qui ide des phénomènes et des passions les austéres et fréles semences de la Pensée Souveraine, d'autres, donés de spon- tanéité soudaine, cultivent la di e Poésie soit en des heures de loisir, soil sous l'obscure impulsion d'un sentiment débordant jusqu'à imposer de l'exprimer avec ferveur, soit comme un chant inspiré par une sorte d’enivrement Passager, d'exiger de ces poètes d'une heure les me même ardeur constante que des poël M. Paul Lofler, ax 

dite, avec Ovidk 

    

   

Ül serait injuste 
mes ressources et la 

ls essentiels et véritables, ant élu pour sa constante félicité celle à qui :« Tu es la seule qui me plaise », lui adr les poèmes d'une Liturgie d'Amour. Ce sont poo des formules parnassienne rythmés et s’exalt 

  

Sse 
mes selon s. bien coupés, bien composés, bien “tnt en des images saines et vraies, C ailés dans le souvenir la mémoi de Léon Valade, d'Albert Mérat, ou celle, du Reliquaire, cel 

  

  ôtoyer par 
re presque oubliée 

plus vivace, du Coppée déjà n'est point trop méprisable et mérite mieux que de l'indulgence. 
De même les fables où M. de la Ga faire tenir 

certains côtés 

  

underie     s'est efforcé de 
s d'hiver, cette sagesse d'un Plus qu'honorables récits, bien men pour aboutir à des moralités éternelles. La Grifte et l'Aile, mais la griffe n'est pas bien méchante, si l'aile s'avonture parfois dans un azur sans vertige. 

Plus de malice narquoise, de bonne humeur naturelle, de bon- homie surtout spirituel 
gues que M. Emile 

   + « jeux dösuets des veillé autre Age », sont dl   

    

  € el sceptique anime les amusants apolos ourlac improvise En Marge du bon 
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La Fontaine. Il se souvient de rester « un il se sent en veine de devenir méchant. 
peu rosse » quand 

ANDRE FONTAINAS, 
TRE — 

Tnösrae Du Virux-Coronnen : vers, de M. Jul 

    

‘romedeyre-le-Vieil, pièce en 5 actes, 

    

Romains (26 mai    
La comédie est dans la rue (11 novembre), Une comédie édi- fiante ! Nous n'avons plus rien à 

  

avier aux dévots du Sacrée Cœur de Jésus : on promène publiquement le bavard, C'est 1a ce qu’onappelle, Quel théâtre pourrait rivalise 
comiques se 

cœur d’un illustre 
sans doute,le progrès d     s esprits? 
ec ces spectacles ? Les meilleurs aient fades auprès de nos orat 

    

eurs civiqueset denos phraseurs de journaux. Les nouveautés dr ajournées. Profitons-en pour nous occuper 
  umatiques sont done 

un peu de notr de comptes rendus. Il comprend quelques pi 

  

arriéré 
es intéressantes. Il    serait dommage, même à distance, de n'en mots. 

Cromedeyre-le-Vieil, de M. Jules Roma ins, au The du Vieus 

au fond d'eux-mêmes, les gens qui l'ont vue, Sans doute 

pas dire quelques 

  

tre 
de cette pièce, 

   Colombier. Je ne sais ee qu'ont pensé   

   our la plupart, ils s'y sont peu amusés, lille est d'un caractère certes rare au théâtre. Le ton est dur, rig ureux, l'aspect âpre et sau- vage, le sujet sérieux, profond, p 
dire au 

  

que religieux, et, il f » d'expression un peu difficile, Au reste, dialogué que v 

    

plutôt poème ai théâtre. Un problème philosophiquesà la place d'une intrigue. Moi-même, esprit frivole, qui veux partout rire aux dépens d'autrui, par la peinture des ridicules humains, qui m'aime que le théâtre comique et le Liens comme le seul vrai théâtre, mes goûts littéraires Y sont peu salisfaits, 

  

  

. Je suis même 
aux poèmes de M. Jules Romains, — que c'est là une littérature exceptionnelle et qui ne peut que le rester, avis qui peut être pris Pour un éloge ou pour le contraire, Mais il y a dans Cromedeyre-le-Vieil une beauté, une émotion, une poésie si 

sentir, si éloigné qu'on soit de 
en aie. 

de cet AVIS, — Je pense surtout, il est vrai, 

      

    
éelles qu'on ne peut pas ne pas 1 

et art, ou si peu d'habitude qu'on Lecteurs qui n'avez pas vu cette œuvre, Cromedeyre:le- Vieil n’est pas le nom d’un personnage. ( 
qu'on peut situer au centre de la F 

    

  

l'est celui d’un village, tance, en pleine nature, accro 
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ché au flanc d'une montagne. Ce village était autrefois puissant, étendu. Il dominait toute la contrée, lui imposait ses lois et ses usages. Rongé, diminué peu à peu par les empiètements de ses voisins, il s’est refermé sur lui-même, vit sur lui-même et par lui-même, farouche, hautain, égoïste, ayant ses coutumes, ses règles, jusqu'à son culte, Torgueil de son ancienne puissance encore grandi d’être ainsi limité et concentré, La race de Crome- deyre, haïe et redoutée par les gens de la plaine et considérée par eux comme une race à part, qui ne s'est adaptée en rien aux choses du dehors, est personnifiée dans un de ses fils, le jeune Emmanuel. Cromedeyre ayant construit son église et voulant un prêtre, Emmanuel est allé à la Chartreuse voisine étudier chez les religieux. IL en revient déçu, plein de pitié, Il n'a vu là que de grands enfants, occupés de puérilités, attachés à des mystères fragiles, qui se sont devant lui sentis petits et ignorants. Les anciens de Cromedeyre, au récit qu'il leur fait de son expérience, reconnaissent une fois de plus en lui la fleur vivace de leur race, Le vieux village ne célébrera dans son église achevéequ'un culte, le culte de Cromedeyre, et Emmanuel en sera le servant. Cette race de Cromedeyre est si forte aussi, qu'elle ne produit que des mâles. Elle en périrait si elle n'usait d’un moyen pour se perpé- tuer. Ce moyen, elle le trouve dans la notion qu'elle a de sa force et de son caractère de race élue. Quand les jeunes gens de Cromedeyre sont arrivés à l'âge de l'amour, ils s'en vont enlever par force chacun une fiancée parmi les jeunes filles des villages de la plaine. Les familles ainsi dépouillées usent à leur tour de vio- lence et de menace pour reprendre leurs enfants. Mais tels sont le charme et la puissance de Cromedeyre que, passé le moment de la surprise et de la brutalité, chacune des jeunes filles, obéis- sant à celte influence mystérieuse, se sent devenir une femme de la vieille race et refuse d'elle-même de retourner à la plaine d’où on l’a ravie. Cette surprise, cette séduction, cette transfor- mation qu'opère Cromedeyre, la vieille mère Agathe, en faisant ranger autour d'elles les jeunes épousées, les leur dit, évoquant son propre pa 

Iles sont là, toutes les quinze ? 
Certes, ils n'ont pas mal choisi, 
Et cette race des vallées 
N'eut jamais roses mieux ouvertes,  
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Approchez que je vous parle, mes petites. 
Nous ne vous donnons pas une belle fête, 
Car nous sommes encore à peine établis, 
Mais tout ira mieux quand naïtront vos enfants 
Cromedeyre est en train de refaire un Dieu. 
C'est un embarras dont on n'a pas idé 
Et d'autres vous diraient que vous tombez mal. 

Vous commencez, je pense, à revenir de votre peur ? 
L'on s'accommode vite auxrudesses de Cromedeyr 
I faut se faire à lui qui a de vieilles habitudes. 
Nous sommes une race où les mâles poussent plus vite. 
Les filles sont là-bas ; que voulez-vous ? Nous les prenons. 
Il en était ainsi au temps où tremblaient les montagnes, 
Bien avant qu'il y eut une religion à Rome, 
Bien avant qu'il y eut le peuple et la loi de Pari 
Et Cromedeyre-le-vieil n’abandonne rien, 

Si nous ne restions plus que trois sur ce rocher, 
Nous garderions encore nos façons à nous, 
Notre coutume, tous les trois, et notre Dieu, 

La race où vous entrez vaut mieux que toutes, 
Je pense qu'elle a possédé, jadis, 
La terre aussi loin que l'on peut aller, 
Et qu'un jour la gloire lui reviendra, 
Réjouissez-vous ! 

Vos enfants à naître 
Seront tout entiers de la haute race, 
Et vous-mêmes vous changerez de sang 
Quand vos époux les auront engendrés, 
Vous faites la moue encore, boudeuses ! 
Et j'en vois quelqu'une avaler ses larmes. 
Vous rêviez d'un soupirant morfondu 
Quelle épauvante, soudain, dans les bras 
De ces rudes ravisseurs à cheval ! 

Ecoutez donc ceci, que tout le monde a oublié 
Je suis la dernière survivante de l'autre rapt. 
Je n'avais que quinze ans, etje vivais à la Pradette. 
Un jour, que se faisait le rainage de Montusclat 
Qui est si bien caché dans la pliure des montagnes,  
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+ — Les musettes chantaient ; les pieds croquaient de belles danses, — 

| Voila Cromedeyre à cheval qui nous tombe dessus, Cromedeyre, tout & coup, comme un orage du Sud ! 

    

Je pleurais plus que vou 

  

- J'ai trembié plus longtem PS que vous, est unenfa 
Car aucune de vous n'e 1gon de quinze ans. 

  

Regardez-m 

  

Je suis Cromed 

  

re sans nul mélange. on époux à recommencé 
mes fils qu'ils resp) Et moi-même, quand j 

J'étais montrée aux er 
Com 

L'amour de m, 
tout mon corps. Chacun dit de 

  

ent la force antique, is le visage moins meurtri, ants et à ne ayant le regard et le rire de Cromedeyre. 

      ux voyageurs, 

  

Je vous ai parlé de la poésie réelle de cette vous en donner un exemple. Le motif, et peut-être même les mots, vont vous surprendre. Vous êtes h: bitués au rythme, au ronronnement de ce: Poètes que par cel, la,tous ‘inspirant des mél lraités, Pourtant, 

œuvre, Je voudrais 
tout an moins le rythme, 

ae 
S poètes qui ne sont 

messujets déjà cent fois lisez ce mor ceau. Comment n’y sible ? Cest a la fois la poésie de l'idée et del un paysage de penséc et d'émotion. M 
er ici, la rêve 

pour la pre 

être pas sen- 
a réverie. C'est tout 

foi, seulement pour | 
e me re, 

avoir prend comme au jour re fois au thé 

relu pour le copi 
je l'entendis 
bier, 

   
que 

ätre du Vieux-Colom- 

  

Au tournant d’un chemin qui file entre le la plaine ä Cromedeyre, un berge. Là s'arrêtent à h ire 

$ montagnes et relie 
homme a bâti une au- eux qui montentetceux qui descendent. qu'on ne voit qu'une fois l' ger qui mène là sa vie « 

les villages de 

Le colporteur Y passe, 
an, comme le puis des années. Emmanuel. U aussi, à son retour de | que cel homme puisse 

Vieux ber, 

  

qui 

  

arrête, | 
a Chartreuse, s'étonne vivre ainsi seul, dans ce lieu sauv 

    

Mais quelle à   me tristeet hardie Pour tenirce fond de r 

  

vin ! 

Al regarde autour de lui. S-vous donc d'aucun village ® 
Nete 

PIERRE D’AMAS »pellent demi-Laussoune ; is je fais village à moi seul, 

Ils m’: 
M 
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EMANUEL. 
A vous seul ? La brave parole ! 

PIERRE D'AMAS 
Ici fourchent les deux rivières 
Etse croisent les deux chemins, 
C'est dire qu'il faut un village 

Montrant sa maison : 

  

Le voici ! 
EMMANUEL 

Il me plait asse 

PIERRE D’AMAS 
Hsemble plus petit qu'un petit hameau, Mais comme un autre il est vaste et populeux. 
Vous n'en voyez que le tronc et la racine, 

  

Car il porte son peuple invisiblement 
Ce village dont je parle est fait des hommes 
Qui passent, des hommes qui sont en chem 

  

De l'homme qui tantôt mangeait a cette table 
Et qui descend, là-bas, la pente des Coustettes. 

    
De l'homme qui a bu son verre, un pied sur le seui 
Puis qui s'est fi     Âlé par ce sentier de genèts ; 

  

De l'homme gros qui a dormi dans la meilleure chambre Et qui monte vers Saint-Front dans son cabriolet vert, 
EMMANUEL, après avoir révé un instant : 

  

ti presque envie d'ouvrir auberge. 

  

Un autre exemple. Ce morceau se place vers la fin de la pièce. 
Des habitants des villages de la plaine viennent à Cromedeyre 
réclamer les jeunes filles enlevées si brutalement. Un vieux berger 
Övoque à leurs yeux les parents qui pleurent. Evocation inutile. 

THÉ) 

  

    mon nom, et les deux mains jointes,   

  

Suppliez qu'ils ne pleurent plus ! 

  

Que feraient-ils si j'étais morte ? 
Quelles larmes sur mon tombeau ? 
Dites-leur, Thomas du Pibou, 

  

Que pour d'autres l'injure est pire. 
outes n'ont pas été choisies.  
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THOMAS Du PInou Ms leur ont donné de la drogue, 
Boiteux ! 

Ce ne sont plus nos filles, La drogue a marché dans leurs ames Et leur mémoire est écrasée. 
Le vieux berger laisse alors parler le Boiteux, jeune compa- gnon des jeux et des travaux des jeunes filles. Le souvenir, les images de tout ce qu'elles ont quitté les troublera peut-être, et les disputera à l'enchantement nouveau. 

LE norreux 
sseyez-vous, mes belles filles. 

Puis les yeux mi-clos, avec de Longs s Un chemin creux verdoie encore Entre les champs de Lantriac 
Cromedeyre, tenez mon cœur ! 
Le noisetier se penche encore 
Sur le tournant du chemin creux. 
Est-ce le cri d'une rainette Qui me rappelle, ou bien le ctel ? 
Cromedeyre, vous êtes dur. 

Les visages des belles filles s'assomhrissent peu à peu Ah ! nos pas d'hier nous attendent Dans l'argile de l'abreuvoir 
"ASE, sa poitrine se soulève, elle soupire Boiteux de Laussonne, pourquoi Veux-tu nous faire de la peine 

LE norecx 
Trouvera-t-on sous les sapi 
Assez de brindilles séché 
Prends la cime du genêt mort 
Et les feuilles de l'autre année. 

Sa voix s'e: Il faut qu'une grande fumée Soit plantée dans cette pature ; 
Il faut que ceux de la montagne Sachent qu'ici nous avons chaud :  
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I faut que le brouillard de mai 
Soit mangé par la fougirade ! 

Elles baissent les yeux anxieusement. 
TuénèsE 

-toi, Boiteux | 
Cesse ta ruse ! 

1 ROITEUX, doucement et san voir per: 
Souffle le vent de Costaros, 
Qui ne veut plus rien sur la route, 
Pourtant la voiture est remplie, 
Et nous rions dans les cahots. 
Souffle le vent de Costaros. 
Pourtant le lac sera tranquille 

ns le bas-fond de la forêt. 
A peine un flot, à peine un pli, 
Et le vent au loin sur les arbres, 

pporté mon violon 
Pour vous faire danser sur l'herbe. 
Belles danses. Douces musiques. 
Et le lac fait si peu de bruit. 

Souffle le vent de Costaros, 

tnigése, haletanie 
Épargne-nous, hoiteux cruel ! 

LE norreux 
romedeyre, Lü es sans voix. 
Emmanuel paraît, sans être vu de personne. Tu ue sonnes jamais tes cloches, 

Où sont-elles, peuple sans voix ? 

tse, pleine de larmi 

Où es-tu ? 

Notre Ame est tri 
Défends-nous contre le Boiteux ! 

Emmanuel approche et la touche doucement 
à l'épaule,  
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THÉRÈSE 
Ul fait venir du bout du monde 
Toutes les choses bien-aimées, 
rdonnant qu'elles nous tourmentent. 

Dis-nous que nous sommes heureuses. 
Dis-nous qu'il ment, lui et ses cloches. 

Dis-nous qu'il ne faut pas partir 

LE BOITEUX, continuant. 
Une cloche dans le matin, 
Toute pareille à la rosée, 
Et du thym pour l'agneau content, 
Une cloche sounant sept heures 
Compte les pas de mon troupeau, 
Tous ces prés qui sont à mon père ! 
Aurai-je faim, aurai-je soif, 
Si la cloche ue sonne pas ? 
Sera-t-il midi tout de même, 
Si le soleil n’a plus de voix ? 
Où sont tes cloches, Cromedeyre ? 

Je vous dirai la suite la prochaine fois, 
MAURICE BoIssann 

MOUVEMENT SCIE. VTIFIOUE 

h Lucas : La condaction de Pinflax nervenz, publié ‘par E.-D, Adrian traduit de l'anglais par Georges Matisse, Gauthier-Villars, — Christian Huy ghens : Traité de la lumière, les Maîtres de la pensée scient que, Collectio: de Mémoires publiés par Gauthier-Villars, — Lazare Spallanzani : Observa tions et expériences faites sur les animalcules des infarions, Ga thier-Vil lars, — F. Picard : Contribution à l'étude du peuplement d'un végétal + I, ane entomologique du figuier, Thèse de la Faculté des Sciences de Paris 
Depuis un an, la maison d'édition Ga ıthier-Villars a eu une 

série d'initiatives heureuses. 
J'ai déjà signalé ici la traduction par Georges Matisse du ré sumé fait par Gibbs de son grand ouvrage : L'Equilibre des substances hétérogènes. Voici une autre traduc tion de Georges Matisse : la Conduction de l'influx nerveux, par Keill Lucas. Ce physiologiste anglais avait fait, durant le printemps de 1914, une série de sept leçons, sur ce sujet, à University College  
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à Londres ; dès le début de la guerre, ayant offert ses services 
au pays, il reçut un poste à l'usine royale d'aéronautique de 
Farnborough, et il fut tué dans un accident d'aéroplane le 5 octo- 
bre 1916 ; ses leçons ont été complétées et publiées par son élève 
Adrian. C'est une question encore bien obscure que celle de la 
conduction de l'influx nerveux ; l'étude mathématique en est 
poussée assez loin, mais on ne sait rien encore sur Ja nature 
même de cet influx. S'agit-il de la propagation d'une onde, ana- 
logue à une onde sonore, et qui perd plus ou moins rapidement 
de son énergie initiale dans son passage à travers les milieux ma- 
tériels ? Ou bien le phénomène est-il comparable à l'allumage 
d'une traînée de poudre, où la libération d'énergie causée par la 
réaction chimique en un point élève assez la temperature pour 
produire la même réaction au point suivant ? Puisse le petit livre 
de Keith Lucas permettre aux savants qui reprendront cette 
question de la résoudre, 

M. Gauthier-Villars réédite les mémoires et les ouvrages les 
plus importants des « Maîtres de la pensée scientifique ». Beau- 
oup étaient devenus introuvables, Or, il est bou que les jeunes 

savants puissent utiliser l'expérience de ceux qui les ont précé- 
dés ; ils trouveront, dans les mémoires classiques, des id 
ginales, des procédés expérimentaux ingénieux, et, avec la pro- 
fondeur de la pensée et la justesse du raisonnement, le secret 

e d'une fagon claire et précise. 
Voici déjà le Traité de la lumière, par Christian Huy- 

xhens, et les Observations et expériences faites, par 
Lazare Spallanzani, sur les animalcules des infusions. 

¢ Spallanzani fut un des grands naturalistes du xvii? siè- 
cle. Ses (Zuvres de physique animale et végétale (1780) sont 
remarquables par la nouveauté de méthode, la hardiesse de vue 
ct les résultats surprenants ; elles portent sur les fonctions fonda- 
mentales des êtres vivants : la respiration, la circulation dusang, 
la digestion, la génération. Dans les observations et expérien- 
ces faites sur les animalcules des in fusions, Spallanzani s'est 
donné comme tâche de réfuter l'idée, très répandue alors et 
acceptée par Needham et Buffon, que ces êtres naissent de ma- 
lieres en décomposition où putréfaction, et de fournir la preuve 
quills sortent de germes comme Lous les autres animaux, En  
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  sant ces observations et expériences, on admire l'ingéniosité et l'imagination de l'abbé italien, la précision avec laquelle il con- duit ses recherches, la force de'ses conclusions. Le chapitre relatif à la résistance des animaux et des plantes, des œufs et des graines, aux températures élevées, est fort in- téressant. « Les œufs des animaux résistent plus à l'action du feu que les animaux eux-mêmes » : ainsi « les tétards et les gre- nouilles périssentau 35° de chaleur, leurs œufs sont détruits seu- lement au 45° ». Les graines sont plus propres à braver la vio- lence du feu que les œufs. 
Des observatious non moins curieuses portent sur la prodi- Sieuse multiplication des polypes microscopiques. 

§ L'observation de la nature est bien délaissée de nos jours. Alfred Giard ne cessait d'engager ses élèves à y revenir, mais if y a déjà"12 ans qu'il est mort, trop tôt pour l'avenir des études biologiques en France. 
Il aurait accueilli avec plaisir la thèse récente de M. F. Picard, professeur de zoologie à l'Ecole nationale d'agriculture de Mont- pellier, relative au peuplement d'un végétal, à la faune ento- mologique du figuier 
Pour bien comprendre le peuplement d'un végétal, il est indis- pensable de rechercher jusqu'à quel point les places vides dans la nature attirent davantage les insectes que celles qui sont déjà habitées, autrement dit si la Yacuité joue un rôle important dans la distribution des espèces et des individus, comme le veut le professeur Cuënot, 
D'après ce biologiste, les plantes exotiques introduites dans nos pays ne restent pas longtemps sans être altaquées par les in- sectes. Mais si le marronnier d'Inde et le Robinia sont actuelle- ment peuplés par beaucoup d'espèces, un très grand nombre d'ar- bres exotiques, introduits très anciennement, restent indemnes ou à peu près. Tel est le cas du platane, l'arbre davenue le plus répandu dans le midi do la France; sa grande fréquence, son tronc et ses branches si développés, son feuillage touffu en font * une magnifique place vide, qüi, jusqu'à présent, demeure à l'état de vacuité ». Le Melia asedavack, planté dans tous les jar- dins du Midi, et qui nous vient de Perse, n'a guère à craindre qu'une cochenille, l'Aspidiotus hedere, qui se fixe sur n’im-  
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porte quelle plante. L'ailante, les magnolias, le Broussonetia papyrifera, le Macclura, le Cudrania, le Panlownia, le Ca- talpa, l'Eucalyptus, le Liquidambar styraciflua, le laurier du Portugal, et bien d’autres, n'ont pas d’ennemis. Les places vides ne manquent donc pa 
Pour M. Picard, d'ailleurs, toutes les places sont vides, er ce sens que « l'occupation d'un milieu donné par une espèce, non seulement n’en éloigne pas les autres, mais ne les empêche en aucune façon de s'y établir ». L'auteur cite un certain nombre de faits à l'appui de cette assertion, et il est conduit a dis uter le du phylloera, Celui-ci aurait trouvé, dit-on, en Europe, une place vide, à savoir les racines de Vitis vinifera qui n’étaient altaquées par aucun insecte, Cette façon de présenter les faits pa- rait fausse, car on ne peut soutenir sérieusement que la présence sur les racines de la vigne d’un eutre insecte, d'un autre puceron par exemple, aurait créé une immunité quelconque pour ces ra- cines vis-à-vis du phylloxéra, et aurait empêché celui-ci de se od pandre tout aussi rapidement. D'ailleurs on trouve, en certains points des vignobles algériens, une cochenille souterraine, le Ripersia falcifera, qui n'a entravé en aucune facon l'extension du phylloxéra. 

Pour M. Picard,« un fait étonn & qui ne paraît pas avoir attiré suffisamment l'attention des naturalistes, ce n'est pas la rareté des places inoccupées, c'est au contrair l'immense quantité de matière qui demeure inexploitée ». Le Simæthis nemorana estun ennemi commun du figuier, cependant il est assez rare que sa larve détruise plus de dix pour cent des feuilles ; on ne voit pas a prioréce qui empêche cet inse te,ou a son défaut un autre, de se jeter sur les go Pour cent qui restent, Encore le liguier est- il l'un des arbres les plus attaqués, mais, sans quitter l'Hérault, que dire de la masse énorme de feuillage et de substance ligneuse non dévorés que représentent les plantations d'olivier, de pin, les taillis de chênes, ete, 
D'après Cuénot, il existait autrefois beaucoup de places vides, et il yavait des chances par la méme pour Vapparition de nouvel- les espèces et de nouveaux groupes ; mais maintenant qu'il nya plus de places vacantes l'évolution s'est considérablement ralentie D'après M. Picard, si la rapidité de l'évolution « endait verita- blement des places vides, elle devrait au contraire, marcher à pas  
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T de géants, car il croit avoir montré que rien n'entrave l'accès d'un nouvel animal sur un végétal, ou du moins que ce n'est ni la quantité de substance à dévorer. 
habitants. 

     
     
    

+ mi la concurrence des anciens 
        

   

M. Picard arrive à soutenir que « plus une place est vide, moins elle a de tendances à se pe 

    

upler ; plus une place est occu- pée, plus elle a de chances de so remplir davantage ». Mais M. Picard a-til bieu compris l'idée du professeur Cuénot ; ne fautil pas tenir compte, pour le peuplement d'une place vide,de la préadaptation à ce milieu ? 
M. Picard considère les attractions et les répulsions chimi- ques comme le facteur de pouplement le plus important, Un «instinct botanique » pousse les insectes à ch 

        

        

         
    

  

   

  

sic des plantes éerminées pour y déposer leurs œufs ou pour y vivre ; cet ins tinct se raménerail à des « affin 

     
  S chimiques ». 

Certaines odeurs ont pour effet de déclancher la ponte. Les mouches, suivant les espèces, pondent en présence, ou biea du seatol, ou bien d'acide valérianique, ou encore d’ d'ammoniaque et d'acides butyrique et valéria, que. La piéride du chou dépose ses œufs sur les crucifères, attirée et excitée par l'essence de moutarde, qui est sécrélée par pour une tenthrède des arbres fruitiers, 

  

   
   

      

un mélange 

  

   

  

   
   ces plantes ; 

le Priophoras padi, ‘est l'amygdaline, glucoside produit par les rosacées, qui agit. Les drosophiles, mouches qui vivent sur les fruits en voie de fer mentation, accourent de fort loin à l'odeur de l'alcool, de l'acide tique, et surtout de l'éther acétique. De même de nombreux 'asectes pinicoles, attirés par l'odeur d'essence de térébenthine, peuvent veuir S'asphyxier dans la peinture à laquelle cette essence est mêlée, Nul insecte du figuier ne présente un meilleur exemple du rôle actif du chimiotropisme qu'une cécidomyie qui pond dans le bois : il suffit de scier une branche pour voir sur- sir des centaines d'individus, qui s'abattent en nuages épais, en moins d'une minute, sur la surface sectionnée, et y enfoncent leur oviscapte avec ardeur. La discrimination chimique est par- fois Wes fine. Le phylloxéra ailé, entre une vigne francaise et tne vigne américaine, choisit toujours le bois de cette dernière pour s'y diriger et y déposer sa ponte. 
Tous ees faits sont fort intéressants, nécessairement la thèse soutenue par Cué 
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not, dans un ouvrage 
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devenu classique, bien qu’il n’ait pas encore dix ans d'existence la Genèse des espèces animales ? Le célèbre biologiste français 
  

n'est-il pas un des premiers à avoir tenu compte des tropismes 
parmi les facteurs de l'évolution, et M. Picard ne s'est-il pas quelque peu inspiré de la lecture de son ouvrage ? 

GEORG 

  

SOCIETE DES NATIONS — [2200 
Entités nation 

L'autorité, — La Soc 
  

ational. — La sonveraineté nationale, — 
— Le Wilsonisine,     

La France, l'Angleterre, I'Allemagne — cos noms propres 
sont d'un usage si commun qu'on finit par croire qu'ils corres- 
pondent à quelque chose de précis, Pourt 

  

ut l'Irlande républi- 
caine, l'Allemagne chaotique, la Pologne ambiguë sont là pour 
rappeler que les entités nationales sont des abstractions 
dont il s'agit de     avoir, de saison en saison, ce qu'elles contien- 
nent, avant de les introduire dans des syllogismes évanes: 

  

ts. 
Mais chacun se contente le plus souvent des quelques notions 
et des sentiments qu’éveillent les noms d 

  

ys. 
Cependant la nécessité et la commodité ne permettent pas de 

prétendre, en dehors des ouvrages scientifiques, à touts la ri- 
gueur désirable. Il faut s    contenter d'à peu près. Cela n'offre pus 
trop d'inconvénients, pourvu que le sentiment et Vesp: 
ne rendent pas aveugle. Le fait qui de plus en plus gène 

  

parti 

  

1 la de 
nition d’un pays, c est le fait international. Le socialisme 
n'en est qu'un des aspects. Ce mot, s'il a jamais été com; 
à une note de musique, correspond au 

  

rabl able    
ourd'hui à t 

  

une 

   
gamme el même à unclavier, A l’intérieur desentités n onales, 
les socialistes de tout poil, pour combattre le gouvernement, se 
mettent franchement eu dehors de la légalité. 

En Graude-Bretagne, en Italie,des comités d'action,des espèces 
de soviets traitent d'     gal à égal avec l'autorité. Les syndicalistes 
l'Europe déclarent que l'occupatiou de la Ruhr serait un crime 
contre la classe ouvrière, Que devient la Souveraineté na- 
tionale ? 

Cette souveraineté est aticinte d'un autre côté encore, du côté 

  

lit bourgeois. La conférence de Bruxelles, après celles de Wa- 
shiugton et de Gênes, a montré le chemin parcouru da: 
tation progressive du droit des Etats. 

la limi- 

    

a ne va pas sans de 

    

    

   

   

      

    

   
 



   

  

     
   

    

   
    
   
      

    

     
   

     

    

    
   

    

  

     

  

   

    
      

     

    
     

       

   
    
    

   

    

  

grandes résistances, jusqu’à ce qu'on arrive à un équilibre, Le triomphe de la « réaction » est lo signe € Comme les groupes sociaux et tant de raires, À cette heure, cherchent dans le: rence de la critique n’est qu'un des aspects d ral: l'autorité qui tombe en morceaux. Dans cet état danarchie, voila la Société des Nations. Elle est un Parthénon en espérance ou une cathédrale à 1 plusieurs génératio rollaborent. Sur des bases rom ront pousser Dieu sait quel chœur, quelle. coco. Bien que plus difficile encore qu'une nation, beaucoup de po comme s'ils l'av. 

ü phénomène géné. 

  laquelle 
anes pour- 

snefs et refleurir le ro- à définir, pour l'instant, "sonnes parleht de la Société aient faite, comme d'un objet qu'on peut voir, 
toucher, mesurer — alors qu'elle tend sans hâte à une forme. lei se pose la question: qu'est-ce que le Wilsonisme ? Les adversaires de la Soc, Vout partout répétant que I répudié le Wilsonisme, que le Wilsonisme ce cadavre, comme tant d'autre. 
Un grand nombre de villes, le nom du préside 

    

    

Amérique a 
est mort. Pourtant 5, ne se porte pas mal, de bourgs, de 

nt Wilson à uner ue, A un engouement un 

? villages ont donné 
»à une avenue, 

animosité irréflé_ gnature du traité de prendre le nom de Wilson en vain. les critiques ou seulement des r& ciseaux de la censure. Au moment of Ia Première assemblée de la Société des Nations est réunie à Genève Wilson est abandonné par beaucoup de tâcher de rendre au président ce qui iui Si le wilsonisme c'est les 14 points, le Pas à M. Wilson, Pour ne parler que de du Pacte, M. eau avait 
plume la Soci des Nations, a nistre. A cette époque, M. Wilson re Yeillance et d'une patience 

chie, Pendant la gue 
il était défendu de 
se permir 

   paix, 
Ceux qui 

ès sentirent les 

    

  

   

  

   etoù le président 
| faut 

   élateurs refroidis, 
dû. 

    

Wilsonisme n'appartient 
* auteurs du Traité et 1ns cesse à la bouche et à la nt de redeve 

igeait des n 
infinies à l'adre. allemand, Mais ce quiest à M. Wilson, ce qu'il faut Jui laisser, 

Sa têtue, obstin 

lem:     
     

  

nir premier mi. 
otes d'une bien du gouvernement 

qui est bien & Jui, c 2 qu'il est impossible de Jui contest CL magnifique persévérance, Dans un Ja et qui contient des inexacti vériliés jour apres jour : 
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article, 
tudes, on lit cos 
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II est une chose à l'éloge du président Wilson que l'on ne pourra pas contester, c'est qu'il a eu une vue profonde d'homme d'Etat en exigeant que la Société des Nations fût institnée par le traité de paix ‘lui-même Si non Parun acte séparé ; si le Pacte ne se trouvait pas dans le traité de paix, il est absolument certain qu'actuellement il ne pourrait pas être conclu, et que l'idée même dont le président s'était fait le cham- Pion serait irrémédiablement perdue (Semaine littéraire, 6-12-1919) 

  

        

     
        

                

  

     

  

       

    

L'idée de tous ou de plusieurs, il l'a faite sienne. Elle n'était pas plus à lui qu'à un autre, elle était moins à lui qu’ coup, mais il se l'est appropriée en en faisant son idée fi importent les raisons psychologiques et les mobiles politi ont déterminé son attitude. Le résultat est là. Les p vieux systèmes d’alliances, les 

     
       à beau- 

      fixe. Peu 
ques qui 

artisans des 
politiciens opportunistes qui croient malin de changer de discours tous les huit jours, les mécontents de partout et M. Harding lui-même ne Peuvent rien contre ce résultat. Le wilsonisme est l'affirmation répétée d'un principe, envers et contre tous, contre la réalité même s'il fa ntre ‘aut, ¢ vents et marées. Les concessions et tempéraments ne viendrunt qu'ensuite. Il n'y a aucun danger qu'ils n'interviennent pas Mais il faut d'abord qu'une impulsion soit donnée ét une direction L'action ne va pas sans quelque intransigeance. Puisqu'il est manifesle que l'entente n'est pas encore possible sur mille ques- tions, que le Pacte soit rédigé, fût-ce en termes vagues, C’est la première chose a fz 

  

           

        
      
      

      

         

         

          

        

    et signé. 
re. Le président Wilson peut main- tenant laisser la place à d'autres, Son œuvre est faite. Combien 

   
             
      

      

de ses adversaires en laisseront derrière eux une aussi durable ?    

    

FLORIAN DELHORBE 

     ETHNOGRAPHL ——           

   
      Chaires et Manuels d’Ethnographie. — Jean Brunhes : Gé. graphie Humaine de la France (Hanotaux, Histoire de la Nation française, tome te , Introduc- tion générale, Premiere partie), in-4°, illustrations en noir et en couleurs d’Au- Buste Lepère, Paris, Plon-Nourrit. —A.-H. Keane : Man Past and Present, Nas velle édition remaniée, Cambridge, University Press, grand in-& WI planches. — James Geutges Pisveri Les Origine musiques de de Royauté, traduction Paul Hyacinthe-Loyson, 8e carré, Paris, Galhern J.-B. Bury : The Idea of Progress, an Inquiry into its Origin and Grog th, , Londres, Macmillan 

       
           
     

            582 pages et 
    

                  

       

    

Deux obstacles continuent à s'opposer en France 
ment normal de l’ethn 

  

au développe- 

    

aphie, obsta     

  

les que j'ai signalés sou- 
re pas de venir à bout ; pas      

    

vent ici même, et dont on ne désespè 
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d'enseignement de notre science dans les universités, et pas de 
manuels généraux, ni de monographies comparatives consacrées 
à telle ou telle grande famille humaine. Le premier obstacle a 
disparu dans tous les autres pays : l'ethnographie s'enseigne offi- 
ciellement en Allemagne, en Grande-Bretagne, aux Etats-Unis, 
etc. Depuis la guerre, le nombre des chaires y a plus que triplé, 
parce qu'on a reconnu que les questions ethnographiques ont 
joué dans cette guerre, dans les pourparlers de paix et dans les 
règlements de frontières un rôle de premier plan, et qu'il fal- 

lait agir en conséquence, donc mettre au courant de l'ethnogra- 
phie les futurs dirigeants et Ja future élite de chacun de ces pays. 
L'ethnographie ne s'invente pas plus, en cas de nécessité impré- vue, que la géologie ou que la topographie : elle comporte un 
ensemble considérable de connaissances précises, une méthode 
qui Jui appartient en propre, des conclusions générales, pour ne 
pas dire des lois, qui sont le résultat de trois cents ans de recher. 
ches ; et quand,& un moment, se pose, sous une de ses formes, 
un problème de nationalité, c'est-à-dire une application politique 
des faits ethnographiques, l'ignorance ne peut créer que des 
erreurs, des malentendus, et par suite des troubles et des massa- 
cres. L'augmentation du nombre des chaires d'ethnographie se 
remarque même dans des pays qu'on es encore habitué à consi- 
dérer comme hors du mouvement central de la politique mon- 
diale, dans l'Afrique du Sud comme en Nouvelle Zélande, aux 
Indes néerlandaises comme au Japon. Avec son empire colonial, 
la France semblerait devoir occuper en ce domaine l'un des pre- 
miers rangs. 

Ce nest pas à dire que l'ethnographie y soit entièrement 
dédaignée: mais elle n'y est jamais que l'accessoire d’une autre 
Science, pour les uns de l'histoire politique, pour d'autres de la linguistique, pour d'autresencore de la géographie. Telle est l'at- 
titude de M. Brunhes qui, après avoir publié un ‘grand manuel 
de Géograplue humaine, dout ou a rendu compte ici autre- 
fois, vient de réd ger le premier volume d’une Histoire de la 
Nation Frangaise (collection dirigée par M. Gabriel Hano- 
laux) sous ce litre : Géographie humaine de la France. 
C'est une combinaison de géographie et d’ethnographie, le but 
méthodologique étant de montrer l'homme en dépendance de la 
nature.  
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L'impression 
hybride ; par moments l'exposé et la discussion sont scientifiques; à d'autres, c'est de la vulgarisation. C'est en somme quelque chose nue un manuel composite de géographie et d'histoire de le civilisation pour écoles secondaires traduit en beau style. Etant donné le public auquel l'ouvrage est destiné, je doute qu'on comprenne l'auteur quand il dit que « l'influence préhistorique africaine se révèle aussi, semble-t-il, dans les petites industries aziliennes et tardenoisiennes qui remplissent 'hiatus entre le palcolithique ». Pour un préhistorien, d'ailleurs, ces opinions sont bizarres ; le fameux hiatus estune hypothèse que des décou- vertes récentes ont éliminée: et quant à trouver un caractère africain dans le tardenoisien, c'est [à une autre hypothèse, bien inutile. Pour le grand public toutes deux sont sans intérêt. de suis nécessairement « grand public » quand l'auteur parle de faits géologiques ; alors j'ai peine à suivre sans recourir à un manuel spécial 
Ces critiques faites, il reste que la des iption de la France et des mœurs des Francais, comme l'a conçue M. Brunhes, est un progrès considérable par rapport à ce qui se faisait auparavant, surtout a partir de la page 289. C'est la première fois, je crois, qu'à l'étude du sol et de l'histoire politique on ajoute, dans un ouvrage d'ensemble, celles, tout aussi importantes pour qui veut comprendre la France et la diversité de ses habitants, des noms de lieu (chapitre x), des Provinces et pays (chapitres xia xm), des types de muisons et de villages (chapitres xiv et xv), IL s'agit là de quatre domaines scientifiques dont la découverte est due à des Français, dont la mise en valeur avait été commencée par des Français, mais qui, sans appui de l'Etat ni des particu- liers riches, ont depuis une vingtaine d'années été peu à peu délaissés chez nous pour acquérir en Allemagne, en Autriche, en Hongrie, dans les pays balkaniques, aux Etats Unis, et ua peu moins en Grande-Bretagne, mais beaucoup en pays scaudinaves, une situation reconnue, Il y a dans ces pays des chaires consa- crées uniquement à l'étude de la toponomastique (étude des noms de lieu, créée par Longnon), à celle des maisons et villages (conseillée par Ampère et Mérimée, si je ne me trompe, en tout “as inaugurée par l'enquête de De Foville), à celle des anciens Pagus cl des petites régions (créée et développée en France d'a-  



   496 

  

      
ur 

largie par les géographes) ; enfin la linguistique des dialectes et patois est depuis près de cent ans une science françai €, comme di couverte de faits, de méthodes ct de lois générales. M. Brunhes, eı 
actuelles en ces domaines, 
rendre justice 

  

   

  

bord par les historiens, puis 6 

      

   
     

   

  

    n coordonnant les connaissances acquiert un double mérite : il fait à plusieurs catégorie ; et il es de savants spéciali 
‘rançais-ce qu'est leur pays et 

        
      

          

fait comprendre mieux à tou 

      

les 
comment vivent nos provinces. 

Certes, j'aurais là aussi quelques critiques & faire. Comme géographe, M, Brunhes classe les types de toit ; il donne méme une carte 
types de toits, En ethnograph 

  

        
     maisons d'après leur 2 de la répartition en France des "il y a longtemps que nous avons abandonne ce crite, n, qui est, c'est le cas de le dire, super- ficiel. Notre criterium vrai est le plan de la de part, et le plan de situation des mai: ou à la route. Le loit est l'élé 

   
   

  

                

     

    

      meure d’une 
Sons par rapport au chemin “ment de la maison qui se deteriore le plus et, par suite, dont la matiére, la forme et méme le plan de charpente se modifient plus vite que ceux de n'importe quelle autre partie. En cas de deplacement du peuple, les maté. riaux changeant selon la nature du pays, le toit peut changer de forme ; mais le plan de base de la mai | tition des ¢ hambres, la situation du foy | sans modification. Il existe déjà 

questions, tant pour les peuple de l'Europe; il faut en tenir « 
France, les sérier par types, et « 
dance de ces types. Mi 

    

      

   

  

   

   

        

        

   

    

   son,c'est-à-dire la répare 

        

etc.,se maintiennent 
une énorme littérature sur S dits « sauvages» que pour c 

      
   

ces 
eux mple pour étudier les maisons de liscerner la parenté ou l'indépen- ais enfin, tel quel, comme je l'ai dit, le livre de M. Brunhes marque un grand progrès. Les bois et les aquarelles de Lepère sont très bien + pour que je dise cela sans ajouter un mar. 

  

    

  

       
       
       
     
    

  

        

je tiens à signaler @lition revue et mise A jour par A.-C. Haddon, prof d'ethnographie à l'université de Cambridge, et un de ses é M. A. H. Quiggin, de l'excellent livre de A. H. Keane, Man Past and present. Notre français, celui de Deni- ker, est épuisé de puis lon 
op, l'auteur étant mort, quand en paraîtra une nouvelle édition, mise à jour. Un autre bon manuel, celui de Geo: 

Comme manuels, 

  

la publication, en une    

    

     

      
            seul manuel fran 

    

  

  

Stemps eton ne sait tr 

    

   
   
   

    

Buschan, est Jui aussi    
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épuisé. C'est donc un grand service rendu à notre science que cette nouvelle édition du manuel de Keane. Les types anthropo- logiques, répartis en XVI planches, sont bien choisis. Un jeu de caractères gras facilite la recherche ; les notes bibliographiques sont aussi complètes qu'on peut le désirer dans un manuel ; quelques unes sont de véritables petits traités critiques. Je con- seillerais seulement d'abandonner pour les noms de peuples, 

  

   

dans une troisième édition, ls du pluriel, pour ne maintenir, comme on fait maintenant dans les publications spéciales, que I's radicale. Voici deux pluriels de populations septentrionales the Tungus et the Votiaks ; comment le public général auquel le manuel est destind saura-t-il sans recherche que dans le premier cas il slagit du peuple des Tungus (Tongouzes de la Sibérie) et dans le second du peuple Votiak, qui est proche parent des Tehé- rémisses et des Finnois. La règle est de nos jours signe pluriel que 

  

de ne mettre le 

    

si le nom du peuple a été francisé (anglicisé, ete.), par l'usage; on écrira, par exemple, les Lolo, les Miao-tse, mi 

  

  

s les Lapons, les Lituauiens ; on a le choix entre les Eskimo 
(comme écrivent les savants du Canada et des Etats-Unis) et les Esquimaux (orthographe traditionnelle française); quant au fémi- nin, on pré une Votiak, une Esquimau, 
Ces petites remarques ont quelque importance si on veut bien se 

  

  fere ne plus le forme     

rappeler qu'en ethnographie nous avons affaire à environ huit mille noms de peuple 

  

Je ne suis pas très partisan en ce moment des traductions d'ou- 

  

Spéciaux :il ÿ a trop de monographies scientifiques fran- 
çaises qui ne trouvent pas d’éditeur, et si cela continue (par fonc- tion, je lis chaque jour le Times et quelques autres journaux 
étrangers, je suis donc au courant), notre production scientifique   

tombera bien au-dessous de celle des pays de second ordre, et même de troi 

  

me. Cependant, on doit atténuer l'attitude quand 
il s’agit de liv - Frazer sur Les Origi- 
nes magiques de la Koyauté ; la traduction, due à Paul- 
Hyacinthe Loyson, est excellente. Ce livre, en effet, a marqué une 

  

s comme celui de J. 

  

  

date dans nos études quand il parut en anglais ;il fallut re 

  

er 
bien des théories qui avaient cours surles débuts de la royauté, 
des sastes royales et de l'Etat. C'est un fait démontré par Frazer, 
avee un luxe éditiant de preuves, que dans les civilisations primi- 
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tives, le roi n’est pas le maître de ses « sujets », mais qu'il est leur esclave, ou pour mieux dire leur symbole, responsable tant des phénomènes naturels (pluie, sécheresse, bonnes récoltes, réus- Site del'élevage ou épizooties, etc.). que des phénomènes sociaux (justice, sorcellerie, guerre et paix, commerce, etc.). En cas d'é- chec, on le met à mort ;etil sait, dès son accession au pouvoir, que pour vivre, il lui faut réussir toutes les entreprises en rela- tion avec le bien de la Communauté. Lisez Je livre de Frazer : il vous fournira cette conclusion, qui ne manque pas d'actualité, Tue cest seulement dans les civilisations les plus avancées que les Souvernants sont pratiquement irresponsables vis-à-vis de la col- lectivité gouvernee. Ce qui, sans doute, Prouve que nos systèmes modernes de gouvernement sont un progrès sur ceux des «Sau- vages ». 
PourtantM. Bury n'a pas sigualé cet élément dans son inte- ressaute étude de L'Idée de Progrès. Les théoriciens fran- “a's y occupent une place d'honneur, car c'est en France surtout qu'on à élaboré, depuis lé milieu du xviu® siècle, une théorie générale suivant laquelle l'Humanité va du mal au mieux. Cette théorie,sous ses diverses formes, aété souvent critiquée ; M.Bury, aux objections antérieures ajouteles siennes. Elle lui reste pourtant sympathique. L'idée de progrès participecertainement de la foi reli- gleuse; on croit au progres,ou on n'y croit pas. Ou plutôt,comme l'indiquait jadis Remy de Gourmont,comme je Vai ensuite montré pour un certain nombre de concepts et de techniques, il peut y avoir en théorie, etil y a en effet pratiquement progrès, depuis deux cent mille ans que l'humanité existe, en certains domaines ; mais il n'y en a pas, et il ue peut pas y en avoir dans d'autres. Je continue à penser que l'homme préhistorique était en moyenne aussi intelligent que l'homme moyen civilisé actuel. Quant aux individus d'intelligence supérieure, qui seuls fout le progrès réel, ‘ant qu'on n'aura pas trouvé un procédé pour les produire à volonté, il n'y aura pas de progrès continu Le progrès acquis jusqu'ici consiste seulement à donner à ua plus grand nombre d’hommes les moyens techniques de dévelop per leur intelligence native, le plus possible, et dans le plus de directions possible. Quant aux théories, il yen a tant, que je ren- voie au livre de M. Bury ; il les analyse clairement, montre leurs rapports, et donne à qui escompte l'avenir quelques raisons de  
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penser quela présente période de dépression n'est qu'un bien 
petit épisode dans la marche générale de l'humanité, Si c’est une erreur, elle a du moins ceci de bon qu'elle empêche de se lamen- ter sur le prix dubeurre et de la viande. Nos arrière-petits-neveux mangeront sans doute à leur faim. Notre consolation est de nous dire que c'est à nous qu'ils le devront. 

    

A. VAN GENNEP 
VOYAGES 

>" Paul Chatiniéres 

  

Dans le Grand Atlas marocain, Plon. — Victor 
    

  

  

Piquet Maroc, Armand Colin. — Fred. Boissonnas : Le hercean des Ser. bes, Boissonnas à Genève. — Id., Smyrne, ib. — Albert Dauzat : Un mois on Suisse, Hachette. — Paul Gru Hait jours à Versailles, ib. — 

  

Fouchier : Un mois auæ Pyrénées, ib 
La librairie Plon a publié une relation curieuse du D' Paul Chatinières : Dans ls Grand Atlas Marocain, — extraits d'un carnet de route où l'auteur raconte les expéditions qu'il dut effectuer comme médecin d'assistance indigène au Maroc de 1912 

      

: 1914 et spécialement comme membre du groupe sanitaire mo- 
bile de Marrakech. Son rôle était en même temps un rôle d'in- fluence politique, et il fut à même de pénétrer la vie indigène, spécialement dans le Goundafa, à la Kasbah féodale d Pala 
n'Yacoub, dans le fief des Glaoua-Fetouaka, dans ie Révaia et le Sous, ce qui lui a permis de décrire la vie marocaine, de cu- vieux aspects du pays, de noter de nombreux d mœurs el la population, Le livre qu'il publie donne des ancc- 

    

sur les 

‘lotes ; l'aspect de Fez pendant le Rhamadan, la physionomie pit- loresque et lo coloris de Marrakech ; ailleurs le pèlerinage de Moulay-Brahim dans les gorges de YOued-Réraia, etc. Une cu- 
t des Chillouh, population indi- 

  

  

rieuse étude est faite éralem 
le tre 

   

  

différente de l'Arabe et qui l'a très certainement pré     lé dans le pays. De fait, ce sont des Berbères, associés aux 

  

races des couquérants, mais qui ont gardé leurs caractéres ethni- 
  

  

ques comme ils ont eu une histoire spécia Pour finir, le Dr Chatiniéres parle des possibilités et conditions de la coloni- sation. 
Chez Armand Colin il a éié donné une nouvelle édition du livre de Victor Piquet : Le Maroc, géographie, histoire, mise en valeur, avec de nombreuses indications sur le climat, le sol, le régime des eaux, les forèts et cultures, — voire les possibilités  



   

    

  

-X1-1920 
ne Une seconde partie raconte l'histoire qu pays depuis les Phéniciens, les rois berbères, l'époque romaine, la période byzantine, Ce furent ensuite lex premières invasions arabes, l'empire édrésite de Fez ; les dynasties berbères : Almo- ravides, Almohades, Merinides ; la colonisation portugaise et popagnole ; puis, du xvır au xixt siècles, Jes cherifs saadiens, les marabouts, les cherifs filaliens ; l'histoire du Maroc de 1830 à 1904, les derniers traités et le Protectorat. C'est la partie sur- tout intéressante de l'ouvrage. Un chapitre encore s'occupe de la Population : Berbères, Arabes, Maures, Juifs, — avant de parler des conditions du Protectorat, de l'administration générale, du régime foncier, des travaux publics, de ie colonisation, etc, — Ce volume, mis au point et de beaucoup augmenté, donne aussi d'in. téressantes cartes de la région : Maroc politique, Population, em- bouchure du Sebou, ville et port de Casablanca, ete. 

$ M. Frédéric Boissonn s, de Geney, beaux albums d'illustrations, l'un surleB la Macédoine, av 
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industrielles, etc, 
    
   

     

     
     

    

   
    

  

    

     

   

  

    

  

    publie encore deux trés 
erceau des Serbes, © une introduction de M. Baud-Bovy l'impression des villes et souvenirs le plus souvel 

        

  

donnant paysages de la région, ses légendes et nt héroïques. Des notices ac ompagnent les planches dont les plus remarquables concernent Skoplié (Uskub), son aqueduc, l'iconostase du monastère de Saint-Sauvı cours du Vardar au pied de la ville, le couvent au-dessus de Bragnane, et sa curieuse ch: rocher qui troue le plancher d’une 

    

   

       
ur, le 

de Saint-Elie apelle incrustée sur un galerie ; d’autres se trouvent aint-Ni@las, près de Lioubantza, ison que traverse un ruisseau A Kal. la curieuse église de Gratchanitza ou celle de Saint-Dimitri à Velés : la lugubre tombeau des Serbes en 1389 

  

    

    

  

consacrées à l'église ruinée de S;     
ou donnent une cour de m 
kandelen (Titovo) ; 

  

   

  

plaine de Kossovo qui fut le ; une ruc dans le haut quartier de Kruchevo ; plus loin la tour de Marko ; le sommet d'or de T kawatz, et 

    

    

  

     
   

Un recueil analogue se trouve 

  

publié sur Smyrne avec une introduction de M. Edouard Chapuisat. — Smyrne remonte aux Vieilles époques de la Gröce et sos vicissitudes furent nombreuses ; Alexandre le Grand la rebätit après un sac des Lydiens ; Tibère dut en relever également les murailles. Plus tard, les Turcs, puis les troupes du Bas Empire s'en <mparèrent ; l'empereur Comnène 
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la restaura ; prise et reprise elle finit par demeurer aux Musul- mans, mais constitua ua foyer d’agi Grecque de 1919. — Les planches reproduisent de remarquables Photographies donnant l'aspect de la côte, près du cap Sunium ; des coins pris dans les quartiers et les cimetières turcs ; des as- pects du port ; la forteresse du mont Pagus, château de l'Acro- pole ; le pont des Caravanes, un des coins les plus animés de la ville ; le quartier grec ; aux environs, le pe 

Elie etle grand aquedug d'Alexandre d 
togravure donne le pittoresque décor. 

tit aqueduc du prophète dont une remarquable pho- 

La librairie Hachette a publié une nouvelle série de guides, dont un volume de M. Albert Dauzat est consacré aux cantons helvétiques : Un mois en Suisse, Yoyage bien rapide sans doute pour connaitre le pays, mais qui permet au moins d'en avoir une idée, — d'en indiquer les villes et sites principaux. C'est Genève avec son très beau lac, I iusanne, Vevey et plus loin le château de Chillon ; Berne et l'Oberland bernois, avec Thoune, Interlaken, la Jungfrau ; le Bas Valais avec le grand Saint- Bernard, le site du Felsenburg, le lac d' Eschinea et le Blümlis- alp ; plus bas la vallée de Trient ; le Haut-Valais ave. le mont Cervin, le mont Rose : la région des gl. de la Furka ; Luc 
Majeur 

  

    

c Zermatt, 
iers du Rhône, ne, le Rigi et le mont Pilate ; Lugano, le lac S Grisous enfin et la descente d de la Tamina, le joli lac de R 

Mais s'il n'y a dans cet iting 
peut toujours ¢ 

Dans la mé 

    

    

  

u Rhin avec la gorge agatz, Zurich, Neuchâtel, et 
re que le voyage d'un mois. on que le temps serait bien employé, 

    

      

  

  

collection il est juste d'indiquer encore le vo- lume de Paul Gruyer : Huit jours à Versailles, qui est à la fois un livre « histoire, d'art et un guide anecdotique. Le château de Versailles s’y trouve 4 bondamment décrit depuis | Place d'armes et les Ecuries du Roi qui lui font fac les cons- “isposées par Louis XIV, — ta chapelle, les appartements, galeries salles et salons ;le Versailles de Louis XV, celui de Louis XVI et de Marie-Ant; vrage parle ensuite des dévastatio 
léon Ter et de la R 
lippe, et promène 
décrit le p 

    

la 
    tructions et cou 

    

nette. L'historique de l'ou- 
olutionnaires ; de Napo- lauration ; du musée qu'établit Louis-Phi- > visiteur dans les dépendar 

* avec ses aménagements, la statuair 

   
  

   
s du château, 

    

les bosquets 
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ct pièces d'eau, enfin les Trianons, avec le musée des voitures, le parc, les jardins, — le hameau, la maison de la Reine, — 
toutes ces curiosités qui nous restent d'un temps frivole aux ap- proches de la catastrophe de 1789. — Aux portes de Paris, c'est 
à Versailles qu'on retrouve le mieux les fastes de la royauté à son déclin, les souvenirs de sa grandeur et de sa gloire jus- qu'aux derniers jours de l'ancien régime, et il faut savoir gré à M. Paul Gruyer de cette publication qui constitue un guide pré- 
cieux et une intéressante lecture. 

I nous reste à présenter le volume de L. et Ch. de Fouchier, 
un Mois aux Pyrénées. série de courses et promenades dans une des régions les plus curieuses de la France et sur la 
frontière d'Espagne. C'est Bayonne et la Côte d'Argent, — Dax, 
Biarritz, int-Jean-de-Luz, Hendaye, — avec une pointe sur 
Fontarabie et une autre sur Irun 3 même sur Saint-Sébastien, Tolosa, Bilbao. On entre eusuite dans le pays basque pour arriver à Saint-Jean-Pied-de-Port, Pampelune, Mauléon. Ensuite c'est le Béarn avec Pau, Lescar, Orthez, Salies-de Béarn, Sauveterre, Oloron, la vallée d’Aspe, la vallée d'Ossau ; le Bigorre avec Luz, 
Cauterets, le cirque fameux de Gavarnie ; les Quatre Vallées avec 
Luchon, Saint-Beat, Mauléon, Saint-Bertı and de Comminges ; le Consérans, avec Saint-Lizier, Saint-Girons ;le pays de Foix, avec Foix, la vallée de PAridge, Tarascon ; la république d'An- 
dorre ; la Cerdagne et le Carlitte — où l'on rencontre Puycerd Bourg-Madame, le Capcir et le Rébenty ; Carcassonne, ‘où 4 vailla si longtemps Viollet-le-Duc ; le Roussillon avec Perpignan, 
Prades, Villefranche de Confleut, et, Montlouis, Arles-sur- Tech, etc. On peut ajouter que cette r gion frontière possèlle en- core nombre d'églises fortifiées, — à Luz, Castelbon, Montjoie, Prades, Saint-Michel-de-Cuxa, Elne. Le guide que nous devons à 
MM. L. et Ch. de Fouchier est un travail consciencieux et bien 
fait, abondant en indications et en souvenirs historiques. Avec les deux précédents, c'est une heureuse acquisition et qui fera 
bonne figure dans les collections de la lil raivie Hachette. 

CHARLES MERKT. 
LES REVUES 

La Revue de Epoque : une jllade de M. Paul Fort: « POubli » hace de la guerre ; nécessité d'une ligue internatiouale pour tapi Courrier de didonsveur Mie: vpinion de M, Sacha Guitry sur auteur dra:  
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tique. — La Nouvelle Revue Frantaise :notes de Jules Laforgue. — La Revae 
critique : deux poèmes de M. André Castagnon. — Memento, — Nouveautés. 

Les poetes sont très souvent de grands clairvoyants. M. Paul 
Fort, lorsqu'il a regardé le passé,en a fait ressurgir un Louis XI, 
curieux homme qui est bien le plus vivant Louis XI de notre 
littérature et pourrait, Edison aidant, en apprendre au sire 
de Commines lui-même sur le cœur et l'esprit de son royal 
patron. 

L'état présent de la France au milieu des nations vient d’ins- 
pirer à M. Paul Fort une «ballade française » quiest un cri d'a 
larme. Beaucoup de gens, comme nous, le jugeront opportun. 

Il serait urgent que, sous la tutelle des morts de la guerre, se 
fondat, pour travaiiler effectivement,une ligue de tousles citoyens 
du monde entier : contre la querre. Ce pourrait être le nom de 
cette internationale constituée en dehors de toute confession poli- 
tique, religieuse ou nationale. Elle recruterait d'abord les ggeen 
tièmes des anciens combattants véritables. Ils seraient les meil- 
leurs propagandistes. Autour d'eux se grouperaient par millions 
et millions les adversaires de tout impérialisme capable d'abouti 
à une levée d'armes. Aucun intérêt de classe ou de (nation ne 
pourrait prévaloir contre le maintien universel la paix, 

Si tous les gens du monde voulaient s'donner li main ! 
comme l'a chanté M. Paul Fort, quand nous avions vingt aus. 

Aujourd’hui, écoutons, pour le retenir, son avertissement (La 
Revue de l'Epoque, novembre) 

JOUBLI 

France, vous riez trop, ma chére, Vous irez encore a la guerre. 
Mais pourquoi riez-vous si fort ? Est-ce en réponse à lous ces morts ? 
Hest des rires sous la terre. Ce sont rires du bout des dents. 
La terre est noire, ils sont dedans, tous ceux que voient rire les 

rire en mordant le pied des ervix, Ils rient, mais c'est de vous, je 
crois, 
France ! Vous rie: trop, ma chère, vous irezencore à la guerre. 
Méditons le sens louloureux et grave de ce poème. Souvenons- 

nous detous ces pauvres morts.Pas un denous qui n'eu ait connu 
plus d'une centaine pour sa part ! Ils doivent nous inspirer con- 
tinuellement contre la guerre ; car, il west de pire crime que la 

guerre : elle les eutantetous et abaisse le niveau moral des indi  
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  vidus, des collectivités, des gouvernements. A défaut de pouvoir Spore se régir eux-mêmes, les peuples doivent s'unir pour n'être Plus jamais lancés les uns contre les autres par les dangereuses minorités qui les conduisent sans Prévoyance, mues par l'ambi. tion personnelle, lelucre ou | mple peurde ladépossession, triple mobile qu'une abominable rhétorique masque sous les mot: 7 vaudés de Patrie, d'Honneur et de Droit, 

$ octobre, a paru le n° 6 du Courrier de Monsieur Pic publié par M. Sacha Guitry. L'Académie Française y est représentée par MM. E. Boutroux et R. de Flers ; le théâtre, par MM. Lucien ct Sacha Guitry : la poésie, par Mm de Noailles : le théâtre encore, par MM. Tristan Bernard, Albin Valabrögue, André Messager ; le dessin, par M, Abel Faivre. C'est un ensem- ble fort distingué, on le voit. 
Dans un « salut à l'année qui commence », plein de verve, M. Sacha Guitry traite du théâtre, des acteurs, des auteurs dont on joue les pièces, de ceux que l'on joue sans représenter leurs pièces, et enfin du public 
Nul plus que moi n‘admire le talent profond: inventif et si ado- rable de jeunesse, de M. Sacha Guitry C’estun auteur dramati- que Supérieur à la plupart de ses és. Son s est un des honneurs de ce temps qui accorc trop le succès à des rengaines, On pourrait citer une demi-douzaine de noms actuels, affichés chaque soir, toujours les mêmes, qui signent, accolés où isolés, toujours la même pièce fade et souriante, Cette piece, onla représentait autrefois déjà, et feu Emile de Najac en était l'un des auteurs, C'était au temps que Becque, par la dure vie, ne pouvait achever Les Polichinelles, et que M. Claude Monet connaissait l'amertume d’une existence Schiche, quand un Bouguereau et un Meissonier menaient large train, soutenus par le mauvais goût du public et du monde officiel, 

M. Sacha Guitry sait parfaitement cela. Il croit néanmoins Pouvoir écrire à Monsieur Pic : 
Un homme dont les pièces sont constamment refusées par tous leg directeurs de tous les théâtres de Paris n’est pas un auteur drama. tig 
Quelle erreur ! Cet homme peut justement ètre le véritable  
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auteur dramatigue, incompris des directeurs parce qu'il ap- 
porte trop de nouveauté dans ses pièce age qu'une pièce 
de M. Sacha Guitry, — la prochaine, si l'on veüt, car elle en sera 
probablement Ja meilleure, — anonymement présentée à tous 
les théâtres de Paris, de la Comédie-Française au moindre de ces 
théâtres, ne sera pas lue. Si elle l'était, par miracle, dans le 
semestre, elle serait unanimement refusée, à cause de son origi- 
nalité même. 

Une pièce ? Les directeurs de théâtre s'en moquent bien ! Ils se 
battent entre eux pour accaparer les signatures connues qui cou- 
vrent une marchandise fabriquée pourattirer le public et l'argent 
Emile de Najac, en qui survivait la foule des auteurs qui ont 
barré l'avenir dramatique d'un Balzac, — Emile de Najac et les 
cinq ou six « auteurs dramatiques » oubliés, en faveur avec lui,il 
7 a quelque trente ans, continuent l'occupation de tousles théâtres 
parisiens, sous le nom de MM... Et il existe peut-être, quelque 
part, un nouvel Henry Becque ! Et M. Sacha Guitry lui dénie la 
qualité d'auteur dramatique, parceque cet Henry Becque ne par- 
vient pas à faire lire ou recevoir ses œuvres ! 

Je voudrais avoir incité M. Sacha Guitry à revenir sur cette 
brève phrase que j'ai citée — elle est le fond de sa jolie lettre, 
— etäentretenir de sa conversion partielle M. Pie auquel il 
adresse ce compliment familier : 

Vous avez près de soixante ans, vous êtes fin, sensible et dis- 
tingué, et vous êtes un tantinet réactionvaire, Vous êtes mon 
type, vous êtes le meilleur type qui soit. 

$ 
La Nouvelle Revue Francaise (1" octobre) publie les 

« Notes d'un agenda » de Jules Laforgue. Elles sont de 1883, 
contemporaines du séjour du poète auprès de l'impératrice Au- 
gusta, en qualité de lecteur fr: nçais. 
Nous y relevons cedouble hommage à Victor Hugo 

ai). — Relu des « Chansons des Rues et des bois» — Vraiment 
un Etre unique, 

(5 juin) — reçu le 5e de la Légende des siècles — Un prodigieux 
monsieur, en vérité, 

Et le 24 juin, Laforgue notait ceci : 

— Spleen — revu Maria Sch. — étonnante La sagesse de Ver-  
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ein laine — Quel vrai poête — c'est bien celui dont je me rapproche le Plus — négligence absolue de la forme, plaintes d'enfant — Ces croquis, maintenant, sont de juillet : Mardi 17. — Le Comte Mouraviev (croix ronge) — invitat. au diner = Placé entre Brandebourget lieutenant — letires la Hacke et confer, am Pied dela statue en haut du g escalier — on soir, observé l'Emp. nd. é8le du jeu de crocket — ennuis pour mes chemises — Brand vent — tou blalard — sensations d'au mne, Mercredi 18, — Pluies — averses — vent, qui ont tout lavé, car ce lune solitaire sur le Rhin et les coteaux, clair de lune 

soir clair de 
“harmeur des nids — pas de lecture — ainée prince — Mavro= cordato, noir, barbu, pommadé, mauvais ee is ganté comme je rene de Province, tournant ses pouces gantés quand Fimpé. le complimentait. 11 a joué, il a réveillé à pianino que je croyais mort — delient, bon élève princier (air nat la princesse, petite, ms uriffée, erépue, beta à bleu empesé — Puis les paires — Mas de Gélien trop blondasse mais si vive 4 s sa douceur de laide charmante — ete + — Daus ce monde, pas cinq minutes de conversation non creuse. zucuve — des banalités de salon — Hitter 
a 25. — Mes congés du 16 août au 1er moyenshs mé l'odalisque — maudite la race des blanchisseuse inexactes 1! bir Te pu "dato — coilfeur — joue — pris enuse en man. 

pables de how ois 1el morceau du enchet — Elle om retrouve là trace de ses souffrances dans las morceaux de Chopin — Où joue courses de chevaux de plomb anne Partie: Je joue le dernier tout le temps, je vais dernier, et sou- dain je gagne !! l'Imp, envoie la G. Hacke ches her ua carnet peluche rouge pour mon lot. 

$ 
La Revue Critique (:5 octobre) publie des poésies ailées et fines de M\ André Castagnon. Voici deux des mieux venues de ces pitces où l'un découvre une sensibilité nouvelle 

Jour nouveau, oiseau du basnrd, Sur mon destin viendras-tu te poser 
Ah! verrai-je passer en ton revard 
un jeune rêve inespéré ? 
Jour nouveau, flamme qui palyites, catends-tu le cri de mon cœur ?  
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— Nous soufflons sur notre bonheur 
Pour qu'il s'éloigne un peu moins vite. 

L'ARGRE 

Tant de jours et de nuits tu retiens branches 
qu'un ealme magnanime autour de toi s'épanche. 

s pas, ce mal mystérieux 
vers tout l'horizon sans cesse nous attire. 

Ton silence me parle avec la voix d'un dieu, 
arbre innoobile et plus heureux qu'aucun navire. 

Lorsqu'on à enmme toi le soleil et la nuit dans ses rameaux 
on entend sans regret le chant d'une source ou un cri d'oisenu. 
Tu te plais loin des maisons ; mais la maison cherche ton visage, 
car ton réve est plus beau que le plus beau voyage. 

Mesexro. — Revue de Paris (1er novewbre) : « Les trois person- 
hes », nouvelle de M. René Boylesve. — Un émouvant portrait de Paul 
Drouot, par M. Henri de Régnier, en préface à la publication d'« Eu- 
rydice deux fois perdue », prose lyrique. — Amiral Degouy : « La 
marine et l'invention ». — **: « La Bataille de la Vistule ». 

Revue des Dene Mondes (1° novembre) : « Gambetta », par M. G, 
Uanotaux. — » Thiers », par E. Faguet. — « Alexandre Millerand », 
par M. René Viviani, — « Qui était l'Astrée de Ronsard ? », par 
M. André Beau 

L'Opinion (16 ct 23 octobre) : M. Abel Lefranc : « Du nouveau sur 
Shakespeare : le secret du Songe d'une nuit d'été ».— (30 oetobre) : 
« Arretons le gaspillage », par M. Maurice Colrat. — M. Mauri 
Wolf :« Rabindranath Tagore ».— M. Legraud-Chabrier : « A Reims ». 

Revue hebdomadaire (30 octobre) : « Poémes »,de Mm de Noailles. 
La Nouvelle Revue (1ernovembre) : « 

Grasilier. 
La Renaissance (30 oetob Le centenaire DE. Fromentin », par 

M. H. Lapa — «La misere à Vienne », par M. Pierre Hamp. 
M. Valmy-Baisse : « Ce qu'on chante à Paris 

L'Europe Nouvelle (24 octobre) : « Les Cinq à Sept constantinopoli- 

és», par M. Léonce 

tains », pa Jean Lefrane. 
La Revue de Genéve (octobre): « Mérimée », par M. J.-G. Aubey.— 

Mu 

partie de Le Patron, un nouvel el admirable roman de Maxime Gorki. 
L'Action nutionulé {25 octobre): M. Ch. Audier : « Description 

Moore : «Mémoires de ma vie morte ». — Troisième et dernière 

Wun In td 1 ».— « La baisse des prix est-elle possible ?» 

par Me Henri Mazel.  
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72 Bulletin de la vie artistique (15 octobre) : Souvenirs deM. Henri Gervex sur « E. Manet ». Le Monde nouveau (octobre): M, 4, Le Corbeau : « Sur Emile Zola i; Avec une lettre autographe inédite de Zola. … Mars H. Vacaresco : « Le ariage du Soleil et de la Pluie », légende roumaine. — « Héro et Léandre », par MR. Clauzel, — Un « Poème » de M. F. Son. — Le 

debut de « Salivard Ier »; roman inédit de M. Paul Lombard, Le Correspondant (25 octobre) : « Souvenirs », de M. H. Cochin, — 
« Journal d'une ¢ iante », par MlleL, Zanta, « Un grand art te 
belge : le comte J. de Lalaing, peintre et statuaire », par M, A. Du- maine, 
NOUVEAUTES, 
« Nos bonnes feuilles » (fascicule 1 ; 14 octobre) « organe de présen- tation litéraire », 4, rue Louvois, fondé par M. P. Boissie, qui en veut faire « Vorgane littéraire de l’optimisme philosophig Potins ». Collaborateurs du numéro ini Boissie, R. Valbelle, G. Aubaultde La Haulte CI < Médicis » (octobre), « revue littéraire >, Organe du € cercle Médi. cis », 47, rue Montagne aux Herbes Potagères, à Bruxelles. Périodicité reserı But: 

« Nous espérons pouvoir grouper sous le manteau de Médicis. quel~ ques jeunes énergies, assoiffées encore de belles et généreuses idées Aui pourront, peut-être, faire naitre en Belgique un foyer semblable à celui que créa naguère la Jeune Belgique. » Le premier groupement réalisé compte MM. Fiérens-Gevacet, Léon Chenoy. 4. Daxhelet, M. Leg ‘and, M. Casteels, M. Deauville, M. An. genot, M. liebrecht, etc, 
L'Esprit nouveau : « Revue internation le desth de Conti, à Paris, dirigée par M. Paul Bernier, paraitr. mois. Le no 1 n'est pas daté. 11 inaugure 

ique », 13, quai 
a le 16 de chaque 
de « la première revue du monde vraiment consacrée à l'esthétique vivante », On trouve a lire :une belle conférence de M. Victor Basch : « L’esthétique nou. velle et la science de l'art » ; des « notes sur Seurat », par M. Bisière; « Découverte du Lyrisme », par M. Paul Bernier ; un « Picasso », par M. A. Selmon ; « l'Esthétique du €; éma », par M, A, Zokine ; « Le Cirque, art nouveau », par Mmo Céline Arnauld, ete. Acropole (n* 1, octobre) : revue mensuelle, directeur : M, Charles Vellay : a1, rue Loukionou, Athenes, 

* CHARLES-HENRY HIRSCH. ART 

Le Salon d'Automne (La Sculpture et {es Arts deco- ratifs). — Nos sculpteurs donnent un bel effort orienté vèrs une  
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recherche de gräce. La disposition de leurs envois, la plupart de 
bustes ou de petite sculpture, contribue à les placer dans la ligne 
des recherches d'un Houdon, en une fidélité à la belle époque du xvne siécle. Mais, plus monumental en ses proportions, Part 
d’un Marque ou d’un Halon ou de M!!e Bass rechercherait une plastique élégante, vivante sans contorsion, sans stylisation exeep- 
tionnelle, mais d’un bel équilibre. 

La figurine de Marque et sa maquette de fontaine décorative construite de jeux harmonieux d'enfants sont charmantes. Il y a 
beaucoup de talent dans la simplicité de M. Halon, dans la finesse nerveuse de M. Dejean, dans Le hiératisme paysan et subtil 
de M. Quilivic. Les bustes de M. Pimienta sont très vivants. 

James Vibert a réuni dans la même architecture ses études de 
mains. L'accord, le désir, l'union communiquent aux mains des 
expressions différentes et bien rendues dans leurs gradations de 
diversité. C'est une évocation de. sentiments que l'imagination peut compléter sur les données du sculpteur.Un buste polychrome 
d’Abbal, une tête de République rappelle l'effort neuf et vaillant 
de l'artiste. La Danaide et la Pleureuse de Mile Bass marquent un goût profond et sûr, une belle noblesse de lignes jolies. Une 
rétrospective de Constantin Meunier, assez drue, permet de juger 
l'artiste avec le recul nécessaire. Il sort plus grand de cette 
épreuve. Une recherche de la douceur dans la force et la vérité 
illumipe cet art vériste. Sans doute certaines figures dessinées de 
Millet hantent toujours l'esprit auprès des figures sculptées de 
Meunier ; mais si le vocabulaire de Meunier n'était pas tout neuf, 
il le parlait avec un accent tout personnel. Il a décrit avec origina- lité un terroir d'art qu'il était le premier à inventorier. M, Paco 
Durio expose une maquette de monument de la Victoire, de 
Temple de la Victoire. On explique dans un opuscule pourquoi 
M. Durio s’est arrêté à certaines formules architecturales faisant 
dériver ses ogives de l'obus, ses coupoles du casque, ce qui pour la coupole est un simple retour des choses. Charles Saunier a 
signalé ces rapports des toitures des couvertures architecturales 
avec les coiffures. 

Quoi qu'il en soit des moyens de conception de M. Durio, son 
projet de Temple présente un incontestable aspect de force et de 
grandeur et il est fort à souhaiter que son projet s'anime d'une 
existence complète.  
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! per autour du maître d'œuvre toute une équipe d'artistes originaux, d'accord avec lui surles fins Principales de l'art du mobilier et pratiquant des opinions esthé. tiques parentes, doit donner d'excellents résultats, Dufréne depuis longtemps déploie un goût charmant, créant des salons. des salles à manger, des tables dont il Prévoit tous les détails, du divan et du buffot à la tasse à thé et au vide-poche. Depuis très longtemps exercé à la stylisation des lignes flora- les, il utilise son lexique des formes avec beaucoup de goût. Follot est naturellement somptueux, manie l'or et l'étoile éclatante. Francis Jourdain cherche toujours à donner à la salle qu'il imagine une sorte de ligne continue, faisant faire corps au meu- ble avec les’parois. Toutes ces créations, en particulier, sont aimables et parfois charmantes 
Elles dénotent une série d'efforts fragmentaires, tenant compte des convenances de tel outel amateur, des possibilités de tel hôtel ‘appartement. Si l'on cherchait à apercevoir une ligne géné- rale d'effort, un essai complet de création d’un style, on ne le trouverait point. Mais à ce reproche nos meubliers objecteraient non sans justesse, que les styles se 

      

              
      

  

      

    
              
      

             

              
      

       

     
eréent de tatonnements, que ceux (les plus classiques) qui donnent la plus spécieuse apparence de solidité, de continuité d'existence théorique pré, lable à l'exécution Pratique sortent en réalité d'un multiple effort concentrique, commandé par des né liées jusqu'à ce qu'un 

formes triomphant 
varié et fécond d 
note de luxe, de 

    
   

  

       

        

           

  

  

cessités, qui se sont modi- sorte d'équilibre se soit fait, certaines des autres. On peut donc applaudir à l'effort nos meubliers. Amenés i traiter, dans une amétagements nouveaux, des cabines de trans- atlantiques, ils s'en “rent comme M. solidité. 
A côté de ces efforts séri 
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trouvaille d’un ton neuf est toujours une jolie chose et qui peut faire espérer une notion plus juste des accords de ton. 
$ 

Une vitrine de Metthey rappelle sa carrière par ln présenta- 
tion de quelques œuvres toutes récentes, La gloire de Met- they ne s'établiradans la splendeur à laquelle elle a droit par 
une exposition plus générale témoignant de toute cette vie déco- 
rative qu'il a créée non tant 

  

s les lignes, que dans l'ornemen- 
tation. Richesse, somptuosité, gort,invention, vari 
d’un art de vrai p; 

  

é, application 
eintre a un art de bon céramiste, te! 

ses caractéristiques. Seul Braquemond mit autour d'imagination 
déco 

8 élaient     

  

ative dans les lignes, combien moins dans la couleur et la 
fantaisie de l’ornement, 

La vitrine de Marinot est des plus curieuses rreries, où    
sur les fonds blancs évoluent des silhouettes ou volutent des 
fleurs polyehromes, attestent aussi u 
un art d’ar 

Une carafe à fond grenu recherche la polychromie complète, 

  

art de peintre conjug 

  

isan, 

  

  

Hest & souhaiter que Marinot continue son effort de ce côté. 
Galli av 

  

ses transparences variées el surtout Henry Cros avec ses pâtes de verre ont montré quel véhicule de la couleur peut 
être le verre. Marinot a déjà indiqué qu'il peut agrandir son 
terrain d'art en restant fidèle à sa personnalité dans la multipli- 
cation des transparences colorées, 

  

Les arts de l'enfance sont représentés au Salon d'Automne par 
Hellé et Carl 
signification de son style véristeet elliptique. 

  

+ On sait la valeur poétique d'André Hellé et la 

  

La tapisserie offre des panneaux fort intéressants. Mae Del- 

  

tombe, M*e Ottmann exécutent une belle matière de beaux des- 
sins, Mae Lassudrie offre aux artisans de larges conceptions dé- 
coratives, un peu abondantes, mais de bel effet. 

Nos dinandiers et nos 

  

ronniers sont outillés pour les plus 
vastes dessins. Ils ne nous offrent guère que des vases et des bibe: 
lots, 1 

  

   ais on les voit aptes à collaborer à des tentatives monu- 
mentales. Les vases de M. Dunaud sont d'un goût charmant et varié,et les ferronneries de M. Brandt puissantes. 

On à admiré les vaseset les bols,au bleu ou au vert profonds de 
Massoul, la vitrinede Hamm, d’une élégance sobre, les bijoux de 
Rivaud, de style noble et pur, les tapis variés et éclatants de 
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M. Coudyser, le paravent de MIR Lalique, les batiks de Mo Pan- gon. Les efforts faits en vue de la toilette féminine sont très Persés. Si une robe peut être une œnvre d'art, ainsi que cela fut démontré, par exemple, par Victor Prouvé, l'exemple ne nous est pas donné au Salon d'Automne, encore qu'on nous l'ait promis. Ce sera sans doute pour l'année prochaine où pour la suivante, Il faudra attendre qu'un artiste s'en occupe et donne à l'art de l'étoffe et à l'ajustement l'impulsion qu'un Lalique, un Metthey, un Marinot, un Mare, un Manzana-Pissarro ont donnée à la ver- rerie, à la céramique ou au mobili - Sans doute, les artisans sont prêts : il leur manque le maître d œuvre, l’artiste-artisan. 
GUSTAVE Kann. 

CINEMATOGRAPHIE AE 
Sar un livre nouveau: Photogénie.— Aphorismes utiles.— Ce que nous ape Forjent quelques Gims français : Le Silence de Love Dellae; La Rose de J. de Baroncelli: Miarka, la Alle a UOurse dh Mereanton; Narayana, de Léon Poirier: i-Hang le Cruel, de E -E. Violet, 

‘inéma d'Henri Diamaat-Berger 
is Delluc. De-ci, de-là, dans les revues spéciales surtout,on peut trouver des articles jutéressants, mais ces documents et quelques recueils de techniques ne sau- raient constituer encore une bibliographie suffisante. Pour trai- ter des problèmes immenses que pose l'étude de l'écran, il faut savoir réfléchir et écrire, autant que possible. Si l'on demandait 

t sans doute terri- 
ur dix, ils n’ont pas d’idees, Ils 
hommes. 

dans la majorité du publ trop peu au sérieux. 
Comment, dans ces conditions ei 

ient-ils garde?  
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Louis Dellue, parmi cette indifférence, est un de ceux qui au- 
ront fait beaucoup pour élever le cinéma français à la dignité 
d'un art nouveau. Avec beaucoup d’ironie et d'humour, avec un 
talent original, il sape les fausses gloires, essaie de dédorer les 
vaines idoles.Et non content de prêcher la bonne parole, il a mis 
lui-même la main à la pâts, il a essayé de montrer le vrai che- 
min, le seul chemin à suivre, et il fallait pour céla beaucoup de 
courage. La fête Espagnole, que certains esprits chagrins consi« 
dèrent encore comme un film prétentieux, n’en a pas moins été 
un début éclatant de proluction. La-dessus, l'accord est assez 
unanime. Le public l'a confirmé. 

D'ailleurs, oa trouve dans son nouvear livre Photogénie (1) 
un certain nombre d’aphorismes que confirment ses réalisations 
cinégrapkiques et que je livre à la méditation de nos metteurs 
en scène : 

Nos meilleurs films sont parfois très laids pour être dus à trop de 
conscience laborieuse et factice. 

La grande ressource des ignorants est de substituer la photogra- 
phie au cinéma 

La Photogéaie, c'est l'accord du cinéma et de la photographie. 
L'écran demande, appelle, exige tous les raffinements de la techni- 

que, mais le spectateur n'a pas à savoir le prix de cet effort, il n’a 
qu’à regarder l'expression et à la recevoir toute nue, ou lui paraissant 
telle. 

Les maîtres de l'écran sont ceux qui parlent à toute la foule. 
*Et confirmant le reproche que j’adressais ici récemment aux 

intellectuels, il écrit lui-même : 

L’elite — qu’elle dit — a bien tort de n» pas s’apercevoir de l’im- 

portance d'un tel événement. Il nous surgit un art populaire véritable, 
à nous Français qui n'en avons jamais eu que sous la forme pompense, 
spéciale et impériease du luxe de l’Ezlise. Et le mondeentier des civi- 
lisés n'a pas eu de spectacle aussi vaste depuis les Dionysies athénien- 
nes ! Vingt siècles de christianisme ont-ils remplacé ou tout bonnement 
étouffé ce besoin d'unir les idéals inconscients de la foule en un idéal 
représenté par une idée, une danse ou un masque ? i 

++ Le cinéma esi plus puissant que tout autre spectacle. Il rappro- 
che davantage, il est même international, et c’est tellement énorme que 

personne ne songe à s’en étonner. Quand on se rendra compte de l’ac- 
tion mondiale du ciné, on sera peut-être terrifié. Car il faudrait par- 

(1) De Brunoff, éditeur, Paris. 

17  
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fois guider ce maitre des foules. Mais les in ividualités mercantiles et artistiques s’entre-dévorent. Les propagandes se combattent grossière- ment. Ei tous ceux de France, qui pourraient ou devraient savoir, de- daigaent l'écran ou ne le servent que du fond d’une loge, près de l'E- toile ou sur le Boulevard. Même, s'ils ne voient pas que c’est un art populaire en marche, ils gagneraient à aller de temps en temps dans les quartiers exceniriques. Ce que la foule pense d'un film dramatique, d’une pitrerie ou des actualités est un enscigoement. Et, ce qu'il est plus pressé de connaitre, un renseignement. 
Louis Dellue, non content de discuter et de démolir, essaie done de construire. I! a mis récemment, lui-même, à l'écran un de ses scénarios : Le Silence. Et par réaction contre les seules préoecu- pations de technique qui semblent avoir fasciné nos metteurs en scène, ayant trouvé une idée visuellement réalisable, il ja déve- loppe avec le maximum de simplicité, en des images qui ne visent pas au merveilleux, mais qui ont une âme et qui vivent, Et c'est bien là l'essentiel, Dans le Silence, il a cherché à nous donner l'impression d'un personnage unique en qui s’exalte le drame, ce qui n'a semblé aux pontifes qu'une gegeure, ou qu'un paradoxe de plus. C'est beaucoup mieux. Ce monologue est un beau film. Nous y vivous pour la première fois peut-être un vrai drame psychologique rapide, précis, ct les images qui survien- nent ne fixent que des souvenirs qui mettent à nu devaut nous l'âme et le cœur du héros. 

Louis Dellue semble tenir à l'unité de temps et même à l'unité de licu. On ne saurait trop remarquer combien cette vieille règle dramatique donne de vigueur et de rythme à ses compositions, Le Silence », ainsi, des caractères neltement marqués et du caractère ; et il joint aux qualités précises et originales, dont témoigne toujours, en ses moindres parties, sa réalisation, cette autre qualité si rare de satisfaire l'élite aussi bien que la masse, Chacun y trouve sa part de joie, Le goût et la science sans tapage qu'il révèle se manifestent presque dans l'interprétation qui est remarquable avec Signoretet surtout Eve Francis, Aussi un tel film, avec ses imperfections presque inévitables, fera plus pour le progrès de la cinématographie que tous les beaux albums de cartes postales qu'éditeut avec un certain fra- cas de publicité la plupart des marchands français, 
5 Je pense que La Rose estune erreur de M.J. de Baroncelli, qui  
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nous devait mieux après La Rafale, et surtout après Le Secret de Lone-Star. Il a eu une idés personnelle. C'est déjà quel- que chose. Mais elle ne sauve pas la pauvreté de la poésie qu'il a enfermée en ces images, et absence completa, de cadence ou d'une cadence si lente qu'on nela sent pas. 
Par contre, Marcel L'Herbier continue ses efforts. On peut en suivre les progrès constants depuis le Torrent jusqu'à L'Homme du large, son dernier film, & travers Rose-France, et le Car- 

naval des vérités. S'il utilise toutes les ressources de la techni- que, son goût est trop sûr pour se contenter de cette seule per- fection. Il a élargi le sujet, cette fois, jusqu'au poème. Il a même essayé de le faire participer à la grandeur des plus beaux spec- tacles de la nature, Et il y a souvent réussi, Aussi, ce qui fait de l'Homme du Large un film profondément émouvant, ce qui lui procure des plus précieuses beautés, c'est cetto présence cons- tante de la mer qui secoue le drame, le pénètre, l'envahit, le 
domine, lui prête ses sursauts grandioses, son âme mystérieuse, 
son infini. La voix de ia mer est là,on subit sa note grave et pro- digieuse, sorte de pédale qui soutient le chant du commencement ala fir du film. 

Marcel L'Herbier affirme, d'ailleurs, qu'il a essayé de réaliser dans celte « marine » l'unité de la sonate, en y introduisant les 
rythmes différents qui caractérisent cette forme musicale : alle- 
gro, andante, scherzo, largo. Je regrette qu'il n'ait pas élargi la 
puissance de cette écriture visuelle en Vorchestrant, si je puis dire, de façon à l'élever jusqu'aux hauteurs de la symphonie. Car le leit-motiy en valait la peine, N'importe, pour avoir voulu faire 
une sonate, Marcel L'Herbier avait dû préalablement rechercher comment il pourrait rendre visuellement sensible un largo, un scherzo, un allegro, un andante. Mais la lenteur du rythme d'un andante ou d'un largo paralt singulièrement redoutable. Là réside, à mon avis, toute la faiblesse de l'Homme du large. On 
ne sen{ pas suffisamment ces rythmes lents, on les entend en- 
core moins el il en résulte des « trous » fâcheux qui rompent l'unité de l'œuvre. Peut-être eût-il pu y remédier en soulignant 
ces rythmes difficiles, grâce à une partition musicale. Mais Mar- cel L’Herbier ne veut pas pour lui-même du Alm musical, Il ne veut pas que la musique accuse le rythme de l'image. li voudrais 
plutôt que ses films pussent se passer totalement de musique et  
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il appelle fervemment le temps où ils seront vus et entendus à la fois, comme image et comme rythme, l'éducation du public étant devenue suffisante. 
Je re sais pas jusqu'à quel point une image pourra jamais suggérer un son. C’est plutôt un paradoxe qui a quelque analogie avec celui que fixa Rimbaud dans son Sonnet des voyelles : 3 

A noir, E blanc, I ronge, U vert, O bleu. / 
Si Rimbaud, certainement au courant des phénoménes d’audi- tion colorée, attribuait une couleur aux voyelles et développait de façon amusante une des correspondances possibles des choses, je ne vois évidemment pas pourquoi Marcel L'Herbier n'attribuerait pis un on à une image. Mais c'est là pure spéculation théorique. Elle sera seulement utile en ce sens qu'elle obligera le metteur en scène à une recherche plus précise encore d'harmonie générale Par quoi ses films gagneront en unité et en beauté, Le cinéma est un art nouveau. I! faut lui trouver des rythmes nouveaux. On ne saurait l'enfermer seulement dans ceux dont la musique a suscité la découverte. L'image ne saurait être auditive que dans des cas très exceptionnels. Or on ne fait pas du normal avic de l’ex- ceptiounel, ou cela garde simplement la saveur et Vamusement du paradoxe. 

Je n'aime pas beaucoup le développement du sujet de l'Homme du Large. Je n'aime d'ailleurs pas beaucoup le sujet des films de Marcel L'Herbier. Ils empruntent toujours trop au fait divers etau mélo. On peut atteindre la foule par des moyens plus simples et tout aussi directs. Mais ceci une autre histoire, Pas- sionné des pei fections techniques, Marcel L'Herbier use volontiers de tous les prucédés mis en vogue par les Américains : décentra. tions ‘d'iris, fondus, sur impressions, ete., mais toujours avec intelligence et souvent avec bouheur ; mais quelquefcis il met sou goût terriblement à l'épreuve et je lui reprocherai un manié- risme qui gâte l'harmonie de son œuvre. Et c'est dommage, mais je préfère encore cet excès dans l'originalité et la recherche à une excellente banalité. Marcel L’Herbier est aussi de ceux qui font beaucoup pour le progrès de l'art cinématogrephique. 
de reviendrai un jeur sur les erreurs si fréquentes de nos meil- sleurs metteurs en scène touchant le choix de leurs interprètes. Mais je veux sigraler de suite à Marcel L’Herbier combien l’in-  
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terprétation de Roger Karl dessert son film. C'est un acteur de théâtre ot rien que cela. Sa grandiloquence, sa prétention sont énervantes et fatigantes. Et comme j'aime mieux, encore que trop affectée et pleiue de défauts, la simplicité de Jacques Cate- lain, trés en progrès. 

Si les films de Marcel L'Herbier valent surtout par leur origi- nalité, je dirai que ceax de M. Mercanton valent platdt par leur honnêteté. Ceci n'est pas unecritique. Miarka, la fille à l'Ourse est un film excellent, rempli de beautés, mais d'une ambition moyenne. 
Dépouillée du lyrisme verbal de Jean Richepin, l'histoire de la petite bohémienne reste assez languissante et banale, M. Mercan- ‘on l'a mise en scène avec bonheur. Déjà, avec l'Appel du Sang, notamment, il nous avait prouvé son goût. Je signale qu'il a essayé la prise directe de vues, en dehors de tout studio, dans des intérieurs véritables, avec le seul concours de puissants et ingé- nieux groupes électrogènes. Il ne m'a pas semblé, cependant, que ce principe appliqué dans son intégralité ait donné des résultats satisfaisants, Il ne saurait être absolu, en effet, I] faut apprécier selon le cas. C'est ainsi que des scènes tournées dans un cadre naturel ont moins de vie et de vérité que telles autres dont je me souviens, et tournées dans un studio, Par contre, une scène comme celle de la mort de« la Vougne » dans I’Eglise des Saintes- Maries-de-la Mer, et où Réjane est si magnifiquement émouvante, reste un tableau admirablement évocateur et inoubliable. Réus- site heureuse ou recherche patiente ? C'est d’un peintre. Ce film honore grandement la production française et il obtiendra un sue. cès certain auprès de tous les publics. Il contient des morceaux de tout premier ordre,notamment la lutte de Vourseavec le garde- chasse, la scène où la Vougne enseigne la danse à Miarka, le Pèlerinage aux Saintes-Yaries-de-la-Mer. 

Comme je préfère ce bon sens, cette santé artistique, à cette réalisation purement technique et obseure de M. Léon Poirier : Narayana ! Avec Ames d'Orient, déjà, il nous avait prouvé qu'il n'ignorait rien de son métier, qu’il était sûr d'une forte mat- trise. Le Penseur confirma ces qualités. Mais M. Léon Poirier s'est égaré dons le symbole, L'exemple de M, Ed. Fleg l'aurait-il étourdi à ce point? I n’a voulu nedevoir, cette fois, qu’à lui-même  
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estte « lögende pathétique » qui ressemble à un rêve de névrosé ou 
de morphinomane. La grande ombre de Balzac évoquée un peu 
puérilement a dû être rudement secouée par une telle familiarite. 
Que M. Léon Poirier ne s’en preane qu'à lai-même ! Il possède 
une technique remarquable. Il peut réaliser des chefs-d'œuvre. 
Narayana en est une certitude. C'est une suite d'images, mer- 
veilleuses où s'affirme la science la plus précise, où se révèlent 
souvent des beautés plastiques de premier ordre. 

Mais toute cette richesse est perdue, écrasée par l’idée obscure 
et maladive qui profane {a Peau de Chagrin. Ga n'est pas du cinéma. Il y manque une loyauté nécessaire et de la santé, Et 
puis, on n'élargit pas impunément nn poème jusqu'au symbole. 
Tant de talents se sont brisés les ailes à cette recherche et le sym- 
bolisme lui-même ne s’est peut-être pas complètement réalisé. 
Alors ? La beauté de nulle image ne saurait racheter le vide et 
Vobscurité de Narayana. 

M. Léon Poirier n'a pas dû rester insensible au charme délicat 
du Mariage de Joujou, un film qui nous vient de Suède après 
tant d'autres, après ce petit chef-d'œuvre : Le Trésor d’Arne, 
et qui fut présenté le même jour, un film qui dans le complet 
accord de ses éléments photogéniques démontre une fois de plus 
l'effet merveilleux qu'on peut retirer de la possie des mille petits 
faits de la vie quotidienne, ave: simplicité. M. Léon Poirier devrait méditer la leçon que nous donne le Mariage de Joujou. Hla trop ds bon sens et d'intelligence pour ne pas l'avoir déjà 
fait. 

Et puis, on a un peu abusé de l'Extrème-Orient, de la Perse, de l’Tade, évoqués par de médiocres décorateurs dans le cadre du 
bois de Vincennes, de la Côte d'Azur ou d’ailleurs. Nous sommes 
fatigués de cette pacotille de bazar qui appauvrit plutôt un film 
qu'il ne l'enrichit à ce qu’il semble, L'œuvre dernière de M. E. 
E. Violet, dont Papillons, la Main ont prouvé le talent délicat, 
perpétue cette erreur à grands frais de mise en scène. Aussi Li- 
Hang le Cruel est-il, à mon avis, ua film malheureux que M.E.- E. Violet n'aura pas de peine, je l'espère, à nous faire oublier. 

LEON MOUSSINAC. 
MUSE 

Les nouvelles salles du xvur et du xvme siècle au Musée du Louvre, — Les initiatives du nouveau directeur des Musées nationaux conférences-promena-  
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des; nouvelles heures d'ouverture des musé vais. — Memento bibliographique. 
L'œuvre méthodique de réorganisation des salles de peinture 

du Musée du Louvre se poursuit avec une activité et un bonheur dont il sied de louer une fois de plus, les conservateurs 
de ce département. Le lundi 25 octobre, nous étions conviés à l'inauguration des salles du xvi et du xvi’ siécle francais, et 
nous avions la joie de trouver mis en valeur, comme ils ne Je furent jamais et comme il fallait enfin qu'ils le fussent, les plus nobles et les plus charmants de nos maîtres. Cet arrangement si 
heureux, où le goût et l'élégance s’allient au souci didactique, est peut-être ce que les conservateurs des peintures ont réalisé de plus parfait depuis qu'ils ont entrepris le remaniement, devenu si nécessaire, de leurs collections : on sent ici, encore plus qu'ail- leurs, qu'un amour profond a présidé à cette installation qui 
réussit à être ce que ses auteurs voulaient sans doute qu'elle fü le sanctuaire radieux du génie français à son apogée (1). On ne reconnait plus, quand on y entre, les salles d'autrefois 
la longue et monotone enfilade de toile qui s’allongeait sur les deux murailles a fait place dans chacune, grâce à l'adjonction de portants à mi-hauteur qui augmentent sensiblement l'étendue de la cimaise et permettent une présentation plus aérée et des grou- pements harmonieux, à trois travées auxquelles la présence de meubles de l'époque supportant des bronzes d'ameublement où de petites sculptures confère la physionomie de coins de salon accueillants 
En haut de l'escalier Denon, la belle Nymphe à la coquille de 

Jardins de Versailles, accueille le visi« 
Coyzevox, provenant des 
leur et, lout de suite en entrant dans la première travée de la salle 
du xvur siècle, le lien s'établit avec les salles précédentes où, il y * quelques mois, nous nous étions arrêtés aux Le Nain, à Philippe de Champagne el à Lesueur : après les panneaux de la Vie de saint Bruno de ce dernier maître, disposés autour de l'escalier Denon, voici d’autres fragments — les plus beaux — de cet admirable ensemble — que nous regreltons tout de même de voir iasidispersé, — puis, du même peintre, le Chris à la colonne, 

{1} Un des conservateurs, M. Paul Janiot, a exposé dans un article de la vue de l'art ancien el moderne (10 novembre 1920), qu'on liraavee le plus IF intérêt, les idées directrices qui ont présidé à celte réorganisation.  
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la Déposition de croix et les belles décorations de l'ancien hô- tel Lambert : les Muses, l'Histoire de Cupidon, la Chute de Phaeton. A côté, nous retrouvons Philippe de Champaigne avec son émouvant portrait des deux religieuses de Port-Royal, La Mère Catherine Arnauld ei seur Catherine de Sainte-Suzanne,son imposante effigie de Richelieu, son Louis XIII couronné par la Victoire et son Christ mort, qui rappellent le rôle de l'école flamande à côté des écoles italiennes, dans la formation de nos peintres d'alors. Simon Vouet, qui manifeste cette influence d'ou- tre-monts, est là également, annonçant Poussin, dont voici déjà quelques œuvres. 
Mais c'est dans la través suivante que celui-ci triomphe, avec vingt-cing de ses plus belles compositions, rajeunies par un bienfaisant et discret nettoyage, disposées, à droite, autour de Sou portrait par lui-même et, à gauche, autour de l'admirable Inspiration du poste ; et ave: elles, les plus belles toiles de Claude Lorrain : Le Débarquement de Cléopâtre à Tarse, Ulysse remettant Chryséis à son père, d'autres encore, repré- sentent l'épanouissement de notre art classique à son apogée. Autour de ces deux géuies, Lesueur encore, avec la Prédication de saint Paul à Ephèse et l'Apparition de la Vierge à saint Martin, Jouvenet avec sa Descente de croix el son Portrait de Fagon médecin de Louis XIV, Sibastien Bourdon avec son Propre portrait et celui de Descartes, Claude Lefebvre avec un portrait d’homine et la toile où il s'est représenté en compaguie d'un élève, le Valentin avec ses deux Concerts dans des inté- rieurs, où il continue les frères Le ain, complètent ce m agni- fique ensemble. 

Dans la troisiéme trav: ey Jouvenet, de nouveau, avec La Pêche miraculeuse, Le Brun avec La Madeleine éplorée, La Hyre avec Le Pape Nicolas V devant le corps de saint François d'Assise, Van der Meulen, elc., accompagnent les portraitistes : Robert Nanteuil, Mignard, Largilliere et Hyacinthe Rigaud, dont le Louis XIV se dresse au fond de la salle entre les bustes de Colbert par Martin Desjardins et de Jules: Hardouin Mansart, par Lemoyne, comme la personnification du Grand Siècle. Le salon Denon, où se trouvaient autrefois les portraits d’ar- tistes, el qui sépare les deux salles du xvu® et du xvine siècle, sert maintenant, à juste titre, de transition entre celles-ci : on ya  
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groupé, sous les immenses toiles des Batailles d'Alexandre de Le Brun, de grandes compositions de Sébastien Bourdon, du Valentin, de Parrocel, de Mignard, de Carle Vanloo, et l'on trouve également une toile intéressante de Germain Drouais : Le Christ et la Chananéenne, et une œuvre curieuse de Greuze : L'Empereur Sévère reprochant à son fils Caracalla d'avoir voulu le faire assassiner, qui témoigne, comme la toile pré dente, de la persistance en plein'xvin® siècle de l'esprit classique dont nous venons de voir la floraison. 
Au seuil de la première travée de la salle du xvine si cle, le beau portrait de la reine Marie Leczinska par Tocqué préside, comme tout a l'heure le Louis ATV de Rigaud le faisait pour le xvne siècle, à la production du xvin®,et voici successivement, mê- lés, comme dans les salles du xvn® siècle, à des meubles de l'épo= que Supportant des vases ou des sculptures (La Chute d’Icare de Slodtz, lebuste du ?. Dareres de la Tour par Guillaume Coustou, celui de Franklin par Houdon, ete.) les toiles de Coypel (L'E vanouïssement d'Esther, ie chassée du lemple, Persée delivrant Andromede), cret, Subley Desportes (son pro- Pre portrait), Tocqué (Portrait du dauphin fils de Lonis vn), Oudry, Nattier (Za Madeleine), Santerre (Susanne au bain), de Troy (La Toilette d’Esther), Carle Vanloo( La Toilette d'une saltane), J.-B. Pierre, ete. — La travée du milieu est co nsacré aux maîtres les plus célèbres : Watteau (dont l'Embarquement Pour Cythère forme le centre radieux du panneau de gauche), Chardin, Nattier, Fragonard, Boucher, Lancret, Pater, Perron- neau, Aved, Greuze (La Cruche cassee et La Laitiere se nt Pendant), Hubert Robert, Joseph Vernet (les délicates vues du Chateau Saint-Ange et du Ponte Rollo). — La troisième travée montre enfin, avec les autres toiles de Greuze (L'Accordée de village, La Malédiction paternelle, Le Fils puni), les derniers représentants de l'art du xvmre siècle et les annonciateurs de l'art du xıxe : Ollivier, Drolling, Louis-Gabriel Moreau (avec sa chare mante Vue des coteaux de Meudon), Vesti » Joseph Vernet, Danloux (représenté surtout par un beau Portpaiz de Mv de la Marche, don récent de M. R, May), puis Boilly (avec les Ama- leurs d'estampes, l'Arrivée de la diligence et la Réunion dans l'atelier d'Isabey), et enfin M Constance Mayer, avec ses deux toiles, La Mère heureuse, La Mère abandonnée, dans la note  
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sentimentale de son premier éducateur Greuze, et son autre mat- 
tre Prud’hon,dont l'œuvre entier, mis ici en lumière comme il ne l'avait pas encore été, apparaît comme le dernier reflet des grâces du xvm®, siöele et en même temps comme le prélude de l'art du 
xıx® dont la salle des Etats nous offrira prochainement la vision, On n'emporte de cette visite, si riche en délicates jouissances, qu'un seul regret, le même que nous exprimions tout à l'heure au sujet des Lesueur : celui que les représentants par excellence de 
notre génie français, un Poussin, un Claude Lorrain, un Char- din, un Watteau, ne puissent, pour des raisons diverses, être présentés chacun dans autant de salles à part qui grouperaient 
les trente-neuf tableaux du premier ixquelles vient de s'ajouter un quarantieme, tandis que ces pages étarent à l'impression, dû 
à la générosité de M. Paul Jamot : Achille à Scyros), les dix- 
sept du sesond,les trente toiles de Chardin et les dix de Watteau 
réparties actuellement entre la salle Lacaze et celle que nous venons parcourir, Combien chacun de ces maitres s’imposerait encore plus fortement à notre admiration ! et quel délicieux régal 

n’offrirait pas,en particulier, le savoureux ensemble des œuvres 
du bon et honnête Chardin ! Puisse ce rêve se réaliser quelque jour ! 

Depuis sa nomination, qui remonte à l'an dernier,comme direc- teur des Musées nationaux, M. Jean d'Estournelles de Constant a pris diverses mesures dont deux méritent d'être signalées et com- mentées. La première, des plus heureuses, est l'institution, à l'in- tention du public qui désire visiter avec fruit nos collections nalio- nales. deconférences-promenades dansles galeries lu Lou- 
vre etde Versailles tous les lundis, sous la direction d'attachés des divers départements qui expliquent aux auditeurs (dont le nombre 
est, en principe, limité à quarante) les monuments dont ils ont la garde. Moyennant un droit de 3 franes par séance, le public, meme étranger (certaines conférences sont faites en anglais ‚peut 
ainsi visiter et étudier de façon autrement sûre et profitable qu'avec les guides qui le racolent aux portes du muste, les chefs- 
d'œuvre de nos galeries. D'autre part, des conférences du même genre sont faites de temps à autre par les conservateurs aux & diens des salles, en vue de faire comprendre à ceux-ci Vimpor- 
tance et la beauté des trésors sur lesquels ils ont à veiller et, en  
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outre, de les mettre à même de renseigner au besoin le visiteur, L'autre mesure est beaucoup moins heureuse, Les gardiens s'é. 
tant plaints d'avoir à changer l'heure de leur repas de midi sui- 
vant le roulement établi entre eux pour permettre l'ouverture des musées sans interruption de 10 heures à 4 ou 5 heures de l'après 
midi, les heures d'ouverture des Musées nationaux sont, depuis le mois de mars, modifiées de la façon suivante : les 

ouvrent à 9 heures au lieu de to heures et ferment le 
h. ou 5 h. 1/a, mais ils sont clos également de midi à 2 heures ; c'est-à-dire que non seulement le total des heures 

d'ouverture est diminué, mais qu’en hiver, où l'obscurité envahit la plupart des salle 3 heures du soir les visites de l'après- midi deviennent ainsi à peu près illusoires et que les deux meil- leures heures de la journée sont perdues pour les visiteurs Que 
doivent penser de cette mesure les touristes de passage, dont gé- 
néralement les moments sont comptes, et que fait-on de l’ « édu- 
cation artistique de la démocratie »,si pompeusement réclamée en toute occasion, et qu'on entrave singulièrement en rendant à peu près impossible au brave public du dimanche, habitué à visiter 
les musées dans ses après-midi d'hiver, la vue des chefs: l'œuvre 
du Louvre ? Nous demandons à M. le directeur des Musées ua- 

1 lonaux et au ministre compétent de vouloir bien fair passer l'in- terét général avant les convenances particulières de messieurs 
rdiens. 

Une manifestation artistique comme la province n'en offre que 
trop rarement, et dont il n’est pas trop lard de signaler l'intérêt la portée, a eu lieu cet été à Beauvais. L'an dernier, notre distingué confrère M. Jean Ajalbert, ayant été nommé adminis- trateur de la manufacture nationale de tapisseries, avait eu l'heu- reuse idée d'organiser dans cette ville, au profit de Vétablisse- ment qu'il était appelé à diriger et à faire revivre, une « saison d'art » qui consista en une exposition, dans les divers monu- ments de Beauvais — musée, cathédrale, hôtel de ville, manu- facture, — d'une série de tentures particulièrement précieuses ar les Gobelins, la manufacture locale et la < athédrale 

ns. Le succès qu'obtint cctte tentative de décentralisation artistique Fut si vif qu'il encouragea M. Ajalbert à y donner une suite, et celle année une deuxième « saison d'art » groupait, avec  
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une nouvelle exposition de tapisseries (à la cathédrale la belle suite de la Vie de la Vierge appartenant à la cathédrale de Reims, qu'on a admirée à Paris, au Petit Palais, en 1915 (), celle de l'Histoire de saint Remi, qui appartient à la ville de Reims et les quatre panneaux de la Vie de Jeanne d'Arc d'après Jean-Paul Laurens, tissés’ aux Gobelins il y a une quinzaine d'années ; à la manufacture des pièces célèbres d'après Casanova, 
Leprince, Le Brun, Desportes, Oudry, ete.), d'autres attractions : un choix de produits de la manufacture de Sèvres et une très belle collection de grès flammés de l'admirable céramiste Auguste Delaherche ; aa musée, une rétrospective des maîtres de l'affiche 5 enfin, à l'hôtel de ville — et c'était là le « clou » principal — 139 toiles inédites de François Desportes, peintre des chasses de Louis XIV, jusqu'ici cachées danses greniers de la manu- facture de Sèvres,où Louis XVI les avait envoyées en 1785 : études 
d'animaux, de toute espèce (on y trouve même des toucans), études de paysage d'une sincérité d'observation,d'une justesse et d’une délicatesse de tons, qui souvent font penser à Corot, et qui furent pour les visiteurs de cette exposition une véritable révéla tion (2). Louons grandement M, Ajalbert d'avoir exhumé et ré- vélé ce trésor. Mais va-t-on l'enfouir de nouveau dans la cachette d'où où l'a si heureusement tiré ? Nous espérons bien que non Etqu'on saura lui trouver une place à Versailles pour en faire jouir tous ceux qui n'ont pu aller cet été à Beauvais 

s
e
 

à 
‘ 

Mexexto. — Un nouveau catalogue; remanié et développé, vient d'être publié de la collection de pastels de La Tour que continue d'abriter le Musée du Louvre et qu'il faut se hâter d'aller admirer avant qu'ils ne reprennent le chemin de Saint-Quentin (Paris, dE. Bulloz ; in-18, 80 p. avec un portrait de l'artiste :2fr.50).II est da a la collabo. ration de M. Elie Fleury, l'actif et dévoué président du conseil d’admi. nistration de l'Ecole de dessin, propriétaire des célèbres pastels, et de M. Gaston Brière, conservateur adjoint des Musées nationaux, et ces deux noms suffisent à dire l'excellence de cet ouvrage qui, en plus d'une description détaillée, historique et critique, de chacune des œuvres, con tient une savante notice sur l'artiste et la collection de Saint-Quentin et une bibliographie des principaux travaux publiés sur eux a jolie collection des « Memoranda », que publie l'éditeur Henri 
(1) V. Mercure de France, 1° août 1915, p. 751 et suiv, (2) Lire sur cet intéressant ensemble le belzarticle que lui a consacré M. Louis Hourtieq dans la livraison de juilletde la Gacetle des Beaux-Arts,  
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Laurens et où nous sigaalions récemment l'apparition de remarquables es de M. Henri Focillon sur Le Musée de Lyon (peintures) et de M. Marcel Nicolle sur Le Musée de Nantes (peintures) vient de s'enrichir de trois nouveaux volumes, non moins excellents (cha- cun de Go pages avec nombreuses illustrations: 3 fr.), sur La Galerie Médicis de Rubens au Louvre, Le Musée de sculpture comparée au Trocadéro et Le Muséede Roue {peintures}. Dans le premier, M. Louis Hourticq, avec le charme et l'élégance de style dont il sait parer son érudition, retrace l’histoire du merveilleux ensemble dont le Louvre S'enorgueillit aujourd'hui et, par les commentaires dont il accompagne la reproduction de chacune des brillantes compositions de Rubens, aide à bien comprendre le sens des allégogies dont se compose cet hymne à la gloire de Marie de Médicis. — Le second, où M, Jules Roussel, conservateur de l'admirable musée qu'abritent les deux ailes du Trocadéro, nous conduit de salle en salle devant les principaux chefs- d'œuvre de notre sculpture française, nous parait réaliser à la perfection le programme que se proposent de remplir ces volumes : par In sûreté de Ia documentation, la sobriété et la clarté des commentaires, qui font comprendre à merveille l'évolution de l'art de nos « imagiers » au cours des siècles, enfin par l'heureux choix et la beauté des reproduc- tions qui nous offrent un tableau d'ensemble de cet art depuis les por- 
ils de Vézelay et de Moissac jusqu'au Chant dn départ de Rude à l'Arc de Triomphe, ce petit livre constitue le plus attrayant résumé de l'histoire de notre sculpture et le plus précieux des guides, — Non moins remarquable est la brochure consacrée par M, Marcel Nicolle au Musée de Rouen, qu'il ne connait pas moins bien que celui de Nantes : après avoir tracé l'histoire de sa création elde son développement, c'est par écoles qu'il nous en présente les principales richesses, avec une éradition et un goût auxquels on peut accorder tonte confiance, et 5o reproductions bien choisies mettent sous nos yeux les toiles qui font la gloire de cette belle galerie provinciale : l'Adoration des Mages, le Baptéme du Christ el la Résurrection du Pérugin, le Saint Barnabé de Paul Véronèse, le Géographe de Velazquez l'exquise Vierge entre des anges et des saintes de Gérard David, l'Adoration des Be gers de Rubens, le petit Louis XV de Hyacinthe Rigaud, Le Justier 

de Trajan de Delacroix, la Matinge @ Ville’ Avray le Corot, Inter 
artes et n uturam de Puvis de Chavannes, etc. 

Enfin, la librairie Van Oest vieut,à l'occasion des fêtes auxquelles a 
donné lieu le nnoncé dans notre dernière chronique, des pan- 
neaux de Van Eyck et de Thierry Bouts, restitués par l'Allemagne à la 
Belgique, de publier un bél album qui en conserverale souvenir : L'Æx 
position Van Eyck-Bouts à Bruxelles en 1920 : les rétables de 
l'Agneau mystique et du Saint-Sacrement ; noles et impressions,  
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(Bruxelles et Paris, in-4, 24 p. avec 16 planches‘: 20 francs). Le conser vatear du Musée de Bruxelles, M. Fiérens-Gevaert,y retrace l'histoire de cette reconstitution des deux chefs-d'œuvre et des fêtes qui s’en- suivirent, et 16 belles planches hors texte reproduisent dans leur en. semble et leurs détails ces immortelles créations de l'art flamand. . AUGUSTE MARGUILLIER. 
LINGUISTIQUE __ 

Henri Bauche :Le langage populaire, Payot. 
Le Langage Populaire de M.Bauche,Grammaire, Syn- laxe et Dictionnaire du Francais tel qu'on le parle dans le peuple de Paris... est, nous voulons bien le croire, le premier manuel qui se soit chargé de déconseiller et désenseigner aux « touristes, étrangers, provinciaux, et aussi aux écrivains, auteurs dramatiques et romanciers » le francais correct d'aujourd'hui, et de leur montrer celui des'siécles & venir, Cette langue (nommée par initiales, c'est la mode Pour tout ce qui se prétend urgent, le LP), n'est « pas encore fixée », et c'est pour ce motif aust que M. Bauche lui trace ses règles, reprenant, comme on voit, mais + sur une substance ailéable, le droit au coup de pouce que s'arrogeaient sur je francais les grammairiens lögiförants du avut sitcle; partont oa le LP s'oppose au « fr. », c'est le LP qui l'emportera (et vous voyez d'ailleurs que le « fr. » n'a pas droit aux initiales majuscules); tant plus le LP est mauvais s t tant plus il a d'avenir, et cela pour le plus grand bonheur de le poésie et de l'éloquence, et du savoir-vivre, et de la logique. Telle est la vision. 

Or, cette grammaire futuriste n'est pas présentée par M. Bauche sans un réel taleut : clarté, équilibre des parties, finesse de nom- breuses vues de détail ; Y passe de l'air ; cet air vient quelque. fois des trous par ott on communique avec le « fr.» +3 il ue pouvait s'agir en 288 petites Pages que de galoper le musée du LP, en prisant que Îques spécimens. 
La Prononciation est la plus sûre des parties du livre #ccord d'ailleurs avec ce que la Surboune euseigne aux | angers depuis plusieurs gén ratious). La Formation ı Mots est con- fuse (ou aurait dû suivre Darmesteter de plus près) : mêler aux Suffixes (2 pages, v’est pou), et a la Composition (5 ligues),des faits de « moindre effort !?] », de « confasion par analogie |?) »,  
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et de « comparaison imagée [?] », c'est confondre phonétique, morphologie et sémantique, le son, la forme et l'idée. Dans les chapitres sur les Parties du Discours,les faits abondent ; pour 
les plus iuqaiétants et rares, on voudrait un certificat des antécé- dents parisiens du sujet qui parlait comme ça, et la date. La 
Syntaxe est dispersée à travers les chipitres Nom, Verbe, etc. ; & vrakdire, il en manque le principal, les propositions subordon. nées (exprimant les idées de cause, de but, de concession,...) — Une aimable diversité est introduite par les chapitres Termes de 
Parenté, de Politesse, de Temps, Choix et Emploi des mots, où des faits de lexique sont groupés d'après leur sens et leur valeur 
cérémonielle 

Le Vocabulaire (environ 3.000 mots et locutions) est puriste, au sens pince-sans-rire qui est l'esprit du livre, M. Bauche se sera 
reporté en imagination vers 1635-1675 : les Quarante eurent à établir un «fr. » d'où fut exclu et ce qui était bas, et ce qui était 
de métier ; M, Bauche établit un lexique de LP., d'où sont 
exclus et l'argot des malfaiteurs (sauf l'oubli de provenance, comme de juste), et la foule des expressions propres à chaque corperation. Oa n'y tronve pas relcver la galette, qui est mar- lou. Surin s'y trouve, mais non fourguer. La caserae y sévit, 
c'est que le service est obligatoire pour tous ; mais l’ébéno n’appa- rait pas, ni le marcassin de banlieue, ni le loufial faisant son mastic (le sarrasin, Typo non syndiqué, a ou un billet de fa- 
veur). Autre soin de M. Bauche, et indications utiles pour les 

*linguisies: de nombreux mots sont taxös de « désuétade », dé 
chéance était plus exact, il s'agit de ce que le peuple connait en- core, mais n'emploie guire: pékin, pépéles, picolo,... c'est 
vrai, ils o'ont plus Pair flambants, et M. Bauche touche juste 
Presque partout ; on voudrait une indication plus nette des rem- 
plaçants à la mode, OL. Bauche me semble avoir laissé entrer à 
l'œil soursoubrer: Mettre sens dessus dessous ; s'ivremorer: Boire 
à mort; choupelte:Houpette à poudre : doit-on vraiment les croire 
« courants et habituels », essentiels au LP ?) A la rubrique amour il y a, pour les rapports des sexes, ee de gauloiseries 
aies, et,d'autre part,une série pour hommes Br g 5 P I at l’insistance ris- que de faire dire à MM. les Etrangers que ce LP-Ia ne pusse- 

ra pas notre génération. Théâtre et jaux, néant. Et l'art de boire la dans Paris plus de lexique, certes, qu'il ne s'ea montre i  
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Répétons-te, il y a des trésors de vérité et des voluptés de jus- tesse à travers tout le livre. Quelques erreurs dans le détail, c’est inévitable. Exemples : 
GRAMMAIRE. — P. 140, domoi, chépa : à mettre sous Pronon- ciation ; ce ne sont pas des idiotismes de conjugaison, — P. 146, omission de la place de pas en LP. : déranges-vous pas ! — P. 245, mairrie n'est pas un prononcé de mairie ; le LP a fait 

mairerie, pharmacerie (sur épice-rie). — P. 113, les formes nous s'en foutons,vous s'arrêtes présentent un non-accord appa- 
rent des deux pronoms, mais cela n'a pas trait à Ja nature « ré. fléchie » du second. Le verbe de LP le plus caractéristique en cette affaire, et le plus usuel, est celui que M. Bauche a oublié : sagir (il finit, il sagit de ; il finira, il sagira de ; il a fini, il a sagi de), qui montre le s’ soudé au radical verbal ; c'est un fait de formation des mots et non de syntaxe du pronom, ni de flexion du verbe. Je ne sais s’il faut dire avec M. Bauche que ce fait soit plus rare au singulier (je sarrèle) qu'au pluriel (nous sarrélons) ; je crois que tout cela est au total très rare (et an- cien d'ailleurs, ex. : « Vous s’moquez d’moi », vaDé, Jérôme et Fanchonnette, se. 3) ; j'ai out Je s'en irai, à Paris, 1903, meis de qui? d'une femme récemment venue de Bretagne, et dépour- vue detoute autorité dans son milieu 3 au pluriel, il faut distin- guer, el l'oreille le fait, eutre nou saréton (nous s’arretons) et nou-ous arélon (nous ‘ous arrêtons), cette seconde forme est quotidienne sur les lèvres les plus eultivees. — La forme nous devons se laisser exploiter s'explique autrement." nous devons (c'est-à-dire : il nous faut..., subir l'exploitation, donc :) se laisser exploiter ; je coupe, pour moutrer qu'entre les deux membres, l'esprit a remué, a cherché expression,et que la phrase offre le chevauchement de deux tournures, — Et natu- rellement,en dehors de ces deux sortes de phénomènes, il y aplace pour des bredouillages, 4 quoi tout le monde est exposé, mais qui ne prouvent que l'utilité générale de faire attention à ce qu’on dit, et qui sont vite oubliés du parlont, comme de l'écrivain ses biffures. — P. 14 je ne saisis rien à la prétendue « crise du fatur ».Que les verbes irréguliers soient en équilibre instable (ex. le futur de bouillir),et qu’on nöglige certaius verbesä cause de Fencontres de sons bizarres (M. Bauche cite « expropriera » m, il n'y a pas là de crise dans l'art de former un temps. Est-ce une  
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allusion au recul du futur roman je partirai devant les futurs 
«germanique » [?] ou «slave »[?] je veux partir,je dois partir? 
ce prétendu recul (sur lequel M. Bauche revient avec complaisan- 
ce, p. 121,133, 287, et sur un ton prophétique, p. 180) me semble 
illusoire ; le futur le {rain veut partir est de l'Ouest et del'Est ; est- 
il vraiment en propagation à Paris? — P.39, 124,je ne croispas de- 

vantage que le L P confonde « les sens» du futur et du condition- 
nel :on refuse en disant Tuvoudraispas ! jamais voudras.il est 
faux que, sous la prétendue confusion des formes de futur et de 
conditionne], l'idée de temps futur subsiste, mais non celle de sup- 
position, car le peuple dit : « Si Fritzuous viserait à c'te heure ! » 
(conditionnel potentiel), où « Regarde : Ci-gtt un soldat fran- 
gais ; si ce serait not’gars qui serait la, hein ? » (conditionnel 
irréel), et il n'y a pas de futur dans ces conditionnels, 

VocaBuLaiRe. — Bécane, Bicyclette. Non: Machine. — Se 
carrer, S'établir « avec force » dans un endroit. Non, cela est 
académique : en LP, se carrer c’est se musser avec prudence dans 
un coin (une carre). — Bistouille : c'est Mélange de café et d'al- 
cool qui est le sens premier. — Les dérivés de boche : usuels 
avant 1914 ?? — Berbis, seulement pour se moquer du paysan. — 
Coco, Cocaine, n’est pas masculin, — Foies. Je doute que l'on 
dise avoir les foies, Eire amoureux (par ellipse de foies 
chauds ?), ni surtout, au même sens, avoir les foies blancs. — 
Ne pas être fixé (cf. p. 161), Ne pasavoir d'idée préconçue. Cela 

est académique. T'es pas firé, en L P, arrive au sens Tu es jo 
bard, Tu as une idée préconçue, que l'expérience ruinera. — Se 
mélanger, Se mêler à. Non : Faire l'amour, tout cru. — Aigolo 
(emplâtre) : à supprimer (Aigollot). — Saint trou du cul (jus- 
qu'à la), Jamais. Non : Toujours. — Voiles (cf. p. 158) : dans 
les mettre, S'enfuir, Les, masculin, (je les ai mis), ne représente 
pas des voiles. 
a aimerais pouvoir citer cinquante des curieuses remarques de 

- Bauche sur les flottements du LP. : je m'ai fait mal, mais 
vous vous êles fait mal ; deux ronds de flan, mais deux sous 
de frites ; 10 ronds, mais 58 sous. 

Trois idées directrices gâtent la philosophie du livre : 10 liden- 
tité du LP de Paris et du LP de la France entière ; 2° un duel à 
mort du LP et du « fr. » ; 3° l'idée que les langues engendrent 
les littératures, qui est l'arrière. pensée du livre.  
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  Non, la phonétique toulousaine, où brestoise, n'est pas celle de Paris. En syntaxe, la tournure Donne-moc £a, pour moi manger est da Nord et du Nord-Est ; qu'elle se propage à Paris, <royons-en M. Bauche, elle est inconnue dans le Nord-Ouest. Et le vocabulaire parigot diffère des français régionaux populaires, pour de multiples causes, économiques, linguistiques, morales. Mais l'erreur complaisante de M. Bauche là-dessus n'est pas aussi grave que surles deux autres points. … Que le LP puisse monter, Parvenir, quant à certains de ses pro- duits, je le croi qu'il montera vers la Philosophie et l’art, et ne puisse pas ne pas s'y élever, c'est une idée à priori ; qu'il doive, par obligation Sainte, monter, non jamais vers les cadres du « fr. » réputé aujoarl'hui correct, mais contre ceu fr. » au trefois populaire et aujourd'hui disqualifis Pour avoir été celui de l'Ancien Régime et être toujours celui de la République, et que le français littéraire ne soit plas « qu’une langue artificielle, une langue de mandarins, une sorte d'argot », je ris. Pourquoi donc les parlants de LP sont-ils lecteurs de journaux rédigés en «fr. » ? Parce qu'ils ne seraient Pas encore suffisamment éveillés à leur droit au barbarisme et au solécisme ? Ceries, il se peut que tels et tels tours de lauguc et de style des illettrés, une fois tassés et décapés, constituent des traits nouveaux, non déplaisants, du fr. de l'avenir, mais à condition que cela se fasse en toute can- deur, et sans édit g o-bolehévique. Pare» que te proat Sst copieux pour la langue française totaledansles j nventions ima- ginatives du peuple, faut-il déclarer la guerra de classes la LP et du « fr. » ? Ou bien alors ne vaut-il pas mieux, pour répudier toute compromission aves |’ « argol » de Racine et d'A. France, recourir à quelque volapuk vraiment vierge Pour l'instant, M. Bauche se contente de preadre le contrepied de ces bouquins vieillots qui pestaient etedietaient, Neditespas...! Dites... ! La nouveauté de M. Bauche est callecc : Dites un sor- nambule. Dites Les nanges. Dites : C est pas malheureux qu nole peau. il est impermeabe, Passque les capotes, il l'est pas. Dites, et hatez-vous, car vest le français de l'avenir ; car le peu- ple de France ayant « mené » le français « jusqu'à nos jours au Point où nous l’entendons aujourd'hui », aurait le droit de briser toutes les vaines barrières. Style de 16r mai: bien des barrières sont mises là où ceux qu'elles isritent seraient les Premiers, après  
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avoir piéting les bordures, à déplorer le gâchis. Le peuple de France n'a rien « mené » du tout; il a eu des meneurs ; si le peuple de France est fier du « point » où est le «fr. » danjour- 
d’hui, c’est que ce « fr. » a une littérature, dont tout le prestige est présent derrière les sonorités des mots ; et cette littérature a mené ce peuple, qui lui en a une confuse reconnaissance. Repor- tez-vous au LP de Paris du xvne siècle (voir Nisano, £iude sur le langage populaire ou patois de Paris) : il naqua..., une voituce..., etc., ne « menaient » en droite ligne vers rien de ce que vous voulez sanctionner aujoard’hui; les fallait-il sanction- ner en ce temps-là ? Nous n'avons aucun devoir de sympathie envers le barbarisme etle solécisme, avant le jour où, par une tâche littéraire, ils deviennent patrimoine de pensée. Il y a de fortes raisons, quoique M. Bauche dise le contraire, pour qu'une littérature nouvelle ne soit pas supérieure, ni égale À celle à laquelle elle succède, lorsque quelque invasion où quel que uihilisme a rompu la transmission de pensée, Hi a fallu qua- 'orze siöcles au LP gailo-romain pour rattraper le niveau de la langue lative ; et même, eu fait, il ne Ia rattrapé qu'après avoir attrapé la langue latins elle-même corps à corps. « La plus belle langue du monde », dit M. Bauch eet c’est l'arrêt de mort qu'il signifie poliment au « fr. », « ne peut enfanter qu'une certaine quantité de littérature ». Vraiment, nous ne pouvons pas plus soupeser la quantité de littératare « française » encore possible aujourd'hui, que nous ne pouvions tout à l'heure qualifier le caractère à venir d'un LP supposé détaché du «fr. ». La quan- tité d'ailleurs n’est pas le critère de la valeur : du Maeterlinck traduit en grec platonicien aagmente la quantité de grec ancien, et ne se fait pas lire cependaut par les historiens de la langue grecque. Une littérature exprime la pensée d'une nation. Elle est eufantée par une pensée vivante, C {pas la langue qui l'eufante. Ce sont des causes politiques et sociales qui, toujours “1 partout, vieuneut, ou ne viennent pas, permetire a une langue de s'anoblir ew servant une lit ératu 
Une litérature qui se sert d’un certain « moment » dune lan- gue, une fois que des causes politico-sociales out favorisé ce «moment », a besoin d'un certain temps pour deveviragiéable- ment copieuse ; ce temps ne doit done pus être trop fugit ; il ne loit pas uon plus être top long, car la langue change dans la  
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avoir piéliné les bordures, à déplorer le gâchis, Le peuple de France n'a rien « mené» du tout ; il a eu des meneurs ; si le peuple de France est fier du « point » où est le «fr. » d’aujour- d’hui, c’est que ce « fr. » a une littérature, dont tout le prestige est présent derrière les sonorités des mots ; et cette littérature a mené ce peuple, qui lui en a une confuse reconnaissance, Repor- tez-vous au LP de Paris du xvne siècle (voir Nisano, Ziude sur le langage populaire ou patois de Paris) : il naqua..., une vottuse..., etc., ne « menaient » en droite ligne vers rien de ce que vous voulez sanctionner aujoard’hui; les fallait-il sanction- ner en ce temps-là ? Nous n'avons aucun devoir de sympathie envers le barbarisme etle solécisme, avant le jour où, par une tâche littéraire, ils deviennent patrimoine de pensée, Ilya de fortes raisons, quoique M. Bauche dise le_ contraire, pour qu'une littérature nouvelle ne soit pas supérieure, ni égale À celle à laquelle elle succède, iorsque quelque invasion ou quel- que uihilisme a rompu la transmission de pensée. Il a fallu qua- torze siècles au LP gailo-romuiu pour rattraper le niveau de la langue latine ; et même, eu fait, ilne 1 ralirapé qu'après avoir attrapé la langue latins elle-même curps à corps. « La plus belle langue du monde », dit M. Bauche, et c'est l'arrêt de mort qu'il signifie poliment au « fr. », « ne peut enfanter qu'une certaine quautité de littérature ». Vraiment, nous ne pouvons pas plus soupeser la quantité de littérature « française » encore possible aujourd'hui, que nous ne pouvions tout à l'heure qualifier le caractère à venir d'un LP supposé détaché du « fr. ». La quan- lité d’ailleurs n’est pas le critére de la valeur : du Maeterlinck traduit en grec platoniciea augmente la quantité de grec ancien, et ne se fait pas lire cependaut par les historiens de la langue grecque. Une littérature exprime la pensée d'une nation. Elle est enfantee par une pensée vivante. C est pas la langue qui l'enfante. Ce sont des causes politiques et sociales qui, toujours “Lpurtoul, vienneut, ou ne vieunent pas, permettre à une langue de s’anoblir eu servant une littérature. 
Une htierature qu rt d'un certain « moment » d’une lan- gue, une fois que des causes politico-sociales ont favorisé ce «moment », a besoin d'uu certain temps pour devenir agréable. ment copieuse ; ce temps ne doit done pas être trop fugitif ; il ne doit pas won plus être trop long, cur la langue chauge dans la  
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rae. Mais si toute la nation collabore à sa pensée nationale, et à sa littérature, elle collaborera à sa langue, ceux d’en-haut sans mandariner, ceux d’en-bas sans Pétroler, et c'est la grâce que je souhaiteala France. 

GASTON ESNAULT. 
CHRONIQUE DE BELGIQUE — 

Le docteur Antoine Depage. — Rabindranath Tagore à Bruxelles, — Exposi- tions et concerts, — Memento, 

La guerre a fait surgir mainte inoubliable figure au Prytanée de nos mémoires. Les noms du général Leman, du Cardinal Mercier et du Bourgmestre Max, unis dans une commune gloire à ceux, moins éclatants mais plus émouvants Peut-être, d'un Phi- lippe Baucq ou d'une Gabrielle Petit, illustrent désormais notre conscience nationale d'inoubliables symboles qu'il ne sera pas inutile d'évoquer à l'heure des défaillances prochaines Car cette conscience est de trop fraiche date pour ne pas être en péril tôt ou tard, Déjà les démagogues la battent en brèche et de bas politiciens d'avant guerre s'efforcent de l'étran- gler au profit de leur sectarisme impénitent, Pourtant, le jour des funérailles du défenseur de Liége, elle s'avéra dans le recueillement et l'émotion d’une foule innombra- ble acéourue de tous les coins du pays pour saluer une dernière fois le héros en qui s'incañnèrent tous les espoirs et toute l'indi- gaation d'un peuple injustement attaqué 
idéologues de la politique s'efforcent ayant tout de faire triompher leur doctrine, le peuple n'a rien oublié des horreurs de l'occupation : mûri par la guerre, il y a puisé une dure et salutaire leçon. 

Au « middelmatisme », qui nous fut si souvent reproché et où nous nous complaisions avec une sorte de fierté goguenarde, succéde un souci de perfectibilité de plus en plus lucide, qui s'est affirmé, du reste, dans la rapide résurrection de toutes nos activités. Dans les vastes champs d'action qui depuis la guerre se sont multipliés autour de nous, se révèlent chaque jour des forces,des ardeurs et des énergies d'autant plus impétueuses,qu'endormies pendant près de cinq ans, elles se réveillent dans un pays qui, malgré son bouleversement, est resté une terre classique d'expé- riences,  
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Si quelques Belges, soumis à la redoutable épreuve d'une occu- 
pation prolongée, ont parfois écorné leur patrimoine d'honnéteté, 
la majeure partie de nos populations, galvanisée -par le malheur 
et stimulée par le coudoiement forcé des races fraternelles ou 
ennemies, a délibérément renoncé aux mesquineries politiques 
de naguère et fait fi des querelles confessionnelles qui la passion- 
naient jusqu'à hier. 

Ainsi que l'ont remarqué nos visiteurs étrangers, tous nos 
efforts tendent vers une immédiate palingénésie. Le « Nieuwe 
Rotterdamsche Courant », peu suspect cependant de sympathie pour la Belgique, publiait récemment ces lignes éloquentes : 

La capitale belge flamboie dans la gloire de sa restauration. Il y a 
là un peuple possédant une force d'esprit et une activité indestructibles 
qui a effacé en un espace de temps admirablement court les traces des dévastations et de la domination militaire des envahisseurs étrangers. J'ai connu les villes belges au plus haut point de leur détresse, Leur 

age päli a regagné avec une rapidité surprenante les couleurs de la santé, 
Pour beaucoup de nos compatriotes Bruxelles est une ville où on 

va faire la noce, et c'est pourquoi ils la voient un peu trop sous l'aspect 
Wun lieu de plaisir. Nous pouvons nous y rendre dans un but plus 
sérieux : pour y apprendre 

En Belgique on peut nous faire voir ce qui s'appelle travailler fort et 
bien. La Belgique semble avoir été réveillée par les événements, On ne 
peut le répéter assez souvent ni assez cla y a du danger à ne pas évaluer ses voisins à leur juste valeur, même au point de vue économique. 

Une collection de monographies, publiée sous l'intelligente 
direction de M. Eugène Bacha, a consacré aux Belges illustres 
de tous les siècles une étude signée par nos meilleurs écrivains, 
Les anciens y jalonnent de leur statue la route d’immortalité que 
foulent déjà quelques-uns de nos contemporains. On pourra 
s'étonner de n'y point rencontrer le D' Antoine Depage, qui, 
pour avoir cantonné son action dans une sphère de relativités 
indifférente aux admirations populaires, n’en est pas moins une de nos plus hautes intelligences et l'une des plus magnifiques 
personnalités mises en vedette pendant la guerre. 

Si le bistouri du Dr Depage n'a pas la valeur symbolique d’une 
crosse cardiaalice ni d’une épée guerrière, il réalisa des prodiges 
dans les diverses ambulances du front,etles hôpitaux de la Panne,  
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de Vinckem et de Calais où il combattit inlassablement la mort, valant, par les victoires qu'il y remporta, mainte forteresse et maint champ de bataille immortalisés par le génie d'un grand capitaine. 
La notoriété du D: Depage ne date cependant pas dela guerre, Depuis longtemps, Depage était considéré comme l'un des plus brillants représentants de la chirurgie contemporaine et,tant dans son service hospitalier qu'à l'Université, il groupait les étudiants et les médecins émerveillés par son diagnostic précis et sa sûreté opératoire. 

: Si les plus audacieuses interventions sollicitaient sa curiosi ppliquait principalement aux méthodes onservatr souvent sa fougue aux conseils d'une instinctive sages: gant a Ja virtuosité d'un scalpel impatient, dés qu'il pouvait faire appel aux ressources organiques et au ressort vital de ses malades. 
Déjà le prévccupaient les grandes idées de défense soc réforme médicale qui prirent corps à la suite d'un voyage en Am » Où il avait été appelé à présider un congrès et que la lue leçon des champs de bataille devait mettre définitive- ment au point 

I! fallut à Depage, pour s'imposer au grand publie, l'opération pratiquée sur le roi Léopold I! et l'organisation de son ambu- lance de Constantinople pendant la guerre des Balkans. 
mbulance, installée dans une misérable caserne où elle omptaitenvivon 200 lits, lui permit de s'initier à la chirurgie de guerre qu'il n'allait pas tarder de perfectionner au cours de la Campagne 1914-1918 dans ses vastes hôpitaux de Calais (300 lits), de la Panne (1.500 lits), de Vinckem (2.000 lits) et de Mortin. Eu butte aux tracasseries du service de santé de l’armée, comme il advint dans tous les pays a tout civil audacieux, il ne tarda pas & triompher de la routine et a imposer d’abord l’orga- nisalion en secteurs qui assurait au soldat les soins du même chirurgien depuis le moment de la blessure jusqu'à la complète suerison, ensuite l'établissement de postes avancés de secours qui perinettaient de donner sur place les premiers soins aux grands blessés, 

Tous les hôpitaux dont il assuma la création furent dotés des installations les plus perfectionnées, 11 y appliqua sur une grande  
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échelle — depuis le 14 novembre 1914 jusqu'à l'armistice, il y 
reçut 40.000 blessés — la méthode de Carrel qui sauva !’existence 
de milliers de soldats et à la fin de la guerre il transporta à sa 
clinique de Bruxelles tous ses malades en cours de traitement. 

A son nom il importe d'associer celui de Me Antoine Depage, 
qui lui fut la plus présieuse et la plus glorieuse des collabora- 
trices. 

L'école d'infirmières dirigée par Edith Cavell fat créée par 
elle, et sa fin tragique, à bord du « Lusitania », précédant de 
quelques mois l'exécution de l'héroïque Anglaise, arracha à l'Amé- 

rique, où elle était allée recueillir des fonds pour l'entretien des 

ambulances belges, un cri d’horreur et de vengeance qui devait 
entraîner bientôt le nouveau monde dans le conflit européen. 

Elu sénateur de Bruxelles en 1920, Antoine Depage a récem- 

ment prononcé à la haute Chambre un remarquable discours sur 

la journée de huit heures, corollaire de celui sur la réforme des 
hôpitaux, dont le dernier Congrès de chirurgie française put 

apprécier l'originalité. 
La réforme des hôpitaux préoecupe Depage depuis de longues 

années, Dans uneinterview qu'il accorda à un journal bruxellois, 
au lendemain del'armistice,il résumailson opinion de la manière 

suivante 

C'est en économiste qu'il faut envisager cette question. Finie la vieille 
conception de la charité considé ade ou le blessé hospitalisé 
comme un assisté. L'hôpital doit être une usine exploitée scientifique 
ment et industriellement, ne me faites pas dire d'une facon mercantile, 
L'homme est, par lui-même, une valeur économique, — une valeur sus- 
ceptible de souffrir, je le reconuais, et dont il fant alléger la souflt 
mais qu'il faut surtout s’efforcer de restituer à la société avec son max 
mum d'utilité et de rendement 

La science, représentée en l'occurrence par les Universités, a pour 
mission de diriger cette restitution, Dans le blessé ou le malade elle ne 
doit voir que l'homme, sans se préoccuper de sa ce »» sociale, Elle 
est redevable à cet homme de Lout ce que ses investigations, ses rechel 
ches, ses études expéri lui apportent de progrès. Si cet homme 
ne peut bénéficier de tous les progrès, par ce qu'il est trop pauvre 
pour payer leur application, lt science est au-dessons de sa mission. 

conclusion, c'est aux Universités qu'il faut confier l'organisation 
et lu direction scientifique de vastes hôpitaux, susceptibles d'être créés, 
transformés ou réédifiés ailleurs en peu dé temps, concentrant toutes les  
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speeialisations, s’outillant et se perfectionnant sans cesse au gré des découvertes, dégagés des obligations budgétaires des administrations publiques, mais responsables de leur rendement, Quand le coefficient de ceite production sera établi, c'est aux particuliers, aux collectivités, aux gommunes. aux conseils des hospices, aux mutualités, aux caisses pa tronales qu'il convient d'examiner s'ils veulent payer la charge d'entre. tien de l'hospitalisé. 
Quelle que soit la déper ira par reconnaître que tout est béné- fice pour la société. 

A ce magnifique occidental, épris d'action et de réalisation, Rabindranath Tagore. qui, sous l'égide du jeune Barreau, parla récemment au Palais de Justice de Bruxelles, oppose sa doctrine d'amour : Le cœur doit parler au cœur et seule importe la cueillaison d'un rêve au seuil d'une Ame assoiffée d'infini. 
Si je pouvais montrer mon cœur, disait un jour le poète à des écoliers japonais, vous le trouveriez vert et juvénile peut-être plus que celui de quelques-uns de ceux qui sont ici dans l'assistance et vous trouveriez que je suis assez enfant pour croire à des choses que les peuples les Plus avancés de l'êre nouvelle, avec la supériorité de leur savoir, se sentent honteux de posséder (1). 
Et ce grand vicillard à la face grave et sereine, qui cherche un point de rencontre jusqu’à présent inconnu, entre l'Orient et l'Occident, entremélait sa dure critique de nos méthodes, de chants bengalis qui faisaient passer dans l'âme de ses auditeurs le fris- son des prophéties et la mystérieuse menace d'un péril insoup= sonne. 
Le bon poëte Léon Bocquet, que se disputèrent /e Thyrse et la Renaissance d'Occident, et qui se résigna deux jours de suite à subir la sympathie de ses confrères belges, Léon Bocquet a moins d’ambition. Dans sa conférence sur Marceline Desbordes-Valmore il effeuilla d'une main pieuse une guirlande de fleurs et de lumière autour d’une blanche effigie, et ce fut une fête charmante à la gloire de deux poëtes exquis. 

Si les poèles nous reviennent dans les fastes de ca merveilleux automne, les peintres et les Musiciens nous convient eux aussi à des spectacles délicats. 
Par les soins de pieux amis, l'œuvre de Van Holder, un jeune Peintre mort en Suisse pendant la guerre, nous fat offerte au (1) Gité par G. D, Périer, dans Le Thyrse du 15 octobre 1920.  
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Cercle Artistique. Epris de rêves et de clarté, il fut souvent tenté, 
la gloire mondaine l'ayant conquis, par les artifices de la mode 
et, sauf dans quelques-uns de ses portraits qui valent par leur 
psychologie incisive, il lui arrive trop fréquemment de sacrifier 
au superficiel et au joli. Mais sitôt qu'il se ressaisit, il parvient à 
concentrer, comme dans sa grande toile Un Soir, tout le charme 
d'une âme à la fois lyrique et pensive. ‘ 

Au Salon d'Automne, qui, contrairement à celui de Paris, ne 
groupe que des artistes fort sages, M. Victor Gilsoul expose 
quelques toiles superbes, M. Geudens se révèle de plus en plus 
intimiste attendri et M. Henri Binard, un grand artiste trop peu 
connu, fait chanter dans une toile nuancée, tout l'infini d'un 
songe harmonieux. 

Ceux d'Aujourd'hui (salle Aeolian) sont plus audacieux. 
On y retrouve la plupart des représentants de la jeune pein- 

ture française et belge. Célimêène et Colombine, de Guérin, 
opposent leur mignardise à deux beaux Vs ; Vuillard et Bone 
nard mettent une sourdine discrète à la Biche éblouissante de 
van Dongen. 

Parmi d’autres toiles discutables, de Vlaminck croque un Car- 
refour pittoresque et Lebourg s'affirme magnifiquement dans 
deux paysages. Othon Friesz évoque Gauguin, tandis qu'André 
Lhote suggère dans sa marine un pays de puérils enchantements. 

Foujita promène sa nostalgie minutieuse dans les quartiers de 
Paris, chers aussi à Mme Fuss-Amoré, qui les égaie de sa fantai- 

sie et de sa fougue. Quant au Fjord d'Edjvard Diricks, il ouvre 

de telles portes au songe, qu'on se surprend à accrocher à ses 
vastes nuées toutes ses nostalgies et toutes ses allégresses. 

Dans une nouvelle salle Sélection le peintre Spiliert expose 
ses œuvres récentes : paysages marins, teintés, selon les jeux du 
jour, de la nacre des coquillages ou des irisations de l’embrun, 
Jardins irréels où se devinent de Lendres colloques ou des apprêts 
de fête, aquarelles et ces toiles, qu'effleure le souvenir d'En- 
sor,ont la séduction d'un poème chuchoté ou d'une musique loin- 
taine. © 

Musiques et poèmes. Pour fêter l'inauguration de sa cité 
d'estampes, de musiqueet de livres, l'éditeur Robert Sand, qui 
prépare un nouveau livre de vers d'Elskamp, avait convié récem- 
meat les artistes belges à un concert choisi. On y entendit, entre  



538 MERGVRE DE FRANCE—1-x1-1g20 
  autres, du Jongen, du Stravinsky et Pizzetti interprétés par nos meilleurs musiciens. 
Mewexto. — Dans le Thyrse da 15 octobre, le ylite(M. Léon Wéry) Publie ces Pincées dignes de Paul Masson... ct d'autres : Les marchands de corde aiment fort les histoires de pendus. Celui qui marche dans l'ombre d'un grand homme ne voi pas le soleil qui la produit. 

Les marchands d'idéal sont comme les montreurs de lanterne magique ? Ils commencent toujours faire l'obscurité dans la salle, Un gros homme a peu d'amis dans l'omnibus. Ou a grand tort de tant médire des Avadémies, car elles servent à souhait le vanité de tout le monde : ceux qui en sont se croient du talon et ceux qui n'en sont point du génic 
Idéal mbril parvenu, 

Dans la Nervie, M. Oscar-Paul Gitbert publie un acte en prose : « la Force déchainée », 
Le 4 décembre au Thédtre da Pare, le 30 novembre à Mons, le 2 dé= cembre à Liège, le 5 à Tournay et le 8 décembre Bruges, Paul Fort parlera des Temps heroiques du Symbolisme, du Théâtre d'Art et des premiers drames de Maeteriinck, 

GEORGES MARLOW, 
LETT! ILLEMAND! 

Menschheitsdaemmerung, Symphonie jüngster Dichtung, publié par Kurt Pinthus ; Berlin, Ernst Rowohlt, — Die Freude, last einer neuen nang» publié par Wilhelm Uhde; Berlin, W.-J. Moerlins _M 
Ce n'est pas d'hier que date chez les Allemands le désir de rénover la littérature. Hy a viagt-eing ans déjà, alors qu'ils s'en- tichaient à la fois de Zola, de Tolstoi et d’Ibsen, ils annongaient une rénovation de la pensée, dont ils prendraient la direction. Depuis lors, nous les avons vus imiter, jusque dans leurs excès, et surtout dans leurs excès, toutes nos écoles littéraires, sans que se révèle jamais le génie, où même seulement le talent, qui mé tât une renommée turopéenne. A la veille de la erre, ils en étaient arrivés à une sorte de cubisme verbal qui prit au cours des années les aspects les plus inattendus. Expressionnistes et dadaistes ont fait rage, au point que l'on pourrait croire que, chez les jeunes écrivains allemands, le contact avec les réalités de la vie a complètement disparu, Alors que certains de nos combattants ont rapporté de la guerre des livres dont quelques- uns ne sont pas loin d'être des chefs-d'œuvre, les auteurs d outre-  
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Rhin n'ont conservé du cauchemar des tranchées qu'un senti- 
ment de révolte, doublé d’un vague sentimentalisme humanitaire. 
Comme résultats, cela n'a donné que des poèmes sociaux, con- 
sus selon le moule classique et quelques pièces de théâtre d’une 
affabulation assez ridicule. 

Quand les auteurs étaient des esthètes volontairement éloi- 
gnés des préoccupations actuelles, leurs efforts n'ont abouti qu'à 
des recherches verbales où, sous prétexte de noter simplement 
les sensations les plus immédiates, ils se contentaient d'assem- 
bler des phrases incohérentes. Si l'on en croit les journaux alle- 
mands, l'expressionnisme serait déjà passé de mode, ses propres 
excès l'auraient poussé à se suicider. Mais M. Bernard Diebold 
prend la défense de la nouvelle école dans Ia Gazetle d» Frane- 
fort (28 septembre). Le cubisme et le futurisme n'étaient, selon 
lui,que des formes primitives de l'expressionnisme. « Ils ont voulu 
démontrer au moi sa force transformalrice et révolutionnaire 
devant la matière, » Mais, « l'expressionnisme en tant que 
volonté intellectuelle vaincra l'expressionnisme en tant que néga- 
tion et exagération ». D'une formule usée naîtra un art qui saura 
se soumettre à la forme et qui maitrisera ses extases. Pour cet 
art, la nature ne sera qu'un symbole... Nous voila revenus gux 
vieilles doctrines qui nous sont familiéres, et point n'était besoin 
de nous vanter cette littérature apocalyplique, si nous ne devons 
retrouver en définitive que nos anciennes controverses de la fin 
du siècle dernier. 

Cependant, M. Fritz Stahl continue à plaisanter dans le Ber- 
liner Tageblatt (7 novembre) les tendances rénovatrices des 
jeunes générations allemandes. II offre aux sombres jeunes gens 
de quoi employer les sous-produits de leur désespérance et leur 
conseille de s’essayer dans le néo-expressionnisme, le super-expres- 
sionnisme, le compressionnisme, le suppressionnisme ou même le 
répressionnisme et montre successivement tous les avantages que 
Von pourrait tirer de ces formules inédites. Il s'est, en outre, 
trouvé un savant de langue allemande pour étudier au point de 
vue de la psychoanalyse le « cas » de artiste expressionniste. 
M. O. Pfister, de Zurich, est un disciple du viennois Freud, La 
monographie qu'il vient de publier à Berne s'intitule « le Fon- 
dement psychologique et biologique des tableaux expression- 
nistes ». Il y aurait d'intéressantes déductions à tirer des obser-  
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vations que M. Pfister a faites sur un artiste en traitement dans sa clinique et qu'il appelle « José ». Si l'on en croit os savant Helvötique, les produits de l'imagination de José seraient le ré- sultat d’une profonde dépression morale. Son art se manifeste. rait par une sorte de « cryptographie automatique », où l’incon- seient jouerait le principal rôle. M. Pfister étudie surtout l’expres- sionnisme en tant quart graphique, mais ses observations visent également les écrivains, au sujet desquels il rapporte quelques exemples typiques. 
Après ce long préambule, admettons avec M. Arthur Sakheim (Berliner Tageblatt, aı octobre) que les jeunes écrivains alle- mands se sont déjà habitués au déluge. Ils semblent même s'y être beaucoup micux habitués que les nôtres, si l'on en juge par l'activité considérable qu'ils déploient. Une série de recueils col- lectifs ont paru, au cours de ces dernières semaines, où la jeu- nesse germanique entendtémoignerde ses aspirations. Pacifisteet humanitaire, cette jeunesse nous parle de « rénovation inté- rieure » et nous apprend que l'Allemagne va régner sur le monde, non par les armes, mais par le rayonnement de sa pensée, Un de ces recueils s'intitule par exemple Der weisse Reiter et ce « ca- valier blanc », emprunté à l'Apocalypse, nous offre les produce tions des membres de la « Ligue pour Ia rénovation intérieure ». Un autre recucil que nous avons sous les yeux, loin de croire à l'éclosion d'un nouveau Printemps, se plait à refléter le plus som- bre pessimisme : « Terrible ct noble monument du chaos des temps », comme s'exprime l'un des poètes qui y collaborent, Le litre à lui seul est tout un programme, Menschheits-Daem- merung : le crépuscule de l'humanité ! M, Kurt Pinthus, qui à convié 23 poètes à se grouper dans une « symphonie », expli- que dans son introduction que le lyrisme, « baromètre des états d'âme »,est particulièrement apte à rendre l’ébullition des esprits Contemporains. Il n'en fallait pas tant pour nous dire qu'il a sim- plement voulu composer une anthologie, mais au lieu de laisser Parler chaque poste à la place qu'il lui avait 4 ignée, il a divisé son choix en quatre parties, où chacun de ses invités apporterait plusieurs contributions, lesquelles ont encore une fois été re- Sroupées selon leur genre et leur inspiration, Les Quatre parties s’intitulent : Chute et crie ; réveil du cœur ; appel et révolte ; aime l'homme, Point n'est besoin d'aller plus loin pour dé erminer le  
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« genre » auquel appartiennent tous ces poèmes. Des portraits 
à la plume des collaborateurs illustrent le volume qui contient en 
appendice des notices biographiques et bibliographiques écrites 
par les auteurseux-mêmes quand il sont encore vivants. On sait, 
par exemple, qu’Ernst Stadler (né & Colmar en 1883), qui est un 
des meilleurs poètes du recueil, a été tué sur l'Yser en septembre 
1914. La notice de René Schickele est particulièrement curieuse. 
Ul s'y dit poète allemand, de sang gallo-alémanique. « Hier sujet 
allemand, aujo urd’hui sujet français ; mais je m'en moque. Il y 
a des hommes (et la plupart de nos compatriotes en font partie) 
qui se plaisent à se choisir même leurs bourreaux. » Malgré ces 
phaisanteries d'un goût douteux, plutôt que d'aller vivre dans le 
Reich, M. Schickele a préféré s'installer prudemment en Suisse, 
au bord du lac de Constance. Un autre « désannexé » est 
M. Ivan Goll, qui, si nous sommes bien renseignés, habite Paris. 
Ul n'a pas de patrie, écrit-il, « Juif, et, de par le destin, né en 
France, désigné comme Allemand par un papier timbré ». Il ya 
chez cet Israélite un sentiment de la nature d'une qualité tout à 
fait exceptionnelle, un goût des arbres qui l'isole complètement 
de ce groupe de poètes adonnés au lyrisme social. 

ès les pessimistes, les optimistes. Le recueil que dirige 
M. Wilhelm Uhde, et qui doit être continué s'intitule Die 
Freude et place sur sa couverture un dessin cubiste qui rap- 
pelle l'interprétation de la « machine à explorer le temps » qu'avait 
autrefois imaginée Alfred Jarry. Les reproductions d'œuvres 
dues à l'imagination de nos artistes les plus outranciers lui donnent 
en effet un aspect assez joyeux. L'éditeur a réalisé le prodige 
de fournir un volume grand in-4° de 160 pages, augmenté de 
50 hors texte, pour le prix modeste de Go marks, ce qui fait à peu 
près 12 francsen monnaie française. [l a évidemment tenu compte 
des sages conseils de l'économie que commande notre temps. 
(est ainsi que la plupart des clichés sont tirés recto et verso, 
sur papier couché, etque le recueil ne contient aucune gravure 
originale. Mais le texte est imprimé sur très beau papier et ré- 
pond aux exigences typographiques que l’on pouvait avoir avant 
la guorre. Une tête de Boltraffio et une autre de Pablo Picasso 
servent de frontispice, et le texte est placé sous l'égide de Schiller 
et de Heelderlin : de Schiller, le passage si souvent cité sur la 
« grandeur allemande » et de Hwlderlin des extraits de Hype-  
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rion,où l'on a, du reste, tronqué le passage sur les Allemands, qui Pa aus: « Des barbares depuis les temps les plus reculés … y M. Wilhelm Uhde s'était fait connaître il Y a une vingtaine d'année par un volume intitulé :« Au tombeau des Médicis », me- ditations consacrées au néant de la culture allemande 3 puis on l'avaitvu, non sans surprise, consacrer une motographie & la gloire du douanier Rousseau. Deux tendances que cet écrivain s'efforce de concilier se retrouvent dans le choix qu'il a fait pour jomPoser Die Freade. « Ce que nous cherchons, écrit: dans son introduction, c'est la culture intérieure, {ant au point de vue politique qu'au point de vue spirituel, 11 s'agit d'élever un em- pire qui ne soit pas dominé par la froideur de la pensée etda brutalité de la force, mais par la chaleur du sentiment et la force de l'idés, » Après cette profession de foi anti-intellectualiste, M. Uhde a beau jeu de nous offrir à ia fois des textes de critique solide comme ceux du comte Keyserling et de M. Schulte-V; ting et des vers expressionnistes. 
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à la plume 
cin qui l'a soigné pen- écédèrent sa mort, et aussi des traduc- 

   dant les deux années qui pri 
tions de Francis Jammes et de Paul Claudel (fragment de la pre- miére version de Téte d'Or). Parmi les illustrations nous signa- lerons. à côté de Fra Angelico, de Delacroix. Beardsley et Hans Thomas, des reproductions d'après Henri Rousseau, Georges Bra = que, Marie Laurencin, Pablo Picasso, Marc Chagal. U A Karl Liebknocht, intitulé 4 Toi, est la chos que l'on puisse voir. 
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chez le mème imprimeur, a rhénane (Rheinische Blaetter), un nd format, dont le premier fascicule a paru en de durer plus longtemps que le défunt Rhin tion des rei 
Souhaitons- 

. La qu 
            

tions intellectuelles entre la France et la mordiale. Jusqu'à present, les tentatives faites pour établir ces relations n'ont pas paru très heu- reuses. Il y a, sur la rive gauche du Rhi Cologne, un mouvement lit tendances assez avancées , c'est d'établir le contact, L’ar- 

  

Rhénanie est une question p qui ont ét 

      

n, en particulic: 

    

    

   

aire très développé. effrayeront peut-être, Mais l'essentiel 
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ticle que la Revue Rhénane consacre à Casimir Edschmid, dans son fascicule de novembre, Peut apparaître comme un coup de sonde, dont les résultats seront sans doute considérables. L'étude sur | xposilion du Livre à la Foire de Francfort, que publie le même numé: 0, peut aussi donner lieu à des échanges de vue, d'où sortira peut-être une pe nétra 

  

   

  

ion réciproque. Mais il y a des auteurs allemands à gagner pour la revue. Pourquoi ne fait-on pas davantage appel à leur concours ? Ajoutons que l'abonnement à la Reoue Rhénane n'est que de 12 francs pan Pour la France, et 46 marks pour l'Allemagne, Pource p dérisoire il y a même de bonnes illustratior 

  

    

  

       

HENRI ALBERT, 

     LETTRES TCHE OVAQUE —_— UES 
Pas de littérature de guerre. — Entre deux époques — Adolf Heyduk : Slovensku, Pra, Topic. 

  

Tehöques et Slovaques, ue, Otto, — Les Chefs Tehöques, Prague, 

  

— «Des livres sur la guerre ? — me répond l’un des plus grands éditeurs tchèques, — Je ne vous en ai pasenvoyé pour la simple raison qu'il n'y en a point. C'est-à-dire si :ilen a paru, 
mais les auteurs eu 

  

mêmes en ont honteetne veulent pas qu'on en parle. L'éditeur Sole a bien publié, pendant un temps, une Histoire de la guerre, mais l'a interrompue et pense la repren- dre dans un esprit (out nouvean. » 

  

sous la cloche Paeumatique de l'oppression, doit nécessairement être reprise au... carillon de la liberté. Si c'en est une que de n'avoir plus à craindre que la censure des siens ! Certes nos revues et nos journaux ont publi 

    
Cet « esprit nouveau » dit tout. Une & dition, entreprise s 

    
maint récit du front, mais qui, for. ment, devsient se borner à de la description, alors que des œuvres fortes ne pouvaient se baser que sur la haine, l'enthousiasme et l'espoir librement exprimés Nous 

amour réprimés finiront par jaillir 
œuvre écrite 

vant tout il 

    rrons si cette haine ou cet 

  

5 ou si peut-être quelque 
en cachette paraîtra sous peu. N'oublions pas qu'a- 
allait « construire la défaite » de l'Allemand et du Hongrois. On n'avait &uère la possibilit 

     

  

  

  ; mêmematérielle, d'é- crire. Quelle différence, avec la France, de moyens .de combat et de travail! Chez vous la guer 

  

ouverte, loyale, éperdument chantée par tout ce qui pouvait ouvrir bec et tenir plume. La croisade que vous avez menée, au lieu de museler qui que ce fat, @ suscilé des talents, créé des écrivains qui, probablement, sans 
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elle, ne se seraient jamais avisé d'écrire. En Bohême, l'effort se portait contre l'ennemi. Malgré l'espionnage inévitable, alors que des régiments slaves entiers passaient, drapeaux déployés, aux Alliés, ou se faisaient massacrer pour trahison, la nation entière s'était mise en grève, sabotant tous concours exigés par l'Autri- che allemande. Et l'histoire dira que ce fut, là aussi, une des raisons prépondérantes de la défaite #lemande (1). Quant aux conditions actuelles, on se douteun peu dela situa- tion d’un jeune Etat, même après deux années de prétendue « paix ». « On n'ose pas encore songer à des publications très sérieuses, — je cite toujours le même éditeur, — les grandes im- primeries ont été complètement désorganisées et actuellement toutes, même les plus petites de province, sont débordées de com. mandes pour l'Etat. » 
Et cependant lecommerce de la librairie et des œuvres d'art semble avoir atteint un age d'or. L'Encyclopédie Otto, l'une des plus grandes qui soient, est épuisée depuis plus d’une année, et il en est de même de tous les beaux ouvrages en tout genre. Des artistes de Bohême et de Moravie nous écrivent : « Nous n'avons plus rien à vendre, et nous ne suffisons plus aux commandes, quoique travaillant jour et nuit Tout le monde achète livres et wuvres d'art, les paysans, les maquignons, les ouvriers et même les pires avares préférant acquérir des valeurs pour un argent dont ils ne savent que faire ».— Le pays entier n'est plus qu’une 

  

  

  

ruche — oh ! pas précisément sans discorde, — mais au travail “vaut tout. Maintenant que nous voici inscrits au registre de commerce des États officiels, pour ne pas dire indépendants, le monde s'intéressera-t-i] davantage à nous qu'avant 1914? Cela ne dépendra que de nous. Il faudra plutôt chanter juste quecrier fort. Nous avons une histoire des plus longues et des plus variées — Comment en serait-il autrement au centre de l'Europe ? — une culture incontestable 3 un art populaire encore vivant dans un peuple qui s'entend à labourer ses champs et à chanter l'a- mour ; une industrie de premier rang ; des amitiés précieuses : des hommes d’ “tat averlis; des larmes déjà séchées et du sourire plein la bouche... que voulez-vous que nous Icraignions ? Sauf 

  

(enr veuillez remarquer qu'avec le concours des Slaves, l'Autriche eût facilement écraséla Serbie, dès le début de la guerre, et que, rassurée de ce £êté si redoutable, et surtout rassurée à l'intérieur, elle ‘ent pu fournir à l'Allemagne l'aide décisive sur laquelle celle-ci comptait.   
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nous-méme.... Il est souvent plus difficile de faire honneur au 
passé que de conquérir l'avenir. Moins que toute autre nation, les Tchöcoslovaques ne peuvent oublier l'un pour l'autre. Fait étrange : c'est comme pour « boucler » une époque que, depuis une vingtaine d'années, nos pères et nos grands-pères se sont mis à éditer leurs œuvres complètes. Et on a repris, en édi- tions d'honneur, l'œuvre des pionnie 

  

      

de la Renaissance tchè-    
que. Presque tous nos romantiques et {ous nos « classiques » y 

  

ont passé, soigneusement revus et commentés. On s'estmis aussi vaillamment à détruire quelques idoles. Une critique littéraire, 
très ferrée, mais souvent bien froid 

  

    

> et manquant de nuances, met de l'ordre duns le bilan du siècle. Pour un peu on pourrait croire que nous voici devant une page blanche. 
Nous verrons tantôt si la Victoire a trouvé à leurs postes au- 

tant nos intelligences que nos cœurs. Ceci se rapporte surtout à 
nous, Slovaques. Il paraît qu'on « attend beaucoup de la Slova- quie ».Merci de l'honneur, mais patience, grands dieux ! Se doutez ton queles « intellectuels » slovaques se comptent sur les doigts d'à peine quelques paires de mains 

  etde pieds ? Surtout après la guerre ? Qu'un peuple de trois millions dames n 

  

vait pas une 
école secondaire et que, s'il estle moins analphabète de tout l'ancien empire de F 

  

ançois-Joseph, c'est à ses écoles primaires évangéliques et à quelques excellents curés catholiques qu'il le 
doit ? Dieu me garde d'insinuer ici que la Slovaquie soit entière- ment à défricher. Mon préd 
avions déjà parlé de nos lettres ct en parlerons encore. Il serait puéril de pré 

  

‘sseur — et moi-même — vous 

    

oir quoi que ce soit; mais, dans de pareilles circons- 
tances, que peut-on espérer ayant au moins deux générations ? 
Tout au plus... un génie providentiel ! Notre sol n'est-il pas assı 
fertile, ni nos fumiers assez copieux ? Notre air n’est-il pas saturé 
d'assez de c 

    

  

de joie, de rage et de douleurs, pour que cette sorte de fleur rare y éclose enfin une fois    
A Prague, on multiplie les manuels, les grammaires, les dic- 

tionnaires et anthologies 
lancé plusieur, 

    lovaqui 

  

Le seul éditeur Topic en a 
Le tchèque comprend, et surtout apprend plus difficilement le slovaque que l'hébreu même. En 25 ans d'étu- 

  

des et de séjours en Moravieet à Prague je n'ai pas entendu un seul Tchèque dire une seule ph 

  

e slovaque correctement, alors qu'en Slovaquie la langue tchèque devient le pain quotidien 
18 
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depuis le moment où on sait le Notre Père, la langue liturgique étant, par respect du passé, le « tchèque biblique ». 
Tout ce qui est grand en Bohême a consacré des pages et des livres de sincère admiration et de tendre pitié à la Slovaquie. C'est avec une grande émotion que je touche par exemple le 56° volume des Œuvres complètes d'Adolphe Heyduk, doyen des poètes te hèques, volume contenant, à côté des poèmes sur Foppression des Slovaques,les chants qui jubilent de la résur- rection si appelée, si attendue, si pressentie. Dire que Voctogé- naire « Rossignol d’Otava » peut voir cette liberai 

  

n ! 
Le Magyar a assassiné la fleur dorée de ta jeunesse, — emmené ton bétail, brûlé tes chaumières, 

  

a toutenlevé, il a tout gâté, vonlant, 
cher ta langue : mais il ne l'arrache- ra Pas — et c'est avec elle que tu porteras plainte devant Dieu, — Et le Seigneur enverra sur eux la peuret l'horreur, et exterminera la race magyare. 

par-dessus toutes tes peines, l'arr, 

  

  

Toute sa poésie n’est qu'un chant d'amour et d'encouragement à la persévérance et, quelquefois, d’une douce, c'es 
mélancolie devant la séparation littérair 

  

dire amère 
etautres malentendus. 

  

    

        

Mon cœur saigne — je péris avec toi — 0 mon peuple, 6 mon frère! Mais à quoi sert-il de te serrer contre ma poitrine — puisque ta te chappes de mes bras ?— N’as-tu done point senti ce battement du cœur de ton frère — en posant ta tête sur ma poitrine ? n’as-tu pas entendu S unir nos âmes de frères, — et toutes deux chanter les mêmes peines et tristesses ? 
i 

  

— Ge que maintenant l'épée ne peut conquérir — le droit et la conscience de soi-méme le conquerront. 
Evidemment on Souriait jadis de ces espoirs de poète ous le titre Les Chefs tchèques Topic publie une col- lection de petites monographies des personnalit 

  

    

s « ayant le plus contribué à affirmer l'importance de la nation a l’etranger ». Le choix des sept premières brochures parait un peu incohérent et, si nous voyons où la collection commence, no#s sommes loin de nous douter où elle pourrait bien finir. Il semble que, pour le moment, on tient à « populariser 

  

  

» surtout les ouvriers de la libération et ceux qui. il ÿ a un demi-siècle, en préparaient le plus brillamment les voies. 11 importe de savoir que nos hommes politiques ne sont pas de simples diplomates de profession qu'un hasard ou une coterie amène au pouvoir, mais des adminis- trateurs de carrière éprouvés, et de grande culture, qui ne doivent   
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leur situation qu'à leurs mérites, C'est ce qui ressort bien du T. G. Masaryk (qui serait tout entier à 4 duire) de M. Jan Herben, du £douard Benés de M. Jean Reichmann, du Karel Kramar de M. R. Prochazka ; K. Miroslav Tirs (par M. K. Domorazek) ne fat pas seulement le fondateur, en 1862, de notre première vraie démocratie — la société 

  

  de gymnastes Sokol, élément des plus importants de la renaissance tchèque et de la démolition de l'Autri che-Hongrie, — mais ua savant et le Premier critique d'art en Bohéme, En 26 chapitres M. JV. No. vak donne une forte idée de Ja vie et de l'énorme œuvre linguis- tique, philosophique, nationale et didactique du pri plus grand péd e moderne, Jean Amos Komen menius, ce dernier évêque des 

  

mier et du 
cy dit Co- 

rères Moraves, qui, au vu‘ siè- 
    

  

cle, malgré une vie chargée de soucis et les contrariétés in ntes que devait subir sa Comraunauté, put réorganiser l'ensei. gnement dans presque tous les Etats européens. — M, Fr. Taborsky essaie d'expliquer le poète 

  

    
   

slovaque Hviesdoslau et y réussit, grâce à de nombreuses citations, A notre tour citons M. Taborsky sur notre poëte. 
  

  

Sa poésie est — ne elfraye pas, 6 peuple tchèque, toi qui descends des Huns, de Zizka, Chelcicky, Komensky, Palacky et d'autres hom- se peux — sa potsie est une poésie pieuse Elle est tellement pénétrée de Dieu et du ciel, d’une foi si vraie, si sinc qu'étonnés nous nous titons (pour voir) actuels si indifferents et si honteusement 

    re en soi et en sa nation, 
si nous vivons dans les temps 
hypoerites, ou si on ne nous 2 transportés à l'époque des «Fröres », des Blahoslav, des Komensky. Hviezdoslav est l'élève de la Bible : il en magni- ficence des psaumes et des hymnes. C! lorave-poéte, mais faisant de la poésie infiniment plus belle que les Frères. Note jeunesse 

   

  

la langue et tout      
      un Fri 

    

chèque est appauvrie de ne pas lire ces Psaumes d'une bearré vrai- ment miltonienne. 
Ce poète de la douleur, de la foi connait cependant la révolte, — Et ici une citation de Hviezdoslav     

  

ne pl 
Ton 

  

te, Seigneur, une plainte amère et lourde — plainte sans fin. as vêtu d'un nuage de de 
  

  leur ; c'est à cause de Toi que je me lamente! Tu as rompu la chaîne gentille de la famille, — Tu ay déni ré Ia maison pieuse. Tu as tout jeté au mauvais destin. Ah! tu as épar- pillé le foyer noble, dispersé la race précieuse, enfouissant dans une mohyla (tumulus des vicux Slaves) ses froides cendres De celles, je vais, moi, m'éteindre tout à l'heure. 

    

  

niöre de 
Cependant je ne 
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te reproche rien, Seigneur | 

  

Pardonne !... Je te remercie de tout ! 
  

Ou encore : 
© Soleil sauveur, dors-tu? Dors-ta, force de liberté qui éveillestout ? Dormir n’est pas ton fait : prends donc les clefs de l'aurore et réveille tout a Ia vie nouvelle ! Dors-tu, Seigneur ? Toi, Puissance de suprême Sagesse, oii done se trouvent tes intendants, les tribunaux justes ? Puisque tu ne vois pas décliner la vérité et que tu entends le glapi sement du triomphe de l'iniquité? 
Etait-elle trop pe 

elle durer ? Sei 
muré, je me ta 

    

  

    

  

      itela torture de la vérite, et jusqu'à quand doit- -ce pour l'éternité 2... — Ah, pardonne ! J'ai mur- déjà. L'esprit de l'accusateur s'égare facilement. Eh ! Tu ne dors pas, lu comptes les vagues de injustice... et ta viendras tantôt, Juge sévère, Et nos femmes, au lever du sole , après le samedi de l'aMiction, accourront en criant : la pierre est enlevée … nous voici rachetés 

          

    

  

Comment se fait.   il que M. Taborsky, homme sérieux et critique éprouvé, citant d'autres poètes, ait avec une telle ostentation tenu à ne pas seulement prononcer le nom de Svetozar Hurban- Vajansky, notre « second » Maître,qui consacra toute sa vié à sa nation et dont l'œuvre de poète, de romancier et de journaliste très militant n'a pas rien qu'une valeur h storique ? Si le manque de tact n’était pas, en Bohême, un article de cons ommation jour- 

  

nalière — et même d'exportation, — nous pourrions en vouloir à M. Taborsky de cet... oubli, A moins qu'il ‘n’ait peut-être l'in- tention de nous donner, dans la même collection, une étude dé- pourvue de tout ressentiment sur l'auteur des Tatry et la Mer? Le Karel Havlicek-Borovsky, de M. H. Traub, trace un bon portrait de cet ex-séminariste devenu anticlé rical féroce, poète satirique très violent, dans la premiere moitié du xıxe siècle, le premier journaliste tchèque moderne. Havlicek passe en bolide dans cette époque faible et troublée, dévoilant toutes les injus- 
tices des gouvernements et toutes les faibles ses, és lettres et pol tique, de ses compatriotes, mourant à | i 

    

e de 35 ans, victime d'une franchise spirituellement railleuse dont, depuis, aucun 

  

journaliste tchèque n'eut à tel point le génie, — Notre si jeune, mais si intelligentet sympathique ministredes Affaires étrangères, M. Ed. Benès, ne pouvait pas manquer dans une telle collection. Son biographe, M. 
et de fierté en parlant de ce travailleur pa 

    Jan Reichmann, semble avoir tremblé de joie 
ssionné, élève de Ma- saryk, lyecen a Dijon, étudiant à Paris, où il obtint le 

   

doctorat 

      

pi 

jo 
pi 
pi    
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avec son Problème autrichien et la question tchèque (Paris, V. 
Giard et Brière, 1908) — puis professeur à l'Université et à 
l'Académie de commerce de Prague et, dans les dernières années 
de la guerre, le bras droit de Ma aryk et de ce Conseil National 
Tehécoslovaque qui, à Paris, avait centralisé toute la propagande 
et la politique antiautrichienne, Le Dr Karel Kramar, de M. Rud. 
Prochazka, présente l'un des chefs politiques à 
écoutés et les plus contestés, — à cause de son néoslavisme 
d'avant guerre qui devait remplacer, dans une Autriche féléra- 
lisée et démocratique, le chimérique panslavisme, M. Kramar 
fut, dès août 1914, le chef de la résistance passive en Bohème et, 
comme tel, il a été condamné à mort, mais gracié en 1917.— À 
quand done la bibliographie du Slovaque Milan Stefanik, cet 
astronome qui, après avoir eu toute la confiance de l'observatoi 
de Meudon pour des missions scientifiques des plus deli 

     

  

          

            a fois les plus 
               

      

             
   

      

  

     
   Europe et en Orient, devint l'organisateur et l'âme des armées 

    

tchécoslovaques en France, en Italie, en Amérique, et mourut, 
premier ministre de la Guerre, dans un stupide accident d'avion 
au seuil même de sa patrie qu'il allait revoir ? 

  

      

  

Il nous reste trop peu de place pour parler des romaus, despre- 
miers reçus après une interruption de six années. Nous le ferons 
dans une prochaine chronique. 

  

      
  JANKO CADRA. 

  

    

   
     

  

BIBLIOGRAPHIE POLITIQU — [nn 
William E. Dodd : Woodrow Wilson and his Worle, New-York, Double day et Page. — Charles H. Haskins et Robert H. Lord : Some Problems of the Peace Conference, Cambridge, Harvard University Press. 

  

      
         

    

  

        

   

‘Woodrow Wilson andhis Work, le nouveau livre de 
M. Dodd, professeur d'histoire américaine à l’université de Chi- 

    

cago, est beaucoup plus qu'une simple biographie de M. Wilson 
et unexposé d 
tendance philosophique, sur la vie politique aux Etats-Unis de- 
puisla guerre civile de 1861. M. Wilson y est 

      présidence : c'est une étude, souvent avec une    
        énéralement au 

premier plan. C'est quelquefois aussi une révélation, suivie tou- 

  

    

  

jours par la condamnation de certains mauvais côtés des affaires 

    

publiques américaines, qui, on peut le dire en passant, n'étaient 

    

pas absents de la campagne électorale qui vient de se terminer 
et qui justifient pleinement ce commentaire, que je trouve dans 

  

   



       

  

  

    penser aux Américains 
à fait son avis.      

  

    
livre est, d'un bout à I’ 
sua, ce qu'on ne doit p 
où M. Wilson a une si 
lantique. 

    

   

  

   
Comme Emerson à Harv 
démique.. Si M, Wi 

qu'il aurait pu être, on ne ÿ 

  

      
    

  de per   aues l'ont fait avant    
i 

| t H était par nature un mene | et sans peur dans la promt 
   
    
      

Président... La Grande-Br 
Allemands à travers la Bel 

   

    promptement ni si bien qu 
   tion du Président Wilson 

aué l'impulsion q 
       

n 
      mins de fer am 

  

ins a 
illitede lad 

points resteront comme Je 
     cès ou de la     
      

ne faut 
tra 

    iais oublier que, 
e de ce qu'aurait fait a 

rêts industriels, a été forcé 

  

     
   

  

   épreuves qui l'attendaient à 
ait jamais éprouvées 2 
M. Wilson a fait par 
n° ù 

     

    

       mporté quel chef militaire 
disait-il on jour. … L'organ 

    
    fond de tout son programm 

rait ré 
      

   
Voilà le Président Wi 

qu'on soit ou non, de ce c 

  

         
  

dne lettre particulière de l'auteur, Par 
partie de son livre, M. Dodd dit : « Je crois qu'il donne à 

D'abord, quelle est l'opinion de M. Dodd sur M. W: quel état d'âme aborde-t-il son sujet? Il faut dire tout de suite que M. Dodd est un ardent admirateur du Président et que son 

fédératiou mondiale qu'ait jamais fait un chef d 

garder ses positions. Comment M, 

Pour briser la puissance de T’Allema 

  

liser cette espérance, il n'aur, 

ce pbrtrait est exact, il faut examiner es formes d'ac 
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lant précisément de cette 

de toutes les factions » .Et je partage tout 

ilson , dans 

‘autre, une chaude apologia pro domo 
as trop lui reprocher en ce moment-ci mauvaise presse des deux côtés.de l'AL- 

ard, Wilson était assez disposé à l'anarchie Ison n'est jamais devenu le grand historien peut pas nier qu'il ait influencé, comme peu 
ion de l'histoire américaine… eur d'hommes, original dans ses recherches, ilgation de ses idées... Depuis Jefferson, on 

     

  

lui, l'interprét 

papas eu un maitre d'hommes comme Wilson quand il est devena €    ne, stimulée par la marche rapide des Igique en 1914, ne s'est pas organisée e les Etats-Unis en 1917 sous la haute direc- «poussés par l'opinion publique. 11 a retire dans un avenir bi 

  

   à proche tous les ax mâins de l'Etat. Quoi qu'on dise du suc- iplomatie wilsonienne 

  

à Paris, ses quatorze plus grand pronunciamento en faveur d'une 
Etat responsable... Il depuis 1913, le Président Wilson, au con- la Maison Blanche un représentant des inté. presque 

  

   aque semaine de se battre pour 
Wilson allait-il supporter les Paris, les plus fortes qu'aucun chef d'Etat 

gne, ation continuelle de ses idéals autant que -« Lesidées vivent, les hommes meurent », isation d'une fédération mondiale était le e de gueı 

  

  

  

; sans la conviction qu'il pour- pas fait le voyage de Paris, 

  

Ison peint par le professeur Dodd, et ôté de l'Atlantique, en état de juger si 
ité pure-   
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ment américaines de Woodrow Wilson, En Europe on a été trop disposé à le juger seulement d'après ce qu'il a fait à Paris ou bien ce qu'il a dit à propos de la guerre, tandis que ce qu'il a 
accompli en Amérique avant et pendant la guerre constitug la part la plus importante de sa carrière publique. En vérité, on ne peut pas bien compreudre ce qu'il a essayé de faire en Europe, 
sans avoir considéré auparavant ses luttes et ses victoires aux 
Etat: s. En conséquence, M. Dodd donne avec raison beau- 
coup de place dans son volume aux actes et aux réformes qui ont signalé le passage de M. Wilson à Princeton comme Président de 
l'Université, à Trenton comme Gouverneur de l'Etat de New Jer- 
sey, et à Washington comme Président des Etats-Unis. 

Une fois installé à Princeton, c'était en 1902, le nouveau rec- 
leur à commencé immédiatement à inaugurer des changements 
dans le sens démocratique, et bientôt il avait naturellement contre lui la faction aristocratique, qui était bien retranchée dans 
cette institution, et tout l'élément, la méjorité ici comme partout, 
qui préfère à toute innovation le statu quo. Quoiqu'il n'ait pas 
mené à bonne fin tout ce qu'il a tenté de faire, il a remué cet an- cien siège de culture comme il ne l'avait pas 
tion avant la Révolution améri 
de ce remuement pers 
nées après son départ.” 

A Trenton, son penchant pour la guerre sainte augmenta en 
force et le champ d'action était plus grand ; 
petite ville du 

    

    

  

    

  

été depuis sa fonda- 
ine ; et quelques-uns des effets 

tent même aujourd'hui une di 

  

    aine d’an- 

   
    

lieu d’une seule 
New Jersey, il avait maintenant devant lui tout 

l'Etat.Comme à Princeton, le nombre de ses ennemis chaque coup qu'il dirigeait contre un abus, mais aussi la liste 
des réformes et des améliorations qu'il introduisait dans la légis- 
lation s'allongeait quand, au beau milieu de la lutte et du succès, 
M. Wilson fut appelé à la Maisou Blanche. ! 

    

   

  

  

L'histoire des huit ans de M. Wilson à Washington ost la par tie la plus développé     et la plussuggestive de l'ouvrage de M.Dodd et aussi la plus étroitement lite avec le rôle qu'il a joué à Paris en 1919. À peine installé à la Maison Blanche, il recommence à 
avec un plaisir évident et bien 
ales que cet Hercule moderne 

a accomplies ou était en train de prendre en main quand la guerre 
européenne a arrêté cette intéressante œuvre pour laquelle Woo- 
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drow Wilson, pacifiste et idéologue par nature, avait une vraie prédilection, et a dirigé son remarquable esprit d'initiative dans une toute autre direction. 
Ge que M. Wilson,une fois qu'il eut lancé son pays dans la guerre, a réalisé, appuyé par son cabinet, un groupe de spécialis- tes et un contingent de grands hommes d’affaires qui ont offert leur temps et leur expérience au gouvernement sans demander la moindre rétribution, est la plus brillante page de sa vie pu- blique et de l'histoire des Ft 

  

-Unis. En France on a beaucoup Joué dans le temps, et les fidèles amis louent toujours l'effort américain en Europe ; mais ce que les Américains ont fait, ou étaient en train de faire, chez eux,quand l'armistice a subitement arrêté leur élan prodigieux, est plus remarquable et plus digne d'admiration que ce qu'ilsont accompli en France et en Bel, que; etilne faut pas oublier que Woodrow Wilson était le centre et l'âme de « ce plus beau geste de l'histoire » 
Naturellement, M. Dodd termine son no 

   

      

ble livre avec le der- nier épisode de la vie publique de M. Wilson, — sa venue en Europe l'année dernière. Nous sommes encore trop près de cos événements : il ÿ a trop de bouches fermées aujourd'hui d'où sortiront un jour des si    crets de la première importance ; il faut attendre quelques années avant qu'on puisse juger en toute con- naissance de cause les résultats du traité de Versailles et les pos- Sibilités de la Socidté des Nations ; des préjugés, des faines et des mensonges obscurcissent la vue; mais i! me semble que si les historiens de l'avenir parlent comme ont parlé les historiens du passé dans des cas semblables, leur verdict ne différera pas essentiellement des conclusions de M. Dodd quand il écrit dans la dernière page de son volume : 
Ge que Woodrow Wilson a dit et a fait pendant ces années s tees et souvent si terribles restera toujours comme un bel héri notre peuple et 

    

  à moins que la Démocratie fasse faillite, il sera lu et 
ui on lit et on cite 

  

cité parmi les hommes de ce si 

  

: comme aujourd' 
Jefferson et Lin coln. 

Et dans la lettre particulière mentionnée plus haut, M. Dodd ajoute avec la même perspicacité : 
Malgré toute 

    
a fanfaronnade et Vhypocrisie du moment, je considère le Président Wilson comme d'une valeur inestimable pour nous tous tant que nous sommes, de ce côté-ci de l'o 

  

n ou de l'autre, 
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Etla défaite au scrutin du » novembre de: crate n’est que la confirm 

  

rnier du parti démo- ation de « la fanfaronnade et de l'hypo- crisie du moment » aux Etat-Unis ; elle ne t « ce que Woodrow Wilson a dit et 
agitées et souvent si terribles », et n'empêche pas qu’ « il sera lu et cité parmi les hommes de ce siècle comme aujourd'hui on lit et on cite Jefferson et Lincoln Le livre du professeur Haskins ot du professeur Lord, de "Université de Harvard, deux des plus distingués experts en hi Lire qui ont accompagné le Président Wilson à Paris en 1919, est Spécialement intéressant à cause des nombreux faits qu'il ra- conte sur le travail intérieur de la Conférence. En effet, Some Problems of the Peace Conference nous présente plu- sieurs fois et assez intimement MM. Wilson, Clemenceay et Lloyd George et nous fait assister souvent à des scènes de la première importance. 

    

  

ouche pas au fond 
a fait pendant ces années si      

   

». 

       
        
    
     
   

  

   
   

    

Les auteurs parlent du ms réchal Foch « avec ses épaules cour- bées, sa belle physionomie et-ses yeux el « ce tigre en repos, les 
qu 

    airs » ; de Clemenceau, 
alement sur le plafond, 

mais toujours alerte et jamais endormi » ; et le Président des Etats-Unis, « depuis long amateur de golf, suivant toujours la balle,.. Nul des principaux gués n’était plus ardent que lui pour donner des faits et nul n'était mieux capable de les assimiler plus v ployer plus effectivement dans 1 

   
eux fixés géné 

> montre quelquefois emb 

  

         

       
emps 

      

     

  

e ou de les em- a discussion des problèmes terri 

   

    toriaux », . 
Voici l'opinion de MM Haskins et Lord sur les résultats de la Conférence : 

    

    Le Traité de Versailles, comme les autres tr loin d'être p: 
les der 

  

tés rédigés à Paris, est        
confecti        

  

it, ct ceux qui ont pris part à 
prétendre que sou texte a été ins ment une paix de compromis et d'ajustement, € 2e représente pas complètement Ik 

Aussi le traité était-il ré 
préliminaires suffi 
gne 

   on seraient 
C'est nécessai 

© qui veut dire qu'elle désirs d'une personne 

  

rs 
        

    

où d'un pays. I hate, point toujours avec des études nes, et dans quelqu 
        
  

    
  S parties il laisse voir des si. mle un effort honnéte pour 

  

    de cette précipitation ; mai obtenir une solution juste et du les Etats-Unis en particulier n Contrairement ä tous les u 

  

il représ 
     ble, et ni la Conférence en général, ni 

e doivent avoir honte de leur œuvre    gnés jusqu'à ce jour, ceux de Paris Sont dynamiques et non pas statiques ; ils sont constructifs et von pas 
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seulement restauratifs ; ils regardent l'avenir plutôt que le passé... Ce 
n'est pas le moindre des services rendus à la France par ce vieillard, 
Georges Clemenceau, qu'en limitant ses demandes finales aux résultats 

solides que le traité a garantis, il a refusé d'obéir aux extrémistes. 
THÉODORE STANTON. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914-1918 
00000 nn 

L, Madelin : Za Bataille de France, Plon. 

M. L. Madelin appelle La Bataille de France cette suite, 
presque ininterrompue, d'actions militaires, durant 235 jours, 

qui commence le 21 mars 1918 pourse terminer le 11 novembre, 
date de l'armistice. Cette lutte gigantesque se divise en deux 
phases : la première, du »1 mars au 18 juillet, comprend la 
période, ‘pleine d’angoisses,si accablante pour les Alés, qui arra- 
che à M. L. Madelin ce terrible aveu : « Le soir du 2g mai, dit- 

il, la victoire future de l'Entente eût paru hypothèse folle, même 

à nos meilleurs amis » ; et sans doute à lui-même, qui avait 

tant travaillé cependant à transformer en légende glorieuse l'in- 

suffisance des hommes dont les erreurs accumulées nous avaient 

acculés au bord de l'abime. La seconde p commence le 

18 juillet, of se déclanche la manceuvre salvatrice, qui, d’é- 
tape en étape, de poussée en poussée, va bouter le Roche hors de 
France. 

Les brillantes qualités d'historien dont M. L. Madelin a fait 

preuve dans ses ouvrages précédents (je parle de ceux d'avant 
È dt 5 2 : 
guerre) permettaient d'espérer qu'iltraiterait un si beau canevas, 

non seulement pour en tirer des sujets d'émotion et de frisson 

patriotique, mais pour lui donner toute son ampleur en mettant 

en lumière toute la force d'exemple qui y est contenue, avec ses 

magnifiques leçons, en un mot, pour faire du récit de tels événe- 

ments la page par excellence de notre histoire militaire. I yavait 
nne matière d’une richesse inouïe à exploiter dans cette surpre- 

nante épopée. L'énergie soutenue, la confiance sereine de Foch 
constituent le plus bel exemple de force morale que l'histoire mi- 

litaire puisse citer, sans compterla plus haute lecon de stratégie 
qui aitjamais été donnée, dans les circonstances les plus péril- 
leuses. On n'a pas assez fait attention, — et M: Madelin lui- 

même est muet à ce sujet, — que les plus grosses difficultés que 
Foch eut à surmonter ne vinrent peut-être pas toutes de V'adver-  
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saire. Il eut à imposer, à faire tri      

  

ompher une doctrine, qui était la sienne, en laquelle il n'avait jamais cessé d’avoir foi, c'est en- tendu, mais qui, à quelques exceptions près une résistance sourde auprès des chefs 

  

    

  

   

  

» devait rencontrer 
» dont l'esprit, depuis de longs mois, était perverti par des principes qui en ét 

  

      aient le 

     

  

     

       

  

contre-pied : inviolabilité des fronts, opérations à objectifs limi- . tés, guerre de matériel, inutilité de la bataille, tous sophismes ” d'occasion, sous leur masque de vérités nouvelles, qui obsédaient : 

    

et énervaient les cerveaux des grands rôles 
dernier jour, il lui fallut lutter contre des habitu des paralysantes, intervenir même dans le domaine de la tactiqué. C'est lui faut fixer que « des troupes, lancées & | 

  

    

  

Presque §jusqu’au 

  

      

    

aiusi qu'il 
‘attaque, ne doivent onnaître qu'une direction d'attaque ; qu'elle: opérer sur des lignes fixé 

     
     

  

   

  

ne doivent pas, 
S(t priori, d’après le terrain, ete. » Et cependant, on voit encore un thef d'armées arrêter ses troupes, pendant trois jours, en pleine victoire, pour a d'attaque et organiser ses communications a t 

onquis, avant de continuer, Délai re 
Boche de s'accrocher au terrain, de se 

      
       

        

gner son front    
       

  

vers le terrain         
    

  

eltable qui permet au 

    

fortifier à nouveau, Finale- ment, il faudra consentir des sacrifices plus lour«       Is pour le délo- ger une fois de plus. Foch joue dans ces journées de r ion nationale un röle d’une prépondé 
    

    esurrec- 

  

rance telle que jamais chef       militaire n'en à tenu de pareil. IL est l'animateur de millions d'hommes exténués, mais qui sentent enfin un souffle libérateur passer dans les rangs, — il gat 
   

         

  

vanise les chefs, ill les conquiert tous, l'un après l’autre, à force de volonté souple, mais inébran- leble ; il raffermit peu a peu leur foi bésitante, Sans doute, M. L. Madelin a fait un tableau prodigieusement 3 animé de tout cela. Parfois, il vous emporte 

   

   
          
     
   

au pas de charge, * I aurait été bien près de nous donner un chef-d'œuvre, s'il dvait eu le souci d'établir une juste discrimination entre les uns et des autres, s'il n'avait pas distribué 

   

  

      

      

actes des 

     également l'éloge, à 

  

tour de bras, comme le fait actuellement le 

  

gouvernement de ses    
   

croix et de ses rubans de la £     1 d'honneur, s'il n'avait pas ologique, s'il avait tenu compte des exigences de l'histoire, qu'il nest pas sans connaître, Par l 

  

dédi     igné toute vérité psy 
   

   à, son 
eur éducative; ce n'est plus 

   

    

livre perd une grande part de sa vale 
   

   
qu'une magailiquesimage d'Epinal. 

       

JEAN NOREL,
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A L’ETRANGER —_ 

  

  

     
     

    

Pologne. 

Les « affaires de Pologne » continuent à occuper une place très 
importante dans la politique européenne. En effet.quand, en face 
du danger bolcheviste, l'Europe paraiss 

   
   

  

t moralement démobi- 
seule, la Pologne sut conserver assez de forces morales pour 

courir le, risque d’une invasion et d’une guerre prolongée. La 
victoire obtenue, grâce à un excédent de la faculté de sacrifice, a 
fait, pendant un moment, de Varsovie l'arbitre de l'Est européen. 

. Ceci a, bien eutendu, contredit certaines prévisions et dérangé 
gertains calculs. Et comme il arrive toujours sur notre vieux et 

    

     

    

  

      
    

  

envieux continent, on s’efforce d’ensevelir la victoire polonaise 
dans le sable mouvant des jeux diplomatiques. 

En attendant ou plutôt en retardant — selon les vœux alle- mands — la consultation plébiscitaire en Haute-Silésie, l'attaque 
   

    

     

  

se poursuit simultanément sur deux autres points du front di- 
plomatique : Dantzig et Vilna., Les longs et laborieux pourpar- 
lers au sujet dela convention dantzico olonaise, prévue par le 1) P' FI Pi Traité de Versailles,ont eu au moins cet avantage d’avoir précisé P 

       

     les véritables directives de la politique britannique sur ce point. 

        

L'opiniâtre et clairvoyante opposition de la Délégation polonaise 

    

a réussi cependant à arracher à la Conférence des ambassadeurs 
quelques retouches salutaires au projet primitif de Convention dû 
à la plume de M, Carr. Ce qui est plus important, l'attribution 

du mandat de la défense militaire du territoire de la ville libre 

    

     
    

  

paraît être assurée à la Pologne.Le vrai caractère des concessiows 
exigées de la Pologne n'en apparaît ainsi que plus clairement. En 
Somme on veut surtout déposséder la Pologne de la propriété 
du Port et peut-être créer un précédent d'une interprétation 
abusive du Traité de Versailles. Pour arriver à c s fins, on n'a 

  

     
   

  

     

      

ménagé ni pressions amicales, ni essais de persuasion, ni mena- 
A tant d'efforts la Pologne a cédé. Eût-elle pu résister ? 

Assurément oui, à condition cependant d'être préparée aux consé- 

    

     

      

quence d’une fronde ouverte et peut-être d’une provisoire rupture. 

    

En ce cas, elle aurait eu pour elle l'opinion française, l'opinion 
américaine et, last not least, le Traité de Versailles. Mais pour 
que la fermeté réussisse, il faut avoir une politique résolue et 

  

       
   continue. Etre ferme par saccades ne mene jamais a rien de   
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bon. Or la Pologne possède déjà de fort distingués diplomates — elle n'a pas actuellement une forte politique. Ceci est une consta_ tation et non un reproche. Cette observation vientd’être confirmée d'une façon pittoresque par l'affaire de Vilna. « L'équipée » du général Zeligowski, sans être aussi colorée que le geste de d’Annunzio, n'en fait pas moins songer aux finesses hardies et désinvoltes de la politique italienne. Hélas ! cette analogie apparente ne sert jusqu'ici qu'à mieux cacher la profonde différence d italienne et polonaise, L'acte du général Zeligowski semble en elfet tout pénétré de cette charmante candeur qu'ont les hommes francs et con- vaincus. Une maladresse politique l'enveloppe, maladresse et gaucherie qu'ont d'honuêtes femmes dans un milieu suspect. 
C'est pourquoi peut-être l'événement parut si savoureux à cer- tains vieux « lovelaces » de la carrière diplomatique. Au fond, pour parler sérieusement, l'affaire de Vilna a sa vraie source dans un vaste malentendu. Au moment de sa renaissance, la Pologne a voulu fermement reprendre sa politique traditionnelle. 
Ce dessein était sage et généreux. Mais, poursuivant ainsi la rénovation de l'antique union jagelonienne, la Pologne rencon- trera une difficulté imprévue. Croyant se trouver en face de son ancienne alliée, éprise seulement d'une passion légitime d'in- 
dépendance, elle a rencontré un adversaire intransigeant et te- 
nace : sous un masque de « lithuanisme intégral» se cachait « l'éternel allemand ». Cette substitution est facile a e pliquer. En effet, profitant de l'inexpérience politique et de l'infériorité ci- Yilisatrice du jeune mouvement lithuanien, les Allemands y 
greffèrent — provisoirement sans doute — leurs propres intérêt: 
La Lithuanie de Kowno est devenue ainsi une entreprise politi que et commerciale allemande sous la haute protection de certains 
milieux financiers alliés. Dès lors, toute avance polonaise, toute 
concession fut acceptée par le gouvernement de Kowno sans en 
« délivrer le reçu ». A la fin, cette abser 

  
deux manières 

  

  

  

  

  

   

  

  

  

ce de réciprocité a ému l'opinion polonaise, et quelques bons Lithuaniens, qui ne sont pas pour cela de mauvais Polonais, ont cru devoir réagir, Ainsi apparut au grand jour le facheux hiatus entre la politique du gouvernement, à dessein con 

    

te, et l'esprit public. En atten- dant les troupes du général Zeligowski, originaires (les soldats et le général) de Ia région contestée, ont tranquillement occupé le 
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7 pays: la population, fatiguée du régime holcheviste et lithuanien, les a reçues à bras ouverts; les divisions lithuaniennes envoyées par le gouvernement de la Taryba fraternisörent avec les Lithua- iens de Wilna, et l'incident aurait Pu avoir le dénouement du classique roman d'aventures, si d'autres pui taiententrés en jeu. 

  

nts intérêts n'é- 

  

     Sate sous cet angle, la démarche du gouvernement po- lonais auprès de la Société des Nations paraît non seulement logique, ma 

  

nécessaire, et le geste du représentant polonais Serrant la main de M. Woldemar semble autant expressif que taturel, Par contre, la deuxième décision, prise à Bruxelles par le Conseil de la Société des Nations, pèche par un manque de clarté regrettable. La Société des Nations admet en effet le prin- ipe de la consultation populaire. (Quel autre procédé pouvait- elle adopter ?) Mais quelle sera cette consultation ? Est-ce un plébiscite? Este l'élection d’une Constituante ? Consultera-t-on tout simplement — ce qui serait peut-être le plus p 

    

ique— l'un après l'autre les paisibles villages de la région ou quelque délé- gation des habitants improvis 

  

e ad hoc ? Du territoire Soumis à la consultation, la décision de Bruxelles ne semble nullement s'inquiéter où — ce qui est pire — elle en parle avec une impré- cision délicieuse, comme si les choses se passaient sur un Sirius tquelconquie. Enfin, elle ne souffle mot de la date et du régime transitoire, Tant d'imprécisions — si elles sont volontaires _ désarment. C'est Pourquoi, probablement, le représentant polonais suppléant de M. Paderewski) à Bruxelles se défendit si faible- ment... Le gouvernement polonais, d'ailleurs, ne l'a pas suivi sur ce terrain et a ¢ à, tout en acceptant le Principe, formulé toutes les réserves nécessaires. Ainsi, avec 

  

de la bonne volonté, l'affaire promet d'être réglée un jour ou l'autre. 
  

- Pour la Polo- 
nant et pathétique sans doute, mais modeste, en Somme, si l’on considère le drame de sa politique en entier. 

La grande question pour elle,: le problème capital est celui de la Haute-Silésie. C'est de sa solution que dépend peut-être le sens européen de la politique polonaise. Mais c'est un problème autant polonais que français, et la dernière exigence anglaise de subordonner le réglement des réparations à l'attribution de la 

ge, elle n'est d'ailleurs qu'un épisode passio 

    

   

  

Haule-Silésie en dit longa ce sujet. 
K. DE BROU. 
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Russe. # 
L’action noncneviste en ase. — Les amis du bolchevisme, les 

plus optimistes même, se voient obligés de constater que celui-ci n'a pas beaucoup de chance de réussir en Occident. Malgré tous 
leurs efforts de propagande et toutes leurs dépenses en argent et 
en diamants de la couronne, les bolcheviks n'arrivent pas à sou- 

  

mettre à leur domination les principales organisations ouvrières 
d'Europe et d'Amérique : la Confédération du travail américaine, sasœur la C. G. T. française, le parti ouvrier belge et le Labour 
Party britannique se sont prononcés, à leurs derniers congrè: 
contre les method: 
résultat réel de I’ 
ment de 

    

bolchevistes. On peut même dire que le seul 
clion bolcheviste en Occident est le renforce- 

a réaction sociale qu'on observe partout où la vague bolcheviste a été plus ou moins puissante : les récentes élections municipales en ltalie le prouvent d'une façon péremptoire. 
Mais, perdant du terrain en ( Jecident, les bolcheviks tachent de 

le regagner en Orient et font en ce moment de trés grandes ten- tatives pour amener dans leur orniöre les populations d'Asie. Arrivés au pouvoir en novembre 1917, les boicheviks lai 
4 peu prés intact le « département asi 
nistére des A 

      

   

   

érent 
tique » de l'ancien mi- 

s étrangères de l'Empire russe et chargèrent 
de sa direction M. Voznessensky, qui s'é 
de ce département sous l'ancien régi 

        

it occupé de la gestion 

  

ne. 
Is prirent à leur service encore quelques agents diplomatiques 

tsaristes, dont un, M. Bravine, ancien vice-consul russe abr 
M. Bravine commença à déployer un grand zèle dans l'organi. 
sation de la propagande bolcheviste en Perse, en Afghanistan, et sur les frontières des Indes britanniques. Le premier résultat 
pratique de ce travail fut la « révolution » en A fghanistan, où 
les efforts de M. Bravine avaient trouvé un sérieux appui en la personne d'un politicien afghan, le professeur Baratunella, dont le gouvernement de Guillaume II s'était précédemment servi pour 
son action anti-britannique dans l'Afghanistan. J'étais à Moscou 
au moment oü la révolution afghane avait éclaté, et j'ai lu, demes 
propres yeux, dans le journal officiel du gouvernement bolche. 

viste (les /evestia) un article de M. Voznessensky où il était 
proclamé, non sans orgueil, que cette révolution é 
bolche 

      
    

    

  

{ l'œuvre du 
. Plus tard les mêmes /svestia publièrent une dé- 
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pêche adressée par le nouvel émir afghan à « son Excellence Lenine » (sic) et par laquelle le petit souverain asiatique expri- maitau grand despote moscovite ses sentiments de gratitude et de fidélité. 
Le pas suivant du bolchevisme en Asie fut le concour gouvernement de Lénine prèta aux 

  

    que le 
Surgés persans dirigés par Koutchouk-Khan. L'action combinée des troupes rouges et des bandes de Koutchouk-Khan amena l'évacuation d’Enzeli par les Anglais. 

Ensuite (en automne 1920) les bolcheviks Purent provoquer deux « révolutions » au Turkestan: l'une a Boukhara, l'autre à Khiva. M. G. Safarof, leader bolchevik, écrit à ce sujet dans le Communiste de Tiflis (numéro du 26 octobre 1920) que la révo- Jution à Boukhara serait une défaite pour l'impérialisme an- glais. 

    

Leur action en Iran et au Turkestan ne leur suffisant pas, les bolcheviks poussent léurs manœuvres plus loin: en Chine et en -Mineure. 

  

En ce qui concerne les intrigues bolchevistes en Chine, elles furent facilitées par cette circonstance qu'il y avait en Russie, avant la révolution, de nombreux ouvrie rs chinois, engagés par Je gouvernement de Nicolas IL pour suppléer au manque de main-d'œuvre pour la construction du chemin de fer de Mour. mansk 
La plupart de ces ouvriers chinois. sans travail et en guenilles, se sont enröles dans l’armée rouge et surtout dans les detache- ments spéciaux de corps de police et services de répressions, D'autres Chinois et Mandchoux se joignirenta ees détachements, lorsqu'on apprit, aux confins de la Mandchourie, de la Mon- golieet du Turkestan chinois, cette nouvelle que, dans le pays russe, on partageait les biens des riches. Un centre de propagande chinois fut créé à Moscou à côté de celui qui existait déjà pour les musulmans. 

grand 

Il n'y a pas long- temps, l'action bolcheviste en Chine obtenait deux résultats con- sidérables : le gouvernement chinois déclara ne plus reconnaître l'ancienne représentation diplomatique russe en Chine et parla méme de séquestrer les locaux qu'elle occupait à Pékin. avec ses archives ; seule l'intervention d’autres re; présentants européens put parer à ce coup.   
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Enfin une mis: 
blir à Moscou. 

Au mois d'août de cette année le gouvernement bolchevik dé- 
cida de créer à Moscou un Institut Oriental, dont le but est de 
« former des ¢ 

  

on chinoise dirigée par un général vint s'éta- 

  

dres de spécialistes connaissant les langues asia- 
tiques et pouvant répandre les idées communistes en Orient ». 
L'Institut est considéré comme école militaire (sic) et tous ses 
professeurs et étudiants ont droit à la même ration alimentaire 
que les soldats de l'armée rouge. Les auditeur. 
lement des conférence. 

s suivent non seu- 
ur les langues orientales, mais aussi des 

cours sur tous les problèmes, « dont l'étude est nécessaire au 
litants du parti communiste ». 

    

mi- 

  

Le 1° septembre, un congrès des nations d'Orient a été convo- 
qué par le gouvernement soviétique à Bakou. J'ai lu un rapport 
sur ce congrès dans les /svestia {organe officiel des Soviets) et 
mon impression est que le principalbut deses organisateurs 
d’exciter la haine des peuples d'Asie contre l'Entente. Zinoviev, 
qui y parla au nom de la 3" Internationale, annonça que « le 
moment est venu de faire une vraie guerre sainte » contre les 
« imperialistes » européens. 

  

   

  

  

Nous déclarerons, dit-il, cette guerre, en pre 

  

r lieu à l'Angle- 
  

terre et nous la conduirons jusqu’ 
dés 

ce que nous obtenions une victoire    
sive sur nos ennemis. 
  

L'effet que le discours de Zinovie 

  

avait produit parmi les 
douze cents délégués orientaux est rapporté par le journal bol- 
cheviste dans les termes suivants (/zvestia, du 19 septembre 
1920) : 

  Quand Zinoviev parle de l'Entente, les assistants se lövent de leurs 

  

s et, chaque fois que sont prononcés les nums de Lloyd George et de-Millerand,des éclats de colère violente retentissent de tous côtés. C 

  

cun se jette sur ces noms qui suffisent à donner à la haine toute sa 
flamme, toute sa vigueur. Une agitation indescı     ptble s'empare de la 

  

masse des délégués. Des cent 
en Pair, 

es de poignards et de sabres se dressent 

Cette communion de la démocratie bolcheviste et du fanatisme 
asiatique fut encore soulignée par le curieux     it de la participa- 

de Bakou du chef des nationalistes tures,Enver- 
Pacha. Dans une déclaration écrite qu'il fit au Congrès, celui-ci 

  

tion au congrè 
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s'est rallié au parti de la 3e Internationale Pour combattre les impéralistes d'Occident : 7 
Commencée au Transvaal,la guerre mondiale, — déclare Enver, — a connu sa phase In plus tendue de 1914 1917, mais elle n'a pas atteint sa fin. Présentement la guerre est entrée dans sa période définitive, telle se terminera sûrement par notre vietoire... Le congrès actuel rendra de nouvelles forces à l'armée rouge, qui verse son sang pour la défense des opprimés, ainsi qu'aux combattants tures. Le congrès actuel contribuera aussi à notre victoire finale. 
Ces menaces d'Enver-Pacha ne sont pas restées vaines : un moi après la clôture du congrès de Bakou, le représentantdu gouver- nement bolcheviste en Arménie adressa au gouvernement armé- nien un ultimatum pour lui demander, d'une part, qu'il désavouat le traité de Sèvres et, d’autre part, qu'il assurètaux troupes rou- ges le libre passage en Arménie, de manière qu'elles pussent se joindre à l’armée nationaliste turque opérant sous le commande- ment de Mustafa-Kemal en Anatolie. La jeune république armé nienne eut assez de courage pour rejeter cet ultimatum, mais pas assez de force pour repousser l'assaut des troupes rouges et de l'armée kémaliste qui l'avaient attaquée de deux côtés ; c'est pourquoi, rapidement écrasée, elle se vit contrainte à demander la paix. Une fois l'Arménie vaincue, les kémalistes se retourne- rent immédiatement contre la Géorgie et s'approchent de Batoum, dont la conquête leur assurera la liaison avec les armées sovietis- tes par le littoral est de la Mer Noire, 

La victoire des bolcheviks sur Wrangel ouvre au bloc bolche - viko-ture des perspectives plus vastes et qui sont encore moins charmantes pour l'Entente Ajoutez à tout cela les résultats des dernières élections en Grèce, dont la répercussion se fera sentir inévitablement sur les forces militaires grecques qui barrent aux kémalistes la route vers Constantinople, et n'admettrez-vous pas facilement qu'on ait quelque inquiétude en pensant au danger que présente un nouveau front — bolcheviko-ture — surgis- sant devant l'Entente en Asie Mineure et sur les bords de la Mer Noire ? 

J'allais terminer cet article lorsque je reçois une nouvelle col. lection de journaux soviétiques. J'y trouve des nouvelles preuves que les bolcheviks multiplient leurs efforts dans toutes les gious d'Asie. Tout récemment encore, ils ont envoyé une mission  
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politique et militaire au Thibet, chargée d'étudier les moyens d'action contre les Anglais aux Indes. Le journal officiel du So- viet de Moscou, la Pravda (voir le numéro du 28 août 1920), pu- blie un article sur « la Révolution prolétarienne aux Indes », qui contient de violentes accusations contre « la domination anglaise dans l'Indoustan », celle-ci ayant « plongé dans le paupérisme la majorité du peuple hindou ». D'après l'auteur de l'article, le 
mouvement révolutionnaire aux Indes a un caractèreanti-britan- 
nique en même temps que communiste et les « Indes présentent un vaste champ pour uneintéressante expérience révolutionnaire » 
(sic)! 

j 
Dans un autre journal soviétique (/zvestia) M. At haria, com- 

muniste hindou, proclame la nécessité de la « révolte nationale 
contre la domination étrangère » et appelle à cet effet le concours 
des bolcheviks. 

I dit que ce concours est nécessaire parce que le pouple hindou 
estsans armes, tandis que le Gouvernement britannique dispo: 
dans les Indes, de troupes bien instruites et bien armées. 

Protestant contre Vintervention des Alliés en Russie, les bol- cheviks deviennent interventionnistes lorsqu'il s'agit d'une possi« 
bilité de leur propre intervention en dehors des frontières de la 
Russie soviétique. 

La presse anglaise annonce que Lloyd George pose, comme une des conditions à la reprise des relations commerciales avec 
les Soviets, la cessation de toute propagande bolcheviste dans les colonies britanniques et dans les pays voisins. Je ne sais si 
Léuine fera cette promesse à Lloyd George ou non, mais cedont 
je suis sûr, c'est qu'en tout cas cette promesse ne sera pas tenue par le gouvernement de Moscou, qui cherche et cherchera tou- 
jours en Orient une influence qui lui échappe en Occident. 

Je ne veux pas être pessimiste, mais je prévois dans l'avenir 
un grand et long conflit entre les forces bolcheviks asiatiques et l'Entente. Et il n'y aucun doute que les impérialistes allemands 
feront tout ce qu'ils pourront pour exploiter ce conflit dans 
leur intérêt. C'aveant consules ! 

ALEXINSKY 

Suisse. 
La question pes zones. — Le gouvernement de la République  
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de Genève a eu la bonne idée de publier un rapport sur les négo- ciations relatives aux zones franches de Haute-Savoie et du pays de Gex. 
La lecture en peut être utile à tout le monde. Elle initie les Journalistes et les gens pressés aux difficultés de toute espèce de tious. Désormais on a un texte auquel renvoyer les bavards (page telle et telle). P. dans le vague et le vide, voici un 

  

  

  

  

négoci 

  

se reporter et 
armi les dissertations 

cas concret. Mais en exami- nant un cas concret objectivement, on risque de n'être agréable 4 personne et de mécontenter les deux parties. Il faut courir ce risque avec sérénité. 
Les journaux suisses ont souvent invoqué les lettres patentes d'Henri IV, letraité de Saint-Jullien, ete. Le gouvernement gene- vois ne fait que deux allusions, en passant, aux garanties « con- firmées » (p.1) il y a plus d'un siècle et au régime « séculaire » (p. 39), Lasé sur le respect des traités, Mais s°1 n'invoque, pour fonder son droit, que les traités de 1815 et 1816, d'autre part il montre bien l'interprétation qu'il en donne quand, à trois repri- ses, il emploie l'adjectif « permanent ». 11 parle dés « droite per- manents de la Suisse » (p. 3g),des « clauses, pour ainsi dire per- manentes, du traité de Turin » (p. 4get 50) et conclut : « le ré- gime spécial établi par des traités ne saurait disparaître que moyennant compensation d'a antages écon homiques et politiques ‚permanents ». On est bien obligé de poser la question : ce qu'un droit permanent ? Cela existe-t-il vu ? 

  

qu 
? Cela s'est-il jamais 

La thèse française est connue. Elle n'a jamais va vitudes imposées à la France par les traités de 181 atteintes de caducité. 

©: les servi 
-1816 sont Un accord est nécessaire, Il faut négocier sur « table rase » (p. 47). lei la réplique suisse est péremptoire : « Pour changer un ré: ime issu des traités de 1815 et 1816, il faut tout d’abord reconnaître que ces traités existent » (p- 48) Droits permanents et table rase, l' 

    

opposition est aus: i complete que possible. Mais ces termes extrêmes traduisent de façon exa- gérée les doctrines en présence. Les adversaires se raidissent dans leur armure et cherchent le défaut de la cuirasse. Le Gou- Yernemeut français s'est reconnu engagé vis-a-vis des Puissances signataires des traités de 1815 à respecter les zones fr anches,jus- qu'à ce que le régime de ces territoires ait été réglé par un accord 
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franco-suisse.De son côté la Suisse a reconnu que les stipulations 
des traités de 1815 et 1816 « ne correspondent plus aux circons- 
tances actuelles » ; que « la logique et l'équité » (p. 25) deman- 
daient que la Suisse fasse « des concessions ». Mais, partant de 
postulats inconciliables, les concessions ne peuvent se rencon- 
trer. 

De tout son passé, la France unitaire, apr 
l’Alsace-Lorraine, est pous 
politique. 

   

    

   
     

        
     s lareprise de 

ée à placer sa douane à la frontière 
Quant à la Suisse, les négociations ont été une assez 

belle illustration de la devise heivétique : un pour tous, tous 
pour un. La Suisse à fait sienne la doctrine genevoise. Les par- 
ties sont arrivées au tapis vert av 

    
               

  

   

  

: une idée préconçue. De       projet en contre-projet, on a abouti à une impasse, Une question 
exclusivement juridique se pose. Il faut que la politique céde le 
pas — ou recoure à la force, La parole est aux juristes. Les 
traités de 1815 et 1816 existent, puisqu'on négocie. Mais en 
quoi et jusqu'à quel point la grande guerre a-t-elle porté atteinte 

leur contenu ? C'est une bonne occasion de demander à ceux 
qui se moquent de la Société des Nations et de la cour de La 
Haye: que proposez-vous ? 

    

      
     

  

   
  

                 
    
     
  F.D.    

  

PUBLICATIONS RÉCENTES — 000 
[Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la rev le nom d'u rédacteur, considérés cowme des hommages personnels el remis intacts à leurs destinatair t ignorés de la rédaction et par suile ne peuvent être ni annoucés, ni distribués en vue de comptes rendus. } 

   
        Les envois portant 
  
                  
   

     

  

                      

           
      

      
    

       
      

        
     

    

    
  

  

Art. 
Divers : Auguste Pointelin et la cri- Marcel Nicolle’: Le musée de Rouen, tique. Préface par Arsene Alexan- peintures ; Laurens. 3 » dre; Paris. » » De® Paul Richer : Nouvelle anatomie Louis Hourticy : La Gulerie Médivis artistique. 11 : Morphologie. La de Rubens au Louvre. Illust. de _ femme; Plon. 30 MM. Alinari de Florence ; Laurens. Jules Roussel : Le musée de sculpture 

3 comparée, Trocadéro ; Laurent. 3 » 
Histoire 

C* Boulay de la Meurthe : Histoire H, Fleischmann : Discours civiques de la négociation du Concordat de de Danton, avec une introduction et 1801; Mame, Tours. 16 » des notes ; Fasquelle. 5 75 3 
Littérature 3 

des Saisons, Automne rature : Le cœur et les sens ; Albin 1920 ; Le pou qui grimpe, Coutan- ichel . 6 75 1 3 50 France Ardel : Ze long de la route; 

   

  Henri d'Alméras ; La ferme amou- Les Tabletten, reuse dans (a vie et dans la litte- 

  

tRaphaël, » »      
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Jules Bertant : Ze roman nonvean ; Renaissance du Livre. Léon Bloy : La Porte des Hambles, 

-x11-1920 
  

  

    

Fr. Regnard : La Provençale s de La Satire contre les maris. 

  

   
  

  

Introduction et notes par Edmoei 
1915-1917: Mercure de France.8 2 Pilon. Portrait gravé sur bois par 

Albert Cim : Récréations litteraires, Ouvré; Bossard” 12 » 
Curiosites et singularités, bévnes Joseph de Tonquédec : G..K, Chester 
et lapsus, etc. : Hachette. 15 » KR, ses idées et son caracière 

Camille Ducrog : Gendres da passé: Nouv. jibr. nationale. Ambert 75 

  

tau, tpn Toussaint: La Flite de jade: y Belleau, Pin hampion» » Mar L’archtpel en. 

   

  

indre Eckhardt : Re, Sa vie,sa «be 
       

  

suerite de Valois: Mémoires. In. production et notes par Panl Bonne- fu, Ai Portrait gravé sur bois ner Orné de figu- Ouvré : Bossard, ID» ene. 20 » 

  

Paul-Louis Grenic 
chanté ; 

Rabelais 
res du       

  

Ouvrages sur la guerre de 1914-1918 Léon Bocquel : Courages français : tion, > Payot, Gars COOP. Féÿlée à Lo camping de 
Lieut. 4. treau : Finaud, gars 916-1917. Avec des ln D PO RES >. photog ag eg tet 5 cartes ; 
Marie-Louise Dromart : Sur le che Boissonnas, Genève. » 
Cien Huren vaire. Pröfäce de M. Lin Robert de Files La petite table ; 

    Macécioine   

    

    

      

  

   
    

      

  

  

  

    
  

   

      

    

  

  

Gien Hubert. Avec { vues de Haybes Fin mmarion, 6 35 
dévasté ; Maison frang. art et éd; 

Pédagogi H. Busson jo, Hauser: La Dr Jean Demoor et Tobie Jonckheere : 
France (oaies. Classe de La science et Védueation: Aveo a3 
première ; Alea 10 » figures; Ale ”. Philosophie Berkeley : Les de la con- Tisserand ; Colin, a naissance } duction de Maxime de Montmorand : Psycholo 
Charles Henouvier ; Colin. 4 à gig n ystiques catholiques or- 

Maine de Birau : Mémoire sur les per. thodoxes ; Alcan. 10 » 
ecplions obscures. Publié par Pierre 

Poésie Etiennette De On Harnonneur, André de Lujan : L'émeict js sang ; pour l'idéal : Maison Rapide. » » (rasen 675 
Paul-Gabriel Courant : Le doux vi. N. de Manoél-Saumane : Les torches; 

sage de (a vies Maison fran. art Soc. mutuelle d'édition, » et édition. „ Neury Petiot : Ouelynes poëmes des 
3. de Cours : Treize chansons pour Get, soirs clairs; Revue des In 
eprimer la vie. Avec une gravure dépendants » » 
sur bois 0: de Gabriel Four- André Siala : Jammisme ; Imp. Les- 
nier “ » » cher Montoué, Pau, a 

Henri Fay Deschanel; chez Germain Tr les lit cl: Fleurs da magais. Jean A 

  

Th Préface de ard ; Maloine & route sanglante: 
» Marseille » 

  

Louis G 
Imp. meridion 

     

    

Politique Otto Aute it de raguerres À. Legendre: Tour d'horison mön- Prochaines (ie allemand dials “Avec & cute Préface de par Gabriel ; Chiron, 3 » M. Michel Revon ; Payot. 18 = 
feux sur la question grecque;Atar, Gabriel Marcel : Où en est 'Allema. 
Geney Ente et ot va-t-elle? Chiron. 3b elite nile : Les conséquences Raymund Panes Histoire politi- 
Politiques de la paix ; Nouv. libs quel: 15mars-1 septembre 1910: nationale 

    7 Plon, 
7 50 
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Questions coloniales. 
Ernest Vaffier : La butaille marocaine, l'œuvre du général Lyautey ; Berger- 

Levrault. 0 60 
Questions juridiques. 

Gustave Aro: : L'enseignement du droit et la formation du citoyen ; Boccar¢ 

Questions médicales. 
Dr Albert, Brousseuu : Essai sur la dangers, ses remèdes. Le lait con 
peur aux armées 1414-1918; Al densé. Préface du D° Calmette 
can. » Grasset. 3 » 

D: Lassabliere : La crise du lait, ses 
Questions militaires et maritimes 

Henri Malo: Nos trois ports du nord : Dunkerque, Calais, Boulogne; Du- 
nod. 5 50 

    

  

  

   

   
   

  

  

  

      
  

  

       

Roman 
Ben Chérif : Ahmen ben Mustapha, et Galeran ; Edition frang. illust. 

goumier ; Payot. 7,50 5 50 
Maurice Blade! : Le temple des victoi- Camille Mauclair : Judith el Béthu- 
res ; Renaissance d'Occident, Bru lie ; Figuiere 2 80 
xelles. 6 » Camille Mauclair : L'orient vierge : 
Elémir Bourges : Les oiseaux s'en- Ollendo: 3 » 

volent et {es fleurs tombent ; Plon, Maurice-Verne : Les soirs de Babel ; 
2 vol. 6 »  Calmann-Lévy 6 78 

Adrien “Chevalier : La retraite de Wenri Ménabréa : Les avares ; Plon 
M. Plaviane : Sansol . 3 go 7 

Michel Corday : Les feux du cou Jean Nesmy : L'arcen ciel : Grasset 
chant ; Flammarion 7» . 6 75 

Jean Daley : Hercule chevalde guerre; Maurice Renard : Le péril bleu ; Edit 
Maison franç. art et édition. 7» franc. illust. 5 » 

John Galsworthy : Un saint. Traduit Han Kyner : Le Pére Diogène ; Fi- 

    

de l'anglais par L.-P. Alaux ; Payot 
9 » Sheridan 

  

Gar il voyait ; Renaissance 

  

     

  

Pierre Grasset : Un conte blea ; Re- du livre. 6 » 
“naissance du livre. 120 Jérôme et Jean Tharaud : Dingley 

Henry-Jacques : Jean Costebelle ma-  l'illastre écrivain. Dessins de Ma: 
telot ; Fasquelle. 675 me Dethomas, gravés 

Lily Jean Javal : La quenouille du bert ; Mornay. 
heur ; Grasset. 6,75 Serge Veber : Mon ennemi intime. 

Alfred Machard : Titine, histoire d’un Préface de Tristan Bernard; C 
675 viol ; Flammarion 7 mann-Lév 

Lucie Paul Margueritte : Quand ils Louis Vuillemin : L'héroïgae pasto- 
n'entendent pas: Flammarion, 7 50 * rale. Préface de Roland Dorgelès 

    

  

  

    

  

André Mary : Les amours de Frène Drouin, 67 
Sciences 

Edmond Chouquet Guillon : L'esprit Charles Moureu : La chimie et lu 
des fleurs et des végétaut. Avec guerre. Science et avenir ; Mas 

16 planches : Edit. d'art et de litté son 10 » 
rature, 15 » 

\ Sociologie 
AL. Galéot : Précis de l'organisa- Henri Hauser : Travailleurs et mar- 

tion organique et pratique; Nouv chands dans l'ancienne France ; 
libr, nationale. 6» Alcan 10 » 

Théâtre 
Georges Bourdon : Les Chaines, piè- Henry Marx : L'enfant-maitre, piece 

Hari. 5» 

  

ce en un acte ; Figuidi 280 en 3 actes ; 
  

  

  

   

  

René et Yvette Brévannes : Business, Raymond Peyregue : Talma, pièce 
pièce en un acte ; Maison fran. art moderne en un prologue et 4 actes ; 
et édition. » Maison franc. art et édition. 4 » 

Claude Farrère : orelane, tragédie. Emile Verhaereu : Hélène de Sparte, 
Avec des bois dessinés et gravés par Les Aubes ; Mercure de France, 6 50 
B. Poggioli ; Edonard-Joseph. » » 
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Varia 
Les opérations de banque, traité tise à jour par André Licose 

4.-G. Courcelle-Senenil : que ; Edition revue et m théorique et prati- 

  

  
  

3 Alcan, » Voyages Jean Alazard : Or san Michele, Sanctnaire des Corporations fo- Lonis Réau : Colmar ; Lauren » 
weaves. Must. de MM. Aliodri, Jean de Florence ; L, Charles Diehl 

  

Thevenet : Trois villes, Trois 19e, trois esprits, Préface de Mau rice Barris ; Vitte. 6» 

urens, 3% Salonique; Laurens, 3 » 

MERCVRE. ECHOS — 
Les prix Nobelde littérature. — Fondation a art français, — Anniversaire dela man de Adam enfant à Arr: 

méricaine 
Guillaume as. — A propos de la Dame mate d'imPératrice Eugenie. _ La Grit. &ial de Slendhal, — Un précurseur 2 du « Mercure de France ». — Rachat 

Pour la pensée et Apollinaire, — Paul aux Camélias, — Deux juge- ine française. — Un nouveau pk lois du maire de Cork. — Publications de numéros du « Mercure de France», | 

      

  

Les prix Nobel de littérature, — D'après les derniers rensei- 
Snements qui ont été transmis à Ja Presse, le 12 novembre, par] 
gence Reuter, relativement à f° Knut Hamsun se 
1920 Le prix de 

  

verrait déeerner non le prix 1919 irait à Carl Spitteler. Pour la première fois, depuis loriei de littérature sera de ce fait donné Carl Spitteler est né le 2% 

  

* fondation Nobel, le prix un lauréat de nationalité Suissp : avril 1845 à Liestal (canton de Bale). On le S plus grands, le plus grand Peut-être, des 
lyriques de langue allemande. Et ce rare éloge à Pu être fait de son 
Saractére : « Hl ne lui à manqué ‘ue l'habileté à se faire acquérir plus tôt un renom universel, » arl Spitteler est aussi, on le sa sois de Curela r 

        

considère comme l'un de: 

  

valoir pour 

  

     
‚ardemment francophile, “ppelé ici meme (Mercure du à moment Où l'armée de Guillaume II envahis ait eu le cours teler ay age de ma dégoût pour la fo, 

M. Fran- ? Janvier 1920) qu'au it la Belgique, Carl § ster hauteme: 
anément triomphante qu'il pronouc 

allemandes, le 

    

   nt son mépris et son 

  

moment Dans une conférence 4 à Zurich et qui déchain poète s'écria : Abel, Caïn a ensuite 

lui toutes les haine; 
Cain W’assassiner 

Deux de se: 
que ses Sow 

na contre «Il n'a pas suffi a calomnié son frére, S$ œuvres en prose : Imago el venirs d'enfance ont été maitresse : Ze Printe: mille vers, doit ei 

  

  

  

t Le lieutenant Conrad, traduits eu fr Ps olympique, épopée Ivrique de pas de vingt tre Prochainement, Restent inédits Pour nous : Pr. 
methée et Epiméthée ; Extramunda > Le Papillon ; Les Ballade. ; 
‚Friedti du Koderli ; Gustave * Les pelits Misogynes, ete, 

ainsi 

  

cais ; son œuvre de pl 
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Carl Spitteler vit très simplement avec sa femme et ses deux filles à Lucerne. M, de Curel nous a tr 
«Un homme à figure pensive,    

  de lui cette jolie silhouette : 
acadrı 

er a chaque bra 
e de ba   vis     e, descendai la rue déserte, un p. s. C'était un mardi, jour de mar- ché, et j'avais sous les yeux Carl Spitteler allant aux lörume fruits. Le grand poète, le fier citoyen ne dédaign 

    
    et aux 

  

it pas de se mêler aux humbles et de discuter avec eux le plus ou moins de fraicheur d’un auf... » 

Fondation américaine pour la pensée et l'art français. — 
Sous ce titre a été fondée 
d'une Amé 

  

    cemment, comme on le sait, sur l'initiative    aine, Mme Blumenthal, une association ayant pour but de 
resserrer, dans le domaine de la littérature et de l'art, les liens entre l'Amérique et la France, et, en vue de cet objet, de re. protecteurs de la pensée et de l'art français, de découv 
gens d’avenir et de favoriser l'éclosion de leur talent, notamment par la création de bourses de 6.000 fr. par an, à offrir pendant deux années 
consécutives à des écriv: 
et musiciens de l’un ou l'autre sexe, de nationalité française, ne d sant pas 

  

soci 

      

hercher des 
r des jeunes     

  

    
   

  ins, peintres, sculpteurs, graveurs, décorateurs 
    pas- 

  

  ge de 35   ans au moment de leur nom    ation et qui Seront désignés par l'un des jurys respectifs formés à cet effet. La première attribution de ces bourses de 
comme suit : 

  

    + vient d’être faite 

  

scurrrung. — M. Malfray, titulaire de la bourse Henry Walters, — M.Ant vine Orlandini, titulaire de la bourse Florence Blumenthal, Lirrénaroni     — M. Jacques Rivière, titulaire de la bourse donné par M, Edward R, Stettinius et portant le nom de la bourse Général Pershing, — M. André Thérive, titulaire de la bourse donnée par M. Henry P. Davison et portant le nom de bourse à la mémoire de Jane A. Delano, chef des American Red Gross Nurses, morte au Service de la Croix Rouge, 

    

  

  

      M — M. Georges Migot, titulaire de la bourse M. et Mine Tho= 
mas F. Ryan 

Gravure. — M. Binet, titulaire de la Bourse Charles Hayden. 
ARTS D 

  

conatırs, —M. P. Bablet, bijoutier, titulaire de la bourse donnée parM. John Pierpont Morgan et portant le nom de son père John Pierpont Morgan 1837-1913, — M. € é, céramiste, titulaire de la bourse George F. Baker. — M. Joscph Inguimberty, peintre déco ateur, Je la bourse George Blumenthal. 
Deux incidents se sont produits à cette occasion. La bourse de pein- ture n'a pu être dounée, non par manque de caudidatures dignes d’in- térèts, mais par le fait que chacun des membres du jury, MM. L. Be- nédite, A. Besnard, E. Laurent, Aman-Jean, Vuillard, Desvalliéres, J.-B, 

       

  

  itulaire        
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Blanche, Lebasque, L. Simon et Maurice Denis, est venu avec son can- didat_ et qu'aucun n'a voulu l'abandonner lors du vote. D'autre part, un candidat de l'art décoratif années la limite d'âge, Mme Blumenthal, pour rester dans l'esprit des Siatuts, sans écarter pour cela une candidature hautement intéressante, 2 #ssumé personnellement la charge d’une bourse pour ce candidat, Ajoutons que, d’après les mêmes statuts, « les bourses, dans les in- tentions des donateurs, ne doivent pas tre distrihy ées dans un but pour faciliter la erc Lesecrétaire général de l'Association est M. de Varenne, Paris, Vile, 
Mue Blumenthal, qui v 

       
ayant dépassé dequelques    

    
    

      
charitable, mais décerné.       

  

tion d'œuvres originale    
André Dezarrois, 24, rue     

    
répartir pour l'Amérique, compte revenir en ‘ance avec « une moissou d'autres bourses ». 

$ Anniversaire de la mort de Guillaume Apollinaire. — Le dimanche 14 novembre dernier, les amis et admirateurs de Guillaume Apollinaire, groupés sous le nom de « Souvenir de Guillaume Apolli- naire », out commémoré le second anuiversaine de la mort du poète 1918) en déposant des fleurs sur si tombe qui se trouve an ; Pére-Lachaise, dans une allée transversale. cuire les 8gr et 93e div sions. 

    Fr 
    

     
        
    

(9 novembre 

  

      
   
      

Des poèmes ont été dits par Mme Eve Francis et Pierre Bertin. Puis la plupart des pèlerins se sont rendus sur la tombe de Jean Moréas, quiils ont également fleurie, 
Le temps était couvert 

     

       

  

si expression de M. Andre Billy, 
assassiné. Et on re 
ne pas tr 

bruinait. Chacun, suivant l’émouvante “ interpellait dans son cœur x le Poéte etait — pourquoi le € aver sur la croix de 

   

         cher 
bois le nom de Pe d'Apollinaire qui lui allait si bien, 

    

— on regrettait de 
crivgin, « ce beau nom qui lui ressemblait. » 

$ 

        
    

  

Paul Adam enfant a Arras — Ce soir, comme je rend à un voisin de campagne « Jai lu Particle que vous ave Paul Adam et Le Lion d'Arras, me dit M. B... Cel Vieux Souvenirs. Il 6 
quand il était enfa 

    
   

    
t sur 

a m'a rappelé 
ï beaucoup connu à Ar de 15 ou 16 ans, où je l'ai perdu de * ee quion appelait Pasile des anges et qui teyu par le méme ordre que r 

           t de mon âge et je I 
      > jusqu'à l'âge 

ous allious ensemble à 
    

            
intenant encore,les sceurs de Sainte- 

la peut se 

    

\gnès. Nous avions sept à huit   ans l’un comme l'autre,    placer vers 1869 ou 1870    Quelque ane      te À vous conter sur lui la mémoire et pourtant je le vo; 

  

Aucune ue me revient à encore parfaitement. I! était déjà ori- Sinal, déjà artiste, si l'on peut dire, fort délure. un vif et joli enfant, 
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Petit, brun, toujours bien habillé, oh! oui, bien ficelö,bien arrangé avec unfrien, Exubérant, prompt a la riposte, il vous la renvoyait comme balle, Tl avait en tout une incroyable facilité, s'exprimant, tout enfant, avec une rare aisance. C'était naturel chez lui, cette allure qu'il avait. On le croyait Parisien, tellement il avait le chic ! Je ne crois pas qu soit né à Arras. I! nous étonnait, nous autres provinciaux. C'était. un séduisant petit camarad 
« Vers huit ans, donc, il est allé au collé 

rencontrions dans la rue, on allait se promenc: 
moi et j'allais chez lui. Son père était 
une maison qui appartenait au mie 
Ses parents : je me demande ot 
QE était très aimé, Que voulez-vous, il avait le chic... Iq dd partir à Paris vers quinze ans, je ne revu, » 

    

              

     
  

de la ville. Nous nous 
ensemble, il venait chez 

Postes à Arras dans 
ullement des gens littéraires, 

a été pêcher cc 
it beaucoup de camarades, 

   
    eceveur ¢ 

      
    

    

  

ai plus 

On songe, devant ce simple portrait de Venfant, au teuculent por- trait de l'homme par Jucques-Emile Blanche qui est au Luxembourg. 
ANDRE M. DE PONGHEVILLE. 

$ 
À propos de la Dame aux Camélias. 

Paris, 20-11-20, 

  

eu 

  

Mon: ” 
Dans son interessant art 

  

  
, « La fin de la Dame aux Camélias », M. Johannès Gros déclare (p. 62) ne pouvoir identifier deux des cinq unis qui auraient suivi le convoi fanèbre de Marguerite, Olympe A... ct Edouard D...eOlympe A,.., dit-il, pourrait être Olympe Audouard qui avait alors dix-sept ans(!!). Le dernier(Edc 

nous son masque. » 

  

      

   ) tard D...) garde pour 
Je crois que le masque de l’un et de l'autre est extrêmement transpa- rent. [s'agit sans doute d'Olympe Aguado et Edouard Delessert, deux des plus brilla     ts fashionables de l'époque, 

me jeunesse, de connaître M. Edouard Delessert. C'était un homme délicieux, d'une grande culture, d'un cœur chevaleresque. Ayaut toujours vécu dans le plus grand monde, il a tout lu, tout vu, tout su. J 
de lui. Je 

  

J'ai eu l'honneur, dans ma pri 

it    
    gnore S'il ÿ a quelque part des mémoire retterais qu'il n'y en eût pas. En tous 

u bas le 
     

as, le geste de 

    

suivre chape creueil de la charmante et touchante pécheresse est bieu dans sa manière 
Agréez, Monsieur, ete 

    

ANBROISE COLA 

  

$ Deux jugements de l'Impératrice Eugénie. — Le colonel William Willoughby Cole Veraer — un des plus brillants officiers de 
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l'armée britannique, auteur de plusieurs ouvrages fort estimés — publie dans un des derniers numéros de la Nineieenth Century Review tes souvenirs sur l'Impératrice Engénie, dans l'intimité de laquelle il fat admis pendant près d’un quart de siècle. 

Les anecdotes rapportées par le colonel Verner complètent les m&moi- res d'Augustn Filon, parus récemment, en ce sens qu'ils nous révé- lent les opinions de l'Impératrice touchant les événements les plus récents, el notamment ceux de 1914-1918. 
Crest qu'en effet, contrairement à ce que l'on aurait pu croire, l'ex- impératrice ne vécut pas ses derniers jours dans une retraite mélan. colique, se désiatéressant des choses de ce temps. Bien au contraire, elle suivait les faits politiques avec un intérêt très vif. « Naturellement, confessait-elle un jour au colonel Verner, la politi- que ne me regarde plus, à présent, Mais une fois qu'on y a touché, il cat impossible de ne pas s'y intéresser par Ia suite, on ne peut s'en empêcher. » 

      
    

    

    
   

    

  

   

      
    

(est done d'un regard passionnément attentif qu'elle surveillait les péripéties de la guerre, et pas une seule fois, apprenons-nous, sa con fance dans la victoire me faiblit. L'union de la Francé et de l'Angle. terre lui semblait en effet un gage ceriain de succès. Elle disait : « Ces deux vations ont été créées par la Nature pour travailler ensemble, car if Chacune d'elles possède de hautes qualités qui font défaut A autre. Combinées, elles deviennent invincibles, Oa trouve en Angleterre une endurance étonnamte, une grande fermeté et une détermination que rien he peut troubler. En France. 

      
    

      

       
        

  

      
   
    il y a l'élan, le tempérament sanguin, mais. par-desus tout, la prévoyance. C'est ce qui manque et qui a toujours manqué à l'Angleterre. » 

  

      
Jugeant les hommes que la guerre avait portés au premier plan, elle s'exprimait ainsi à l'égard de Clemenceau : 

  

« Clemenceau; c'est un journaliste, C’eat désastreux, car tous les Journalistes ne sont que trop enclins à agir sur une impulsion, en vue d'un eMet immédiat, Ils ne pensent jamais aux conséquences de leurs pates dans l'avenir. Voilà le danger de Clemenceau. À part cela, il est l'homme le plus utile à présent. » 

   
       
     

    

    

   

La Critique française. — Le plus ancien quotidien de New- York, l'£vening Post, vient de modifier |   réd&ction de son supplé- 
               

ment littéraire, eu appelant au poste de rédacteur en chef M. Henry S. Cauby, professeur à l'Université de Yale, et de rédacteur en second le poète William Rose Beuet, Ea tête du premier oumero de la nou-    velle rédaction, qui vie     t de parsitre, se trouve cette comparaison entre la critique française, anglaise, allemande et améri       

        

   

   



REVUE DE LA QUINZAINE 573 

  

Les Français, avec une sensibilité exquise à la forme littéraire, queles autres 
races ne peuvent qu'envier, ont toujours considéré la critique comme un art, 
et l'ont pratiquée comme tel. En Allemagne, au cours des dernières années, 
la critique a été une science, une question de poids et mesures, En Angleterre, 
c'est une évocation, en quelque sorte un sous-produit des esprits cultivés, on 
un moyen de révolte, En Amérique, elle n'a été, trop souvent, qu'un simple 
comptoir dans le magasin du journalisme, la cinquième aile sur la droite, 
quand vous venez de la première page où sont tapageusement annoncés les 
derniers livres parus. Ou encore elle a été de la pédanterie. C'est plus rare- 
ment qu'en France ou eu Angleterre qu'elle fut excellente. 

Nous n'aurons jamais une critique française en Amérique, parce que nous ne 
serons jamais la France. La critique émane d'une société très centralisée d’in- 
tellectuels, fort letirés, qui se tiennent à l'écart des paysans à tête dure, à l'es. 
prit étroit et de la petite bourgeoisie qui ne lisent pas de livres, Les intellec- 
tuels et les sophistes font les livres, font la critique, et ceux-là seuls lisent 
véritablement, L'Amérique n’est p n comme cela et elle ne le sera 
jamais. 

La critique anglaise atteint au même niveau d'excellence que la critique 
française. Les loisirs ont été noblement employés en Angleterre. Il y a là une 
tradition de méditations riches et fécondes, qui, appliquées à la littérature, 
donne une critique à trois dimensions : — profondeur, largeur et aussi ampleur. 

Pendant encore bien des générations conclut l’Evening Post, nous ne pour- 
tons rivaliser, à cet égard, avec l'Angleterre, et quand nous le ferons ce devra 
être une quatrième dimension, qui sera à a mesure d'un peuple dont les goûts, 
comme la fortune, ne sont jamais stables. 

Quant à la critique allemande, essentiellement pratique, elle est inaccessible 
pour le commun des Américains. Les faits, tous les faits, et rien que les faits 
sont bien la dernière chose que désire connaître le lecteur américain relative- 
ment au livre qu'il va lire, Et il est impossible de lui faire prendre les faits 
de In li rieusement qu'il le devrait. 

Voici, n'est-il pas vrai, un jugement bien sévè 
ricain sur des compatriotes... 

  

    

  

s une natio 

  

    
     

    

   
    

  érature aussi     
     re porté par un Amé- 

Un nouveau plagiat de Stendhal. — Dans notre petit article : 
Quelques lettres inédites de Mérimée (Mercure du 15 novembre), nous 
signalions un plagiat non encore noté de Beyle dans les Mémoires d'un 
Touriste. 11 est, en effet, avéré qu'à Millin il ajouta le plagiat de Mé 
rimée, pour sa description de différents lieux du Midi de la France, 
Qu'on en juge par les passages suivants, où les deux textes sont pro- 

      

     duits en face l’un de l'autre : 

Mémoires d'un Touriste (éd. origi- Votes d'un Voyage dans le Midi de 
nale de 1838, chez Aimbroise Dupont), /a France, par Prosper Mérimée, 
t. Il, p. 351: M. Pelet, savant infati-  /nspectenr-général des Monumens 
gable, a fait des modèles en liège des historiques de France (Paris, Fournier, monuments romains du Midi dela 1835), p. 37a: 
France,  



    

   

          

         
    
   
     

     

  

    
    
    

    

    

   

    

       

        
     

    

   
    

      
   

   
    

    

  

Il est impossible de voir une imita- tation plus Habile et en même temps plus exacte Comme ces modèles sont exécutés sur la même échelle pour la première fois, j'ai eu l'idée de la gran- deur comparative de ces monuments : les jolis édifices de M. Pelet ont un 
ur metre 

  

    

centimetre 5   J'ai vu avec 

  

étonnement que l'arc de triomphe d'Orange, cet ouvrage gigantesque, passerait facilement sous un des arcs inféricurs du pont du Gard 
Ibid..t. 1, p, aga: 
En entrant à Avignon, on se croit dans une ville d'Italie, 

du peuple, au reg: 
basané, la veste jetée sur l'épaule,tr vaillent à l'ombre.on dorment couchés au milieu de la rue. 

Les hommes 

  

d ardent, au teint 
   

Jbid., 1. 1,p. 295 : 
J'ai admiré : 1° Au Musée Calvet une excellente petite caricature du Ca= 

  

racalla ‘représenté 
petits pâtés ; 
en bronze 

en marchand 
2” une enseigne romaine 

fort bien cisel 

  

se : ce sont deux cercles qui se touchent et 3° une mosaïque qui r    résente une vue à la cavalière d'une ville ou d'un camp fortifié avec des tours carrées. Ce musée contient aussi quelques bas-re.    
liefs d'un bon style 

Jbid.,L. 1, p. 205 
Rh 

neuve et sa belle t 
J'ai passe Le 

  

ne pour voir 
our 

Ville. 

J'ai trouvée tombe au gothique d'in, nocent VI une belle descente de eroix d'un maître italien, un jugement der. nier et enfin l'admirable portrait de la marquise de 

    

82 en pénitente, par 
des 

Mignard, cet excellent peintres d'Italie. 
copiste    
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Après plusieurs années consacrées à l'étude des monumens romains du midi de la France il a l'heureuse idée d'en faire des modeles en liège et de les exécuter sur la même échelle, d'un centimètre pour métre... Dans le cabi- net de M. Pelet on voit avec étonne. ment que l'arc de triomphe d'Orange, cet ouvrage gigantesque, passerait fa cilement sous la grande arche du pont 
du Gard. 

   

Ibid., p. 131: 
ivant à Avignon, il me sem- je venais de quitter la France me croy 

'gnole... 
basands, la veste j 

   
  is au mi    eu d'une ville est Les hommes du peuple, 

    ée sur l'épaule c 
de manteau, travaillent à l'om- 

bre, ou dorinent couchés au milieu de la rue. 

guise. 

p. 155: 
ai admiré... une petite caric ture de Caracalla, représenté en mar- chand de petits pâtés. .. 

fort curieux, c'est 
maine en bronze 

    

: un morceau 
une enseigne r0- 

d'une conservation 
parfaite ;elle est f deux 

;quel- 
de peu 

  

née par 
à l'autre 

ques débris de mosaïques, ma 
d'intérêt, à l'exception d'une, assez grande, sur laquelle est tracé un plan, où plutôt une 

cercles tangeus l'un 

  

vue oblique d’une ville où d'un camp fortifié de tours carrées. enfin un assez grand nombre de bas- reliefs recommandables.., 
Ibid., p. 161+ 
de suis allé aujourd'hui 

p- 
Villeneuve 

visiter le tombeau gothique d’Innocent 
VI 

J'ai vu dans cette église 
neuve-lee-Avignon) 
descente de 

  

de Ville. 
beile    une fort 

croix d'un maître italien... L'hôpital de la même ville possède un 

  

autre tableau remarquable du 
xy* siécle ; il représemte le jugement dernier... Dans la même salle, ie par 1girde l'hôpital, on voit un buste de 
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femme d’une beaute angelique... Elle 
«st habillée en pénitente, d'une robe de bure et tient des roses dans son 
tablier, 

  

1 la célèbre marquise de u Ganges, par Mignard. Ibid. tI, p. 172: Ibid., p + 297 Dans les dernières années du dou- } Les comtes de Toulouse la sacca- mime siècle, den comes de Toulause erent dans les dernitres mirentVaison à feu et aSang.Les mal- © heureux habitans chereherent un asile uy 
Sur une montagne voisine... 

inées du 
et,de cette époque, sa ruine 

onsommée ; les habitans, ci 

      

ses 
de leurs maisons par le. fer et le feu, 
allerent chercher un asile sur une 
hauteur voisine... 

  

I nous serait aisé de prolonger cet édifiant parallele. La dépen de Stendhal à l'endroit de Mérimée ayant déjà été établie — m 

  

nee 
pour 

rance — par M, Ferdinand Gohin dans son article de la française, du ret janvier dernier : Stendhal plagiaire de Mérimée, il restait à compléter le chapitre des « Sources » de Beyle pour le Midi, chapitre qu'a commencé d'écrire le Mercure du 1er fé xrier. Mais, avec l'inspecteur des Monaments historiques, son ami, Stendhal ne se conduit pas comme avec l'honnète antiquaire qui fonda le Magasin Encyclopédique : par coupes sombres. Et il se garde surtout, de procéder avec Mérimée comme avee Millin, qu'à l'occasion il tourne en ridicule, tout en le démarquant sans vergogne. {1 n'utilise l'auteur des Notes d'un voyage dans le Midi de la France qu'avec infiniment de précautions et de temps à autre. Aussi bien, le récit de Méri admirablement objectif, ne prètait guère à des transcriptions littéral 

     

    

    nee, 
    etil était, aussi, trop récent pour que Beyle, roué compêre, ne Hairät pos le péril. Aussi, n’at-il tondu dece pré que la largeur de sa langue. 

Sufti 

  

sammeut pour que le plagiat existe, et patent, 

  

ann. 
G. mrouuer, 

$ 
Un précurseur gaulois du maire de Cork. — Quelques humu- uistes — s'il eu est encor 

  

— se seront souvenu, eu lisant les dithy= 
© de Cork, du 

  

ambes des gazettes sur le m;     evola, 
L'iraduit en leur prime jeunesse, sur les bancs de 

l'époque « 
latin, qui est passée, comme tant de belles choses d'antan... Mais com- 

de Mucins 

  

plus ou moins 

    

quelque lye 

  

les lycées enseiguaient sérieusement le 

  

ieu seront allés chercher, dans la conti   

aualion des Commentaires de     

  

Cesar par son lieutenant, Aulus Hirtius, la tr: gique hi: compagnons de notr 
toire d’un des   

      immorte 

  

Vereingétorix ? C'est cependant à 
  

que l'on songe, en face du eas de Mae Swiney, et qu’au     » éternellement, ne sera jamais qu'on monotone retour. Al était tombée et le chef gaulois, rebelle malgré la défaite, avait r 

    

pris la 
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  en 
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