LE

ROLE SOCIAL DE LA MUSIQUE

——

. CONSIDERATIONS GENERALES

La mnsique est d’essence et d’origine populaires. Elle est,
sinon le plus ancien, du moias le plus populaire de tous
les arts, plus populaire que le thédtre et Ia poésie, parce
qu’elle repose sur un langage moins local, plus universel,
On peat méme dire qu’elle préexiste & I"humanité, car elle
est cosmique : on ne congoit guére le monde sans le rythme
qui est précisément I'élément originel de la musique. L’ins-
tinct rythmique est sans doute le premier instinct esthétie
que qui se soit éveillé chez 'homme. Il est trés développé
chez des peuplades presque dépourvues de sens artistique
el dont l'idiome se réduit a des articulations rudimen-
taires.

Partout ou il y a foule, il a rythme et il y a chant. Voici,
dans les pluines de I'Egypte, les esclaves des Pharaons qui
construisent les pyramides colossales ; voici, le long de la
Volga, les haleurs qui tirent le lourd vaisseau chargé de
bois ou de blé ; voici les bateliers de Hué, sur les riviéres
de 'Annam ; voici, dans les iles Baléares, les cueilleurs
d’olives et les gardiens de pressoirs ; voici, sur la roulte,
ute troupe de soldats en marche:le rythme allége les efforts
en les coordonnant ; il unifie les gestes ; il adoucit le tra-
vail, et le temps devient une sorte de conquéte. Le chant
s'éleve, mélopée d’abord, tendue sur quelques accents
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comme la toile sur les piquets de tente ; mélodije ensuite,
el qui n’a plus besoin de retomber poar trouver un appui,
car elle est soutenue par I'dme méme qui continue sa yvia
malgré la peine du corps,

La musique est I'ordre du mouvement,l’action libérée du
poids. Elle est au principe de la- vie. Elle révele Vineflable.
Voila pourquoi elle est universeile, car elle est Je seul art,
sinon intelligible 3 tous, du moins communicable i touys.
Individuelle dans 1a mesure ou elle traduit des sentiments
dont le compositeur garde le secret, elle est universelje en
Ce sens que tous les hommes, sans distinction de race, de
langue ou de P4YS, peuvent v trouver la matiére de Jeyr
réve et le symbole de {eur aclivité intérieure,

Qu’on ne me reproche pas de remonter an déluge, et
méme plus haut que Je déluge, pour traiter un sujet actuel.
Je crois nécessaire de ra ppeler les origines pour mieux éva-
luer le cheinin parcouru,et examiner avec plus d’ampleur et
de recul Ia situation oy nous en sommes. Je n’ai d’ailleurs
pas intention de m’interroger sur la nature de la musique;
Je n’ai pas la rrétention d’en refaire la métaphysique, ni
de disserter, sur [a question de savoir si ofle correspond,
comme le dii Leibniz, 4 exerciceinconsecient d'une arithmé-
tique mentale (1),0u si elle nous restilue, comme le prétend
Snﬁnpenhaunr,le monde indéfini dela volonté, mais le sim-
ple dessein d’étudier Jes conditions de son développement,
a seule fin de juger si le réle qu'elle joue aujourd’hui est
digne des ressources dont elle dispose.

Voila donc le cheeur créé. La musique sert de Zien entre
les hommes. Que va-t-elle exprimer 9 Non pas, ccmme la
poésie, la sculpture ou |a peinture, la représentation que -
Vartiste se fait de l"objet,mais les sentiment généraux, trés
larges et trés simples, que cet uh_jetsuggérﬂ,indépendammenl
de tout concept comme de toute imitation. Qu’il s’agisse

(1) Mot & mot : Pexercice secret d'arithmétique de I'esprit ignorant qu’il cal-
cale (exercitium arithimelicp accultum nescientis se numerare animi), Cf :la.
théorie pythagoricienne des nombres,
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d’un chant populaire, d’un cantique de Bach, d’une sonate
de Beethoven ou d’un nocturne de Chopin, il est facile de
remarquer que ces sentiments gravitent vers deux poles
€lémentaires : joie et douleur, plaisir et peine, allégresse
€t désespoir. La musique exprimera les nuances de ces deux
sentiments, leur lutte intime, leurs efforts et leurs triom-
phes alternatifs ; elle les mélera un A l'autre selon des
dosages sublils et varids ; elle sera spécialement aple a
chanter {amour, la foi collective, I'élan religieux des peu-
ples, les aspirations unanimes. [l n’est pas de courants
sociaux, de bouleversements historiques, de civilisations
qui ne se soient formulés dans des chants. |

La musique fait office de consécration. I y a dans toute
musique Vofirande pure, le don génédreux de dme, le désir
d’une libération supérieare. La musique deélivre Uétre.Cest
grace a elle que Prométhée espére, malgré ses chaines et
malgré le vautour,

LES GRANDES EPOOUES DE SYNTHESE :
L'ART GREC ET L'ART CHRETIEN

SL nous nous reportons aux épogues ou le génie humain
atteignit au plus haut degré de beauté, nous verrons que
-ce sont précisément celles ou la musique s’est conformée
au rdle que je viens de caractériser. Les Grecs ne conce-
vaiend pas la musique sans la podsie, ni la poésie sans la
musique, ni art d ‘amatique sans le concours de 'une et
de l'autre. La parole et le chant sont iei indissolubles s la
musique kelie constamment la scéne & Porchestre, et les
auditeurs au drame : c'est elle qui crée le synchronisme
nécessaire. Bien plus, les musiciens, choristes ot instru-
mentistes, ne sont pas, comme chez nous, immobilisés &
part ; ils évoluent sans cesse et dessinent, par le mouve-
ment et la plastique, la strophe qui est a la fois verbale et
musicale. Imaginez en outre le cadre o a lieu la représen-
tation, le thédtre de Dionysos,par exemple, avec ses trente
mille places ;Aa foule sur les gradins de pierre uniformes et
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concentriques, dans [a lumiére du Jour qui, elle aussi,
intervient pour tout polir de sa caresse ; Ja parfaite con-
vergence des regards vers |e spectacle proposé. L’architec-
ture a réglé l'optique et la séance. La synthése est com-
pléte ; elle réalise I'accord de la pensée avec Pobjet, de la
liberté avec la géométrie ; elle rassemble et unifie J]a mul-
titude dans une idée d’harmonie et de beautd ; elle devient
I'expression supéricure d’un style. La musique est 'ordon-
natrice vivante de la féte, I'image sonore et mobile de la
relation. .

LLe moyen dge chrétien créa, lui aussi, une unité : celle
d’une foi, d'un mysticisme collectifs. Tous les arts, de non-
veau, concourent 4 une méme fin, mais la féte g’est ampli-
fide. Sous la haute nef e peuple prend la parole ; d’assis-
tant, 1l devient acteur. Les voix de I'orchestre sont oron-
pées dans 'orgue symbolique, Séparée dy Jour par le vitrai)
qui « décante » (1) la lumisre et laspiritualise, I'assem-
blée chante dans le miljeq ou elle s’est retranchde. L’hymne
monte le Jong des colonnes ;11 s’infléchit selon la courbe
des ogives, Iei, plus clairement que dans I'art grec, nous
pouvons découvrir une curienge parenté entre deux arts
qui s’opposent, en apparence, 'un a Iautre. L’architecture,
élrangére ay temps. se rapproche de la musigue, élrangére
a I'espace, par Panalogie de 1a symétrie et du rythme (2).
Toutes les deux rassemblent et de méme quiiln’est pas dans
I'assistance un fidle qui me participe par son chant A la
célébration de 1'office divin, il n’est pas une pierre de 1'édi-
fice qui n’ait sa profonde nécessitg. Ary unique et total, qui
englobe tous les arts, liés entre eux par l'idée commune et

(1) « La lumiire profane change, mais non point celle que je dcanterai,
S0us ces voules, — Pareille & celle de 'ime humaine | »(P. Claudel, 1A nnonce
Saite a Marie, Prologue.) '

t2) LE le mot de Geetlie - L'architecture est une musigue figés o, rapporté
dans les Entretiens d' Eck-rmann (1I, BB}, et commenté par Schopenhaner
dans Le Monde comme Valonté et comme Bepresentation (11, 49). L'analogie
qWils relevent 'un et 'autre entre les deux arts reste assez métaphorique ;

J€ crois qu'elle est en réalité plus profonde qu'on ne le pense, non pas en ce
qui concerne les foyens, mais en ce qui regarde les fins,




LE ROLE SOCIAL DE LA MUSIQUE 293

subordonnés aelle; discipline supérienre, o le meilleur de
P'activité humaine est régi par la musique ; o chaque
heure, chaque jour, chaque féte a sa place et son programme
dans la liturgie ; ot I'dme la plus humble trouve son prin-
cipe d’élévation dans la certitude qu'eile n’est point inutile,

Ces considérations rétrospectives vont nous permettre
d’apprécier plus justement la musique actuelle,par compa-
raison avec ce qu’elle était alors.

L' EPOQUE MODERNE

=

a) Le « Debussysme ». — Cerltes, depuis le moyen #ye,
depuis la Renaissance, depuis Rameau, Bach, Beethoven et
Wagner, depuis Debussy méme,elle a fait des progres con-
sidérables ; elle a enrichi,de jour en jour, sa technique, as-
soupli son écriture, perfectionné son harmonie, et ’on peut
dire son outillage ; mais il esta observer que, peu a peu,
d'une fagon presque insensible,et & part quelques épanouis-
sements exceptlionnels qui n’ont pas duré,elle a abandonné
son role primilif et perdu de sa puissance d action.Ce n’est
pas queses moycns aient diminué,puisqn’elle n’en a jamais
cu autant ni d’aussi variés a sa disposition, mais elle a dévié
dans un chemin qui se réwéeit de plus en plas, et on ses
richesses I'encombrent & tel point qu'elle s’en débarrasse
comme elle peat. Nul autre art n’en prodigue davantage
des fins plus limitées et plus pauvres.

Sous 'impuision de Berlioz, de Franck et de Saint-Saéns,
a laquelle il convient d'ajouter I'influence de Wagner et
des Russes, la musique francaise a éclaté en une floraison
abondante et magnifique. Personne ne niera qu’une école
qui compte des représentants aussi divers el aussi person-
nels que G. Fauré, Cl. Debussy, H. Duparc, Emm, Cha-
brier, P. Dukas, A. Bruneau, G, Charpentier, et, plus ré-
cemment, M. Ravel, F. Schmitt, A. Roussel (je ne puis les
nommer tous), ne se classe parmi les plus belles et les plus
f¢condes de notre histoire. Il apparait qu’a aucune époque,
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sauf peut-étre a celle de la Renaissance, nous n'avons
assisté 4 autant de recherches, & une telle activité dans la
plupart des genres musicaux. Je dis la plupart, et non pas
lous, car je vais essayer de montrer que ce débordement de
vitalité a comme contrepartie un inquiétant gaspillage, at
que le jeu méme des écoles et la diversité des tempéra-
ments, au liev d’aboutir 4 la eréation d’un style, comme
pour la littérature du xvie siécle, ont provoqué- une
crise dont la musique se ressent encore et qui nuit i sa
santé,

Un grand, un iIncomparable artiste, malheureusement
mort trop tot, domine de sa personnalité la période qui
s'élend de 1885 & nos Jours. Je ne prétends pas que ce soit
a lui seul que nous devions réserver notre admiration et
notre reconnaissance, mais c'est |ui qui a marqué la musi-
que contemporaine de I'empreinte la plus caractéristique.
Claude Debussy a fort malmené les grands mailtres ; il aeu
des mots durs et Injustes poar Wagner et pour Beethoven.
Tous les novateurs sont coulumiers du fait, et on ne
saurait luireprocher d’avoir nijé beaucoup, puisqu'il a beau-
coupcréé. I eut raison d’arracher notre musique-au wagné-
risme qui menacait de la dénaturer 3 tout jamais, et al’i-
talianisme qui I'avait corrompue depuis Rameau. Il lui a
rendu le méme service que Verlaine & la poésie : il a « tordu
le cou » & I'éloquence et 4 "emphase. Il a allégé I'orchestre
de tout empétement inutile et I’y doté, en outre, de tim-
bres savoureux, de sonorités inattendues, || abattu en bré-
che la scolastique musicale. Par emploi de tonalités noy-
velles, ou, plutét, par le retour 3 d’anciens modes grecs et
médiévaux, quon avait éliminds Peu a peu au profit d’une
gamme unique, il a réegénéré la mélodie et ’harmonie
la fois, en les rendant plus propres & exprimer aussi bien
les nuances les plus subtiles du sentiment et du réve, que
les correspondances sonores Jes plus délicates de la lumiére
et des teintes. Mais il a, par contre, engagé la musique
dans une impasse aussi dangereuse que cellé od les sym-
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bolistes avaieat engagé la poésie, et les impressionnistes la
peinture (car & quelques années de distance les arts ont
suivi la une évolution paralléle).

Il a parlé de poussiére, d’atmosphére musicale, termes
singuliérement évocateurs. On peut dire queson art est sym-
bolique au se¢ond degré. Toute musique I’est, nécessaire-
ment, puisqu’elie ne peut que suggérer sans d:{ﬁm’r :
Debussy renchérit encore sur cette symbolique premiére,
en noyant les sons dans leur écho méme, de telle fagon que
Pauditeur doit d’abord interpréter celui-ci pour comprendre
ceux-1a. Il a une prédilection pour 'enveloppement soncre,
pour 'estompe et le flou ; d’autre part.ses timbres, pour-
tant si riches, produisent a la longue un papillotage fati-
ganl, un miroitement qui lasse, Il recherche, en somme, I’a-
nalyse plutét que la synthése, ou plus exactement, et a
I'imitation des impressionnistes, il décompnse I’ensembie
pour nous en donner l'illusion. Il procéde par touches suc-
cessives. Il renouvelle les moyens expressifs de la musique
au profit de son contenu sensible, mais au détriment de
sonarchitecture générale et de sa faculté d’expansion. Loin
de moi l'idée d’enfermer du coup une personnalité aussi
rare et aussi complexe dans une définition rigide. Je ne
fais qu’en dégager un trait dominant. La musique debus-
sysle — et je pense en ce moment A I'admirable Pelléas,
comme aux Nocturnes, & la Mer ou au Prélude a U'aprés-
midi d’'un Faune — traduit avec une souplesse sans égale
ce que Bergson appelle la « durée intérieure », donnée
essentiellement changeante et relative. On rencontre dans
Pelléas tels accents qui sont les plus justes, les plus humai-
nement vrais qu'on ait jamais fait entendre au thédtre,
mais cet art, qui atteint aisément les profondeurs les plus
secréles de I'dme et y propage des vibrations indéfinies,est
limité dans une autre dimension qu’il néglige, je veux dire
la largeur. Il nous restitue la richesse du moment, la variété
de tout ce que nous avons en nous de discontinu : il isole
ainsi chaque auditeur dans un réve spécial, sans soumettre
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Pauditoire 4 un sentiment impérieux. Il crense plutdt qu’il
ne construit ; il divise plutst qu’il ne rassemble.

Cette tendance comporte de si réels dangers que Debussy
tout le premier réagit contre elle. /e Martyre de Saint
Sébastien indiquait un retoyr significatif vers une ligne
continue. Parallélement 3 Debussy, Paul Dukas, dans sa
Sonate pour piano et dans son drame Ariane et Barpe-
bleue, s'efforgait de rendre a Ja musique une armature plus
solide et un rythme plus actif. Maurice Ravel, dans Mg
merz {'Oye, dans |e I'rio, revient lui aussi a une forme
plus limpide, 4 un dessin plus net, sans renier aucun de
ses dons naturels qu’il harmonise avec un golt, un senti-
ment trés classiques de Péquilibre et de la mesure. Florent
Schmitt éléve sur des fondements massifs son Quintette
puissant et touffu. D’un autre coté, Alfred Bruneau et
Gustave Charpentier renouvellent la séve musicale ay con-
tact de la vie contemporaine. Messidor, POuragan, Louise
contienment 3 cet égard de précieuses legons qui ne doivent
Pas étre perdues, et dont Je me servirai plus loin. A Fop-
posé de Debussy, le dogmatisme lntransigeant de Vincent
d’'Indy asservit la musique 4 un code rationnel, et Vart de
la composition 4 un formulaire inflexible. I serail curieux
de comparer A ce point de vue sa Symphonie sur un Chant
montagnard et sa o Symphonie, concues I'une et autre
dans la forme « cyclique », mais dont la valeur est li¢e &
celle de leur théme initial. Do méme l'intellectualisme d’Al-
béric Magnard subordonne Pinspiration 3 une conception
mentale, el non i des émotions directes. Isolé dans §a Sou-
riante sagesse, Giabriel Fauré sait par contre accorder la
grace et la fantaisie de son lempérament au souci ng-
cessaire de la structure. Jo me borne ici & indiquer des cou-
rants généraux, sans entrer dans le détail de la production,

't remarquera d’ailleurs que tous ces musiciens sont réunis
par leur époque bien Plus que par leurs ceuvres, car leurs
efforts divergent, au liey d’¢ire solidaires .

e
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b) L'Elément choral. — Une autre caraclérislique, et
non la moindre, est Uélimination de plus en plus sensible
de I'élément choral, qui tient pourtant dans I'histoire de la
musique une place siimportante. Depuis Franck, les cheeurs
n’interviennent plus dans la symphonie qu’d titre excep-
tionnel ou épisodique. Debussy les traite d’une fagon pure-
ment instrumentale dans le 3¢ Noclurne (Strénes). Ses
T'rois Chansons de Charles d’Orléans a capella, naives et
raflinées, se classent en dehors de la catégorie qui nous
occupe. On citera la Symphonie en mi de (uy-Ropartz,
Ia Crotsade des Enfants de Gabriel Pierné, le Requiem de
Fauré ou les Evocations d’A. Houssel, mais ce ne sont 13
que des cas d part, et I'on ne trouve dans la musique mo-
derne aucune ceuvre d’envergure qui fasse suite aux Béqg-
lttudes ou aux grands oralorios classiques, sauf quelques
compositions de jeunes musiciens sur lesquelles je me pro-
pose de revenir ultérieurement, Cette absence de partie cho-
rale a des conséquences assez graves. Examinons-les une
a une.

Il est bien entendu, dés I’abord, que je ne prétends pas
Juger le compositeur & la seule mesure de ses ceuvres cho-
rales. Je déplore simplement qu’il ait. de galelé de ceeur,
abandonnéun genre qui, sousle nom d’oratorio, nousa valu
autrefois des chefs-d'ceuvre complets, comme le Messie de
Heendel ou les Passions de J.-S. Bach, et qui, adapté
aux nécessités de notre temps, enrichi de toutes les acqui-
siions modernes, dirigerait certainement vers un style
des efforts apjourd’hui dispersés et ouvrirait aux musi-
ciens des horizons amples et vivifiants. L’écriture chorale
— Je crois que les musiciens ne me contrediront pas sur
ce point — pliele compositeur a la composition ; il 'oblige
au respect des lignes, & 'ordonnance et au développement
harmonieux des parties ; il 'assujettit 4 un plan rigoureux,
i une progression et & une continujté sans lesquelles tout
art, aussi bien la musique que la poésie, finit par dépérir
- €l s’élioler.
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En ce qui regarde le public,le chant choral renforce I’ac-
tion de la musique etaccroit sa portée. Il exerce sur I'assis-
lance un véritable pouvoir de rassemblement; il é&tablit
entre elle et 'ceuvre la communion Indispensable. En d’au-
{res termes (el pour rester fidéle a& mon sujet et & mon
point de départ), il permet a la mus#que de remplir sa
fonction soctale. Qu'on n’aille point interpréter ce mot
contresens. J'al montré plus haut que la musique est, ori-
ginellement, un art populaire et collectif. Je ne fais, & pré-
senl, que m'énoncer d’une autre facon, sans attribuer
aucune signilication politique ou morale d une épithéte par
laquelle je désigne non pas le contenu de la musique, ni
Ses ill[ﬂnljﬂlls, mais, exactement, i’étendue de son royaume
quim’apparait plus graud et plus divers que celui des antres
arts.Il v’y a pas plus de musique sociale que de poésie so-
clalesi I'on entend parla un genre de musique ou de poésie
qui soit le tributaire d’un parti et linstrument d’une
propagande, maisil me semble que c’est restreindre arhi-
trairement le pouvoir de la musique — laquelle se mélait
autrefois 4 tous les actes de la vie collective — que d’en
faire une distraction raffinée a 'usage de quelques amatears,
Eile est mieux et plus qu'un art « d’agrément » et, sil’on
veul que de nouveau elle se hausse au grand rdle dont elle
a déchu, 1i faut lui rendre ce qu’on lui a enlevé, c’est-i.
dire les voix. J'en alteste Beethoven qui, écrivant la
I Xe Symphonie pour célébrer la joie, sent qu'il ne pourra
pleinement Uexprimer qu’a la condition de faire appel aux
voix humaines ¢t de réintroduire le cheeur dans Por-
chestre.

L’adjonction de I'¢lément chorak est le moyen le plus
propre a réaliser, plus intimement encore que dans le
drame lyrique, la fusion de la musique et de la poésie, et
d’une fagon plus générale, cette large synthése que nous
admirons dans Iart grec et dans I’art chrétien. Il se trouve
que les progrés de la technique ont placé les arts moder-
nes & l'opposé du point ou ils étaient alors. Ils ne sont

-
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pas exactement contemporains. Bien loin d’&tre concen-
triques & une méme idée qui provoquerait I'instauration d’un
style, ils vivent & part les uns des autres et semblent §’i-
gnorer mutuellement. La plupart des artistes s’enferment
dans leur art, ce qui est la pire manidre de créer, car ils
s’abstraient ainsi volontairement de la vie qui seule fournit
a l'art la séve dont il a besoin, L’on m’objectera que cha-
que art est rég: par des lois spéciales, et doit conserver
son autonomie. J’en suis convaincu, mais je conslate pré-
cisément que cet individualisme se manifeste de nos jours
par un continuel besoin d’annexion vis-a-vis des arts voi-
sins, et que ce genre d’acquisitions ne fait en somme qu’al-
térer le caractére originel de chacun d’eux.

Chaque art,en effet, travaille & part, mais, comme il se
rend compte que ses moyens sont limités, il cherche ins-
tinclivement a sortir des limites que ces moyens lui assi-
gnent. Il veuta lui seul suppléer tous les arts. La dissé-
mination anarchique des efforts se substitue ainsi a la di-
vision normale du travail.La péinture veut étre de la scalp-
ture. La poésie recherche des effets plastiques ou musi-
caux. Partant de cette vue trés profonde et trés juste que
le mot n’a plus qu’une valeur pratique d’échange et qu'il
est devenu dans la plupart des cas une abstraction sans
correspondance avec les qualités concrétes de Pobjet qu'il
désigne, Mallarmé demande & la poésie de sugmérer cet
objet par des moyens indirects, de telle sorte que le lecteur
ne puisse le retrouver que parune suile de déchiffrements.
A pousser jusqu’au bout celle esthétique, nous passons
naturellewent de la poésie a la musique, el nous voyons
que la poésie mallarméenne rejoint la musique debussyste,
D’autre part, certaines pages de Stravinsky semblent réduire
la musique & une sorte de scansion nue ou, sil'on veut,
de déclamation instrumentaleg et voici la musique assimi-
lée & un langage rythmé. Ces constatations ne diminuent
en rien admiration que j’ai pour Mallarmé, Debussy ou
Stravinsky ; je ne requiers pas la primauté de tel ou tel
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art. Je demande simplement A chaque art de se fédérer
aux autres, tout en restant autonome, poar la création d’un
art total. C’est par une stricte appropriationde leurs moyens
naturels a leur fin véritable que les arts peuvent redeve-
nir solidaires les uns des autres el reformer la synthése
souhaitée.

LA MUSIQUE ET LA VIE MODERNE

La crise dont souffrent la musique en particulier, et tous
les arts en général, me semble provenir de la trop grande
importance qu'on accorde depuisquelques années 3 la tech-
nique. Il ne se passe pas de jour que I'on n’en remete en
question les problémes les plus oiseux a propos des ceuvres
les plus insignifiautes: on ne juge l'artiste que par ses pro-
cédés, et 'on siimagine avoir renouvelé I'art quand on a
trouvé un nouvel accord ou une nouvelle alliance de tim-
bres, sans se rendre comple qu'une innovation dans Ig
forme n’a de valeur et ne se Justifie que si elle répond 3
une nécessité interne, et non Pas au besoin d’innover codte
que colite.

De pauvres imitateurs de Debussy croient « faire dy
Debussy » avec la gamme par tons, la trompette bouchée,
les enchainements de neuviémes oy de quintes. lls oublient
que Debussy apportait autre chose, lui-méme. Vous me
dites, musicien, que vous avez remplacé la polyphonie par
la polytonie, et que vous avez découvert des superpositions
tonales inouies. Soit, mais je vous avoue que tout cela
m’est indifférent, que Je ne mesure pas Uoriginalité d'un
homme a une recette et qu’une trouvaille, quelle qu’elle
soit, ne crée pas automatiquement de la beauté. Vous
mw’annoncez, poéte, que vous avez inventé un vers de dix-
sept piedy, et une syntaxe entiérement neuve. Pey m’en
chaut, si vous n’avez rien a dire. Il ne s’agit 13 que de ca-
ractéristiques, dont on pe peut, @ priort, rien inférer quant
a la valeur de ce qu’elles caractérisent. Vojei une femme
qui a de beaux yeux P Je pense que ces mémes Yeux seraient

g
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moins beaux, si l'intervalle qui les sépare avait un demi-
centimétre de plus ou de moins. Leur beauté résalte du rap-
port qui existe entre eux et 'ensemble du visage, plus en-
core que de leur couleur ou de leur éclat particuliers.

C’est donc I'ensemble qui importe et 'équilibre. Lors-
qu'on a quelque chose de vraiment nouveau a exprimer, en
musique comme en poésie ou en peinture, la forme suit
naturellement le fond, le contenant s’adapte au contenu, et
le probléme de la technique se résout de soi par la conve-
nance de I'un & 'autre. Vous vous demandez si la brique
esl supérieure a la pierre, ou le fer au ciment, mais vous
ne savez pas encore quel édifice vous allez construire. Faites-
en le plan d’abord, vous choisirez ensuite vos matériaux :
ce ne sont pas, aujourd’hui, les matériaux qui manguent.
Ne séparez pas 'idée dela structure.Si votre idée est claire,
vous arriverez rapidement a la sérénité technique, dont
dépend l'établissement du style.

Or, je crois que cetle unité indispensable serait vite réa-
lisée, si lous les arlistes se rejoignaient dans un méme sen-
timent de la vie moderne, sentiment qu’on retrouve chez
la plupart des poétes qui ont débuté auxenvirons de 1qo6 (1).

Yous qui écrivez dans votre chambre, entre quatre murs,
un poéme ou uneé symphonie; qui cherchez ce que vous
pourriez bien inventer de nouveau pour étre original; vous
qui vous dites, d bout de (rouvatlles, que depuis que 'homme
marche avec ses pieds, la maniére la plus indiscutablement
nouvelle est de marcher sur la téte; vousqui ne connaissez
la vie que par les livres, les conversations,les journaux ou
les écoles ; vous qui n’éles pas eonlemporains d’une époque
a laquelle vous tournez le dos;ouvrez les fenétres; ouvrez-
les, je vous en prie : il est temps. Regardez, écoutez, per-
ceveg le monde tel qu'il est. Regardez la rue, la plaine, 18
port; écoutez les bruits de la ville, les cris des trains, la

(1) « Le reproche général que U'on fail au symbolisme, et qui le résume tou!
en un mot, c'est d'avoir néglige: la vie. Nous avons révé : ils veulent wivre ot
dire ce qu'ils ont vécu, directement, simplement, intimement, lyriquement, »
(11, de Régoier, Figares et Caracléres, p. 344.)
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rumeur des hommes ; assistez 3 Parrivée du printemps ;
€voquez par dela Phorizon I'immenge travail humain, Je
déroulement des étendues, |e grondement deg multitudes,
la grande piti¢ dg royaume da monde, et répondez-moi si
celte vie-la ne mérjte pas d’étre chantde.

Reprenez de 14 Séve, au contact de |a lerre. Assez d’een-
Vres ou la raison frojde remplace le ceeur, oy Pesprit tient
lieu de génie ; assey de « petites Pitces montées » oy pas
montées, dont toute Ig ouveauté git dans le titre ; assez de
« fox-trot » et de « Lwo-step », et de petits divertissements
a l'usage des bars mondains et des snobg cosmopolites :
€levez I'art au-dessys de la mode, dy caprice ou des frissons
Superficiels : I'heyre esg venue de chanter Phomme moderne,
comme dit ﬁ'hilman, et de donner enfip 3 notre époque un
art qui lui soit conforme, un ary total qui réponde aux as-
pirations d’upe humanjtg meilleure que ceux qui la dirigent,
un art ample et saip, qui ne sente ni Je renfermé des
chambres, nj e renfermé des flacons. Ouyres les fenétres,
et laissex pénéirer lair du dehors 1

i‘iUUi’ELLES TENDANCES

Je me hite de dire quon en a déja ouvert quelques-unes
€L que certaings (BUvres récenles noys fournissent de pré-
cleux '[émuiguu #es surle renouvellement de la mustque dans.
le sens que J a8t indiqué, Je signalerai deux tendances qui,
dans |a confusion actuelle, me paraissent dignes d'intérer.

On a henumup parié du groupe des ¢ SIX » {1), Ne leap
reprochons pas le tdpage un peu indiscre quon a organisé
aulour d’'eux, [e snobisme qui a favorigé leur sucees et de
pudriles extravagances quiils rachétent par d'indéniables
qualités. Ils ont says doute le tort de S'imaginer qu’'un seul
Pocte fait toute |4 Pocsie, et que lo caprice d'une mode
pbeul sulfire a P'éelosion d'un genre, Op trouve de la verve

(1) Georzes Aurie, Louis Durey, Arthur Honegger, Dariys Milhaud, Franeis
Poulene, Germajge Tailleferre, Les §ip »¢ reclagient en litiérature de M. Jean

Coctean, et ¢p Inusique de M Erk Satie. dn 't jaurais parle jej méme, sl je ne
savpus qu'il rie tent ['8S & ee qu'on parle de luj,

|
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chez Poulene, de ’émotion chez Honegger, de la concision
chez Durey,de la force chez Milhaud. Ils ent opéré, les
uns et les autres, de fructueuses recherches dans la région
des sonorités, Ils ont tous le goit de la clarté, le dédain de
® rhétorique, le souci de l'expression juste. Milhaud, en
particulier, s’exerce 3 une musique plus musclée, plas dy-
namique, débarrassée des vains développements formels,
cinégraphique, au sens propre du mot, parce qu'elle en-
gendre et enregistre un mouvement, musique gut dégénéere
parfois (1) en un bruit & peine ordonné, en une « mise en
scéne » plus vériste que vraie, mais quli, lorsque l'expé-
rience et la maturité auront assagi l'auteur, peut produire
au théitre des effets puissants et donner naissance a un
nouveau mode d’expression. =

Mais je fonde encore plus d’espoir surla tendance af-
firmée par des ceuvres comme le colossal Psaume XLVTI de
Florent Schmitt, les apres Lamentations de Jérémte de
M. Le Boucher, le généreax Chant Triomphal d’Albert
Doyen, lesquelles, bien que trés différentes de facture et
d’inspiration, me semblent plus conformes aux exigences
modernes, et plus proches de l'art que je réclamais plus
haut. L’alliance de l'orchestre et des choeurs, 'activité con-
vergenle des instruments et des voix, la participation de
la foule & l'action, la netteté mélodique et rythmique du
chant rendent ici & la musique le pouvoir de rayonnement
que d’autres soucis lui avaient fait perdre. En resserrant
ainsi, d’une facon de plus en plus étroite, Punion de la mu-
sique et de la poésie, du chaeur et de lorchestre, on peut
créer au thédtre un drame véritablement moderne, dont
Wagner et Moussorgsky nous ont donné d’admirables
modéles avec les Muitres Chanteurs de Nuremberg et
Boris Godounoff ; et, ailleurs, un geure plus libre et plus
large, qui, rejetant la servitude et les conventions de la
scéne, correspondrait au type rajeuni de I'oratorio, c’est-a-

(1) Par exemple dans la 3¢ partie, Présages, des Ghoéphores d’Eschyle (trad.
WP, Claudel}.
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dire a une sorte de féte stylisée, ayant le grand avantage
de s’adapter aux aspirations de I’époque et d’opérer entre
Part etle public un rapprochement auquel ils ne peuvent
que gagner 'un et l'autre. C'est ce dernier genre que nous
avons essayé de réaliser, Doyen et moi, dans /e Chant de
Midi, ot 'action est réduite 4 un schéma essentiel, servant
d’armature, et les personnages a des types généraux se dé-
tachant de la masse du cheeur. Et j’en arrive ainsi, logigue-
ment, aux Féles du Peuple, fondées par Doyen en décem-
bre 1918 dans le double dessein d’assurer a 'art la diffu-
.s1on doat il a besoin, et de fournir aux artistes ’occasion
de le renouveler par la production d’ceuvres appropriées.
« LES FETES DU PEUPLE »

L’id¢e esl trop belle pour®que je n'insiste pas. Elle est
susceptible de donner i la musique en particulier, et & Part
en général, une salutaire et normale impulsion, en méme
temps qu’elle ¢rée un organisme dont le role peut devenir
considérable, a la condition d’étre secondé par I'effort pa-
ralléle des artistes etdu public. Enfin elle apportea la thise
que je vieus de développer une confirmation d’ordre pra-
tique qui me permettra de conclure avec plus d’assurance.

L'ceuvre d’art est individuelle, mais ’art n’est viable que
sl puise sa séve a la vie méme, et s’il reste en contact étroit
avec les hommes. Tout art qui néglige cette condition fon-
damentale est éphémére (1).

L'association des F'étes du Peuple a précisément pour
objet de rétablir entre I'art et le peuple ce contact qui est
necessaire a 'un autant qu’a Iautre.

Par art, je n’entends pas l'article 4 bon marché que l'on

(1} » L'art n'a point été¢ donné & Vindividu, mais aux societts 3 et quoigu'il
peuple ‘a solitude de celui qui lui enchaine son amour, il ne peut pourtant pas
naitre du trop faible souffle de 'bomme isolé. Celui-ei possede  virtuellement
en lui les facuités de 'artiste : mais elles s évaporent sans le confluent d'autres
sources vives. L'enthousiasme des sociclés esl neécessaire 4 lart pour receyoir
- el porter la semence qu'v jeltent Pinspiration et le génie. » (F. Liszt,, Cf,

aussi K. Wagner, une Communication a mes amis, Letlre sur la Musique,

passim,
]
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a ’habitude d’offrir au peuple sous la désignation courante
d’art populaire ou d’art social. L’art dont il s'agit, c’est
'art sans épithétes, celui de Beethoven comme celui de
Hugo, celui de Racine comme celui de Baudelaire ou de
Debussy. Nulle concession.

Par peuple, je n’entends pas une classe sociale, mais la
multitude méme des hommes, I'étre collectif dans lequel
chaque individu oublie son rang,son état et sa besogne quo-
tidienne,pour communier avec ses semblables dans le méme
culte du beau.

Présenter au peuple les belles aeuvres, les lui faire non
seulemen! entendre, mais exécuter ; le mettre ainsi en me-
sure de contribuer a la vie artistique du pays ; lui redonner
le gout de la beauté dout il a besoin pour atteindre au vé-
ritable affranchissement : voila l'ohjet que Doyen s'est
proposé. Voici les moyens dont il dispose.

Le premier éiément des F'étes du Peuple est une Chorale
qui comprend, & 'heure actuelle, deux cents membres re-
crutés parmi des gens de bonne volonté, On sait combien
la France est en retard de ce ¢oté sur la plupart des pays,
notamment sur I’Allemagne et la Suisse : ¢’est donc prendre
les intéréts de notre musique que d’employer a Pétude du
chant choral,qui brilla chez nous avec tant d’éclat au lemps
des Janequin, des Lejeune et des Josquin Després, une
compagnie de chanteurs, que I'application, la discipline
et la camaraderie font homogeéne et cohérente. On se ren-
dra compte du travail accompli en quelques mois, lorsque
J'aurai dit que ces choristes, qut pour la plupart ne possé-
daient au début aucune notion musicale, sont avjourd’hui
capables d’exéculer, avec une sireté qui a surpris plus d'un
connaisseur, la scéne finale des Maitres Chanteurs et les
cheeurs de la 1X* Symphonie.

A la chorale s’est adjoint un orchestre de professionnels.
J'ajoute que cette action peut s’élendre & tous les arts
sans exception, qu’elle implique la collaborationde tous ceux
qui savent créer du beau avec une plume ou un outil, qu’elle
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vise enfin & Punion de toutes les forces vives de I'époque
€0 ure ccuvre commune d’ennoblissement,

Dans 'espace de seize mois, I’association des Fétes dy
Peuplea donné une trentaine de fates. Celle du3dr mai 1919,
pour la commémoration du centenaire de Walt Whitman :
celles du 31 juillet, dy 13 décembre 1919-et da 24 avril
1920, au Trocadéro, marquérent d’une empreinte ineffy-
¢able I'ame d’un auditojre religieux, Fé(es actives, ou leg
assislants s’associent par leur ferveur et leyp recueillement
aux ceuvres qu’ils écoutent ; fétes completes, ou la poésie
a sa place & cété do g musique, on Hugo; Tolstoi et
Wihitman siégent avec Franck, Schumann et Beethoven (1).

D’octobre a hvril ont eu lieu a la Bourse gy Travail
des matinées de musique de chambre et de poésie, pré-
cédées d’une causerje explicative. J'y aj pris plusieurs foig
la parole. Vildrac et Duhamel, qui y out également parlé,
pourraient affirmer, comme moi, qu’il est difficile de rep-
coutrer un public plys attentif, plus désirenx de connailtre,
d’apprendre etd’aimer. La constatation n’est Passansvaleur,
€L sl je mentionne |eg noms de quelques-uns des artistes
qui ont prété leurs concours & ces fates : MMmes Louise Al-
bane, S{:hu!tz-(iuugain,{_if:tmriéve[.m'rain, (Genevy, Dehelly,
Mellot Joubert, Doyen, Mayrand, Blanche Albane, Ven-
tura, Méthivier, le quatuor Poulet, MM, G. Mary, G. Valmier,
Winkopp, Bacqué, Chambreuil, Gerbault, Hervg, etc..., ce

(1) E'ensemble des Programmes exdéculég davril 1919 i ce jour comprend
pour la musigue les noms de ! J.-8 Bach, Halakirew Beethoven (G2, &, 7%, &e,
9° Symphonies, Oyy. de Coriolan), Betlioz, Bizet, Borodine (Symph, en g;
min, |, Brahms, A Bruneay, Chabrier, . tlliarpcntinr, F. Chopin, Daquin,
A. Doyen (Chan¢ rre':.-m,m’mi},j‘_.tup.m, L. Franck, Gludk, Gossec, Urelchaninow,
Grieg, Hiendel, Hﬂg;drl,lilmlpni:rdim‘.H:+ Janequin, M. Le Boucher, Méhul, Moussor-
gsky Mozart( s .S'r.mr.rf.':'[h_f.rfuﬂ.r’fUfuf,i.ﬂ-’i-{.‘&lt.HIIIHHJ&}'-HUFEHIEHF,”.Sﬂ:lp!alﬁ,
Schubert (La Bell. Meaniére, (uintette de {q Traite), Schumann | Les Amourg
du Poéle, uintette, ;er Tria), Wagner (Our. deg Maitres Chanieurs, dy
Fmssmu-.‘rhn!{irne, Marche Junébre dy Crépascule deg Diau.:c,_.}, Weber
(Dav., dyg Freyschiite, n”EuryunMe:, Widor, plus |e Chants deg haleurs de
la Volga et des Noélg,du moyen 4ge, — |, partie littéraire réunjt les noms de
S. AndreiefF, Jlaudelaire, Uuﬁtufevsk}', A. France, Gorki, Hugo, La Fﬂntaine,
Lamartine, Lamennais, Leconte de Lisle, R, Rolland, Tolstor, J, Vallis,
Verhaeren, Vigny, Whitman, Lola,— G, Chenneviére, G, Duhamel, J, Romains,
A. Spire, Ch, Vildrac,
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n’est pas pour le vain plaisir de me livrer & un recepse-
ment, d’ailleurs trés incomplet, mais afin de convaincre le
lecteur par des faits aprés lui avoir exposé des idées. Je
me suis étendua plus particuliérement sur 'ccuvre de
-Doyen, parce qu’elle est la premiére et la seule entreprise
sérieuse qu’on aif tentée jusqu’ici pour arracher la musique
a de stériles préoccupations et au funeste gouvernement
des coleries, en la replantant dans le terrain d’ou elle tirera
vigueur et richesse.
S

Je rappellerai, pour conclure, que je n’ai pas en I'am-
bition, dans cette bréve étude, de résoudre toutes les
questions que soultve un aussi ample sujet et d’ajouter a
P’histoire de art musical un chapitre qui lui manque ; je
ne me flatte méme pas d’y avoir résumé ce qu’on pourrait
dire de notre école contemporaine : mais, remontant aux
origines de la musiqye, et m’antorisant du rdle qu'elle a
Joué a certaines époques, particulicrement significatives,
de la civilisation, j’'atwoulu simplement montrer les dan-
gers qu'elle court depuis qu’on I’en a/ fait déchoir, et la
force qu’elle peut récupérer dés qu’on le lui fera reprendre.
Sans trop préjuger de 'avenir, a élaboration duquel par-
ticipent des éléments que nous ne connaissons pas encore,
on peut avancer dés maintenant qu’il est nécessaire de
rétablir entre l'art et le peuple, tels que je les ai plus haut
délinis, ces mutuels échanges, cette circulation indispen-
sable & la santé de lorgaunisme total. On n’arrive a créer
un style que par Pacceptation de cette discipline commune,
qui, loin d’appauvrir I'art, lui permet au contraire de coor-
donner des efforts que leur dispersion annule. Les Gracs
ont eu leur temple et leur théatre ; le moyen dge, sa cathé-
drale. Le jour oa ces efforts couvergeront an lieu de diver-
ger,les aspirations modernes trouveront du méme coup leur
expression supérieure dans une forme d’art nouvelle qui ne
le cédera en rien & ce que nous admirons du passé,

GEORGES CHENNEYILRE

. |
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I’ILE M;\[TRICE
ET LA SOCIETE MAURICIENNE

L’ile Maurice est & Pordre du lour : on gait que notre
ancienne ile de France veul étre réunie de nouvean i sa
meéreg-palrie d’origine : elle a nommeé des déléguds chargés
d’obtenir de PAngleterre sa rétrocession A |a France. Les
Journaux quotidiens ont publié¢ de nombreyy articles on Je
probléme mauricien é1ait envisagé surtout ay point de vue
politique, histuriquc,elhuiquﬂ Ou sentimental. Nous parle-
rons a nos lecteurs des meeurs et des coutumes sociales j
Maurice et I'on verra que cel aspect de ]g question n’esy
pas moins intéressant que les autres,

I

Thiers a dit, en parlantde Maurice, qu’elle était « Il’.ﬂ-‘llhénﬂs
de la mer des Indes » : un de S€s gouverneurs anglais,
sir George Bowen, en faisait la « Malte de I'Océan indien » -
le recrelté Francois de Mahy, député de la Réunion, 3 qui
nous devons Madagascar, disait qu’elle était le ¢ Joyau
des Mascareignes », (Cog appréciations montreny en quelle
eslime est tenue I'fle de France par ceux quij la connaissent,

Les Franco-Mauriciens. descendants des pionniers qui
ont fondé la colonie, sont restes, sous le rapport de I'éner-
gie et de lesprit d’initiative, |eg dignes continuateyrs des
valeureux corsaires ef des vaillants féodaux, leurs peéres ;
leur activité a passé du domaine militaire, oy s’élaient
tlustrés leurs ancétres pendant tout Je dix-huitiéme siécle,
dans le domaine politique et intellectuel. [.'j]e voisine de
Bourbon exceptée, il n’existe pas de colonje aussi exigué
dont le niveay intellectuel égale celui de 'fle de France ;

elle a produit sS0us I‘adminrslratiun francaise comme soysg
P ¢
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la domination britannique une suite non interrompue d’es-
prits éminents dont toute nation et éé hére et, si I'on
considére que le nombre de ses habitarts de descendance
ou d'origine européeune n’a jamais dépassé le chiffre de
60.000, sur une population totale de 3%3.000 (1), on est
amené a reconnaitre que la moyenne des hommes d'élite A
Maurice atteint au moins celle de n'importe quel autre
pays.

Maurice ne peut, il est vrai, comme I'jle sceur, offrir 3
Fadmiration de 'Europe des Pierre Bouvet, des de Villele,
des Hubert-Delisle, des Parny, des Leconte de Lisle, des
Lacaussade, des Edouard Hervé, des Francois de Mahy,
des Léon Dierx, des Ballot-Beaupré, des amiral Lacaze, des
Joseph Bédieret des Roland Garros: mais le geénéral Charles-
lle-de France d’Houdetot, le naturaliste Nicolas Céré, disciple
et émule de Pierre Poivre, Lislet Geolfroy, Prosper et
Adrien d’Epinay, Eloi Mallac, ministre du (rouvernement
de Juillet, I'historien Désiré Laverdant, Félicien Mallefille,
Tholozan, Brown-Séquard, Alfred Bonsergent, Nemours-
Godré, Phistorien d’0O’Connell, e compositeur Francis
Thomé, le sculpteur José de Charmoy lui appartenaient ;
el, & cetle heure méme, Maurice est fort bien repriésentée
en lrance, a des degrés divers, par le général Henri
Coutanceau, les docteurs Joseph Riviere, créateur et pro-
pagzteur de la physicothérapie, e: Charles de Spréville, chef
de clinique d'ophtalmologie a I'hopital Rothschild ; les
peintres Le Sidaner et Sérendat de Belzim, le naturaliste
Paul Carié, a qui le gouvernement francais confia d’im-
portantes missions scientifiques & Madagascar et dans les
Mascareignes ;I'écrivain Ange Galdemar, les fréres Bouchor,
le poete Jean Blaise, etc. Parmi ceux qui ont évolué sur

(1) Le reste est composé d'environ 265.000 Hindous importés de I'Indepour la
culture de la canne a sucre, 43 & 59.090 noirs africains ou Malgaches descendant
des anciens esclaves, 5a 6.000 Chinoie qui ont mevopolisé la vente de ['épicerie,

J & 4.000 Arabes faisant surteut le trafic du sucre et du riz entre I'Inde et Mag-

rice, enlin quelques centaines d"Anglais, fonciivuaires ou niégociants, dos Foug-

gais de France, et des échantillons de la plu, art d:s races as.atiques.
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place 1a-bas, et dont Ia renommeée est venue jusqu’en
Europe, citons : Charles Baissac, Pauteur de plusieurs
ceuvres remarquables, dont P'une. Iy Grammaire du Patois
C'réole, fut couronnée par I'Azadémie Frangaise ; sir Henrj
Leclézio et M. Anatole de Boucherville, leaders politiques
de grand talent ; entomologiste Donald d’Emmerez de
Charmny, dont M, Br:mrnwu:l, U'éminent membrede PInstitut,
a présenté plusiears travaux A I'Académie des sciences ; |e
chimiste Pierre de Sornay, dont les recueils techniques de
Paris publient souvent e savanles éludes ; enfin, M, Léo-
ville L’'Homme, Je poete national mauricjen. '

Qu'elit-ce été si tant d’autres talents ¢louffés par I'exi-
guité du cercle oy ils se mouvaient avajent pu trouver une
aréne plus vaste qu'un rocher pour se développer ? Soumis
a un gouvernement ombrageux, obligés de contracler, si
'on peut dire, Pévolution natyr lle de leurs facultés et I'élan
de leur pensce, forcés de faire Jenrs éludes dans une langue
élrangére, ils onf loujours vu leurs aspirations déjouées et
leurs efforts gEénés ou contraints,

Dans un article publié par la Revue dpg Deux Mondes,
le 15 janvier dernier, le docteur Joseph Riviére esquisse
unre comparaison saisissante, a ce point de vue, entre Ia
situation faite anx Bourbonnais par la France et celle qui
pese sur les Mauriciens -

La Métropole, dit-il, a été tras genérelise pour Bourbon, . Elle
a fait les plag grands saerifices pour son instruction publique.
Saint-Denis a éte doté d'un Iycée de tout premier ordre, d’or sont
sortis et sortent sans cesse des pléiades de Bourbonnais, appelés
a occuper dans |a Métropole les plus hautes situations : a I'lnsti-
tut, dans la ."iIuL_riHlm-ture, au Collége de France, ay Parlement .
On peut aussi dire que le lycée de la Réunjon est devenu Ia
pépiniére des administrateyps coloniaux et meéme des gouver-
neurs francais de colonjes. Vis-a-vis de Bourbon, Maurice de.
meure dans des conditions réelles d'infériorita am, point de vye
de I'instruction. D'aulre Parl, le Mauricion n'a aucun avenir
national poussible, Hum'cusenwuh tl a su conserver les vertus et
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maintenir ['énergie de ses ancétres et finalement compenser,
par Ses qualités pratiques et son amour du travail, l'infériorité de
sa situation politique.

N'est-il pas surprenant que, dang de telles condilions, le
Mauricien ait gardé aussi pures ses traditians littéraires
francaises ? Des sept journaux quotidiens qui se publient
dans l'ile, six sont rédigés enticrement en francais et un seal
mi-partie en frangais et mi-partie en anglais; ce dernier est
I'organe des négociants et armateurs anglais de Port-Louis.
Il existe, en outre, plusieurs publications périodiques, de
caracltére scientificue ou liltéraire, tcutes rédigées en frun-
cais, Au cours de la guerre, il a ét¢ déposé aux archives de
la colonie quarante-trois volumes : trente-cinq de ceux-
ci étaient écrits en francais et, des huit autres;cinq étaient
des documents officiels. .

En vain I'ile a-t-elle été intentionnellement inondée d’un
flot énorme d’étrangers : Hindous, négres, Arabes, Chinois,
elc., destinés & noyer la population francaise ; en vain le
Bureau Colonial de Downing street s’est-il efforcé de trans-
former I'tle de France en ile d’Angleterre, en essayant de
substituer aux colons francais des settfers anglais, nantis
de gros capilaux ; en vain a-t-il, contrairement aux stipu-
lations formelles de la capitulation, substitué ’anglais au
francais comme langue officielle ; en vain a-t-1l tenté d’an-
sliciser le Mauricien par une propagande religieuse dont le
résultat a €té, au contraire, de le resserrer davantage au=
tour de son église nationale ; en vain 'obstination de Dow=
ning street s'est-elle exaspérce de la vanité de ses efforts!...
Le franco-mauricien est toujours debout, déhant la fortune
adverse et dominant le pay? par son intelligence, son éner-
gie el son activité : le sol méme est jusqu’ici presque tout
entier entre ses mains, C'est 1 un des exemples les plus
étontants de la force de résistance d’une race qui ne veut
pas désespérer de 'avenir.

Dans une conférence faite a la Société de Géographie, le
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LI avril 1919, M. Paul Carié exposait ains; état actuel deo

Lt

la propriéié foncidre 3 Maurice -

Il existe actuellement 54 usines, dont 28 appartiennent 3 des
Compagnies locales, 5 4 des Ccompagnies dont e siége est en
Angleterre, 17 & des propriétaires francais ou d'origine francaise,
une a un Anglais et upe 4 un Asiatique. Dans cotte tadustrie Je
vieil héritage agricole de notre race attachée au so| 4 survécu et la
Presque totalité des administrateurs est d'origine francaise. 1] se
sont fait une te]le réputation dans cette spécialité qu'on les fij
appeler de ]'A frique du Sud et méme d'Australje pour y prendre
la direction d’usines. ., La production du syere pour Pannée 14,6,

a la suite d'un cyclone surveny ep mai, époque exceptionnelle-
ment dangereuse, a ¢4 réduite a 208, o000 tonnes, mais celle de
. 1917 a dépassé 250,000 lonnes,

- - - - - - - - a
S e T
i

Les propri¢iés sucriéres portent pour la plupart deg
i noms francais : Argy, Bagatelle, Bar-le-Due, Chamoniyr,
| Chamarel, Choisy, Clarens, Cluny, Colmar, Cite-d’Op,
Ferney, Fontelle, Fressanges, Forbach, Hermitage, 1.,
Bmu*dmumrlﬂ, La Villebague, [, Plessis, Luchon, Minissy,
Plaisance, ftichelien, S.-r.{u.f—;lrifm}m, Saint A abin, Saint-
19 Avold, Saint Iélig, ..S’r:n'nf-ﬂubrﬁr!, .&'m'nf-Juﬁ}en, T'rig-
non, Verdun, ete. s d'autres rappellent |e souvenir de vje.
toires francaises - (ma, Magentu, S.fe'a’msfupa!, Solféring,
elc. ; d’autres, enfin, portent des noms de personnesg ou
tirent lear dénomination de Particularités Beographiques :
Ba:wuufumrp, fj'mm{up:'x, Beauvallon, Bellevue, thfw*{arum,
fi‘fuz},“r{?—{!ﬂ:’m’f, Rividre pProfonde, ete.

On cultive également g Maurice laloés, 1a vanille, e cafg,
nais aucune de ces exploitations 'y pu détrdner Je roseau
rival, qui reste |, culture maitresse dy pays.

I

La classe dirigeante des I*‘rﬂncn-Mauriciuns, ou dominent

les éléments normands e bretous, est une véritable arjs(e.

& cratie dans le sens €tymologique dy terme. Issu d’up noyau
' S par Mahé de La Bourdonnais dans
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les élites de toutes les classes sociales, auquel sont_venus
s’adjuindre plus tard des cadets de familles animés de Ies-
prit d’aventure, puis des officiers de terre et de mer qui se
fixérent dans I'tle au moment de la Révolution et dont les
descendants s’y retrouvent en grand nombre, les Mauri-
ciens ont conservé vivantes les traditions d’autrefois et le
souvenir des longnes luttes toujours ouvertes avec le vain-
queur.

A cdté du sens pratique acquis par le frottement quoti-
dien avec les Anglais, on trouve chez eux la générosité
frangaise, ’esprit chevaleresque, en méme temps que I'ur-
banité des classes raffinées et comme une réminiscence des
mceurs patriarchales des anciens colons: courtoisie,simpli-
cité, tact, franchise, cordiale hospitalité, rondeur et hon-
homie n’excluant pas la distinction, sentiment trés vif du
point d’honneur, voild les qualités caractéristiques du
Franco-Mauricien :

Je dois dire, éerivait Lady Barker, femme d'un gouverneur
anglais, dans ses Lelters from Mauritius,en 1878, je dois dire que
J'aime beaucoup Maurice... La société y est parfailement raffinée
et agréable grice principalementau mélange d’un profond élé-
ment francais dans le péle-méle de sa composition... Vous pou-
vez vous imaginer facilement que la sociélé est ici bien au-des-
sus de ce que l'on trouve dans la plupart des colonies.

Trente ans plus tard, sir Charles Bruce, qui, aprés avoir
occupé les fonctions de rectear du Collége Royval du Port-
Louis, était revenu & Maurice, comme gouverneur, de 1qor
a 190, éerivait dans son recueil de souvenirs, The broad
stone of L'mpire :

L'é¢lément anglais (A Maurice) est trés faible, et on peut dire
qu'il occupe laméme position sociale vis-ia-vis de ’é¢!'¢ment fran-
cais que les éléments analogues de la société canadienne. L'in-
fluence prédominante est celle de ces familles qui, d’aprés une
phrase de S, M. George V, a la suite de sa visite en 1gor dans
la colonie, sont « douces des traits charmants de la vieille
France ». Elles jouissent du respect qu'on garde en Angleterre, et
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méme dans la France républicaine, vis-i-vis d’un petit groupe
social :ians lequel les traditions de naissance s'associent & des
vertus personnelles qui trouvent leup expression dans : « no-
blesse oblige » (en francais dans |e texte).

L'influence de la race et du génie francais est telle que
tous les nouveau-venus se francisent rapidement : I po-
pulation de coulear et les noirs sont déja francisés depuis
longtemps ; les Indiens, nés dans Je pays, suivent la méme
pente ; il en est de méme des fils de Chinois, d’Arabes of
meéme d’Anglais. Augs; lady Barker ne pouvait-elle s’em-
pécher de s’¢crier -

Une chose dont Je ne pense pas q1ie vous vous fassiez une jdée
en Angleterre, c’'est combien e pays est complétement francais,

Quant i Ia langue, ajoulait-elle, « la connaissance dy
frangais estici Ia premiére nécessité de la vie ». Plus ré-
cemment, & un bal officiel, la femme d’un officier anglais,
arrivée depuis peu dans Ja colonie,disait avec dépitau Con-
sul de France : « No trouvez-vous pas choquant, Monsieur Je
Consul que, dans une colonie britannique je doive appren-
dre le francais pour me faire comprendre | ,

Toutce que I'on vient delire ne sapplique pas seulement
a da population d origine purement européenne, MAais aussj
a une grande partie (e la population de couleur, de des-
cendance francaise métssée des divers éléments ethniques
qui existent dans |q colonie, Longtemps ce groupe social
témoigna d’une réelle hostilité. contre Jes hlanes et, par es-
prit 4[1’ﬂpfprnsitinnJ affectait une anglophilie eéxagérée, sans
Jamais eependant renier geg arigines francaises. Le Burean
Colonial éncourageait cette hostilité, fidele 4 ce principe
que connaissaient déja les Romains - Dwide ut Imperes,
Mais, au fur et 3 mesure que I'élite de |g population de coy-
leur hiussait va culture e développait son ascension socig-
Ie, elle Comprenait mieux le role de dupes qu'on luj avajt
fail jouer et aujourd’hui c’est elle qui, céle 3 cole avec les
meillear; ¢léments blancs, méne Je branle gy conduit la

A
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propagande en faveur de la rétrocession. Elle a des repré-
sentants parmi les planteurs et fournit aux professions
libérales des personnalités éminentes.

Les noirs, la plupart d’origine malgache, descendants
‘des anciens esclaves, ont suivi la méme évolution. Chez
enx c'est la religion qui a servia maintenir le lien avec la
France.”A l'extérieur,et surtout dans les anciennes colonies
francaises dont les habitants passés sous un joug étranger
se considérent comme en exil, on ne sépare pas 'idée con-
fessionnelle de la nationalité : & Maurice, catholique et
angms ne fait qu'un, et protestant veut dire Anglais. C’est
a ce point que ies Franco-Maur u.rensmcru_y.inta,ll en existe,
u’attaquent jamais I’Eglise, parce qu’ils ontle sentiment que
par-dessus le clergé ils atteindraient la France. Gambetta
voyait juste quand il disait que « anticléricalisme n’est pas
un article d’exportation ». Or, & Maurice, les catholiques
sont 128.000 et les protestants moins de 7.000. La plupart
de ces derniers sont des fonctionnaires ou des négociants
venus d’Angleterre,et 'on peut dire que, parmi les popula-
tions de couleur ou noire, les protestants sont une infime
minorité : les préférences du noir vont donc & la France,
parce qu'il est catholique.

Nous avons dit que les, classes dirigeantes mauriciennes
parlent le frangais, un frangais trés pur,qui a méme gardé
un charmant parfum xviue siécle,grice aux termes de celtte
époque qu’elles ont conservés daus leur langage. Le noir
parle un patois dérivé du francais, o tous les mots sont
francgais. Cepatois joue la-bas le rdle de la langue franque
sur les bords de la Méditerranée,en ce sens qu'il 2st le seul
moyen d’E communication entre I'E'Hdﬂ'ﬂr"t gl."ﬂﬂpﬂﬁ dE cetle

population de prés de 400.008 imes, ou toul le monde est.

obligé,pour s’entendre,de se rencontrer sur ce lerrain gom-
mun, L’Anglais qui veut se faire comprendre de I'Indien,
le Chinois qui désire parler au négre, "Arabe en conserva-
tion avec le blanc sont forcés d’employer le patois mau-
ricien,

-
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Le mécanisme de [, construction
patois est d’une simplicitd ¢lémentaire
les uns agx auftres, selon Jeur Successi
francais ransformés par |, Phonélique male

gache, et 3
laisser tomber loutes Jeg articalations. S le noir veqt dire,s

Par exemple : « /L, pere de M, Pau] poy “n grand proprig.
laire dy quartier de Moka »y il dira : Papa migsig Pol

grand zhabitant quartier Moka », (est le type des phrases
du patois. '

des phrases dans ce
: 1l consiste 3 accoler

Ce langage naif 5 émprunté & Pidiome malgache sa doy.-
ceur de tons: op Y lrouve peg (e consonnes dures, pas de
chuintantes, Pas de voyeljes ouvertes ou longnes : ainsi
surest sip muraille est miraclle

changer esy cancep,
un chat est ¢pne catte; un magire

€Sl ene méte, efc. D’au-
tre part, ce parler s’étant formé uniquement par audition
des song, on Y reléve des bizg rreries telles que Pagalutina-
tion de larticle avec le nom poyr Y former ensemple le mot
correspondant 3 Ce nom ; aing; lacloce signifie non pas la
cloche, mais seulement clocjp . «une cloche j ¢y, lacloce,
« cette cloche », ca fffcfutre-m", « une grande glace »,.¢éne
grand laglace: « up chien » est épe licien, « un raq , éne
lérat; « une €au » dpe dileau; « un hon mije », €ne bon
dimiel, e|c. Cette. regle a cependant deg ¢xXceplions ; op
vient de vojr que « chat » ge djy calle,
dit éne ctmin, « un ligvre €ne, yeve, ele.
Le noir es; grand amateyr de contes ey Surl{}uld’énigmes,
QUi nomme Jpg strandanes. Voici un-spécimen de ceg

sirandanes qui Complélera |eg i'ndi{*uliﬂns précédunlfsquant
au palois mauricieg

un « chemin se

Acole mo allé |; SIVEé
moi? Mo lombe |

Mille touroy dans éne
lourou? Ene Jéde coude !

Tapis léro; Zamé tourye
50 !muh:‘?.ﬂrnnr! cimin |

Touzours |; marce |atéte
en bas ? Coulou soulier !

O (de quelque ¢gzé que) jaille, j]
me suit? Mon ombre)
Mille trous dans un {roy ?
Un dé 3 coudre !
Le tapis dy roi jamais on p’ep .
trouve le hoyt 2 Legrand che min |
Toujours j marche la (¢(e
en bas ? g clou de soulier |
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Le noir, qui était laboureur au temps de l'esclavage, a,
dés son émancipation, abandonné la culture de la terre
comme indigne de sa nouvelle condition; il a adopté les
métiers manuels, il s’est fait charpentier, macon, ébéniste,
forgeron; mais l'indolence native de sa race ’emportant
sur l'esprit de prévoyance, il travaille juste assez pour sa
subsistance quotidienne et celle de sa famille ; aussi est-il
généralement misérable.

Le pis est_ que, pour cultiver les ¢hamps qu’il abandon-
nait, on a dd faire venir de I'Inde des coolies qui le sup-
plantent peu & peua méme dans ses spécialités.

1

L’'immigration indienne fut établie réguliérement 4 Mau-
rice en 1835, au moment ou se décidait I'émancipation des
esclaves. Malheureusement cette immigration ne fut pas
maintenue dans des bornes raisonnables et actuellement les
Indiens comptent pour plus des deux tiers de la popula-
tion totale du pays : 265.000 environ sur 385.000 Ames.
Cet envahissement désordonné a produit un encombre-
ment véritable dans une fle comprenant une superficie de
1922 kilométres carrés, Maurice est un des pays les plus
peuplés du globe : elle a prés de 200 habitants par kilomé-
tre carré et c’est une des causes de l'insalubrité de toules
les terres basses de I'ile.

Dés le début, les planteurs avaient prévu cette ficheuse
conséquence et, pour y obvier, avaient proposé de ren VOYer
dans leur pays ces coolies, une fois le terme de leur enga-
gement révolu; mais le Bureau Colonial s’y opposa, peut-
éire avec 'arriére-pensée que cetle race sobre, économe et
industrieuse arriverail par sa masse 4 supplanter I'éiément
frangais que n’avaientpu déplacer les Anglais d’Angleterre.
Ce résultat n’a pas été atteint; mais, les Indiens étant de-
venus la majorité de la population, les Mauriciens sont
menacés d’étre rattachés poliliquement et économique-
ment & 'Empire indien, ce qui serait la fin de leur pré-
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pondérance ethnique dans leur propre pays. C’est méme
P'un des arguments des,Tétrﬂcessinuigles pour demander le
relour de leur fle & la France.

L’Indien, nous Pavons dit, est industrienx et économe :
un peu de rizet de lentjl]es fortement additionné de piment
suffit & sa nourriture quotidienne; il ne dépense pas vingt
centimes par repas. La plupart des coolies ne mangent
Jamais de viande, ni de rien de ce qui a vécu : hindous,
Seclaleurs de Brahma, ils crotent en la mélempsycose et
cramdraient de dévorer |e corps d’un frére ou d’un ance.-
tre ; seuls, les parias, que l'on appeile tchamars 3 Maurice,
mangent de la viande; encore beaucoup s’abstiennent-jlg
de beeuf,

Sur les propriéés sucri¢res ils demeurent dans des
“ camps » faits de longs hangars bordés €l recouverts de
paille de cannes et séparés en logements (cases) ot habi-
tent le laboureur et gz famille. Chaque hangar contient
une demi-douzaine de ceg « cases ». Le nom donné 3 celte
agglomération de huttes vient de ce que, dans les premiers

-temps de I'établissement des Francais et Jusqu’a Parrivée

de La Bouardonuais, les soldars €taient logés dans des
camps eonstruits de cetfe fagon; bien que la destination
alt changé, le nom est resté, .

Une'grande Propriété sucrigre logede 7004 1.000 hommes
éngages ; si 'on ajoute 3 ce nombre celui des femmes et
des eufants, on trouve qu'un camp d’Indiens contient une
moyenne de plus de 3.000 dmes, c’est-a-dire un chiffre
supérieur A celui de beaucoup de bourgs et méme de
communes en France,

A Maurice, la charrue, inconnye ilya trente ans, est en-
core peu employée,indme aujourd’hui,en raisonde la paty re
rocheuse du sol. I.’[adien S¢ sert pour labourer d’upe
pioche, sorte de houx émmanchée d’un biton tres court,
bo centimétres ay plus. Courbé en’ deux, le bras gauche
rapproché du ventre, le coude droit appuyé sur le genoux,
il pioche ainsi tout le jour, la téte découverte et rasce, vétu
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d’un morceau de toile, langouti, dgnt il se drape... som-
mairement et qui lui laisse nus le torse et les jambes.

Quand il a pu s’amasser un pelit pécule, il achéte un
lopin de terre qu’il cultive pour son propre compte. Si le
terrain est petit, il fait du jardinage, y plante des fleurs ou
des légumes, qu’il envoie au marché ou colporte lui-méme
dans de grands paniers, de maisons en maisons. Quand il
peut étendre sa propriété, il la plante de cannes a sucre
qu’il fait passer a I'usine la plus proche ; certains pro-
priétaires tirentle plus clair de leurs revenus de ¢es « pelits
passeurs ». Enfin, il y a des Indiens colporteurs de mer-
ceries, boutiquiers en lingerie, elc. ; mais en t(rés petit
nombre.

Une propriété sucriére comporte un personnel important
d’administrationetde surveillance : administrateur, employé
en chef, employé d'usines, des champs, contrdleurs, ete. ;
enfin des « sirdars », contre-maftres indigénes, chargés de
la surveillance de leurs « bandes » aux champs. Tous les
employés sont logés sur la propriété, chacun ayant sa
maison distincte non loin de 'usine ; certaines demeures
d’administrateurs sont de vrais chiteaux, entourés de jar-
dins, de potagers et de parcs des essences les plus diverses,
mais généralement utiles : manguiers, goyaviers, letchis,
longaniers, avocatiers, jamalaquiers, jaquiers, et, le long
des cours d’eaux, des jamrosiers, — tous arbres de haute
futaie et produisant des fruits savoureux. Prés du polager,
ol les allées sont généralement bordées de plants d’ananas
aux fruils exquis, se trouve le verger ot Ion cultive
Poranger et le pdcher et une prune a pépin acclimatée de
Chine. La plupart des fruits d’Europe ne viennent pas sous
ce climat tropical ; c’est 4 peine si I'on peut obtenir de
modesles pommes et de maigres raisins de treille,

# ]\J‘
Ces maisons de campagne, généralement placées sur des
points dominants,s’ouvrent sur des horizons superbes. L'ile
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Maurice'n’a pas le piltoresque grandiose de Bourbon, I'ile
Seur, massif granitique dont certains sommelts dépassent
3.000 métres, surplombant d’anciens cratéres. aujourd’hui
loxuriants de végétation, telsles cirques admirables de Sala-
ziés, de Cilaos et de Maffatte. Ici, le paysage est moins tour-
menté, mais combien plus gracienx | .’f]e Maurice est un
Pays de plaines ou se dressent seulement trois massifs mon .
tagnenx, dont le plus haut sommet n'atteint Pas 9oo mé-
tres. Le sol s’éléve progressivement duy rivage vers le cen-
ire en ondylations douces légérement ravindes de cours

L=

d’eau el se terminant & un pic central, le Piton du Milien
de l'ile,

Une excursion que font souvent les touristes est Iascen-
sion de la Moentagne du Pouce. Le Pouce est, avecle Pjeter-
Both etla Montagne Orry, I'un des points culminants de |a
chaine du Port-Louis » Son nom lui vient de ce que sa masse
affecte assez exactement Ja forme d’un poing fermé ay-
dessus duquel se dresserait le pouce. Cetle monlagne,
qm sépare le Port-Louis des régions centrales de Uile, était
autrefois presque infrannhissabh*, ses abords abrupts ne
laissant place A aucune trace de voie praticable. La Bour-
donnais y fit ouvrir sur Ia Croupe occidentale, prés dy
platean supérieur, a 800 métres d’altitude, nune « coupée »
en plein granit ponr permeltre l2 passage des roupes de
reléve venant des autres garnisons vers la capitale. Leg
débris du rocher ont servi a aplanir la « chaussée , et a
Pélargir.Sur Ia haute tranche rocheuse se dressant & droite
onvoitune foule de petites entailles rondes allongées, traces
des trous qu’y creusérent les ingénieurs 3 coup de bharre
4 mine pour faire éclater ensuite le rocher ay moyen de
la poudre 4 canon.

Quand on arrive au sommet dua piton du Pouce, on voil
8¢ développer vers le midi 'immense plaine de Moka et de
Flacqoun quelques buttes fony a petne bosseler le terrain. Des
rivieres 'arrosent de leur cours tranquille, tantét a cjel
découvert — ey elles brillent alors d’un éclat métallique aux
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rayons da soleil, — tantdét cachées sous des massifs de
grands arbres au feuillage de sinople sombre, abritant leurs
rives. De cette hauteur, il est facile d’en sutvre tous les
méandresgracieux. Laplaine semble un vaste dumier Aux ca-
siers vert-clair séparés par des liznes grises ; ce sonl les
champs de canue & sucre avec leurs chemins d’exploitation,
s'étendant perte de vue; ¢i et Ia des maisons de campagne,
entourées de parcs, de vergers et d’avenues ; enlin des usi-
nes aux bitiments trapus d'ou issent de longies cheminées
blanches terminées par un panache de fumée. Voici I’ Agré-
ment, Clirconstance, Mon Désert, Cdte-d’Or, UAlma, Bonne
Veine, I'Hermitage, Minissy, Trianon, etc. Voici encore
les villages de Saint-Pierre, du Camp-de-Masque, du
Quartier Militaire, de la Nouvelte Découverte, des Ouatre
Bornes, de Pheniz, de Beau Bussin : la ville de Curepipe ;
le chateau du Réduit, résidence . des gouverneurs, dans son
cadre enchanteur de verdure, et, vers la gauche, le Chasser
Villemain, grande forét vierge, encore respectée de la
hache. Puis, la-bas. tout au fond, Phorizon est borné, en
face, par les montagnes dentelées du Grand-Port et de la
Savance ; a droite par celles de la Riviere-Noire,qui laissent
entre elles des échappées ravissantes sur ’'Océan ; a gauche,
enfin, c’est la mer, la mer d’unbleu de saphir etchatoyante,
s'étendant des rivages de Flacq et duGrand-Port jusqu’a
Phorizon, et barrée par le haut pic du Pieterboth, dont
la pointe est surmontée d’un gros rocher surplombant,

Quand l'on s’est rassasié de ce panorama superbe, on
ramene sesregards vers le plateau su péricur de la montagne
que domine le piton et qui ne présente aux yeux que les
cimes dela forét ; de leurs masses moutonneuses surgissent
ces essences si caracléristiques des tropiques: les fouréres-
arbres aux larges parasols vert-clair déliéset graciles, les
flamboyants étalant leurs innombrables pétales de pourpre
comme des flaques de sang, les palmiers aux panaches on-
duleux, les ravenales aux feuilles vastes comme des dra-
peries de sinople.
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St I'on regarde vers le Nord, c’est le Port-Louis, la capi-
tale, qui s’étale paresseusement au pied du mont, dans un
vaste cirque fermé a |'est par la montagne Longue et a
Fouest par Ja montagne des Signaux. Au premier plan, le
Champ-de-Mars, grande étendue verte o\ se dresse Je tom-
beau Malartie, obélisque de 20 métres de haut dressé sur
un large piédestal polygone; & droite, un monticule, la cita-
delle. On percoit anssi fort bien les larges artéres de Ja
ville, portant presque toutes des noms francais : les rues
de I"'Hépital, de la Corderie, de I’Eglise, Bourbon, Pope
Hennesuy (Jadis de Paris), Saint-Denis. dn Pouce, d’Qr-
léans, de Lapérouse, d'Emrerasteaux, lLa Bﬂurdnnnais,
Dauphine, Desforges, Royale, etc. : enfin Ia place d’'armes
avec la statue de La Bourdonnais et, ay fond, Ia rade et Je
port avec sa forét de mats, abrité des venls et des vagues
du large par I'ile aux Tonneliers et la chaussée Tromelin, —
Spectacle magnifique qu’embellit encore la lumijére crue et
le miroitement des eaux sous le soleil ardent.

Kt les souvenirs historiques se lévent en foule dans |'es-
pritde qui connaft les annales glorieusds de |a colonie :
c’est de ce port guen 1744 partit La Bourdonnais pour
aller mettre e sitge devant Pondichéry et Madras, avec
des vaisseaux construits au Trou Fanfaron, que voici la, de-
vant mous; c’est sur ce « versant oviental de |a montagne
qui s’éléve derriére le Port. Louis de I'ile deFrance , que
Bernardin de Saint-Pierre place la scéne de son Paul ef
Virginie ; voici la Riviere des Lataniers et |a Montagne
Longue ; plus loin, c’est e cap Malheureux et I baie du
Tombeau ; plus loin encore, le haut flot basaltique du Coin
de Mire, cause dy naufrage dy Saint-Géran, parce que le
capitaine de ce nayire croyait yétre quand il donna sur les
roches de |'ile d’Ambre ; ¢est dans cette rade que firent
escale Bougainville, Lapérouse, d’Entrecasteauy et Dumont
d Urville, en route Pour leurs randonnées mondiales , C’est
dici que mirent 4 la voile fes escadres de Duperré, de Bog-
vet, d’Hamelin pour courir Sus aux Anglais dans les bras-

S —_——
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ses du Bengale, et, plus tard, pour les battre a I'ile de la
Passe ; d’ici encore que Sarcouf partait sur son corsaire
UEnireprenant poar ses expédilions aventureuses et héroj-
ques ; c’est du fond de cet horizon qu’apparut,le 28 novem-
bre 1810,laflotteanglaise de 76 voiles portant 25.000 hommes
de troupes pour venir conquérir une place défendue par
9oo soldats et 3.000 volontaires : c’est de ce fort Dumas,
dont on voit les ruines comme une petite tache grise sur ce
monticule, que le colonel Dabbadie, avec six canons et 24 ar-
tilleurs,acréta Iélan des Anglais et leur interdit I’entrée de
la ville ; c’est dans cet hétel du gouvernement, la-bas,
face a la place d’Armes, que fut signée la glorieuse capi-
tulation du 13 décembre 1810, qui garantissait aux colons
leurs biens, leurs lois, leur religion, leurs coutumes et leur
langue... |

Ici tout vibre du souvenir dela France, et ce ne sont pas
les noms de licux seulement qui sont restés francais, ¢’est
'dme méme du pays en communion intime avec celle de ses
habitants...

' H. DE RAUVILLE,
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POEMES

Quel caprice insensé Je les désirs nomades,
Mon cceur, 6 tot, mon ceeur, qut devrais étre las,
Te fait encore ouvrir lavotle au vent des rades
(it ton plus fol amour naguere appareilla ?

Ta sais bien quaun lointain des mers aventureuses
Il n’est point de Pays qui vaille ton essor,

£t que Ulorison morne on g vague se creuse
Na d’autres Pelerins que les oiseaur du Nord.

Tu ne trouverais plus a la fin de ta course
L'ile vierge a laquelle aspirent tes ennuis .
Des pirates en ont empowsonné. les sources,
Irncendié les bois et dépors les fruits.

Voyageur, voyageur, abandonne ana orages
Ceux qui n’ont pas connu Famertume des eaur.
Sache borner ton réve sutvre du rivage

L’ﬁﬂfﬁifirﬁrr? .\'!'Hru.r (e lracent les mu'.q.wm;..-'_

*

Le ciel incandescent d'un million d'étoiies
Palpite sur mon Sfront d'enfant ertasie,

Le feu glacé des nuijts sinfuse dans mes moelles
Et je me sens grandir comme un divin brasier.

Les parfums de Juillel bralent dans le silence
D'une trop vaste et lrop puissante volupteé.

Vers 'asur ébloui, comme un otseau, s'élance,

En des f;uh"{’mf‘.'.'f.\'_ fous, mon coeur iore d’été.
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Que m'importe, a présent, que la lerre soit ronde
Et que 'homme y demeure jamais sans espoir ?
Out, j'ai compris pourquoi U'on a créé le monde -
(’élait pour mon plaisir exubérant d'un soir !

*

Vaisseaux, nous vous aurons aimés en pure perle ;
Le dernier de vous tous est parti sur la mep.

Le couchant emporta tant de voiles oiverfes

Que ce port et mon cceur sont G jamais désepts.

La mer vous a rendus i votre deslinée,

Au dela du rivage on s’arrétent nos pas.

Nous ne pouvions garder vos dmes enchainées :
Ils vous Sfaut des lointains que je ne connais prs.

Je suis de cen dont les désirs sont sur la terre.
Le souffle qui vous grise emplil mon crpup deflrol,
Mais volre appel, au Jond des soirs, me fff.i.w*.w‘n:lr-.rf,
Car j'ai de grands departs inassouvis en moi.

*

Le vent de l'océan siffle it travers les portes

Et secone au jardin les arbres effeuilles.

La voix qui vient des mers loin laines est plus forte
Que le brait de mon coeur qut s'altarde a veiller.

O souffle large dont s emplissent les voilures,
Souffle humide d'embrun et hrilani de salure,

O soufifle qui grandis el reccurbes les flots

Et chasses la fumée, au loin, des paquebols !

T'a disperses aussi mes secréles persees

Et détournes mon coear de ses donleurs passees,
L'imaginaire mal que je croyais en moi
Nose plus s’avouer aupres de ce vent froid
Oui creusedans la mer el tourmente les bous,




326 MERCVRE DE FRANCE—1-xn-1920

*

Mon désir a suivi la roule des steamers

Qui labourent les flots d'une proue obstinée
Dans lear hite datteindre i Uhorison des mers
Uit ne persiste d'eax quune vaine fumée.

Longtemps il sallarda, compagnon des voiliers
Indolents et deéchus. quun souffle d’aventure
Ranime par instanis en faisant osciller

Le Sragile appareil de leur haute malure,

Mais la nuii vient trop vite el ne me laisse plus,

P.-’HH" r'ﬂf.r.‘-.'r.-f.-;. CRcor mon .rfff,rm il JLFJ.F.FH.H,"F .r’r.*.u-.s:r*,

[;lm’ les cris e r.i’f',y‘;m_ra"i' el les chanis {"',.F.u’f'.rflu.'-:
Des marins enivrs dans les auberges basses.

* &
La mer est infir ie el mes réves son f{}h!.i.

La mer chante au soleil en Lattant les falarses

- - = 3
e - — =

e e

T e T - .
e
—
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El mes répes ."r*l',rw-c ne se senlen/ Jilus d’aise

De danser sur la mer comme des oiseanr sogls.

- N T ey p— o

—_— T

Le vaste matteement des pagues les emporle,

1 La brise les agite el les roule en ses plis ;
| !‘ - o J
! i Jonant dans le stllage, ils feroat une escorte
il : i -
! Aur vaisseanr que mon ceeurdans lear fuile a suivis.
T lores d'air el de sel el britlas far l'écume
i De la mer qui console af qut lave des pleurs,

Ils connattrant le large el sa honne amertume ;

| LE.u Irj.rr_u'r.funrft f:r"r-'frw J"rw !'J.f‘r".n'-‘f.l'rf‘:‘,l.i"if pf:aur -:ff’.n' i’PfH‘.‘.‘.

®

Je me surs embarqgueé sur un Daissean qut danse
Et roule bord sur bord ef langue el se balance,
Mes pieds ont oublié lq lerre ef ses chemins .

Les vaques souples m’ont appris d'autres cadences
Plus belles quele rythme las des chan !s humains.
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A vivre parmi vous, hélas !/ avais-je une dme ?

Mes fréres, ja; souffert sur tous vos continents.

Je ne veur que la mer, je ne veuxr que le vent -

Pour me bercer, comme un enfant, an creuxr des lames.

tors du port gui n'est pias qu'une image e/facée,
Les larmes du départ ne brilent plas mes yeux.

Je ne me souviens pas de mes derniers adieu...
O ma peine, ma peine, o vous ai-je laissée ?

Voila ! Je suis parti, plus loin que les Antilles.

Vers des pPays nowweaunr, luminenr et subiils.

Je n'emporte avec moi, pour foute pacotille,

Que mon ceear... Mais Jes sauvages en voudront ils ?

JEAN DE LA VILLE DE MIRMONT,.
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POURQUOI PLATON
N'AIMAIT PAS LES POETES

« Un jour, disait Socrate i ses Juges, Chéréphon, mon
ami d’enfance, partit pour Delphes. 1l osa demander a
Ioracle s'il y avait au monde un homm
La Pythie lui répondii quil n’y en av

« Que voulait dire 'oracle? Je savais que je n’étais point
Sage, si peu que ce fdt. Je savais par contre que la Divi-
nité ne saurait mentir, Je fus longtemps perplexe, jusqu’au
moment ou je m’avisai de tenter I'épreuve que voici :

« J'allai trouver un de nos plus grands politiques. Tout le
monde le croyait sage. Lui-méme n’en doutait point. Je m’ef-
forgai de lui faire voir quil n’était pas (el qu'il se croyailt.
Je me readis odieuy i ses yeux. Je me dis, en Je quittant :
Socrate est décidément plus sage que cet homme, non
pas parce que Socrate sail quelque chose, mais parce que
Socrate est coavaincu qu’il ne sait rien, tandis que ce grand
homme, qui ne sait rien, croil tout savoir,

« Jallai trouver ensuite les poétes, et ceu
poemes dithyrambiques et les autres. Je m’attendais bien
a ce qu’ils me convainquissent d'icnorance. Je pris ceux de
leurs ouvrages qui me parurent les plus tr
priai de me les expliquer,
vérité 7 ]| n'y en

e plus sage que_moi.
ait point,

X qui font des

availlés et je les
Athéniens, oserai-je vous dire Ia
4 pas un parmi vous qui ne pit, mieux
que le poéte lui-méme, rendre ;

arson de 'euvre que le
poete avait faite, .

le vis dés lors que les poete
point guidés par la sagesse, mais par je
vement de 'dme, par un enthousiasme
des prophétes et des de
belles choses, sans rien

s n’élaient
ne sais quel mou-
semblable a celui
vins, lesquels disent tous de fort
comprendre a ce qu’ils disent. Je
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vis en méme temps qu’ils se croyaient, pour tout Je reste,
a cause de leur poésie meéme, les plus sages des hommes.
Et je les quittai, persuadé que je leur étais supérieur en
Sagesse comme ['étais, et pour la méme raison, supérieur
€n sagesse aux hommes d’E(at.

«Jallai trouver enfin lesartistes et artisans.Evidemment
je n’entendais rien a leur profession. Ils connaissaient bear-
coup de choses que Jignorais, mais aucun d’eux, si grand
quiil fat, n’échappait au défagt des poétes. Parce qu’ha-
bile en son art, i s'imaginait qu’il était en toutes choses le
plus sage.

« Et tous ceux que J'al convaincus ainsi d’ignorance me
poursuivent. Ils m’accusent d’dtre un scélérat, un infime
qui corrompt les jeunes gens, Ils me jettent i la face ces
bas reproches quon fait ordinairement any philosophes :
de rechercher ce qui se passe dans les cieux et dans le sein
de la terre, de ne point croire aux dieux et de rendre hon-
nes les plus méchantes causes. Kt maintenant ils ont déta-
ché contre moi : Mélétos, Anytos et Lycon. Mélétos prend
fait et cause pour les poétes, Anytos pour les politiques et
Lycon pour les orateurs. »

Pourquoi, semble-t-il, irait-on chercher ailleurs que dans
ce passage de I’Apalogie une explication de la haine inin-
telligente dont Platon, jusqu’a la dernidre heure de sa
vie, poursuivit les poétes ? Les poétes, comme les rhéteurs
el comme les démagogues, ont condamné Socrate : Platon
enveloppera dans une hathe commune Ia poésie, la rhéto-
rique et la démocratie.

Il mettra au service de son ressentiment vengeur les
subtiles qualités de son esprit. Ses ennemis onl cru tuer
Socrate et enfermer dans |g tombe sa voix railleuse, mais
Socrate parlera toujours; il parlera méme mieux, étant
mort, qu'étant vivant. Son 4me Survivra en son disciple.
Rajeunie, idéalisée, elle va déployer maintenant toutes les
pulssances que comprimaient alors un cerps vieilli ou des
ennemis trop acharnés.
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littérateurs et politiciens qui
avez condamné Socrale |e Juste ! Ou plutdt, malheur 3
I'ldée dout vous étes les représentants, c’est-a-dire a |a
Poésie, a la Rhétorique, a 1a Démocratie. Le philosophe des
Idées, dans la hiérarchie des valeurs conceptuelles qu’il
est chargé d'établir, vous donnera la place que vous mé-
ritez !

Si Platen, dans son cpopée métaphysique, s’était con-
tenté de mettre les ennemis de Socrate en

comme plus tard Dante, dans son cpopée ihdﬂlﬂgique,jet

son Enfer les Guelfes
dans un moment de
poete de sa l{épubiiquu
marclier dans les cheeurs célestes &
un rang peu honorable (1), apres le devin, qui ne comprend
rien a ce qu'il dit, et juste avant le laboureur, quil ne com-
prend rien a ce qu'il fait, cette vengeance, plus malicieuse

Malheur & vous, poétes,

mauvaise place,

tera daus les plus mauvais coins de
detestés ; si Platon s’¢lait contenté,
mauvaise humeur, de chasser Je
idur'ahf., oa de It: falil‘t,'.

que mcéchante edl paru naturelle, méme poriée jusque
dans les sphéres éthérées el sercines de la Mémphfsiquf;.

Mais il y a plus, ses attaques contre la pocsie, tout comme

ses allaques contre la démocralie, ne sout pas des malices
ou des boutades passageres ; ce sont des altaques conti-
nues, systcmatiques, dialectijuement meudes. La naine de
Platon n’est pas une haine de circoustance, mais une haine
élé condamné par le

groupe des poetes, des rhiéteurs et des dé
tout puissant, Platon n'en aurait pas moi

de |-rim'iin-. St Socrale n'avaii pas

magogues, alors
n8 condaniné la
poésie,’fu rhéthorique et la démocratje.

Aprés lallaire de la mutilation des Hermés, due & une

sorte de complot, o quelijues dj-““:é]'h'ﬂ de Socrate, sous la
d.‘:lt.'-:'Liﬂil I_i:.’hl{'it-.f-.t_[i".

, Jouérent un rdle certain, apreés |'af-
faire de la revélation des mystéres d'Eleusis. signe révéla-
sceplique et contemp-
(11 Platon, (Eavres compicles, Trad, Emile Saisset ((
P 340, Toutes les citations de cet article S

ieur non equivoque d’une jeunesse

sharpentier). Phédre,
il {ailes dapres cette traduction.

Pour la feépublique seulement, on a tait usage: de la traductiog d A. Bastien

(Garoier). -
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trice des traditions nationales, le devin et interprétateur
d’oracles Diopeithes fit passer sa fameuse loi ainsi congue :
« Sera traduit (devant les Cilng cents et I'Assemblée du
peuple) quiconque ne croit pas aux dieux ou donne un
enseignement sur les choses célestes. » Celte loj permet-
tait de poursuivre non plus seulement les actes d'impiété,
les profanations du cuite, mais surtout la pensce linpie des
philosophes, cause plus ou moins immédiate de ces profa-
nations. Clest cette loj qui valut Pexil 3 Anaxagore, 4 Pro-
tagoras, et la mort & Socrate.

Sait-on que Platon, dans |a législation de sa cité idéale,
a repris précisément et non sans quelques habiles Ageravas=
tions la loi de Diopeithés ? Sait-on que les dispositions en
sont si stirement établies qu'un nouveau Socrate nop seule-
ment naurail jamais alleint sa soixante-dixiéme année
avant d’y étre condamné 3 mort, mails encore, i moins
d’un miracle, n’aurait pu y preadre naissance ?

Rien n'est olus dangereux, lit-on dans les Lois (1). Jue 1e
chaog ment et Jans les saisons et dans les veutls ef dans le pé-
Fiune du corps el daos les maeurs de Pdme, — i Y & peu dechose
qu'il faille plus apprébender que de causer la plus pelite inno-
vation daus ['ordre étabij, — Oun e peut Fas toucher anx réegles
de la mum_!u‘[*. sans ébranler les lois fondamentales e UKtat (a).
Un simple chaogement dans les Jeux suffit pour comprometire la
stabilité des lois (3).

Pour maintenir cette immobiljgé absolue, Ju il réve dans
les moeurs et quil regrette ne point trouver dans les vents,
Platon ne recourt pas a un _;'nrl__r de l‘jljli cents membres
a lhumeur variable, aux décisions violenles mais passa-
geres, Pour fa défaite de Uimpiété, disons méme de I'hé-
résie ('anachronisme nétant que verbal), il ne dédaigne

pas les lois impitoyables qui répriment lo mal, mais

(1) Livre vu, P. 22=33.

{3} HHI,I'J,_ v, p. l'iﬂ,

3} Les tsars o'ont pas pense dilleremmen qui emprisonnérent le arand line
gaiste Baudoin de Gourtenay, coupable d'avoir voulu supprimer les lettres
imatiles dans l'orihographe,
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compte beaucoup plus sur les mesures rigoureuses qui le
.prévienneat. Il sait « que I'homme presque en tout n’est
quun automate » (1). Il sai que le mensonge le plus in-
consistant, répété froidement aux jeunes générations, finit
par devenir, dans ces mémes geénérations vieillissantes, la
vérité la plus dure :

Si on a réussi, dit-il, & rendre croyable la fable absurde de
Cadmas, qui raconte que des hommes armés sortirent des dents
d'un serpent, il n'y a rien qu'un legislateur ne puisse parvenir
a persuader a la jeunesse (2).

(est done par une éducation minutieuse, élroitement-
surveillée, o le mensonge salutaire aura une large place,
qu'il réussira a éviter toul changement dans Vordre élabli
el a créer, Jusque dans les jeux, lautomatisme réve,

Ayant ainsi faconné les jeunes gens « dans Pamour de
ce qui est ancien et I'horreur de ce qui est nouveau », i
n'aura pas a réprimer les ccarts de langage des poéles,
« parce quon ne connaitra d’autre poésie que les hymnes
sacrés » (3): il n'aura Pas a réprimer les fantaisies des
artistes, « parce que les chauts, les danses, la musique
serontconsacrés » (4),desorte que toute modification appor-
tée y apparaitra sacrilége ; il n’aura Pas a réprimer non
plus I'audace de peusee des philosophes, parce qu’il n’y
aura plus d’autres sages ju€ ceux qui auront appris la dia-
lectique platonicienne.

Dans la cité de Platon, moitié caserue, moilié couavent,
il n’y aura pas de martyr. Il o’y a de martyr que la on la
discipline est mul faite, comme 3 Athenes, la on Je régime
tolere les esprits loujours en quéte de nouveautés : Jles
poetes, les artistes, les penseurs. Est-ce que le regune de
Sparte, que Platon admire beaucoup, parce qu’a défaut
d’art et de puésie la vertu y regne, est-ce que le régime

(1) Loig, v, P. 120
(2) Lois, u, p. 126,
(3) Me oy X, P. fia
\4) Lois, 11, p. 2y
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de PEgypte, que Platon admire plus encore, « parce que la
moindre innovation N’y est pas tolérée ef que depuis plus
de dix mille ans on Y contemple les mémes ouvrages de
peinture et de sculpture,on y entend lq méme musique (1) n,
€st-ce que ces régimes ont fait des martyrs ? Les lois & la
mode de Diopeithés seront done inscrites au prologue de la
constitution platonicienne, mais elles n'auront pas a fone-
tionner. Il y a des plantes qui ne poussent pas dans |les
endroits trop abrités, et Ja cité platonicienne sera s; bien
abritée qu'aucune des plantes qui vivent des vents et des
tempétes ne sauraits’y développer, | N’y aura rien i coy-
Per, parce que rien n’y aura germeé. La vie est-elle d’aijl-
leurs si digne d'intérag? Lomme les mystiques de tous les
temps, le sage platonicien ne vojt « dans la vie qu’une
préparation & la mort » (2). Pour I'ime « qui traine migé-
rablement son corps comme ['huitre sa prison » (3), la
mort n’est-elle pas une délivrance ? Le véritable philo-
sophe doit se dire :

Tant que j'aurai mon €orps el que mon dme sera embourbée
dans cette corruption, Jamais je ne posséderaj l'objet de mes d¢-
8irs qui est la Vérité (4).

En aucun point de vue Punion de I'Ame et dy corps n'est plus
avantageuse a I'homme que leur séparation (5),

Vraiment Platon ayai quelques raisons de trouver assez
naturelle la mort dg Maitre. Aussi bjen nt lui, ni Xéno-
phon ne s’en indignent ; ils semblent accepler le fait non
Pas comme une injustice contre laquelle on se révolte,
mais comme une fatalité 3 laquelle on se résigue,

Si done le Philosophe des Idées a dressé contre la pO€-
sie son implacable réquisitoire, c¢’est pour d’autres motifs
que le besoin de se venger des accusateurs de Socrate. (e
n’est pus a la haine aveugle pour certains groupes qu'’il

(1) Lois, n, p. 108,

(2) Phédre, p. a2,

(3) Phédre, p. 339

\4) Phédre, p. 2.
(6) Lois, v, P- 79.

-
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faut attribuer son inconcevable étroitesse de jugement sur g
poésie, mais A cel espril qui,la comme ailleurs, trop sarde la
vérité et de Ja méthode dialectique qui y conduit, Jui a fait
méconnaitre tout ce qui avail vie et prendre un squelette
articulé pour un étre vivant. Cete condamnation était dans
la logique méme de son systéme moral, politique, théolo-
gique et métaphysique, et c’est co qui explique pourquoi
elle fut Sans appel et sans atténuation. Dans les esprits
éiroitement systémaltiques, les haines de personnes n= sont
rien, & coté des haines d'idées, — (Cest précisément parce
que les hommes complent pour peu de chose que les théo-
riciens, quand ils sont les maitres de I'heure, les sacrifient
st aisément. On ne tue jamais les hommes plus froidement
Ou plus tranquillement que quand on les tue en vertu d’un
principe. « ('w’importe le honheur de Uindividu, dit Pla-
ton, pourvu que I'Etat soit heureux »,— quiimporte I’Art,
la Vie, "épanouissement des dtres en des formes multiples,
harmounieuses et variées. qu'imporie tout cela, qui fail que
les ¢ronpes humains ressemblent A une forat Vivanle et
aon & un champ de pieus fichds en terre, .H‘}’nii"!lilllit‘.‘ﬂ et

partaitement alignés 9 Qu'importe, pourvu que la Verta et
" i
] i

a Vérité, grands concepls vides et comme désincarnds,

P

reonent dans Ia eite l'nl:ahmi.*ir*nr_re, immobiles, toqt comme
les momies desséchées dans les nécropoles egyptiennes.,

En quol les poetes empécheraient-ils Ia Vérité et la Verty

Gl T SR L

de régner ? Poésie 1 phif-u—-;.r;nhiﬂ névoluent-elles pas sur
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ri!“j. i}.l:f!l-: e!![f‘i_:f"‘lﬂ"-r? I! e }It_'i]l‘[ !‘1‘!-” [lﬂH.‘-:IIh!t‘. ? l.T” ”“Hjﬂiﬂ‘ll

L T
"D T -

Sl

e
e

_ L] # A c
[]I-‘”-I_-:I a_*nlt‘w’ ' fhr:;:l!lt? A¥VEC 1n gt:nnultrﬂ ?

. — Po¥siE Bt METAPHYSIOUF

Il y a trois especes de lits, dit Platon (1} La premiére
espece se troanve dans |a pensee divine, clle est une de CH

nature, c'est le lit en soi. e lit-1dée, le it essentiel, le seul

(1) Rép. x, p. 395, ;
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vrai lit, essence qnue Dieua tirde de lui-méme, sans imita-
tion, et qae le philosophe contemple, grdce 4 cette dialec-
tigne qui, du it particulier aux formes grossiérement sen-
sibles et d’une multiplicité désordonnée, I'a éleve Jusqu’ay
lit toujours semblab'e & lui-méme : le lif e genéral, anx
formes schématiques, aussi ELhérées et impalpables qu’une
dme de revenant. Nous appellerons Dieu : o créateur du
WL,

La seconde espéce de lit est le lit dg meuauisier, Ce Jit
n'est qu'une imitation du lit essentjel. C’est, si I'on veut.
le lit essentiel inearne, Le lit divin ou p?’nilu:-mphiqm: est au
lit da menuisior ¢ que Pdme est an corps, lequel n’a réa-
lité et vie que par ame. Le menuisior pe tait donc rien
de réel, paisai’il ne faiy quimiter I'essence subtile et di-
vine, qui seule est réelle, Nous appellerons le menuisiep
non pas créateur du lit, maijs artisan du lit,

La troisieme espéce de bt est celle du peintre.

I}t{-f:{_-;_ Uil merotr, E]--ﬁwnleg-]ﬁ de tous '--1|"I'-":-, on Illr}ili:; 1i¢; ri!.!"
vous ferez le soleil af lous les astres dy ciel, la terre, vous-méme.
et tous res ouvrages de Part, — vous ferez tout cela, mais segle.-
ment cu apparence, Fi Dilen, le peintre ost un ouvrier -
espece. Il fait aussi un lit en quelyue facou, mais seulement |a
reproduction du lit que Fait le metuisier, lequel est déja une re-
production du i: essentiel, [La peintre est don Sofrud dat <b
rité de trois dezvés. Nous appellerons e peiatre : imitatear et
avec lui tout autvur d'uae production éloiguée de la vérité de
trois degrés, »

Or le pocéte est comme |a [n:EuInr un iumilateur,

Ainsi, en qualité d'imitateur, e poete est éloivn: de trois de-
g‘lé-i du phi{t}rmuphﬂ et de la veériie,

Le philosophe platonicien, véritahle représentant de Diey
dans ce moade visible, ayant seul acces dans le sanctuaire
divin des essencos, devieat done e arand architecte, qui
donne ie modéle, ou dppreciela facon dont |e modeéle est
exccuté. Quant i artisan (que ce soit le cordonnier, Je

-
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charpentier, le juge, le commandant d’armée, Phomme
d’Etat), il ne fait quexéeuter ce modale. Le peintre ou le
poéte en sont réduits, role inférienr et sans grande utilité,
a 1miter lartisan, en pastichant le philosophe.

Cette theéorie des trois lits conslitue, pour employer le
langage de Platon, essence méme de sa métaphysique. On
ne la cite jamais, parce qu’clle donne & !a pensée du divin
Platon un aspect quelque peu misérable, mais il n'y a dans
cette théorie rien de plus ni rien de moins que dans la fa-
meuse allégorie de la Laverne, qu’on cite toujours.

Seulement eelle-ci cache, sous la magie des maots et du
décor, la bizarrerie d’une conception qui est mise a nu par
Paatre Et 1l importe, pour 'édification des jeunes méta-
physiciens, que le charme métaphysique ne soit pas rompu,
quiils continuent 4 étndier avec la plus absolue gravité les
hautes conceptions quuan exposé trop simple laisserait voir
puériles ou vides. Voyez, lit~on dans je ne sais quel conte,
combien le vétement du roi est fin. El tous les courtisans
de se presser el d'admirer la finesse du vétement royal, jus-
quia ce qu’un enfant se fat éerié dans sa naivelé, « Mais
ieTol estnu ! »

Il v a, continue Piaton.trois arts qui répondent 4 chaque chose,
Part qui s’en sert, celui qui le fait et celoi qui I'mite. A celui
qui se sert de la chose appartient la science et le droit de diriger
oavrier dans son travail. L'ouvrier qui travaille sur la foi du
premier, 4 défaut de sclence. a une op'nion juste sur les bonnes
"4 mauvaises qualités de la chose.Maisl'imitateur n'ani science,
01 opinion juste sur ce quil y a de bien ou de mal dans les cho-
SES 1|u~if Itniite ['I_:l.

Il est trop évident que lart qui se sert des choses, c’est
"art du philosoplie, lequel se sert de tout et nexdeute rien,
parce que son role, comme le réole de |a divinité, est de
tout diriger du haut de son immobije conlemplation. La
veérité metaphysique donne done an philosophe le droit ¢x-
clusif de parler de tout, parce quiil sait, et au poéie le de-

(1) Rep , x, p. §ul.
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voir de ne parler que dans la mesure ot le philosophe le
lui permettra. De par le droit divin, la poésie doit étre
mise en servitude métaphysique,

Le métaphysicien de Platon ecomme le théologien du
moyen fge est le roi de la pensée. Il n’admet pas de par-
tage. L’obéissance étant la premiére des vertus dans une
cité qui considére 'immobilité comme un idéal, le poéte,
non moins que les autres,devra se soumettre aux fonctions
limitées que le philosophe lut assignera, ou il devra dis-
paraitre. La cité¢ platonicienne n’y perdra rien. L’art n’y
est ntile qu'autant qu’il aide la philosophie & gouverner,
Les poétes qui n'auraient d’au're dieu que leur art seraient
aussi dangereux que les intempérants qui n’auraient,
comme dit Platon, « d’autre dieu que leur ventre » (1).

Nous n’admettons dans I'Etat d’autres ouvrages de poésie que
les hvmnes en 'honneur des dienx et les é!uz;'ew des orands

hommes (2).

Ainsi le poéte n'aura d’autre mission que d’étre le versi-
ncaleur ofticiel des eérémonies religieuses ou des concours
isthmiques. S'il sort de ces fonctions pour empiéter sur
celles du philosophe, il ébranle la hase méme de 'Etat qui
est la Justice, « chose sur laguelle nous n'avons cessé de
discourir et qm consiste, comme nous lavons dit souvent,
a s’occuper uniquement de ses alfaires sans se méler de
celles d'autrur » (J).

l.e grand erime, aux yenx dua philosophe Homme d'E-
tat de Platon, ¢’est de soriir de sa compétence.

Notre Etat, dital avec satisfaction, e<t le seul on le cordounier
est compldiement cordonnier, et non pas pilote avec celay le la-
boureonr, laboareur, et non pas ‘jugtr en méme lemps ; le guerrier,
guerrier, el nou pas encore commercant et ainsi des autres (4).

Qu'aucun ouvrier en fer, dit-1l dans les Logs, ne travaille en

(1) Phédre p, bb.

(2) Hép , x, p. hra.
3} lép., 1v, p. 10d.
(§) fép., n1, p. 100,
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méme temps | bois (1) ; i quelgue étranger exapee deux métjers
a la fois, qu'tl sois condamné 3 |, pPrison,

e S

Obliger chacun 3 ne Pas sortir de yq Spéeialité, o’pgt en
effet pour UEtar ny merveiliegy moyen de fixation, [Leg
srands Etats Nellement o logiquemany lrmiirinn;rh'.-stes,
“omme I'Egypte of PEarope ay moyen dge, I'ony bien com-
Pris qui ony mainteny s sévérement Jeg Castes et |5 COrpo-
- Fations Déranger Pordre voulu par Djey dans |, SOCIéLé
devient dés lors un AUSSI grand Crime que de d't_'franger
Pordre -voy), Par Dieu dans |y Nalure, Phiﬁ;.:pﬂ: I, roi
d‘Espa:;*nu, défendait, gou6 peine de mort, de parler 4y pro-
jet de Creusement (o Pisthme e I‘;munm, parce que, gj
Dieu avajy Voulu qu'j] Y et un canal, j] Paurait faj lui-
méme, ef dossuey disail 19 « condamper i’uz.-n:l:wa:;’ﬂ ce
serait condamperp JL‘HFtEIIIHf_':Hf}I‘I-i,fI’ it ordonge d4ux esclaveg
Par la bouche e saint Payl de demeurer ep leur ¢gay (2).

s deny faits dérivent de la meme conformation d'es-
prit. Platon pe PeIsail pas L.'.'i‘hin;-.m:mfnl,:ieuhtmr_*nt 1l met-
tait le moy Nature 13 oy les autres metlaient Dieg.

St celui, dit~il, que |4 balure a destipg élre artisan ¢ merce-
Daire, €norgueilli de goq riz:hr:-;mrr::, de soy credit ey (, 53 puis.
SdNce, t:ll[I‘t‘I.'rI'ﬂ!!?Iii de seley er au J"c'i[.'l'.{:‘ des IL;'UH]'I'I-L*[‘A_ el les Euer-
riers ag raug des maoistry; ' Cela eutraiyerg la roine g I'Etat,
La confusigy de ces tpojs ordres et Je vassage de |'yp 2 Vautre
sont ce qui payy arrver de plys funeste, O, Peut dire que c’ag
Un veritable ¢pine L 'Etat €5l juste Juand chacyn de ces trofs
ordres se {/eny dans [eg bornes (e Son enply;,

D1 cité idéale. dont Jeg Grecs n’oyt Pas voulu, ne g’aqs.
elle pas troyye Presque en togg Potats réalisge AU moyey
dge 9

St Platon s'émeunt quand un artigap h’uc-:?up{: des affajres
(qui Intéressen le guerrier, oy le forgeron des affaires
du menuisier, combien pe sindignery-t.j] PaS quun pogge
puisse h'ut:;u;mr des alfaires qui Intéressent le phiiuauphe ?

(1} f.unr, VUL, p.oggn,

1 Ed. Lacha J* avery SSCment auy I'.-'ute':z.lanh, 'P. §G7-488.
J ’ Pl {
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Qu’entendons-nous dire tous les jouors, se demande-t-il, de
ces poetes et en particulier d'Homére (1) ? Qu’'ils sont {rés versés
dans tous les arts, dans tout ce qui intéresse le vice et la verta et
méme en lout ce qui concerne les dieux, comme si1 dans ces ou-
visges cloignés de trois degrés, o il n'y a que des fantomes, il
n était pas aisé de réussir, sans covnaftre la vérité.

Sile poéle était réellement versé dans la connaissance de ce
qu'il imite, croit-on qu'il ne préférerait pus sappliquer 4 faire
des ouvrages plutdt qu'a imiter ceux d’avtroi ? Ne demandons
pas & Homére ou & tel autre qui parle de médecine s'il était
medecin on sealement imitatear du lanpace des médecins. Ne
I"interrogeons pas sur ses copnaissances concernant les autres

arts. Mais, pour ces metiéres si umportantes et si belles, dont
Homeére s'avise de parler : telle que la guerre, la conduite des
armeaes, administration des Etats, 'éducation de I'homme, il faut
le taire comparaitre et lui dire: « Chere Homere, s'il u'est pas vral
que Lo 5015 un oavrier eloigné de trois cil;,{"l"l::'-; de la vérité, inca-
pable de faire autre chose a I'égard de la vertu que des fantémes
(car teile est la delinition que nous avons donnée de I'imitateur),
s1 tu ¢s un ouvrier du second degré, situ es capable de connaftre
H'.:.;I.’c.q :ont les institutions qur peuvent rendre meilleures ou
pires les Etats et les particuliers, dis-nous quel Etat te doit la
réforme de son gouvernement ? quel pays parle de toi, comme un
saze (6gislatenar 7 L'ltalie et la Sieile ont esu Charondas. Nous
autres, Athéniens, nous avons eu Solon, mais toi, quel peuple te
reconnait pour son législatenr ¥ » Homére pourrait-il en citer un
seul 7 Crie-t-on de lur quelques-unes de ces découvertes qui ca-
ractérisent le génie dans le domaine des arts el des métiers.
comme on le dit de Thalés de Milet et du Seythe Anacharsis ?
Nomn, on ne cite de ol rien de semblable,

On voit, w’est-ce pas, que le mathématicien gui, a la pre-
micred’Athalie,demandait : « Qu’est-ce que cela prouve ? »
avall un ancétre dans le divin Platon.

Croil-on, continue Platon (2), que si Homére et Heésiode avaient
el uae coopalssance [m[‘i'di.'-.f des choses dont i1ls Ei-tl'1=ti'£[ll,
leurs contemporains les auraient laissés seuls courir les villes pour

(1) fep., x, p. g8,
l2) Rép. x. p. 401,
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Y réciter leurs vers ? Croit-on, s’y avaient pensé pouvoir e tirer
des lecons salutaires de vertu, qu’ils n’aurajent pas tout tenté
pour les retenir prés d'eux oy Jes saivre en tous lienx comme
des disciples fida]es 7

Je ne erois Pas que les Grecs, et surtout leg Hnmériiles,
alent fort gou(é eefye ironie lourdement cruelle a Pégard de
de leur vieil agde national. Quelques-uns n'ont pas manqué,
sans doute, de [g relourner contre Jeg socratiques. Si, ep
elfet, le succes immédiag est |, seule preuve de |4 valeur et
de I'utilit¢é d’une (Buvre, que pouvait done valoir une philo-
sophie qui n’eyy d'autre suceeg que de mériter a son fon-
dateur une coupe de cigug ? Maig qui sait, ce qui paraft
une altaque de Platon n'est peul-étre qu’une riposte og
Platon ne cruy Pas devoir mettre Plus de ngblese d’dme
ou plus de largeur de vye quil n’y en avaiy dans lattaque,

Disons done, dit-j] (1), de tous les poétes, & commepcer par
Homeére, que, lorsqu’ils trailent de g vertu ou de queljue autre
matiére dans leurs fictions, ils ne sopt que des imitatenrs (e fan-
tomes et qu'ils u'atleignent Jamais la réalite. Seulement |e poéte
sail si bien, Par une couche (o mols et d’expressiuus ﬁguréﬂr-,
donner 3 chaque art, sans v riep eatendre, sinop ctomine imijty-
teur, les coulsurs qui lui conviennent que, soit qu'il parle g
métier de cordonnier, sojy quiil traite de |q conduite des armeées
ou de tout autre sujel, son discours, souteny de la mesure, dy
nombre et dg harmonije, Persuade 4 ceyy qui Pentendent of
qu: ne jugent que sur les vers, qu'il est parfaitement 1nstruit des
choses dout i s'agit, tant jl J @ Balurellement de charme dans |,
Poesie ! Cur on sait quelle igure fout [es Vers quand oo leur 4.
ce coloris qu’ilg €mpruntent i |4 musique et qu'ilg soutl réduits 4
Sux-mémes. Ne ressemblegp.il Pas 4 ces visages qui v'ont d'a uipe
beauté qu'upe certains flayr Je Jeunesse, et qui deviennent désg.
greables, lorsque cette fleyp vieut & se terpijp?

Voulez-vous yoir Papplication de CES priacipes ay détail
du texte ? Ligey "fon. Si |a critique littérajpe de Platon
‘w’y brille pas par la finesse deg apergus, elle y brijle parla

(1) Hép. x, P §os3.
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subtibilité imprévue du raisonnement et la lourdeur non
moins imprévue des conclusions.

Récite-moi donc, dit Socrate au rhapsode lon, les paroles
deNestorason fils Antiloque lorsqu’il fuidonne des avis sur
les précautions qu’il doit prendre pour éviter la borne,
dans la course des chars, aux funérailles de Patrocle.

Penche-toi, lu1 dit-1!, sur ton char bien travaillé, du coté gauche,
en méme temps presse du fouel et de la voix le cheval qui est 4
droite, en lui tepant les réwes laches. Que le cheval gauche s’ap-
proche de la borae, en sorte que le moyeu de la roue paraisse y
toucher, et cependant évite de la rencontrer.

Cela saffit. — Qui jugera mieux, lou,si Homére parle juste ou
non dans ces vers, le médecin ou le cocher ? — Le cocher sans
doute. — Mais quoi! Lorsque Homére dit qu'Hécameéde, conca-
bine de Nestor, donna a Machaon blessé uue potion a boire et
qu'il s'exprime ainsi : « Du vin de Pramme, sur lequel elle ricla
du fromage de chévre avec un couteau d’airain, et elle servit
aussl de l'oiguon pour exciter a boire », est-ce &4 "art du médecin
ou & celui du rhapsode qu'il appactient de juger si Homére parle
bien en cet endroit ou non ? — C'est 4 la médecine.

Ft quand Homére dit : « Elle s'élanca dans 'abime comme le
plomb qui,attaché & Ja corne d'un bweul sauvage, se précipite au
fond des eaux portant la mort aux poissons voraces », dirons-
nous que c'esta l'art du pécheur plutdt qu’a celui du rhapsode de
juger de ces vers et si cequ’ils expriment est bien ou mal rendu?
— Il est évident, Socrate, que cela regarde 'art du pécheur (1).

Ainsi le rhapsode est incapable de juger si Homére a bien
ou mal parlé dans ces endroits, parce qu’il n’est ni cocher,
n1 médecin, ni pécheur, mais entendez aussi que le poéte,
qui est le premier anneau de la chalne annantée dont le
rhapsode est le second, a d’abord mal fait d’en parler, paice
qu'il est incapable de parler juste sur toules ces choses,
puisgquil n'est mi cocher, ni médecin, ni pécheur.

Renan se moque hnement quelque part de ceux qui
boivent le parfum qu’on leur donne & sentir. — Platon ne
boirait-il pas, lul aussi, les parfums ?

(1) lon, p. 332,
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. — poésie ET THEOLOGIE

Pour que la poésie ne nous accuse pas de rusticité, dit” Plagop
dans sa Rﬂznﬁbf.fla}l’uﬂik[\j, disons que ce n’est pas d’aujourd’huj que
la poésie esten discussion avec la philosophie, Témoins ces traits -
Uette chienne hargneuse qui aboie conire sq maitresse, — Cette
troupe de sages qui s'éléye au-dessus de Jupiter. — (les contem-
platifs subtils 4 qui la pauvrets alguise Pesprit, et mille autres
choses qui témoienent que depu:s inuujtvmps ils ne s'entendent pas,

La querelle €st, en effet, ancienne. Deux siécles avant
Platon, |e ilhiinwirhr* Héraclite, un des maitres de Ia pensée
platonicienne. aurait vonuly « qu'Homeére et Hésiode fussent

' bannis des seances E.-uhliquen' et fouettés de verges ». Son

contemporain, |e !'rhi!ij:-;rsjrht'. a allure de prophéte, Néno-
phane, teprocie a Homére « d’avoir rapelissé les dieux a |a
taille humaine, physiquement et moralement, davoip en-

- Se1gné aux hommes le vol. l’adu“f:rt:; L4 tromperie, d’avojr

fait comme auraient fait les beeufs et Jes chevaux qur, s'ils
savalent peindre et scnlpter, représenteraient les dieux sons
forme de heeafs on de chevauxy D'aillears, il n’en a jamais
¢té autrement ; les dieux ont toujours (té taillés 4 g taille
le lears adorateurs. (I esl parce que les dienx Firrent par-

les aneiens onl era si

toul créés r"m:-.'.;'r* de 'homme que
tacilement que les dieux avaient creé les hommes 3 leur
image,

St la poésie et |a philosophie ony bu entrer en conflit,
c'est que la poesie et la philosophje n'élaient pas, chez les
urees, cest-a-dire a Jeyp naissance, ge quelles étaient
tujourd’hui. Le monde de la pensée, comme e monde de
L matiére, est sort; d’an chaos primitif, oi toutes les formes
ippelées & naitre elaient dans [g plus iatime confusion,
Vivre, c’est faire effort pour se S€parer. et siadividualiser.
La pensée humaine a pris d'abord, chey tous les peuples,
la forme religieuse. Les grands livres SACIEs, comme |es
Védas, le }‘fﬂ.'u-i--‘n'l:nln, la Bih]c,Fun{."uunﬂnt,fhulﬁ un chaos

I‘.I '.illl re \.. Iii III‘.I‘I.-::l
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plus ou moins organisé, tout le savoir humain de I’époque
ou ilssont été rédigés. Or, cette tentative d'organisation,
qui marque le premier effort de systématisation des con-
naissances, a été partout I'ceavre de la classe sacerdotale,
c’est-a-dire des théologiens. Chez les Greces seuls, le peuple
le plus admirablement doué au point de vue de Part, cet
effort de systématisation a pris immédiatement la forme
poétique. Homeére et Hésiode devinrent la Bible d’un peuple
qui n’en eut jamais d’autre.

Aussi, méme au temps de Socrate, ce n'est pas seulement
des lecons de beau langagequ’on demandait aux pocles, mais
des legons de vie el de croyance. lis n'élaient pas seule-
ment des artistes, mais des thaumaturges. Dans les discus-
sions d'idées, 'opinion d’'Homére, d'Hésiode, de Pindare,
de Simonide avait plus de valeur que opinion d’aucun des
philosophes anciens, comme au moyen dge la citation d’ua
texte d’lsaie prouvait plus, pour distinguer les facultés
de l'esprit, gqu'un texte de Cicéron, de Sénéque ou méme
d’Aristote.

De n'avoir eu que des poétes comme thiologiens, dira-t-
on jamais assez combien cela fut profitable aux Grees ? Si
la liberté est la chose du monde la plus précicuse peur le
développement de la pensée, on peut dire que la pensce
humaine est fort redevable a la puésie grecque de la liberté
que cetle poésie lui a value. L’art peut, sous prétexte de
n’adorer que le Beau, prendre avec le Vrai des libertés
qu'on pardoune. Les artstes du moyen dge ont inscrit
‘ius{[tm‘damﬁ les [iil:rrt::-i des cathedrales des 1'['i|,i[]m_=:-; rlui
eussent valu 4 des penseurs le biacher. Euripi le s'est per-
inis vis-a-vis des croyances religieuses des audaces qui ont
valu la mort & Socrate et Uexil & son ami Protagoras. Le
» peuple le plus éclairé de Pantiquité est précisément celui
qut s'est le moins soucié de savoir si1 ce quil disait était
vrai, mais seulement si ¢’¢tait beau. En cherchant le Beau,
il a découvert la meilleure route qui conduit au Vrai, ¢’est-
a-dire 'évidence ratiounelie.
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La Gréce doit 4 ges pm‘:tes-lhﬂnfﬂgimls d’avoir ey une
théologie sourianle, sans amertume, sans raideqyr dogma-
lique, sans prétentions AU vrai définitif, absoly. L’unique
souci de Lien dire s'allie difficilement 4 une pensée intolé-
Fante. Au moyen 4ge ce pe fut pas sans upe lutte Apre,
Inngup,;mrﬂ}is soutlide de sa ng,que la philosophie moderne
s’est séparée de son ancienne maitresse |q théologie. Cheg
les Grees, la lutge entre la poédsie of g philosophie fut
courte. Quand Jg philosophie voudra vivre de sa vie pro-
PTe, son ancienne maitregse fera bien quelque résistance
(on ne se laisse jamais déposséder de bonne grdce), mais
Celle resistance sera de pure forme,

Les poéles abandouneront d’autant plus facilement leur
pretention & détenir 14 Vérité absolye quils ne I'ony Jamais
¢émise. On la leur g donnée par exceg d’admiration. Les
admirateurs d'Homére disarent, sulvant Platon, « que ce
poéte avait formé |a Gréce, qu'il meéritait qu'on e relise
Sans cesse, pour apprendre 3 gouverner et & bjen conduire
les affaires humaines, ey pour conformer la vyije entiére 3
Ses divines poésies . Platon, dpparemment, éxagére, Le
proceédé qui consisie 3 exagérer les dires do ses adversaires
pour les discréditer plus aisément ¢taj;. dans Fantiquité, up
Prociédé plus habituel of plus facile 3 utiliser qu'aujoura
d’hui. Le pey JU€ nous savons deg Sophistes, par exemple,
car si ['ceuvre entiére de Platon noys est parvenue, il ne
110us est resté d’eux et des autres philosophes, ey pour cause,
que de pauvres fragments, Je Peu cependant que noyg en
savons suffit pour que nons "0us tenions en garde contre
les dires de Platon. Aristote agira de meéme Vis-A-vis de
lui; on cherche encore vamement, dang Peeuvre de Platun,
quelques-unes (eg théories quAristote luj 3 lrop générey-
Sement prétées,

Si les poétes, pius théologiens quils n’aurajent voulu,
n'émettent aucupe prétention dogmatique, Par contre leg
philosophes platoniciens, qui se posent avant tout en théo-
logiens, sont sj surs de leur fajt et de l’;m:mnpurable va-
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leur de leurs trouvailles mélaphysiques, qu’ils préparent une
séric de mesures et un arsenal de lois coercitives, propres
a mettre les humains dans la nécessité de profiter, bon
gré mal gré, de ces heureuses trouvailles.

Sous prétexte que Platon s’altaque aux anciennes croyan-
ces religieuses et qu’il use dans ces attaques d’une certaine
raillerie, il ne faudrait pas lui croire 'Amne d’un Lucien ou
d’un Voltaire. Le scepticisme de Platon n’est qu’un scepli-
cisme d’attitude. Le sceplicisme était le bon ton de I"épo-
que. Les Jésuiles ne prennent-ils pas volontiers les airs dé-
tachés et badins de 'hornme du monde, sans que le fonds
de leur esprit perde rien de sa raideur dogmatique ? Ne
s‘agit-il pas avant tout de dominer ? Or les croyances domi-
nent de deux manieres, par opposition violente on par -
infiltration. La premiére maniére. plus hautaine, était peut-
élre celle de Socrate, il en est mort. La seconde maniére.
plus insinuante, est celle de Platon.

St Platon écarte les anciennes croyances religienses va-
gues, luconsistantes, mobiles; c'est précisément pour les
remplacer par d’autres plus fermes, immuables, cristalli-
sées d'une fagon définitive en dogmes. Si Platon s’indicne
qu'on puisse croire aux récits des poétes, racoutant les
malheurs conjugaux de Jupiter, il s’indigne plus encore
conlre ceux quinecroienta rien. Le philosophe Anaxagore,
qui soutient que le soleil n’est pas un dieu, mais une pierre
incandescente, semble un étre aussi dangereux pour la cité
platonicienne que le vieil Homeére parlant des dicux aul se
querellent et qui s’enivrent. Platon ne veut point duns sa
cité de dieux (ui ne savent pas se tenir, mais il veut des
dieux,

Unp rire inextinguible éclata parmi les dieux bienheureux,
Lorsqu'ils vireot Vulecaio s’agiter en boitant
Dans la salle du festiu.

Nous supprimerons, dit Platon (1), ce passage d'Homére sur

les dicux. Il ne faut pas que nos jeunes gens soient portés au

(1} Rép., i, p. g1,
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Tire, car un rire excessif est presque toujours Ia marque d'une
agitation excessjve dans |'Ame,

Dans I’Etat de Platon, les Dievx ne riront plus et on ne
rira plus des dieux. Avec Platon, Ia gravité religiense de
"Orient fait son entrée dans le monde occidental, appor-
fant avec elle sa rigidjq intolérante, sa haine de tout indi.
vidualisme et Je besoin de domination, qui constitug |'es-
prit théocratique,

A c6té des rites sans valeur morale oq mélaphysique,
n’engageant Pas plus I"Ame des individus quaunjourd’hui
nos formules de politesse, il y avait ches les Grecs des
mysteres, comme jes Mystéres Eleusiniens et Orphiques,
d'importation étrangére, orientale. N’était pas initj¢ qui
veul i ces mystéres. On Y gardait comme ype chese pré-
creuse, a Vabri de toute imiiscrf?tinn, les croyances qui ou-
vraient le rovaume deg cienx. Platon fera de sa dialectique
comme un mystére qui exigera une initiation et qui ou-
vrira aussi le royaume des cieux. Mjenx éncore que la vé-
rité des mystéres, la vérjta dialectique ne donnera pas seu-
lement auxy Initids dialecticiens |e droit d’entrery dans les
demenres célestes, elle leyp donnera le droit exclusif de
souverner les humaing

Il manquait a la Gréce ce que Platon admirait e Egypte,
"une caste sacerdotale. Daps la cité idéale 1a caste des dia-
lecticiens en tiendra lieu; ils n'auront d’ayqre préoceupa-
Uon que de culijver la vertu et Ja philosophie, et d’autre
Occupation que d’assurep la direction intellectuelle ey poli-
tuque du pays. ."*h'uff!;m:nr, a la différence des prétres
égypliens, ils no SEront pas soumis 3 des rites. Si d’ailleurs
la religion pouvait °€ concevoir sans rites, |q philosophie
de Platon serajy beaucoup plis une religion qu’une philo-
sophie.

La premicre |o; (1) (nous dirions aujourd'hui g oremicr
dt';{rrn-} que nous poreerops sur les dieny. dit Platen. Préescrira

(1) Rep., m, P. Xo.
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de recounaiire dans les discours ordinaires ot les compositions
poétiques que Dieu n'est pas l'auteur de tomt, mais seulement
da bien.

S1 quelque poéte représente sur la'scéne les malheurs de Niobé,
des Pélopides, des Troyens oa tout autre sujet semblable, il ne
faut pas iui laisser dire que ces malheurs sont 'ouvrage de
Dieu, ou, s'il le dit, il faut qu'il en trouve une raison comme
celle que nous cherchons maintenant, il dois dire que Dieu ne fait
riea que de juste et de bon, et que ce chitiment a tourné & I'a-
vantage de ceux qu! l'ont regu. Dira que Dieu, essentiellement
bon, est auteur de quelque mal, voild ce qu'il faut combattre A
loute outrance, si nous voulons que I'Etat soit bien réglé, et
Rous ne permettrons ni aux vieux, ni aux jeunes de dire ou
d'entendre de pareils discours, soit en vers, soit en prose, parce
qu'ils sont impies, nuisibles, absurdes.

Les théologiens du moyen 4ge parlaient-ils d’une facon
moins catégorique, avec un choix d’épithétes moins déci-
sives 7

Platon est bien décidé & prendre au tragique, comme
tous les croyants, le moindre écartde langage, et ce ne sera
pasdans la mesure ol on s’écartera de la vérité pure qu'on
sera incriminé, mais dans la mesure ou on s'écartera de la
vérité édifiante.

L’¢tre parfait est ce qu'il y a de moins exposs au changement.
Or Dieu est parfait. Donc c’est I'étre qui peut le moins recevoir
plusicuts formes. Qu'aucun poéte ne s'avise de nous dire comme
Homeére que les « Dieux, prenant figure de voyageurs de divers
pays parcourent les villes sous des déguisements detoatecspice »
ni de nous debiter des mensonges sur Protée et Thétis (1),

Et voier la seconde loi sur les dieux ou le second dogme :

Défense dans les discours ordinaires ou dans les compositions
}Jﬂ-éljt{UEE de représenter les dieux comme des enchauteurs, qui
prepnent differentes formes et nous lrompent en parole ou en
action.

Q sund un poéte parlera ainsi des dieux, nous le repousserons

(1) Rép. 11l p. 81,




- .
5 .L;l'ié_‘- 2

=y

348 MERCVRE pg FHLHEE—-t-:n-lgm

avec indignatinn. nous ne lui permettrons pas de faire représenter
S0n ceuvre, et nous pe souffrirons pas non Plus que les maftres
s'en servent pour I'éducation de Ja Jeunesse, si nous voulons que
les gardiens de I'Etat soient des hommes religieux et semblab)es

Aux dogmes sony toujours liées deg ga nctions et célestes
el terrestres. Or vojes les sanctions que P'Etat platonicien
Prendra contre Jeg impies, contre ceux qui nient Jes dieux,
ou leur Providence, ou leyr Juslice inflexible, avec obliga-
lion pour chacun de dénoncer les coupables aux magistrats,
€l pour les magistrats de cordamner Sous peine de se voir
accusés eux-mémes dimpiéié (2),

Parmi ceux qui nient Dieu, les uns ménent une yje hon-
néte. détestent les méchants et fréquentent Jeg gens de bien.
« On emploiera seulement contre ey la réprimande et Ja
prison (3). » Majs | €n est d’autres, ef de beaucoup Jeg
Plus nombregx, qui jcignent 4 |a perversité de leur dme ype
grande pénétration d’esprit. C'est d’euy €N particulier que
Sortent les devins e Jeg sophistes. « Ceux-J; méritent non
seulement une, mais plusieurs norts, »

Quant 3 ceyy qui nient |g Providence de Dieu ou I'in-
Hlexibilité de «q Justice ¢ pour la premieére fois, on les cop-
damnera 3 5 ans de prison, pendant Iesquelﬂ aucun citnj'en
n'aura commerce avec eux ; seuls Jes magistrats (en l'espéce
les philosophes dialecticiens) jront les entretenir pour leur
instruction et Jo bien de leur 4me (4) ; 4 la récidive ils ge-
ront condamnée mort »,

Suivent enepre quelques lois non moins rigourenseg
contre les sorciers ou ceux qui construisent chey eux des
aulels particuliers,

Avail-on tort de dire pn*ré:lemmun[quﬂ la loi de Diopei-

(1) Rep, 1, p. 85,

(2) Lors. X, p. 237,

(3) Lais, livre Yo Pe 238 8 043,

\4) Les Inquisiteyps du meyen dge procedaient d’identiqoe fagon, Il g'effor-

caien] de converur I"acensé, pour le bien de sgp dme, e quand, n'ayant pas
réussi, ils |e brilaient, ¢'étaiy eficore pour le plus grang bien de cette ame.
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thés était une loi anodine, d’efficacité douteuse, a cdté des
lois savamment impitoyables qu’imaginait Platon contre
'impiété ?

Et Pceuvre d’épuration théologique, de réformation reli-
gieuse du divin Platon est loin de s’arréter la. On peut
supposer, par ce qui va suivre, jusqu’od il aurait pu aller,
s1son grand réve du Philosophe-roi s’était réalisé.

Tantdt,lit-on encore (1), le bon Hésiode et Homare disent que
les dieux récompensent les justes en multipliantleurs troupeaux,
en donnant la fertilits & leurs champs. Masée et son fils enchée
rissent sur eux et de la part des dieux ils promettent aux justes
des récompenses encore plus grandes. Ils les conduisent, aprés la
mort, dans les Champs-Elysées, les font asseoir, couronnés de
flears, aux banquets des hommes vertueux, et la, tout le temps
se passe & s'enivrer, comme si la récompense de la vertu était
une ivresse éternelle.

Ne croirait-on pas déja entendre les premiers chrétiens
reprochant aux Juifs les récompenses grossiéres que leur
promet la loi du Sinai? Ou encore les chrétiens du moyen
dge s'indignant des délices sensuelles du paradis d’Allah ?

Tantdt,continue-t-ilils disent que les dieux n’ont souvent pour
les hommes vertueux que des maux et des disgraces, tandis qu’ils
comblent les méchants de prospérités. De leur coté, des sacrifica-
teurs mendiants et des devins qui assiégent les portes des riches,
leur persuadent qu’ils ont obtenu des dieux, par des sacrifices et
des enchantements, le pouvoir de lear remettre, au moyen de
jeux et de fétes, des injustices qu'ils ont pu commelttre, eux ou
leurs ancétres. Pour preuve que les hommes peuvent apaiser les
dieux (2), ils prennent Homére & témoin et disent : « Les dieux
eux-mémes se laissent fléchir avec des sacrifices, d’agréables
priéres, des libations, et la fumée des victimes. »

Pour les rites des sacrifices, ils produisent une fonle de livres
composés par Musée el Orphée, et sur ces aulorités 1ls persuadent
non seulement & des particuliers, mais encore 4 des Ftats qu’il y
a pour les vivants et pour les morts des absolutions et des purifi-

l:l} HEP1 Is F' E'I"'
*3} R’rp? L P 50,
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N’y aurait-il vraiment rien de nouveau soys le soleil 9
Toui cela ne rappeile-t-il pas I’affaipe des indulgences qui
sovleva Luther et |4 moitié de "Europe contre des rites
sans valeur morale 9 C’est qu'a coté de la poésie hom érique,
plas littéraire que religieuse ' Y avait, ces textes nous
Plndiquent, une poésie plus religiense que littéraire,connye
Surloutde ceux qui étajen Initiés anx mysteéres. Ces poé mes,
désignés aujourd’hui sous Je nom de « poémes orphicues »,
"€ nous sont parvenys que par des frdgments de Fépoque
nco-platonicienpe. Mais des découvertes récentes, 4 Thy-
rum et i Pétilia en Grande Gréce, 3 Eleatherma ep Créte,
ont conhirmé g orisine plus ancienne de ces fr:a;;;:m:n=!L-::r
el l'influence considérable Jeg peémes orpuijques sur les
Croyances religieuses de Pépoque de Platon.

L’arphisme répondait mystiquement aux deux grandes
questions qui préoccupaient la philosophie grecque depuis
Ses origines : Fexplication gy monde et la destinge de
Fhomme,

Les premiers philosophes, ceux qu’Aristole appelle les
physiciens, avajen cherché & résoudpe Ces queslions, singn
Hciuutiﬁqunnwnt, 41 moins rationnellement, Plagon aban-
donne cetge direction, elfe doit conduire tot ou tard & Pin.-
différence on 3 Cincrédalite, Ty préfére les solutiong Irra-
Lonnelles Praposées par Jes mystéres. Seulement ¢’est en
tonservaal la méthode rationnelle des premiers philosophes
quil présenters ces solations, De méme que les théologiens
du moyen dge out Syslémalisé par [a méthode rationnel]e
les expériences religicuses des grands mystiques du Chpis-
Vamisme, Platgy, . Syslématisé Par la méthode ialionrnielle
on dialectique Jes solulions mystiques des inilids aux mys-
leres. Il ne faut doge pas s'étonner si Platon nous apparaft
rationaliste ¢ Wystique tout & fa fojs, Son immense syccag



oot
2nt
es,

POURQUOI PLATON N'AIMAIT PAS LES POETES 351

—

vient précisément de ce qu’il a introduit un demi-rationa-
lisme dans les riches excroissances mystiques de son épo-
cue. Aussi ce n’est pas contre les mystéres qu’il s’éléve,
meis contre ceux qui trafiquent de ces mystéres, contre
ceux dont se moque A ristophane dans les (irenontlles,
quand il les représente « se promenant avec un dne chargé
d’ustensiles sacrés, frainant partout une liasse de livres
saints, promettant une expiation facile pour les crimes des
vivants et des morts ». Mais il estime assez ces mysléres
pour leur emprunter les fameux mythes du Phédre, du
Gorgias, du Phédon et de la République.

Platon n’a pas seulement formuié des dogmes, en oppo-
sition aux croyances trop peu définies des podtes, il a prévu
Ulnstitution de séminaires propres A dresser la pensée de

jeunes gens choisis a Pacceptation de ces dogmes. [l a des

premesses de salut spéciales pour ceux qui seront soumis &
ce bienfaisant dressage.

L'idée du Bien, dit Platon (1), est la plus sublime des connais-
SAances ; S DOUS De counaissions pas cette idée, lors méme que nous

conpuftrions tout le reste, ces connaissances ne nous serviraient
de rien.

(est & peu prés la parole mystique de Paul de Tarse :
« Sl je n’ai pas la charitd (c’est-d-dire Pamour de Dieu), le
resi¢ ne me sert de rien. » L'idée du Bien assure donc le
salut & 'dme. Comment connaitre cetle idée ? Par la dialec-
tique, science toute spirituelle,

mais qui peut cependant, dit-il (2), &tre représentée par 1'or-
cane de la vue, laquelle essaie d’shord, comine nous I'avons dit,
de regarder les animaux, puis s'éléve vers les astres, et enfin jus-
qa’au soleil lui- m&me. Ainsi celui qut s’applique 4 la dialectique
s'éléve sans aucune intervention es sens, par la raison seule,jus-
qua l'essence des choses. i continue ses recherches, jusqu'a ce
qu’il ait saisi par !a pensée l'essence du Bien, Il arrive ains; au
lerme de |'opdre wotelligible, comme celut qut voit le soleil est
arrivé au terme de l'ordre visible. /

(1) Rép., vi, p. 25K,

\2) fép., vu, p. ay8,
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venu. La Phiigsnphie est aujourd’hui encombrée d’indési-
rables.

De nouveaux adhérents surviennent. Les uns nont aucune
valeur et les autres qui forment le plus grand nombre sont des
hommes de rien, des misérables. Ils quittent leur petit métier,
vulgaires artisans dont le travail servile a use, dégradé "dme,
comme il a déformé le corps (1).

Il n'en sera plus ainsi grdce au séminaire platonicien,
chargé de créer une aristocratie intellectuelle.

Platon prendra vis-a-vis de ceux qui doivent étre initiés
a la dialectique exactement les meémes precaulions que
I’Eglise prendra plus tard vis-i-vis de ses cleres. Elle les
choisit, elle opére parmi eux une sélection savante et les
initie aux raisonnements dialecliques & un dge ou la pen-
sce est déja réduite A I’état d’habitude. La seule différence,
je crois, est que Platon, & Iencontre de ce qu’a fait I'E-
glise, admetlait les femmes aussi bien que les hommes a
celle étude sacrée,

Il ne faut admettre, dit-il (2), aux exercices do la dialectique
que des esprils- craves el solides, au lieu d'y admettre comme
aujourd’hui le premier venu, méme quand 1l n'y apporte aucune
disposition. On reconnsitra le dialecticien a cect : qu'il saisit [e
point de vue général,

(“esl aprés lrente ans seulement qu’on initiera les jeunes
gens choisis pour cette étude royale.

On en formera une élite nouvelle pour leur accorder les plus
grands honneurs, on distinguera encore, en les cprouvaut par la
dialectique, ceux qui, sans le secours de leurs yeus, ni des autres
sens, pourront s'élever Jusqu’é la conuaissance de I'étre, par la
seule force de la véerité, et ¢'est icrgu'il faut prendre les plus gran-
des précautions. Ne remarques-lu pas le mal dont I'étude de la
dialectique est atteinte de nos jours et les progrés. quil fait (3)?

Et ce mal vient précisément de ce que les questions cap-

(1) Rép., w1, p. 243,

|2} Hép., v, p, Jio,

(3) Rép., vn, p. do7.

13
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tieuses des mauvais esprits, de ceux plus tard qu’on appel-
lera les hérétiques, font douter du juste, de honnéte, dy
bien, introduisant, comme diraient des théologiens moder-
nes, un affreux scepticisme dans 'ame,

Clest déja, dit Platon (1), une excellente précaution que celle
qui consiste & leur interdire la dialectique avant trente ans. Les
jeunes gens, lorsqu’ils ont pris les premiéres lecons de la dialee-
lique, s'en servent comme d'un amusement et se font un jeu de
Se contredire suns cesse comme de jeanes chiens, ils se plaisent
4 harceler et 4 déchirer avec le raisonnement tous ceux qui les
approckent. Ils finissent par ve plus croire A rien et jls donnent
AUX autres une occasion de les décrier, eux et [a philosophie tout
entiére. Dans un 4ge plus mdr on ne versera pas dans cette
manie. Oa ¢herchera 4 imiter ceyx qui veulent faire sérieusement
dela dialectique et découvrir la vérité platdt que ceux qui vealent
s'amuser el contredire.

Dans toutes 1ds éprauves que tu leur feras subir, tu observeras
s'ils demeuarent fermes oy s'ils fléchissent un peu (2).

Comme on le voit, il s’agitl bien d’un dressage ; ceux qui
s'écartent de la vérjte enseignée sont suspects; on devra
les surveiller comme des tres pouvant devenir dangereux.

Ces épreuves dureront quinze ans. 1l sera tem ps alors de con-
daire au terme ceux qui, & cinguante ans, seront sortis pars de
Ces epreuves et les contraindre i diriger I'eil de I'sme vers I'8tre
qui éclaire toutes choses, & contempler I'essence du bien et & s'en
servir désormais, comme d'un modéle, pour gouverner, chacun 4

leur tour, I'Eiat. s'occy pant presque toujours de 'étude de la phi-
losophie,

Et comme il ' pas contiance dans le bon esprit de ses
contemporains, gité par les poetes, les mauvais philoso-

phes et les savants, il n’hésite Pas 4 recourir aux grands
moyens,

On reléguera 4 |a campagne tous les citoyens qui seront ay-
dessus de to ans, POUT soustraire les enfants & V'influence des

(1) Hép., vu, p, ST
(2) Rep., vn, p, 440,
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meeurs actuelles, et on les élévera saivant les principes que pous
avons exposés (1),

Je ne sais plus quel pape au moyen dge interdisait I'étude
du droit romain, parce que cette étude pouvait détourner
les jeunes gens de |a théologie. Platon déja n'admettait les
autres sciences que dans la mesure oi elles pouvaient ser-
vir & sa dialectique.

On ne doit pas, dit-il (), s'appliquer aa calcu/ pour le faire
servir, comme les marchands,aux ventes etaux a hats, mais pour
faciliter 4 I'dme les moyens de s'élever de la sphére des choses

" périssables vers la Vérits de 'Etre =

Il en est de méme pour Ia géomelrie.

Vraiment leur langazs est plaisant, ils ne pari i que de car-
rer, de prolonger, d'ajouter. Or la geométrie a pour ohjet la con-
naissance de ce qui est toujours et non de ce qui naft et oérit,
La géométrie congue ainsi forme cet esprit philoophique, qui
éléve nos regards vers les choses d’en-haut, tandis que nous
avons le tort de les abaisser vers les choses d%ci.: as.

Et Pastronomie,icondamnde si nettement, comme impie,
par Socrate T Il faut Ustudier, dit Platon. m:i« nniguement
pour honorer le: dieux avec vérité, car les astres sont des
dieux.

II faut que les divers événements du ciel visihl sotent ['image
du ciel intelligible et servent a notre instruction coinime seraient,
pour un geéométre, des dessins tracés et exécutis ~vee un avt in-
comparabic par Didale ou par tout autre sculpteur ou peintre,
Quant aux rapports du jour i la nuit, des jours aux mois, des
mois aux aunées, enfin des autres astres entre eux vu avec le
soleil, ne regarde-t-il pas comme une extravagavce de s'imagi-
Her que ces rapports soient toujours les mémes, ¢t de chercher
par tous les moyens a4 découvrir dans ces phénomdénes la vérité

méme de ces rapports (3).

(1) Rép., wn, p. 312,

() Rép., vu, p. 287,

(4} Rép., vn, p. 295. (est précisément celle crayance en la stabilité des
rapports, c'est-d-dire au déiorminisme des phénomenes, qui constitue le pos-

tulat indispensable de la science moderne.
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Ainsi nous « abandonnons I"astronomie comme Ia géo-
méltrie, notre but étant de noys servir des données qu'elle
fournit »,

Eta musique 2

(n horne cette science 4 |a mesure des tons et des accors sen-
sibles, travail saas fin comme celui des astronomes, Ne parlons
pas e ces braves rusiciens qui ne laissent aucup-—Lepos aux cor-
des, les mettent pour ainsi dire 4 |a question et les tourmentent
au moyen de chevilles. Parlons des Pythagoriciens, Fux aussi
cherchent les nombpes d'ca résultent Jes accords, mais ils ne
vontpas josqu’a ne voir dans ces accords que de simples données
pour découvrir quels sont les nomhres harmoriques et cenx qui ne
le sont pas, nid'ou vient cetle différence. Leurs recherchas con-
duisent & la découverte du bean ot du bon, mais si on se livre a
cetle étude dans une autre vue, elle ne serl de rien.

En effet, Pythagote a rencontré la Physiquesur son che-
min,mais il s’en est cfé[uurné-:lesuih:, ce dontle félicite Pla-
ton, pour aller vers !4 mystique des nombres (; ). 11 découvrit,
par le monocorde, la loi des in lervalles musicaux, et la pos=
sibilité d’exprimer ces interyalles par des rapports numé-
riques. I en coneclyt immédiatement que le nombre &tait
non seulement 'essence de 'harmonie, maijs 'essence de
outes choses, Dieu avait fait |a nature comme anjourd’hui
nous faisons des messages chiffrés ; toute la science de
'homme consistait 3 découvrir le chiffre. (Vest ainsi qu’il
rouva que 'amour et 'amjtjé ¢laient identiques au nom-
bre 8, parce quils équivalaient 3 Pharmonie dont Ia plus
parfaite expression est Poctave. De ce que le nombre 10 est
le plus parfait des nombres, parce qu'ilestiasomme des deux
premiersnombres pairs et des deyx premiers nombres impairs
(1+3--24-4), il conclut qu’il y avait 1o planétes, On n’en

(1) On sait I'usage ctonnant que les Péres de UEglise ont fait de !a mys-
tique des nombres, Saint Hilaire, saint Ambroise, saint Jérome disaient que
Dieu n'avait pas prongncé bonue l''cuvre du second Jour, parce que le nombre
3 est néfaste, il exclut 'unité et marque l'union charoelle, || Y a4 évangiles,
dit saint !rénde, parce qu’il y a 4 points eardinaux. Saint Auvgustin avait pour

privcipe que, seuls, les nombires permettaient de comprendre pleinement I'Ecri-
ture (Le ioct, Christ., v, 16},
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voyait que o, il est vrai, mais les yeux du corps étant in-
férieurs aux yeux de Pdme, il affirma, malgré les yeux du
corps, lexistence d’une 1o¢ planéte, qui fut "Anti-Terre (1).
Il est inutile de se demander si, dans une telle organisa-
tton ot tout l'effort intellectuel est tourné vers la dialec-
lique et utilisation mystique des sciences, il reste une place
pour la poésie. S'il lui en reste une, elle ne peut éire autre
que celle attribuéde 2 la musique. La poésie devra se melire
entiérement au service du contemplatear
« chantant les hymnes des dieux ».
Cependant, 4 cote de cette

d’essences, en

po¢ste de commande, il y a
place, semble-t-il, pour une poésie plus haute.
cetle haute podsie sont les essences ;
Lrouver ailleurs que dans 1’
dans le Phédre (2)

L'ui}_jt*t de
elle ne peut done se
me cu dialecticien ; qu'on lise

La pensée des dieux est plongée daus

le ravissement, quaad elle
contemple la Justice en sat,

la Saresse ep sol, la Science en 301,
o0 pas celte science qui est sujette aux changements comme la
notre qui ﬁ’ucuuPu des différents élres, mais |

a science qui a pour
ohjet I'Etre des Elres.

Le podte, dit-il, est un étre allé, inspiré par un délire

divin, mais il ne faut pas s'y meéprendre :

La poésie du philosophe, s'attachant guy essences auxquelles
Dieu lui-méme doit sa divinité, a seule des atles. Seul il devient
viritablement parfait. Détaché des soins qui agitent les hommes

, la multitude prétend
as qu'il est inspiré,

Et que peut valoir Uinspiration de poétes, comme Homere
d’'une dme  dialecti-

cienne ? A peu prés ¢e que vaut Pinspiration de la Pythie,
dont les paroles incohérentes cnt besoin de Uinterpré
intelligente d’un collége sacerdotal.

tation

1) Aristote, Méta Wiysique, livre |,
itljsig
(2) Phédre, . 334,
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(est un grand combat et plus grand qu'on ne se I'imagine que
celui oi il s’agit d’¢tre vertueux ou méchant. Ni la gloire, ni les
richesses, ni les dignités, ni enfin la poésie ne méritent qque nous
négligions pour elles la Justice et les autres vertus. I faut pren-
dre des précautions pour résister aux enchantements de la podsie
ei ne pas retomber, comme la plupart des hommes. dans la pas-
sion Jue nous avons ressentje pour elle dans notre jEHI’IE‘HRE,
Tout homme qui craint pour le gouvernement intérieur de son
ame ne doit 'écouter qu'avec précaution (1),

C'est qu'en effet, sila poésie est dangereuse pour la ve-
rit?, elle n’est pas moins dangercuse pour la vertu,

la race des poetes, dit Platon, étant pour 1'ordipaire incapable
de distinguer le bon du mauvais (2). Qoand un poéle est assis
sur le trépied des Muses, il n’est plus maitre de lui: semblable &
une lonlaine, il laisse couler tout ce qui lui vient & l'esprit (3),

De méme que dans |'Etat i Y alrois ordres, il y a dans
Iindividu, suivant Platon, trois 4mes : I’Ame raisonnable,
I'dme irascible. I'ame concupiscible. L’Etat est juste quand
chacun des trois ordres reslte dans ses attributions : Viime
est jusle quand chague ame accomplit la tacke, et celle-i3
seule, qni lui est imposée,

L'injustice de 'homme ne peut étre autre chose qu'ane sédi-
L'on entre les trois parties de I'ame, un empressement 3 se meé-
ler de toutes choses, une usurpilion de Vemploi d’autrui, une
révolte d’'une partie de i"Ame contre le tout pour s¢ donner une
autorité qui ne lui appartient point (4).

Les dieuy, dit Platon, ont placé I'dme raisonnablle dans la téte,
parce gu'elle doit commander, ils ont donné i celie téte la forme
sphérique, parce que la forme sphérique est la plus pariaite des
formes. lis ont mis 'dme irasecible dans {a poitrine, en |a sépa~
rant de la téte au moyen dJu cou, pour indiquer que cette 4me
devait étre subordonnde a lg premiére, mais le plus pres possible

(1) Rép., x, p, §15.
\2) Lots, vu, p, 3o.
(3) Lois, 1, P. 342,

(4) Rép.. v, p.as3,
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de la téte, cependant, pour que cette dme punisse facilement et
rapidement recevoir les ordres de la raison. Ils ont mis |'"Ame
concupiscible gn dessous du diaphragme, pour bien marquer ia
subordination de cette Ame aux deux autres, et le plus loin pos-
sible, pour que ses mouvements violents et désordonnés ne vien-
nent point troubler le gouvernement de la raison. Afin de venir
en aide & cette troisiéme dme, les dieux lui ont donné le foie,
quiils ont fait poli et brillant, pour qu’il puisse réfléchir comme
un miroir les pensées de 'intelligence, et pour que I'homme ne
tombe pas dans la gloutonuerie, si nuisible & la philosophie, ils
ont earoulé l'intestia en circonvolutions nombreuses et ralenti
ainsi le passage des aliments (1).

Laissons de coté la question de savoir si la psychologie
de Platon esta la hauteur de sa physiologie. Toutefois, en
vertu de la loi des corrélations necessaires, on peul dire,
en passant, qu'une physiologie aussi fantaisiste et aussj pué-
rile ne préjuge pas une phychologie d’une profondeur révé-
latrice. Mais en quoi cette psychologie est-elle une raison
de plus de condamner la poésie ?

C'est que, dit-il (2), la poésie ne sappuie pas sur la partie la
plus saine de I'"Ame, celle qui prend conseil de la raison, mais
sur la partie qui nous porte aux lamentations, celle qui est dérai-
sonnable, liche el timide.

Un caractére sage, tranquille, toujours semblable & lul-méme
est trés difficile 4 imiter. Le génie du poéte imitateur s’accom-

mode bien mieux des caractéres passionnés et mobiles,

parce
qu’ils sont faciles 4 imiter.

Nous avons donc une juste raison de le condamner et de le met-
tre dans la méme classe que le peiotre. Le poéte
mun avec lui de ne composer que des ouvrages sans valeur, si
on les rapproche de la vérité : il lui ressemble en ce qu’il tra-
vaille pour se meltre en ra pporl avec cette autre partie de 'dme,
qui 0'a pas non plus grande valeur, et non avec ce qu'il y a de
meilleur en elle. Ainsi nous sommes bien fondés & refuser an
poéte imitateur 'entrée d'un Etat qui doit &tr

a cecl de com-

€ gouverné par de

(1) Timeée, p. 257,
(a) feép., x, p. 408,
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sages lois, puisqu’il réveille et remue la mauvaise partie de I'dme
¢t quen la fortifiant, il détruit 'empire de la raison.

OUn voit que ceite condamnation de la poésie pour des
raisons de psychologie morale atteint avssi ]a peinture.
Llle atteint également la musique :

On doit bannir de la musique les modes plaintifs (1), le mixo-
I}'i‘.l-'!'_"n, I‘I:y;wﬂr?_wdiwn et quelques autres semblables (2). Nous ne
garderons que les meodes qui imiteront parfaitement les accents
de 'homme sage et courageux. lLa musique comme la peinture
doit &tre vertueuse. Nous ne nourrirons pas dans notre Etat des
ouvriers pour fabriquer tous ces instraments a cordes multiples
et a multiples harmoniss. Nous supprimerons la flite. Nous pe
laisserons que la lyre ei le lath pour la ville et le pipeau pour la
campagne. Nous éviterons éralement dans le rythme la variété
et la multiplicité que nous avons prohibées dans Iharmonie.
Noas ne devrons rechercher que les rythmes qui convienunent
une vie sage et conragense. Nous assujettirons le nombre ot la
mélodieaux paroles et non les paroles au nombre et 4 | mé|o-

die,
Ia ﬁimp]ivilf‘ partout.

Dans la musique la simplicité rend 'ime saze. dans 14 gym-
nastigue elle rend |e corps sain (3).

Oa contraindra done les pocies & nous offrir dans legre VErs
un modeic de honnes meeurs, sinon de renoncer parmi nous a la
poésie : on surveillera aussi Jes aulres artistes el on Jes ermpé-
chera de nous offrir dans la peinture, dans architecture ine
imitation vicieuse, sans correclion. sans noblesse et sans g dca,
el tout artiste qui sera incapable de se conformer 3 cefto regle
se verra interdire 'exercice de son art.

Comme il a enrdlé les poetes au service du bien. il en-

role les artistes,

Nous chercherons par contre des artistes habiles, capables de

(1) Rep. nr, p. 107,
(2] Ce sont précisément les modes mixo et surtont hyper que I'Eglise a Bl fi-
primés qoand elle a utilisé pour son plain-chant les mélodies rrecques,

(3) Bep., n p. 110,
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suivre & la trace la nature du beau ot du gracieux, capables de
donner a nos jeunes gens de salutaires im pressions (1),

Il 0’y a pas de place pour I'art dans une Ame vertueuse,
il 0’y en a pas non plus dans une société austére.

Nos citovens se nourrirent de pites, d'orge, de froment. [Is
coucheront sur des lits de branchages ou de myrte. lls se cou-
ronneront de Heurs, chanteront les louanges des dieux et passe-
ront leur vie les uns avec les autres dans le honheur et dans la
joie,

Pour stabiliser ce bonheur et éviter que des convives trop
nombreux viennent s'asseoir 4 une table plus étroite, les
pythagoriciens vivaient dans la chasteté. Platon oblige les
individus « 2 restreindre le nombre de leurs enfants » par
crainte de la famine et de la guerre.

Maigre et dure vie, fait remarquer Uinterlocuteur de
Socraie,

Alors c’est un Etat gorgé de délices que vous voulez ? Jetons un
coup d'wil sur cet Ftat malade et goullé d'humeurs, sur cet Erat
injuste.

Un ne se contente donc pas de ce révime, on ajoute des lits,
des tables, des meubles de 1outes especes, des parfums, des
odeurs, des courtisanes. Ou va mettre en ceavre la peiotare avec
ses mille couleurs. Il faut de I'or, de I'ivoire, il faut remplic cet
Etat d'une foule de gens que leluxe et non plus le besoin a in-
trodaits dans les Etats, tous ceux dout I'zet consiste & imiler par
des hgures, descouleurs et des sons, de plus tous les musiciens,
les poétes avec leur coriege ordinaire, les rhapsodes, les acteurs,
les danseurs. '

i le pays qui suffisait aaparavaal & lentretien de ses habi-
tants deviendra trop petil, aous ewpieterons sur le pays voisia.
Nous lui ferons la guerre. Nous avons ainsi découvert i'origine

de ce [léau w1 funeste aux Elats et aux particuliers,

(On ne ri’uur:uduit;_;u&rﬂ a ce que les artistes et les potles
en fussent responsables.
Un s’est souvent ¢lonné que Platon ait chassé le poete

(1} .;{:'rr.l.,. nLp. 1at.




o L 1

362 MERCVRE DE FRANCE—i-xu-1g30

de sa République ; il a fait pis, il I'a censuré. Au mérite
d’avoir été le premier penseur grec & formuler des dogmes,
Platon joint incontestablement le mérite d’avoir été le pre-
mier & vouloir soumettre les écrivains a la censure. On peut
lui attribuer sans conteste cette regrettable paternité, Par
les quelques exemples qui vont suivre, on jugera si les
ciseaux de la censure platonicienne ne pouvaient pas tra-
vailler avec autant de précision et d’inflexibilité que ceux
qu'on a connus dans la suite.

Nous effacerons tous les passages des poétes qui représentent
la vie dans 'au deld comme moins avantageuse que la vie pré.
sente. Il ne faut pas, pour maintenir lear courage, que nos
guerriers trouvent mons d'm*aniagu.-; 4 mourir qu’a vivre (1).

Je préférerais a 'empire des morts la condition
d’esclave et de laboureur chez un homme esclave lui-méme.

Ce n'est pas que ces passages ne soient poétiques, mais plus ils
sont beaux, plus ils sont dangereux (2).

Nous prierons Homére et les autres poctes de ne pas nous
représeater Achille, le fils d’une déesse, « tantot couche sur le
coté ou sur le dos, ou la face contre lerre, parce que son ami est
mort ». 1l faut laisser aux femmes et aux laches Jes pleurs et les
gémissements.

Nous n’approuverons pas ce vers :

Ivrogne qui a les yeux d'un dogue et le cceur d'une biche

el ceux qui les suivent et toules les injures que les poétes et les
autres écrivains font dire par desinfériears 4 leyrs supérieurs (3),

Les pottes el les conteurs de fables se trompent grandement
lorsqu’ils disent que les injustes sont heureux et les Justes malheu-
reux. Nous leur interdirons de semblables discours et nous leur
prescrirons de dire & I'avenir le contraire en vers et en prose (4).

Quant a la tragédie et i la comédie, nous les supprimerons,
Nous ne voulons pas d'un Etat « thédtocratique » comme & Atheé.

(1) Gest pour celle méme raison que Platon se félicite dans les Lois « d'avoir
une cile qui sera ¢loignée de 80 stades de la mer, et ne pourra avoir ainsi uj
port, mimarine v, — « Des gens qui peavent regagner leurs vaisseaux ne voient
plus rien de déshonorant dans la fuite. » Lots. v, p. 215,

(2) Rép., 1, p, 87.

(3) Id., n. g3,

(4) /d., p. 97.
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nes. « Un homme de caractére, lorsqu'il raconte ce qua dit oa
fait un homme de bien peut I'imiter, mais il n'imite Jamais ceux
qui valent moins que lui : les femmes, los esclaves, les timides,
les forgerons, les bouffons, De plus, les facultés humaines étant
partagées en fractions trés petites, on pe trouve pas chez nous
d’hommes qui réunissent les talents de deux ou plusieurs home
mes, soit en réalité, soit par imitation (1).

Si done un homme habile & preadre toates sortes de formes et
a tout imiter venait dans notre Etat pour faire admirer sa per-
sonne et ses poésies, nous lui rendrions hommage comme & un
éire sacré, merveilleux, ravissant, mais nous lui dirions qu’il o'y
a pas d’homme comme lui dans notre Etat, qa'il ne peut y en
avoir et nous le congédierions, apreés lui avoir versé des parfums
sur la téte et I'avoir oroé de bandelettes.

Ne vous fiez pas trop a ces lonanges et 4 ces marques de
respect. La loyauté et la sineérité ne sont pas des verlus
qu'estime par-dessus tout Platon. Personne n'a exposé
ausst cyniquement la théorie du mensonge salutaire, Il en
a fait une institution d’Etat. L’hypocrisie est pour loi un
indispeusable moyen de gouvernement. Mais o1 peut laisser
parler les textes, ils sout curicusemen: explicites,

Le législateur, dit-il dans les « Lois » 2), ne saurait apporler
trop d’altention & rechercher la meillepre maniere d'épurer un
Etat. 1! Yy a plusieurs moyens, les uns doux, les autres violents. Sl
est maftre absolu, le législateur fera usage de ces derniers, les
plus efficaces. En politique, comme en médocine. Jes meillears
remedes sont les plus douloureux. La puritication plus douce se
pratique de cette maniére : on congédie, avee les plus grandes
démonstrations de bienveillance, ceux qui n'avaul rien sont
tout préts a s'emparer des hiens de ceux qui ont quelque chose :
on sen défail, dis-je, comme d'un mal engendré dans I'Etat, en
couvrant ce reavor du prétexte honnéte de fonder ailleurs une
colonie !

Nos magistrats, dit-il encore dans la Itépublique (3), seront
Svuveat obligés de recourir au mensonge et i la (romperie pour

(1} Rép., p. r101.

|2) Lois v, p. afiy,

() vy p. 12,
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le biendes citoyens, et, s'il Y& une accasion ou le mensonge puisse

ftre permis, c'est surtout dans ce qui regarde le mariage et lu
reproduction de I'espéce. Il faut, selon nos principes, rendre Jes
rapports trés fréquents entre les hommes et les femmes d'élite ¢t
trés rares entre les sujets infériears. De plus, il faut élever les
enfants des premiers et non ceux des seconds. i taut aussi que
toutes ces mesures resfent cachées, exceplé aux magistrals, pour
quisl ¥y ait moins dée discorde parmi les guerriers, On fera tirer Jes
cpoux au sort, mais avec une felle qdresse que les sujets infe-
rieurs accusent Ja fortune et non les magistrats du lot qui décide
de leur union.

On voit qu’on peut aimer la Vérité en soj ef ne pas més-
estimer le mensonge ; qu’on pent aimer la Vertu en soi et
ne pas sentir 'indélicatesse de certains procédés,. Croit-on
meintenant que les bandelettes dont Platon entoure le front
d'Homeére on les parfums qu’il verse sur sa téte soient de
meilleur aloi que les démonstrations de bienveillance vis-i-
vis des miséreux dont il redoute les violences possibles et
qu'il éleigne de PEtat sous les plus spécieux prétextes ?

Cependant, pour que le grand melaphveisien, dont tant de
gens se réclament,depuis les théosophes, les ocenltistes ILES
aqn anx philosophes et aux théologiens, pour que ce grand
métaphysicien ne paraisse pas avoir Jugé de la podésie comime
un héoticn, on cite loujours avec complaisance le fameny
passage de I'/on... Platon y eélebre la poésie en placant
son essence non pas dans I'art ou le métier, mais dans I'ins-
piration.

Le poéte, dit-il (1), est un éire leger, ailé, sacre. 1l est inca-
pable de composer, 3 moins que l'enthousiasme |e saisisse,Jusqu’au
moment de Miaspiration tout homme est incapable de faire des
vers, de prononcer des oracles, (e u'est pownt lart, mais Finspi_
ration qui préside a sou travail,

N’est-ce pas, dit-on, la méme théorie gqu’ont soulenue
F-I[!Tt%.'r-'r II!F!*-.-':H} ”h}'f%{‘L': ‘Jll]]l{i“f_'“? Hr_‘l”u:m ¢t lons noes ro-

II'.‘:':IH“*IHI'H {

|.I:..I'II'I".|. T et Ll




—_—

POURQUOI PLATON N'AIMAIT PAS LES POLTES 365

——

« Mon premier point est qu'il faut déraisonner », dit
Musselt.

N'attachouns pas un sens trop moderne aux mots de Pla-
ton, Ce n'est pas pri€isément vanter beaucoup le pocte que
de le meure aurang des Pythonisses, des prophétes et des
devins, qui eux aussi sont inspirés. C'est prendre pour une
élévation en dignité ce qui n’est qu’une rélégation. Dans
le Phédre, ot il reprendl e méme couplet sur le poete ins-
piré des dieux, c'est au sixitme rang qu’il le place, préci-
sément aprés le devin. Faire ainsi du poéte un étre sacré,
c'est une sorte d’honneur qu’au lemps de nos rois on ne
refusait pas aux princes jugés incapables de faire quol que
ce soit, sinon d’entrer dans l'intimité de Dieu, en s'enfer-
mant dans un cloitre.

Qu'on lise d'ailleurs la suite de ce fameux passage, il
laisse assez netlement enlendre que les meilleurs potles ne
sont pas précisément les plus intelligents ou tout au moins
que l'intelligence ne leur sert de rien,puisque la divinité est
la pour y suppléer. On ne demande pas 4 un instrument
d’étre intelligent, on lui demande d’étre docile :

Le but, dit-il; pour lequel le dieu, aprés lour avoir oté le sens,
se sert d'eux comme ministres, ainsi que des prophetes et des
autres devins inspirés, c'est qu'en les entendanl noes sachions
que ce n'est pas d'eux-mémes qu'ils disent des choses si merveil-
leases, pui:-'.qu'il.-a.-.un.t hors de leur bon seas, mais gqu'tls sont des
organes de la divinité qui nous parle par lear bouche. Tymnichus
de Chalcide en «st une preuve bien sensible, Nous n'avons de
lai aucune picce que 'on daigue apprendre par ceear, sice n'est
son « Péan », que tout le monde chaute, la plus belle ode peat-
étre qu on ait jamais faile, et qui, comme il le dit lut-méme, esl
récllement « une production des Muses ... Il me semble que la
divinité a voulu nous mouotrer en lui un exemple irappant, ahin
qL.l'Il ne noas restil ;rluh aucun doute silous ces heaux ;-uérmﬁ
sout humains et faits de mains d’homme, mais que nous fussions
assurés qu'ils soul divins et l'ouvrage. des dieux. ('est pour uous
rendre cette vérité sewsible que le dien a chanté tout exprés la
plus belle ode du monde par la bouchz du poéte lo plus médiocre,
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Le podte est un inspiré, comme le devin, mais qui in-
terprétera les paroles souvent obscures du devin 9

C’est & 'homme sain, dit Platon dans le 7imée (1), qu'il ap-
partient d'examiner les paroles prononcées dans le sommeil ou la
veille, quand Uesprit est transporté par la divination ou 1'enthoy-
siasme, et de mettre & I'épreuve du raisonnement les visions et
les apparitions, Celui qui a été dans le délire, et dont le délire
dure encore, n'est pas en état de Juger ses propres visions et ses
| propres paroles. I n'y a que le sage qui agisse bien, se connaisse
) sol-méme et ce qui le concerne.

Et li encore, comme partout ailleurs, c’est le dialecticien
qui fait sentir son autorité supréme. i ne faut pas que le
i il poete, parce qu’il est saisi par 'enthousiasme divin, se
| croie libre comme la divinité. Les mystiques de I’Eglise,
l parce quiils se senlaient en contact direct avec Dieu,avaient
I quelgue tendance & ¢cchapper A toute autorité humaine :
PEglise a su les discipliner. Le dialecticien de Platon de-
yi vait discipliner également tous les inspirés, depuis la Py-
thie jusqu’au pocle,

Platon tient toute préte une législation sévére, Le poéte
est un étre ailé, mais le plaiinsnpht laissera A ses ailes la
longueur qu’il lni plaira de laisser. 1] ne faut pas que d’un
vol trop puissant il vienne troubler I'air immobile de la cité
sépulere,la cité des 5040 citoyens () ‘Pas yn de plus pas
i un de moins), et troubler, sinon les morts, du moins ceuy
qui n'ont d'autre préoccupation que « de se préparer a [a
mort u.

On ne connaiira pas chez nous d’autpes chants que les chants
assignés et consacrés aux dieux et les vers en forme d’éloge ou
| de critique, composés par des hommes vertueux, gquand ils qu-
i ront ete juges propres remplir cet objet (3).

-‘l On ne laissera pas 4 tout poete indifi¢remment le soin de
ik composer ces éloges et ces critiques, mais il faut en premier lien

(1) Fimee, p. abo

12) Ce nombrede 5.040 est choisi intentionnellemen | pour des raisons mys-
fl tiques. |l al'avantage d étre divisible par les dix premiers chiffres,

(J) Loir, vi, p- 8.
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que le poéte n’ajt pas moins de cinguante ans, en second lien
qu'il ne soit point de eeux qui, avec du godt et du talent pour la
poesie, ne se sont d’ailleurs jamais fait honneur Par aucune ac-
tion mémorable...

On choisira entre les potles ceux qui sont respeclés par leurs
vertus dans I'Etat, qui ont fait de helles actions, et leurs pers
seront chantés, de préference, Jussent-ils, du reste, moins
parfails,

Ce choix appartiendra 11 magistrat instituteur de Ja jeunesse
el aux autres gardiens d.s |5 - ijs donneront & certains poétes le
privilege de faire parte: lvur muse en toute liberté.

lls feront en méme temp: défense anx autres de se méler de
pareille composition et 1+ itoyens de chanter aucane piéce de
Vers qui n’aurait point o |° ipprobation des gardiens des lois,
quand méme elle serait dpuiteare aux hymnes de Thamyras ou
d'Orphée,

On défendra au poete to hontrar ses ouvrages a aucun parii-
culiar,qu‘aupamvaut tls 1'a cnt éte pus et ﬂpﬁrﬂuﬂég des ggrdjﬁug

des lois et des censeurs i1 4 pour les exarhiner (1).
S
Pourquoi Platon n’.--i] pas aimé les poétes ! On le com-
prend maintenant.
Est-ce qu’on aime |- poetes danms les casernes ou dans
les couvents? Dans la ;g0 ne une seule chose importe : le

courage. Dans le couvent une seule chose importe : la vie
avec Dieu,

Est-ce qu'on aime |- [oetes et les artistes dans une cilé
Ol tous sont soumix | plus sévére discipline, o0 rien
n'est laissé & Parbitiooo ‘dividuel, ot la pensée est sur-
veillée par une censure i orable el mesquine,oi emprise
de I’Etat s’alfirme Jusijue dans les rapports conjugaux, ou
'uniformité est consiiciéi comme une condition d’ordre et
de honheur et Ia diver it comme un désordre ou un mal-
heur ?

[ien n'est si beaw, |1 | oD, qu une cité qui ressemblerait

de loin a une seule 1114, Ol

(1} Lots, vi, p. 3o.

Sl
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Est-ce qu'on peut aimer les poetes qui chantent la joio
de vivre et les réves de I'imagination, est-ce qu'on peut
aimer les artistes qui poursuivent passionnément la beauté
dans I'affinement des S€Ns, quand on ne congoit pas la vie
autrement que comme une épreuve pour 'dme, dans une
prison misérable, qui est son corps ?

Un véritable philosophe ne travaille qui se séparer de son
corps, pour ne s'occuper que de son ame (1).

Est-ce quon peut aimer des poctes et des artistes, quand
on est persuadé qu'on tient la vérife absolue, et que de la
connaissance de celle vérjte dépend le bonheur de I’Etat et
le bonheur de chacun ? En dehors de la connaissance des
essences, 1l n'y a rien. En dehors de la dialectique quti
conduit a cetls connaissance, il n’y g que fantomes. Hormis
cela, toul est vanité,

I’y a de vraie poésie que dans et par la dialectique,

Seule I'dme dy philosophe 4 des ailes (2).

I n’y a de vert que dans et par la dialectigue.

Avec elle on a toyt : force, lempérance, justice, 1a vertu n'est
vraie qu'avec |y sagesse (J3).

Il n’va d'amour que dans et par la dialectique,

L'@me ne retourne ay sejour divin quaprés un exil de dix
mille ans, & moing qu’elle n’ait cultivé Ja philosophie avec un
COUL siucére ou aimé Jes leunes gens d'un amour pliilosophi-
que ().

o'y a déloquence vraje of de vraie rhétorique que dans
el par la dialecligue.

[’art oratoire n’est autre chose que art de conduirp les Ames,
1l faut que celul "qui veut devenir orateur sache combien i| +
a d’espéces d'Ames el ieurs qualités respectives. Peut-il le savoir
antrement que par la 1|iquutiqus ? Laissons donc Jos rhéteurs
nous dire qu'il ne fagt Pas vanler si fort notre -f.-'ﬂim'tiql.ltf- et

(V) Plédon, p. a3,
(3) Phedre, p. 328.

|3) Phedon p. 31.
(4) Plédre, p, 337.
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qu'avec tout cet attirail méthodique nous ne sauarions prendre
notre essor (1),
Sans la dialectique il n’y a Pas non plus de science vraje .
J'appelle ignorance cette disposition de |’Ame qui fait qu’ells
se révolte contre la raison. Uesprit fit il vif et brillant. On doit
reserver le nom de savants et admettre ayy premiéres charoes
ceux-la seuls qui sont dans une disposition opposée, quand bien

5

méme, selon le proverbe, ils ne sauraient pj lire ni nager (a),

Sans la dialectique il n'y a pas non plus d’Etat bien
dirigé. Seule la dialectique donne la science du vrai gou-
vernement et par suite au dialecticién seul le drojt de gou-
verner.

Me voici arrivé, dit-il. & ce queé nous comparions & la vague la
plas terrible, mais le grand mot sera promence, dit-il comme ug
flot béaat me submerger en me couvrant de ridicule et de honte,
Ecoute ce que je vais dire. Tant que les philosophes ne seront
pas rois dans les Flats ou que ceux quon appelle aujourd’hui
rois et souverains pe seront pas vraimenl et sérieusement philc-
sophes, tant ¢ e Ia puissance politique et |a philosophie ne se
reacoantreront pas dans le méme sujet, tant ga’une loi supeérieure
n’'écartera pas la foule de ceux qui se dirigent exclusivement vers
I"'une ou 'autre, il n’est point de reméde pour les Etats ni, je
pense, pour |'espéce humaine £

Si le dialecticien n’est Pas tout, il n’est rien. Seul il
connait le Vrai, le Bien, le Beauy. Seal il doit avoir Ia direc-
tion intellectuelle morale, artistique et politique du pays.
Le poéte a osé se deesser contre ces léoitimes prétentions,
quil disparaisse.

Mais entin pourquoi celuj qui a parlé avec un enthouy-
siasme délirant du Beau en S0l allaque-t-il, avec tant de
passion mesquine, les poctes el les artistes, qui n’ont préci-
sément d’autre but que de rendre ce Beau sensible ?

(est qu’on peut aimer les grands copeepts et dédaigner
les réalités sensibles d’ou on Jes a sortis. Il n'y a rien de si

(1) Phédre, pp. 387 ot JNg

(3) Lois, u1, p. 180,
(3} fiep., v, p. 214,
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fréquent que la honte de ges origines. On aime mieux des.
cendre de Dieu que de monter de la matigre, descendre, en
dégénérant, d’une famille royale que de monder, en pro-
gressant, d’une famille de mercenaires. Le jour oq esprit
réfléchi des Grees se rendit comple que, sous la diversjys
des choses, il y avait une identité commune ot fondamen-
tale, qui permettai Par un méme mot de Jes désigner tous,
que par exemple sous les aspects multiples de '’hemme,
quil soit esclave ou roi. il Y avait un fonds commun qu’on
pouvail désigner d'un mo e qul était Pidée o le concept
d’humanité, il se trouva un métaphycisien pour renverser
orguaeilleusement ['ordre géndalogique de ses cencepts (1)
el dire : bien loip jue le concept naisse deg chases, ce sont
les choses qui naissent dg concept.,

Ce concept n’a pas é¢ éleboré péniblement dans I'esprit
de 'homine, mais i est descendu de Dijey dans I'homme.
Si le lit existe, ¢’est parce que le concept du |t préexistait
dans.la pensée divipe - st les choses sont belles, ¢’est parce
quele concept de Beaue est descendu en elles.

St quelqu’un vient me dire, dit Socrate daws le Phédon (2),
quelques instants avant sq mort, que ce qui fait qu'une chose est
belle, c’est la vivacité Jes couleurs ou Jg proportion de ses par-
ties et d’aulres choses semblables, je laisse |a loutes ces raisons
qui ne font que me troubler et je réponds que toutes les bhelles
choses sort belles par la présence dy beau, de méme que les
choses sont grandes par la presence de la grandeqr et les choses

(1! Quand on dit de Plaign quil fut le Philosophe des ldées, on ne désigne
Pas evidemment, Par ce mot ldees, autre chose que les concepts, el non pas ley
ldées au sens o0 I'on dil par exemple avoir de- idées nenves, ¢'as a dire sai-
SIF des rapports oy des relations napergues Jusque-la entre les choses, Op
peul assurer qu'en ce sens 'e Philosophe des Idees a en treg Peu d'idées, Le byt
de sa dialectique n'a Jamais été que de trouver I'es sence ou a définition exacia
de chaque chose. Le privcipal effort de (a Pensee fut pour lui de coller sur
chaque chose une “liguette precise. Il pe craint pas, dans /g Politigae, d'em-
ployer treote Pages a diviser of a subdiviser, pour sboutir 3 certe definition de
la science politigue, d’'gne Precision étrange : sciepee speculative, de ComIman-
dement direct, ayanl pour objet des étres animeés, vivant eq troupcaux, tep.
resires, marchant, sang fornes, qui ne se meient pas, i.aip-edes, 5408 plul.n.u,u;.en
un mot des hommes,

(2) Hep., v, P. 238,
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petites par la présence de la petitesse. Tant que Je m’en tiendrai
4 ce principe, je ne crois pas pouvoir me tromper !

Est-ce que Platon aurait jamais eu I'idée de la Beauté,
s'il n’avait contemplé les belles statues, les beaux monu-
ments d’Athénes et lu ses beaux chefs-d’ceuvre littéraires ?
Mais, quand il eut cette idée, il brisa avec une joie de néo-
phyte, dans sa cité idéale, les statues, démolit les monu-
ments, brila les chefs-d’'ceuvre littéraires, avec la méme
satisfaction qu'on pourrait avoir 3 braler de trop modestes
archives de famille pour se faire de nouveaux titres de no-
blesse. (’est a Dieu désormais qu’il rapporta cette idée de
Beauté, et il ne voulut plus voir qu’elie.

Il y ades gens, dit-il (1), avec un certain dédain, dont la cu-
riosité est toute dans les yeux et dons les oreilles, qui aiment les
belles voix, les belles couleurs, les belles figures et tous les ou-
vrages ou il entre quelque chose de semblable, mais leur intelli-
geuce est incapable d’apercevoir et d’aimer le beau lui-méme.
Vit-1l, celui qui, sans doute, comnait de belles choses, mais n’a
aucune idée de la Beauté en soi ?

Il n’y a pas de Beau en soi ou de Beau absolu. Les con-
cepts sont des résumés d’expériences, des Signes repré-
sentatifs d’acquisitions sensibles, ils ne sont riches de
contenu que dans la mesure o ils rappellenta chacun de
nous des acquisitions personnelles et riches. Quand nous
cousidérons ces concepts comme une richesse réelle ¢t non
hgurative, nous jouons avec des valeurs de papier qui ne
représentent rien, qui n’ont aucuu fonds de garantie.Notre
peasée n'est plus dés lors constituée que d'assignats intel-
lectuels. Et en ce sens la spéculation métaphysique n’est
pas plus une richesse pour l'esprit que la spéculation tout
court n’est une richesse pour une nation. Il y a des gens
qui, aprés avoir aimé d’abord ces valeurs pour les choses
qu'elles étaient censées représenter, finissent par simer ces
valeurs pour elles-mémes. Stuart Mill n’expliquait pas au-
trement la folie de 'avare. L’avare a commencé par aimer

(1) Hép., v, p. 18,
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¢perdument largent pour les biens quil représentait et,
finissant par prendre le moyen pour la fin, il a aimé éper-
dument I'argent pour lui-méme,

Cest 4 cette méme déviation psychologique qu'il faut
altribuer les conceptions de Platon €t son mépris de la
réealité. 1 est devenu un halluciné du concept, comme -
vare est devenu un  hallucingd de }‘argﬂn:. Ur, on sail que
les hailucinés sont beaucoup plus convaineus de la réalilé
de leur hallucination que les gens normaux ne sont con-
vaincas de la réalité de leurs perceptions. Et le succes, dans
les époques de moindre crilique, est assuré non pas dans
la mesure ot on  dit vrai, mais dans |a mesure ou on est
convaineu que ce qu'on dit est vrai. Glest pourquoi ies
mystiques el les métaphysiciens, plus convaineus de ia
réalité  sarnaturelle ou Supra-sensible que de la réalité
meme, out un succés qui ne déeroft que tres lentement,

Il y eut au moyen 4dge dos théologiens qui parlaient avec
enthousiasme de la Vérité of qui menacaient de mqrt ceux
qui leur prouvaient péremploirement Jla cireulation du
sang ou le mouvement de la terre : qui parlaient avec en-
thousiasmede | amour divin el considéraient’amoar humain
comme une déchéance, de la Justice el ne s'élonnaient
pomtdes injustices sociales : qui parlaicut avee enthousiasme
de la Beauté deschoses célestes el laissaient leg admirables
statues de Rome et d’Alhénes dans la poussidre des ruines
ou leurs chefs-d’euvre littéraires dans la poussiére des
réduits,

Clest d I'école de Platon que ces théologiens se sont for-
mes. Lui aussi parla avee enthousiasme da vraji en soj el
dédaigna la vérits scientifique naissante, Uest de lui et nop
de Démocrite que la légende aurait da dipe qu’il se crevales
VEUX pour micux se concentrer dans |3 recherche des idées.
H parla avee enthousiasme dy Bien en soi, du Juste eq sol,
vt toul son systéme tendit & consolider les injustices socia-
es, 11 parla ¢perdument du Beay e osol el meprisa la
Beauté sous toutes ses formes sensibles,
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It n’aima pas la poésie et I'art pour la méme raison qui
lui fit dire :

Je n'aime pas les champs et les arbres, parce que les cha mps
et les arbres n’ont rien & m’apprendre (1).

On songe 2 quelque alchimiste qu, a forecede triturer des
fleurs pour en extraire les essences parfumées, ne saurait
plus les admirer, mais parlerait cependant avee un en-
thousiasme délirant des essences quil a décacées. Puis il
s'élonnerait que des hwmains trouvent encore quelque
plaisir a contempler les fleurs et leurs jolies cculeurs, et
abaissent parfois leur visaze sur leurs corolles pour en
savourer les délicats parfums.

\ ELEUTHERE MARTIN,

(1) Phedre, p. 20y,
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LA MYSTIQUE
SYNDICALISTE ET SOCIALISTE

e

On s'est appliqué, depuis I'échec de Ia lentative de gréve
eénérale du 1°f maij, 3 observer s’il n’aurait pas pour con-
Scquence une volte-face dans I'orientation syndicaliste. On
Uoenregistré  des résolutions volées par les Congrés de

diverses corporations et les changements qui y farent con-
séculifs dans e personnel des dirigeants, et I’on continuera
probablement... Oserons-nous dire que ces manifestations
¢l celle docamentation e nous paraissent pas de nature a
fournir les éléments d'une indiscutable certitude 9 Nous
pensons, en effet, qu'il convient de n'accepter qu’avec scep-
licisme le verbalisme des résolutions et des ordres dy jour
corporatifs. La prudence noys Y convie et I'expérience a
démontré que le renouvellement des €lats-majors n’était
Pas un sir garant de 'évolution de la doctrine, ce qui seul

évidemment tmporte. On pourrait en donner de nombregy

exemples. 1l en est au moins un qui est impressionnant.

En 1306, ag ['Jun.r.;n'?-;-i’.—-’imigns, le syndicalisme s’aflran-
chit de la tutelle polttique que prétendait luj imposer |e
Parti socialiste. Le divorce fut concrétisé daus | formule :

« Le svndicalisme se suffit & lui-méme ). Or, depuis celte
époque, si lo Par socialiste et la C. G. T. ont fait chacun
bande 3 ‘part, si celle-ci ne manqua jamais une occasion
d’affirmer sa volonté de ne s’occuper que des intéréts éeo-
nomiques,nous 'avons vye pourtant lancer le syndicalisme
dans e multiples actions politiques. Elle reconnut elle-
méme que la tentative de gréve générale du jer mai, 3}
laquelle elle accorda son apput, et qu’elle s'efforga de déve-

lopper intensément, n’avait aucun caractere corporalif, Ep
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cette grave circonstance, la C. G. T. s’est donc replacée
dans I'orbe politique du Parti socialiste, — qui s’empressa
d’ailleurs de soutenir les grévistes, — et elle s’est mise on
contradiction avec la formule du Congrés d’Amiens.

Nous savons bien que la C. G, T, a argué qu’elle s’était
trouvée en face du fait accomgpli et débordée par les extr¢=-
mistes. Disons que c’est une excuse d’une valeur fort rela-
tive et qui s’inscrit contre la puissance dont se targuent
les dirigeants cégétistes. Sila C. G. T. posséde réellement,
comme elle affirme, la direction effective dy syndicalisme,
elle doit savoir, et pouvoir, au besoin, résister aux entrai-
nements et aux excitations susceptibles de rendre cetle
direction illusoire. Les chefs qui obéissent aux ordres de
leurs troupes n’ont qu’un simulacre d’autorité. Ay surplus,
si la gréve du 1° mai n’avait pas été déclanchée, est-ce que
la C. G. T, avait cessé de menacer de recourir 3 une inter-
ruption générale du travail pour imposer au gouvernement
et aux Chambres le projet de nationalisation industrialiséa
des chemins de fer préparé par son Conseil ¢conomique du
T'ravail ? Il n’a pas fallu grand effort pour qu’elle se déci-
ddt & céder aux injonctions des extrémistes.

Certes, nous n’ignorons pas, non plus, que le politique
et 'économique se pénétrent intimement et qu’il appartient
au politique de faire passer dans la loi les transformations
¢conomiques. En vertu de quoi le Parti socialiste s’efforce
d la conquéte du pouvoir politique afin de réaliser la révo-
lution sociale,...tout en poussant les masses prolélariennes
a I'action directe et insurrectionnelle. Raison qui explique
¢galement que le syndicalisme soit enclin i eXercer une
pression sur les pouvoirs publics. Preuve, néanmoins, de
la vanité des formules. En toul cas, au regard de la ques-
lion qui nous occupe, nous cgnstatons que la différence des
méthodes du syndicalisme et du socialisme est seulement
d’apparence, et que la prétention du premier a lutter exciu-
sivement sur le terrain économique est démentie par les
faits,
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C'est que, en réalité, le syndicalisme et le socialisme ont
pour méme idéal la révolution Sociale, Fatalement, Pidef-
tité des buts crée, A certains moments, la convergence deg
tactiques, Par suite, il n'est pas étonnant qu’en beaucoup
de circonstances e syndicalisme soijt amené & adopler les
procedés d'action dy socialisme révolutionnajre.

Ounvoit done qu'tl convient de n‘accorder compléte créance
au verbalisme des formules et des résolutions votées par
les Congrés corporatifs, de méme quaux changements dans

le personnel deg dirigeants, que sous bénédfice d’inventaire,
Autrement dit, il faat allendre les actes. Une orientation
nouvelle du syndicalisme et dy socialisme ne saurait éire le
fruit que d’une transforgmation de la menlalité ouvriére. Ah,
alors, les dirigeants Suivraient nécessairement |es dirigé

gés,
et 1l se peut, aprés tout, que celte mentaljgg ouvriére évo-

lue de teile sorte qu'elle im}'lmst: e

finitivement silence aux
extrémistes, Mais on esl foreé

» €0 attendant, de se deman-

der quelles sont, presentement, seg -::arﬂfllérislir;lws.

.
b

Nul doute que le syndicalisme n'ait éé influencé par le

{I:.'*ﬁt"qiuiiihl'-* dans tous les ordres de |

activité nationgje qui
€SL une des conséquences e

pres de cing ans de bataille.
Déséquilibre concomitant & appauy vrissement de I’humay.
nité, lequel g Provoqué le déséquilibre socjal.
certainement diminué notre rout de I’e
nité el la [H'ui:i[t'

La rueppe 4
ffort,émascylé amé-

de nos enrs, amoindri notre sens de !

d
Sq‘lliihiri!{' II.!lir'iH:th_‘

y €L nous faconnant une ame plus avide
de Jjouissances maltcérielles, wmoinsscrupule

use,moins alipryjs-
¢, moins encline 3 |

a discipline sociale. Tous phénomanes
logiquement explicables.

l.’:i!‘,l*aatag+_-t* Hous reconnait volontiers |e don de Il ge
hi“té,qui est la marque distinctive
intellectuel ¢y de notre sociabilité, Op
sensib:iiilg

nsi-
de notre affinement
» la guerre a mis g
francaise & une (ros cruelle et rude épreuve. Ch
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que atrocité et chaque crime de
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pour elle autant dinjures et de provocations, autant de

blessures, et il est impossible de les compter. D’autre part,

la lutte a revétu un caractére de férocité extréme dans des

conditions qui ramenaient le combattant & Phumanité pri-
mitive. Les « poilus » qui, pendant plus de quatre ans,

avaient vécu une vie hors de la civilisation dans un enfer

@’horreurs, et & qui la nécessité de leur sauvegarde appritf
inutilité et le danger d’une émotion mal conlenue, ont rap-
porté des tranchées, sinon tous le gotit de la violence, du

moins en général un besoin instinctif de défiance contre

leurs 1mpulsions affectives, une certaine sécheresse de eeur
el de raison, une Ame moins sensible. Les civils eux-mémes,

(qui avaient terriblement souffert dans leurs sentiments et
leurs intéréts, qui comprirent que le droit et les meilleures
‘nlentions sont souvent impuissants hors du secours de la
Force, se sont trouvés inclinés a plus d’égoisme ou a un

truisme moins expansif, 3 moins d’aménité dans leurs rap-
ports, a un esprit de combativité sociale, ce qui s’est réper-
cuté sur leur mentalité, sinon pour la cuirasser d'indiffé-
rence, en tous cas pour 'imprégner de quelque rudesse.

Le syndicalisme a subi 'empreinte commune.,

Par ailleurs, n’est-il pas aussi logiquement explicable
(Jue, en relation avec la cherté grandissante de toutes cho-
ses, les revendications des travailleurs soient devenues de
plus en plus exagérées ? Profiter des circonstances pour
obtenir des salaires sans cesse accrus elait, au surplus,une
lactique fort compréhensible, car, outre qu'elle répondait A
une nécessité, ses bénéliciaires peuvent se persuader que les
avantages ainsi obtenus le sont d’une facon définitive,encore
qu’ils ne représentent pas une pius grandesomme de POSSi=
bilités de jouissances. Ici, comme toujours, il faut réserver la
part de I'égoisme humain.

Il est loisible, également, d’expliquer par la lassitude
morale et physique, consécutive 4 I'effort extraordinaire
lourni pendant les hostilités, I’affaiblissement du goil au
labeur,les réclamations du prolétariat manuel en vue de la
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diminution légale de la durée de Ia Jjournée de travail oy la
décroissance dy rendement, dans tous les métiers, Jj con-
vient cependant de ne pas oublier que la célgbre formule
des trois huit figurait avant |a guerre au programme syn- §
dicaliste et quegla décroissance de |g production avait gté |
conslatée depuis longtemps déjd. Le Congrés international
des mineurs, teny Genéve,améme récemment posé e prin-
cipe de la réduction de |a Journée de travajl 4 six heures.
La formule de Ja G, G. T.: « Le maximyum de salaires, dans .
le minimum de travail, par le maximum du rendement »,
parait devoir de plus en pPlus se transformer en celle-cj :
« Le maximum de salaires, dans |e minimum de travail,par \
le minimum de rendement »,

Peut-étre, aussi, le moindre godt & Peffor est-il, en par-
tie, adéquat aux gaspillages de |a richesse nationale par
I’Etat. Peut-étre, pour une autre part, correspond-il 4 une
protestation contre les fortunes scandaleuses édifiges gréce

A la spéculation, oy Je prélévement, par Jeg mercantis, de i
bénéfices exorbitants sur la consommation

i L=
E

publique.Cepen- v
dant, pour étre juste, il faut Pavouer, les spéculaleurs et d

les mercantis, que I'Etat ni |a Justice n’ont su nj pour-

ronsomimnateur lui-méme, qui s’est avirg totalement inca- 1
pablede s'organiser o de se défendre. Majq fa psychologie té
du consommateur mériterait une étude Spéciale, qui n’ep-
tre pas dans le cadre de notre sujel.

Un pourrait enfin gp demander sj ]eg mécomples de |a
paix ne se répercutent pas sur la menialjé ouvriére com- e
] me sur celle de la nation oyt enliére pour augmenter leur
désarroi et leur déséquilibre. En quol, nous avons valncuy
fn I'Allemagne et nous ne parvenons pas plus a la fajre paver
quid la faire réparer ! Nop seulement les nations victo- du
Ilw rieuses n'arrivent Pas a reconstruire I"Europe sur e plan L'é
4 des principes dont elles avalent préné lapplication, mais en-

E;' core s'entendent-elles désormais ay sujet de I’ldéal supé-
N rieur qui les unissait ? Certaines sacrifient cet Idéal a la

T
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satisfaction de leurs égoismes nationaux. On dirait que
d’autres méconnaissent délibérément 'immédiate justice et
les nécessités impérieuses de I'avenir. Les Etats-Unis dé-
faillent aux engagements de leur Président et se sous-
tralent aux garanties qu’il avait souscrites pour la sécurité
de la France en échange des gages territoriaux qu’elle avait
revendiqués et auxquels elle eut le tort de renoncer, trop
généreusement confiante dans les promesses qu'on luipro-
diguait ! Par particularisme, ces mémes Etats-1nis reépu-
dient toute participation & la Ligue des nations, dont
M. Wilson fut pourtant le promoteur, qui est 'indispensa-
ble complément du traité de Versailles, dont la faillite
cquivaudrait & celle de la pacification mondiale et enlpve-
ralt & la victoire la justification des sacrifices consentis par
es peupies civilisés ! Mais alors.. . .?

Il y a une sensibilité collective comme une sensibilité
ndividuelle. Les grands lnmfr-w:-rsenn;nts aftectent I'démoti-
vité des peuples comme celle de chaque citoyen. L’effon-
drement de I'espoir de justice universelle atteint la con-
iiance individaelle.Que sert de tant lutter et souffrir si la
victoire ne conduit pas nécessairement au bul poursuivi ?
ien n’est plus démoralisant que la découverie de I'inutili-
t¢ du sacrifice.

Quoi qu'il en soit, la mentalité syndicaliste fut influencée
mndividuellement, & un’en pas douter, par les événements
extraordinaires que nous avons lraverseés. Seulement, si
"on étudie attentivement les manifestations par lesquelles
ce phénoméne se traduit, on est frappé également del’exal-
lation collective qui les domine, et l'on est condujt A
croire que cetle exaltation n’est pas uniquement fonction
du  déséquilibre issu de la guerre. 1l fant donc préciser
telat d’esprit révélé par ces manifestations.

%
Le syndicalisme cégétiste est devenu essentiellement
agressif et autoritaire. Il ne formule plus des revendica-
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tions, il poss des ultimatums, [| exige de ses adhérents .
discipline la plus étroite. Il traite les non syndiqués,ou ceuy
qui font partie de Syndicats indépendants, comme des cou-
pables sur lesquels il a le droit - de haute et basse justice.
Au cours de Ia greve du 1°f mai,  deg ouvriers non syndi-
ques, et quicontinuaient de travauller, furent rouds de coups
el leurs femmes runlcsléus.!Jzn*hpwﬂ-uus furent séquestrés
et tradaits devant un IrihunufH:rmiinai[isle, sorle de Sainte.
Vehme qui leur infligea les pires avanies morales. Il y a

désormais un crime d’hérédsie ou de lése-majesté céuétiste.

Cette tyrannie el celto violence dénotent que le syndica-
lisme cégétiste est penétré d'un orgueil démesuré, Il se croi
au-dessus de la loi. || s'exagére sq puissance et il n’admet
quon parle de ses responsabilités. Il prétend forcer Jps em-
ployeurs 3 n‘engager que des affilids a son obédienca, [.a
liberté n’'est plus pour luj quun mot vide de sens.

Ne faites pas observer quen admettant qu'elle compte
200.000 cotisants, la (.. G.T. ne représente qu'une mino-
rité dans le monde des travaiilears et de la Nation. N'oh.
jectez pas que la liberts du travail est un des fondements
de la dignité vuvridre, et qu'elle-méme, |a CGUT., pratique
rigoureusement, dans sa vie intérieure, la loi des Majorités.
Un vous répondrait que le travailleur conscieat et orga-
nisé », c'est-i-dire cégétiste, ne releve (que de son hon plai-
Sir et n'est pas tenu de saccommoder des vérités « bour-
geoises .,

(Vest de cette intransizeance dogmatique ques’inspire |a
G G T, a légard de PEtat. Non seulement elle tend de plus
en plus a imposer ses directions et ses volontés aux chefs
des administrations, dans leyr rapports avec leurs employés
€L ouvriers syndiqués cegélistes, mais elle vise i les sup-
planter dans |4 conduite des services. Bien mieux, elle ne
cache pas son desscin de se substituer aux pouvoirs publics
réguliers, Et, ici, son latransigeance se double d'une pré-
lention stupéfiante 4 Pinfaillibilité. L’aventure de son pro-
Jet de nationalisation industrialisée des chemins de fer, qui
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fui le prétexte de la tentative de greve générale du 1°r mai,
nen est-elle pas 'irrécusable démonstration ? ’

On sait que ce projet avait été préparé par le Conseil
économique du Travail qu’elle a créé pour se renforcer du
concours de techniciens, Eh bien, comment présenta-t-elle
ce projet 7 Non pas comme un ensembla e sugeestions
tradwisant les vaes dua syndicalisme ciécétiste, ef qu’elle
avait le droit, ainsi que toules les organisations écono-
mil]nfrm Chambres de cornm rce ou autres, de soumelttre a
attention du gouvernement et du Parlem nt, seuls char-
gés, par délégation du sulfrage universel, c’est-a-dire par
la souveraineté nationale, de présenter, discuter el voler
les lois. Il lui était loisible de deman.ler & un député de le
déposer sur le burcau de la Chambre. Non. Elle proclama,
dés I'abord, que ce projet devait étre accepté par le gou-
vernement, présent¢ par lui, et que, naturellement, le
Parlement devait 'adopter. En sorte que le Conseil écono-
mique da T'ravail de la C. (. T. n'est plus un Conseil, mais
un Concile possédant la science infuse, pouvant promul-
guer des dogmes économiques infaillibles en vertu de la
grace syndicaliste et révolutionnaire. La formule du Con-
grés d’Amiens doit, par suite, étre modifiée. Il ne faut plus
dire « le syndicalisme se suffit & lui-méme », mais « le
syndicalisme suffit & tout ».

Est-1l besoin d’insister sur I'aberration d’une telle men-
talité ? De toute évidence la C. G. T. commettail ici trois
erreurs. D’abord elle oubliai que personne, sans ridicule,
ne saurait se targuer de posséder la vérilé intégrale. En
second lieu, elle niait que la liberté de discussion est 'es-
sence méme des régimes démeratiques. Ln troisidme lieu,
elle faisait litiére de la souveraineté nationale, Si, demain,
les syndicats patronaux confédérés créaient, de leur coté,
un Conseil ¢conomique du Travail qui émit les mémes pré-
tentions que celul de la C. Gi. T., nous aboutirions A la
confusion des pouvoirs, au désordre et & I'anarchie.

Une auatre caractéristique de la mentalité syndicaliste
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cégéliste est sa méconnaissance abseolue de I'intérét général.
Quoi qu’elle en ait dit, son projet de nationalisation indus-
trialisée des chemins de fer, préface de la nationalisation
industrialisée des autres grands services publics, est uni.
quement congu en vue de servir ses buts politiques et I’in-
Lérét corporatif des cheminots. Si, par impossible, il était
adopté, c'est elle, la C. G. 1., qui serait la véritable mai.
tresse des transports ferroviaires de la France, puisque le
Conseil supérieur dont il propose la création comprendrait
une majorité de représentants du syndicalisme cégétiste on
de ses affiliés. Nul doute que cette majorité ne servit les
buts politiques de la €. G. T. et ne gérat ce service publie
¢t national an profit de la corporation des cheminols. La
collectivité, qui n’y serait représentde Jue par une minorifé,
*¢ trouverait inévitablement sacrifiée, mais, en revanche,
elle payerait les déficits de Uexploitation. Le syndicalisme
ne posséde aucun secrel magique pour changer Pégoisme
humain, et Pexpérience du communisme intégral en Russie
prouve que les ouvriers, maitres des usines et des adminis-
Lrallons, y ont fait supporter parla collectivité les avantages
ubusifs qu’ils se sont octroyés. Il n’en irait pas autrement
en France.

l.a méconnaiss \nce, par la C. G, T,, de Uintérét collectif,
ne s'est-elle pas, d-ailleurs, affirmée par la gréve du 1ermaj?
Elle savait que I'arrat des transports ferroviaires, aggravé
par larrét génédralisé de |a production, devait entrainer des
pertes incalenlables pour la Nation tout entiére. Maijs ¢ est
une eventualité doulonreuse qui n’a suscité en elle aucune
anxiéte sociale el patriotique. Elle I’a en visagée avec la plus
compléte sérénité. Bien mieux, lorsgu’elle comprit que |a
gréve générale élait voude 3 un échec certain, elle n’hésita
pas it faire appel UInternationale syndicale, et & lui de-
mander de hoycotter |a I'rance, c’est-a-dire de la priver de
son ravitaillement en denrées alimentaires et en matieres
premiéres. Elle signifiait ainsi qu’elle ne reculait pas devant
une catastrophe nationale pour imposer ses volontés ef
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quelle n’éprouverait aucune honte ni ancune (ristesse 3
tirer sa vietoire du pire. Du méme coup, sollicitant Pinter-
vention de Pétranger dans Jes affaires intérieures de g
France, elle retonnaissait que Vinternationalisme est tou-
jours & ses yeux un légitime instrument de |a révoluation
sociale.

Eh bien, cette collusion iulernalinnale, 1l était fatal que
la C. G. T., imitant en cela le socialisme, 8’y livrat dgale-
ment au sujet de nos affaires extérieures, car elle est exac-
tement dans leur ligne révolution nairectelle s’avére, par sur-
croity, en corrélation avec |g prétention cégétiste de se
substituer aux pouvoirs publics et de s’arroger leurs attri-
butions légales. (est pourquoi la C.G. T. n’a cessé de récla-
mer la reconnaissance officielle du régime des Soviets et g
protesté contre Penvoi de sccoursd notre allide Ja Polozne,
Mais celte collusion mternationaliste découle d’une con-
ception qu’il est intéressant Je preciser, parce que cela per-
met de fixer un nouveay trait Caractéristique de la men-
talité du syndicalisme cégétisle et du socialisme révolu-
tionnaire.

Auregard de la saine raison, il fau manquer du simple
bon sens pour soutenir l'excellence dy regime des Soviets.
Tous ceux gui ont pu pénétrer dans la Russie bolcheviste,
ou ont eu la chance d'en revenir,sont unanimes i déclarer
que Pexpérience du communisme intégral russe est ype
criminelle folie qui doil logiquement sombrer dans une
immense faillite. 1l 1’est Pas jusqu’a MM. Cachin et Fros.
sard, pélerins préalablement décidés a trouver tout parfait
dans le paradis Soviéliste, qui, par leurs récits tendancienx,
n’aient révélé 'horreur de [a Situation dy peuple russe et
fourni une certitude du désastre qui se prepare. Les condi-
tlions posées par Lénine pour entrer dans (3 Ii* Internatio-
nale ont dégonté et effrayé les révolutionnaires qui conser-
vent leur sang-froid et dy ceeuar. Sur la foi des délégués
des Travaillistes anglais, qui  sont “allés 2 Moscou, le
Congrés de Ia [ Internationale, teny 4 Genédve, a répudié
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le bolchevisme, enfer du prolétariat, destructeur de toute
richesse et incapable d’une organisation susceptible de
permettre i une société de vivre. Or, par suite de quelle
contradiction le socialisme et |4 C. G. T. s’acharnent-ils 3
réclamer la reconnaissance de ce régime d’assassinat, de
famine, 1!’355&1’1’555:1"“1111,-:h: désolation et de misére, cause
de la détresse ¢pouvantable dg peuple russe ?

(est que-e holchevisme représente i leurs yeux une en-
tité communiste dont Uexistence méme sert I'idde révolu-
tonnaire. C'est aussi que le syndicalisme cégéliste et |e
soctalisme ont avee yj desaffinités qui les attirent, puisque
Lénine professe que la révolution peut étre seulement ca-
tastrophique et conditionnée par la guerre civile, et qu'’il
‘mporte peua de Soumetlre les peuples aux pires désastres
coliectifs “et les individus aux pires tortures plivsiques et
morales, pourvy quon les convainque de la beauté de'la
‘evolution mondiale. « || faut, disent les dictatenrs de
Moscou, que le prolétaire conscient sache non seulement
combattre, mais souflrir, en vuede son « avenir socialiste »,
Ve fut évidemment o point de vae de la C. G. 7. of du
soctalisme dans g tentative de gréve générale du per mai,
puisque tout arrét de la continuité de Ia vie sociale pose
plus lourdement sur |e travailieur dont les ressources dé-
pendent de son labeur comme Ja tacilité de sa vie dépend de
Pabondance des produits, el puisque tout mouvement de
cette nature peat, en cas d’insuccés, se terminer par des
sanclions graves contre |les grévistes. C'est la mentalité des
inquisiteurs suppliciant les hérétiques, afin quils gagnent
leur salut élernel. Et M. Frossard ne déclara-t-il pas dédai-
gneusement, an début de Ja premiére conférence qu’il donna
t Paris aprés son retour de Russie, que I'éducation sociale
du Francais était encore loin d’étre suftisante pour lui per-
mettre de comprendre la maguificence des conceplions de
Lénine ?

Un saisit ici laspect le plus curieux et assurément 'une
des plus décisives caractéristiques de la mentaligé syndica-
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liste cégétiste et socialiste. Cet enthousiasme pour le bhol-
chevisme, contradictoire avec la répudiation prononcde 3
Genéve, n’est pas uniquement inspiré par une habileté de
tactique révolutionnaire. I} est dominé par une cause d’or-
dre psychologique : il procéde directement d'une sorte d’en-
voltement de nature religieuse. Il est I'hallucination de
croyants exaltés, et les considérations que nous venons de
développer ne permettent-celles pas d’affirmer précisément
quil y a une mystique syndicaliste, socialiste, révolation-
naire ? Groupons-en les traits révélateurs.

Agressive, violente, orgueillense, inlransigeanie, dogma-
lique, telle est la mentalj(a syndicaliste cégétiste et socia-
liste.Elle vise a Puniversalité et 2 infaillibilité : elle est, par
certains cdtés, contradictoire et n"admet pas la contradic-
tion ; elle s’exalte avec perversité jusqn’a prétendre tirer
le bien et sa réussite des maux el des catastrophes qu'elle
provoque en compléte conscience et en toute sérénité, Mais
n'est-ce pas la mentaljts classique du mystique ? Au sur-
plus, il est facile, et i| ne noussemble pas inutile de détermi.
ner le processus de la mystique syndicaliste et socialiste.

e

P

Le socialisme et lo syndicalisme lendent, en défi aitive, 4
la réalisation du paradis social. Ils sont une espérance de
bonheur terrestre immédiat au ceeur dy prolétariat. [ls
possédent, & ce (itre, les ¢léments constitutifs d'une pel;-
gion laique. Mais, par celaseul que cette religion doit cher-
cher & triompher sur [e plan social, elle se heurte nécessai-
rement a la natare de 'homme e § |4 sociélé telle que I'ont
construite les générations millénaires. Sans doute, elle pro-
fite de I'acquis des progreés accumulés par ces générations,
ce qu'on appelle la civilisation. Sculemeat, comme le pro-
gres est affaire d’étapes et d’évolution lente, et comme toute
sociélé porle en soiun incoércible instinet de conservation,
qui est en méme temps un iusliucl. de résistance et de
défense, la religion Socialiste et syndicaliste est naturelle-
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ment entrainée & méconnaitre les lois biologiques et socio-
logiques et & orienter son action vers larévolution. Comme
loute religion ne va pas sans mystique, el comme toute
mystique se concrétise en une lormule, la religion socia-
liste et syndicaliste en a trouve une, dés I'abord et sans
cffort, dans la solidarité¢ de tous les déshérités du sort.
L’homme évoluant dans un milieq localisé, le socialisme et
le syndicalisme ont incité Je proléiaire a se révolter contre
celui en qui il devait voir son ennemi personnel : de la est
née la lutte des classes procédant de la haine du salarié
contre le salariant. La solidarité de métjer sar un point dé-
lerminé en est sortie. Puis est survenye la solidarité natio-
nale des salariés du méme méter, ensuite la solidarité du
prolétariat national qui s’est ¢largie & la solidarité proléla=
rienne internationale.

A parler vrai, on peut soutenir que les théoriciens du
socialisme sont allés du premier coup jusqu’a la conception
intégrale de la doctrine. Dans la pratique, la propagande
de cetle doctrine n’a pas échappé aux lois habituelles de
I'évolution des idées. M. Frossard a lenté d’assimiler la
mystique du socialisme i celle du christianisme. Nous
Croyons que cest une erreur, La mystique duchristianisme
s aiguillaitsur le royaume des cieux et laconquétedubonheur
¢teruel par la vertu : celle du socialisme et du syndica-
lisme s'aignille sur |a conquéle du bonheur terrestre par
la satisfaction de I'égalité absolue des besoins matériels,
Il v’y a donc pas évidence 'd’assimikation entre les deux,
Ce qu’elles ont de commun, ¢est Vidéalisme qui est le fonds
spirituel de toute religion et de toute doctrine de bonheur
social, mais ce fonds spirituel était Pessence méme dy
christianisme, au lieu que, dans le socialisme ef le syn-
dicalisme, 1l s’efface, il disparaft devant les préoccupalions
matériclles. L’idéalisme chirétien en appelait;, en outre, 3
la justice divine, qul Dpe peut pas se lromper, tandis que
l'idéalisme syndicalisfe et socialiste ¢n appelle a la justice
humaine éminemment failiible et conlingente,
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Opposition entre salariés et salariants dans la localité et
le métier, haine et lutte des classes ay nom du concept de
la solidarité ouvriére, locale d’abord, nationale ensuijte par
mélier, puis par classe, internationale enfin, telles furent
doac, croyons-nous, les etapes successives de la formation
de la mystique socialiste et syndicaliste. Mais, jusqu’en
1918, il lui manquait une formule de rayonnement plus
capable de frapper Pesprit des masses que celle, assez com-
plexe, de la solidarité nationale et internationale. [Le bolche-
visme la lui apporta avec « la dictature du prolétariat ».

Le communisme intégral russe était lui-méme plus qu’une

formule : il dtait la réalisation de Uidéal mystique prolé--

tarien ; il était, A la portée de lia main du prolétariat, la
matériaiisation de son réve. [l en fut exalts et hallucing. Du
coup, sa myslique s’exaspéra Jusqu’an délire sacré, Il se
solidarisa avec e bolchevisme Jusque dans ses crimes. [l an
admira le développement tyrannique et catastrophique
comme sa marche dans « les voies impénétrables » de la
Providence prolétarienne ot Ia condition inévitable de sa
réussite. Si, tout de méme, a Genéve, sous Uinfluence in-
consciente des sentiments quils doivent & une eivilisation
avanciée et qui les ont faits plus compréhensifs que les mou-
Jiks, les dirigeants réprouvent les méthodes du bolchevisme,
ils restents « enthousiasmés », ainsi que le déclarait M. Ca-
chin, iluminés, c’est le vrai mot, par la mystique sovié-
ste, et tout en s’inscrivant contre ses procédés et ses
résultats actuels, ils demeurent convaincus de la heauté du
régime des Soviets, el, sans se préoceuper de la eontradic-
tion dans laquelle ils versent, i's ne cessent de réclamer sa
reconnaissance officielle comme une consécration de sa
doctrine,

Tout, daillears, en Franee, a prépacd le prolétariat &
cetteaberration mystique : la faiblesse des pouvoirs publics
a 'égard des exigences sroissantes et des empidtements
incessants du syndicalisme, leur quasi-complicité sous le
couvert d'une fausse idéologie démocratique qui dissi-
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mulait mal leur incessante capitulation, la mollesse de la
justice pour les violations de la loi et les atteintes & la
liberté personnelle, 'abus de I'amnistie pour les délits de
gréve, la tolérance pour la négation de Pintérét de la col-
lectivité, autant de fautes qui ont laissé la civilisation et la
société a peu prés incapables d’exercer leur droit de légitime
défense. Ajoutons-y, en toute sincérité, Pincompréhension
de I'évolution sociale par ce que 'on est convenu de dénom-
mer « les classes dirigeantes », et qui ne sont, en réalité,
que les troupes d’avant-garde du progréset les élites sorties
du prolétariat lui-méme.

Voila pourquoi nous pensons qu'on se leurrerait inuti-
lement en se persuadant d'une orientation nouvelle du
socialisme et du syndicalisme par le seul verbalisme des
résolutions adoptées dans les Congrés corporatifs et les
changements concomitants dans le personnel des diri-
geants. Ce sont la assurément des manifestations qu’il con-
vient d’enregistrer comme les symptémes d’une mentalité.
ouvriere en voie peut étre de saine évolution. Avant de
célébrer cette évolution, il est sage d’attendre les actes.
Nous avons confiance que la mystique bolcheviste ne conta-
minera pas le bon sens du peuple de France. Les révolu-
tionnaires, socialistes el syndicalistes, sont, d’ailleurs, une
minorité dans la Nation dont I'état économique, politique et
social s’oppose, historiquement et psychologiquement par-
lant, aux catastrophes soviétiques. Mais cela ne veut pas
dire que la Société,les pouvoirs publics et les bons citoyens
doivent opposer aux folies de la mystique bolcheviste la
seule force -de Pinertie.

LOUIS NARQUET.
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L’EDUCATION D’UNE JEUNE FILLE
AU DEBUT DE LA TROISIEME REPCBL[QUE*

— Nous allons donner un bal masqué,

Cette phrase éclatacomme un coupde fusil, tuant le grand
silence de I'hiver qui pesait sur la maison.

Le colonel Rageae, assis au coin droit de la cheminée,
demeura caché derriére I’Echo de la Dordogne et ne tres-
saillit méme pas. Celui qu'on appelait toujours mon coms
mandant ne commandait rien chez lui depuis longtemps,
s'isolant de plus en plus de ce qui intéressait les autres.

Mme Gabrielle Rageac, enfouie dans le fauteuil de gauche,
regardait fixement le feu, semblait puiser ses inspirations
mondaines aux rubis allumés sur le velours de la suie reva-
tant I'immense plaque de fonte ou se profilaitun quelconque
Napoléon.

Magui triait des laines, sur la table, un monceau de laine
a tapisserie qu’elle devait arranger par nuances, aligner par
écheveaux allant du clair au foncé, cela tous les soirs, apres
diner, sous la clarté vague d’une lampe suspension qui
bralait encore a I'huile. Tous les matins, avant le déjeuner,
Mme Rageac dérangeait de nouveau la belle ordonnance
des couleurs, fourrageant dans le tas et mélant, comme A
plaisir, le clair et le foncé, car elle n’était jamais bien fixée
sur la réalisation de son propre ouvrage.

La jeune fille se tourna vers sa mére avec inquiétude.

— Un bal masqué ! En I'honneur de quoi ? murmura-

t-elle hésitante, comme regrettant de rompre le silence a
son lour,

(1) Veir Mercure de France du 15 janvier 1920, n° 5.8 : Un Scandale
militaire sous le Second Empire.
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— En 'honneur de tes Euinze ans. Tu vas les avoir, ma
fille! Tu n’y penses pas ? Tu ne penses jamais 4 rien de
sérieux,

— Ah! c'est ¢a la surprise, fit Magui, de son accent
martelé, détachant les syllabes comme si elle en edt été
priée & un cours de diction. Tu n’as pas peur qu'il n’y
vienne personne par le temps quil fait ?

— Nous devons essayer de réagir contre le temps et I'in-
différence de ton pére ! Nous ne pouvons pas nous laisser
enterrer comme ca sous ces avalanches. Non, ¢a ne peut pas
durer, c’est une existence impossible !

— Mais, maman, il faudra que (es invités la traversent,
eux, la neige.

— Eille aura fondu. Nous avons besoin de quelques
semaines pour préparer les costumes.

Mme Rageac parlait comme en réve, les yeux suivant les
étincelles, frappant les biches de ses pincetles et souriant
a son projel.

Elle avait bien changé, la belle Gabrielle, en ces longues
années de tribulations familiales. De sa cruelle attente,
durant la guerre de 70, elle conservait une sorte de ner-
vosité qui la dévorait en dedans : « Je me ronge | » disait-
elle. Son profil, au nez aquilin, s’était amaigri jusqu’a Pin-
taille coupante d’un camée. Elle portait, négligemment,
des robes de chambre a traine, garnies de fourrures beau-
coup trop luxueuses pour la vie qu'elle menait, et partageait
ses loisirs entre son piano et son métier a lapisserie, aban-
donnant la conduite intérieure de la maison a sa fille, dont
I'dge ne se proportionnait pas du tout aux responsabilités
domestiques.

Magui, trés calme, continuait & trier inlassablement ses
aines. Elle montait et descendait la gamme des verts, des
bleus, des rouges, des jaunes. Le grand métier était prés
d’elle, lui tendant ses bras rigides et sa tapisserie commen-
eée,0u on découvrait des fruits et des fleurs excessivement
Louis XIII, Un matin, sa mére se levait décidant d’entre-
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prendre les tentures d'un salon au petit point, mais le soir
elle changeait d’avis et le salon se réduisait & une chauf-
Seuse. Il arrivait souvent que la chaise en question différdt
totalement, du siége au dossier, de dessin on de style. Alors,
Magui, trés ordonnée, rétablissait Péquilibre, s’attaquait,
Paiguille en main, au surgissant probléme.

La salle & manger, sombre, ot on se tenait aprés le
repas du soir, parce qu'elle était la piece la plus chaude de
la maison, se meublait d’une armoire Louis XV dont le
fronton se perdait dans la nuit, d’une console Régence d'un
galbe admirable et de sidges lourdsen reps vert. Le papier
vert a dessins havanes et bruns ‘assombrissait encore Pat-
mosphére. Il n’y avait qu'une porte-fenétre donnant sur
une lerrasse pour éclairer, le jour. Le soir, les laines, aux
nuances éclatantes, un aquarium, sur le marbre de la con-
sole, ot tournaient une famille de cyprins sous des algues
de caoutchouc, étaient A peu prés les seuls détails fleurise
sant le déeor.

— Qui invitera-t-on ? demanda Magui pour dire quelque
chose, parce qu’elle sentait qu'un mauvais esprit fermentaity

— Ton grand-pére, bonne maman, les Vial d’A ram, le
maire, le sous-préfet, C’est-la-plus-moindre...

— Alors qui dansera, sans jeunes gens ?

— Tout le monde. On te fera danser.

— Je ne sais pas. Quant A essayer avec Cest-la-plus-
moindre, ¢a, jamais ! Ce Monsieur-1a me dégonte,

— Tu apprendras. Tu assaulé et tournédsavec tes sales
petits paysans, tout I'é1é, aux noces et aux frairies, pour-
tant.

— Ce n’est pas la méme chose.

— Ne m’agace pas avec tes raisonnements a perte de vue,
Je doune un bal masqué en I"honneur de tes quinze ans et
tu devrais t’en réjouir au lieu de me contrarier.,

— Crois-lu que papa sera de la féte ? demanda encore
Magui allongeant devant elle des aiguillées de laine rose,
de deux tons.
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— Mais, son costume est tout prét. Il n’a qu’a tirer du
camphre son dolman du 12° chasseurs. [| aura lair déguisé,
certainement. :

Ces mots: 72% chasseurs, avaient peut-étre résonné plus
fort que les autres a I'oreille du sourd. Il laissa tomber son
journal. Alors on apercut le masque tragique du colonel
Rageac et on ne pouvait plus voir que lui malgré la fraf-
cheur des laines roses, le gal chatoiement, sur la console,
des cyprins, tournant, roses aussi, dans 'ombre de 'aqua-
rium.

Il gardait ses traits réguliers d’homme de bronze, mais
perforés, charcutés, gravés par les affreuses traces d’une
implacable petite vérole noire, un typhus gagné, la-bas,
a Hambourg, durant sa captivité de prisonnier de guerre.
Aprés la forteresse francaise quil’avait rendu sourd a toutes
joies, en temps de paix, il Y avait eu la prison prussienne,
qui réduisait la noble régularité de son visage i la sauvage
raideur d'un masque d’épouvante. Seule, filtrant encore
sous des paupiéres épaisses, subsistait cette lueur verte qui,
Jadis, domptait les chevaux ombrageux sur le terrain de
manceuvre, mais elle rendaitplus sinistre cette face d homme
vaincu, outragé dans sa dignité de guerrier classique, et le
forcait & une rigidité de manidres qui n’était peat-étre plus
de la courtoisie. _

— Vous disiez ? interrogea-t-il froidement,

Magui baissa la téte sur ses laines roses el Mme Rageac
haussa impereeptiblement les ¢paules, Sans s’inquiéter
davantage d’une réponse, le colonel Rageac dirigea ses
yeux sur un énorme cadran, au-dessus da Ja cheminée, un
cartel en ébéne dont le gros disque blanc semblait trouer
la nuit comme une lucarne ouverte sur la neige du dehors,

— Il est dix heures, déclara-t-jl péremptoirement.

C’était I'heure da couvre-feu. Aucun projet de bal mas-
qué ne pouvait entamer la sévére uniformits de sa vie, si la
vie avait cruellement faussé la régularité de sa ligne hu-
maine, s
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Entendait-il en lui la musique mélancoliquement mili-
taire de ses retraites de Jadis passant par les rues de ces
paisibles petites cités ot I’on tenait garnison ? Peut-étre |
N’était-il pas chaque soir dix heures dans cette chienne de
république absolument comme il avait été dix heures sous
le brillant Second Empire ? Mais le lemps est une lame de
fer qui hache tout,.,

M™¢ Rageac ne bougeait pas.

Magui se leva, automatiquement, posa une partie des
laines trides sur les bras maigres du méltier en énoncant,
de sa voix nette,précise, qu’elle devait s’étudier a rendre de
plus en plus perceptible A ouie de son pére :

— Ily a trois tons de roses pour la fleur du milieu et
six tons de verts pour le fevillage. Tu ne te lromperas pas
de cOté, maman ?

Puis elle vint présenter son front 4 son pere, qui s’efforca
de sourire en montrant, sous son impériale grise, une ter-
rible rangée de dents demeurée intacte. La meére, a son
tour, embrassa sa fille en répondant d’un ton sec -

— Pourquoi veux-tu que je me trompe ? Tu ne vas pas
m’apprendre a broder? je pense.

Et Magui se retira.

Elle traversa un office qui séparait la salle a manger de
a cuisine el pénétra dans une autre salle voulée et dallde
de pierres ol des ustensiles de cuivre. appendus aux murs
enfumés, lui conféraient une vague allure de sorcellerie, Le
plafond était obscur, la grande cheminée A landiers, toute
crépitante de son feu de chitaignier, allumait diabolique-
ment le décor; et tout sentait sa vieille époque, le temps des
recettes mystérieuses transmises de cuisiniéres en cuisinié-
res, le temps ou les domestiques faisaient partie de la fa-
mille, c’est-d-dire savaient demeurer honnétement des es-
claves.

[Yun seul mouvewment, ceux-la, au nombre de qualre, se
dressérent et envoyérent rouler les ch;iturgnes quils pe-
laient sur la table commune.
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Ilyavaitla Berger,I’ancienne ordonnance ; Loulou, la gros-
se nourrice ; une fillede basse-cour, hlnnd-ﬁlﬂsse,l’airstupi-
de,au nez en bec de canard, et un gargon de seize ans, Joret,
qui aurait pu jouer le réle de groom, s’il n’avait pas eu la
mauvaise habitude d’attacher ses pantalons avec des ficelles.
Ses narines retroussées, les billes de ses prunelles roulant
sous une tignasse ébouriffée, en faisaientun singe amusant,
mais une inconscienle ruse faussait parfois son regard.

Il alla chercher avec empressement le manteau de la de-
moiselle,tandis que Loulou,l'ex-nourrice cuisiniére, devenue
presqueimpotente a force de graisse,allumait,en titonnant,
une lanterne d’écurie dont la méche se mit 4 charbonner.

— Encore pas d’huile dedans, dit Mademoiselle, de trés
mauvaise humeur. C'est tous les soirs la méme chanson !
Il faut garnir la lanterne tous les malins, comme les an-
tres lampes, quand on y voit. Entendez-vous ! Ouand-on-
y-votit,

On se précipita sur une buretle et on répandil autant
d’huile sur la table qu’on en mit dans la lanterne, car le
feu du foyer était 'unique luminaire des domestiques.

— Joret-goret ! cria la nourrice-cuisiniére furieuse.

La fille de basse cour pouffa sous son madras périgour-
diu et le gar¢on, ébouriflé, se piéta, tel un coq en colére.

~— (e n’est pas moi, c’est elle !

— Clest lui ! fit la servante montrant le poing.

— Allons, gronda Berger, ancien  soldat épaissi, lui
aussi, dans un mol abandon de tout réglement militaire et
porlant une moustache en berne, on va se tenir micux,
hein, ou je vous embroche tout crus !

Magui drapa autour d’elle une man te vert sombregu’elle
agraia avec deux tétes de lion d’argent, un ancien caban

a son pére,imperméable aux averses, un drap cuir formant
des plis droits qui auraient ravi un sculpteur du moyen
dge. Elle rabattit le capuchon sur ses cheveux et on par-
tit, procession un peu funébre, le long d’un corridor dallé
de damiers blancs et noirs.
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Tous les soirs voyaient cette cérémonie qu’elle aceom-
plissait avec une certaine dignité religieuse, parce que les
enfants nantis trop jeunes de certains pouvoirs en sont
comme encombrés d’une chasuble de prétre. On lui con-
fiait la garde et Ia responsabilité de la maison, le contrile
des soins donnés aux animaux de I'écurie et la fermeture
de toutes leg portes. Son personnel,dont c’était le bon mo-
ment, la suivait, tout heureux de froler sa jeunesse qu’elle
dissimulait sous un manteau de soldat, mais qui répandait
quand méme son parfum excitant. Magui, & quinze ans,
était cependant vieille de visage. Elle montrait, hors dy
capuchkon, un profil pile, sérieux, et ses Yeux graves,
« surtout quand ils ne regardaient pas », avaient le puéril
dédain des étres qui se croient la permission de ne plus
Jouer. Sa gaité d’enfant n‘ayant jamais existé, a peine
Jeune fille, elle voyait la vie quotidienne de trop preés pour
s’en moquer., Pourtant, quand eile riait, elle le faisajt de
bon ccenr, irrésistiblement, entrafnant les voisins dans une
folie soudaine, et parmi ces gens qui lui emboitajent le pas
d’un air ‘si respeclueux se tramait up perpctuel complot
pour la faire éclater. Joret-yoret ne 1arissait pas d'inven-
tions barogques.

— Berger, fit Magui, se tournant vers le grognon mous-
tachu, tu peux fumer, car il fait vraiment frais ce soir,

Berger n’attendail quecette phrase pour présenter sa pipe
au lumignon charbonneux qui les éclairait.

— La lanterne n’a pas besoin de permission, la garce |
objecta Joret entre ses dents.

Alors, Magai se mit a rire. malgré elle, de la réflexion
sdugrenue, et son masque antique changea du tout au tout.
Elle ecut des fossettes au menton, dans les Joues, la pdleur
de sou teint se colora daurore juste comme elle recevail, en
pleine figure, la cifle de cetle nuit d’hiver, car on venait
d’ouvrir la lourde porte d’entrée.

Dehiores, ¢’était tout blane par terre et tout noir ay crel,

Le corridor semblait conlinuer, en plus larges dalles, les
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murs s’arrondissaient en vodte de suie sur les cours, le jar-
din, la vallée, dans laquelle la propriété du Cros (le-trou)
s'encaissait profondément avec son étang d’encre bordé de
saules, chevelures de noyées se dénouant sous le vent.

Loulou s’arréta au seuil en souhaitant une bonne nuit 4
son nourrisson de quinze ans, lui recommandant de ne
pas perdre ses sabots. Magui chaussa des galoches en bois
sculpté, deux petites barques dont la proue se contournait
bizarrement, Elle manceuvrait la-dessus, un peu hésitante,
heurtant contre I’écueil d’un caillou a fleur de neige pour
en écarter les vagues durcies.

On visita les poules. On changea 'eau glacée des auges
el on s'apergut que la grosse lapine jaune voulait mettre
bas, ce qui parut inopportum, vu la saison. Puis on gagna
I'écurie. La vache, la Bretonne, eut un doux meuglement.
Les deux chevaux de guerre, qui ne pouvaient se faire &
celte promiscuité, gratlérent férocement du pied, et le
chenil, sept braques aux jarrets en ressorts, se détendit
comme une seule catapulte pour hurler toutes les malédic.
tions dont ils étaient capables. Ce fut un train d’enfer. Ces
animaux d'un luxe passé ne s'accordaient pas facilement
avec les bétes de somme et le rustique peuple de la basse-
cour,

Magui flatta la croupe luisante de Diane, offrit un bout
de suere au Pacha, vieux rentier qui ne travaillait presque
plus, et arriva, en dernier lieu, & &L'lisa, la Jument de trait,
pacifique créature s’imaginant, naivement, que les courses
a Périgucux ne représentaient quune occasion de titer de
Pavoine qu’on réservait zux gens de guerre,

Magui conservait les distances. La distribution commens-
cece du cité d’Elisa, elle aurait risqué une révolution de
palais |

La tournée se terminait par la cérémonie la plus dange-
reuse qui était la délivrance de César.

Ue soir-1a, sur le grand linceul étalé, ce fut particuliére-
ment impressionnant. On était revenu devant la porte de




= *

L’EDUCATION D'UNE JEUNE FILLE 397

la maison, toute muette et assombrie encore par ces pdleurs
répandues, et on s’élait tassé decrisce notre demoiselle.

Dénouement de toutes les scénes de celte vie domestique
minutieusement régiée, on ne devait en arriver 3 ce coup
de théitre qu’a la fin, car il n’edt pas été prudent de le ten-
ter plus t0t; Berger lui-méme, /e fidéle berger, disail qu'il
aurail mieux aimé renconlrer un Prussien que ce citoyen

la.

On enténdit claquer les dents de la pelile servante,
Anille. Joret-goret crispa ses poings sous les ficelles de S0
pantalon. Mademoiselle posa la lanterne sur une borne, en
face de I'ennemi, et sapprocha lentement sur ses léyers
sabots en formed= gondole.

— César, dit-elle & mi-voix, c’est I'heure. ..

- La niche du chien de garde étail creusée dans un réduit,
sous l'escalier menant 4 une gaierie. Oa mettait 13 une
botte d- patlle et Panimal fa rouche, couvant on pe sa vait
quelle rage, y faisait semblant de dormir toute la journée.
Il ne s’éveillait qu’a lIa nuit pour prendre son poste de sen-
tinelle avancée,

César, 4 la voix de sa m iitresse, sortit brusquement de
sa .. - eldesesrdves, tendit vers elle le plus effroyable
des mufles. C’était un chien dit de bourfer colossal et roux

comme du sang cuit au four d’on ne savait quelle colére, -

Tout jeune il massacrait les chats,les poules et les agneaux,
Plus dgé, on dut V'attacher pour avoirenfin raison de son
inexpii{::&hlt: vinlence. Sournoisement, i altendait le soir
pour se livrer a des acceés de furear qui étaient, 4 leur ma<
niére, des acces de joie. Comme il avait failli tuer une sep-
vante,on s'était résolua labattre, miis Magai, ttervenue,
avail pris sur elle cette nouvelle responsabilité de le déta-
cher chaque soir. Maiutenant, ¢a marchait trés hien.,

S'approchant de la niche. elle s’agenouilla dans | neige,
tandis que les trois domestiques s’écartaient respeclueuse-
meant, Aville sercant ses jupes autour d’eile comm pour se
défendre d’un viol,

» 3
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César émergea peu & peu aux reflets rougesdelalanterne :
il présentait I'aspect horri tique d’un monstre tout sanglant
de ses meurtres. Puis il fit un bond et tomba en arrédt, la
gueule basse, devant la jeune fille. On aurail juréqu’il cher-
chait la place o planter ses erocs. Magui retirait ses mains
de ses grosses mitaines de tricol. Elle faisait toujours ca,
pour accomplir un rite, célébrer une messe. La femme et
lechien avaient conclu ce pacte ! César, dont ce n’était pas le
métier d’avoir le flair d’un chien de chasse, pouvait, mal
éveillé, se tromper sur la qualité de la chair | Aussitst que
les pelites mains puissantes se posaient sur son lourd collier
tout hérissé de clous, il grondait amoureusement et tirait
une langue de flamme... AhL! le beau moment! Quelle heure
sacrée que celle de la  délivrance ! | attendait, guettait,
doutant de ce possible, et voila que le collier tombait, au
bout de sa chaineet de sa peine, en rendant un bruit clajr
de clochettes...

Vivement, la jeune fille se rejetait en arciére, et le déli-
Vi€, en trombe, partait droit devantlui. Malheur & 1'obsta-
cie, homme ou animal ! || élait renversé, préting, boulé,
comme un simple lapin de garenne. 11 allait ainsi, hurlant
d'une joie intense o lugubre, Jusqu’a la prairie qui conti-
nuait le jardin, jusqu’au ruisseau jssy des sources de |’é-
tang, et faisail le tour entier de la maison, puis revenail i sa
niche avec la méme fougue délirante. La, il se prosternait
devant sa maitresse, se roulail 4 ses pieds, mordillant la
proue de ses petites gondoles. iéchant ses mains qu’elle ne
retirait pas. faisait jaillir des gerbes de neige avee ses pat-
tes de derriére pour Féblouir, se livrant 4 mille folies fu-
rieuses et joveuses ol sa pauvre ame obscure d'animal
prisonnier s’évadait de la paille humide de tous les cachols,
Il se fichaitda froid noir, du gel blanc et de la pear bleue
des domestiques. 1l se moquait de tout, mais il aimait, en
cetlte minute d’adoration et de reconnalssance, comme au-
cun Lomme nele saurait faire en toyte urne vie de rigou-
reuse fidéljié,
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Debout, pensive, drapée dans la rigidité de son caban
d’officier, la fille de Rageac ne sentait ni le froid, ni Pdcre
famée de la pipe de Berger, ni celle, plus dcre encore, dela
lanterne sourde. Elle ne sentait rien qu’un orgueil immen-
se qui montait vers elle, le double mystére de la nuil et
de ’animalité, comme 'encens d’une ferveur inconnue. ..

EtT'on rentrait, verrouillant les porles, assujettissant les
volets des fenédtres, claquant des sabots et des dents pour
aller enfin regagner chacun son lit, pendant que César veil-
lerait sur le sommeil dée tous. _

La demoiselle gravissait un escalier, s'éclairant du hou-
geoir préparé par sa nourrice. Li-haat elle marchait sur la
pointe du pied, traversait un erand corridor en parquet de
chéne, répétition de celui d’en bas. Tont au hout se trou-
vait son appartement, le coin de la maison. cdté nord, le
plus froid. Elle y avait une antichambre. un cabinet de
toilette et sa chambre 3 coucher, tendne d’une élrange
étofte a fond noir sons des grappes de lilas rose et mauve.
Un lit hateau, des chaises forme lyre, une commode an-
cienne la tmtuhlniﬂnlgrm‘ia-rm-n:mtl mais ne la réchauffaient
guere.Sur la cheminée,une pendule d’albatre taisait 'heure,
son balancier, en panier fleuri, demeurant lonjours immo-
bile.

Toutes ses portes et ses volets cios, Macui allumait une
minuscule lampe dont "abat-jour de soie rose répandait
nne luecur de FHHHIE transparent suffisante pour -'.':lpf‘l'cf!-
volr qu’on n'y vovait pas, el ecela, cependant, lransformait
le milieu sombre. Chose sinruliere, en méme temps que la
lampe, desyeux brillants s’allumaient partont !, .,

(Cétait un chat qui sortait sa téte de 'édredon. Deux
poulets nains dardaient leues prunelles curienses sans
quitter le barrean de chaise qui leur servait de perchoir.
Des oiseaux, dans une cage, tendatent le con puis replagaient
le bec sous leur aile... et il v enavait bien d’autres, de ces
yeux, anxicusement brillants,appartenant a tous les échan-
tillons d’animalité sauvage ou apprivoisée | Une famille de
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jeunes rats, dans un tirojr de la commode. Upe petite
chouette dans les rideaux du lit, et, roulé¢ au fond d’un
coffret a bijoux, un..., mon Dieu, oui, un serpent, inno-
cente couleuvre qui dormait parmi des brins de mousse |

Tout ce monde semblai simmobiliser pour conserver
son pen de chaleur naturelle. Cela sentait A la fois le muse,
te poil monillé et [a plume tidde. Comment Magui,la domp-
teuse,arrivait-elle & maintenir chacun dans son coin,c’était
Son secret... qu'elle ne pouvait mdme pas s’expliquer. Les
domestiques n’entrajent Jjamais chez elle, sinon pour cirer
e parquet, une fois par mois, et tout demeurait tras en
ordre, car la fille dy colonel Rageac aimait |a discipline,
si elle redoutait les bonnes de sa mére ay sujet de sa ména-
gerie,

Sur les murs, aucun embléme religienx, seulement une
panoplie Tuisant comme les yeux des bétes : deux épées, -
une carabine & crosse de nacre et des poignards arabes.
Un guéridon, encombré de livres, de papiers, indiquait
que I'étude pacifiait, ici, "amour des armes plus encore que
Vamour des animaux.

Magni revisa seg comptesde cuisine : tant pour la table
des muttres, tant pour celle des domestiques. Le dernier
marché annoncait une forie dépense pour la graisse deg
confils. Mais une Personie d’expérience lui avaijt déclaré
qu'on pouvait trés bhien e couvrir qu’a mi-pot, étant don-
né la rigueur de la saison.

Un doigt sur san front soucieux, oubliant le froid, dans
Pardeur de <a préoccupation, la Jeune fille sucait le hout
de son crayon, ¢tudiant ce probléme : cing pots de confits
o A remplir avec seulement douze livres de saindoux, alors
gﬁ quil faut au moing trois livres de graisse par pot! En

L’

racheter serail avouer nettement qu'on ne savait pas se
suffire 3 soi-méme, et le colonel Rageac avait trace celle
unique ligne de condujte intérieure : pivre sup sot. On n'¢é-
; tait pas ici pour autre chose,

& Les grands. parents avaient repassé la gérance de la pro-
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priété, une et indivisible comme la république naissante,
a ce soldat de PEmpire, désormais infirme, pour qu’il pat
Y pourvoir largement A son existence. Sj on ne lui avait
jamais donné la dot de sa femme, il saurait en décupler les
revenus, lui, un amateur de rigorisme..,

Les confits d’vies et de canards ? Le triomphe de la mai-
son | Pour les conserver un an, on devait les enterrer sous
les replis onctueux de ce saindoux. Que la moindre par—
celle de la viande dépasse, et c’est Ia moisissure falale dés
le printemps...

— Au printemps, ils seront mangés, décida Magui en
barrant, d’un crayon sabreur, toute une série de chiffres.
On n’achétera plus de viande fraiche !

Ingénieuse solution | Elle poussa un soupir, défitses nattes
longues, de couleur bronze a reflets de cuivre, épaisses et
pesantes, qu'elle portait tombantes, ne sachant pas édifier
de plus savantes coiffures, car c’est une veérité fort connue
parmi les femmes que, seules, savent se bien coiffer celles
qui n’ont pas de cheveux, parce quelles en emploient de
faux. D’ailleurs, Magui, ignorant toute coquelterie, aurait
volontiers coupé tout ¢a pour s’éviter la lente torture du
déméloir.

Successivement, elle visita tous les hotes de sa ménage-
rie, distribuant le déjeuner du matin, car le matin elle
n‘avait pas le temps, et ceur-/d avaient tous faim de trés
bonne heure. La chouette mangea tout de suite un petit
morceau de viande crue en partageant avec le chat. La cou-
leuvre vint, en dernier liea, et recutune geutte de lait dans
un dé & coudre. Puis la jeune fille laissa glisser ses jupes,
mit une robe e nuit, se coucha, pressant le chat contre
elle, le chat se pelotonnant dans son bras, double égoisme
ou double tendresse qui ne formerait plus qu'une méme
chaleur. 1l était bien minuit. Quel silence ... Comme elle
allait souffler la pelite lampe veilleuse, elle tressaillit et se
mit & écouter ce silence, I'oreille anxieuse, auscultant la
large poitrine de I'espace ou battaient tant de cceurs incoq-
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nus... D'ou cela venait-il ?... De trés loin. Etait-ceun chant
ou une plainte ? Est-ce qu’on appelait ou est-ce qu’on me-
nacait ? Qui langait ce défi A la paix presque sacrée du
linceul de la neige ? Qui osait troubler ce royaume de Ia
mort et réveiller le courage d’une nature peut-étre trop
lasse pour se révolter ?

Cela, tout & coup, s’enfla prodigieusement, lamentable
appel ou chant de sauvage victoire. Un témoin aurait pu
en suivre les modulations sur le visage pdle de la jeune
fille, car ce visage ondulail comme la surface d’une eau
sous la brise. D’abord ce furent de petites rides, crispant la
peau du front et du menton, puis les joues s'allongérent
el la bouche s’entr’ouvrit sur Iéclat des dents serrées, les
yeux sagrandirent, lumineux, prenant peu a peu une
nuance ardente comme si, dans les prunelles vertes, s’allu-
maient deax autres lampes recueillant les lueurs agoni-
santes de la veillense rese, 'mélant on ne savait quel reflet
de sang 4 la claire lueur de Ponde. Magui, enfin, fut mise
debout comme par une poigne. Le chat, détaché de son
bras, roula en boule, arrondit le dos, et se redressa, le
poil hérissé, en grondant de colére. Ce n’dlait vraimen
pas heurade réveiller les chats qui dorment! La jolie béte
grise, les veuy encore plus verts que ceux de sa mailresse,
semblail éconter aussi tout en n’y comprenant rien. Un
frémissement léger secouait (ous les habitants de la cham-
bre, des oiseaux 3 la famille des rals, en passant par les
poulets nains. Le silence éaijt plus profond que Jamais,
lraversé par ce chant allreax, plainte ou menace, qui, d’une
maniere intermittente, enflait, grossissail, dominait, pour
retomber en nn lmrpml dont le souffle rauque devait ba-
layer devant lui toute créature vivante, anéantir toute au-
tre manitestation que le frisson de la peur.

— West ui ! fit la jeune fille presque tout haut,

— Qui ¢a, lui ? avait Vair de demander le chat pétris-
sant I'édredon de soie rose de ses grilfes irritées,

Alors, sur la pointe de ses pieds nus, Magui alla vers la
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fenétre qu’elle ouvrit doucement, poussa un volet. Sous Ia
douche de cet air glacial qui pénétrait dans leur supporta-
ble froid, elle vit, I'aspect trés misérable, César, le fier
César, la queue entre les jambes et paraissant, le nez levé
verselle, sa protectrice, implorer un abri. Ce n'était certes
pas contre le mauvais temps, car César aimait la libertd
dans la neige et les courses a fond de train. Son gémisse-
ment monta trés bas. César avouait lichement une terreur
folle, n’osant méme pas donner la mesure de son coup de
gosier. Il avait peur de lautre, le plus fort !

— A ta niche! ordonna Magui d'une voix bréve, et n’en
SOTS pas, ou gare a la peau..,

César, qui aurait bien vouly franchir d’un bond les
quelques métres en hauteur le séparant de sa maitresse, ne
se le fit pourtant pas dire deux fois. 1l fila vers sa niche,
tourna I'angle de la maison, la queue toujours entre les
Jambes. Relevé de son poste de brave, il abandonnait I’al-
lure du foudre de guerre. A con rile répondirent des riles,
sourdement furieux, des sept braques du chenil, Les che-
vaux secoucrent leur longe, la Bretonne meugla naive-
menten réve, tandis que sur toute la campagne, les fermes,
les métairies, les villages, roulait, irrésistible, la vague de
la peur, par-dessus tous, hien au-dessus de tout, submer-
creant lavallée déja si profondément ensevelie dans son lin-

ceul de neige... Car c'était un chant bon & réveiller les
morts !

— Comme il doit avoir faim | murmura Macgui cher-
chant vainement A se rendormir au parsible ronren de son
chat,

Et ce lui fut une peine lancinante de songer qu’il pouvait
mendier, lui, Faneétre.

Le lendemain, Magni se preésenta chez sa mére 3 heure
de son chocolat, vers dix heures. Elle, Magui, levée depuis
It pomnt dua jnu', lestée de quelques chitaignes houillies
dans un bol de lait, paraissait plus pile que d habitude,
mais elle apportait les tartines grillées odorantes d’un
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beurre bien frais, sur un platean d’argent. Sa mére lui
montra une figure maussade.

— Tu as entendu, toi aussj? fit-elle agitant sa petite
cuillére d’une main lasse.

— Oui, maman.

— Tu as prévenu ton pére ?

— Nen, maman, je sais que lu ne peux pas souffrir ces
alertes en pleine nuit.

Puis elles parlérent d'autre chose.

— Dis done, o qui sais Uy prendre, fit Mme Rageac
o@pres de pénibles réflexions, tu ne pourrais pas demander
a ton pére ce qu'il nous faut pourles costumes de ce bal ?
Moi, j’ai horreur de crier.

— Mais, maman, affirma la Jeune fille avec un louable
empressement, il ne nous faut rien. Oun trouvera tout A
dans la chambre aux chiffons, dés que I'on saura ce que
l'on veut entreprendre,

— Tout ! Tout ! (est peu, la-dedans, un fouilljs de
vieilles nippes ! Il faudra cerlainement des rubans neufs,
des fleurs, des guirlandes, enfin des garnitures fraiches,

— Quels costumes? Joa pensiis que c¢’élait suroy le
masque quiétait important pour un bal masqué,

Sa mére haussa les épaules avec un sentiment de sin-
cére pit '

— C’est complétement inutile, un masque, pour un bal
travesti. Je songe 4 une paysanne ou a une marquise pour
toi. Il faudrait copier des gravures. Toi qui cherches dans
la bibliothéque des livres curieux, tu n’as pas ¢a en vae ?

— Mais si, maman, il y ales modes de M le Bertin,

— Je voudrais du joli et pPas du grotesque. Il te faudrait
te montrer i ton avantage, comprends-tu ? J'ai mes idées..,
cest fort important. A Propos : esl-ce qu’on a retrouvé
César ? Je Pai entendu se plaindre sous nos fendres .

— J'ai raltaché César comme d’habitude, tous les matins,
Il était bien content de me revoir,
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— Avec ce chien-l3, il n’y a rien 3 craindre | murmura
philosophiquement M™¢ Rageac.

— Excepté celui dont il a pear, remarqua un peu ironi-
quement la jeune fille.

Mm™® Rageac habitait une chambre spacieuse ot on faisait
du feu, le matin. Les vieux meubles y luisaient doucement
aux reflets des flammes, des meubles richement patinés par
les siécles, et Ia devise du lit, 4 baldaquin tendu par ses co-
lonnes torses, montrait, en la sobre dorure de ses lettres
gothiques, la singuliére phrase : Aimer c'est savoir, pieux
encouragement & toute une lignéde d’épouses ingénues.

Quand Gabrielle Rageac fut habillée, elle descendit en
bdillant nerveusement, car elle avait mal dormi. Elle s’ins-
talla, dans la grande salle 4 manger ou crépitait un feu
superbe, devant son métier a tapisserie el s’absorba en des
combinaisons de nuances du plus heureux effet, au moins
selon sa spéciale vision de la flore Louis XIII.

Magui sé rendit dans Ia bibliothegue du rez-de-chaussée,
ou son pére, fidéle a une étrange coutume, s’occupait de...
menuiserie, Tout au milieu de rayons chargés de livres, de
vitrines doublées de soie verte qui recélaient les trésors de
I'esprit, le colonel Rageac avail installé un établi, un irré-
prochable établi de menuisier, avec tout son outillage en
bel ordre de bataille. Il ne découpait plus de fantaisistes
étagéres cn bois des iles, ajourées comme des dentelles, mais
Il remettait consciencicusement des pieds aux chaises boi-
teuses el des bras aux fauteuils manchots. Il avait méme
fabriqué, tant bien que mal, une table 3 ouvrage pour sa
femme el une armoire minuscule pour sa fille, ot elle
serrait ses plus précieux papiers, c'est a-dire pas grand’
chose.

Quand il ne chassait pas, il rabotait, clouait, s’enseve-
lissait dans un nuage de copeaux. Toujours ponctuel, il
surveillait aussi les bois et les champs contiés a sa gérance,
ordonnait des cultures' plus ou moias intensives, mais il
¢vitait, avec =oin, les discussions d’intérét local ou il n’au-
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rait pas pu avoir le dernier mot, son infirmité le Jui inter-
disant.

Ce matin-la, Joseph Rageac sciait, clouait, tapail et
faisait un généreux bruit dans cette bibliothéque, voude,
par destination, au studieux silence des amaleurs de belles
lettres,

Magui, ayant ceint ses reins d’un tablier d’orléans gris,
s'altachant bas sur la Jupe de laine grise,ce qui ivi permet-
lait de faire bouffer cette Jupe derriére elle pour dégager sa
marche, entra sans frapper avec le plus grand air de dignité
dont elle fut capable, puisqu’elle était honorée de la con-
fiance maternelle.

— Papa, fit-elle, aprés les salutations d’usage, je voudrais
te demander conseil.

— Bon ! Quoi encore qui ne va pas ? souffla le pére dans
envol féroce de son rabot.

— Est-ce que maman t’a parlé... pour ce bal d’anniver-
saire ? )

— Un bal ?

Joseph Rageac arréia net lewva €L vient du niveleur ot
Jeta une poignée de copeaux par terre.

— Premiére nouvelle !

Il eut un grognement significatif. Magui failljt reculer,
Seulement, elle n’avait pas le droit de choisir. S; on ne
s‘entendait plus avee une, il fallait bien s'entendre aveg
Pautre de ces deuy moiti¢s d'un ménage, qui ne s'enten-
daient pus du tout entre elles.

Elle s'expliqua, bredouilla un peu, malgré son accent
incisif, et finil paravouer que la chambre agx chiffons ne
fournirait probablement Pas tous les accessoires d’un oy de
plusicurs costumes dits - (ravestus.

— Absurdités ! conelut Je colenel qui ne saisissait pas
la grande urgence de ces Lraveslis- |4,

— Tes quinze ans ? Le 1 février 1875 2 (1] parut réflé-
chir et eut un sourire resscmblant assez a4 une enyje de
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mordre.) Ah ! oui, je commence & devin-r le rébus ! Ta
mére veul éblouir le Monsieur en question !

— Quel Monsieur ? murmura Magui abasourdie.

— Un Monsieur qui doit venir nous demander ta main,
fit le colonel Rageac,comme s’il se fiit agi d’une chose sans
aucune importance pour une jeune personne de quinze ans.

Magui ouvrit la bouche, la referma et garda le silence,
parce que linférieur deit toujours le garder vis-é-vis du
supérieur, histoire de lui témoigner la plos parfaite défé-
rence (ou indifférence) dans le service.

— Je ne sais pas trés bien de quol s'inquiéle maman,
parce que maman ne me l'a pas dit encore, finit par déclarer
Magui, avec un cérémonieux dédain du fond de Daffaire,
mais il faudrait surtout savoir ce gu'on aura 4 dépenser au
mois de février pour des diners, un souper et des costumes
extraordinaires. Moi je m'y perds toute seule avec un
budzet... ordinaire... surtout que je ne peax pas déja
couvrir mes pots de conhts |

— Arrancez-vous ! (Il la regarda, un instant, inquiet de
la tournure que prenaient les ¢vinements devant ces pols
de confits qu'on ne pouvail pas couvrir !) Enfin, ce n'est
pourtant pas le diable ! Il s'agit de te Hancer, non pas de
te marier tout de suite, bien entendu. Pourquoi faut-il sou-
per ¢t danser & ce sujet ? Passe encore de diner ! Jacques
du Tilliers. un ofticier du 122 chasseurs , a demandé a t étre
présenté. Clesl fort correct de sa part, mais il vient pour
chasser avec moi el non pas pour danser avec vous...

Le visave tendu de la fillette prit tout & coup une expres-
sion fermée de femme railleuse.

— Naturellement. Moi, j'aimerais mieux ne pas lul pa-
raitre déguisée... pour la premicre présenlation,

Le colonel s'emporta:

— En effet | ('a n’a pas 'ombre du bon sens ! Tu diras
i ta mére, de ma part, que nou ‘devons, pendant trois
jours, avoir une table convenable et des vélements assortis.
Le resle ne me rﬂgm'du pas. J'EIJUUIE (que ¢a ne le regﬂl‘dﬂ
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Pas non plus, mais tu fixeras toi-méme un chiffre, il faut
faire les choses convenahlement (il A4ppuya en reprenant
son rabot :) con-ve-na-ble-ment |

L'incident fut clos,

Alors, la jeune fille Joua sa dernidre carte. Une bizarre
lueur éclaira ges yeux verts et elle haussa le ton comme sj
elle avait recu le commandement, |a direction d’un nouvel
état social.

— Je suis bien obligée de te dire aussi, papa, que. ..
celle nuit,,, (¢lle respira Innguemenl) il est venu.

— Hein ? sexclama Je chasseur qui, cefte fois, compre-
nait tont de syite. T P’as entendy 2

— Assez pour ne pas I'avoir oublig, César, les chiens,
la vache, les chevaux... Ah | ¢o fut un beau concert !

— Sacrebleu | Bt ty me dis ¢a, par hasard ? Personne,
chez les fermiers, Jog métayers, ne g’est plaint ?

— Pas encore, J'irai veir, sj ty veux ?

Alors, le commandant J{ageac, qui, depuis qu’il  était
colonel, c’esi-i dire démissionnaire, ne commandait plus
rien du tout ni chez Jyj ni ailleurs, s'emporta tout A faijt -
la maison é(ajy livrée A tous Jes désordres, la mape ne pen-
sait plus qu’a donner des bals lravestis, la fille oubliait
S0n premier devoir, aveptir le pére quand elle entendait le
loup ! Le loup | La plus simple des bergéres sait qu’il faut
en relever les traces dés P'aube, avani le passaze d’autres
animauy ! Mainmnanr, le soleil les fait fondre ; €est un
solennel rendez-voys Manqué ou remis.., et (ot un pavs
désorienté par ce recal dy chasseur, cet oublj de la plus
élémentaire deg précautions devant Je gibier | Comment 9
Un loup chante son chant de guerre | () Pécoute gt on pe
saute pas tout de suite ay hys de son lit pour venir avertir
Son peére qui n’est plus ni commandant, nj colonel, mais
bien leutenant louveterie ! Mais ce n'est pas une sing-
cure, cela I Est-ce qu’elle prenait la chanson dy loup pour
"n air de flite ? Les lroupeaux en savent long sur cette
chanson-1a, méme Jog mieux gardés, ,, J|s ont donc toutes
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les audaces, ces carnassiers-la, y compris celle de s’entendre
avec les jeunes filles ?

Rageac, n’ayant plus que cette guerre & sa portée, se
déclarait presque vaincu encore une fois, et il mordait sa
moustache nerveusement, Il était... inférieur de cette petite
fille qui, elle, avait pu entendre. Oh | Entendre !

Magui laissa passer I'averse et glissa, d’un ton calme :

— Il reviendra.

— J'y compte, je I’attends. Et ) espére que tu auras la
bonté de me prévenir. (Vest une questicn de loyauté entre
le pays et moi... ou je leur flanque ma démission !

Et il claqua la porte de la bibliothéque, laissant sa fille
se débrouiller, dans les copeaux, avec des gravores du
xvine siécle.

Magui passa, du xviue siécle, a la laiterie o elle confuc-
tionna quelques fromages a la créme en attendant le déjeu-
ner. Elle était certainement préoccupée- D'une part, on
allait la fiancer & un Monsieur Jacques du Tilliers, qu’elle
ne connaissait pas, etd’autre partelle avait dénoncé le loup...
presque son frére, car tcus, petits ou grands, forts ou fai-
bles, ils étaient ses fréres. Elle le savait bien | Elle savait
des choses que les humains ignoraient... des choses qui ne
sont pas dans les livres.

Joret-goret entra dans la laiterie, apportant de la neige
et de la glace pour y mettre les fromages au frais.

La langue sor les lévres, a cause de la créme qu’elle ver-
sait dans une terrine, il se tint respectueusement, au port
d’arme, son seau de bois 4 la main. |

— Dis donc, Joret, fit-elle prenant le seau, ot elle enfouit
ses fromages, esl-ce que tu I'as entendu hurler, cette
nuit ?

— OQui, notre demoiselle, et c'était endévant, tout de
méme, de ne plus pouvoir dormir. J'avais beau fourrer ma
téte sous le traversin. Je I'entendais toujours, comme si ¢a
me sortait du ventre !

La laiterie était une crypte, vodtée,parce que tout le coté
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des offices avait la forme d’un ancien cellier de couvent e¢
il y régnait une mystérieuse clarté d’émeraude venue de la
vigne vierge, obstruant le eroisillon destiné & lui fournir la
lamiére du jour.

— Pourquoi, Joret-goret... as-tu toujours faim ? Et elle
se mit i rire en lui offrant une assietlée de créme,

Joret-goret posa I'assiette par terre, et, & qualre pattes,
il en lécha le contenu, tel un chat affamé. Puyis il leva les
yeux, mouillés d'une reconnaissance ou, malgré tout, la
ruse luisait, 1l avait des yeux d’animal, mais la demoiselle,
ah !clle les avait encore bien plus verts que lui, el ce n'était
pPas seulement & cause de la verdure dy dehors. Il redoutait
le mystére de ces yeux-la. _

— Votre papa est Ia pour un bon coup & lui donner. On
dit que vous pourriez Iaider... méme sans fusil, vous,
notre demoiselle ?

— Tu plaisantes, Joret |

Et elle pensa qu’elle ne rouvait pas ca si drole.

— Gest Anille qui raconte I’histoire.

— Quelle histoirs 9 Toi, tu veux encore de la eréme ?

— Ce sont des menteries qu’on se passe aux veillées,
notre demoiselle,en pelant la chataigne ou en enoustllont.
(Ga n’a pas de bon sens, c'est de la devinette.

Joret faisait toujours le beau parleur quand il en avait
I'occasion. Enfant de hospice, ayant roulé sa bosse dans
toutes les fermes da département, il s’estimait heureux de
s’échouer mollement dans une maison de Messieurs, et il
lenaita faire apprécier son aptitude d écouter aux portes.La
demoiselle n’étan pas méchante, malgré ses grands airs,
elle savait rire et vous offrir @ propos une assiette de
créme, mais il y avail son regard inquiétant.

— Conte ton conte, Jorel. Tu grilles de le dire,

— Si vous saviez le patois, ce serait plus amasant. On
dit comme ¢ que défunt votre grand-pére, d’avant celui-ci,
le prince curé qui a pris dame a la Révolution, pas celle-ci,
Pautre république, ousqu'on guillotinait tout le monde,
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est devenu un failli, un renégat dans sa religion et que,
comme de juste, le bon Dieu I’a puni. On I’a bien enterré
dans un beau monument, ce qui n’empéche que, toutes
les nuits de Chandeleur, il en souldve la pierre et court la
prétentaine affublé d’une soutane de loup. Parait que tous
les défroqués font comme lui...

Magui souriait, un ‘peu froidement, D’ailleurs, il ne fai-
sait point chaud dans cette laiterie-caveau.

— (’est stupide, ton histoire, mais, moi, je m'al pas
connu ce grand-pére loup et je ne peux rien pour lui.

— Oui, bien sur, 4 votre dge, ce serait malheureux, mais
un loup-garou, notre demoiselle, ca va du premier jus-
qu'au cinquiéme... et que de cette affairc-la vous seriez
I’avant-dernier de la race,par votre maman. Naturellement
volre papa n’est pas de la féte, lui. Il a le droit de tirer
sur... les autres. 1

Joret torchait maintenant son assielle avec ses doigts
pour n’en rien perdre.

— Tu aurais attendu la collation pour avoir du pain,
Joret, que ca Uaurait profité davantage, fit observer Magni
tranquillement. Si je comprends bien fa menterie, je puis
courir la prétentaine avec les loups ?

— Oh! ¢a, non.Faudrait mourir d’abord. De votre vivant,
vous ne risquez que de les attirer par chez vous, senlement
vous pouvez leur envoyer des ordres, les enchainer on les
déehainer. Ft que si vous vouliez les mener hors du pays,
1ls vous suivraient tous comme des chiens. (Vest Jeansou-
let, le vieux berger de chez les Pierrichou, qui le prétend.
ll nous a joliment fait rire 'autre soir en nous eontant que
8l pouvail avoir un mouchoir de votre poche, il protége-
rait le troupeau avec en le fourrant dans un trou du champ
oi qu'il gardait.

La jeune fille haussa les épaules,

— ... Quant & votre mére, ¢a ne serait pas pareil... rap-
port que c’est une dame.

— EL que, moi, je ne suis qu'une demoiselle. Merei du
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compliment, Joret | Demeurez done tranquille. J’ai plein
ma chambre de toutes sortes de bétes qui n’ont pas peur
de moi et ne trouvent Pas que je sente le loup. Je les nourris
de mes propres mains. J'en ai sauvé quelques-unes des
pires blessures. .. d’ailleurs, toi, Jﬂret...gnret, esl-ce que tu
crains que je te saigne? Et la créme est-elle empoisonnée ?

Et elle le regarda fixement, de ses yeux vert sombre,

Joret essuya ses doigts, un peu gluants, a son pantalon,
Il eut une grimace. /

— Autant me traiter Je petit pourceau tout de suite,
sauf votre respect, notre demoiselle ! Jeansoulet n’est qu’'un
vieux rabacheur, I ne sajt pas lire. Il raconte bien auss;
que lorsque le loup passe, on sait ce quiil a mangé, parce
que les champignons qui poussent derriére lui en ont le
gout.,.

Alors le rire de Magui fusa, éclatant, irrésistible, qui
gagna le jeune domestique, et il n’y ‘eul plus, dans la laite-
rie-caveau, que deux enfants du méme ge qui aimaient la
vie pour ce qu’elle Jeur apportait de ridicule ou de franche.-
ment imprévu. Ils riajent tellement de bon eceur qu’ils
attirérent Loulou, la sévare nourrice,

— Et ton ouvrage ? gronda-t-elle en s’adressant A Joret
tout penaud. Est-ce que tu le fais, ici, en léchant Jes assiel-
les ou i I'écurie en brossant la vache ?

Joret fila sans demander Son reste. La conversation con-
tinua entre la bonne femme et son nourrisson de quinzeans,
mais sur un ton beaucoup plus srave, parce qu’il s’agissait
des prochanis menus, Jes menusde gala.

Au déjeuner, e commandant se mon(ra d’une humeur
passacrante, car il n’avajt point trouvé trace... dy grand-
pere, comme disen( Jes Indous en parlant du tigre, La neige
fondait et |a partie semblait perdue pour ce jour-la,

— Quel bruit pour un animal fantéme que personne n'a
vu, dont personne ne g’est plaint I dig Mme Rageac en re-
gardant durementson mar;, (“est bien plus 'envie de cou-
rir qui te tient que celle de nous rendre service. Je déplore
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celte menace de chasse nocturne et de réveils en sursauts
perpétuellement suspendue sur ma téte. Nous sommes
assez privées de distractions ici pour qn’on nous épargne le
drame des coups de fusils ou des scénes de carnage.

Magui, subitement médusée, les contemplait alternati-
vement de ses yeux lumineux. Elle croyait entendre, au
loin, les coups de feu annoncés et voyait, tout prés d’elle,
comme deux races ennemies qui essayaient de se jeter ['une
sur 'autre dansun affreux carnage cérébral. Elle ne son-
geall méme pas au fiancé, fantdme nouveau qui la menagait
plus directement.

Vers le <oir, sa mére Pappela et lui montra la fleur da
milieu, sur son métier ; cette fleur avait le cceur vert de
six tons différents et son fenillage était rose foncé, en trois
nuances artistement dégradées.

Magui poussa une exclamation de stupeur.

— Tu t’es encore trompée, maman Je 'avais pourtant
bien échantillonnée, avec les laisses sur le bras droit...

— Mais, pas dun tout ! Je I’ai fait exprés. C'est bien plus
original. Puisque les formes y sont, c’est 'essentiel. Les
couleurs n’existent pas. C'est le soleil qui les place...

Puis, sans transition, Gabrielle Rageac courut 3 son
piano ponr atlaquer un morceaa trés solennel qui remplit
le grand salon noir, dont on n’ouvrait presque jamais les
volets, d’ine marche funébre aux sonorités effarantes
comme un rire macabre,

Magui, révant devant la tapisserie, décidément trop
Louis XIII, se demandait si le soleil de ’ancien temps,
respectuenx des formes, avait eu le pouvoir de déplacer
les nuances. En tous les cas, celui de son temps, a elle, sem-
blait ne pas mer Uévidence... Ah ! Jeansoulet, le conteur,
lui qui connaissait le passé, pouvait-il prévoir I'avenir ?
On allait-on ?

Le loup, averti par un instinct plus sdr que celui de tous
les bergers réunis, ne revint pas et cela valut mieux pour
lui et pour tout le monde. De certaines gens & de certaines
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bétes vont de mystérieux efflaves qui les avertissentImieux
encore que toutes les lois de la sagesse humaine.

On s’occupait activement des costumes. La neige ne tom-
bait plus, le soleil, corrupteur de nuances, reparaissait sans
mériter sa mauvaise réputalion ; au contraire, il semblait
effacer les humeurs noires de M™* Rageac, qui retrouvait,
dans I'art de draper des chiffons sur un mannequin d’osier,
une factice joie d’ancienne coquette de I’Empire. Magui
travaillait, passivement, sous sa haute direction et n’en
revenaitl pas de constaler ses changements de godts, aussi
sirs de ce qu’il fallzit risquer que de ce qu’il convenait d'é-
viter pour le meilleur destin d’un éphémeére costume de bal.

Pas un mot du fiancé. Pas un mot des invitations A en-
voyer ou déja parties, On cousait en silence et, aux offices,
on préparait des pités de gibier dont le lieutenant de lou-
velerie fournissait la succulente matiére. Magui confection-
nait, en outre, une guirlande de roses en papier de soie,

prenant sur ses nuils, déja courtes, pour économiser|’achat
d’une garniture artificielle qu’on pourrait trés bien copier,
avec un peu de patience et beaucoup de gomme arabique.

Un matin, la mére fit irruption dans la chambre de la
hille. (7était la premiére fois qu’elle y pénétrait depuis I’hi-
ver. Magui, ne s’atlendant a rien de pareil, donnait la bec-
quce 4 ses oiseaux, la soupe au chat et le grain aux poulets.
A vrai dire, cela sentait un peu I'étable. La jeane fille se
précipita vers la fenétre pour Pouvrir, mais M Rageac se
récria :

-— Tu oublies mes névralgies ? Tu veux ma mort avee ce
courant d’air | |

ille contempla, de ses yeux fixes, la petite famille pé-
piant, caquetant, ronronnant, heureuse de vivre.

— Ou vas-tu loger cette arche de Noé ? Tu ne me lais-
seras pastoul gaici, j'espére, quand M. Jacques du Tilliers
viendra ? Tu es complétement folle, 1l faudra me balayer
ces ordures. Un appartement n'est pas une écurie ! Surtout
Uappartement d’une jeune fille du monde.
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— Mais, maman, fit Magui tres froissée, je ne pensais
pas que ce Monsieur dit prendre tant d'importance. C’est,
parait-il, un chasseur invité par papa pour chasser. Il ira
plutdt visiterle chenil que ma chambre.

Elle en voulait un peu & sa mére de son mutisme indif-
férent. Son pére étant sourd, il demeurait également muet
pour s’éviter les quiproquos. Cependant, pourquoi se tai-
sait-on devant les préparatifs d’un bal... de liancailles,sinon
masqué ? Alors, Gabrielle Rageac, apres avoir contemplé
le repas des fauves, prit une pose thédtrale sur Pune des
chaises forme-lyre on la jeune chouette, ses pattes solide-
ment accrochées au dossier, dormait du sommell de I'inno-
cence en allendant le moment de porter malheur & quel-
qu’un, el elle déclara, du ton peremploire qu’elle avait, ses
Jjours de névraigies :

— M. Jacques du Tilliersest un ancien sous-officier deton
pere qui fut fait officier par lui sur le champ de bataille, et
il parait qu’ils se sont entendus tous les deux pour ne pas
nous demander notre avis ! Je crois me le rappeler, C'est
un grand, gros garcon tout en jambes, bon cavalier, mais
un peu lourd.Ton péres'est mis dans la téte de te le faire
épouser. Tu comprends ! Tu vis ici comine tu veux, maf-
resse de mon menage, la élais trop heureuse, ¢a ne pou-
vait pas durer ! Quand tu seras loin, je resterai & jamais
seule et la solitude me tuera, je le sens. Zon pére me
frompe. Tu es en dge d’apprendre que les hommes trom-
pent leur femme,puisque tu vas (e marier. O va=t-11? Tous
les jours & la chasse, courir le licvre ou le loup ? Voyons ?
(‘@ n’a pas le sens commun ! 11 sait que je ne peux plus
monter a cheval A cause de mes migraines et que je ne
peux donc pas le suivre. S’H ’a donné des lecons d’équi-
lation, il n’a pas Pair de (enir & ce que tu le suives non
plus | Sans ta présence ici, Dieu sait ce que je risquerais
d’y voir | Enfin, toi, tu es appelée a revenir dans le monde
avec uu noble époux et de la fortune, car on vendra Je Cros
en ton honneur, Il s’agit de détruire I'union de la famille
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en forgant ma dot A sorlir de cette propriété. Je suis vain-
cue d'avance par la force des lois. Si tes grands-parents y
consentent, ce sera la ruine pour tout l¢ monde. Moi, je
suis décidée 2 demander une séparatioa de corps, sinon de
biens. Je n’entends pas me voir frustrée d'un argent...
dont je n’ai jamais pu jouir ! C’est la récompense de toute
une existence de sacrifice. Sans la démission de ton pére,
nous serions encore dans l'armée el nous ne végéterions
pas 4 la campagne, ne recevant personne, réduits a la men-
dicité vis-a-vis de tes grands parents. Eux non plus ne se
sont pas bien conduits. . tu n’as pas 'habitude des ques-
tions d’argent,parce que lu (e bornes a toucher celui du
mois, pour le ménage modeste que tu diriges comme une
enfant sans aucune expérience que tu es, mais, plus tard,
tu apprendras que les femmes d’officier qui ne disposent
pas deleurs capilaux sont malheureuses el méme méprisées
par leurs maris. Ah ! si j’avais su... au licu de rester une
honaéie épouse,j'aurais fa:t comme les autres, Souviens-toi
de cette cruelle vérité, ma fille ! La femme qui ne trompe
pas son mari est trompée parlui.(Elle ajouta,le plus candi-
dement du monde:) A présent, il n’est plus temps de pren-
dre sa revanche, non.

Magui, frappde de vertige, ne s’était pas bouché les
oreilles. Elle écoutait ce discours, proféré sur le ton sévére
et dont la fonciére extravagance lui échappait souvent, a
cause méme de l'allure solennelle de certaine phrase, mais si
elle ne le comprenail paz entiérement, son instinct d'ani-
mal sain ['avertissait qu’elle se trouvait en face d'une
créature détraguée, faible, qui avait besoin de soins... Scu-
lement, ses petils poulets, ses oiseaux, sa chouette, ses ra-
tons, son chat, jusqu’a sa couleuvre, élalent, eux, conscients
des soins qu’elle leur donnait et la remerciaient par lear
obéissance, ou leur joie & ne la point quitter. Devant le
genre particulier du fauve qui se dressait maintenant au
miliea de sa ménagerie, elle étail bien obiigée, elle,la domp-
teuse, de s’avouer son impuissance compléte,puisqu’elle lui
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devait & la fois el le respect et 'approbation. Ni dans les
livres, ni dansla natare elle n‘avait encore découverl cetls
espéce-la! Et elle ne connaissait Pas noa pius de loi qui
lui edt permis de lui tenir téte, Op ne doit pas juger ses
parents. C'était une affaire entendue,mais ot était la ligne
de démarcation entre la vérité ot Pextravagance ? De ses
lectures elle pouvait conclure, en effet, qu'un homme avait
la possibilité¢ de trahir sa femme, mais en quoi consistajt
précisément cette trahison ? Une autre femme ? On n’en
recevait point. Toutes les réuntons, au Cros, se bornajent
a des rendez-vous de chasse, un ou deux grands déjeaners
aux époques de Noél ou du Carnaval, Ces Messieurs, pour
courir le sanglier ou le ioup, n"amenaient point de dames.
A Périgueux, au village proche, dans les fermes oy les
métairies, les femmes quon rencontrait, pour Maguf, sou-
cieuse de la dignité masculine et e Charmouie des couples,
ne comptaient pas. Les bonnes, les paysannes ? Non, cer-
tainement ! Son institutrice, qui venait A peine de dispa-
raitre, avant instruoite pendant cing ans avee une remar-
quable timidité, vieille demoiselle lrés pleuse regretiant
amerement que sa personnelle santé jui défendit de se con-
sacrer a Dieu ? Encore moins. Alors ? '

Est-ce que sa mére inventait Uobjet de sa jaiousie? Avait-
elle eu tortde fuir Péglise & cause de leurs fameuses origines
louches, /e prince-cared, et parce quon la voyait d’un may-
vais il dansla religion catholique, A ce qu'elle prétendait,
s’élait-elle volontairement privée des consolations et dy
refuge nécessaires aux esprits simples ?

(’était beaucoup de problémes présentés en meéme ltemps
& Pesprit non moins simple de cette fillette de quinze ans,
dont la sagesse consistait surtout & ne pas dépasserle bud-
get du mois et a se faire obéir d’une domesticité presque
toujours en désaccord avee la plus dgée des maitresses de
la maison.

Matntenant elle savait 3 quot on la destinait. On la ma-
riait pour vendre le Cros! Elle ne devinait pas le dernier

14
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effort de son pére en face de la catastrophe morale gnui les
menacait tous et son désir de 'arracher,de bonne heure, 2
Pemprise d’un cerveau malade, elle, une fille, car les filles
n’existent, plus tard, que sous le nom de époux. Ah !
comme il regrettait, de par ses agissements mémes, qu’elle
ne fit pas son fils ! Enfin, on la sauvait, brutalement mais
sirement. Seulement, Magui ne voyait pas si loin. Elle ne
concevait que le possible et au jour le jour, g

Vendre le Cros ! Son lieu de naissance ! L’endroit od
elle avait connu tous ses fréres animaux... Pour certains
petits des hommes comme pour les petits des bétes le nid
est le seul véritable lien qu'ils ont avee la terre. Ils v p\l”en-
nent racines et sont courageux tant qu’ils en sentent le par-
fum autour d’eux. Odeur d’étable ou senteur de fleur, ils
ont toujours en eux le gont de leur foyer, de ce point du
monde ofl ils furent créés vivants et pousserent lear pre-
mier cri de douleur sinon de joie. Le nid. jusqu’a la mort,
prolonge ou remplace le pere et la mére. Il représente 1é-
ternité selon le temps de la vie lerresire, el | éternité ne se
détermine que dans les umaginations douées d’enfance.

Magui avala ca salive longuement avantde répondre, puis
elle dit, la voix sombrée:

— Maman, il ne faut Jamais perdre courage, La vie est
toujours nouvelle chaque matin et elle apporle.un espoir.,,
qu'on n’espérait pas la veille, Sije dois me marier pour
vous séparer tous et qu'on vende notre imaison, je refuse
Je ne connais point mon fiancé, je n’en anrai ancune peine,

ni lut non plus. Je veux bien ohéir A mon pére ; pourtant, il
faut que cela serve a quelque chose. Moi. jene tiens pas du
tout @ m'en aller d’ici dans un,an on deux, ni jamais. En
effet, que deviendras-tu, toute seule, dans cette grande pro-
priété si ennuyeuse A diriger ? Et les bétes ? Mes pauvres
amis, qui en aurait pitié 2 Non ! Non ! Il ne faut pas pen-
ser & de telles séparations... (Elle s’arréta,se sentant gagner
par des larmes, mais elle lesavala, courageusement, comme
elle avait avalé sa salive, moins amere, et elle continua :) Je

|
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CroIS que tu te fais des Imaginations ay sujet de papa. Ces;
9N peu comme pour les flogrs de tes tapisseries : ellps n’ont
pas la counleur qu’elles devraient avoir | Ne pensons plus a
Ces tristesses-|3 . Puisque ta as vouly donner unbal,tachonsg
de nous en amuser, Tout le monde en aura une agréable
surprise et le Monsieur pe polirra gueére se ficher... d’a(re
si bien recq !

Magui pariait d’un accent dénué de toute conviction, sans
timbre, comme quelqu’un qui cherche 3 endormir un ep-
fant ragear el n'espére plus Y parvenir,Sa mére luisemblait
se réduire, devant elie, 4 Ia proportion d'un de ces pelits
animaux capricieqy quelle étudiait avec sq patience inlas-
sable et son respect pour toutes les machines distribyant
la chaieur de |, vie.

M™* Rageac se mi a rire de son rire a la fois puéril et sec,

— Nous sommes mzudites jusqu’a |a cinquiéme généra-
lion, déclara-t-elle dy ton jovial dont elle aurait affirmé -
mon dernier chapean ne me pq pas. Ton pére ignore qu’en
Sattaqnant aux loups, il nous offense |,

— Que veux-ty dite, ma pauvre maman? Vas-tu parler
comme nos bergers qui ne savent pas lire ? |y pourquoi
Voccrpes-tu de ces histoires de Superstition, puisque tu m’ag
enseigné qu’il était dangereux pour noys daller 3 Péglise,
parce que c'est |3 qu'on propage toutes les errenrg? Ce
n'est tout de méme pas la peine de s’occuper des sorciers,
SI on ne crojt pas en Diey !

— Je ne crois i rien, mais J'entends souvent des voix in-
Lérieures quime fong de terribles révélations. Ty les enten-
dras plus tard, quand il sera trop tard. Savoir lire ? La belle
affaire ! Ty Vimagines trés for(e parce que tu as fourré (on
hez,de bonne heure, dans des tas de bouquins quine vous
Apprennent qu’a entretenjp nos illusions sur |a vie. Alors,
1l faudrait Y rester | Das qu’on en sort, on tombe de son
haut.

— Non, maman. Moi, je reste avec mes bates pour lire.
ILy en a toujours une gyr mon épaule ou sur mes genoux,
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pendant que je tourne les pages, et ¢a m’aide & ne pas me
tromper. Je t’assure que tu exagéres.

— Je n’a1)amais pu finir un livre... c’est trop fatigant.
(Elle ajouta,sautant fiévreusement & une tout autre idée :)
Aurons-nous seulement le lemps de finir ce costume de
magicien pour ton grand-pére ? Ce serail si ridicule de le
voir tout seul en habit ! Il est vrai que nous pourrions lui
écrire d'apporter sa robe de juge de paix...

— Voyons, maman, gronda Magui scandalisée, ce n’est
pas un déguisement, une loge de magistrat |

Mme Rageac pouifa, en se levant d’un mouvement tout
juvénile

— Quel carnaval que celui de leur justice de paix ! Il
valait mienx la guerre, c¢’était moins misérable ! Et comme
on voit bien que tu as quinze ans ! Si mon pére avait don-
né ma dot au tien, nous serions restés dansle monde, c’est-
a-dire a notre place, et cux seraient restés a la leur...le dé-
sert. Le désert convient aux philosophes ou aux vieillards.

La chouette, encore toute étourdie de la secousse, battit
des ailes comme si elle approuvait, mais c¢’était seulement
pour se relenir au dossier de la chaise, car les animaux,
y compris I'viseau de Minerve, ne font des choses surnatu-
relles qu’en apparence.

Gabrielle Rageac sortit, trainant la queue de son peignoir
de velours grenat en torrent de sang derriére elle. Elle ve-
nait de tuer vraiment,quelqu’un dans le cerveau de sa fille :
la confiance.

Désormais, une poignante inquiétude se glissa,s’insinua
derriére tous les  gestes de celte vie quotidienne, si mono-
lone et si dure pour une jeune fille, encore presque une en-
fant. Mécaniquement, elle accomplissait tous les actes de
la maitresse de maison, veillant 4 la fois sur le désordre
particuiier de sa mére.et 'ordre général du ménage; seule-
ment, le résultat de ses soins la tourmentait,ou, n’y croyant
plus, cela faussaitla rectitude ordinaire de ses mouvements.
Elle w’était pas réellement la maitresse de cette maison, et
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cette maison elle-méme ne lui appartenait pas. Elle repré-
sentait une fortune qu’on diviserait en plusieurs parts,tou-
tes inutiles, & ses veux, y compris la sienne, sa dot, puis-
qu’elle ne formerait plus le tout sacré quon appelle un
foyer ou le nid, le licu de naissance. Leur belle propriété
vendue & des étrangers, il lui semblait qu'elle ne serait plus
née, n’existerait plus dans nulle autre maison du moncde !

Puis, elle en vint a se reprocher d’avoir sauvé tant d’ani-
maux de la misére ou de la mort, pour n’arriver qu’i les
mieux perdre. Elle ne se reconnaissait point le droit de fer-
mer ses portes a clé dansla demeure de ses parents.Le plus
simple devoir filial le lui défendait; son pére ou sa mére
pouvaient avoir besoin d’elle & n’importe quelle heure du
jourou de la nuit. Lorsque la nourrice-cuisiniére lui eut fait
un sermon nait surle danger de conserver de la vermine
dans sa chambre, elle fut saisie d’une affreuse anxidété, On
ne lui disait pas qu’on détruirait cet(e vermine, mais onl’a-
vait avertie qu’il faudrait balayer...

Janvier s’écoulait peu a peu dans une fonte des neiges,
un torrent de boue inondant la terrasse. rejoignant [’é-
tang et la petite riviére qui  bordait la prairie. Ce serait,
hélas, bien vitele 11 février, I'anniversaire de ses quinze
ans. Ce Monsieur inconnu allait surgir,ie iancé non désiré,
Un chasserait, cérémonieusement, le lidvre ou le loup,etelle
devait commencer, elle, par chasser, sans céréemonie, ces
petitsamis qu’elle connaissait depuis si longtemps pour un
ami qu’elle ignorait, un ennemi plutét ! Elle se rendait
compte qu’elle serait ridicule en protestant. [Yailleurs, on
lul permettait généreusement d’en garder un,

— Tu feras ton choix, lui déclara sa mere, condescen-
dante. Le chat, par exemple. Tu peux le mettre au grenier.
Les chats sont géndralement mventés pour manger les
souris. ?

Et Magui devinait ce qui se passerait si elle liachait les
‘atons en méme temps que le minet, qui créverait de faim,
la-haut, ou chasserait a son tour.
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Quant aux poulets nains, un petit coq et une petite poule
tout blancs, eile les plaga, un soir, dans le poulailler avee
les autres, et, le matin, elle les retrouva ay milieu de la
cour, piaillant de ditresse, les plumes ébouriffées, eriblés de
coups de bec parles grands, la créte et les ailes ensanglan-
tées, ne sachaiit plus ot donner de la téte. Elle les ramassa
dans soun tablier et les pansa, les remonta chez elle en
cachette. Ou les mettre?.. On dissimulerait aisément la
chovette, oisrau nocturne, et la couleuvre... A la premiére
nuit douce elle déposa !n chonette sur une branche de vieux
sapin. Ah ! nou, celle-1a pouvait vivre sans som assistance !
Elle ne protesta pas, entre-décolla seulement ses yeux ronds
1.ii5r;ues de lune c{uL une fos ouverls, ne se rEfEI'mEit.'.l’It
plus .. et, versminuit, cogna vigourensement dans ses vitres.
Un tour de jardinlui avait fait plaisir, mais elle avait pris
'habitvde de se senur gratter le front, justement, entre
ses deux veox ronds comme des lunes ! Alors, Magui re-
nonga... elle fit la héte, essaya de ne plas penser. Quant 3
choisir... ce supplice lui parut au-dessus de ses forces....
Elle n’en dormait plus, rissemblant tous ses pelits autour
d'elleet les maintenantfarouchement attachés i sa personne,
tous, tous, Jusyu's la couleuy re,qui, lovée en eollier aulour
de son cou, serrait son enlacement souple et froid, dardant
sapetiteigure trizngulaire en lui tirant gentiment une lan-
gue line comme une :ii:t,;lli”:'.

Quantd ses poissons rouges, heureux, ceux-la, comme
dans l'eau, ils continuaient 2 tourner, verineils dans leur
aquarium, irréels, songe-creiix, sans aucune affection bien
définie, excepté pour la mie de pain. (étaient des gens du
monde ! Ils faisaient partie da décor. Ou ne loi deman-
dait pas de les chaisir, puisqu’on les avait achetés!..

Ce ful le jour o0 Pon terminales fameux costumes que le
drame se m‘n:u,fhrnsquemmll.

Le Monsieur imconnu avail annoncé sa visite pour le
lendemain. Mugni remarqua bien un conciliabule entre
Auille, la servanie au nez de canard, et Joret-goret. Celui-

*
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ci semblait fort en colére, mais Magui, débordée de travail,
composant une piéce montée en biscuits de Savoie qu’elle
se préparait & vernir de confitures de groseilles, n’y préta
pas grande attention.

— Mademoiselle, fit Anille respectucusement, c'est jour
de cire chez vous. 00 avez-vous mis vos Létes pour qu’on
ne les dérange point ?

— Elles sont toutes dans mon cabinet dJe toilette. C’est
encore 1a au’elles font le moins de désordre.N'y entrez pas,
et je réponds de leur sagesse.Je nettoierai moi-méme le ca-
binet.

Sa mére passa. Elle eut un signe mystérieux pour-Joret,
et le domestique, téte basse, la suivit chez le colonel
Rageac.

— Ramassez-moi tous ces copeaux, cria-t-elle au groom,
ahuri depuis qu’il portait un gilet jaune rayé de noir, et
balayez-moi la maison du hauten bas,vous me comprenez ?
Qu’il ne reste rien de toutes les saletds quelle contient.
(Elle se tourna vers son mari 1) Joseph ! Joseph! Tu m’en-
tends ? Tu ne mets pas d’opposition & ce qu’on fasse un
nettoyage complet ?

— Uertes, je n‘empéche personne de netioyer chez moi,
répondit Joseph Rageac, élonné de ce quon lui demandit
son avis particuliérement, mals je trouve quon s’y prend
un peu lard.

Il voulait clouer encore une planche pour le dressoir du
lendemain, un dressoir garm de mousseline, qu’on pose-
rait sur la desserte régence. Enfin, 1l licha son marteau. .,

Il éLait assez content de la tournure des evénements, La
petite fiancée ne soufflait mot dn mariage en perspective.
Llle ne songeait méme plus qu’elle aurait quinze ans dans
trois jours, car il Ja voyail courte tantot apres son chat,
tantot aprés ses poulets nains. On ne luj reparlait point de
la mascarade jadis projetée, D aillears, un déguisement de
ples ou de moins, pour les femmes qui n’ont pas [intelli-
gence de se servir d’un uniforme !..Quant au loup,il 'atten-




bag MERCVRE DE FHAN{:EH—-I-II-"IQ!H

dait & la seconde apparition de la neige.. . d’ici 13 Rageac
abandonna donc son établi de menuisier, ses copeaux, a
tous les balayages possibles, pour aller rouler une cigarette
du cité de écurie.

Le soir vint. La fidvre des nettoyages qui avait secoud
la maison s’apaisait peu a peu. On discatait, dans la laj-
terie, au sujet du beurre qu’il ne faudrait battre qu'a la
derniére minute afin de le préseater plus frais pour le dé-
Jeuner du lendemain. Les grands-parents, gens difficiles,
portes sar leur bouche, arrivaient 3 10 heures et 'officier in-

connu vers 2 heures seulement. Le déjeuner serait 'moins

chargé que le diner, mais encore i y faudrait quelques raf--

finements. Magui mettait son amour-propre a bien recevoir
sous le rapport de la cuisine. Peut-étre n'aurait-elle pas le
lemps de changer de robe pourla solennité de cette présen-
tation. Elle passerait un tablierneuf, un gris garni de galons
rouzes... presque un uniforme de gala, ce tablier ! Quant
a relever ses cheveux en chignon, elle y songerait...

Elle subtilisa un biscuit,"de la créme, un morceau de
liévre qu’on préparait pour une royale, et elle grimpa ra-
p:dement.

— Eh bien, les enfants ? dit-elle en ouvrant la porte
de son cabinet de toilette, On a faim ?.. je vous ai fait
atlendre ?

Mais elle fut saisie d’une atroce doulecar, d’une douleur
vraiment physique qui lui coupa les flancs, comme si elle
avait été touchée jusqu’aux entrailles parune lame et pliée
sur elle-méme; le souffle court, elle demeura prostrée dans
le silence qaij régaait la.

II v’y avait plus aucun étre vivant, et ce silence ne lais-
sait aucun doute sur ce qui s’était passé, Non ! Plus rien !
Ni cage, ni corbeille, ni boite,ni coffret. Tous les nids étaient
dévastés... |e silence, et une odeur de cire. .. comme si on
avait.cacheté une lettre de faire part ' A quoi bon le petit
régal de créme, de biscuit, de gibier ? lls n’auraient plus
Jamais faim !

I's
Lo
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Elle ne pleurait pas. C'était de sa faute, Depuis_ le ma-
tin qu’on nettoyait partout... Elle aurait dg se douter,

— J’aurais pu sauver e chat. Oui. En enfermant dang
le grenier... mais il {rouvait toujours Je moyen de revenir
miauler 3 ma porte,

Alors, elle redescendit. Elle voulajt savoir, tout savoir.
Ellle entra dans !a salle 3 manger o sa mére discourait
avec la cuisiniére-nourrice sy Femploi qu’j] convenail de
faire du service A filets or et bleu.

— Ah_ ! mon Dieu, cria celle-ci AVec un cri presque ma-
ternel,qu’as-tu donc, Marguerite?... 1 me fais les yeux de
ton pére |

Dans 'ombre de |a grande salle 3 manger la silhouette
fréle de Ia jeune fille ne glissait qu’une ombre de plus,
mais ses yeux, sans larme, flambaient de la terrible lueur
verte.

— Ol sont mes bates ? demanda-t-elle d’upe VOIX rau-
que.

Et c’était bien la femelle qui réclamait seg pelits. La
jeune fille du meilleur monde, soumise & toutes |es lois de
la civilisation, s'effacait devant Pautre, le grand carnassier
montrant enfin les dents.

La nourrice et la mére échangérent un regard inquiet,
(a ne s’arrangerait pas tranquillement, et on gait 3 la
veille d’une grande réception, de reunions de chasseurs,
d’un bal de fiangailles... sinon masqué,

— Bébé, fit la nourrice, qui eut un geste d’enveloppe-
ment offrant encore sa poitrine, il ne faut pas te chagri-
nerde ca, elles sont.. elles sont ou nous devons toys aller,
un jour,

— O0 sont-elles ?

M= Rageac haussa les ¢paules,

— (e n’est pasle moment de nous faire des scénes rj-
dicules, ma chare petite. 1l est temps pour toi de deveniy
raisonnable. Elles sont. Tiens ! Va done Jo demander 3
ton pére.Cest lui qui a donné Pordre de nettoyer !,,,
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Et elle lui tourna le dos. Une expliEaliun avec le pére
cerait tellement embrouillée, dangereuse, qu’on aurait le
loisir d’étudier d’antres questions plus importantes.

Magui rencontra son pére dans la cour des écuries. Il
faisait ranger, en un bel ordre militaire,des piles de fagots
par Joret-goret. Anille, la main sur le loguet de la basse-
cour, apportait la pitée aux poules.

— Quoi donc ? fit le pére quivenait de sentir une étrange
pelite poigne se saisir de son bras pendant qu'il désignait
un fagot du bout de sa canne.

— Ou sont mes bétes ? cria la jeune fille d’une voix
éclatante,

— Quelles bétes ?

— Mes petits...

Alors elle s'expliqua, d’un ton saccadé qui ne reculait pas
du tout devant les mots, scandant les syllabes.

Anille laissa tomber la patée des poules avec 'envie de
s’enfuir en relevant ses jupes sur sa téte.

Joret-goret s'imaginait entendreun tonnerre d'une espece
spéciale... comme une explosion intérieure, le cri soudain
de la conscience.

Ahuri, le colonel Rageac écoulail et ne comprenait pas
da tout qu’on luiréclamait une petite famille dont 1l 1gno-
rait. encore tout a ’heure, complétement l'existence.

— J'ai donné des ordres, moi, pour... mais est-ce que
je savais que tu élevais des poulets dans ta chambre ? Sa-
crebleu, vous étes tous fou, ici! Hein ? Quaoi ? Qui ?Joret !
Sacré matin! Joret ! me répondras-iu, ouioa non?

Joret, daus le crépuscule tombant, tremblait comme une
feuille de saule. Anille, qui avait cru pouffer, d’abord,
fondit en larmes, car le colonel venait de s’emparer de l'o-
reille de son groom. Le beau gilet jaune rayé de noir ne
le défendrait pas, malgré son aspect d’uniforme neuf!

— A genoux ! misérable, a genoux | Tu vas me dire, a
moi, ol tuas mis ses bétes... dont je suis responsable,
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puisque j’ai, parait-il, donné Pordre de les faire tuer... ce
qui est faux | Avoue, ou je te tue i ton tour !

Joret se prosterna. On était ay début de la République,
en 1875, et les citoyens n’étaient encore nj conscients nj
Organisés, mais ils avatent quelquefois peur, comme aujours
d’hui, du reste, de la foree brutale qui, mise au service du
droit, peut accomplir les plus édifiants miracles,

Joret-Goret, d’ailleurs innocent, et nayant pas voulu
obéir & Madame sans un ordre forme!l de Monsieur, avoua,
sous les plus persuasifs des coups de canne distribyés
L_';{Euéreuﬂemen!, que...

— Oui, Mousieur, Je les ai tous mis dans un sac.,. Ah |
ne me luez pas !.., (Vest pas de ma faute. Vous aviez dit
que loules ces saletés-la. .. Mals, vous ne m’entendez pas,
Monsieur | Au secours ! Mademoiselle, au secours. . il ne
m’eantend pas... il va me luer !

L'expression > Jrapper comme un sourd commencait &
se justifier trés illl’lp't‘rnl‘!ill, Anille poussait des eris d'or-
fraie,

— Ou les as-tu mis ?... of as-(y mis le sac ?

— Dans Pétung, Monsieur, gémit Joret-Goret, aplati sur
le sol... Je les ai lous jetés dans Uélang !

Magui fit un bond léger, deux hounds, trois bonds. Elle
passa devant la niche de Gésar, qui, flairant des choses
graves, harlait 3 la mort, et elle allg se jeter elle-méme
dans I'étang. ;

Ce n’éran pas pour se suicider. Instinctivement, eile vou-
lait les rejoindre, rejoindre ses petits... et ne ce doutat
pas qu’elle choisissait 14 un geure de supplice fort en hon-
fleur au moyen dge pour les sorcidres : on les enfermait
dans un sac avec le chat, les rats, les serpents, le hibou, et
on balangait le tout au-dessys d'un fleuve,

L'eau de I'dtang fit un grand cercle,et des bulles, crevant
a la surface, venues du fond. s'exhalérent joveusement les
ames des peliis qui retrouvaient enfin leur mere..,,

Les grands-parents, navrés de cette Slupéhante aventure,




Tl i @B

428 MERCVRE DE FRANCE—1-xu-1920

=2 e

hochaient la téte en se regardant. C’était bien désagréable
d’arriver dans une maison ot le déjeuner ne se trouvait pas
encore prét a onze heures du matin et ot la jeune fille,
I’héroine de la féte, demeurait encore au lit. Est-ce que
celle-la chassait de race comwme sa mére, la grande artiste
paresseuse ?

Eufin, installés par un jeune valet de chambre, d’ aspect
un peu ivre, aux joues marbrées de plaques rouges, dans
une chambre trés, trop spacieuse, ils cmnmmuderent du feu
en remarquant que tous les domestiques avaient les pau-
pléres tumélides.

— (est ce mariage! fit la grand’mére, une grosse dame
toute ronde qui avait été blondeet jolie « comme un cceur »,
dont la bouche méme mnwerrait cette forme traditionnelle
pour les jolies personnesde 1330. Moi, je suis convaincue
qu’ils vont faire une bétise et qu’il doit y avoir du tirage
avec Magur. LElle ne dit pas toujours ce qu’elle pense, celle-
la !

— Il est certain, objecta le hraud—p&re, qui, lai, faisait
danser son riitelier en parlant, qu’ils nous préparent beau-
coup de tracas. Des fiancailles longues ! Un othcier, encore,
et quel genre d'officier? Un noblion, sans doute, pourr
de suflisance. Je n’ai pas I'idée que ¢a leur réussisse. Upe
petite fille peut changer d’avis en un an... Je ne saurais
trop tinviter, ma chere Isaline, & ménager tes effusions. Tu
promets toujours des tas de choses... que je ne peux pas

tenir.

Gabrielle Rageac pénétra en trombe chez eux, les acca-
blant de ses transports de fille heureuse de recevoir ges
pareals au milieu d'une pareille joie :

— Ddongez donc ! Un nous demande notre Magu en ma-
riage, juste le jour de ses quinze ans ! Nous vous ferons
une surprise... vous verrez. Oui, oui, nous allons dLjEllI.’lEl
La petite est encore au lit, un gros rhume. Ce n’est rien.
Le temps est tellement affreux, cet hiver... et elle voudrait
bien, vous comprenez, paraillre a4 son avanlage aujour-
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d’hui. Elle vous prie de 'excuser. Elle a fait une créme
glacée en votre honneur et le litvre en daube sera un
triomphe pour notre chére Louise, qui, d’ordinaire, les
cuit pas trop mal.

— Et Joseph ? Comment va Joseph ? Nous ne l'avons
pas encore vu ! grommela le beau-pére, flairant naturelle-
ment un drame, parce qu’il était journaliste, donc policier
de profession, en dehors méme de ses fonctions de juge au
tribunal de la paix.

— Joseph ? (La belle Gabrielle pouffa !) Il a pris un bain
hier soir, dans I'étang ou sa fille avait glissé... autant
vous raconter ¢a tout de suite. C’est une histoire bien ridi-
cule. La petite voulait sauver son chat qui se noyait.., et
comme elle ne sail pas nager... I-leuruusemeutr]ueisun pere
sait, lui... et qu’il a pu I'en retirer saine et sauve. Pour un
chat! C’est vraiment stupide! Enfin, ils étaient habillés
tous les deux. Ils n’ont pas eu le temps normal de sentir Lz
fraicheur de l'eau.

— Maus c'est épouvantable ! dit Isaline en s’affaissant
dans un fauteuil. Urbain ! Urbain ! Ils ne songent pas que
j'al une maladie de ceceur! Urbain, ot est mon flacon de
sels 7 Jélouffe!

— Voyons, maman, puisque je te dis qu'elle n’a méme
pas senti la fraicheur de l'eau. (Gabrielle lui mit sous le
nez du Lubin qu’elle découvrit & la place des sels.) LA, cal-
me-toi. Tu es vraiment d’une sensibilité déplorable. Si tu
avals Lraversé, comme moi, la vie en femme de militaire,
tu en serais revenue sans flacon de sels. Tu ne vas pas
nous faire de scéne, hein ? Est-ce que j’ai I'habitude d’en
faire, moi? Est-ce que je me plains de I'existence qui m’est
octroyée entre les murs humides d’une propriété o vous
ne pouvez plus demeurer a cause de vos rhumatismes et ot
J’ai pris mes névralgies? Non. Je garde mon sang-froid.
Ce M. Jacques du Tilliers doit arriver vers deux heures.
Jespére toul de méme que nous serons tous, d'ici la,
sous les armes et avec une bonne humeur de circonstance.
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Je te répéte que tout le monde se porle bien, ma chére
bonne maman.

— Ouw, béraya Isaline, se frottant les tempes avec son
mouchoir imbibé de Lubin, mais moi, je suis malade...

-— Madame... le déjeaner est servi! déclara Anille sar
le pas de la porte, une Anille ['air égaré sous un madras
orange.

— Ah ! tant mieux ! tant mieux, fit Urbain d’une voix
conciliante, je préfére me rencontrer a table avec mon
gendre. D'ailleurs, on s’explique toujours facilement en
mangeant. Yoyons ! Isaline ? Ta n’as encore rien pris...
c'est surtout ¢a qui te rend faible, Ma bonne amie, donne-
mol le bras. Descendons. il faut tovjours prévoir le pire...
cetie petite... voulait sauver un animal qui se noyait, hein,
n'oublie pas... Est-ce que tu te sens remise ? Un chat ?
Ouai |

Etilsdescendirent tous les trois, terrorisés a la seule idée
de rencontrer le gendre...

Les vins, d’un bon cru, servis dans de superbes cara-
fous de cristal & facettes, rutilaient sur la nappe damas-
sée. Le lievre en daube fumait, les hors-d’eceuvre aux
capres, aux olives et aux champignons, un pdté en croite,
d’une dorure savante, illustraient la table dite de famille, et
on fut presque forcé d'échanger des propos sans résultat
en attendant, Vorage devant probablement éclater pour le
dessert. |

On ne parla que de l'avenir, le présent se trouvant un
peu irop chargé de complications, et on négligea un passé
dramatique, lequel, aprés tout, ne datait que de la veille.

— Mo, jestime que vous avez raison, déclara doctora-
lement le beau-pére s’adressant a son gendre. On ne saurait
trop prendre de précautions quand il s’agit de V’établisse-
ment d upe filie unique... Mais, croyvez-moi, réservez toutes
les questions d’argent pour plus tard, au moment du con-
tral.

— Yous offrirai-je de ce paté, belle.maman ? fit le colo-
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nel, ayant la plus grande aisance de geste au cours d’un
répas, parce qu'il s’occupait uniquement de servir ses voi-
SIns ou ses voisines, n‘entendant jamais rien de tout ce qui
se disait autour de luj.

Ce matin-la, il semblait particuliérement sourd... avec
sa ride profonde s’accusant entre ses deyx sourcils et son
impériale en berne comme s'il venait a l'instant de sortir
de I'eau.

— Tu auras pour le bal un costume mirifique, papa ! dit
gaiement Gabrielle Rageac, car elle était Ia seule qui s’amu-
sait de voir la contraction de leurs jeux de physionomie.
Tu seras en magicien ! Ta petute-fille U'a fabriqué, sur mes
ladications, un superbe bonnet pointu. Je compte sur toj
pour faire I'horoscope des deux fiances.

Sans répondre, parce que, de cela, il n’était pas encore
averti, le beau-pére fit danser son riteljér dans un sourire
bienveillant. Il pensai peut-étre que sa fille allait un peu
loin.

A la cuisizze, on s'injuriait copieusement, a voix basse.
Berger avait des gantsde coton blane pour servir, et Louise
arborait une coiffe de vraie dentelle rien que pour surveil-
ler la cuisson des plats,

— Lanaille ! Maadit chien ! crachait Anille qui avait
pourtant preparé le supplice des bétes en cousant [e sac. Si
tu m’avais expliqué la manigance.,,

— Fille de pute ! ripostuit Joret-gorel, les joues encore
cramoisies malgré son gilet jaune rayé de noir. Tu voulais
les v fourrer lol-méme, dans le sac, et sans les griffes du
pauvre chatl...

— Allons ! Allons ! grommelait la nourrice. A quoi ¢a
répond de vous manger le nez? Les bestiolons sont tous
morts el riea ne les fera remonter de la tojle cousue si
vous y avez mis la pierre qu'il fallait. Que I’eau puisse &tre
bénite ou pas, la béte y pourrit dessous aussi vite que le
chrétien,

— Ah'! grogna Berger féroce, on peut aussi fouetter jus-
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qu'au sang un fils de pore, le boudin n’en sera pas meilleur!
Ce n’était pas le moment de contrarier une petite comme
celle-1a, qui n’a jamais un mot contre nous,

— Pas moins que si le pére n’avait pas su nager, elle y
restait, avec les bestiolous ! gronda la nourrice, essuyant
ses yeux houffis, parce que la braise de la daube avail ris-
solé ses derniéres larmes.

—Je Jure ma part de paradis, déclara solennellement
Joret, que je lui dénicherai, ce printemps, des oiseaux
comme elle n’en aura jamais vu |

Et il cracha par terre, ce qui passe pour sanclifier un
serment.

— Laisse donc ca ! interjeta aigrement Anille. Elle aura
mieux 4 faire chanter, ce printemps, que les oiseaux !, ..
Le rossignol d’amour avee un hel officier... qui te donnera
des coups de canne dés qu’il sera maitre ici.

Vers deux heures on attela la votlure, la caléche au lien
du cshriolet en usage pour les courses ordinaires, et on
alla chercher /o pretendu i la gare du village.

La redautable premiére entrevue eyt lieu le plus simple-
ment possible. On remarqua que le pére brusqua les choses

Sans y melire la moindre forme cérémonieuse :

— Du Tilliers, voici ma fille. Elle est encore trop jeune
Pour que je vous présente A elle, vous, un héros de 7o |
Vous vous rappelez avoir vue, toute gamine, 3 Joigny,
alors que vous lu ramassiez, snr e cours, la baguette de
son cerceau ? Elle n’est pas beaucoup plus raisonnable
qua cet dge-la,

Jacques du Tilliers répondit, ayant préparé cette phrase
dans la caléche qui 'amenait :

— Il est vrai, mon commandant, que je n’aurais pas
reconnu Mademoiseile... tant elle a grandi et embell;.

Puis il resta suffogué devant Uéchantillon de fiancée
qu'on osait lui montrer, Ca, une femme possible 2 Ah ! ]
en avail de hounes, son ancien commandant ! N1 grande,
ui belle, ni jolie ! Une fillette maigre, mal habillée, avec
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une tenue de pensionnaire de couvent, des cheveux tirés
en arriére,d la chinoise, par deux nattes qut ressemblaient,
par la maniére dont elles étaient tordues, & deux cables de
navires, en filin, en rude filin, La petite, il croyait se le
rappeler vaguement, avait de beaux yeux, mais ils demen-
raient presque clos, et son teint, oh! quel teint ! Une trés
mauvaise mine, blafarde... On ‘elle élait malade ou elle
était laide, fort laide. Pas de milieu! Maintenant, ca pour-
rait changeren deux années de fiancailles, mais il avait, lui,
envie, de changer d'avis tout de suite. Ce n’était pas nne
reconnaissance pour sa position militaire trés avancée par
un ex-compagnon d'armes qui allait le précipiter dans un
guépier pareil !

Cet officier de hussards avail vingt-huit ans. Homme fort,
de sens rassis, il semblait le portrait méme du garcon rai-
sonnable, de tout repos, que ses états de services indi-
quaient. Sa principale action d’héroisme consistait & avoir
porté des ordres, lors de la bataille de Mars-la-Tour, sous
lefeu violent de 'ennemi. Il y était allé an pasde son cheval
parce que (et il riait de bon ceceur quand il racontait cette
histoire) « ce carcan-ld » n’avait pas voulu galoper | Pour-
quoi ? Il n’y avait jamais rien compris. [es chevaux ont des
raisons que la raison de guerre ne connait pas. Le régi-
ment contemplait ¢a de toutes ses jumelles braquées. (' était
absurde et superbe. Parmi tous ces jeunes gens de bonne
famille, pas un qui s’imagina qGu’il ne le faisait pas exprés !
Quan! aux Prussiens,ils tiraient, tiraieat .. mal, sans doute.
mais, selon 'usage, sans rien voir du tout.}Heureusement !
Et il revint, au pas, comme il était venu... sealement, an
dernierpas, face an commandant Rageac, le singulier car-
can s’abatut, car 1l était eriblé de balles comme une pas-
sotre. Il ne marchait pas plus vite, probablement, parce gu'il
avaitda étre touché dés le départ. Enfin, ce fut grice acette
béte entétée que Jacques du Tilliers, ayant porté des or-
dres, au pas,sous le feu de I'ennemi, fut de sous-lieutenant
promu lieutenant. Physiquement, il était grand et fort, un

o
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peu lourd comme I'avait déclaré Gabrielle Rageac, le type
du capitaine d'habillement de Pavenir. Trés beau, de
visage régulier, le teint ¢’an blond haut en couleurs, des
yeux froids, a fleur de téte, une moustache rousse, {rés soi-
gnée, il pouvail plaire... encore aurait-il fallu le regarder !
Magui ne le vit méme pas et retourna aux cuisines. On rap-
procha les distances, entre parents. On lui fit des compli-
ments. Le juge de paix fut cordialement protecteur ; Isaline,
la grand’'mére, avoua son émotion en souvenir de 'aven-
ture du cheval de Mars-la-Tour et on se répandit tous en
lamentations sur le temps qui menacait. La neige de jan-
vier, fondue, serait remplacée par la neige de février, car
les nuages plafonnaient, déclarait Mwe Rageac. '

— Alors voila done I'autre uniforme ? questionna-t-elle
en tournant autour de Jacques Tilliers comme eMe aurait
tourné autour d’un nouveau travesti.

L’officier avait un dolan bley clair, d’un bleu ciel avey-
glant, qui transformaitles vieux soldats du Second Empire
en bonshommes en paiu d’épices, et donnait aux jeunes de
la nouvelle République une allure de bébés enrabannés
de faveurs. Ce bleu-1a, qui sévil pendant assez de lustres
pour couvrir Parmée vaincue d'un léger ridicule, se fanait
trés rapidement et possédait, en outre, Favantage de dési-
gner ses victimes a I'ennemi, bien que ce ful, dans I'enten-
dement du créateur de cet uniforme neuf, pour qu’elles se
confondissent avec I'horizon. Sealement, ce n'était encore
pas le bleu horizon, ¢’était azur éclatant da plein midi.

Jacques du Tilliers répondit, du bout des lévres :

— Qui, et nous n’en sommes pas plus fiers. On est tous
vielllis par celte sacrée nuance et on se fait Peffel de vivre
enveloppés dans une banniére de procession !

Entre I'arrivée et le diner, on lui donna le temps de dé-
pouiller le vieil homme en attendant le gala du lendemain,
ou il était prévenu qu'il ferait le contraste, face au comman-
dant en verl sombre. Il revétit un ¢légant costume de
chasse, sinon de chasseur, et on lui parla longuement d’une
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possible course aux loups. Il en fut un peu effrayé ! Ces
gens parlaient tous du loup comme s’ils I'avaient va | I
visita la maison et elle Jo raccommoda, jusqu’s un certain
point, avec les menagantes fiancailles. (Vétait bien ce qu’il
avail préva : un luxe ancien souteny peniblement par ['efe
fort de plusieurs geénérations, qu’on arriverait 3 redorer
trés facilement, quelque pat étre ia dot. Restaif la médiocre
rancée... mais les Jeunes filles s’y tardent, souvent, 3 Idge
ingrat. S"il restait quelques jonrs auprés d’clle, son expé-
rience de Péternel féminin la; dicterait la marche A suivre.
Tout lui paraissait intéressant dans cetle somptueuse pro-
priété, sauf la future propriétaire, mais il recut un véritable
choc au ceeur lorsque son ex-commandant, le prenant 3 part
dans une bibliothéque on il Yy avaitun établi de menuisier,
lui dit, en lui offrant une cigarette :

— Mon [‘IIEF-IH{‘fquEH,jE niral pas par quatre chemins avee
un gar¢on tel que vous. Ma fille s'est Jetée d... 'eaun.,. 1A,
dans I'étang, hier.

Le jeune homme, de sens rassisy fit un h:ml-Iu-mrpq ot
ouvrit la bouche... puis il la reierma, parce qu’en présence
d’un supérieur... passé, le Monsieur inférieur présent ne
doit pas rompre le silence.

— ...Je I'ai sauvée. Pourquoia-t-elle fait cette sottjse ? Je
n’ensaisrien, car jairéfléchi qu'on a beau aimerles animanx,
on ne se flanque pas dans une ean og pourrait se noyer un
cheval, sans avoir d’auires raisons, La mére, je vous l'ai
conlié, jadis, est absolument 1o juée. Une grande arniste,
dit-on, et les artistes, n'est-ce pas, ce sont des fous. Moi... je
suls sourd, vous comprenez! Eatre ces deux femmes, il
doit y avoir des scénes que je ne veux pas apprécier ni con-
naitre, Je voudrais tirer ma fille d’;c; comme je I'ai tirée de
4 (et” il désigna la fenétre). Pourtant. ma ligne de conduite
est la sincérité, quor qu’il arrive ! Je vous préviens et je
vous rends votre parole, parce que je ne sais pas du lout,
maintenant, de quel bois ma fille se chauffe pour avoir |e
détestable courage de se fiche & I'eay par le temps qu'il fait.
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Et il alluma sa cigarette en regardant le prétendu froi-
dement. Il n’y avait d'ailleurs pas d’autre feu & allumer
chez lui! Celui-ci haussa respectueusement le ton.

— Mon colonel, fit Jacques du Tilliers, ahuri, vous me
voyez désolé de ce malencontreux accident... Sj ) ai bien

saisi, c’est... ¢’est pour sauver un cheval que Mademoiselle
volre fille...

Le commandant Rageacéclata

— Un cheval ? Ah ! si ¢’était encore pour un cheval que
ma fille...Mais ¢’est pour (il souffla longuement sa fumée)..,
pour une chouette, un chat, des rats, enfin toute une mé-
nagerie avec laquelle elle vivait depuis des années, parait-
i, sans que personne en ait Jamais rien su. Vous pensez
bien que je ne donne point dans ce panneau ! Or, ma fille
est une excellente maitresse de maison. Elle est aussl rai-
sonnable, en temps ordinaire, que le meilleur des adjudants
de semaine. C’est elle qui confectionne les menus, prépdre
les plats difficiles et dirige toute la domesticité, qui ne bron-
che pas sous ses ordres. Je crois que ¢a amuse beaucoup
plus que d’étudier le ptano, ce dont je la félicite, mais il y
a ce bain... on a beau étre sourd, que diable, on n’est pas
aveugle, et je suisun peu étonne,

Jacqaes du Tilliers compreuait, lui, maintenant, pourquoi
cette mine blafarde et ces yeux clos.

— Parbleu ! songea-t-il, elle en aime un autre et c’est
tout a fait rageant d’espérer en la candeur d’une petite
fille de quinze ans pour tomber sur la grande amoureuse.

Il sourit, en contemplant ece véritable pere noble qui,
dans le doute, préféraii, s’abstenir, et il reprit beaucoup
plus haut :

~— Mon commandant, vous m’avez autorisé a faire ma
cour... autant qu'on,puisse la faire a une enfant de cel age,
me relirez-vous votre permission |

— Bien entendu ! [iZne manquerait plus que cela | Vous
deviez épouser maTiille, vous le désiriez, je le désirais. Du
moment qu’elle ne le désire pas... et remarquez qu’elle ne
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vous conpaissait pas hier... Cela nevous fait aucune injure.
Nous allons chasser et nous n’en parlerons plus. Lieute-
nant, touchez la. Vous étiez le gendre que j’acceptais.
Mainternant, que ma fille se débrouille avec sa mére... moi,
je ne cherche plus aucun gendre ! (Etil alluma une seconde
cigarette, parce que... l'autre tirait mal.)

— Mon commandant, j’ai’honneur de vous redemander
la main de Mademoiselle Marguerite Rageac! Je renoncerai
a elle si je suis éconduit par elle, voila tout. (Et il ajouta
pour son propre entendement :) Nous allons ticher de dé-
cowvrir la vérité. Ca rendra peul-étre service & ce brave
homme et nous serons quittes,

Jacques du Tilliers n’était pas un aigle, malgré sa qualité
de dernier sous-officier du Second Empire, mais il aimait 2
respirer sur des sommels; les petites nistoires de bas-fonds
féminins embétaient ferme. Il sortait de quelques aven-
tures atrocement banales et révait d’y substituer celle du
mariage sérieux.L’amour ne lui faisait pas peur, cependant
il étaitrésolu & s’en passer pour courir la chance d’épouser
une héritiére de bonne souche, assez riche pour doubler
son petit patrimoine et loi permettre d'avoir des enfants
qu’'on saurait élever proprement. La maison, un peu triste,
lui plaisait par son austérité antique, sa simple tenue de
lieu saint. Il y régnait une grandeur froide qui ne sentait
pas du tout la folie de la vie des garnisons de jadis... Au
dtner, il serait définitivement lixé... par le menu que
M!le Magui aurait composé.

— Jacques,soupira le commandant Rageac, dont I'impé-
riale se releva un instant sur une rangée de dents inquié-
tantes, vous éles un trés brave garcon... el je vous remer-
cie. Cependant... alles au pas dans cette affaire, comme
en 70 sous le feu de I'ennemi !

Jacques du Tilliers trainait derriére lui cette spéciale
odeur, qui A cette époque ¢était la marque méme de la
distinction d’'un jeane officier : celle du cuir de Russie.
Cela seul, parait<il, en un certain monde, le demi ou le
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grand, on ne savait pas bien lequel, suffisait & rendre les
femmes amoureuses et & crisper les nerfs de quelques-unes,
irrémédiablement.

L'odeur du cuir de Russie tourna Ia téte de cetle excel-
lente Isaline, qui déclara ce garcon charmant et lui promit
son service a thé en vermeil pourle jour méme du mariage.
Gabrieile Rageac en piaisanta tout de suite »

— Mais, cher Monsieur, vous allez faire fuir tous les
liévres & plus d’un kilomeétre! s'écria-t-elle, examinant les
bottes du fiancé, trés fier de les lui montrer, le lendemain,
au retour d'un premier pelit tour en fordt. .

Quant a Magui, elle frongait les narines sang un mot de
désapprobation. Au fond, elle songealt que jamais ses en-
Jants, dans sa chambre, n’avaient pu, 3 eux seuls, et ils
étaient pourtant nombreux, infecter une Maison comme
¢al Elle allait, en étar de somnambulisme, d’un menu 3
Pautre, évitant avec le plus grand soin de se rencontrer
avec le fisnceé qui, lui, continuait & la lrouver 1nexislante
en dehors des repas. On disait qu'elle savait conduire un
cheval. Il demanda 3 lui presenter le sien, quon amenail
de la gare, un peu fourbu du voyage, un bar fort calme,
el qu'une écuyére novice pouvait mettre 3 la meilleure
allure de promenade. Rien i craindre 4vec ce coursier pai-
sible, pas fier.. Magui eut un sourire énigmatique. 1l nota
que c ¢était la son premier sourire el, encore, & cause d’un
animal dont elle daigna flatter Pencolure d’un petit plat de
la paume, pas trés respectueux

— LComment s’appelle-t-il ?

— Néron, Mademoiselle.

— Espérons qu’il ne fera pas flamber'nos ecuries. .. qut
sont en brigues,

— Pourquoi diable me parle-t-elle de briques ? se de-
manda ¢tourdiment [e fiancé, trés lotn des ¢tudes de son
collége.

Et le soir, le grand soir arriva. Tont le monde avait la
fiévre. La réunion familiale s‘augmentait de gens venus du
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village ou de la ville en des équipages variés, les uns sar
des chevaux, les autres en voitures datant du temps des di-
ligences. Il y avait le maire, M. Passarieu, un homme
carré de visage, encadré par une barbe noire, louvetier
enragé, amateur de bons vins, de bonne chére et de bonnes
lout court, ne révant que prouesses cynégétiques et galan-
teries un peu faisandées. Le sous-préfet du chef-lien, un
grand sec, maigre, un musicien, l'allure parisienne, fervent
du monocle, ayant horreur de la politique, chasseur 3 ses
moments perdus, parce que, dans les environs, il déconvrait
des femmes de chasseurs qui savaient déchiffrer uie parti-
tion. M. et M®¢ Vial d’Aram, un vieux couple parisien
retiré des affaires, ayant acheté le chiteau d’en face, une
grande diablesse de maison neuve, 4 tourelles, qui déshono-
rait le paysage et dont ils n’étaient pas satisfaits, parce que
c’était humide, beaucoup plus humide que le Cros, la de-
meure ancestrale quoique sans tourelies.L’homme connais-
sait trés bien un Paris datant de 1845, et la femme, an-
cienne aclrice, épousée en coup de téle, minaudait en
parlant, trés soucieuse de sa réputation, que d’ailleurs
personne ne cherchait & eintamer. Et, enfin, pour fermer
ce cercle de gens sérieux : Cest-la-plus-moindre, qui
s'appelait normalement : Jéréme Blanchard. Ce Jérome
Blanchard avait un langage extrémement prétentieux sinon
trés francais, et entrecoupait toutesses phrases par celle-ci :
« c'est la moindre des choses », mais la réduisait & sa plus
simple expression,d’oll son surnom que lasociété périgour-
dine de cette époque connaissait beaucoup mieux que son
véritable nom. Gargon encore a trente-huit ans, Jérdme
Blanchard,immensément riche, possédait,au milieu des bois,
des fermes el des métlairies nombreuses qu’il gérait lui-
méme apres avoir été gérant chez les aunires, mais il faisait
peura toutesles jeunes filles, carle comique parait effrayant
a ceux ou a celles qui n’ont pas acquis la philosophie sou-
riante. Jérome avait I'aspect d’un ex-séminariste pour la
longueur des cheveux et la fagon dont il ne savait pas s’ha-
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biller. Pantalons trop courts, veston a nervures, gilet voyant
et col évasé, j) achetait toujours les derniéres créations de
la mode masculine, qu’il amalgamait avee Jes anciennes,
comme un bon paysan ne voulant rien perdre de ce qui
Peut encore servir. Il en résultait les pires mascarades, et,
en effet, celui-la n’aurait pas besoin de se déguiser | Il ar-
borait, ce soir de cerémonie, un petit chapeau calotte &
bord roulé¢, un demi-me!on quil posait trés en arriére, d é=
sageant son vaste front, ses petits yeux clairs d’animal
naif et sa large bouche. imberbe, en tirelire, toujours préte
a se fendre davantage dans upe grimace abominablement
heureuse... Jérome Blanchard se croyait heureux, I| cher-
chait une femme depuis tantét dix ans et j] pensait avoir
troovée...

Un peu avant le diner, vers cing heures, tout le monde
Se réunissant dans le grand salon pour se concerter au
sujet des costumes, la neige se mit 3 lomber avec le cpé.
puscule et ce fut |a nuit; on alluma les lampes, les candé-
labres garnis de grosses bougies roses, en cire peinte. [|
fallait bien en prendre son parti. Ii feraj froid malgré e
feu flambant de Jq cheminde Mmonumentale. Alors, les Mes.
steurs,dont les 8T0s souliers cloutés de chasseurs ra botaient
les tapis,firent légérement les fous pour donner le ton.Op
Passa quelques vins bluncs de marque en guise d’apé.
ritifs et Passarieu, le maire dy village, pinca fortement
Anille, trés flattée de cof honneur inespéré pour une fille
de basse-cour au pey en bec de canard, Le sous-préfet
jouait une marche funébre, rajustant ses manchettes a con-
trelemps, et le baron Vial d’Aram exécuta des ailes de
pigeon, que son sros corps d'ex-banquier rendait Irrésis-
tibles. C’ﬂrr-fr:-pfus-mm'mfre, qui n’allait pas souvent
dans le monde, approuvait du haut de son minuscule cha-
peau qu’il pe quittail jamais, vissé comme un bouchon, bat-
tait la mesureavec Ia gravité d’un métronome. Ce prétendy
© costume de hussard blea clajr Je faisaic un peq loucher,
mais le colonel Rageac, en dolman Veri-sombre, tragique
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et impeccable comme sur le champ de manceuvres du
12¢ chasseurs, le rassurait par la belle prestance de son
uniforme, qui, celui-la, non, ne sentait guere le travesti.,

La-haut, les dames étaient fort occupées, de leur coté,
car on s’habillait plus méthodiquement dans la grande
chambre & coucher de Gabrielle Rageac, chauffée et illu-
minée, ericombrée d’oripeaux de toutes les couleurs.

La belle Gabrielle s’agitait, autour de ses 1vitées, en
Paysanne italienne, une coiffure plate accentuant cruelle-
ment son prolil durci, camée grec, ou médaille romaine
ayant I'air d’étre & peine déterrée.

Isaline, la grand’'mére, paquet de soieries, de cachemire
et de voiles brodés, montrait uniquement ses yeux, en sul-
tane treés « validé », tandis que Mme Viald’Aram,une plantu-
reuse canliniére, revenait tout & coup aux soirées de pre-
miéres et attendait presque le cri traditionnel : Pluce au
théditre !

Pendant ces préparatifs, Magui, solitaire, contempiait
une miniature sur le couvercle d’une boite ovale, en or,
dans sa chambre, ot bralait modestement deux bougies, un
peu comme des cierges. Elle examinait altentivement ce
portrait :

— Tu veux te coiffer plus simplement que tes marqui-
ses de gravures de modes, lui avait dit sa mére lrop pres=-
sée ce soir de gala pour pouvoir s‘oceuper plus spéciale-
ment de sa fille. Eh bien, voici le portrait de ton arriére-
graud'mére paternelle. C'en était une vraie, a ce qu'ii pa=-
rait. On lui a coupé le cou a la Révolution... tu n’as qu’a
copier d’aprés nature, ce n'est pas dilficile !

Ce qui rendait trés difficile, pour Magui, la réussite de
cet échafandage sans coiffeur, ¢'est qque la poudre ne tenait
pas sur ses cheveux, déja rebeiles 4 tous les plis savants;
mais quand elle eut étudié cetle maniére plus lichée et plus
artiste de masser une chevelure, sans tour de crins ni faus-
ses coques, elle finit par y arriver. Elle ajouta de tres pe-
lites roses en couronne inclinée, comme glissant sous la
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touffe de plumes, et serra le tout dans un ruban noué.

Quand elle eut terminé, elle se recula. Son regard in-
quiet alla du portrait a la psyché qu’elle avait roulée de son
cabinet de toilette a sa chambre. Instinctivement, elle cher-
cha au fronton du miroir 'oigeau de Minerve, qui, d’habi-
tude, s’y juchait, dardant ses yeux sévéres et ronds comme
des lunes ; mais I'oiseau de |a sagesse était mort.., Elle eut,
une seconde, l'atroce vision du sac au fond de I'étang.
Quelle horreur! Une mélée indescriptible de pattes, de
griffes, de becs ; tous ces petits innocents réduits & s’entre-
tuer dans les affres d’un supplice effroyable, les plus forts
écrasant, étouflant les plus faibles, et tous mourant les
uns par les autres dans une agonie furieuse, privés de la
supréme liberté de leur dernjer souffle, eux qui avaient
appris i se supporter les uns los autres sans colére sous le
regne ¢équitable de leur dompleuse!...

Elle rovvrit les yeux. Alors la psyché lui renvoya une
vision moins funébre : celle de 'a miniature de la boite en
or, mais agrandie jusqu’a la réalité. En jupe de mousseline
blanche, en corselet de satin rose a pointe avec des pa-
niers de satin rose bouffant sous des neeuds de rubans bleu
ciel, ¢’était une trés fréle dame Louis XV, coiffée de neige,
car elle avait obtenu cet effet de poudre avec da vrai riz.
(Magui I'avait puisé dans un paquel de fécule, 3 la cuisine!)
Et les yeux verts, cintrés de leurs sourcils tres noirs, écla-
taient dans tout ce hlanc pur da teint pale et des cheveux
comme un large reflet d’esu dangereuse, d’une ean dor-
mante d'étang, vivant en dessous. Abh! queis reptiles s’y
cachaient, pour lui communiquer ce singulier reflet de dur
metal ? Et la bouche mince, accentuée o un peu de rouge,
paraissait une hlessure évoquant la douleur d’une passion
myslerieuse,.,.

— Mais je lui ressemble, A cette grand’ mére-1a1 murmura
Magui terrifice.

Un n'est jamais bien aise de ressembler & une personne
dont on a conpé le cou ! Elle pPosa respectueusement sur
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le coin de sa cheminée la bofle en or qu’on lui avait pré-
tée, puis elle éteignit les deux bougies, car il faut économi-
ser la lamiére, & la campagne, quand il y a du feu... [In’y
avail pas de feu chez elle, parce qu’une jenne fille ne doit
pas plus se chauffer qu’elle ne doit boire de vin, principes
fondamentaux d’une honne éducation, mais il y en avait
tellement ailleurs...Ah ! le budget de ce mois de février!...

— Donc, pensa Magui, plongée dans une réconfortante
obscurité o elle y voyait aussi bien que les chats, ce Mon-
sieur m’épouse surtout parce que je suis Parriére-petite-fille
de cetle dame a qui ou a coupé la téte? Et en prenant son
o, je retrouve {a couronne? Des roses en papier ? Pour
me feire une couronne comme ga, je n’ai pas besoin de lui. ..
1’y arriverai bien toute seule!

Lt elle se mit a rire d’un petit rire ironigue peu flatteur
pour le lhancé. Magui revenait de I'autre mon e pour en-
trer dans le monde, cetgnconnu quiest le réve ou le cau-
chemar des jeunes filles encore sauvages. Ue qu’elle savait,
maintenant, lui apprenait pour toujours la comédie en
honneur chez les humains : les forts écrasani les faibles
dans la vie commedans ia mort, et toute révolte on révola-
tion v’engendrant gu’une pire situation pour humanité
ou lanimalité, Combien de victimes innocentes faut-il m-
moler pourifaire le menu d’un diner de gala, et combien de
jolies femimes faut-il assassiner pour obtenir la liberté de
prononcer de grandes phrases dans une réunion publique,
empuanti= du relent des alcools 2. ..

Liait-elle une vivante ou une revenante ? Masui ot un
frisson, chereha la palatine d’hermine, complement indis-
pensable de sa toilette pour traverser le corridor.

Avat-elle froid, avait-elle chand ? Non. La pale jeune
fille n’avait pas méme un rhume, et de son aventure maca-
bre il lui restaii s.ulement le dégodt de vivre... dans le
meilleur mond!

Eil+ descendit comme six heures sounaient au cariel de
leur salle a manger. Elle jeta un coup d’eil au couvert
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étincelant, au fey pétillant de la vaste cheminée, sans trop
Se préoccuper de la place quelle tenait, maintenant, avec
les paniers bouffants de sa robe, et elle faillit renverser les
chaises.

— Oh! Oh! Ah! Ah! — firent simultanément la nour-
rice-cuisiniére, Berger, Auille, en levant les bras au pla-
fond.

— On ne reconnait plus Mademoiselle, balbutia Jorel-
goret, Elle est belle & fajre peur !

— T auras soin, Berger, recommanda imperturbable-
ment la jeune marquise, de mettre tes assiettes dans le four
pour les rétis... et de ne pas les laver a I'eau bouillante
pour servir les entremets glacés, ce quiles ferait fondre.

Ce & quoi tous les domestiques reconnurent que la maij-
tresse de la maison ne changeait Pas sa maniére, si elle
avait radicalement changé de costume. En voijli une qui
Ae perdait pas la téte... tout en repreésentant la dame 3 qui
on Pavait coupée, autrefois |

Quand les invités firent leur entrée au grand salon, pré-
cédés d'un magicien en bonnet pointy qui devait dire leur
honne aventure apy fiancés, ce fut un concert de compli-
ments et il y eut une minute vraiment gaie. On minauda,
on plaisanta, on s’embrassa. Ce grand salon, aux meubles
sombres, dont les angles demenraient toujours dans une
obscurité Inquidtante, s’anima de reflets chatoyants, et la
vie normale, misérable on tragique, s’arréta un instant,
devant I'impréva de Ia mascarade ou 'absurdité de ce jeu
brillant ay plein gouffre de |a vallée endormie dans Je sépul-
cre de I'hiver,

Magui avait 'air d’un bouquet de printemps au milieu de
tous ces zens hien plus diés qu’elle et son teint pale, de la
fameuse paleur Hriﬂlm'r:alique, rougissait furtivement ay fey
artificie] des compliments et desg hougies roses,

Elle souriait d’un sourire un peu distant, comme celui de
la miniature (e la bolie Louis XV, qui surprit le fiancé,
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— Elle est trés étonnante, cette petite, pensa-t-il ahuri,
la voild passée marquise tout naturellement.

« Grande dame au salon mais au Jardin fermiére ! »
ruminait le grand-pére magicien, car il faisait des impromp-
tus qu’il préparait,des vers, hélas,et des vers de Journaliste |

Ce diner commenca dans un brait de propos gzlants du
plus heureux effet, Le pere, satisfait de Ieffigie que lui
représentait fidélement sa fille placée en face de lui, entre
le magicien et le hussard bleu-ciel, se prodiguait en petits
soins pour les dames, y compris la sultane, sa belle-mére,
dont on ne voyait plus qu'un regard myosotis mouillé de
reconnaissance. La mére italienne criblait de poinles acérées
C'est-la-plus-moindre, qui rivait ses prunelles claires et
naives an bouquet de printemps, songeanl que six métairies
de bon rapport, une belle propriété en forét dont les coupes
donnaient & elles seules de quol vivre, pouvaient certaine-
ment balancer le blason du hobereau ne possédant peut=
étre que son dolman couleur d’azur. Il faisait, le nauvre
vieux garcon, gaffes sur gaifes, répandant les sauces sur
son gilet blanc et se disant A loi-méme : « (ps la plus
moindre, J’en ai encore deux ou trois dans ’armoire ». Le
sous-préfet parlait de Wagner, que personne ne connais-
sait ; le maire, de la meilleure tagon de chasser le loup, a
vue, la nuit. Tous les Messieurs sélaient fubriqué des
masques umpressionnants, A coup de fusain, sur le visage,
pour remplacerle costume, mais ils buvajent ferme, rempla-
¢ant assez volontiers le mot qui ne leur venait pas par un
verre de vin, plus fin encore.

Un avait diné de bonne heure pour pouvoir souper ensuite
a minuit, moment choisi par Gabrieile Raveac pour la solen-
nité des fiancailles : tour de valse. quadrille, romance, un
morceau de musique plus sérieux, A quatre mains,avec |e
sous-préfet, puis la porte & deux battants donnant sur la
salle & manger s’ouvrait sur le nouveau décor fleuri de bou-
gies roses du souper au champagne. Vraiment, cela mar-
chait trés bien... trop bien...
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« Grande dame au salon... mais au jardin fermiére »,
raminait toujours le vieux magicien en faisant, lui, danser
son rédtelier.

Tout & conp, durant le passage d'un Mont-Blane, eréme
fondante, spécialité de Louise, I'excellente cuisinidre-nous-
rice, une plainte s’éleva, trés douce, étrange, un chant ou
une lamentation ? D'otr cela venait-il ? Personne, du reste,
n’y fit altenlion,parce que ce Mont-Blane, avec ses cascades
de sucre candi, ses flots neigeux de créme d’amandes, pro-
duisait une respectueuse admiration, et I'on se taisait sur-
tout pour ne pas en laisser tomber sur sol, 'attention rete-
nue ailleurs, particulierement du coté des robes des dames.

— Mademoiselle Marguerite, murmura Jacques du Til-
liers, ce Mont-Blanc est presque aussi délicieux que votre
coiffure... et il se défait, 13, sur le coté droit, comme elle {
Mais non, ne rattachez rien, c’est charmant, je vous assure.
Vous avez une chevelure magaifique. Pourquoi diable vous
laissez-vous coiffer comme une petite fille... dans le jour?

Elle ne répondit pas, la téte subitement dressée, figée,
au garde d vous, les yeux sur les yeux de son pére.,

Elle entendait.

Il n’entendrait pas. Mais les autres ?.,.

La plainte s’enfla, lugubre, chanson de mort, encore
fort lointaine, pourtant trés reconnaissable a l'oreille d’an
chasseur averti. M. Passarieu, le maire du village, échan-
gea un regard aiguisé avec son voisin, passant par-dessus
la voisine, M= Vil d’Aram.

— Tiens ! tiens ! fit-il. Ce ne serajt pas drdle !

M=¢ Rageac esquissa un signe d'impatience, comme quel-
quun qui écarie une mouche.

— Taisez-vous, je vous en prie ! souffla-t-elle.

La chanson lugubre haussa le ton, enfla démesurément
la note impérieuse, et ce ne fut plus un mystére pour le
maire, |e sous-préfet, le baron-banquier et Jérdme Blan-
chard. On échangeait des propos bizarres dans le genre
de cenx-ci :
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— Non, non, vraiment, c'est excellent ,mais je n’ai plus
faim... Ou pensez-vous qu’i/ s’arrétera ?

— Faim ? Pour de la glace 2... AL ! ne vous en occupez
pas. Il s’en ira bien tout seul. Un peu de ce massepain ?
On ne I'a pas invité !

— Voyons | Voyons ! murmurait le grand-pére buvant
un verre de muscat A petites gorgdées, comme si cela ne cou-
lait pas facilement. A la campagne, en hiver, tout le monde
doit s’y attendre. Nos portes sont solides. Voyons | Calme-
tot, Isaline ! (Etil reprenait, en dedans, son ritelier ryth-
mant la cadence ) « Grande dame au salon, mais au j'ru'dil]
fermiére ».

Jamais il n'en sortirait, accompagné par cet air-13! Puis
les hurlements devinrent si terribles que, seul, de toute la
joyeuse assistance, /e sourd eut P'anparence d’'un homme
treés & son aise. il continuait 2 servir son muscat de trente
ans, passait les hiscuits. les petits-fours, tandis que P'on
hochait la téte autour de lni walgré la séearitd dont on
jouissait, car, enfin, les eris d’un loup ne sontpas une chan-
son de dessert.

— Parlons d’autre chose ! s’écria Mme Rageac en pouf-
fant dans son assiette,

Drailleurs, persohine ne disait plus rien, Cela glacait
bien autrement que la ecréme. I'rés ‘mauvaise plaisanterie
au moment des santés, des allusions au futur mariage et
peut-éire d’an discours du sous-préfet, qui n’avait pas son
pareil pour tourner Je compliment aux dames !

Sur un harlement plus farouche el pius proche, Jéréme
Blanchard laissa tomber un dédaigneux :

— (Cest-la-plus-moindre ! qui déchaina un éelat de rire
forcé, mais céuéral.

— Uu’est-ce qu'ily a ? questionaa le colonel Rageac, inter-
rogeant plus paiticulierement des yeux sa fille, dont les
sourcils noirs se frongaient un peu.

Alors on parla tous a la fois, treés vile, el en riant trés
haut. On savait bien que, seul, ce brave lieatenant de loy-
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velerie, le héros de 70, n’entendait pas el ne devinerait
rien. Ce fut un complot séance tenante organisé entre ces
gens d’un meilleur monde qui ne veulent pas gdcher leur
soirée. Il fallait éviter de réveiller I'instinet du chasseur qui
Ne connaft que sa consigne. C’élait le jeu de Péternel qui-
Proquo humain : ne pas trés bien savoir soi-méme de quoi
il retourne et empécher I'autre de comprendre. Cela res-
semblait & du colin-maillard moral.

— Alors, c’est vraiment un loup ? fit Jacques du Tilliers

se peuchant sur Magui,

— Oui, répondit-slle froidement, par la neige ils vien-
nent jusqu’ici. Vous n’en avez jamais entendq ?

— Fichtre non ! Et votre pére,..

— Je suis chargée d'entendre pour lui.

— Pauvre homme ! soupira Jacques du Tilliers saperce=
vant que Fon ne tarderait pas i manquer de respect au
chef de famille par pure mondanité.,

Les conversations devenaient folles. On essayait de cou-
vrir Pautre voix (ceile de l'ancélre) par les exclamations,
des mots ou des phrases naturellement tras décousues,
mais laulre, lenace, Insinuail sa griffe, sa dent, faisait
vibrer jusqu'au cristal des carafons vides. Tous les volets
clos, il ne soupeonnait Pas du tout la féte qu’il troublait,
La neige de Ihiver appartent & qui la foule le premier,
n’esl-ce pas ?

Ce paunovre homine, que la pitié de Jacques du Tilliers
iaissait choir e goutte d’eau bénite sur son ancien com-
mandaut, fit déborder la coupe de Magui. Elle allait boire
aussi de ce vin mousseux pour imiter ses invilés, mais elle
le reposa brusquement, sj brusquement que la mousse
celaboussa la nappe. Elle se leva, ses paniers de soie rose
bouffant,la soutenant au-dessus de ses convives bien mon-
dains comme deux ailes tendues. Puisqu’il le fallait ! Le
sorl en serait donc jeté } Mais elle ne permeltrait pas le
sourire i ceux qui venaient ici avec la prétention de conti-
nuer la race...
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Gabrielle Rageac n’eut méme pas le temps de l'arréter
au passage et elle lui cria :

— Tu vas rester tranquille, hein ? Raconte-lui que nous
nous disputons a propos de Wagner.

Magui se sentait A jamais délivrée de toute espéce de con-
ventions mondaines. Non, elle ne tolérerait pas plus long-
lemps celte pelite coalition contre un pauvre homme qui,
lui, ne connaissait que sa consigne. Déja, une fois, elle lpi
avait manqué de parole. Ce soir... oh ! ce soir, elle se déli-
vrerait également de I'angoisse d’une cérémonie qui i’en-
nuyait par une autre cérémonie plus ennuyeuse encore,
cependant elle tdcherait d’en atténuer les mauvais effets.
parce que cela, c’était beaucoup plus facile 4 ses yeux que
d’écouter le discours de son grand-pére, en vers, ou celui
du sous-préfet, en prose !

Elle tourna autour de la grande table étincelante ¢t tout
prés de son pére, la main sur son épaule, elle dit, détachant
nettement les syllabes : |

— Pére, il est venu, et, comme tu me I'as ordonné, je
le préviens,

Un solennel silence plana, parce que le lieutenant de [ou-
velerie, mis debout par la phrase fatidique, parcourut la
Joyeuse assemblée de son regard d’aigle en courroux... \h !
cerles, ce masque d’épouvante se trouvait, & présent, tout
A fail en situation, Il venait de s apercevoir, vaguement,
qu’on se moquait de lui. Ainsi, de tous ses fervents chas-
seurs, de touy ses compagnons d’armes, pas un ne ['avait
avertl... el ces gens-la entendaient, tous,..

— Cest au mieux, justement, puisque nous finissons de
diner... et de rire, n’est-ce pas, Messieurs ? Rien ne nous
empéche plus d’aller o0 le devoir nous appelle. Le temps
de présenter nos excuses a ces dames, de nous équiper. ..
A cheval, Messieurs... Demain, il serait trop lard. Moi, j'ai
Uhabitude de la chasse ¢ vue.

Personne ne broncha. En effet, le diner était fini et on

iwavait plus'envie de rire !
15
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— Mon ami! Joseph ! glapit la voix furieuse de Gabrielle
Rageac, tu n’as pas demandé P'avis de ces dames qui vou-
laient entendre un peu de musique, de ta fille qui voulait
danser, un soir comme celui-ci... mais dis-lui done, Magui,
gue tu veux danser !

— Ah ! fit le colonel Rageac atteignant au sublime de
I’inmnsni:-nte, Magui voulait danser. . cam’étonne | Mais
pour la récompenser de sa honne conduite en cette alfaire. ..
Je lui permets de nous suivre !

Etil sortit rapidement pour aller donner 'ordrede seller
les chevaux,

Dans la consternation eénérale on percevait trés bien
le bruit du ritelier du grand-pére qui, lui, dansait tout
seul !

Quand Jacques du Tilliers eut chaussé ses bottes de cuir
de Russie et endossé un costume plus sombre que son uni-
forme de hussard, il réfléchit i Palgarade de son futur beag-
pere. .

— ULes gens-13 sonl enragés, pensait-il, et cette pelite
aussi... Suivre une chasse au loup a I'heure otr, d’ordinaire,
oncouche les enfants! Quelle famille! [ls sont tous fous !...
Bien certainement elle va s’évanouir comme un joli spec-
tre qu’elle est, et j’en serai pour mes frais de chevalier ser-
vant,

Dans toute la maison ¢’était une rumeur féroce de portes
battantes, d’appels,de gros bruit de souliers i clous. Le
sous-préfet, le maire, le gros baron sanglé dans une ecar-
touchiére belliqueuse, se débarbouillaient en courant d'une
chambre a I'autre pour enlever les traces de coups de fusain
qui les masquaient.

— A la guerre comme A la guerre! criait Passarieu cher-
chant la bonne, mais Anille, dés fa premier conplet du loup,
s’élait enfouie sous un tas de linge sale.

Magui, elle, cherchait loret-goret,

— Combien de chevaux ? lui demanda-t-elle, déja débar-
rassee de ses paniers de soie rose.




L'EDUCATION D'UNE JEUNE FILLE §51

— Ce que c’est endévant,tout de méme, notre demoiselle,
un soir comme voila ! Ef le souper ? Faudra le servir quand?

{a n’a pas de bon sens. Un n’en dormira lus... Les che-
% P P

' % ® I ®
vaux .. Il y en a six, mais Jeantou, de la ferme Rouge, me

donne un coup de main. Heureusement que c’'est la lune

pleine !

— Si papa prend le Pacha, tu me selleras Diane... ou le
contraire, hein ?

— Mademoiselle suit ! Ab! ben.. c’est pis que de vous
fiche al'eau... ce coup-la.

Joret-Goret ronchonnait ag moins tout autant que Ber-
ger, qui, lui, titubait légérement.

Il faisait, relativement, un lemps superbe, sans verglas
ol sans vent, |a neige sablait sang geler, Par-dessus la
neige, un clair de lune merveilleux. A cent métres on recon-
natssait la ronte. La grille de la terrasse fut ouverte el on
amena les chiens. Les sepl braques, 4 la voix du colonel
Rageac, se turent, hien sagement, tres satisfaits de partici-
per a la petite féte par une helle course a la mort. (Cétait
une meute rablée, du braque blrn, solide, aux ongles de
fer, prompt i I'attaque et se faisant découdre sans dessera
rer les machoires, Ils humaient Pair du cété de Ia forét,
leurs oreilles gonflées les coiffant en boanet de police.

Le loup s’était tu, comme eux, ou il premait son repas
(au dessert des autres), on il fuyait. Le colonel rassembla
8a troupe de chasseurs et leur fit un ra pide discours :

— Messieurs, nous nons partagerons la forét, Les chiens
vont prendre la piste. Deux suivront a fond. Deux tourne-
ront la combe de la Garesne et... Jos autres garderont
Pentrée du ravin.

Les autres... ¢’était sz fille, Jacques du Tilliers.

Entre le clair de lune miroitant sur la neige et Jean du
Tilliers une étrange silhoueite noire se dressa, celle de
M"* Rageac montant Diane, une Magui trés grandie, cette
fois, presque une femme, car 'amazone de ce lemps-la ge
portait austérement longue. (Malheur a celle qui tombait.
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Elle ne se relevait pas!) Magui gardait, de son travesti, son
chignon tout blanc, & moitié écroulé sur ses épaules, et sem-
biait fantomatique a souhait pour cel officier qui la voyait,
depuis deux jours, changer d’aspect avec une surprenante
facilité. 11 fut pourtant fort heureny de I'aventure,puisqu’il
lui fallait la subir ; la petite ldcherait an premier tournant,
¢t, ma foi, il profiterait honnétement dy téte & 8te pour
¢tudier ce projet de mariage. Quelles fiancailles 1...

A la suite des chiens, la chasse partit, d’abord lente-
ment par les chemins encaissés dans Jes murs des fermes
désertes.

Une autre silhouette s'interposa entre le couple qui
n'avait pas encore échangé le moindre compliment : celle
de Jérome Blanchard. Ah ! il ne manquait plus que celui-
la | Diane fit un bond de COlé. La-plus-moindre arrivait sur
un bidel au moins aussi cocasse (jue son cavalier, un che-
val gris pommelé, de formes épaissies, lequel ne devait
poiat avoir son pareil pour tirer la charrue.

— Mademoiselle Magui, fit-il, serrant exactement ses
Jambes autour du ventre de sa béte, I'air de cercler un ton-
fItdu, vous permellez que je conserve volre gauche. Ma
jument n’aime pas les chevaux qu’elle ne connatt pas d'a-
vance. Je ne sais pas si le cheval de Mousieur le lieutenant
est... atmable ! (Et il ajouta, philosophe :) Je me rensei-
gne... cest lu plus moindre |

Marguerite Rageac, beaucoup plus a son aise sar Diane
quau diner en robe de marquise, se mit a rire de bon
caeur. Cela réchauffa I'atmosphére.

— Aimable, mon cheval? gronda Jacques du Tilliers, que
cel inlrus conlrariait, comprends pas |

— Il veut dire, traduisit la Jeune fille laconiquement,
entier,

— Inoui ! songea le lieutenant de hussards qui ne sut
que répondre.

— Alors, Monsieur Blanchard, continua gracicusement
la fille du louvetier, qui n’attachait aucune importance a ce
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détail, entre chasseurs, vous allez sutore, vous Gui redou-
tiez tant de voyager la nuit ? Est-ce que volre jument est
entrainée ?

— Hélas, chére Mademoiselle, que trop ! Félicie a bar-
boté dans I'avoine de tous ses voisins d’écurie. (Ey il
expliqua, d’un ton A la fois dogmatique et penaud, que
sa jument, une bdte fitée, savait délier son licou a elle
loute seule, puis maraudait... maraudait.) C'est 4 eroire
qae Je ne lui donne jamais sa ration, et quand on est clez
le monde, ¢a vous fait une avanie,

Magui, trés sérieusement, conelut :

— Monsieur Jérome, c'est la plus moindre !

— Cest ce que j'allais dire. fit Blanchard, tout content
de se sentir approuvé devant le hobereau.

Ccomment cela finirait-il ? se f_i{rrnamlailJucques du Tilliers,
ne pouvant s'empécher d’avoir envie de pousser tout de
méme Pétade plus loin qu’en menus propos de ce genre.
Etaient-ce les vins généreux du diner,ou la vision de cette
chimére & crins de neige montant avee une sérénilé ex-
traordinaire cette Diane, cheval de suerre,auxcrins d’une
infernale noirceur ?.. mais il se sentait devenir,lui aussi,un
peu fou.

— Mademoiselle, déclara-t-il, résoly A ne pas s’occuper
du grotesque, vous avez une assielle remarquable, et je
suis moins inquiet pour votre promenade nocturne. Seule-
ment, comme, moi, je ne connais pas du tout vos bois,me
sera-t-1l permis de demander ce que nous allons y faire ?

Les chiens lui répondirent en donnant sourdement de la
voix. Le colonel et son groupe étaient déja sur ia piste,au
diable.

— Cest fort simple. Mon pére nous a indiqué notre
role : rejoindre la garenne par le plus court et nous tenir
a l'entrée du ravin. Le loup ne peut passer que par |4, s
on le cerne, Alors, blessé ou encore valide, c’est nous qui
le recevrons.

— Mais je n’ai pas de fusil ! cria La-plus-moindre effaré.
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Je pensais que noas devrions seulement lui faire peur,ce qui
serait....

— ... la plus moindre, coupa gaiment M!'¢ Rageac, en
arrétant Diane pour relever ses cheveux se déreulant de
plus en plus, comme si la neige s’était remise 4 tomber.
Moasitur Jérome, vous qui étes du pays, vous devriez sa-
voir qu’on ne fait pas peur & nn loup obligé de se défen-
dre. Celui-la est un vienx et il a faim. Nous ne pouvons
Parréter que par la mort ou... le laisser passer, bien res-
pectuensement.

Jacques du Tilliers vérifiait son fusil, profitant de ce
moment de répit accordé par U'intrépide amazone.(lan’avait
plus du tout 'air d’une plaisanterie, mais ca recommen-
cait a lamuser, parce que la jeune fille se moquait visible-
ment de Jérdme Blanchard, un parli possible i cause de
sa grosse fortune.

— Singuliére petite personne | pensait-il. Elle se fiche
des hommes et des loups... comme de sa premidre coiffure
de marquise. Ah !si elle apprenait seulement a se tordre
un chignon bas, genre anglais, elle serait une femme trés
convenable.

— Voulez-vous que je vous aile ? reprit-il plus haut.

— Non. Merei. On n’a pas le temps. Il faut arriver a
notre place pour le voir passer...

— ... Ou le tuer. Nous tacherons, si la lune persiste.

lls se trouvérent tous les trois devant une haie.

Derriére la haie s'étendait un champ, en pente, abou-
tissant, autant qu'on pouvail en juger par les ombres por-
tées, a un épais fourré couvrant fe ravin.

— Nous tournons ce champ ? interrogea Jacques du
Tilliers, examinant la hsie sans solution de continuité.

Gomme elle était la propriétaire dn terraingelle devait en
counaitre mieux que lui les obstacles,

— Hop ! fit M"* Rageac reculant sa monture de quel-
ques metres.

Lt amazone sauta la haie, enlevant ce cheval de guerre
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avec une sireté de main que lui aurait enviée un écuyer de
profession.

— Ah ! mais, non, non .. Moi je ne saute pas,cria le
pauvre Jérome Blanchard. Je ne veux pas da toat casser
les pattes a Félicie !

Jacques du Tilliers gvajt Saité aussi, mais, poids plus
lourd, il avait reculé davantage. 1| rejoignit la jeune fille en
quelques fouldes et s'enthousiasma.

— Tous mes compliments, Mademoiselle.. . quoique, la
nait, au jugé, ce ne soit pas raisonmable.

— Je suis éléve de mon pere, Monsieur, fit Magui avec
une modestie qui dissimulait peut-Cire unepointe de cruantd,
Maintenant, Je crois que nous 'avons semé... c'est la plus
moindre | Et elle dta son feutre.

— Comment done ! s’écria Jacques du 1ithers, absolu-
ment ravi, il n'osers Pas suivre dans ces conditions-la, je
lieﬁiri':rc bien. Mademoiselle Magzui, vous ¢tes charmante,
mais vous ne viendrez jamais & bout de vous recoiffer. Ce
n'est plus un flocon. .. c’est toute une avalanche., (est
spler.dide... surtout avee Je contraste de vos yeuox qui pa-
raissenl noirs. Sont-ils bleus ou verts ? Renseignez-moi!...

— Mainteaant, répondit froidement Magui, endiguant le
flot de ses cheveux avee un geste bref quoi endigua plus
rapidement encore le flot de sentiments qui voulaient dé-
hpnh:r, mainlenant, Monsicur, ¢’est g nous ! Le loup poin-
te de notre coié et il pe sagit pas de nerdre son temps,
Ecoutez-moibien.J’ai éeapie M. Jérome Blanchard, parce que
c’esl un pauvre €Sprit et que je n’aj pas besoin, en ce mo-
ment,d"un sol poar comduire la classe,

— Vous voulez conduire la chasse ? murmura le Jeune
homme de plus en plus étonué, Vous étes done tout a fait
'héroine de 1a légende ? Vous dles un démon, ma parole !

— Je ne crois ni aux légendes ni aux,démeons, Monsieur,
déclara la fille du colonel Rageac d'un ton calme, tres poli,
parce qu'elle alluit dire des choses essentielles etqu’elle par-
lait simplement, du ton quelle aurait cu pour expliquer
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de quelle maniére on fabriquait un Mont-Blan, créme fon-
dante. Je veux seulement vous empécher de tirer sur Je
loup sans vous obliger & mentir, Entende les chiens, ils le
pressent. Il peut se retourner et I'g peut-étre déja fait, I
est blessé, certainement. .. parce que s’il n’était pas en
danger les chiens gronderaient plus bas. Alors. .. je connais
cette chasse pour I'avoir déja suivie, maisg Je n'ai pas pu
Supporter d’en voir la fin, (Elle acheva de rouler ses che-
Yeux sous son feutre tyrolien, qu’elle posa un peu enfoncé
sur son front, pour que ¢a tienne mieux, ce quilui déroba
son regard noir.) Quand les chasseurs Pont pris, tué ou
mourant, on le cloue en terre avec un épieu... et onrevient
le chercher le lendemain. (Cest la coutume dy pays. Cette
légende, Ia plus absurde de toutes, domine jusqu’& la trés
grande loyauté de mon pere. Entouré de ses louvetiers
ordinaires, que vous avez vus 3 'ceuvre & table, Passarieu,
Vial, ces gros bonshommes ignorants, il n'a pas toujours
le loisir de les arréter... oq de fixer la béte d’un dernier
coup de fusil. Si vous saviez ce (jue ces animaux-la ont Ja
vie dure ! Il en est qui se mutilent pour se sagver !

Illa regardait, ahuri, boulevers¢, ne sachant plus s’il de-
vail rire ou se ficler.,

— Alors .. Que m’ordonnez vous, Mademoiselle ? .

— Alors, Monsieur, Je désire mener cette aventure on il
me plaira de la mener, et Je vous demande votre silence. ..
rien de plus, rien de moins. Si cela vous conlrarie, vous
A4vez encore trois minutes pour aller rejoindre Cest-la-plus
moindre,

— Autrement dit : devenir yn imbécile ? précisa Jacques
du Tilliers ironiquement furieux.

Mais il n’eut pas /e loisir, selon son expression, de dis-
cuter davantage, car leurs deyx chevaux se mirent 3 (rem-
bler. Ils n’avaiend pas bronché aux coups de feu, mais en
éventant, de loin, Podeur chaude du carnassier fuyant la
meule en perdant du sang, Diane pointa les oreilles, et
Néron essaya de se dérober.
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— Il faut que nous allions Jusqu’au ravin. Vous me suj-
vez, Monsieur ? dit-elle d’une voix engageante, ahsoly-
menl comme elle luiaurait annoncé : nous allons Y ramas-
ser des violettes !

Jacques du Tilliers rejeta son fusil, désormais inutile,
sur son dos et la suivit, Avec cette fille-1a, on ne pouvait
pas répondre par des fadeurs. On acceptait tacitement la
complicité, I le comprenait maintenant trés bien, parce
que, s'il était un garcon de tout repos, il n’était tout de
mime point un imbécile. D'ailleurs le eu lui plaisait par
son c6té hardi. |

— Le loup va déboucher de ces ronces. Les animaux pour-
sulvis font, hélas, toujours les mémes choses, et c'est I3
quils se font toujours tuer, lés pauvres diables !

— Vous les aimez done, ces pauvres diables ?

— Ce sont mes fréres, comme (ous les autres, Monsieur.

Elle laissa glisser la phrase eatre lui et elle d’une vojx
basse, oppressce, de la voix qu’on anrait pris pour un aveu
d’amour,

— Mon Dieu ! songea le jeune homme, je suis perdu si
je ne réagis pas. Et le seul moyen de réagir, c’est de tuer Je
loup. Elle me détestera, mais je pourrai fair 'envodtement.

Peat-étre I'ayant deving, Mo Rageac placa son cheval
bien en face de I'ouverture de ce coulojr ot I'on apercevait
des flearsde givre.S'il tirait dans ces incertaines ombres se
mouvant sur un fond éblouissant, il risquait d’atteindre...
I'héroine de la légende.

— Et le brave idiot qui nous atlend derriére la plus
prochaine haie, s’imaginant que nous flirtons ...

Ce fut trés rapide. Une énorme boule noire roula sur la
neige, s'arcdta, lourna sor elle-méme, gibier que n’aurait
pas pu rater la plus ingénue des mazeltes. Diane fit un
¢cart terrible. Tenté, le lieutenant de hussards ¢paula, mais
il avait compté sans Phabileté de I'écuyére qui maintint son
cheval dansIa ligne de tir. Pouvaiji-il risquer un pareil
accident de chasse ?
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Le loup, blessé, en effet, ne courait plus que sur trois
pattes, trainant derriére lui un membre semblant ruisseler

d'ume encre épaisse sur celte neige immaculée. Sa téte, aux
oreilles rabaltues, parut subitement s’auréoler de deux
cornes qu’il dressa comme une maiédietion. Il regarda
fixement la demoiselle, la chimére 4 criniére blanche quile
regardall non meins fixement. Colloque sentimental aussi
dangerenx pour I'un que poar lautre, car les chiens arri=
valent en trombe, se précipitaient par le méme couloir du
ravin, plas enragés encore que le loup.

Jean du Tilliers ne respirait pas. L’animal allait-i] bon-
dir sur eile, mordre son cheval og franciiur cet obstacle 2
On percevail des bruits effrayants de branches cassées, de
glace brisde, une mélée savy vamre remplie de hurlements de
joieet de douleur ; les chiens snivaient la trace, trouaient
le fourré de leur dlan que rien ne ralentissait, ni les lam-
beaux de peaun abandonnés aux ronces, niles touffes de
poils arrachés paries plus cruelles épines.

Magui avanca. Le loup dévia, changea de route. Ii eut
vraiment [air d'obéir 4 un ordre secret, mars les animaux
dont l'ipstinct naturel n'est pas faussé par I'éducation ont
une intelligence qui sait utiliser la ichance. s’allier a l'intel-
ligence humaine, lorsqu’elle apporte un secours inespéré, et
s ne s’attardent point aux violences nuisibles 3 leur pro-
pre sort. Son devoir de loup blessé €tait de rentrer eq
forét, dat-il en sortir encore poursuivi. Il fit un crochet ed
obliqua vers le village.

A lear tour, les chiens apparurent, un 3 un, par le trou
béant du buisson, la gueule baveuse, les yeux hors des
orbites, tout mouillés comme venant d’un bain bouillant,
car ils fumaient, le poil hérissé de glacons,

La fille du colonel Rageac les attendait la cravache haute
et la voix cinglante :

= loi, Perdreau ! Rageaud ! Faraad ! lci, tous, ou gare
a vous !

A Taccent clair de cette voix qu'ils connaissa’ent s bien,

]
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s virérent sur eux-mémes affolés, les uns s’arcboutant
brusquement sur leur train de derri¢re, tellement ils élalent
surpris par ce changement de direction, les autres, empor-
Lés par leur élan, culbutant sur leyr crine osseux, a bosse
proéminente. Effrayés, étourdis, tous Jes sept se mirent en
rond autour de I'amazone, leur jeune mailresse adorée,
ayant la physionomie de chiens {rés confus qui ne se
croyaient pourtant point en défaut... Quant au loup... il
avait fondu et son éclipse totale plongeait Jacques du Tii-
liers dans une stupéfaction au moins égale & cellc dela
meule.

Toute la chasse rejoignit et ce fut, sur ce champ de
neige piétiné, labouré, retourné 3 ia boue, une série de
méprises pareilles a celle des chiens. .os chasseurs se con-
fondaient en explications incohérentes, Juraient, sacraient,
grognaient. C'est-la-plus-moindre, tirant sa grosse jument
par la bride, vint corser |e spectacle par ses lamentations
désolées. Il avait constatd Verrear, lui |

— Oui, Monsieur Rageac, Je I'ai vu comme je vous vois,
traversant le pont du cherain de fer. drojt dans la direc-
tion da village !

Alors ce furent des huées, des éclats de rire bruyants,
Il avait sans doute apercu quelque lapin domestique ren-
trant au bercail ? Un loup s’écartant de ses brisées pour
aller dans un endroit habité, un village... quand il traine
derriére lui une meute lai soufflant agy potl et, probable-
ment, deux balles dans les cuisses | Un loup passant par des
rues, entre des murailles pour se faire acculer, servir
I'épien ?

— Voyons, Messieurs, fit le colonel Rageac tout & sa di-
guité de lieutenant de louvelerie, que sivnifie co(te histoire
invraisemblable? Mes chiens n’ont pas la berlue & ce point-
la 1 lls le suivaient. ils le tenajent. E| vous, du Tilliers,
pourquoi demeurez-vous 14, vissé sur votre cheval avec un
lusil au dos ? Vous ne I'avez Pas va passer, vous...,ni vous
ni ma fille, qui, elle, y voit, la nuit, comme les chats ? Com-
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ment ! Vous étiez trois pour recevoir un loup, et aucun n’a
pu le tirer...un loup sur ses fins !

— Mon commandant, déclara gravement le jeune homme
rectifiant la position (c’est-a-dire ramenant son fusil sous
son bras), comme un planton qu’on interroge sur I’envol
de son prisonnier, je dois vous avouer que, pour mon
humble part, je n’y ai vu que du feu.., Mais J affirme que
je grelotte, j’ai un froid de tous les diables. Quant a
M'* Marguerite, elle est entitrement de mon avis... sous
le rapport de la température.

— Oh !le froid, s’exclama fitrement Jérdme Blanchard,
c'est la plus moindre, mais, moi. je l'ai va. Il a failli me
sauler dessus en déboulant de la haje.

Rageac, malgré son dépit, pensa que ce serait manquer
a la plus élémentaire courtoisie que de prolonger le débat
au milieu de cette boue glacée et de tenir ses invités en
haleink dans ce brouillard que faisait celle des chevaux. On
raltacha les chicns, on se remit en marche, du cdté de la
vallée, et on alluma des cigares ou des pipes, car, oui, le
froid piquait, I'enthousiame ayant un peu baissé¢ de ton.
Un se consolait en pensantquon I'avait chassé 4 vue.Pour
cela, aucun doute n’étajt permis.

— Il n’ira pas loin. Nous le retrouverons !

Et chacun fournissait une histoire de défaul des chiens
quon avait relevé, Ces choses-la sont courantes. Seuls, les
chieus secouaient les oreilles, tétes basses, mais ne protes-
taient pas autrement. L'inférieur n’a qu’d rester muet en
presence du supérieur, c'est plus sage.

Fermant la marche, Jacques du Tilliers et Jérdme Blan-
i chard encadraient la jeune fille, comme au départ,

— Un loup blessé peut aller mourir a dix kilométres de
Pendroit ot on I'a tiré. Et quant a reprendre au méme
; piége une béte sauvage... ¢a, jamais !

1‘5 Elle leur disait ¢a, discrétement, d’un petit accent tout a
ii‘j fait détestable par la douceur de son ironie,

Al -"'I.. b

— llum ! fit du Tilliers amerement, il est bien évident
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que nous ne le connaissons pas aussi bien que vous, Made-
moiselle.

Jéréme Blanchard soupira :

— Moy, je le dis tout net : j’en ai peur. Quand je I’ai vu
traverser en rasant le parapet du pont et se relournant
tranquillement pour lécher sa patle, je me suis fourré souns
le ventre de mon cheval. Cette sacrée Félicie lui soufflait
tout ce qu'elle savait d’injures par les naseaux ! Maijs VOuSs
pensez que célait la plus moindre pour cette vermine !
Sans compter que le loup qui vous rencontre en croisant
volre chemin vous jette un sort,

— Alors, dit Magui, railleuse, pourquol ne l'avez-vous
pas tué ?

— Je n’avais pas de fusil !

— On ne va pas 3 la chasse sans fusil, Monsieur Rlan-
chard.

Il pensa confusément 3 lui répondre qu'il y était venu
pour la suivre, elle, la jeune louve capricieuse, mais il n'osa
point le formuler et il n'ajouta que son éternelle phrase
contenant tout le secret de sa philosophie :

(ia, c’est bien vrai, mais... ¢’est la plus moindre, Et
il souffla péniblement selon I'usage de Félicie.

Dans la grande salle a manger du Cros, bien chauffée,
bien éclairée, on fit honneur au plantureux souper des
fiangailles; mais les dames, lasses d’attendre les chasseurs,
eélaient allées se coucher. /e magicien, trop vieux décidé-
ment et pour souper et ponr rimer, les avait Imitées, re-
mettant sa simple bénédiction émue a la prochaine soirée,

Magui rassembla son personnel, quelque peu somnolent,
el activa le service autour de cette table ¢légante, déja mise
au pillage par des hommes que la faligue, aussi 'ennui de
rentrer bredouilles, rendaient parfois brutaux. Son regard
vert brillait d’un triomphe myslérieux. Sans quitter son
amazone noire, ayant simplement rena(té ses cheveux
moins blancs, elle redevint Ia petite maitresse de maison
consciencieuse qui dirige tout pour I'agrément des autres,
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sans beaucoup songer i son personnel plaisir, Il était vra
que son plaisir personnel pe prenait pas place au banquet

des humains et se montrait, quand il daignait se montrer,
d’une qualité tellement différente ok

Eile avait songé 3 |a soupe des chiens :

— Donnez-leur du bouillon bien gras, et laissez-les se
sécher 4 la cuisine. Hs sont tres mouillés,

— Nayez crainte, notre demoiselle, on sait ce qu’on
leur doit.

Mais sachant, elle, ee quelle leur devait, elle s’étajt
€chappée un instant pour atler leur fatter les oreilles.

Tous les sept, énormes, encombrants, tres humbles, ils
regardaient le feu, autre mystére, comme ils regardaient
les yeux de cette petite fille. leup domn
prenaient pas grand’chose, seulement,
chaud, ca délassait. ., quand on n’es
ne cherche pas a s'expliquer

pteuse. Ils n’y com-
¢’¢tait bon, ¢’était
L que des chiens... on

A table, comme ils n’étaient que deg hommes, ces Mes-
sieurs ne s'en expliquaient pas davantage ; cependant, les
histoires de chasses pleuvaient dy

nes sur la nape enguir-
landée de bougies roses. Le cham

Pagne coulait aussi faci-
» les expressions barbares,

Le colonel Raseac, content de voir sa fille pas plus fati-
guée qu’apres un tour de valse, et surtout inn“.rieurﬂmml'l
ravi d’étre débarrassé de sa femme, se prodiguait en petits
so:ns délicats -

lement que les mots !Pi‘fll’lil][]{!ﬁ

— Du Tilliers, cette aile de perdreaun, un doigt de ee vieux
buurgng:m, sl vous ne voulez pas de cit;unpagnﬂ? Et toi,
Marguerite, par exceplion, ee soir, une Coupe de cette tisane,
tu as eu frod !... Voyons, mes enfants, vons ne mangez
pas ? Jérdme Blanchard, une tranche de ce pateé de liévre ?
Est-ce que, vous aussi, vous allez porter le diable en terpe 9
Vous devriez éire Joliment fier d’avoir vu le loup... & vous
tout seul !

Et toute la table s’eselaffa en répétant en eheeur -

— Uesl la plus moindre !
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Joseph Rageac s’apercevait parfaitement de la mélanco-
lie de son ancien sous-offcier. Lamour, cette inédvitable
calarhité, s’annonce presque toujours par la tristesse, un
certain presseniiment de ne pas échapper a son malheur.
Ah! le guerrier sourd n’était pas aveugle, [l savait bien,
en outre, que lorsqu’on a passe par I, il faut s'attendre 3
tout ! Las champs de bataille, les plus durs chemins CON=
duisant a 'honneur de faire son devair ne sont que sen-
tiers de velours émeraude, quand on les compare au cal-
vaire en question...

— Mademoiselle Magzui, murmura timidement ca lieute-
nantde hussards, profitant de U'inattention de Jérdme Blan-
chard, obligé d'écoater le récit d’un défaut relevé par le
fanatique Passarieu, Mademoiselle Marguerite, voulez-vous
me laisser vous parler sérieusement © Votre pére m’a auto-
riseé & demander votre main, vons le devinez, n’est-ce pas,
ou on vous 'a déjadit? Moi, je sens que nos fiangailles, qui
ne seront pas célébrées cette nuit 4 cause de ce maudil loup,
vous deésobligent, Vous ¢tes, en effet, trop jeune pour avoir
envie de vous marier. [| est plus simple, sinon plus correct,
de m’adresser directement i vous pour connaitre vos inten-
tions, maintenant que vous me connaissez. Me ferez-vous la
grice de me répondre ?

Elie se tourna vers lui, buvant un pea de ce champagne
quelle n’aimait pas, pouar obéir & son pére.

— Monsicur, dit-elle, treg raisonnablement maloré celle
Jeunesse qu’on lui reprochail, vous ne me déplaisez point,
mais Je ne veux pas vous dépouser. Je n’ai pas envie de me
marier ni & présent,.. ni plus tard,

— Alors, fit-il, la gorge tout 4 coup serrée par une sin-
cere énmliml, votre pire m':t‘:.'ﬂnl cependant permis de
vous faire la cour en attendant une décision irré&ucahle,jg
dois me retiver ?...

tlle se souvint quelle luj devait, elle, la vie de ce Mat=
dit loup, son frere, et elle agit comme pour I'un de ses
chiens, les braves bétes complices sans ¥ rien comprendre,
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elle lui flatta loreille avec cette phrase, a la fois ingénue
et trés troublante :

— Du moment que mon pére vous l'a permis, Monsieur,
vous pouvez me faire la cour. (‘a ne vous engage A rien,
puuaque VOUS connaissez mes Intentions.

— Ulest la plus moindre ! ponctua Jérome Blanchard,
qui ne savait pas si bien dire en repondant & coté,

RACHILDE,

18 septembre 1g30.
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LITTERATURE
“

Charles-Théophile Féret Anthologie critique des Podtes normands de 1q00
a 1920, Garnier. — Jean Finot : Les Museliéres pour Femmes et aulres sup-
plices, Figuiére. — Rebert Randau : Des fantaisies sar léternel, « Editlion
du Livre mensue! ». — Léon Bloy : Lettres de jeunesse, 1870 @ 1893, « édition
originale illustrée », Edouard Joseph, — Paul Claudel : Introduction a qael-
ques wavres, A. Monnier. — Lue Durtain teorges Duhamel, A. Monnier, —
Georges Dubamel : Guerre ¢t Lilterature, A. Monnier.,

Dans cette Anthologie critique des Poétes Nor-
mands, de 1gooa 1920, M, li.'hurh}ﬁ-'!*hi}u;'rhi!e Féret (aidé de
M. Raymond Postal) a fait une euvre critique d'analyse et de syn-
these. L’analyse, c'est l'étude de I'wey vre, eternelle ou éphé-
mere {qu'im;mrte sl on se place a une certaine hauteur on tout se
rejoint) de chacun de ces poéles, nés en un petit coin special de
'espace marqué sur les cartes du nom de Normandie. Svnthése :
¢tude de I'influence spéciale d’une race sur lo lyrisme d'un pays,
amalgame de races diverses,agelutindes en une langue unique sous
le nom artificiel de nation. Car. notre langue a tous, c'est le
francais, écrit-il, & 'exclusion des divers dialectes du Roumois,
de Caux, du pavs d’Ouche, du pays d’Auge, du Bessin, du Lieu-
vin, du Cotentin, Ju Bocage. Je I'ai dit ailleurs avec franchise -
« Ne serions-nous que des Poétes francais nés dans 'ouest ? Ny
aurait-il de Poéles normands que les patoisants ? »

Question de mols, rcpond Ch.-Th. Féret : nous sommes poéles
el nous sommes Normands, nous pouvons réunir les deux quali-
ficatifs : « Dites, s'il vous plait micux, Poéles de Normandie, ce
qui ne préjuge rien de la langue, mais seulement de I'origine. »

Apres avoir lu et étudié cette anthologie de pocles normands
avec beaucoup de curiosité, jo me demande avec Féret siles
patoisants ne seraient pas, en ellet, les seuls poetes purement
normands ? Parmi eux, deux vrais poetes © Beuve, l'auteur de
« LaGrand'land, de Lessay », el, moins pur patorsant, mais plus
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savant, Charles Boulen, qii ajoute & la tradition d'un SI.,‘.._'..'U-'-'-’“‘“!} et
d'un Saint-Amant, comme ['a déja remarqué Ad. van Bever,une
vision et une traduction directe de la nature,en une langue tour-
mentée comme celle da Gorbisre, et dans laquelle il enchasse des
vocables normands dienes d'&lre retenus et absorbés parle fran-
cais. Le franecais qui devpait sappeler le normand plutdt que le
‘rancais, éerit fitrement Ch.-Th. Féret, « si on metlait en balance
les deux apports, si l'on comptait et mesurait les rénies qui 'ont
foe il ép . 1.l Ii H“I-HUI." .

An surplus la langue n'est pas le seul élément dont ] faille tenip
comple dans la formation d'upe litlérature, Le sang, meéme un peu e
sol nourricier, ¢'est la source vive de la sensibilité, Lt parce gue nos
eCTivains régsionaux usent du eme insirument que tel météque en son
thedre foreend, ijue Maeterlinek og I'rancis .|;||11.'m~.-‘a, neut-on dipe qu’ils
Jouent le méme air ? Op peul eroire,par contre,que Gourmont continue
Voltaire ot Satnt-Evremond, Méme quand i1l semble innover, il se refere
4 une trés ancienne tradition, il rappelle une loj oublic¢e, comme la non-
elision de I'e myet. Pensaient-ils dans |e méme francais jue nous, ces
Flamands, ces AmMEricains, qui instaurcrent chez nous tant d'anarchiques
nouveautés ¥ Verhaeren, avee son cenie, est un élranger dans la langue,
el ia traite comme tel. Majs st notre inspiration et notre sensibilite
différent, un instrument différent pour nous exprimer nous fait défant,

Pourtant, outre la chanson delloland, le Roman de la Rose, Trig-
tan et Isealt, Alain Chartiep, Gringoire, Mathurin Régnier,
Clement Marot | reprisa Cahors),on peut se demander, éerit IFéret,
« ce que serail la Littérature francaise sans notre contribution »,
Au grand siécle « presque tous les écrivains notoires sont nor-
mands »,surtout si |'on reprend encore & La i‘erté-Milon Racine,
« petit-fils d'un saunier de |a Feuillie-en-Cotentin » (1).

Ceci dit,il faut bien avouer que la plupart des poétes normands
cilés ici écrivenl en upe langue qui ne se différencie plus du fran-
cats. Mais le francais n'est pas une langue déhinitivemaeht fixde,
puisqu’elle est vivante : Jes mots nont pas une valeur absolue et
déhinitive ; ils ne sont que 'expression changeante et mouvante
de notre sensibilité. [Les poétes, mailres des mois, sont les erands
couturiers de notre sens; bilité, qu’ils habillent selon la mode du

(1) La Feuillée, j'ai souvent lraverse, dans mon enfance, ce village qui restera
celebre dans mon souvenir [ar une maison hantée, abandonnde au bord de la

route, Il y a encore des Racine daus ce pays demeuré (reés Bauvage, mais pas
de poétes,
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moment. La mode des mots est plus mobile que la mode des cha
peaux : il faut la suivre avec beaucou p de soin. Je remarque que/
quelques-uns de nos poétes normands conlemporains, et il en est
ainsi dans toutes les provinces, n’habillent pas leurs émotions ala
derniére mode. Il ne manque a quelques-uns, douds d’aillenps
d'une vive et originale sensibilité, que celte initiation. Ne révons
donc pas une d{:ft-ntl'ﬂiir;uliun.implmai[uh‘n en France ; centralisons
plutét les talents normands el autres, & Paris : ¢'est ains que les
eléments provinciaux entreront dans la langue et dans la ]itté-
rature francaise. Que cas poeles auent I'ambition, A lexemple de
Flaubert et de Barbey d’Aurevilly, de conquérie la littérature
francaise, sans rien abdiquer ni renier de leur génie ni de leur
race. Le rdle des Normands sera toujours de conquérir,

M. Féret a divisé son livre en deux parties : les morts, et les
vivants. Parmi les morts, des noms déja célébres Frémine,Jean
Lorrain, ]‘iem_v de Gourmont, Henr Beauclair, Albert Thomas. .,
ete. Parmi les vivauts, des noms celébres aussi ou connus. mais
pas  speécialement normands, comme P_N. Roinard, Edouard
ﬂ{ij;ir':“n* René Fauchois, Fernand leuret, Roger Allard. Pierre
Varenne, Henarietle Charasson (avee son beau poeme d'une dou-
loureuse sérénité : A llente) el Lucie Delarue-Mardrus, la orande
poctesse normande. Voici encore, et a chacun d'eux M. Féret
consacre une élude essenticlle, une plémde de poeétes, dont Paris,
que « les Normands ont défendu vaillamment v, selon FL‘."-.'{*I'L‘H:-}-IHJ[!
de M. Féret, écoutera les voix. qui toules, avec cette pudeur « qui
est du nord », expriment les nuances diverses de ce que Jules de
Gaultier a appelt « la mélancolie normande » - Paul Harel,
Achille Paysant, Pierre Nabout, Robert Campion, Camille Cé,
(romancier aussi, et a4 la maniére dy I'laubert de Bouvard et Pe.
cuchet : il y a dans son livee, Les Chandelles életntes, écrit en
collaboration avec M.Jean Gaument,un conte intitulé: Damarice,
qui est un chef-d'wuvre d'ironic douloureusement contenue),
Mauvice Le Sieutre, Eléonor Daubrée, Jullien Guillemard, Gabriel
Ursin-Langé, Georges Lais ney, dont le vers a une musiealité
simple et savante, Henri Lhathiell, Marcel Lebarbier, Anguste-
Pierre Garnier, Josepl Quesnel, le jeune directeur de I'A (manach

des Saisons, qui s'imprime & Coulances, « la petite ville v, Pierre
Preteux, qui dirige la Revue Normande, Raymond Postal. d’ay.

res encore, et eatin, I'animaleur de ces poctes, de leurs inquiétu-
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deset de leurs espoirs rythmés, Ch.-Th, Féret, dont 'ceuvre repré-

sente un immense labeur. Son livre : Maitre Frangois Villon,
0 actes en prose, est écrit dans une langue & la fois spontanée et
¢rudite, qui relie la tradition au plus vivant présent, Féret est un
véritable écrivain francais... puisque le frangais, selon son d're,
devrait s'appeler... le normand.

M. Jean Finot est un optimiste que rien ne décourage : 4 tra-
vers le brouillard qui traine sur le monde il apercoit le « principe
du bien, de plus en plus purifié et grandi », s'acheminer vers un
triomphe définitif :

Les deux formes de justice supréme qui planeront désormaisau-dessus
de la marche de I'humanité : celle qui rehausse la Femme au niveau de
I'Homme, de méme que celle qui proclame la fraternité de tous les Hu-
mnains, nonobstant la couleur de leur peau et le contenu de leurs
Croyances, nous autorisent a nourrir une foi ardente dans I'avenir du
Progreés...

Telle est la conclusion du petit livre qu’ilconsacre a I'étude des
Museliéres pour Femmes et autres supplices.
Aprés avoir constaté 'impuissance de 'homme a réaliser la véri-
table fraternité des peuples, M. Finot nous conseille I"'abdication,
et, comme dans '"Assemblée des Femmes, d’essayer du gouver-
nement féminin ou féministe, ou plutot une participation fémi-
nine « au sauvelage du monde de I'tmpasse ot |'a Jetée I'imprd-
voyance el 'incapacité de son compagnon »,

5

La méthode n'est pas nouvelle qui consiste & vivifier le passé
au contact du présent en placant des héros de I'histoire ou de la
légende qui se confondent souvent — dans un milieu contempo-
rain. C'élait le procédé ingénu et profond des historiens, des
peintres et des poites, aux temps ou I'on ignorait larchéologie et
la couleur locale.

Dans ce petit livre : Des Fantaisies sur I'Eternel,
M. Robert Randau n'a certes pas dédaigné la couleur locale,
mais il a dédaigné de lui donner sa nuance convenue.ll fait d¢f-
ler devant nous Judas, Barabbas. saint Thomas, saint Pierre,
Ponce-Pilate. .. Ulysse, Eumde, Samson, Dalila, le fils de Don
Juan, et ces personnages ne se croient pas obligés d'8tre trés dif-
férents dans leurs réllexions, leurs passions, leurs vices, leur

='_|
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langage de ce que seraient des personnages d’aujourd’hui,placés
dans des circonstances analogues. On peut méme se demander si
le vrai Judas n'est pas celui de M. Robert Randau, et si Barabbas
reliché par les « cohens » etcambriolant ensuite la villa de Caiphe
n'est pus plus prés du véritable Barabbas que celui de I'exégese
biblique.

Aunsi projetée sur le plan éternel, ¢'est-a-dire hors da temps,
I’histoire nous livrerait beaucoup de ses seerets. Il Yy a encore
dans cet ironique petit livre de M. Robert Randau une fantaisic
intitulée « la Passion de Judas », sorte d' Evangile dialogué qui
pourrait prendre place parmi les apocryphes reniés par I'Eglise.

Ces Lettres de Jeunesse de Léon Bloy, que publie aujour-
d’hui Edouard Joseph, en une édition originale illustrée (ce qui
estd'une excellente initiative) sont, comme toutes les ceuvres de
Bloy, un singulier mélange de naiveté et 'de sublime. I valades
pages de néophyte sur le scapulaire qui doit se porter immédiate-
mentsur la peau, des apercus myslérieux sur la Franee, deve-
nue tellement « ignoble » depuis deux siecles, « qu'il se pourrait
bien que sa perte soit décidée », efc. Malgré tout, Bloy, dans ces
letires o son ami(GGeorges L:tuqh-y, manifeste déja une splendide
ferveur pour la religion catholique, méme dans ses praiiques les
plus fétichistes. Je remarque daprés cetle correspondance que la
famille de Bloy contrariait cette vocation relizieuse qui faillit [e
mener ala Trappe ; et je comprends que lut aussi, a 'instar des
célebres convertis, découvrit la religion et trouva dans cette doc-
trine naive pour lui, une atmosphére favorable & sa personnalité,
Jaime 'ironie de Barbey d' \urevilly, persuadant & Léon L’ih}l}'
quil devait se faire hénedictin et quil n’y avait pas de salut pour
lui en dehors de cette détermination. Il edt pourtant trouvé dans
cet abri d'un cloitre un refuge 4 ses miséres de mendiant ingrat
et désesperé. Nous le voyons ici, durant son exil en Danemark, o
la misére le retient : 1l y prépare des conférences qui ne seront
pas prononcées, mais il s'exalte sur la portée des invectives qu'il
va licher sur le monde : « OUn saura & Paris que je suis ici pour
déshonorer littérairement Zola, Dandet, Maupassant, Goncourt,
ele., et pour exalter quelques autres, tels que Huysmans, qu'on
ignore & Copenhague, mais que je veux faire connaitre. » 1l s'ine
digne aussi contre la littérature danoise : « Jene sais pas un mot
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de danois, mais J'imagine ce que peut ¢trg en cette langue I'imi-
tation de Zola quis’y pratique, parait-il, avec rage. llen résulte,
m’assure-t-on, d'inexprimables cochonneries. y D'aprés une en-
quéte récente, Zola serait demeuré un arand maitre dans les pays
scandinaves. Est-ce yraj 9

Bloy dut abandonner ses projets de conférence en Suéde et en
Russie : « Je resterai done tel, écrit-il, sans le sou, exposé a la
plus horrible nostalerie, dévore d'inguniétudes, el je ferai meon
roman (La Femme panvre) comme je pourrai, » Et il termine
par celte phrase qui est l'expression d’une sortede fatalisme divin
qui n'est pas sans beauté « « H ne me deplait pas, cependant, de
me sentir désormais incapable de me délivrer moi-méme, et par
consequent toul a fait dags a main de Dieu. »

3

Dans ce petitlivre Introduction a quelques ceuvres,
Paul Claudel nous donne lui-méme I'exéedése de quelgues-uns de
ses plus mystérieyx poémes, de Téte d’Or, le drame de la posses-
sion de la terre, du Pain dupr etde 'Otage. Tandis que dans la
vie, éerit-il, on croi que ce sont les caractires qui expliquent
Paction, dans 'euvre d'un drmn:ﬂ;ur:__re, c est I'action réegiée d'a-
vance qui implique les caractéres. Et le poéte explhique le déter-
minisme provoque par 'action chez des personnages qui ¢ savent
mieux que moi tout coup comment s’y prendre »,

Dans la méme collection % les Cahiers des Amis des Livres »
M. Luc Durtain résum e d'une facon claire P'euvre de M. Geor-
ges Duhamel, et noys donne & la fois une analyse de chacun
de ses livres et upe synthése de cette philosophie opltimiste et
d’une excellente suggestion, qu'est La Possession du Monde. Le
bonheur est une suggestion : il faul dire an public que ce dounx
fruit est a Ja portée desa main : i] Je cueillera. La littérature du
dernier siécle avait fait l'apologie de la douleyr »on cultiva doci-
lement la souffrance. Peut-ttre par réaction contre la vie qui élait
trop lacile et trop belle. L'optimisme et lo gout de la vie eorres-
pondent hien 4 la période inquite qu€ nous traversons. L'huma-
nité est une pate molleentre les mains deos dicux : les podtes. .. et
les philosophes,

Gela correspond bien & ceque nous dit Georges Duhamel, en
son élude sur 1g Guerre et 1a Littérature. Cest I'artiste.
le véritable ¢erivain qui crée la vie, et (. Duhamel pense trés
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Justement que si Xénophon n'avait pas existe, il n'y aurait pas eu
de Retraite deg Dix Mille : s le souvenir de la dernidre auerre
subsiste, ¢'est quun éerivain 'aura fixé : « Des millions d’hom-=
mes, ccrit l'auteur de /a2 Ve des Martyrs et de Civilisation. ont
souftert pendant des miilim-w:i.-_iuu rs. Ith bien, 1l edt été possible
que cet énoeme monceay e donleurs lais<At moins de trace dans
ie monde que la romantique diésespérance du seul Warther oy
du seul Chatterton. » St demain, ajoute Duhamel, « cette terre,
cetle planéte des hommes, se trouvail dét wite par quelque acci-
dent cosinique, je pe dis pas que soixante siecles d’dme, soixante
sitcles de soy france et de vie |“:ﬁ]:-‘ll:'irflf‘ell-l.‘r:L a tout jamais, sans
laisser plus de vestige qu'une onde sonore... » 51, 1l fallait le
dire, et ¢’eilt été une 1mage digne de Pascal : mais Georges Duha-
mel est Gp[imfﬁm.
JEAN DE GOURMONT,

LES POEWES

e —————
Maurice Pollecher : Paroles d’an Pére, Oilendorff, — Marcel Martinet : [eg
Tf"l"-"-'].r.l.": Mawdils, Ollendortt. — Manriee Olivaint : Dans les Larmes e! dansg la
Sang, « la Maison Francaise d’Art ef d'Edition »,— Lég Lomps : Les Léevriers,
Messein, — Auguste Brunet : Faoi/s dores aes [leg, u la Lonnaissance n, — ~a-
lem El Koubi : Rosées d'Ori, AL, & les Gémeaux », — Fdmee Almagia : Poémes,
ornés d'un frentispice de W illiam Aguet, graveé sur bois per Alexandre Noll,
« Lahiers de I'Artiran ». — Paul Mazué - Ag liythme de la Vie el de lg Mort,
Ficart, — Roger de Nereys : fles Brises qui venatent de Paros. ... Messein,
— Carlos de Lazerme - Les Jours Passeg ., Gamille Bloch, — G, Hamonic =

Amoars puiennes, préface de Fernand Gregh,« les Gémeaux »,— Pauyl Lofler -
Litargie d"Amour, Lemerre, — Vicomte de la Garanderie - La Griffe et i'dile,
fables, Lemerre — Emile Tourlac : &n Marge da bon La Funlaine, « la Mai=
son francaise d'Art et d’Edition »,

Pant de tendresse srave, un sourire, aimant et le profond
souct qu’il faut avoir de I'éducation, de I'avenir de ses enfants,
M. Maurice Pottecher enempreint les poémes consciencieux et sé-
ricux,pleins d’une sage serénileet d'une |iu[tr_'E1H'pl‘['.-HluEuu,j..{‘u::‘-t{’-',
qu 1l réunit sous ce titre Paroles d’'un Pére.

Un 1imagine avec ferveur son fover familial, simple, cordial et
ardent : lui, la conscience commune, le responsahble, le juge in-
illlfﬁ'[‘.llt et le E’llllllﬂ H.Tint:.'; la mére caressanle, -"HTLIPI_]!(:[[SE'
aunante ; le tils fort et bon, la fille lumineuse, Joyeuse el pensive
I*relin.*llwnt_-ut, cel amour,cetle confiance de chacun d’eux aux trois
aulres, et cette fleur de 'amour, e vayonnement supréme, ami-
tié, qui, spontanée et absolue, les lie,
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Mais, si & un point de vue social, moral, ce tableau enchante
et parfume la pensée, le poéte se plairait & y surprendre, non pas
plus de ferveur profonde, c’est impossible, un élan {I'esp{‘mm:e
insatiable, une pointe d'anxiété, quelque chose enfin, un eri. un
éclair inattendu, qui déchirerait latmosphére trop uniformément
sercine, qui bouleverserait un peu cette enveloppe si unie, qu’on
songe presque a une discipline imposée, & une méthode dans 'art
de bien vivre.

I se peut, au surplus, que la méthode aijt du bon ; elle s'op-
pose a l'essor éperdu du Iyrisme et contraint Je poete 4 s’enfer-
mer dans les limites up peu mornes d'idées par avance acceptées
et d'images qui ne hasardent rien. Dirai-je que c’est la faiblesse
du livre de M. Pottecher ?Non ! le livre de M. Pottecher n’est
point faible, il n'est pas non plus le livre d'un faible. Tant s’en
faut! C’est le livre d'un homme qui s’est créé une existence saine
¢t sire, qui ne désire rien que voir les siens heureux comme par
eux 1l se sent heureux, et qui ne risque plas une aventure pj de
sentimentni d’'expression. Sans doute il est trop sage, d'unephi-
losophie trop calme : il convaine I'esprit, mais touche & peine le
ceeur; lui-méme 'accorde plus de poids au Juste ou au vrai qu’a
la trouvaille neuve de ce qui est heau,

Les Temps Maudits,de M, Marcel Martinet,ont paru,une
premiére fois, wterdits par la cen€ure francaise,en 1h17,4Gengve,
Huil poémes nouveaux vont ¢té introdaits, qui ne changent rien
a la valeur, ala signification dy livre, On sedemande, en vérité,
de quot se malait la censure, et en quol sa sérénité pouvait étre
troublée par les indignations, parfois violentes, qui sont la prin-
cipale matiére de ces poemes : & moins qu'elle ne surprit un &é-
ment dangereux dans ces cris de pitié, de deuil, de fraternité, dont
aussi ilss'illustrent ¥

Oui, M. Marcel Martinet appartient & cette race. a mon senti-
ment,douloureusement tnoffensive, d'hommes qui ont passé tout
le temps de la guerre & clamer que mieux edt-il valy que la
guerre ne {dt pas. Leurs clameurs, ledrs espoirs décus, leurs
réves foulés aux pieds, leurs exhortations au moment du départ, &
Pécart, sinon au-dessus deo |- mélé¢e, n'avaient pas la puissance,
par malheur, de faire que la guerre, qui était, ne it pas. La
guerre clait ; tant de gens, contraints ou enthousiastes, trompés
ou conscients, la vivaient, e mouraient, quelques-uns aussi,
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assurément, en vivaient : hélas ! il n’est que tropvrai. Alors, que
faire, puisqu'on ne pouvait rien em pécher, puisqu'on concevait la
misére criminelle, I'horreur stérile de tous ces sacrifices, de tous
ces superbes et lamentables héroismes, de tous ces meurtres, de
lous ces saccages, que faire, puisque I'on ne pouvait plier son
esprit & consentir 4 toutcela au nom de principes qu'on estimait
poussiéreux, spécieux et périmés, que faire, sinon prendre le con-
trepied de ce que disaient et semblajent penser tous les hommes
de sa race, de son entou rage, de sonmiliey ?

I's considéraient qutls avaient a repousser I'envahisseur arro-
gant et brutal, a protéger le foyer, 4 garantir la sécurité des
familles francaises et belges dansles régions envahies, A s'oppo-
ser a la ruine des indastries,au désastre duy pays et méme, dans
la mesure ou ils croyaient en Jouir, de la somme de liberté rela-
tive qu'ils s'étaient assurée. Ils simaginaient, s'ils parvenaient &
leur but, qu'ils assureraient & une humanité régénérée et frater-
nelle le bonheur d'une paix perpétuelle, une justereconnaissance
des droits dechacun dans une société meilleure.1ls n'aboutissaient
a rien de ce qu'ils avaient désiré. Le monde entier était en feu,gn
sang ; les hommes succombaient par milliers, chaque jour, et cet
egorgement mutuel durait depuis des mois, des anndées, ('était
les pius robustes, lesplus purs qui tombaient de la sorte. Au profit
de qui ? Des égoistes, des laches,des spéculateurs, des politiciens,
des bourgeois de la inance et de la grande industrie. Le peuple
était-il aveugle 7 Les ouvriers, les compagnons de la vieille inter-
nationale avaient-ils oublié leurs rencontres récentes, leurs proe
messes réciproques ? Ne subsistait-il que quelques voix isolées
pour rappeler a tous la vraie tiche aaccomplir, pourleur montrer
le vrai chemin vers la félicité ?

“t, en haine des spéculateurs hideux de son pays, on exaltait
chez 'ennemi le courage, la grandeur, le désintéressement des
classes prolétariennes et révolutionnarres | Mais si les révolution-
naires francais avaient obéi aux ordres de mobilisation ettuaient
leurs fréres sur le champ de bataille, s'ils étaient pour cela in-
sensés et trompés, en quoi donc 'étaient moins les internationa-
listes allemands. qui n'avaient pas moins obéi, qui tuaient éga-
lement ?

Lertes, jusqu'a I'erreur supréme, la tendance de ce groupe
d’hommes gémissants, indignés et prophétiques,demeure respec-
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table dans son principe. Elle provient d'une impatience nn peu
puerile & voir les envres du mal se dissoudre, i voip s'élablir suy
terre 'universel hien. [ls crolent aux réformes concertées, 3
Ia purification par la raison humaine. agissant sur les masses
directement. |ls vivent tant et sj bien dans des milieux sur-
chan(fés, ¢loguents, tumultuenx, qle, noy seulement ils n’a-
percoivent plus la candeur des Ignorants quil  suivent sans
comprendre et 'astuce es profitenrs qui batissent legp fortune
sur linnocence souvent hrutal, el menacante des foules seduites
par de :'."m'im;.n].hl'zis-'-m’u_;;ir--a. mals ils ne soupgonnent pas, ay
deliors 1a résistance, 'indifférenee toute  puissante, e mépris
t:*ju.-,aE';ir.ni el la foree (Jui persista, Plusieurs, pourtant, inel;-
nent a supplanter la foree par la foree. Pourquoi préferer 'upe
a JLH::II‘J._‘- ? Toute f‘rﬁr'q_‘[* n'esl elle I*mir;[ inj:r:-!w, par cela maeme
quelle est la foree. et s impose 4 ceux-li qui ne désirent pas en
reconniitre fondis Jesg mobiles, fussent.jle renersux of sinceres ¥

Laissons faire |o temns, D'un 1déa] qui nous est précieux me
nous laissons pas ¢hlouir an point d’y vouloir contramdre cegy
§ui n'en concoivent n; la grandeur ni Ja necessite, FPréparons-en,
certes, de notre mieyy |'ascension graduelle ot continue. Ne
frt"-mrnr-anr-a I'ien. Imposer 3y bienfaitl, s luminen x sutt-1l, ¢'est
fomenter Uobscur levain Jes resistances sournoises, c'est rendpo
ill(l'*-Iritilii' N retlour «Je L-: r':".'l-'!!'-:-!:_ r'~1‘.‘~cl u;']Lf'El‘ h-::r I'Jl“i_‘n'thi-lrll i
de nouveaux earns 108, d des tueries exasperces, 4 la haine of an
meurire, Cest, en résume. cotraver d'un retard nsurmontable
Yavinement du hien désivé, Mais n'est-il pis nh.'-w-a;n'-mm, de son-
E€r que tant d'hommes souftrent ? Ou'ils vojent ol est Iy
lueur ol quil ne leur sepq pas donné, vivants, d'atteindre 3 la
terre de merveille 2 Ol ! coertes. 1y s'il existait un moven saly-
taire, on serajt impardonnable de n'y avoir pas recours, (N le
peul-on rencontrer, si des consentements & PRI pres unanimes pe
Se manifestent ? Les temps viendront. Tachons de vivre par
avance de 'avenir, ¢'est o plus sir,mais ne gardons pas!'illusion
que nous v pourrons péndlrer,

Le désip fl'r::-:I:r:».-i:_'r a M. Martinet los motifs qui empéchent de
s'exalter avee lui duns la colére entraine Un - pea loin, je m'en
apercois, la critique littéraire, Me pardounera-t-o1® cotta mncur-
ston sur un domajne tlranger 2 Je n'en rejeltterai pas la responsa-
bilité sur e pocte, et je ne me reconnais aucune excuse 4 Favoir
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combattu, puisque je ne porte pas en moi I'illusion de pouvoir le
convainere, ni le vainere dans un tournoi dont les regles et les
ressorts me sont parfaitement inconnus, La seule considératlion
qui m'arréte, c'est que j'ai subi I'ascendant de son art vehément
pour m'dtre |aissé emporter de la sorte. Devant les poétmes de
compassion et de douleyr Je m’incline volontiers et ne ril”iuwr:.,re
Pas : ils sont beaux et fervents de chaude émotion, concus un
peu el meunés dans |a maniére de M. André Spire, ne disant
que l'essentiel, Suggerant pavsages et sentiments par des ima-
ges brusques el parfartes; au besoin méme un peu rudes. Quant
aux aulres poémes, ils sont ce quils doivent étre, mais (ju'on
me laisse du moins co résidu de satisfaction : la fougue en est
¢loquente, comme op est ¢loquent dans les véunions publiques,
politiques, soclalistes, relio leuses, plulot que lyvrique, c'est-a=
dire contenue, hardie et profonde. M. Marcel Martinet est un poéte
convaincu, il croit trop a l'action directe du Verbe sur I'dme des
foules et sur la direction des évenements @ il ne doit avoIr ag-
cune foi dans |'A ri.Son art, par sa nature méme, est caduc, pres=
que aussilot que né, Pourtant i| a du talent.,,

A coup siir, les vers de AL Mauriee Olivaint, Dans les lar-
mes et dans le Sang, ne provoquerant pas de discussion. Ilg
se conforment ay patriotisme e plus traditionnel : avec plusd’élan,
plus de claironnement jls feraient souvenir de Paul Diéroulade,
De tels vers doivent exisler pour que d'aulres puissent, par cone
traste, sn remariquer,

Reédition par les soins de M. Messein, Les Léwz iers, de
M. Léo Loups, s’enrichissent (e quelques poémes nouveaux. écrits
en temps de cuerre, [ls lemoignent de la méme vision nelte et
de la sdreté de facture du poete @ la Greéce, par le seul sonnet
Le Peuplier. s'‘evoque lumine pse.

M. Auguste Brunet avec quelque nonchalance évoque les Exils
dorés des Iles lumineuses. #ux parfums de langueur ot e
luxure. Oh, les molles aspirations 4 travers la féte des hori-
zonsextasiés | O les tendres, voluplueux desirs, depuis le Man-
chy de Leconte de Lisle, et les Filaos de Léon Dierx, et cette filia
tion des poeles nés sgus les Fropiques ou qui vvivent, vers cette
beaulé sereine, étincelante, enervanle, quand

Un réve sur I'exil des molles Désirades

— Lg promoeuntoire bleu tourné veps l*rur}'uu,
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Rosées d'Orient, poimes orientanx, insiste le sous-litre,
mais I'évocation subjugue moins, en dépit d'une description mi-
nutieuse des meeurs, des accessoires, des figures mahométanes
et du désert. M. Salem FI Koubi a pour langue maternelle, dé-
clare-t-il, I'arale, et il réve de transporter dans « le moule, si é1¢-
gant », dela langue francaise « la substance si riche en vn]m*ja,
en lumiére ardente, en sensibilité et en hante sagesse » de la lan-
gue arabe. Il o’y a pas pour cette fois réussi. Par quelle raison ?
C'est que « le moule » est subtil, et [a connaissance intime et pro-
fonde n'en est pas donnée a quiconque. Il v faut, pour le moins,
une longue habitude, une étude patiente et sensible. M. Salem El
Koubi ne se doute pas de la merveilleuse complexité des valeurs
verbales. Il demeure le plus souvent banal, et méme vulgaire.
Qu'importe le décor ? cest Ia facon dont il est brossé qui seule
intéresse,

Les attitudes, aspiralions, recrets et alanguissements qu’'avoue
dans ses Poémes Mut Edmde Almagia ne révélent que de |'en-
nui prolongé et la lassitude d'une allente qui ne trouve point sa
récompense. Ses poémes ne sont guére que des arguments de
poemes, il y faudrait du chant ailé, ce ne sont que d’assez séches
notations, -

Aux artistes — qu'il surnomme s; Joliment les « Chiffonniers
de I'ldéal » — M. Paul Mazué, au Rythme ds la Vie et
de la Mort, délie ses premiers écrits. Je suppose 'auteur en-
core sur les bancs du lyvcée : a seize ans de pareils vers seraient
excusables et ne presageraient rien contre son avenir, Il regret-
tera un jour d'avoir cna | tentation de les faire imprimer,

Des Brises qui venaient de Paros... ont chanté
parmi les chevelures éparses et dans la lumisre fréle des lovres
odorantes. M. Roger de Nereys a capté au passage le rythme des
douces plaintes et des ardeurs lassées, insecourues. Son art, d'une
tres fraiche sensualité, émeut, étonrde of ¢mporte par la sponta-
néité naive de ses enthousiastes modulations, Non cependant que
F'auteur soit dégagé de toute infl uence, loin de la. Il doit étre, bien
que déja deux livees ajent preceda celui-ei, fort Jeune, a en croire
l'aimable portrait placé en l'n‘nlti-;f;ricﬂ au volume, et plus encore
certains indices dans ses veps méme. Il offre la dédicace de Ses
poésies « & M. Heari de Régnier » ; il a raison , on rencontre 3
chaque page des expressions, des allures de [a phrase et de la
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pensée, des délicatesses de sentiment, des enchainements de pé-
riode, des propos contrastés qui vont, maintes fois. Jusqu’a parai-
tre échapper d’Aréthuse ou des Roseaux de la Flite. Mais les
qualilés & travers ces confusions se distinguent dans plus de lan-
gueur, de miévrerie, souvent encore de laisser-aller négligent.
S'il y a parenté avec le somptueux et hautain maitre des Méda ;-
les d’Argile, et par dela, plutot par Théodore de Banville que
par Leconte de Lisle, avec André Chénier, il Y a aussi parenté
avec Alfred de Musset, Mais Alfred de Musset lui-méme ne se fiit
Jamais permis d'écrire : « Si tu touche en tes mots 4 |'idole sa-
crée » pour, par une élision inavouée, éluder |a necessité d’une
syllabe de plus, ni d'écrire Mytilénes avec g pour rimer d'appa-
rence a ce pluriel fontaines. De moins volontaires erreurs d’or-
thographe, sans compter les fautes typographiques, abondent
dans ce volume. I)'autres fois le poéte atteint i une scrte char-
mante de perfection, par exemple, dans les délicieuses statuettes
animées du début, ou dans cette souple et capricieuse Stéle de
la fin.

Il y a chez M. Carlos de Lazerme une stireté plus grande ot
non moins de suhtilité, Aprés s'dtre amusé 4 des essais de criti-
que en prose d'une impertithable ironije et avoir promené¢ sa ma-
lice « dans les jardins de Maeterlinck », il songe,avec moins de
sceplicisme aux puériles joies, auy malignes crunautés dont il a
souftert ou s'est diverli dans Les Jours passes. Il s'adonne
assez allégrement 4 la romance senlimentule, aux facilités un peu
vaines des intimités superficielles, mondaines et passagéres, mais
d’autres fois il sait dépouiller le manteau i la mode et chanter en
homme trés simple et trés sensible, lorsqu'il evoque le Jardin
de Monsieur I'Curé, ou fait un pot-pourri des vieux refrains
populaires, d’un ton {rés différent de Verlaine, ou marie la flite
et le cor,ou lorsqu'il frissonne a se figurer d'avance ce que sera
plus tard le souvenir. Fiévre est un poeme trés personnel, troy-
blant, de chaude évocation, et Dodo. UEnfant Do est fait i soy-
hait pour figurer aux futurs spiciléges,

M. Fernand Gregh félicite M. (;. Hamonic de n'dtre point un
barbare parmi les artistes » 1l est un artiste de choix et de cul-
ture, Il n’adopte pas au hasard « upe tagon de placer I'épithéte,
de couper le vers, de rimer.. » M. Lregh n'a point tort de louer
pour cela le poéte des Amours Paiennes; il connait les
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sures et les subtiles meéthodes ; Je malheur, clest que, dans le
souci de se conformer de la sorle aux exemples éprouvés et fa-
meux, ce n'est pas dans la lorme, dans I'expression qu'il ait fajt
montre d’originalité. Le fond de ses poémes, le titre en laisse
présager la nature : jj n'y a la rien de bien inattendu, de bien
révélateur : ¢’est un ouvrage proprement meng, et avec soip ;e
n’'est pas une ceuvre profonde nj d’enthousinsme entrainant, telles
ces naissances des [euilles successives dans la fordt a chaque prin-
temps, jusqu’a ce que le vent Jes €mporte en tourbillon et les pa-
pande sur le sol.

S'il existe e merveilleyx esprils qui, une vie enliépe et chaque
Jour, obstinément demeurent hantés par le démon dy Ivrisme ot
qui jamais ne se satisfont de surprendre les relations lofinies qui
mélent au monde des phénomeénes et des Passions les austéres ot
fréles semonces de la Pensée SOuUveraine, d’autres, doués de spon-
tandite sondaine, cultivent la divine Poésie soit eq des heures de
loisir, soil sous I'obscure impulsion d'un senliment débordant
Jusgu’a imposer de Pexprimer avee ferveur, soit comme un chant
WSpiré par une sorte d’enivrement passager. I serait injuste
deximer do cas poctes d'une heure Jes mémes ressources et la
meme ardeur constante que des poékes essentjels et véritables,

M. Paul Lofler, avaot ¢lu pour sa constante félicité celle 4 qui
drre, avec Ovide * « Tu es la seule qui me plaise », lui adresse
les poémes d'une Liturgie d' Amour. (e sontl poémes selon
des formules parnassiennes, hien coupés, bien composés, hien
ryithmes et s'exaltant en des images saines of vraies, Cotoyer par
cerlains ciiés ailés dans le souvenir la memoire presque oublide
de Léon Valade. d"Albert Mérat, ou celle, plus vivace, du Coppée
du Religuaire, cola déja n'est point trop méprisable et meérite
mienx que de Uinduleoence.

De méme Jos tables o0 M., de |a Garanderie s’est etlorcé da
taire tenir, « Jeux désuets des vejlldes d’hiver, cetle sagesse d'un
autre dge », sont (e plus qu’honorables recits, bien menés, pour
aboutir a4 Jes moralités clernelles, La Griffe et 1'Aile, mais
la griffe n'est Pas bien méchante, si £'qile s aventure parfois
dans un azur saps vertice,

Plus de maljce narquoise, de bonge humeur naturelle, de hon-
homie surtout spirituelle et sceptique anime les amusants apolo-
gues que M. Emile Tourlac improvise En Marge du bon
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La Fontaine. J] se souvient de rester « LN peu rosse » quand
il se sent en veine de devenir méchant.
-ANDRE FONTAINAS,

TIHEATRE
m

Tuearae pu Vievx-CovLompren - Ciromedeéyre-le-Vieil, piece en 5 actes, en
vers, de M. Jules Romains (26 mai),

La comédie est dans la rue (11 novembre). Une comddie el -
hante ! Nous n'avons plus rien 3 envier aux dévots dn Saepée
Ceeur de Jésus : on promene publiquement le ¢ eur d'un illustee
bavard. (Vest li ce :Iu'mr appelle, sansg doute, le pProorés des esprits?
Quel théatre pourrait rivaliser avec ces spectacles ? Les meillours
comiques seraient fades anpres de nos orategprs civiques et denos
phraseurs de journaux. Les nouveaules li[':l!:?:t!i*fl;l{-!.‘% sont donc
ajournées, Profitons-en pour nous occuper un peu de notre arriére
de comptes rendus, [] comprend que!ques Pitces intéressantes. ||
serait dommage, méme 3 distance, de n'en pas dire quelques
mots,

Cromedeyre-le-Vigil e M. Jules Romains. au Théitre
du Vieux-Colombier, Jé ne sais ce qu'ont pensé de cette prece,
au fond d'eux-meémes. es gens qui l'ont vue. Sans doute, pour la
plupart, ils s'v sont peu amusds, Llle est d'un caractére cerles
rare ao théitre, Le ton est dur, pro nrenx, |-.'I‘-‘~J!+['c'[. .-'-Lpre“ el sau-
vage, le sujet séricux, profend, presque religieux, et, il faut Jo
dire aussi, d’expression un peu difficile. Ay reste, plotdt poéme
dialogué que vrai théare. Un probléme philosophiquesi 14 place
d'une intrigue. Moi-méme, esprit frivole. qui veux partoul rire
aux dépens d’autrui, par la peinture des ridicules humains, qui
n‘aime que le thédgre comique et le liens comme le seul vrai
thédtre, mes gouts hittéraires y sont peu salisfaits. Je suis méme
de cet avis, —je pense surtout, il est vrai, ayx poemes de M. Jules
Romains, — que c’est la une littératyre exceptionnelle et qui ne
peul que le rester, avis qui peut élre pris pourun éloge ou pour
le contraire. Mais i1l v a dans f,.'r'rimwf-'y.r'f’-r'f’— Vieil une beaute,
une ¢motion, une podsie si réelles quon ne peut pas ne pas |es
sentir, si éloign qu on soit de cet artl, ou sj pend’habitude qu’on
cn aie. Lecteurs qui n'avez pas vu cette weuvre, Cromedeyre:|e-
Vieil n’est pas le nom d’un ersonnage. Cest celui d’un village,
qu’on peut situer au centre de |a France, enpleine nature, accro-
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ché au flanc d’une montagne. Ce village était autrefois puissant,
étendu. Il dominait toute la contrée, lui imposait ses lois et ses
usages. Rongé, diminué peu & peu par les empiétements de ses
voisins, il s’est refermé sur lui-méme, vit sur lui.méme et par
lui-méme, farouche, hautain, egoisle, ayant ses coutumes, ses
régles, jusqu'a son culte, 'orgueil de son ancienne puissance
encore grandi d'étre ainsi limité et concentré. La race de Crome-
deyre, haie et redoutée par les gens de la plaine et considérée par
éux comme une race & part, qui ne s'est adaptée en rien aux
choses du dehors, est personnifide dans un de ses fils, le jeune
Emmanuel. Cromedeyre avant construit son église et voulant un
prétre, Emmanuel est allé 4 la Chartreuse voisine étudier chez
les religieux. Il en revient décu, plein de pitié. Il n'a vu Ia que
de grands enfants, occupés de puérilités, attachés a des mystéres
tragiles, qui se sont devant lui sentis petits et ignorants. Les
anciens de Crnmede:,'w, au recit qu'il leur fait de son expérience,
reconnaissent une fois de plus en lui la fleyr vivace de leur race.
Le vieux village ne célébrera dans son église achevéequ'un culte,
le culte de Cmmm]e;:re, et Emmanuel en sera le servant. Cette
race de Cromedeyre est si forte aussi, qu'elle ne produit que des
méles. Elle en périrait si elle n'usait d'un moyen pour se perpés
tuer. Ce moven, elle le trouve dans la notion quelle a de sa
force et de son caractire de race élue. Quand les jeunes gens de
LUromedeyre sont arrivés a Vige de 'amour, ils s'en vont enlever
par force chacun une fianede parmi les jeunes filles des villages
dela plaine. Les familles ainsi dépouillées usent a leur tour de vio-
lence et de menace pour reprendre leurs enfants, Mais tels sont
le charme et la puissance de Gromedeyre que, passé le moment
de la surprise ct de la brutalité, chacune des jeunes filles, obeis-
sanl a cette influence mystérieuse, se sent devenir une femme
de la vieille race et refuse d’elle-méme de retourner a la plaine
d’on on I'a ravie. Cette surprise, cette séduction, cette transfor-
mation qu'opére Cromedeyre, la vieille mére Agathe, en faisant
ranger autour d’elles les jeunes épousces, les leur dit, évoquant
80N propre passé :

Elles sont 1, toutes les quinze ?

Certes, ils n’ont pas mal choisi,

Et cette race des vallées

N'eut jamais roses mieux ouverles,
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Approchez que je vous parle, mes petites.

Nous ne vous donnons pas une helle féte,
Car nous sommes encore d peine établis,
Mais toutira mieux quand naitront vos enfanis.

Cromedeyre est en train de refaire un Dieu. \
C'est un embarras dont on n’a pas idée,

Et d’autres vous diraient (que vous tomhbez mal.

Vous commencez, je pense, i revenir de votre peur ?
L'on s’accommode vite auxrudesses e Cromedevre,

Il faut se faire a lui qui a de vieilles habitudes,

Nous sommes une race o les mdles poussent plus vite,

Les filles sont la-bas ; que voulez-vous ? Nous les prenons,

Il en etait ainsi an temps on tremblaient les montagnes,
Bien avant quil y eat une religion a Rome,

Bien avant qu’il y eul le peuple et la loi de Paris .
Et Cromedeyre-le-vieil n'abandonne rien,

Si mous ne restions plus que trois sur ce rocher,
Nous garderions encore nos facons a nous,
Notre coutume, tous les trois, et notre Dieu. "

L.a race o vous entrez vaul mienx (ue toutes,
Je pense qu'elle a possédé, jadis,
La terre aussi loin que l'on peut aller,
Et qu'un jour la gloire lui reviendra,
Kéjouissez-vous !

Vos enfants a naitre
Seront tout entiers de la haute race,
Et vous-mémes vous changerez de sang
Quand vos époux les auront engendrés,

Vous faites la moue encore, boudeuses |
Et j'en vois quelqu’une avaler ses larmes.
Vous réviczd'un soupirant morfondu,
Quelle épauvante, soudain, dans les bras
De ces rudes ravisseurs & cheval !

Ecoutez done ceci, que tout le monde a oublié :
Je suis la derniére survivante de I'autre rapt.
Je n’avais que quinze ans, etje vivais i la Pradette,

rl‘.ljuul', (que se faisait le r:li[’l.’ig‘ﬂ de Montuselat
Qui est si bien caché dans la pliure des montagnes,

16
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— Les museties chantlaient : |es pieds croquaient de belles danses, —
Voili Cromedeyre i cheval qui nous tombe dessus,
Cromedeyre, tout ; coup, comme un orage du Sud !

Je pleurais plus Tue vous. Jai tremblé plus longtemps (que vous,
Car aucune de voys n'es! un enfancon de quinze ans.
Regardez-moi.
Je suis Cromedeyre sans nul mélange,
L'amour de man fPoux a recommencé toul mon corps,
Chacun dit de mes fils qu’ils respirent la force antique,
Ei moi-méme, fuand j'avais le visaoe moins meurtri,
J'étais montrée ays enfants et aussi anyx vovagenrs,

Lomme avant Je regard et le rire de E;mnmdt'}'rr-.

Je vous aj parlé de ]a poésie réelle de cotto euvre. Je voudrais
vous en denner up exemple, Le molt, tout an moips |a rythme,
el peul-itre méme Jeos mots, vont vous surprendre, Vous étes ha-
bitués au rythme. ay ronronnement de cpg Poetes qui ne sop|
poetes que par cela. tous sinspirant des mémes sujets déja cent fois
lraités, Pourtant, lisez ce morceau. Comment n'v élre pas ser-
sible ? C'est a la fois la poésie de I'idée et de la réverie. C'est tout
un paysage de pensée ot d émotion, Moi, seulement pour lavoir
relu pour e coprer ici, la raverie me reprend comme ay Jour que
je entendis Pour la premiére fois au théatre dy Vicux-Colom-
f.lEif‘I"

Au tournant d'up chemin qui file entre Jes montlagnes et relie
les villages de | Plaine Cromedeyre, un homme a bati une ay.
berge.Li s'arp¢ tenta boire coux quimontentef ceyy quidescendent.
Le colportey; Y Passe, qu'on ne voit qu une fois I'an . comme |e
vicux bergor qui méne 14 sa vie depuis des années, Emmanuel.
qur s’y arréte, |y aussi, & son retour de |g Chartreuse, s'¢tonne
que cel homme puisse vivre ainsi seul, dans ce ljoy sauvage,

EMMANUEL
.2 A W B e e s
Mais quelle dme lriste el hardie
Pour tenir ce lond de ravin |
lregarde autour de lur,
N'étes-vous done d’avcun village 9

PFIERRE IJ".HF-IA.E
lls m’appellent demi-Laussonpe :

Mais je fais village 4 moi seul
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ENMANUEL
A vous seul ? La brave parole !

PIERRE D AMAS
[ci fourchent les deux rivieres
Et se croisent les deux chemins,
Clest dire qu'il faut un village

Montrant sa maison -
Le voici !
EMMANUEL
Il me plait assez,

PIERRE D AMAS
It semble plus petit quun petit hameau,
Mais comme un autre il est vaste et populeux.
Yous n’en voyez que le trone et la racine,
Car il porte son peuaple invisiblement,

Ce village dont je parle est fait des hommes
Uui passent, des hommes (qui sont en chemin.

De Phomme qui tantot mangeail a celte table
Et ||ui descend, la-bas. Ia pente des Coustettes.

De I'homme qui a bu son verre, un pied sur le sewil.,
I y I

Puis qui s’est faufilé par ce seatier de gendts :

De I'homme gros qui a dormi dans la meilleure chambre,
El qui monte vers Saint-Front dans son cabriolet vert,
EMMANUEL, apreés avoir révé an (nstant *

Iav presque envie d'ouveir anberge,

Un autre ExﬂnqﬂﬂﬁﬁﬂlﬂﬂrmﬂulHE[JHEE\EFHrﬂ|iH de la piéce.
Des habitants des villages de la plaine viennent 4 Liromedeyre
réclamer les jeunes tilles enlevées si brutalement. Un vieux berger
cvoque a leurs yeux les parents qui pleurent. Kvocation inutile.

THERESE
Ln mon nom, et les deax mains Jointes,
Suppliez qu'tls ne plearent plus !
Jue feratent-ils si ] tlars mrorie ?

ltw.'”"”l""'l I-'_H'llt-".‘-;- S o 11IHI]JI:‘|'HI a4

Dites-leur, Thomas du Pibou,

Cue pour d'autres E'i“jllt'{‘ esl pire.,

Toutes n'oni s L choistes,
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THOMAS DU FIBOU

s T

lls leur ont donné de 1a drogue,
Boiteux !
! Ce ne sont plus nos filles,
La -Irngur* a marché dans leups dmes
;' Et leur mémoire est écrasée,
1'.
|
|

Le vieux berger laisse alors parler le Boiteux, Jeune compa-
j gnon des jeux et des travaux des jeunes filles. Le souvenir, les
images de tout ce qu’elles ont quitté Jes troublera peut-dtre, et
les disputera i Fenchantement nouveau,

LE BOITEUX

Asseyez-vous, mes belles filles

| Puis les yeuar mi-el 8, avec de longs silences s
Un chemin creux verdoie encore
Entre les r:lJ.'mes de Lantriac.

Cromedeyre, tenez mon caeur |

Le noisetier se penche encore
Sur le tournant du chemin creux.,

Est-ce le eri d'une rainetie
Jui me rappelle, ou bien le ejpl 9
[J:-unred-*yrf, vous éles dup.
Les visages des belle Jilles s’assom/lirissent
peu a pey.

Ah ! nos Pas d’hier nous attendent
Uaps largile de abreuvoir,

THERESE, 8@ poilrine e souléve, elle sg upire.
Boiteux de Laussonne, pourquoi ’
Veux-tu nous fajpe de la peine 2

LE BIMNTEUX
Trouvera-t-on sous les sapins
Assez de brindilles s¢chiées 2 b
Prends la cime dy genét mopt
Et les feuilles de l'autre année.

Sa voix s’eralte pelit & petif,

Il faut qu’une grande fumde
Soit plantée dans cette piture ;
Il faut que ceux de g montagne
Sachent qu'ici nous avons chaud ;

i i
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Il faut que le brouillard de ma;
Soit mangé par la fougirade !

Elles baissent les yen.r anrieusement,
THERESE
Tais-toi, Boiteux !
Cesse ta ruse !
Lk BOITEUX, doucement et sang voir personne,
Souffle le vent de Costaros,
Qui ne veut plus rien sur la route,
Pourtant la voiture est remplie,
Et nous rions dans Jes cahots,
Souffle le vent de Costaros,
Pourtant le lac sera tranduille
Dans le bas-fond de la forét,
A peine un flot, & peine un pli.
Et le vent au loin sur Jes arbres,
Jai apporté mon violon
Pour vous faire danser sur ’herbe.

Belles danses. Douces musijues.
Et le lac fait si peu de bruit,

Sonflile le vent e Costaros,

THERESE, halelanie
'Iparu'nt-rmus, boiteux crue] !

LE BOITEUX
Cromedevre, i es sans voix.

Emmanuel para it, sans étre vu » Lersonne,
Tu ve sonnes 1amais tes cloches

Ou sont-elles, peuple sans voix

E [ ] - L] ™ Ll & . [ ] " -

THERESE, pleine de larmes -
Emmanuel !

Emmanue| |
Viens !
(1 es-tu ?
Notre dme est triste !
Défends-nous contre Je Boiteux !
Emmanuel approche et la touche doncement

« 'épaule,
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THERESE
__' I fait venir du bout du monde

S .

Toutes les choses bien-aimées,
Ordonnant qu'elles nous tourmentent.

\ Dis-nous que nous sommes heureuses,
Dis-nous qu’il ment, lui et ses cloches,

Dis-nous qu'il ne faut pas partir,

L L] - L] L L] L] L ] Ll = -

LE ROITEUX. confimuani.
Lae cloche dans le matin,
Toule pareille a4 la rosee,
Et du thym pour I'agneau content .

Une clochie sonnant sept heures
I_'".arnpr:* les pas de mon troupean,

Tous ces pres qui sont 4 mon pf'-m !

Aurai-je faim, aurai-je soif,
St la cloche ne soune pas ¥

Sera-t-il midi tout de méme,
Si le soleil n’a plus de voix ?
Oi: sont tes cloches, Cromedeyre 7

Jde vous dirai la suite la prochaine fois,

MAURICE BOISSARM.

LE MOUVEMENT .'ﬁ'ﬁfﬁ."u’?'fﬁ‘fyf'ﬁ'
“‘

Keith Lucas @ La conduction de Pinflur Rervenr, publié ‘par E.-D. Adrian
traduit de I'anglais par Leorges Matisse Gauthier-Villars, — Christian Huv
whens @ Traité de la lamiére, les Maitres de la pensée scienlifique, Collection
de Mémoires publics par Gauthier-Villars., — Lazare Spallanzani : Obserog
Lionis et ewpériences faites sur les animalenles des infusions, Gauthier.Vil
lars. — F. Picard : Contribution a !'étude da peuplemen! o un végetal Lo
faane entomologique du figuier, These de la Facalté des Sciences d- Paris

Depuis un an, la maison d’¢dition Gauthier-Villars 2 eu une

serie d'initiatives heurenses.

J'ar déja signalé 1ei la traduction par Georges Matlisse du re
sume fait par Gibbs de son grand ouvrage ; f.r'f:'r;m'!.f'.{n‘wr e
substances héterogenes. Voici une autre traduction de Georges
Mausse : la Conduction de l'influx nerveux, par heitl
Lucas. Ce physiologiste anglais avait fait, durant le printemps e
1914, une série de sept lecons, sur ce sujet, i University College
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a Londres ; dés le début de la guerre, ayant offert ses services
aw pays, i1l regut un poste a I'usine royale d"aéronautique de
Farnborough, et il fut tué dans un accident d’aéroplane le 5octo-
bre 1916 ; ses lecons ont été complétées et publices par son éléve
Adran. Cest une question encore hien obscure que celle de la
conduetion de 'influx nerveux : 'étude mathémalique en est
|H:-I.IHH{EE assez loin, mais on ne sait rien encore sur la nature
méme de cet influx. S'agit-il de la propagation d'une onde, ana-
logue & une onde sonore, et qui perd plus ou moins rapidement
de son énergie initiale dans son passage & travers les milieux ma-
tériels 7 Ou bien le phénoméne est.il comparable a l'allumage
d'une trainée de poudre, on la libération d"énergie causée par la
réaction chimique en un point éléve assez la lempérature pour
produire la méme réaction au point suivant ? Puisse le petit livee

e lkeith Lucas permelire aux savants q_ni reprendront cette

.
question de la résoudre.
3

M. Gauthier-Villars réédite les mémoirves et les ouvrages les
plus importants des « Maitres de la pensee scientilique ». Beau-
oup étaient devenus introuvables, Or, il est hon que les jeunes
savanls puissent ultiliser 'expérience de ceux qut los onl préce-
dés ; ils trouveront, dans les mémoires classiques, des idées ori-
sinales, des procédés expérimentaux ingénieux, et, avec la pro-
tondeur de la pensée et la justesse du raisonnement, le secret
déerive d'une fagon claire et précise.

Voici déja le Traite de la lumiére, par Christian Huy-
ghens, el les Observations et expériences faites. pai
Lazare Spallanzani, sur les animalcules des infusions.
L'abbé Spallanzani fut un des erands naturalistes du xvi® sioe
cle. Ses (Xuvres de physique animale et vegelale (1780) sont
remarquables par la nouveauté de méthode, la hardiesse de vue
ct les résultats surprenants ; elles portent sur les fonctions fonda-
mentales des dtres vivants : la l't"::uifil'rlilllrll, la circulation du sang,
la digestion, la génération. Dans les observations et exppérien-
ces failes sur les animalcules des infusions, Spallanzani s est
donné comme tache de véfuter l'idée. tres vépandue alors et
acceptee par Needham et Buflon, que ces ¢tres naissent de ma-
lieres en décomposition ou putréfaction, et de fournir la preuve
quils sortent de germes comme Lous les autres animaux. En li-
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sant ces observations et expériences, on admire ingéniosité et
Iimagination de I'abhé italien, la précision avec laquelle il con-
duit ses recherches, la foree de ses conclusions. '

Le chapitre relatif a 1a résistance des animaux et des plantes,
des ceufs et des graines, aux lempératures élevées. pst fort in-
téressant. « Les ceufs des animaux résistent plus a 'action du feu
que les animaux cux-meémes » ; ainsi « les tétards et les gre-
nouilles périssent au 350 de chaleur, leurs ceufs sont détruits sey-
lement au 45° ». Les graines sont plus pr pres a braver la vio-
lence du feu que les ceufs.

Des observatious mnon Moins curieuses portent sur la prodi-

gieuse multiplication des polypes mi:'w_ms-:r.]pif{lmr:.
3

L'observation de Ia Nalure est bien délaissée de nos jours,
Alfred Giard ne cessai d engager ses ¢léves i ¥ revenir, mais il
yadéia'tz ans quiil est mort, trop 16t pour I'avenir des études
"IiU]H__!:,ITi{_]u{‘r-i en France,

Il aurait accueilli avee plaisirla thése récente de M. F. Picard,
professeur de zoologie 4 1'Ecole nationale d'agriculture de Mont-
pellier, relative ay peuplement d'un végétal, & 1a faune ento-
mologique du figuier.

Pour bien comprendre Jo peuplement d'un vegétal, il est indis-
pensable de rechercher jusqu’i quel point les places vides dans
la nature attirent davantage les insectes que celles qui sont déja
habitées, autrement dit sj |a vacaité joue un réle impurlarit dans
la distribution des especes et des individus, comme le veut le
professeur Cuénot.

aprés ce biologiste, les plantes exotiques introduites dans
Nos pays ne restent pas Irnng*f.ﬂmps sans étre allaquées par les in-
sectes. Mais si le marronnier d’Inde et le Robinia sont actuelle-
ment peuplés par beaucoup d’espices, un tres grand nombre d'ap-
bres exotiques, introduits trés anciennement, restent indemnes
ou a peu prés. Tel est e cas du platane, 'arbre d’avenue le plus
répandu dans le midi de Ia France ; sa grande fréquence, son
tronc et ses branches s; développés, son feuillage touffu en font
« une magnifique place vide, qui, jusqu'a présent, demeure i
I"état de vacuité », Le Melia asedavach, planté dans tous les jar-
dins du Midi, et qui nous vient (e Perse, n’a guére & craindre
quune cochenille, 1’4 spidiolus hedere, qui se fixe sur n’im-
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porte quelle plante. Lailante, les magnolias, le Broussonetia
papyrifera, le Macclura, le Cudrania, le Panlownia, le Cq-
talpa, VEucalyptus, le Liquidambar styraciflua, le laurier dy
Portugal, et bien d’autres, n’ont Pas d’ennemis. Les places vides
ne manquent donc pas.

Pour M. Picard, dailleurs, toutes Jes places sont vides, en ce
sens que « l'occupation d’un miljey donné par une espéce, non
seulement n'en c¢loigne pas les autres, mais ne les empéche en
ancune fagon de s’y établir ». L'auteur cite un certajp nombre
de faits a appui de cette asserlion, et il est conduit 4 discuter le
cas du phylloxera. Celui-ci aurait trouvé, dit-on, en Europe, une
place vide, & savoir les racines de Vitis vinifera qui n’étaient
allaquces par aucun insecte. Cette tacon de présenter les faits pit=
rait fausse, car on ne peut soutenir sérieusement que la prisence
sur les racines de la vigne d'un zutre insecle, d'un antre puceron
par exemple, aurait créé une immunits quelconque pour ces ra-
cines vis-a-vis du phylloxéra, et aurait empéché celui-ci de se pé-
pandre tout aussi rapidement. Dailleurs on trouve, en certains
points des vienobles algériens, une coclenille soulerraine, |le
Ripersia falcifera, qui n'a entravé en aucune facon I'extension
du phylloxéra.

Pour M. Picard,« un fait ¢tonnant, qui ne parait pas avoir
attiré suffisamment lattention des naturalistes, ce n'est pas la
rareté des places tnoccupées, c'est au contraire I'im mense quantilé
de matiére qui demeure inexploitée ». Lo Simeathis nemorana
est un ennemi commun du higuier, cependant il est assez rare que
sa larve détrujise plus de dix pour cent des feuilles : on ne voit
pas a priorice qui empéche cet insecte,ou i son défaut un autre,
de se jeter sur les o pour cent qui restent. Encore le higuier est-
il l'un des arbres les plus attaqués, mais, sans quitter I'Hérault,
que dire de la masse énorme de feuillage et de substance ligneuse
non dévords (ue représentent les plantations d'olivier, de pin, les
taillis e chénes, etc,

. I}’.'qn'iw Cuénot, il existait autrefois J;euumup de places vides,
el 1l yavait des chances par li méme pour apparition de nouvel-
les espéces et de nouveaux groupes ; mais maintenant quil n’y a
plus de places vacantes Uévolution s'est considérablement ralentje.
V’aprés M. Picard, si la rapidité de U'évolution dépendait veérita-
blement des places vides, elle devrait,au contraire, marcher & pas
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de géants, car il croit avoir montré que rien n'entrave l'aceds d’un
nouvel animal sur un végétal, ou du moins que ce n'est ni la
quantité de substance a dévorer, ni la concurrence des anciens
habitants,

M. Picard arrive a soutenir que « plus une place est vide,
moins elle a de tendances & se peupler ; plus une place est occu-
pee, plus elle a de chances de se remplir davantage ». Mais
M. Picard a-t-il bien compris l'idée du professeur Cuénot ; ne
laut-il pas tenir compte, pour le peuplement d'une place vide,de
la préadaptation i ce miliey ?

M. Picard considére les attractions ot les répulsions chimi-
ques comme le facteur de peuplement le plus important. Un
« instinet botanique » pousse les insectes & choisir des plantes
déterminées pour y déposer leurs weufs ou pour y vivre ; cet ins-
tinct se raménerail & des « affinilés chimiques »,

(iertaines odeurs ont pour effet de déclancher la pounte. Les
mouches, suivant les espéces, pondent en présence, ou bien du
seatol, ou bien d’acide valérianique, ou encore d’un mélange
d'ammoniaque et d’acides butyrique et valérianique. La piéride
du chou dépose ses ceufs sur les cruciféres, attirée et excitée par
Uessence de moutarde, qui  est sécrétée par  ces plantes
pour une tenthréde des arbres fruitiers, le Priophorus padi,
~est Famygdaline, glucoside produit par les rosacées, qui agit.
Les dresophiles, mouches qui vivenl sur les fruits en voie de fer-
mentation, accourent de fort loin a l'odeur de I'alcool, de I'acide
acélique, et surtout de l'éther acétique. De méme de nombreyx
isectes pinicoles, attirés par Fodeur d’essence de lérébenthine,
peuvenl vemr s’asphyxier dans la peinture a laquelle cette
essence est melée, Nul insecte dy figuier ne présente un meilleur
sxemple du role actif du chimiotropisme qu'une cécidomyie qui
pend dans le bois ; il suffit de scier une branche pour voir sur-
gir des cenotaines d’individus, qui s'abattent en nuages épais,
en moins d'une minute, sur la surface sectionnée, et y enfoncent
leur oviscaple avec ardeur. La discrimination chimique est par-
tois trés fine. Le phylloxéra aulé, entre une vigne francaise et
une vigne américaine, choisit loujours le bois de cette derniére
pour s’y diriger et y déposer sa ponte.

Tous ces faits sont fort intéressants, mais contredisent-ils
utcessaivement la thése soulenue par Cuénot, dans un ouvrage
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devenu classique, bien qu’il n'ait pas encore dix ans d’evistence :
la Genése des especes animales? Le célebro biologiste francais
n'est-il pas un des premiers i avoir tenu compte des tropismes
parmi les facteurs de I'évolution, et M. Picard pe sest-il pas
quelque peu inspiré de la lecture de son ouvrage?

CEORGGES BOIIY,

SOCIETE DES NATIONS

h e
Entités nationales . — Le fait ieternational, — La sonveraipete ralionale, —
L'autorité, — La Sociéte des nations, — Le Wilsonisine.

La France, I"'Angleterre, Allemagne — ces noms propres
sont d'un usage si commun qu'on finit par croire qu'ils corres-
pondent a quelque chose de précis, Pourtaut 'lIrlande républi-
caine, 'Allemagne chastique, la Pologne aimbizué sont I3 pour
rappeler que les entités nationales sont des abstractions
dont il s'agit de savoir, de saison en saison, ce qu'elles contien-
nent, avant de les utroduire dans des svllogismes ¢vanescents.
Mais chacun se contente le plus souvent des quelques notions
el des senliments gu'éveillent les noms du pavs.

Cependant la nécessité et la commodité ne permettent nas (e
préetendre, en dehors des ouvraves scientifiques, & toute la ri-

gueur désirable. 1l faut se coutenter d'a peu prés, Cela n'ollre pas

trop d'inconvénients, pourvu que le sentiment et Pesprit de parti
ne rendent pas aveugle. Le fait qui de plus en plus géne Lo defi-
mition d’un pavs, c est le fait iutarnatiunal. Le socialisme
nen est qu'un des aspects. (e mot, s'il a Jamais été o mparable
a une note de musique, correspond aujourd’hui 4 toute une
pamme el méme a unclavier. A Vinlérieur :‘.um-nliléﬁ nalionales,
les socialistes de toult potl, pour combattre le gouvernenicut, se
meltent franchement en debiors de la legaliteé.

En Graoude-Bretagne, en lalic,des comités d action,des especes
de soviels traitent d'égal & ézal avee lautorité. Les svndicalistes
i’]‘:um[u: diclarent que loccupation de la Ruhr serait un crime
contre la classe ouvriore. Que devient la Souveraineta na-
tionale?

Cetle souverainelé est atteinte d'un aulre cote encore, du e
dit bourgeois. La ceniérence de Druxelles, apres celles de Wa-
shivgton et de Génes, a montré le chemin parcouru dans la limi-

tialion progressive du droit des Etats. Cela ne va pas sans de
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grandes résistances, Jusqu’a ce qu’on arrive 4 un équilibre, Le
triomphe de Ja réaction » est e signe de ces résistances,
Comme les groupes sociaux et tant Je nations, les genres [itté.-
raires, i celte heure, cherchent dans leurs frontiéres, ey 1a ca-
rence de la critique n’est qu’un des aspects dy phénoméne géné-
ral: I'autorité qui tombe en morceaux,

Dans cet état d’anarchie, voila la Sociéte des Nations.
Elle est un Parthénon €N espérance oy upe cathédrale ; laquelle
plusieurs générations collaborent. Sur des bases romanes pour-
ront pousser Dieu sait quel cheeur, quelles nefs ot refleurir le po.-
coco. Bien que plus difficile encore 4 définir, pour "instant,
quune nation, hes ucoup de personpes parlent de | Société
comme sils |'avaient faite, comme d’'un objet qu'on peut voir,
toucker, mesurer — alors qu'elle tend sans hite 4 une forme,

Iei se pose la question : qu'est-ce que le Wiluuniame ? Les
adversaires de |a Société vont Partout répétant que i'Am-‘.‘rique i
repudié e \‘L'i!suuismu, que Je Wilsonisme est mort Pourtant
ce cadavre, comme tant d'autres, pe S€ porte pas mal.

Un grand nombre (e villes, de imurgr-:, de vil!ﬂgﬂs ont donngé
le nom dy président Wilson 3 unerue, & une place, & upe avenue,
A un engouement un peu ridicule succgde yne aANIMosité jrpéfle.
chie. Pendant 1a guerre, el juﬁqu’é la signature dy traité dn paix,
1l était défendy de prendre le nom de Wilson ep vain, Ceux qui
Se permirent des critiques oy seulement des pésppyes senlirent leg
ciseaux de |q Censure. Au moment o |y pPremiére assemblée (e
la Société des Nations est réunie 3 Geneve of o) le président
Wilson est a bandonneé par beay coup de zélateyps retrowdis._ i faut
ticher de rendre au président ce qui iui est dii.

St le wilsonisme cest les 1/ points, le wilsonisme Nappartient
pas a M. Wilson. Pour ne parler que des auteurs dy Traité e
du Pacte, M. Clemenceay availl sans cesse 4 g boucha et & la
plume la Société des .\'utirjns, avant de redevenip premier mi.
nistre, A cetie époque, M, Wilson rédigeait deg notes d'une hjep.
veillance ¢t d’'upe palience infinjes 4 adresse dy Zouvernement
allemand. Majs ce quiest a M, Wilson, ce qui est hien 3 lui, ce
quil faut lui laisser ca qu'il est impossibla o lui contestap. 'est
sa télue, obstinde ot magnifique Persevérance, Daps un article,
vieux d'un an déji et qui contjent des inexactitudos on lit ces
Mols qui se sont vépifids jour Apres jour
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Il est une chose a I'éloge du président Wilson que I'on ne pourra pas
contester, cest qu'il a euune vue profonde d’homme d’Etat en exigeant

#

que la Société des Nations fit institnde par le traité de paix ‘lui-méme
€l non par un acte séparé; si le Pacte ne se trouvait pas dans le trajté
de paix, il est absolument certain qu’actuellemant il pe pourrait pas
étre conclu, et que I'idée méme dont le président s'était fait le cham-
pion serail irrémédiablement perdue (Semaine littéraire, fi-12-1919).

L'idée de tous ou de plusieurs, il I'a faite sienne. Elle n'était
pas plus & lui qu'a un autre, elle était moins 3 y; qu'a beau-
coup, mais il se l'est appropriée en en faisant son jdée fixe, Peu
importent les raisons psychologiques et les mohiles politiques qui
ont déterminé son atlitude. Le résultat est 1. Les partisans des
vieux systémes d’alliances. les politiciens opportunistes qui croient
malin de changer de discours tous Jes huit jours, les mécontents
de partout et M. Harding lui-méme ne peuvent rien contre ce
résultat. Le wilsonisme est I'affirmation répétée d'un pri:cipe,
énvers el contre tous, contre la réalité méme s'1l faut, contre
vents el marées. Les concessions et tempéraments ne viendront
qu’ensuite. Il n’y a aucun danger qu’ils n'interviennent pas Mais
1l faut d’abord quune impulsion soit donnde et une direction.
L'action ne va pas sans quelque intransigeance. Puisqu'il est
manifeste que 'entente n'est 'as encore possible sur mille ques-
tions, que le Pacte soit rédigé, fit-ce en termes vagues, et signé.
C'est la premiére chose a faire, Le président Wilson peut main -
lemant laisser la place & d'autres. Son auvre est faite. Combien
de ses adversaires en laisseront derriére eux une aussi durable ?

FLORIAN DELHORBE,

ETHNOGRAPHIE

T e ey

Chaires et Manuels d'Ethnographie, — Jean Brunhes : 4 graphie Humaine
de la France (Hanotaux, Histoire de ln Nation Jrangaise, tome I*r, fntrodac-
tton générale, Premiere partie), in i, illustracions en nojr ef en couleurs d'Au-
guste Lepere, Paris, Plon-Nourrit. —A -H . Keane tMan Past and Present, Nou-
ITL'“E édition remanice, i.'amhrid;_rr, l_urn|'1.-|-r_-,jt_1_,- Press, erand in-8*, 58a pages ot
XVI planches. — James ﬁ!:ur;..-.r.-. Frazer : Les Oriqines magiques de la
Royauté, traduction Paul H}mtmt'rm-l.u}v.mh 8¢ carré, Paris, Geuthner. —
d.-B. Bury : The lea of Progress, an Inqairy into its Origin and Growth .
1n-8e, Lﬂ!l;“'l'.‘!.‘-i, Macmillan,

Deux obstacles continuent 4 s'opposer en France au dé cloppe-
ment normal de l'ethnographie, ohstacles que j'ai signalés soy-
venl ici méme, et dont on ne {Iﬁ-m*q!u’:re pas de venir 4 bout , pas




hed ¢ MERCVRE DE FRANCE—1-x1-1920

d’enseignement de notre science dans les universités, et pas de
manuels généraux, ni de monographies comparatives consacrées
a telle ou telle grande famille humaine. Le premier obstacle a
disparu dans tous les autres pays : I'ethnographie s’enseigne offi-
ciellement en Allemagne, en Grande-Bretagne, aux Etats-Unis,
elc. Depuis la guerre, le nombre des chaires v a plus que triplé,
parce quon a reconnu que les questions ethnographiques ont
jou¢ dans cette guerre, dans les pourparlers de paix et dans les"
réglements de frontiéres un role de premier plan, et qu'il fal-
lait agir en conséquence, donc mettre an courant de I'ethnogra-
phie les futurs dirigeants el la future élite de chacun de ces pays.
L'ethnographie ne s"invente pas plus, en cas de nécessité impré-
vue, que la géologie ou que la lopographie ; elle comporte un
ensemble considérable de connaissances preécises, une méthode
qui lui appartient en propre, des conclusions générales, pour ne
pas dire des lois, qui sont le résultat de trois cents ans de rechere
ches ; et quand,a un moment. se pose, sous l'une de ses formes,
un probleme de nationalité, c'est-a-dire une application politique
des faits cthuographiques, I'ignorance ne peul créer que des
erreurs, des malentendus, et par suite des troubles et des massa-
cres. L'augmentation du nombre des chaires ui‘ﬂthnugmphiv B
remarque méme dans des pavs qu'on est encore habitué & consi-
dérer comme hors du mouvement central de la politique mon-
diale, dans I'Afrique du Sud comme en Nouvelle Zélande, aux
Indes néerlandaises comme au Japon. Avec son empire colonial,
la France semblerait devoir occuper en ce domaine 'un des pre-
miers rangs.

Ce n'est pas i dire que lethnographie v soit entiérement
dedaignée : mais elle n’y est jamais que l'accessoire d’une autre
science, pour les uns de Phistoire politique, pour d’autres de la
linguihtiquc, pour d'autresencore de la géographie, Telle est I'at-
titude de M. Brunhes qui, apres avoir publié un 'grand manuel
de Géograplue humaine, dout on a rendu compie ici aulre-
fois, vient de rédiger le premier volume d’une Histoire de la
Nation Frangaise (collection dirigée par M. Gabriel Hano-
laux) sous ce lLtre Géﬂgl‘ﬂphiﬂ humaine de la France.
(i'est une combinaison de géographic el d'ethnographie, le but
méthodologique étant de montrer 'homme en dépendance de la
natore,




HEVUE DE LA QUINZAINE 495

L'impression produite par la lecture de ce livee est par suite
hybride ; par moments l'exposé et la discussion sont scientifiques;
a d'autres, c’est de Ia vulgarisation. (’est en somme quelque chose
comme un manuel composite de geographie et d’histoire de Ja
civilisation pour écoles secondajpas traduit en heau style. Etant
donné le public auquel I'ouvrage est destiné, je doute qu'on
comprenne l'auleur quand il dit que ¢« l'influence préhistorique
africaine se révéle aussi, semble-t-il, dans les petites industries
aziliennes et tardenoisiennes qui remplissent 'hiatus entre |e
paléolithique ». Pour uy prehistorien, d'ailleurs, ces opinions
sonl bizarves ; le fameux hiatus est une hypothése que des décoy-
vertes récentes ont éliminge : ot quant a trouver un caractére
africain dans le lardenoisien, c'est |4 une aulre hypotheése, bien
inutile. Pour le grand public toutes deux sont sans Intérdt.

Je suis nécessairoment « grand public » quand 'autenr parle
de faits geologiques ; alors j'ai peine & suivre sans recourir 4 un
manuel spécial

Ces critiques failes, il reste que la description de la France et
des maeurs des Francais, comme I'a coacue M. Brunhes, est un
progres considérable par rapport a ce qui se faisait auparavant,
surtout a partir de la page 28g. Clest |a premiere fois, je crois,
qua I'dtude du sol et (e I"histoive politique on ajoute, dans un
ouvrage d'ensemble, celles, toul aussi importantes pour qui veut
comprendre la France st | diversité de ses habitants, des noms
de lieu (chapitre v ), des provinces et pays (chapitres x; 4 xin),
iles types de muaisons et (e villages (chapitres xiv et xv), Il
sagit la de quatre domaines scientitiques dont la découverte est
due a des Francais, dout la muse en valeur avail éto commencée
par des Frangais, mais qui, sans appui de I'Ktat ni des particu-
liers riches, on depuis une vingtaine d'anndes été peu a peu
délaissés eher nous pour acquérir en Allemagne, en Autriche, en
Hongrie, dans les pavs h.'tih.'miquuﬁ* aux Etats-Unis, et un peu
moins en Grande Bretagne, mais beaucoup en pays scaundinaves,
une situation reconnue, [| ¥ a dans ces pays des chaires COns -
Crees uuiquummar. a létude de la lu[umum:mliq ue (¢tude des noms
de lieu, créée par Longuen), 4 celle des maisons et villages
(conseillée par Ampere et Mérunde, s je ue me trompe, en tout
cas inaugurée par Fenquéte de De Foville), a celle des auciens
pagus el des pelites régions (eréde et développée en France d'a-
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bord par les historiens, puis ¢largie par les géographes) ; enfin
la linguistique des dialectes et patois est depuis prés de cent ans
une science francaise, comme (. couverte de faits, de méthodes et
de lois générales. M. Bry nhes, en coordonnant les connaissances
acluelles en ces domaines, acquiert un double mérite : j] fait
rendre justice 4 Plusieurs catégories de Savants spécialisés'; et
fait comprendre mieux a tous les Frangais. ce qu est leur pays et
comment vivent nos pProvinces.
Certes, jaurais i ausst quelques critiques i faire. Comme
geographe, M, Brunhes classe les lypes de maisons d’apres leyr
toit ; il donne méme une carte de g répartition en France des
types de toits. Fp E‘[h]l{lg'l'ﬂ phie 1] v a Fm]gh&mpa que nous avons
abandonpé ce criterium, qui est, c'est le cas de le dire, super-
ficiel. Notre criterjum vrai est le plan de la demeure d’une
part, et le plan de situation des Maisons par rapport au chemin
ou a la route. Le (ojt est 'élément de |a maison qui se détériore
le plus ct, par suite, dont |a matiere, la forme et méme le plap
de charpente se modifient plus vyite que ceux de 0 importe
quelle autre partie. En cas (e déplacement dy peuple, les maté-
riaux changeant selop la nature dy pays, le toit peut changer de
forme ; mais Je plan de base de Ig maison,c’est-a-djire la répar-
tition des chambres, la situation du foyer, ete., se maintiennent
sans modification, I exjste déjd une ¢norme httérature sur ces
questions, tant pour les peuples dits « Sauvages» que pour ceux
de I'Europe; il faut e tenir compte pour étudier les maisons de
France, les sérier par types, et discerner |a parente ou I'indépen-
dance de ces tvpes. Mais enfin. tel quel, comme je |'aj dit, le
livre de M. Brunhes marque un grand progres. Les bois ot Jeg
aquarelles (e Lepére sont trés Lien * POUr que je dise cela saps
ajouter un mays. ..
S
Comme manyels, Je tiens 4 signaler |a publication, en uge
edition reyye el mise j jour par A.-C. Haddon, prolesseur
fi'ethnug;mphie a l'universite (e {_.'Hmhrid,;;'e, et un e ses éleves,
| M. A. H, Quiggin, de I'exeellent livre de A, H. Neane, Man
! bast and present. Notre seul manuel francais, cely; de Deni-
i ker, est épuist depuis longtemps eton ne salt trop, I'auteyr étant
mort, quand en paraitra ype nouvelle édition, mise 4 Jour,
Un autre bon manuel, celui (e Georg Buschan, est [y; aussi
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¢puisé. C'est donc un grand service rendu & notre science que
cette nouvelle édition du manuel de Keane. Les types anthropo-
logiques, répartis en XVI planches, sont bien choisis. Un jeu de
caracteres gras facilite la recherche ; les notes bibliographiques
sont ausst complétes quon peut le désirer dans un manuel ;
quelques unes sont de véritables petits traités critiques. Je con-
seillerais seulement d’abandonner pour les noms de peuples,
dans une troisiéme édition, I's du pluriel, pour ne maintenir,
comme on fait maintenant dans les publications spéciales, que I's
radicale. Voici deux pluriels de populations septentrionales the
Tungus et the Votiaks ; comment lo public général auquel le
manuel est desliné saura-t-il sans recherche que dans le premier
cas il s'agit du peuple des Tungus (Tongouzes de la Sibérie) et
dans le second du peuple Votiak, qui est proche parent des Tché-
remisses et des Finnois. La regle est de nos jours de ne mettre le
signe pluriel que si le nom du peuple a é1é francisé (anglicisé,
ete.), par l'usage; on écrira, par exemple, les Lolo, les Miao-tse,
mais les Lapons, les Liluaviens ; on a le choix entre les Eskimo
(comme écrivent les savants du Canada et des Etats-Unis) et les

nin, on préfere ne ples le former : une Votiak, une Fsquimau,

Esquimaux (orthographe traditionnelle trancaise); quant au fémi-

Ces petites remarques ont quelque importance si on veut bien se
rappeler qu'en ethnographie nous avons affaire a environ huit
mille noms de peuples.

§

Je ne suis pas trés partisan en ce moment des traductions d ‘ou-
vrages speclaux :il y a trop de monographies scientifiques fran-
caises qui ne trouvent pas d’éditeur, et si cela continue (par fone-
tion, je Iis chaque jour le 7imes et quelques autres journaux
étrangers, je suis done an courant), nolre produclion sifierltiih[ue
lombera bien au-dessous de celle des pays de second ordre, et
méme de troisieme. Cependant, on doit atténuer PFattitude quand
! s’agit de livres comme celui de J.-G. Frazer sur Les Origi-
nes -magiquﬂs de la Royauté ; la traduction, due 4 Payl-
Hyacinthe Loyson, est excellente, Ce livre. en etfet, a marqué une
date dans nos études quand tl parat en anglais ;il fallut reviser
bien des théories qui avaient cours surles débuts de Ia rovauté,
des vastes royales et de I'Etat. C'est un fait démontrs par Frazer,

avee un luxe éditiant de preuves, que dans les civilisations primi-
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tives, le roi n’est pasle maitre de ses « sujets », mais qu'il est
leur esclave, ou pour mieux dipe leur symbole, respoasable tant
des phénoménes naturels (pluie, sécheresse, bonnes récoltes, réus-
site del'élevage ou épizooties, etc. ), que des phénoménes sociayx
(Justice, sorcellerie, guerve et paix, commerce, etc.). En cas d'é-
chec, on le met 4 mort ; et 1l sait, désson accession au pouvoir,
que pour vivre, il lui faut reussir toutes les eiitreprises en rela-
tion avec le bien de la commuy naute. Lisez le livee de Frazer - jl
vous fournira cette conclusion, qui ne Mmanque pas d'actualité,
que c'est seulement dans les civilisations les plus avancées que les
souvernants sont pratiquement irresponsables vis-a-vis de la col-
leclivité gouvernée. Ce qui, sans doute, prouve que nos systemes
modernes de gouvernement S0nt un progrés sur ceux des « Say.
vages »,

Pourtant M, Bury n’a pas signalé  cet élément dans son inté-
ressante étude de L'Idée de Progres. Les théoriciens frap.
Cais y occupent une place d'honneur, car c'est en France surtout
qu'on a é¢labore, depuis le miliey du xvine siecle, une théorie
generale suivant laquelle UHumanité va du mal ay mieux. Cette
théorie,sous ses diverses formes, aété souvent criliquée;M.Bur}'.
aux objecltions antérieures ajoutelessiennes. Elle lui reste pourtant
sympathique, 1,'idée de progres parlicipecertainement de la fo; reli-
gleuse; on croit ay progres,ou on n'y croit pas. Ou plutdt,comme
Vindiquait jadis Remy de {inurmunt,uummuju I"ai ensuite montre
pour un certain nombre (e concepts et de techniques, il peut y
avoir en théorie, et Yy a en eflet pratiquement progres, depuis
deux centmille ans que 'humaniteé existe, en certains domaines :
mais il 0’y en a pas, et il ye peut pas y en avoir dans d'autres.
Je continue 4 peaser que 'homme préhistorique était ep movyenne
aussi intelligent que I'homme moyen civilisé actuel, Quant aux
individus d’intelligence supcrieure, quiseuls font Je progrés réel,
Wl quon n'aura pas trouvé ug procédé pour les produire a
volonté, il n'yaura pas de progrés continy.

Le progres acquis jusqu'ici consiste seulement i donner & un
Plus grand nombre d'homunes les moyens lechniques de dévelop-
per leur intelligence native, le plus possible, et dans e plusde
directions possible. Quant aux théories, il Yy €n a tant, que jo ren-
vole au livre de M. Bury ; il lesana lyse clairement, mongre leurs
rapports, et donne i qui escompte ['avenir quelques raisons de

e

g
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penser quela présente période de dépression n’est gqu'un bien
petit épisode dans la marche générale de 'humanité. Si c'est une
erreur, elle a du moins ceci de bon qu'elle empéche de se lamen-
ter sur le prix dubeurre et de la viande.Nos arriére-petits-neveux
mangeront sans doute & leur faim. Notre consolation est e nous
dire que c’est a nous qu'ils le devront.

A. VAN GENNEP.

VOYAGES
e — e
D Paul Chatiniéres : Dans e Grand Allas marocain, Plon. — Yielor
Puquet @ Le Maroe, Armand Colin. — Fred. Boissonnas : Le Lercean dr: Ser-
nes, Boissonnas a Genéve, — Id., Smyrne, ib. — Albert Dauzat : Un mois en
Sutsse, Hachette, — Pauyl Grueyer : Hait jours a Versgilles, ib. — L. et Ch,

Fouchier : Un mois anx Pyrénées. ib.

La librairie Plon a publi¢ une relation curteuse du Dt Paul
Chatinicres : Dans 18 Grand Atlas Marocain, — extraits
d'un carnet de route ou 'auteur raconte les expéditions qu'tl dut
ecffectuer comme médecin d’assistance indigéne au Maroc de | 12
@ 1g1h et spécialement comme membre i groupe sanilaire mo-
bile de Marrakech. Son role était on meéme temps un role d'in-
Tuence politique, et il fut a méme e penclrer la vie indigeéne,
spécialement dans le Goundafa, ala Kasbah féodale do lala
n Yacoub, dans le fief des Glaoua-Fetouaka, dans ie Réraia ot
le Sous, ce qui lui a permis de décrire la vie marocaine, de cu-
rieux aspects da pays, de noter de nombreux détails sur los
maurs et la population. Le livee qu'il publie donne des unec-
dotes , I'aspect de Fez pendant le Rhamadan. la physionamie pit-
loresque et le coloris de Marrakech : ailleurs le pelerinage de
Moulay-Brahim daps les corges (e !'l_hw.l-H"‘r:ll';I, ete. Une cy-
ricuse étude est faite ¢alement des Chillouh. population indi-
wene trés différente de I'Arabe et qui l'a trés cerlainement précé-
de dans le pays. De fait, ce sont des Lerbéres, associds aux

races des conquérants, mais qui ont gardé leurs caractéres etlini-

ues comme 1ls ont eu une histojpe speciale, Pour hnir, le
Dr Chatiniores parie des possibilités et conditions de la coloni-
salion,

Ghez Armand Colin il « cté donné upe nouvelle edition du

iquet © Le Maroc, geographie, histoire, mise
envalewr, avec de nombreuses indications sur le limat, le sol, le

livie de Victor P

regime des eay X, les foréts et cultures, — voire les possibilités
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industrielles, ete. Une seconde partie raconte I'histoire dy pays
depuis les Phéniciens, les rois berbéres, Iépoque romaine, Ia
période hyzantine, Qe turent ensuite Jes premiéres invasions
arabes, I'empire édrésite de Fez ; les dynasties berbéres : Almo.-
ravides, Almohades. Mérinides ; Ia colonisation portugaise et
espagnole ; puis, dy xve an xix* siécles, les chérifs saadiens,
les ma rabouts, les chérifs filaliens ; I'histoire dy Maroc de 1830
a 1904, les derniers traités et le Protectorat, C'est la partie sup-
tout intéressante de l'ouvrage. Un chapitre encore s'occupe de la
population : Berbéres, Arabes, Maures, Juifs, — avant de parler
des conditions dy protectorat, de I*auin.linistmtiun générale, dy
régime foncier, des travaux publics, de |3 colonisation, ete, — (e
volume, mis ay pointet de beaucoup augmenté, donne aussi d'jp-
leressantes cartes de Ja région : Maroe politique, population, em-
bouchure dy Sebou, ville et port de Casﬂlilan-::a, ete.

N

M. Frédéric Boissonnas, de Genéve publie encore deux trés
beauxallums uf‘il[ustr'ﬂtiuns,I'uu sur le Berceau des Serbes.
la Macédoine, avee une introduction de M. Haud-B::w_}' donnant
riﬂ’lPI'E‘HHjD!i des villes et paysages de |a région, ses légendes ot
souvenirs le plus souvent héroiques. Des nolices accompagnent les
planches dont les plus remarquables concernent Skopli¢ (Uskub),
S0n aqueduc, I'iconostase dy monastére de Saint-Say veur, le
cours du Vardar ay pied de la ville, ]o couvent de Saint-Elje
au-dessus (e Bragnane, el sz curieuse chapelle incrustée sur un
rocher qui troue Je plancher d'une galerie : d'autres se lrouvent
consacrces a I'église ruinde de Huinl-f"{iﬂjlas, prés de Lioubantza
ou donnent une cour de maison que traverse up ruisseau a Kal-
kandelen (Titove' y la curiense cglise de Gratchanitza oy celle de
Saint-Dimitri 4 Veles o lugubre plaine de Kossovo qui fut Je
tombeau des Serles ep 1389 ; une rue dans le haut quartier de
Kruchevo - plus loin la tour de Marko ; le sommet d'or de Tpes.

—

kawatz, eto .

Un recueil analogue se {rouve publié sur Smyrne avec e
introduction de M. Edouard Chapuisat, — Smyrne remonte aux
vieilles cpoques de la Gréce et ses vicissitudes furent nombreuses ;
Alexandre le Grand la rebalit aprés un sae des Lydiens ; Tibére
dut en releyer cgalement les murailles, Plys ta rd, les Tures, puis
les troupes d Bas-Empire s'en emparcrent ; 'empereyr Gomnéne




REVUE DE LA QUINZAINE 5ot

la restaura ; prise et reprise elle finit par demeurer aux Mysyl.
mans, mais constitua un foyer d'agitation Jusqu'a Poccupation
grecque de 191q. — Les planches reproduisent de remarquables
photographies donnant l'aspect de la cote, prés du cap Sunium :
des coins pris dans les quartiers et les cimetiéres tures ; des as-
pects du port ; la forteresse du mont Pagus, chiteau de I’'Acrao-
pole ; le pont des Caravanes, un des coins les plus animés de la
ville; le quartier grec ; aux environs,le petit aqueduc du prophéte
Elie etle grand aquedug d’Alexandre dont upe remarquable pho-
togravure donne le pittoresque décor,
2

La librairie Hachette a publi¢ une nouvelle série de guides,
dont un volume de M. Albert Dauzat est consacré aux cantons
heh’étiques : Un mois en Suisse, vovage bien rapide sans
doute pour connaitre |e pays, mais qui permet au moins d’en
avoir une idée, — d’en indiquer les villes ef sjtes principaux.(est
(zenéve avec son (145 eauy lac, Lausanne, Vevey et plus loin |e
chateau de Chillon ; Berne et I'Oherland bernois, avee Thoune,
Interlaken, la. Jungfrau ; le Bas Valais avec le grand Saint-
Bernard, le site dy I-"ei:«:euhurg, le lac d'( Eschinen et lo Bliimlis-
alp ; plus bas la vallée de Trient : le Haut-Valais avec Zermatt,
la mont Cervin, le mont Rose : la rezion des glaciers dy Rhone.
de la Furka ; Lucerne, Je Rigi et le mont Pilate - Lugano, le lac
Majeur ; les Grisous enfin et |a descente du Rhin avyee la gorge
de la Tamina, le joli lae de Ragzatz, Zurich, Neuchatel, ete. __
Mais s’il 0’y a dans cet itinéraire que le voyage d'un mois, on
peut toujours dire que le temps serait hien employé,

Dans la méme eollection i est juste d'iadiquer encore o VO-
lume de Paul Gruver : Huit jours a Versailles, qui est i
la fois un livre d’histoire, d'art et yn guide anecdolique. Le
chiteau de Versailles s’y trouve abonda mment déerit depuis la
Place d’armes ot los Kcuries du Roj qui lui font face ; les cons-
tructions et cours disposées par Louis ALY, — Ia chapelle, les
appartements,galeries salles et salon« ; le Versailles de Louis XV,
celui de Louis XV et de Marie-Antoinette. I.'I1i-turiquﬂ de 1'ou-
vrage parle ensuite des dévastations révolutionnaires @ (e Napo-
léon Ier et de 1a R stauration ; du musée qu eétablit Louis-Phi-
lippe, et promene le visiteur dans les dépendances dy chiteau,

décrit le parc avec sog aménagements, |a staluaire, les bosquets
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ct pieces d'eau, enfin les Trianons, avec le musée des voitures,
le parc, les jardins, — le hameau, la maison de la Reine, —
toutes ces curiosités Gui nous restent d'un temps frivole aux ap-
proches de la catastrophe de 1789. — Aux portes de Paris, c'est
a Versailles qu'on relrouve lec mieux les fasies de la royauté a
son déchn, les souvenirs de sa grandeur et de sa gloire jus-
qu'aux derniers jours de 'ancien régime, et il faut savoir gré i
M. Paul Gruyer de cette publication qui constitue un guide pré-
cleux et une inléressante lecture.

Il nous reste i presenter le volume Je L. et Ch. de Fouchier,
un Mois aux Pyrénées. série do vourses et promenades
dans une des régions les plus curieuses de la France et sur la
frontiere d’Espagoe. Clest Dayonne et la Cote d'Argent, — Dax,
Biarritz, Saint-Jean-de-Lug, Hendave, — avec une pointe sur
Fontarabie et une autre sur Irun ; méme sur Saint-Séhastien,
Tolosa, Bilbao. On entre cnsuite dans le pays busque pour arriver
a Saint-dean-Pied-de-Port, Pampelune, Mauléon. Ensuite c'est le
Béarn avec Pau, Lescar, Orthez, Salies-de Déarn, Sauveterre,
Oloron, la valiée d'Aspe, la vallée d'Ossau ; le Bigorre avec Luz,
Uauterets, le cirque fameux de Gavarnie ; les Ouatre Valldes avec
Luchon, Saint-Beéat, Mauléon, Saint-Bertrand de Commiinges ; lo
{onsérans, ave Saint-Lizier, Saint-Girons : le pavs de Foix,
avec Foix, la vallée de I'Ariege, Tarascon . ka république d’An-
dorre ; la Cerdague et le Carlitte — o 'on refcontre Puyeerda,
Bourg-Madame, le Lapelr et e Hébenty ; Carcassonne, on tra-
vanlla si lone temps Viollet-le-Due : le Roussillon avee Perpignan,
Prades, Villefranche e Conlleut, Céret, Montlouis, Arles-sur-
Tech, ete. On peut ajouter que cette région frontiére possede en-
core nomure d'éelises for Lifides, — a Luz, Castelbon, Mou tioie,
Prades, Saint-Michel-de-Cuxa, Elne. Lo gutde que nous devons a
MM. L. et Ch. de Fouchier est un travail consciencieux et hien
fait, abondant en indications el en souveuurs Ili-'-‘r'lul‘it_lilﬂrj. Avee
les deux pricédents, ¢'est une heureuse acquisition el qui fera
bonue figure daus les collections de la liLraivie Hachette.

LHARLES MERKI,

LES REVUES

A . R —
La Revue de 'Epogue : une hallade de M, Paul For :ow Poubli » ; la mie.
nace de la gpuerre ; nécessité d'une ligue aternationale pour la paix, — Le

Lourrier de Monsicar Fic ;o ion de M, Sacha Luilry sur l'autear drama-
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tique. — La Nouvelle Revue Francaise :notes de Jules Laforgue. — La Revnme
critigue : deux potmes de M. André Castagnon. — Memento, — Nouveaulés.

Les pottes sont tres souvent de grands clairvovants. M. Paul
IFort, lorsqu’il a regardé le passé,en a fait ressurgirun Louis X/,
carieux homme qui est bien le plus vivant Louis XI de notre
littérature et pourrait, Edison aidant, en apprendre au sire
e Commines lui-méme sur le cwewur et 'esprit de son royal
patron,

L'clat présent de la France au milieu des nations vient d'ins-
pirer & M. Paul Fort une «ballade francaisc » quiest un cri d’a-
larme. Beaumulj de rens, comme nous, le _j;u;.;‘tl'ﬂnt cpportun.

Il serait urgent que, sous la tutelle des morts de la guerre, se
fondat, pour travaiiler effectivement,une lizue de touslescitovens
du monde enlier : conlre la querre. Ce pourrait étre le nom de
cette internationale constituée en dehors de toute confession poli-
tique, religieuse ou nationale. Elle recruterait d’abord les ggeen-
tiemes des anciens combattants véritables. Ils seraient les meil-
leurs propagandistes. Autour d'cux se grouperaient par millions
el millions les adversaires de tout impérialisme capabled’aboutir
a une levée Jd'armes. Aucun intérét de classe ou de |nation ne
pourrait prévaloir contre le maintien universel de la paix,

Si tous les gens du monde voulaient s'donner la main !

comme I'a chanté M. Paul Fort, quand nous avions vingt aus.

Aujourd’hui, écoutons, pour le retenir, son avertissement (La
Revue de I'Epoque, novembre) :

L OUBLI

France, vous riez trop, ma chére, Vous ircz encore a la guerre.

Mais pourquoiriez=vous si fort 7 Est-ce en reponse a lous ees morts ?

Il est des rires sous fa terre. Ge sonl rires di bout des dents,

La terre est noire, tls sont dedans, tous ceux que voient rire les
Vers,

rive en mordant le pled des croix, ls rient, mais c'est de voas, je
Crois,

France ! Yous rie: trop, ma chere, vous irezencore i la guerre.

Méditons le sens douloureux et grave de ce poeme. Souvenons-
pous delous ces pauvres morts.Pas un denous qui n'en ail connu
plus d'une centaine pour sa part ! lls deivent nous inspirer con-
tinuellement contre lu querre ; car, il n'est de pire crime que la
cuerre ; elle les enlautetous el abaisse le niveau moral des indi-
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vidus, des collectivités, des gouvernements, A défaut de pouvoir
encore se régir eux-mémes, los peuples doivent s'unip pour n'étre
Plus jamais lancés les uns contre les autres par Jes dangereuses
minorités qui Jes conduisent sans Prévoyance, mues par 'ambi-
tion personnelle, lelucre ou lasimple peurde Ja dépossession, triple
mobile qu'une abominahle rhétorique Masque sous les mots gal-
vaudés de Patrie, d'Honneur et de Droit,
3

En octobre, a Paru le n° 6 gy Courrier de Monsieur
Pic publié Par M. Sacha Guitry. L'Académie Francaise y est
representée par MM, E. Boutroux et R. de Flers i le théatre, par
MM. Lucien et Sacha Guitry ; |a poesie, par Mme da Noailles -
le théatre encore, par MM. Tristap Bernard, Albin 1«f’.ﬁl[ﬂ!-1*&;;;'.1:3,
André Messager ; lo dessin, par M. Abel Faivre. (est un enseme-
ble fort distingué, on Je voit.

Dans un « salut i annde qui commence », plein de verve,
M. Sacha Guitry traite dy théitre, des acleurs, des auteurs dont
on joue les pieces, de ceuy que lou joue sans représenter leurs
piéces, et enfin dy publie,

Nul plus que moi n'‘admire le talent profood; inventif et si ado.-
rable de jeunesse, de M Sacha Guitry, (Vestun auteur dramali-
que supérieur i |a Plupart de ses aings. Son succés est un des
honneurs de ce lemps qui accorde trop le sueceés i des rengaines,
On pourrait citer une demi-douzaine de noms actuels, aftichés
chaque soir, loujours les mémes, qui signent, accolés oy isolés,
toujours la méme préce fade ot souriante,

Cette piece, on s representait autrefojs déja, et fey Emile de
Najac en était ['up des auteurs, ('étajt au  temps que Becque,
découragé par la dyre Vie, ne pouvait achevey Les Polichinelles,
¢t que M. Claude Monet connaissait 'amertume d’une existence
Lres chiche, quand up Bouguereau et un Meissoniep menaient
large train, soutenys par le mauvais gottl du public et dy monde
Hfrﬁl'i{'].

M. Sacha Guitry sait parfaitement cela, 7 croil néanmoins
POuvolr éerire i Monsieur pjc

Unhomme dont Jee pitees sont constamment pefyséeg par tous les
directeurs de tous Jes théitres de Papis n'est pas un dulear drama-

Hque,

Quelle erreur | (et homme peut justement ire /e verdlable
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auteur dramalique, incompris des directeurs parce qu'tl ap-
porte trop de nouveauté dans ses pitces. Je gage qu'une piéce
de M. Sacha Guitry, — la prochaine, si I'on veit, car elle en sera
probablement Ja meilleure, — anonymement présentée a tous
les thédtres de Paris, de la Comédie-Francaise au moindre de ces
thédtres, ne sera pas lue. Si elle I'était, par miracle, dans le
semestre, elle serait unanimement refusée, 4 cause de son origi-
nalité méme.

Une piéce ? Les directeurs de théitre s'en moquent bien ! lls se
battent entre eux pour accaparer les signatures connues qui cou-
vrent une marchandise fabriquée pourattirer le public et I'argent
Emile de Najac, en qui survivait la foule des auteurs qui ont
barré 'avenir dramatique d'un Balzac, — Emile de Najac et les
cing ou six « auteurs dramatiques » oubliés, en faveur avec lui,il
Yy a quelque trente ans, continuent 'occupation de tousles thédtres
parisiens, sous le nom de MM... Et il existe peut-étre. quelque
part, un nouvel Henry Becque ! Et M. Sacha Guitry lur dénie la
quahité d'auteur dramatique, parce que cet Henry Becque ne par-
vient pas a faire lire ou recevoir ses ceuvres |

Je voudrais avoir incité M. Sacha Guitry & revenir sur celte
bréve phrase que j'ai citée — elle est le fond de sa johie lettre,
— et aentretenir de sa conversion partielle M. Pic auquel il
adresse ce compliment familier :

Vous avez prés de soixante ans, vous étes fin, sensible et dis-
tingué, et vous étes un tantinet réactionpaire. Vous &tes mon
type, vous &tes le meilleur type qui soit.

3

La Nouvelle Revua Francaise (1" octohre) publie les
« Noles d'un agenda » de Jules Laforgue. Elles sont de 1883,
contemporaines du séjour du poéte :mﬁréﬁ de l'impératrice Au-
gusta, en qualité de lecteur francais.

Nous y relevons cedouble hommage 4 Victor Hugo :

(20 mai). — Relu des « Chansons des Rues et des bois» — Vraiment
un Etre unique,

(15 juin) — reca le 52 de la Légende des siteles — Un prodigieux
MONSieur, en verité,

It le 2/ juin, La forgue notait ceci

— Spleen — reva Maria Sch, — élonnante La sagesse de Ver-
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laine —  Quel vra; poete — c'est bien eelyj dont je me rapproche le
Pus — négligence absolue de la forme, plaintes ¢’ enfant —

Ces croquis, maintenant, sont e juillet :

WNardi 15, — Le Comte Mouraviev (croix ronge) — invitat. au dinep
— Placé entre Brapde *bourget lieutenapt — letire 4 1a Hacke et confép,
an pied de la statye en haut du o escalier — cep soir, obhservé 'K Anp.,
mystére — Reégle di jeu de crocket — COnUIS pour mes chemises —
grand vent — tout blafapd — sensalions d'automne.

Mereredi 18, — Pluies — SVOrSEs-— veénl, qui ont tout lavé, car ce
soir clair de lyne solitaire sur |e Bhin el Jes coleaux, clair de lune
charmeur des npids — Pas de leclure — sojpde le prince - Mavro-
cordato, noir. barhu, Fommade, mauvajs [r neals ganté comnie
un marieé e Provinee, loursan SES  pOICes rantéds quand I Impd,
le complimentait, 11 Joue, il a réveilld en planino que je erovais
Mort — deélicat. han cléve [lz'Im'ia'i' (alr national orec ?), Ia princesse,
petite, maigre, éhouriffce. . crépue, bétasse, en Liey empesé — Puis les
aulres — Mue ja e L trop blondasse maijs sivive dans sa douceur de
larde chapnian b= ete,,ole. ., . = Ding ce nronde pas I:*Im[ minutes de
conversalion nop Creuse. :i:.:-..~u:tt=']1-.|u-m'c — ues hanalités de salon —

L, Ilérature, p1e.

Merered; -5 Mes coneids il 10 a0l an rer novembre ! —_ .
Fraes i”rr-cj.'r].l.ﬂlllr.' Hiaudile la race des blanchissrpep Inexactes | ! (e
oir [p ] ice Mivrod Flatn — cniltfeur — F it — DINS cause an marn-
geanl avee i Fmn
\ il NEHICE — -.'.:.I'--I;H

Des  irs

." i‘::l'-.:l-!bﬂr“- r.11' |--'IJ!""I'FIi"'~

4
tel moreeau du eachet — Elle @ on retrouve 1 rice de ses souflrances
dans les o TeeruN dip ! 'l D —— 'r-J'Jilii.'Hf' conrses e 1'!1!‘\'.‘“11‘ e P lomb
= ane partie. Je joue le .J-'."rlirw' Lout le temp. +Je vais dernier, ef soi-
dain je guone 1] Linp. envoie la C . Hacke ¢ J.q FCNEr un carnet peluche
ronge pour mon lot,

g
La .BEVHB Cr lt]l’{'l.lﬂl' 10 octobre publie des pocsies ajlées
el fines de MM Andre Castagnon, "-.unn -h ux des mieux venpes

de ces pieces o on de ouvre une sensibilité nouvelle -
Jour nouvesu, oiseay du basard,
Sur mon destin viendras-ty {« nuser
Alil verrai-je passer en ton recard
un jeuns réye inespére ?
Jour | uveau, t; LETN LT 1]1” ]Hf il

cute Ilcih"] le eri de mop coer
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— Nous soufflons sur notre bonheur
Pour qu'il s'é¢loigne un peu moins vite.

L ARDRE

Tant de jours et de nuits tn retiens & tes branches
qu'un ealme magnanime autour de toi s'épanche.

T ne le connais pas, ce mal mystérieux
'IHi vers tout I'horizen sans cesse nonus atlire.
Ton cilence me parle avec la voix d’un dieu,

.'H'i'l"i.“. irnw:nh”r | |]I'[1Fi hcm'cux' lII] ancun :I'l'd.‘lr"iT"t‘.

Lnrﬁt[u’un a enmme ol le soleil et la nmt dans ses rameaux

on entend sans regret le chant d'une source ou un eri d’oiseau.
Tu se plats loin des maisons ; mais la maison cherche ton visage,
car ton reve est plus bean que le plus beau voyage. |

MeseNto. — Revue de Paris (1¢v novemnbre) : « Les trois person-
ues », nouveile de M, René¢ Boylesve. — Un émouvant portrait de Paul
Drouot, par M. Henri de Régnier, en préface a la publication d'« Eu-
ryvdice deux [vis perdue », prose lyrique. — Amiral Degouy : « La
marine et I'lnvention », — """ : « La Bataille Je la Vistule ».

Revae des Denr Mondes (1ef novembre) : « Gambetta », par M, G,

Uanotaux. — « Thiers », par E. Faguet. — « Alexandre Millerand »,
par M. Rene Viviani. — « Qui était 'Astrée de Ronsard ? », par
M. Andre Beauu:er.

L'Opinion (10 ¢t 23 octobre) : M, Abel Lelrane : « Du nouveau sur
Shakespeare: e seeret du Songe d'une nuit &’été . — (30 octobre) :
« Arrétons  le caspillage », par M, Maurice Colrat, — M. Maurice
Wolf :« Rabindranath Tagore », — M. Legrand-Chabrier : « A Retms ».

Itevue helidomadeaire (3o octobre) : « Poémes »,de Mme de Noailles.

La Nouvelle Heove (187novembre) : « Garnier-Pages o, par M. Léonce
Grasilier,

La Renaissaice (3o octobre @ « Le centenaive I'E. Fromeuntin », par
M. H. Lapauze, — « La misére a Viennc », par M. Pierre Hamp. - -
M. Valmy-Baisse : « Ce qu'on chante & Paris ».

L'Europs Nouvelle (24 oclobre) © « Les Cing a4 Sept constantinopoli-
taing v, par M. Jean Lefrane,

La Revue de tienéve (oelobree): « Mérimée », par M. J.-L;. 1.“,[”-.,,,‘_
M., i, Moore : w Memoires de ma vie morle ». — Troisieme et derniére
partic de Le Palron, un nouvel el admirable roman de Maxime Gorki.

L'Action nationale (20 octobre): M. Ch. Aundler @ « Deseription
d’un Institut du Travail ». — « La baisse des prix est-elle possible ¢ »
par Me Hene Mazel,
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e Balletin de g pie artistique (15 octobre) : Souvenirs de M. Henri
Gervex sur « E. Manet »,

Le Monde nonveay (octobre): M. A, Le Corbeay -
avec une lettre autographe inédite de Zolq. — Mume
mariage du Solei] ef de la Pluie », légende roumaine, _ « Héro et
Léandre », par M_R. Clauzel. — Uy « Poéme » de M. F. Son. — Le
début de ¢ Salivard Jer "s roman inédit de M. Paul Lombard.

Le Gﬂr-r‘espwdan! (23 octobre) : 4 Souvenirs »,de M. H. Cochin. —
« Journal d'unpe éludiante », par Mlle L. Zanta. — .

belge : le comte J. de Lalaing,
maine,

« Sur Emile Zola »,
H. Vacareseo t« Le

Un grand artjste
peintre et statuajre », par M, A. Du.

NOUVEAUTES.

¢ Nos bonnes feuilles » (fascicule I ; 14 octobre) « organe de présen-
tation littéraire s 4, rue Louvois, fonde Par M. P. Boissie, qui en veut
faire « I'oreane littéraire d{:l'uptimiame philﬂsnphh;ue et de Pidéalisme
contemporains », Collaborateurs dy Dumero initial ;: Passime s MM. P.
Boissie, R. Valbelle, G. Aubaultde La Haulte Chambre.

« MWedicis » (octobre), « reyye littéraire », organe du « cercle Médi-
Cis », 47, rue Montagne aux Herbes Polageres, & Bruxelles. Périodicité
réservée, But -

« Nous espérong pouv

oir srouper sous le manteay de M¢
ques jeunes énergies,

assoiffées encore de belles
qui pourront, peut-étre, faire naitre ep Bel
celui que eréa naguire I Jeune Belgique, »

Le premiep sroupement réaljss compte MM,
Chenoy A, Daxhelet, M. Legran
genot, M, liebrecht, eqec,

L’Esprit nouveay - « Revoe internationale d’esthétique »,
de Conti, a Paris, dirigde par M, P
mois. Le no 1 p'e

dicis quel-
el généreuses idées,
gique un foyer semblable A

I*'Itlrr-rls-l’ievm-rl, Leon
I, M. Lasteels, M, Deauville, M, Ap-

13, quai
aul Bernier, paraitra Je 15 de chaque
St pas daté. 1l inaugure Io destiné

& de « la premiére
revue du monde Yraiment consac

rée 4 esthétique vivante », On trouve
a lire : une belle conlérence de M. Victor Basch -

- « L'esthétique noy—
velle et la science de Part » ; des « notes sur Seurat », par M. Bisiére;

« Découverte dy Lyrisme », par M. Paul Herniur; un « Picasso », par
M. A, Salmon 3 !'!‘I-ﬁlhéti-{ue du Cinéma "y par M. A. Zokine : . Le
Cirque, art nouveau v, par Mma Céline Arnauld, ete.

L’Acropole (ne I, octobre) : reyye mensuelle, directeur : M. Charles
Vellay : a1, rye Luuhinnuu, Athénes,

CHARLES-HENRY mHIRscy.
ART

e

Le Salon d’Aut
ratifs). — Nos sculpteur
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recherche de grice. La disposition de leurs envois, la plupart de
bustes ou de petite sculpture, contribue & les placer dans la ligne
des recherches d'un Houdon, en une fidélité a la belle epoque
du xvne siécle. Mais, plus monumental en ses proportions, l'art
d’'un Marque ou d'un Halon ou de M"e Bass rechercherait une
plastique élégante, vivante sans contorsion, sans stylisation excep-
tionnelle, mais d’un bel équilibre.

La hgurine de Marque et sa maquette de fontaine décorative
construite de jeux harmonieux d’enfants sont charmantes. Il y a
beaucoup de talent dans la simplicit¢ de M. Halon, dans la
finesse nerveuse de M. Dejean, dans le hiératisme paysan et subtil
de M. Quilivic. Les bustes de M. Pimienta sont trés vivants,

James Vibert a réuni dans la méme architecture ses études de
mains. L'accord, le désir, I'union communiquent aux mains des
expressions différentes et bien rendues dans leurs cradations de
diversité. C’est une évocation de. sentiments que lI'imagination
peut compléter sur les dennées du sculpteur.Un buste polychrome
d’Abbal, une téte de République rappelle 'effort neuf et vaillant
de I'artiste. La Danaide et la Pleureuse de M!le Bass marquent
un goit profond et sdr, une belle noblesse de lignes jolies. Une
rétrospective de Constantin Meunier, assez drue, permet de juger
Partiste avec le recul nécessaire. Il sort plus grand de cette
cpreuve. Une recherche de la douceur dans la force et la vérita
tllumipe cet art vériste. Sans doute certaines figures dessinées de
Millet hantent toujours I'esprit auprés des figures sculptées de
Meunier ; mais si le vocabulaire de Meunier n'était pas tout neuf,
il le parlaitavec un accent tout personnel. Il a décrit avec origina-
ité un terroir d’art qu'il était le premier & inventorier. M. Paco
Durio expose une maquette de monument de la Victoire, de
Temple de la Victoire. On explique dans un opuscule pourquoi
M. Durio s'est arrété a certaines formules architecturales fajsant
dériver ses ogives de 'obus, ses coupoles du casque, ce qui pour
la_coupole est un simple retour des choses. Charles Saunier a
signalé ces rapports des toitures des couvertures architecturales
avec les coiffures,

Quoi qu’il en soit des moyens de conception de M. Durio, son
projet de Temple présente un incontestable aspect de force et de
grandeur et il est forta souhaiter que son projet s'anime d’une
existence compléte.
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Les meubliers offrent une excellente moyenne. André Mare
présente un ensemble excellent ; Dufrane aussi et auss: Follot.La
conception d'André Mare de grouper autour du mafttre d'eyyre
toute une équipe d'artistes originaux, d’accord avee lui surles fins
principales de I'art du mobil;er el pratiquant des opinions esthé.
liques parentes, doit donner d’excellents résultats. Dufréne
depuis longtemps déploie an goit charmant, créant des salons,
des salles manger, des tables dont i} prévoit tous les détails, du
divan et du buffet 4 la tasse & thé et au vide-poche.

Depuis trés longtemps exercé & la stylisation des lignes flora-
les, il utilise son lexique des formes avec beaucoup de goit. Follot
¢st naturellement somptuenx, manie | or et I'étolfe éclatante.

Francis Jourdain cherche toujours a donner a la salle qu'il
imagine une sorte de Ligne continue, fajsapt faire corps au meu-
ble avec Jes parois. Toules ces créations, eq particulier, sont
aimables et parfois charmantes,

Elles dénotent une sérje d’efforts fragmentaires, tenant compte
des convenances de te] outel amateur,des possibilités de tel hétel
O appartement. Si I'on cherchait 3 apercevoir une ligne géné.
rale d’effort, un essa; complet de création d’un style, on ne le
trouverait point. Mais 4 cp reproche nos meubliers objecteraient
"on sans justesse, que les styles se créent (o titonnements,
que ceux (les plus classiques) qui donnent la plus spécieuse
dpparence de solidité, de continuité d’existence théorique préa-
lable & I'exécution Pratique sortent en réalité d'un multiple eflort
concentrique, commande par des nécessités. qui se sont modi-
fices jusqu’a ce qu'une sorte d'équilibre se soit fait, certaines
formes triomphant des autres. Op peut donc applaudir i I'effort
varié et fécond de nos menbliers. Amends 4 tratler, dans une
note de luxe, des aménagements nouveaux, des cabines de trans-
allantiques, ils s'en tirent comme M. Bruyer avec €légance et
solidité,

A cOté de ces efforts sérioux quelques f

-

anlaisies s'égarent dans
des dissonances (e couleurs vives. On a déja fait huuuu:uup de
ce cole ; dans les conceplions de Dufréns oy d’André Mare il v
& réaction nette contpe cette polychromie excessive ot mal ordon-
nee. Il n'y a point de mal, d'ailleurs, a créer des symphonies
:mIt-mmuuLrnlun}ea, Le tout est de Jes orchestrer, (lela peut
venir a ceux quij J mellent encore quelque exces d'audace et |a
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trouvaille d’un ton neuf est toujours nune jolie chose et qui peut
faire espérer une notion plus juste des aceords de ton.
§

Une vitrine de Metthey rappelle sa carriere par la présenta-
tion de quelques wuvres toutes récentes. La gloire de Met-
they ne s’établiradans la splendeur 4 laquelle elle a droit par
une exposition plus générale ttmoignant de toute cette vie déco-
rative qu'il a créée non tant dans les lignes, que dans 'ornemen-
tation. Hlﬂhesm*,.~4nn1|ltuu.~aih'-, goil,invenlion, variéte, application
d'un art de vrai peintre a un art de hon ceramiste, telles dlaient
ses caracléristiques. Seul Braquemond mit autour d'imagination
décorative dans les lignes, combien moins dans la couleur et la
fantaisie de 'ornement.

La vitrine de Marinot est des plus curieuses. Ses verreries. ol
sur les fonds blancs évoluent des stihouettes ou volutent des
fleurs polychromes, attestont aussi un art de peintre conjugué avee
un art d’artisan,

Une carafe & fond grenu recherche la polychromie compléte,
Il est & souhaiter que Marinot continue son effort de ce cold,
Galli avee ses transparences variées el surtout Henry Cros avee
sés pates de verre onl monlré quel véhicule de la couleur peut
¢tre le verre. Marinol » déja indiqué qu'il pent agrandiv son
terrain d’arl en restant fidéle 4 sa personnalité dans la multipli-
cation des transparences colorées,

Les arts de I'enfance sont representés au Salon d’Automne par
Hellé et Carlegle, On sait la valeur poetique d’André Hellé et la
signification de son style vériste e elliptique.

La tapisserie oflre des panneaux forl intéressants. Moe [Del-
tombe, M™ Ottmann exécutent une belle matiére de Leaux des-
sins, M=¢ Lassudrie offre aux artisans de larges conceptions dé-
coratives, un pen abondantes, mais de bel offet.

Nos dinandiers et nos ferronniers sont outillés pour les plus
vastes dessins. lis ne nous offrent guere que des vases et des bibe-
lots, mais on les voit aptes a collaborer a des tentatives monu-
mentales. Les vases de M. Dunaud sont d’un godl charmant et
varié,et les ferronneries de M. Brandt pulssantes,

On a admiré les vases et les bols, au bleu ou au vert profonds de
Massoul, la vitrinede Hamm, d’une élégance sobre, les bijoux e
Rivaud, de style noble et pur, les lapis variés et éclatants de
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M. Coudyser, le paravent de M!™ Lalique, les batiks de Mme Pap-
gon. Les efforts faits en vye de la toilette féminine sont trés dis-
persés. Si une robe peut &tre une ceuvre d'art, ainsi que cela fut
démontré, par exemple, par Victor Prouvé, I'exemple ne nous est
pas donné au Salen d’Automne, encore qu’on nous I'ait promis.
Ce sera sans doute pour I'année prochaine oy pour la suivante,
Il faudra attendre quun artiste s'en occupe el donne a I'art de
'étofTe et 4 I"ajustement Fimpulsion qu’un Lalique, un Metthey,
un Marinot, un Mare, un Manzana-Pissarro ont donnée i la ver-
rerie, a la céramique ou ay mobilier. Sans doute, les artisans
sont préts : il leur manque le maitre d’ceuvre, lartiste-artisan.
GUSTAVE KAIN.
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Sur un livre nouveay - Photogénie, — Aphorismes utiles.— (e que nous ap-
portent quelqnes fiims francais : Le Silence de Lovis Dellue: /a4 Rose de

J. de Baroncell;: Miarka, la fille q 'Oursge, de Mereanton ; Narayana, de
Léon Poirier: 7 i-Hang le Cruel, de E.-E. Viglet,

.-"I‘-—-.i.—_.-

Attendons-tous i voir surgir, dans un temps que J'espére pro-
ehe, car i marquera l'avénement de I’art muel au régne du goiit
et de Uintelligence, toute une littérature du cipéma. Jusqu'a ce
jour, point de livres, sinon Le Cinéma d'Henri Diamaaot-Berger
el surtout Cinéma et (1o de Louis Delluc. De-ci, de-la, dans les
revues spéciales surtout, op peut trouver des articles intéressants,
mais ces documents ef quelques recueils de lechriqaes ne sau-

ter des probiémes immenses que pose l'étude de Pécran, il faut
savoir réfléchir e écrire, autant que possible. Sil'on demandait
a un grand nombre de nos « fabricants » de films ay kilométre
leurs idées sur Je cinquiéme art et surtout si on leur demandait

blement embarrassés. Neuf fois sur dix, ils n'ont pas d’idées, I|s
croient seulement étre de grands hommes .

De plus, la critique n'existe pas. Malgré les efforts qui se ma-
nifestent maintenant daps la presse et les essais de quelques in~
tellectuels enfin convertis,on nesaurait djre qae la critique existe :
aussi, dans |a majorité du public, prend-on encore ces essajs
rop peun au sérieux.

Comment, dans ces conditions,les marchands Y prendraient-ils

1
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Louis Dellue, parmi cette indifférence, est un de ceax qui au-
ront fait beaucoup poar élever le cinéma frangais 4 la dignité
d'un art nouveau. Avec braucoup d'ironie et d’humour, avec un
talent original, il sapa les fauqsrﬂ gloires, essaie de dédorer les
vaines idoles.Et non content de précher 14 bonns parole, il a mis
lui-mé&me la main 4 la pﬁ* 1, il a essayé de moatrer le vrai che-
min, le seul chemin 4 suivre, et il fallait pour cela beaucoup de
courage.La Féle Espagnole, que certains esprits chagrins consi
dérent eacore comme un film prétenticux, n’en a pas moins été
un début éclatant de proluction., La-dessus, Paccord est assez
unanime. Le public I'a confirmé.

D’ailleurs, on trouve dans son nouvean livre Photogénie (1)
un certain nomhre d’aphorismes que confirment ses réalisations
citnégraphiques et que je livre 4 la méditation de nos melteurs
en sceéone :

Nos meilleurs films sont parfois trés laids pour é:ive dus & trop de
conscience laborieuse et factice...

La grande ressource des ignorants est de substituer la photogra-
phie au cinéma.,

La Photogéaie, c¢'est I'accord du cinéma et de la photographie.

L'écran demande, appelle, exige tous les raftinements de la techni-
que, mais le spectateur n’a pas a savoir le prix de cet effort, il n’a
qu’a regarder I'expression et a la recevoir toute nue, ou lui paraissant

telle...
Les maiires de l'écran sont ceux qui parlent a toute la foule,

"Et confirmant le reproche que j'adressais ici récemment anx
intellectusls, il écrit lui-méme :

L’élite — qu’elle dit — a bien lort de n= pas s’apercevoir de 'im-
portance d'un tel événement. Il nous surgit un art populaire véritable,
@ nous Frangais qui a'en avons jama's euqne sous la foarme pompense,
spéciale et impériease du luxe de I'Eslise. Ei le monde entier des civi-
lisés n’a pas eu de spectacle aussi vasle depu’s les Dionysies athénien-
nes ! Vingt siécles de christianisme ont-ils remplacé ou tout bonnement
étouffé ce besoin d'unir les ideils inconscients de la foule en un idéal
rapréﬂﬂnte par une idée, une danse on un masque ?

... L& cinéma est plus paissant que tout autre qnectacle‘ [l rappro-
che davantage, il est méme international, et c’est tellement énorme que
personne ne songe & s’'en élonner. ()iand on se rendra compte de 'ac-
tion mondiale du ciné, on sera peut-éire terrifié. Car il faudrait par-

(1) De Brunoff, éditeur, Paris.
17




oo

fo i

- ————
o

514 MERCVRE DE FRANCE—1-xit-1920

fois guider ce maitre des foules. Mais los individualités mercantiles et
artistiques s’entre-dévorent, Les propagandes se combattent grossiére-
ment. Et tous ceux de France, qui pourraient ou devraient savoir, dé-
daigonent I'écran ou ne le servent que du fond d’une loge, pres de I'E-
toile ou sur le Boulevard. Méme, s’ils ne voient pas que c’est un art
populaire en marche, ils gaguoeraient & aller de temps en temps dans
les quartiers exceniriques. Ce que la foule pense d'un film dramatique,
d’une pitrerie ou des actualités est un enscigonement. Et, ce qu'il est
plus presse de connsilre, un renseignement,

Louis Delluc, non content de discuter et de démolir, essaie donc
de construire. I! a mis récemment, lul-méme, & I'écran un de ses
scenarios : Le Silence. Et par réaction contre les seules préoccu-
pations de techrique qui semblent avoir fasciné nos metteurs en
scene, ayant trouvé une idée visuellement réalisable, il la déve-
loppe avec le maximum de simplicité, en des Images qui ne
visent pas au merveilleux, mais qui ont une dme et qui vivent.
Et c’est hien la I'essentiel, Dans le Silence, il a cherché i nous
donner I'impression d'un pérsonnage unique en qui s’cxalte le
drame, ce qui n'a semblé aux pontifes qu'une gegeure, ou qu’un
paradoxe de plus. ('est Leaucoup mieux. (e monologue est un
beau film. Nous y vivous pour la premiére fois peut-8tre un vrai
drame psychologique rapide, précis, et les images qui survien-
nent ne fixent que des souvenirs qui metient & nu devaut nous
I'Ame et le cceur du héros.

Louis Dellue semble tenir & 'unité de temps et méme 2 'unité
de lieu. On ne saurait lrop remarquer combien cette vieille régle
dramatique donne de vigueur et de rythme a ses compositions,

Le Silence », alusi, des caracléres peltement marqués et da
caraciere ; et il joint aux qualités précises et originales, dont
témoigne toujours, en ses moindres parties, sa réalisation, cette
autre qualité si rare de satisfaire I'dlite auss; bien que la masse,
Chacun y trouve sa part de joie. Le goit et la science sans tapage
qu'il révele se manifestent presque dans l'iaterpsétation qui est
remarquable avec Signoretet surtout Eve Francis.

Aussi un tel film, avec ses imperfeclions presque inévitables,
fera plus pour le progrés de la cinématographie que tous les
beaux a'bums Je cartes postales qu'éditent avec un certain fra-
cas de publicité la plupart des marchands frangais,

€
d

Je pense que La Rese estune erreur de M.J. de Baroncelli, qui
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nous devait mieax aprés La Rafale, et surtout aprés Le Secrel
de Lone-Star. Il a eu une idée personnelle. C'est déja quel-
que chose. Mais elle ne sauve pas la pauvreté de la poésie qu'il
a enfermée en ces images, et I"absence compléta, de cadence ou
d’une cadence si lente qu'on nela sent pas.

Par contre, Marcel L'Herbier continue ses elforts. On pent en
sutvre les progrés conslants depuis le Torrent Jusqu'a L' Homme
du large, son dernier film, & travers flose-France, ¢t le Car-
naval des vérités. S'il utilise toutes les ressources de la techni-
que, son godl est trop sir pour se contenter de cette seule per-
fection. Il a élargi le sujet, cette fois, jusqu’an poéme. Il a méme
essay¢ de le faire participer 4 la grandeur des plus beaux spec-
tacles da la nature. Et il Y a souvent réussi, Aussi, ce qui fait de
{Hlomme da Large un film profondément émouvant, ce qui lai
procure des plus précieuses beautés, c’est cette présence cons-
tante de la mer qui secoue le drame, le pénétre, Penvahit, le
domine,lui préte ses sursauts grandioses, son 4me mystérisuse,
son 1nfini. La voix de la mer est la, on subit sa note grave et pro-
digieuse, sorte de pddale qui soutient le chant du commencement
ala i du film.

Marcel L'Herbier affirme, d'ailleurs, quil a essayé de réaliser
dans celte « marine » 'unité de la sonate, en y introduisant les
rythmes différents qui caractérisent cette forme musicale : alle-
gro, andaule, scherzo, largo. Jo regrette qu'il n'ait pas élargi la
puissance de cette éeriture visuelle en l'orchestrant, si je puis dire,
de fagon I'élever jusqu’aux hauteurs de la symphonie. Car le
leit-moliv en valait la peino, N'importe, pour aveir voulu faire
une sonate, Marcel L’Herbier avait da préalablement rechercher
comment 1l pourrait rendre visuellement sensible un largo, un
scherzo, un allegro, un andante. Mais Ia lenteur du rythme
d'un andante ou d'un largo parati singuliérement redoutable, La
réside, 4 mon avis, teute la faiblesse de VHomme du large. On
ne senl pas suffisamment ces rythmes lents, on les enfend eq-
core moins el il en résulte des « trous » facheux qui rompent
I'unité de I'euvre. Peut-dtre eit-il pu y remédier en soulignant
ces rythmes difficiles, grace & une partition musicale. Mais Mar-
cel L'Herbier ne veut pas pour lui-méme du flm musical. [l ne
veut pas que la musique accuse le rythme de I'image. I voudraif
plutét que ses films pussent se passer lotalement de musique et
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il appelle fervemment le temps ou ilsseront vus et entendus a la
fore, comme image et comme rythme, I'éducation du public étant
devenue suffisante. '

Je 1e sais pas jusqu’a quel point une image pourra jamais
suggérer un son.C'est plutét un paradoxe qui a quelque analogie

avec celui que fixa Rimbaud dans son Sonnet des voyelles :
F

A noir, E blane, 1 rouge, U vert, O bleu.

Si Rimbaud, certaincment au courant des phénoménes d’audi-
tion colorée, atiribuait une couleur aux voyelles et développait de
fagon amusante une des correspondances possibles des choses, je
ne vois évidemment pas pourquor Marcel L’Herbier n’attribuerait
Pas un :on a une image. Mais c’est |3 pure spéculation théorique.
Elle sera seulement utile en ce sens qu’elle obligera le metteur en
scene & uve 1echerche plus précise encore d’harmonie générale
Par quoi ses films gagneront en unité et en beauts. Le cinéma est
un art nouveau. li faut lui trouver des rythmes nouveaux. On ne
saurait I'enfermer seulement dans ceux dont |a musigue a suscité
la découverte. L'image ne saurait étre auditive que dans des
cas tres exceptionnels. Or on ne faif pas du normal avie de l'ex-
ceptiounel, ou cela garde simplement la saveur et I'amusement
du paradoxe.

Je n'aime pas beaucoup le développement du sujet de I’ Homme
du Large. le n’aime d'ailleurs pas beaucoup le sujet des films
de Marcel L'Herbier, Ils ¢emprunlent toujours trop au fait divers
et au mélo. On peut atteindre la foale par des moyens plus
simples ¢t tout aussi directs. Mais ceci une autre histoire, Pas-
sionné des pe: tections techniques, Marcel L'Herbier use volontiers
de tous les procédés mis en vogue par les Américains : décentra-
tions "d’iris, fondus, sur impressions, ete., mais toujours avec
intelligence et souvent avee bouheur ; nais quelquefeis il met
fou godt terriblement & I'épreuve et je lui reprocherai un manié-
risme qui géte I'harmonie de son ceuvre. Et c’est dommage, mais
je préfére encore cet excés dans Poriginalité et la recherche &
une excellente banalité. Marcel L'Herbier est aussj de ceux qui
font beaucoup pour le progres de I'art cinématographique.

Je revicndrai un jour sur les errcurs si fréquentes de nos meil-

+leurs metteurs en scéne touchant le choix de leurs inferprétes,
Mais je veux sigmaler de suite & Marcel L’Herbier combien I'in-
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terprétation de Roger Karl dessert son film. C'est un acteur de
thédtre et rien que cela. Sa grandiloquence, sa prétention sont
énervantes et fatigantes. Et comme J'aime mieux, encore que
trop affectée et pleine de défauts. la simplicité de Jacques Cate-
lain, trés en progrés,

3

Si les films de Marcel L'Herbier valent surtout par leur origi-
nalité, je dirai que ceux de M. Mercanton valent platot par leur
honnétetd. Ceci n'est pas uneecritique. Miarka, la fille & 'Ourse
est un film excellent, rempli de beautés, mais d’'une ambition
moyenne,

~ Dépouillée du lyrisme verbal de Jean Richepin, I'histoire de la
petite bohémienne reste assez languissante et banale. M. Mercan-
lon I'a mise en scéne avec honheur. Déja, avec 'Appel du Sang,
notamment, il nous avait prouve son godt. Je signale qu’il a
essavé la prise directe de vues, en dehors de tout studio, dans des
intérieurs véritables, avec le seul concours de puissants et ingé-
nieux groupes électrogénes. Il ne m’a pas semblé, cependant, que
ce principe appliqué dans son intégralité ait donné des résultats
satisfaisants. Il ne saurait étre absolu, en effet. Il faut apprécier
selon le cas. C'est ainsi que des scénes tournées dans un cadre
naturel ont moins de vie et de vérité que telles autres dont je
me souviens, et tournées dans un studio. Par conire, une scéne
comme celle de la mort de« la Vougne » dans I'Eglise des Saintes-
Maries-de-la Mer, et o1 Réjane est si mngniﬁquementémnuvaﬂte,
reste un tahleau admirablement évocateur et inoubliable. Réus-
site heureusc ou recherche patiente ? C'est d’un peintre. Ce film
honore grandement la production frangaise et il obtiendra un suc-
ces certain auprés de tous les publics. Il contient des morceaux
de tout premier ordre,notamment la lutte de I'ourseavec le garde-
chasse, la scéne ot la Vougne enseigne la danse a Miarka, le
Pé!arinaga aux Saintes-}aries-de-la-Mer.

Comme je préfére ce bon Sens, cette santé artistique, & cette
réalisation purement technique et obseure de M. Léon Poirier :
Narayana ! Avec Ames d’Orient, déja, il nous avait prouvé
qu'il n’ignorait rien de son métier, qu’il était sdr d'une forte mai-
trise. Le Penseur confirma ces qualités. Mais M. Léon Poirier
s'est égaré dans le symbole, L’exemple de M. Ed. Fleg I'aurait-il
étourdia ce point? I n’a voulu nedevoir, cette fois, qu'a lui-méme
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cette « légende pathétique » qui ressemble & un réve de névrosé ou
de morphinomane. La grande ombre de Balzac évoquée un peu
puérilement a dd &tre rudement secouée par une telle familiarits.
Que M. Léon Poirier ne s'en prenne qu'a lai-mé&me ! [l posséde
une technique remarquable. Il peut réaliser des chefs-d’ceuvre.
Narayana en est upe certitude. C'est une suite d'images, mer-
veilleuses on s'affirme la science la plus précise, ou se révélent
souvent des heautés plastiques de premier ordre.

Mais toute cetts richesse est perdus, écrasée par I'idée obscure
et maladive qui profane la Peau de Chagrin. (ja m'est pas du
cinéma. [l y manque une loyauté nécessaire et de la santé. Et
puis, on n'élargit pas impunément un peéme jusqu’au symbole.
Tant de talents se sont brisés les ailes & cotle recherche et le sym-
bolisme lui-méms ne s’est peut-ire pas complétement réalisé.
Alors 7 La beauté de nulle image ne saurait racheter le vide et
obscurité de Narayana.

M. Léon Poirier n’a pas dii rester insensible au eharme délicat
du Mariage de Jounjou, un film qui nous vient de Suéde aprés
tant d'auntres, aprés ce petit chef-d'euvre : Le Trésor d Arne,
et qui fut présenté le méme jour, un film qui dans le complet
accord de ses élémenis photogéniques démontre une fois de plus
Peffet merveilleux qu'on peut retirer de la podsie des mille petits
faits de la vie quotidienne, aves simplicité. M, Léon Pairier
devrait méditer lalegon que nous donune /e Mariage de Joujou.
Il a trop da bon sens et d'intelligence pour ne pas I'avoir déja
fait.

Et puis, on a un peu abusé de 'Extréme-Orient, de la Perse,
de I'lade, évoqués par de médiocres décorateurs dans le cadre du
bois de Vincennes, de la Céte d’Azur oun d’aillenrs. Nous sommes
fatigués de ceite pacetille de bazar qui appauvrit plutét un film
qu’il ne Penrichit & ce qu'il semble. L'euvre derniére de M. E.
E. Violet, dont Papillons, la Main ont prouvé le talent délicat,
perpétue cette erreur & grands frais de mise en scéne. Aussi /i
flang le Crael est-il, & mon avis, un film malheureux que M. E.-
E. Violet n’aura pas de peine, je Fespére, & nous faire oublier.

LEON MOUSSINAC.

MUSEES ET COLLECTIONS
m

Les nouvelles salles du xvirr et dn xvin® siecle au Musée du Louvre, — lL.es
initiatives du nouvean directenr des Musdes nationaux - t'nnférmw-:?ﬂ-prnmmav
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des; nouvelles heures d'ouverture des musées. — La recente saison d'art 4 Beaus
vais. — Memento bibliographique,

L'euvre méthodique de réorganisation des salles de peinture
du Musée du Louvre se poursuit avec une activité et un
bonheur dont il sied de louer une fois de plus_les conservateurs
de ce département. Le lundi 25 octobre, nous étions conviés 2
I'tnauguration des salles du xvie et du xvige siecle francais, et
nous avions la joie de trouver mis en valeur, comme ils ne le
furent jamais et comme il fallait enfin quils le fussent, les plus
nobles et les plus charmants de nos maitres. Cot arrangement si
heureux, oa le goit et I'élégance s'allient au soue, didactique, est
peut-ctre ce que les conservateurs des peintures ont réalisé de
plus parfait depuis qu'ils ont entrepris le remaniement, devenu
51 nécessaire, de leurs collections : on sent ic1, encore plus qu’ail-
leurs, qu'un amour profond a présidé & cette installation qui
réussit a étre ce que ses auteurs voulaient sans doute qu’elle fat ;
le sanctuaire radieux du génie francais & son apogée (1),

On ne reconnait plus, quand on y entre, les salles d’autrefois -
la lq:n;'ll-r_- et monotone ﬂnﬁlmiu de toiles qui .*slunuﬂ_gr':-ti! sur les
deux murailles a fait place dans chacune, grace a I'adjonction de
portants a mi-hauteur qui augmentent sensiblement 'étendue de
la cimaise et permettent une présentation plus aérée et des gTol=
pements harmonieux, i trois travies auxquelles la présence de
meubles de I'époque supportant des bronzes d’ameublement ou
de petites sculptures confare la physionomie de coins de salon
accueillants.

En haut de l'escalier Denon, la belle Nymphe a la coguille de
Coyzevox, provenant des jardins de Versailles, accueille le visi-
leur elylout de suite en entrant dans la Premiére travéede la salle
du xvue siécle, le lien s'établit avec les salles précédentes ou, il y
4 quelques mois, nous nous étions arrdtés aux Le Nain, a Philippe
de Champaigne et & Lesueur : aprés les panneaux de la Vie dea
saint Brano de ce dernier maitre, disposés autour de I'escalier
Denon, voici d'autres fragments — Jes plus beaux — de cat
ddmirable ensemble — que nous regrettons tout de méme de voir
ainsidispersé, — puis, du méme peintre, le Christa la colonne,

(1) Un des conservateurs, M. Paul Janiot, a exposé dans un article de la
Revue de I'art ancien et moderne \10 novembre 1gao), qu'on liraavec le plus
vif intérét, les idées directrices qui ont présidé i cette réorganisation,
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la Déposition de croiz et les belles décorations de I'ancien hé-
tel Lambert : les Mases, |'Histoire de Cupidon, la Chute de
Phaéton. A coté, nous retrouvons Philippe de Champaigne avec
son émouvant portrait des deux religicuses de Port-Royal, La Mére
Catherine Arnauld et seur Catherine de Sainte-Suzanne,son
imposante effigie de Richelieu, son Louis XIII couronné par la
Victoire et son Christ mort, qui rappellent le réle de I'école
flamande a coté des écoles italiennes, dans la formation de nos
peintres d’alors, Simon Vouet, qui manifeste cette influence d'ou-
ire-monts, est la également, annongant Poussin, doat voici déja
quelques ceuvres. ’

Mais c’est dans la través suivante que celui-ci triomphe, avec
vingtcing de ses plus belles compositions, rajeunies par un
bienfaisant et discret netloyage, disposées, & droite, autour de
son portrait par lui-méme et, a gauche, autour de 'admirable
Inspiration du poéte : ot aveo elles, les plus belles toiles de
Claude Lorrain : Ze Hﬂ!}rrr‘quenwraf de G!ﬂﬂpfﬁ!ﬁ% a Tarse,
Ulysse remetlant Chryséis a son pére, d'autres encore, repré-
sentent I'épanouissement de notre art classique &4 son apogée.
Autour de ces deux geunies, Lesnear encore, avec la Prédication
de saint Paul q Ephése et ' Apparition de la Vierge a saint
Martin, Jouvenet avec sa Descente de croix et son Portrait de
Fagon médecin de Louis X/ V, Sibastien Bourdon avec son
propre portrait et celui de Descartes, Claude Lefebvre avec un
portrait d’hom:ne et la toile ou il s'est représenté en compagunie
d'un éleve, le Valentin avec ses deux Concerts dans des inté-
rieurs, oi il continue les frares Le Nain, complétent ce magni-
hque ensemble.

Dans la troisiéme travée, Jouvenet, de nouveau,avec La Péche
miracaleuse, Le Bruan avec La Madeleine éplorée, La Hyre
avec Le Pape Nicolas V devant le corps de saint Frangois
d’Assise, Van der Meulen, elc., accompagnent les portraitistes -
Robert Nanteuil, Mignard, Largillicre et Hyacinthe Rigaud, dont
le Louis X1V se dresse au fond de la salle entre les bustes de
Colbert par Martin Desjardins et de Jules-Hardouin Mansart,
par Lemoyne, comme la personnitication du Grand Sijécle.

Le salon Denon, ol se trouvaient autrefeis les portraits d’ar-
Listes, et qui sépare les deux salles du xvie® et du xvin® siécle, sert
maintenant, & juste titre, de transition eatre jcelles-ci : on y a
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groupé, sous les immenses toiles des Batailles d'Alexandre de
Le Brun, de grandes compositions de Sébastien Bourdon, du
Valentin, de Parrocel, do Mignard, de Carle Vanloo, et I'on y
trouve ¢galement une toile intéressante de Germain Drouais : Le
Christ et [a Chananéenne, et upe ®uvre curieuse de Greuze :
L'Emperear Sévere reprochant 4 son fils Caracalla d'avoir
voulu le faire assassiner, qui témoigne, comme la toile préce-
dente, de Ia persistance en plein:xvin® siecle de 'esprit classique
dont nous venons de voir la floraison.

Au seuil de Ja premiére travée de la salle du xvin® sidcle, le
beau portrait de la reine Marie Leczinska par Tocqué préside,
comme tout & I'heure le Louis X7V do Rigaud le faisait pour le
xvie siécle, i Ia production du NVINE et voicl successivement, mé-
lés, comme dans les salles du Xvn® siécle, & des meubles de I'épo-
que supportant des vases ou des sculptures (La Chate d'leare de
Slodtz, le huste du 2. Darerés de la Tour par Guillaume Coustou,
celut de Franklin par Houdon, ete.) les toiles de Coypel (L’E
vanouissement d'Esther. Athalie chassée dy lemple, Persée
delivrant A ndroméde), Lancret, SIIME‘_\']‘:IH, Desportes (son pro-
pre portrait), Tocqué (Portrait du dauphin fils de Louis X V),
Oudry, Nattier (La Mf:dm"rinfj, Santerre (Suzanne qu bain),
de Troy (La Toileite d’Esther), Carle Vanloo! /.q Toilelte d’une
sultane), J.-B. Pierre. elc. — La travée du miliey est co nsacré
aux maitres les plus célelires : Watteay (dont I'Embarguement
pour Cythére forme le centre radienx du panneau de gauche),
Chardin, Naltier, Fragonard, Boucher, Lan ret, Pater, Perron-
neau, Aved, Greuze (La Cruche cassee et La Laitiére se faisant
pendant), Hubert Robert. Joseph Vernet (les délicates vues du
Chitean Saini-A nge et du Ponte Rolto). — La troisitme lravie
montre enfin, avec les autres toiles de Greuze (L’Acecordée de
village, La Malédiction paternelle, Le Fils puni), les derniers
representants de art du xvyye siécle et les an nonciateurs de |'art
du xixe - Ollivier, Drolling, Louis-Gabriel Moreau (avec sa char.
mante Vue des coteanx de Meudon), Vestier, Joseph Vernet,
Danloux (représenté surtout par un beau Portrait e Mzt e la
Marche, don récent de M. E, May), puis Boilly (avec les Ama-
tears d’estampes, I'Arripée de la diligence et la Réunion dang
Valelier d’lsabey), et enfin M- Constance Mayer, avec ses deux
toiles, La Meépe heureuse, La Meére abandonnée, dans la note
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sentimentale de son premier ¢ducateur Greuze, et son autre mat-
tre Prud’hon,dont 'eeuvre entier, mis ici en lumiére comme il ne
Iavait pas encore été, apparaft comme le dernjer reflet des grices
du xvmne, siccle et en méme lemps comme le prélude de I'art du
x1x® dont la salle des Etats nous offrira prochainement la vision.

On n’emporte de cette visite, si riche en délicates Joulssances,
qu'un seul regret, le méme que nous exprimions tout a I'heure au
sujet des Lesueur : celui que les représentants par excellence de
notre génie francais, un Poussin, un Claude Lorrain, un Char-
din, un Watteau, ne purssent, pour des raisons diverses, étre
préseniés chacun dans autant de salles & part qui grouperaient
les trente-neuf tableaux du premier (auxquelles vient de s'ajouter
un quarantiéme, tandis que ces pages étaient & I'impression, di
a la genérosité de M. Paul Jamot = Achille & Seyros), les dix-
sept du second,les trente toiles de Chardin et les dix de Watteay
reparlies acluellement entre la salle Lacaze et celle (que nous
venons parcourir. Combien chacun de ces maitres simposerait
encore plus fortement 4 notre admiration ! et quel délicieux régral
n'offrirait pas, en particulier, le savoureax ensemble des ceuvres
du bon et honnéte Chardin ! Pujsse ce réve se réaliser quelque
jour

-

5

Depuis sa nomination. qui remonte & 'an lernier, comme diree-
teur des Musées nationaux, M. Jean d"Estournelles de Constant a
pris diverses mesures dont deux méritent d'dtre sionalées of com-
mentees. La premiere, des plus heureuses, est 'institution, & 1'in-
tention du public qui désire visiter avee fruit nos collections natjo-
nales. '5:'EDDféI‘EﬂCES-pFGMEHHdES dans les .g.;"t|-'1*n'.-~ du Lou-
vre el de Versailles tous les lundis, sous la direction d'attachés des
divers départements quiexpliquent aux auditeurs (dont le nombre
est, en principe, limité A quarante) les monuments dont ils ont la
garde. Moyennant un droit de 3 francs par scance, le publie,
méme elranger (cerlaines conférences sont faites en anglais), peut
ainsi visiter et étudier e ficon autrement sire et profitable
quavec les guides qut le racolent aux portes du musie, les chefs-
d'eceuvre de nos galeries. D'autre part, des conférences Jdu mdéme
genre sont faites de lemps a autre par les conservaleurs aux gar-
diens des salies, en vue de faire comprendre & ceux-ci 'impor-
tance et la Leauté des trésors sur lesquels ils ont & veiller el, en
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outre, de les mettre & méme de renseigner au besoin le visiteur.

L’autre mesure est beaucoup moins heureuse. Los gardiens s'é-
tant plaints d’avoir 4 changer I'heure de leur repas de midi sui-
vant le roulement établi entre eux pour permettre 'ouverture des
musces sans interruption de 10 heures a 4 ou 5 heures de l'aprés-
midi, les heures d'ouverture des Musées nationaux
sont, depuis le mois de mars, modifides de [a fagon suivante : les
musees ouvrent & g heures au lieu de 10 heures et ferment le
soit & 4 h. 1/2 ou 5 h. 1/2, mais ils sont clos également de
midi & 2 heures : c'est-d-dire que non seulement le total des heures
d'ouverture est diminué, mais qu'en hiver, oa I'ohscurité envahit
la plupart des salles dés 3 heures du soir les visites de Paprés-
midt deviennent ainsi a peu pres illusoires et que les deux meil-
leures heures de la journée sont perdues pour les visiteurs. (ue
doivent penser de cette mesure les louristes de passage, dont Té-
néralement les moments sont comples, et que fait-on de I’ « édu-
calton artistique de la démocratie 7,81 pompeusement réclameée en
toute occasion, et qa'on entrave singulicrement en rendant a peu
pres impossible au brave pubbe du dimanche, habitué a visiier
les musées dans ses apres-midi d’hiver, la vue des chels-d ceuvre
da Louvre ? Nous demandons i M. le directeur des Musées nae
Llonaux et au ministre compétent de vouloir bien faire passer'in-
terét général avant les convenances particulitres de messicurs
1es ,'.:;'ul'tlii.'u:i.

3

Une manifestation artistique comme la province n'en oflre (que
trop rarement, et dont il n’est pas trop lard de signaler 'intérét
et la portée, a eu lieu cet été 4 Beauvais. 1.’an dernier. notre
distineud confrére M. Jean Ajalbert, ayant eté nommé adminis-
trateur de la manufacture nationale o lapisseries, avait eu 'hey-
ceuse uwlée d'organiser dans cette ville, au proht de établisse-
meait niu'” l."[ﬂ]i Hf!in'ln" A 1Ji['i'..;'t‘:' CL &L ru[{'t.‘ I:'t:‘-r'i\'[‘t_‘, e .a;t:-*-aull
dart » riui consista en une expostlion, dans les divers monuy-
ments de Deauvais —- musiée, cathédrale, hotel de ville, manu-
facture, — d'une série de tentures particulierement précieuses
'rétees par les Gobelins, [ manulacture locale et la cathedrale
de Reims, Le suceés (qu’obtint cette tentative de décentralisation
iLt'Liﬂllelll' Fut si vif qu'il encouragea M. Ajalbert a v donner une

suite, et celle année une deuxiéme « saison d'a rt » groupait, avec
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une nouvelle exposition de tapisseries (4 la cathédrale la belle
suite de la Vie de la Vierge appartenant & la cathédrale de
Reims, qu'on a admirée a Paris, au Petit Palais, en 1915 (1),
celle de I'Histoire de saint Remi, qui appartient a la ville de
Reims et les quatre panneaux de la Vie de Jeanned' Arc,d’aprés
Jean-Paul Laurens, tissés aux Gobelins jl Yy a une quinzaine
d'années ; 4 la manufacture,des piéces célébres d’aprés Casanova,
Leprince, Le Brun, Desportes, Oudry, etc.).d'autres attractions :
un choix de produits de la manufacture de Sévres et une trés
belle collection degrés flammés de 'admirable céramiste Auguste
Delaherche ; au musée, une rétrospective des maitres de I'affiche :
enfin, & I'hotel de ville — et cétait 1a le « clog » principal —
139 toiles inédites de Francois Desportes, peintre des chasses
de Louis XIV, jusqu'ici cachées dans les greniers de la manu-
facturede Sevres,ou Louis XVI les avait envoyéesen 1785 : études
d’'animaux, de toute espece (on vy trouve méme des toucans),
études de paysage d’une sincérité d’observation,d une justesse et
d’une délicatesse de tons, qui souvent font penser & Corot, et qui
furent pour les visiteurs de cette exposition une véritable révéla-
tion (2). Louons grandement M. Ajalbert d’avoir exhumé et ré-
vélé ce trésor. Mais va-t-on 'enfouir de nouvean dans la cachette
d’'ou oa I'a si heureusement tiré ? Nous espiérons bien que non
et qu'on saura lui trouver une place & Versailles pour en faire
Jouir tous ceux qui n’ont pu aller cet été¢ a4 Beauvais.

Memento, — 1Un nouvean catalogue, remanié el développé, vient
d’éire publié de la collection des pastels de La Tour que continue
d’abriter le Musée du Louvre el quil faut se hater d'aller admirer avant
quils ne reprennent le chemin de Saint-Quentin (Paris, J.-F. Bulloz ;
in-18, 8o p. avec un portrait de I'artiste : 2 fr.50).11 est da & la collabo-
ration de M. Elie Fleury, I'actif et dévoud président du conseil d’admi-
mistration de I'Ecole de dessin, propriétaire des célébres pastels, et de
M. Gaston Briére, conservateur adjoint  des Musées nationaux, et ces
deux noms suftisent A dire excellence de cet ouvrage qui, en plus d'une
description détaillée, historigque et critique, de chacune des (EUVEeS, con-
tient une savante notice sur 'artiste et la collection de Saint.Quentin et
une bibliographie des principaux travaux publiés sur eux,

La jolie collection des « Memoranda », que publie I'éditeur Henri

(1) V. Mercare de France, 1*r aont 1915, p. 701 et suiv,
(2} Lire surcetintéressant ensemble Je bellarticle que lui a consacré M. Louis
Hourlicq dans la livraison de juilletde la Gasetle des Beau-Aris
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Laurens et ot nous signalions récemment I'apparition de remarquables
notices de M, Henri Focillon sur Le Muséde de Lyon (peintures)
et de M. Marcel Nicolle sur Le Musée de Nantes (peintares) vient
de s’enrichir de trois nouveaux volumes, non moins excellents [eha-
cun de 6o pages avec nombreuses illustrations: 3 fr.), sur La Galerie
Médicisde Rubens au Louvre, Le Musée de scalpture comparée ay
Trocadéro et Le Muséede Rouen (peintures). Dans le premier, M. Louis
Hourticq, avec lecharme et I'élégance de style dont il sait parer son
érudition, retrace I'histoire du merveilleux ensemble dont le Louvre
s'enorgueillil aujourd’hui et, par les commentaires dont il accompagne
la reproduction de chacune des brillantes compositions de Rubens,
aide & bien comprendre le sens des allegogies dont se compose cet
hymne a la gloire de Marie de Médicis, — Le second, o0 M, Jules
Roussel, conservateur de I'admirable musée qu’abritent les deux ailes
du Trocadéro, nous conduit de salle en salle devant les principaux chefs-
d’euvre de notre sculpture francaise,nous parait réaliser a la perfection
le programme que se proposent de remplir ces volumes : par la sireté
de la documentation, la sobriété et la elarté des commentaires, qui
font comprendre & merveille évolution de I'art de nos « imagiers . au
cours des siécles, enfin par I'heureux choix et la beantd des reprodue-
tions qui nous offrent un tableau d’ensemble de cet arl depuis les por-
tails de Veézelay et de Moissac Jusqu'an Chant dn départ de Rude 3
’Arc de Triomphe, ce petit livre constitue le plus attrayant résumé de
I'histoire de notre sculpture et |e plus précieux des gaides. — Non
moins remarquable est la brochure consacrée par M, Mareel Nicolle au
Musée de Rouen, qu’il ne connait pas moins bien que celui de Nantes :
aprés avoir tract 'histoire de sa eréation et de son développement, o’est
par écoles qu'il nous en présente les principales richesses, avee une
éradition el un godt auxquels on peut accorder toute confiance, et
b0 reproductions bien choisies mettent sous nos yeux les toiles qui
tout la gloire de cette belle galerie provinciale : V'Adoration des
Mages, le Baptéme du Christ el la Risurrection du Pérugin, le Saint
Burnabé de Paul Vironeése, le Géographe de Velazquez, lexquise Vierge
entre des anqges ef des sainles de Geérapd Wavid, VAdoration des Rer-
gers de Rubens, le petit Lours X'V (e Hyacinthe Ragaud, La Justice
de Trajan de D lacroix, la Matinée Ville-d’ Avray de Corot, I'Inter
actes el nddaram de Pavis de (thavannoes, ete.

Entin, la librairie Van Oest vient,a Pocecasion des (dtes auxquelles a
donné lieu le retour, annonecé dans notre dernjdpe chronique, des pan -
neaux de Van Eyck et de Thierry Bouts, restitués par l'Allemagne i la
Belgique, de publier un bel album qui en conserverale souvenir : L' F e

postlion Van FEyclk-Bouls & Braxelles en 1029 ¢ les rélalhles de
CAgneau mystique el da Saini-Sacrement : notes et impressions,
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(Bruxelles et Paris, in-4, 24 P'- avec 16 planches’: 20 franes). Le conser-
vateur du Musée de Bruxelles, M. Ficrens-Gevaert,y retrace I'histojre
de cette reconstitution des deux chefs-d’euvre et des fétes qui s'en-
suivirent, et 16 belles planches hors {exte reproduisent dans leur en-
semble et leurs détatls ces immortelles créations de I'art Bamand,

" AUGUSTE MARGUILLIER,

LINGUISTIOUE

Heori Bauche :Le langage populaire, Payot.

Le Langage Populaire de M,Hauche,(}'rrrmmm'rr, Syn-
laxe el Dictionnaire du Francais e qu'on le parle dans le
peuple de Paris... est, nous voulons bien le croire, le premier
manu.l qui se soit chargé e déconseiller ef désenseigner aux
« touristes, élrangers, provinciaux, et aussi aux éerivains, auteurs
dramatiques et romanciers » le frangais correet d'aujourd’hui, et
de leur montrer celui des siécles 4 veuir, Celte langue (nommée
par initiales, c’est la mode POUT lout ce qui se prétend urgent, le
LP.), n'est « pas encore lixée », et ¢'est pour ce moul aussi que
M. Bauche lui trace ses regles, reprenant, comme on voit, mais
sur une subslance plas n ailéable, le dreit au coup de pouce ue
s'arrogeaient sur Je Irapcsis les grammairiens legiférants da
xvu® sicele ; partont o le LP s'oppose au « fy. vy c'est le LP
qui 'emportera (el vous vovez dailleurs que le « fr. » n’a pas
droit aax initiales majuscules; tant plus le LP est inauvais sujet,
tant plus il a d'avenir, el cela pour le plus grand bonheur de la
poésie et de I'éloquence, el du savoir-vivre, et de la logique. Telle
est la vision.

Ur, cetle grammaire futuriste I'est pas présen(ée par M. Bauche
Sans un reel taleat : clarté, équilibre des parties, finesse de nom-
breases vues de détail ; i ¥ passe de air ; cet air vient quelque-
fois des trous par o1 on communique avec le « fr. » s 1l ue
pouvail s'agir en 288 petites pages que de gallu;wr le musée da
LP, en prisaut qu Iques spécimens. '

La Prononciation est |a plus sdre des patties du livre (en
accord dailleurs avee ce que la Sorbonne enseisne aux elrangers
depuis plusieurs gendérations). La Formation Jes Mots est con-
fuse (on aurait di suivre Darmesteter de plus prés): méler aux
Suffixes (2 pages, e peu ), et a la Composition (0 ligues),des
tails de « moin]re effort [ ?] », de « confasion par analogie 7| »,

e —
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etde « comparaison imagée 7] », c'est confondre phonétique,
morphologie et sémantique, le son, la forme et I'idée. Dans
les chapitres sur les Parties du Discou rs,les faits abondent ; pour
les plus inquistants et rares, on voudrait un certificat des antécé-
dents parisiens du sujet qui parlait comme ca, et la date. La
Syntaxe est dispersée & travers les chapitres Nom, Verbe, etc. :
a vrawdire, il en manque le principal, les propositions subordon-
nées (exprimant les idées de cause, de but, de concession,...) —
Une aimable diversité est introduite par les chapitres Termes de
Parenté, de Politesse, de Temps, Choix et Emploi des mots, ou
des faits de lexique sont groupés d’apres leur sens et leur valeur
cérémonielle,

Le Vocabulaire (environ 3.000 mots et loculions) est puriste,
au sens pince-sans-rire qui est I'esprit du livre. M. Bauche se sera
reporté en imagination vers 1035-1675 : les Quarante eurent &
établir un «fr. » d’oi fut exclu ot ce qut était bas, et ce qui était
de métier ; M. Bauche établit un iexique de LP., d’ot sont
excius et l'argot des ma!faileurs (sagf 'oubli de provenance,
comme de juste), et la toule des expressions propres & chague
corporation. On o'y tronve pas relever la galette, §ul est mar-
lou. Surin s'y trouve, mais noy fourguer. La caserne v sévit,
c'est que le service est obligatoire pour tous » mais I'ébénon’appa-
ralt pas, ni le marcassin de banlieue, ni le loufial faisant son
mastic (le sarragin, Typo nou syndiqué, a eu un billet de fa-
veur). Autre soin de M. Bauche, et indications utilas pour les

®linguisies : de nombreux mots sont Laxes de « désuétade », dé-
chéance était plus exact, il s'agit de ce que le peuple connait en-
core, mais n'emploie guére : pékin, pepetes, picolo, ... c'est
vrai, ils o'ont plus Vair lambants, et M. Bauche touche ] 1sle
presque partout ; on voudrait une indication plus nette des rem-
plagants a la mode. (M. Bauche me semble avolr laissé entrer 4
Paerl soursoubrer: Mottre sens dessus dessous ; s'tvremorer: Boire
a mort; choupelte: Houpette poudre : doit-on vraiment les croire
« courants et halntuels », essentiels au LP 7) A larubrique amour
il y a, pour les rapporls des sexes, m'j'ziiumulﬁu de gauloiseries
gaies, et,d autre part,une série pour hommes d6nt I'insistance ris-
‘ que e faire dire a MM, los Firangers que ce LP-la ne Pitsse-
¢ ra pas nolre géncration. Thédire et jsux, néant. Et | 'srt de boire
la dans Paris plus de lexique, certes, qu’il ne s'ea montre ici,
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Répétons-le, il y a des trésors de vérité et des voluptés de jus-
lesse & travers fout le livre. Quelques erreurs dans le détail, c’est
inévitable. Exemples :

GraMmaire. — P. 1jo, domot, chépa : & mettre sous Pronon-
ciation ; ce ne sont pas des idiolismes de conjugaison. — P. 146,
omission de la place de pas en LP. : déranges-vous pas | —
P. 245, mair'rie n’est pas un prononcé de mairie ; le LP a fait
mairerie, pharmacerie (sur épicesrie). — P. 113, les formes
nous s'en foulons,vouss'arréies présentent un non-accord appa-
rent des deux pronoms, mais cela n'a pas trait & Ja nature « ré.
fléchie » du second. Le verbe de LP Je plus caractéristique en
cette affaire, et le plus usuel, est celui que M. Bauche a oublié :
sagir (il finil, il sagit de t finira, il sagira de ; il a Sini,
il a sagi de), qui montre le s’ soudé au radical verbal ; ¢’est un
fait de formation des mots et non de syntixe du pronom, ni de
flexion du verbe. Je ne sais s'il faut dire avec M. Bauche que ce
fait soit plus rare au singulier (/e sarréte) qu'au pluriel (nous
sarrélons) ; je crois que tout cela est au total trés rare (et an-
cien d'ailleurs, ex. : « Vous s'moquez d'moi ", VADE, Jérdme et
Fanchonnetle, sc. 3); j'ai oui Je s'en irar, a Paris, rgo3, meis
de qui ? d'une femme récemment venue de Bruln&;up, et dépour-
vue detoute autorité dans son milien ; au pluriel, il faut distin-
guer, el l'oreille le fait, entre nou saréton (nous s'arrétons) et
nou-ous arélon (nous 'ous arrétons), cette seconde forme est
quotidienne sur les lévres les plus eultivées., — La forme
nous devons se laisser exploiter s'explique autrement -
nous devons (c'est-d-dire : {{ nous Saut..., subir :"e;x}u!m'tan'ﬂn,
donc :) se laisser exploiter ; je coupe, pour moutrer qu'entre
les deux meimnbres, 'esprit a remué, acherché expression,et que la
phrase offre le chevauchement de deux tournures. — Ry natu-
rellement, en dehors de ces deux sortes de phénoménes, il y g place
pour des bredouillages, & quoi tout le mopde est exposé, mais
qui ne prouvent que I'utilité générale de faire attention 4 ce qu’on
dit, et qui sont vite oublids do patlant, comme de I'écrivain ses
biffures. — P. |‘je ne saisis rien A la prétendue « crise dy
futur ».Que les verbes irréguliers soient en équilibre instable (ex.

f le futur de bouillir),et qu'on néglige certaips verbes & cause de ¢
i rencontres de sons bizarres (M. Bauche cite « expropriera » [?7]),
o il 0’y a pas la de crise dans I'art de former un temps. Est-ce upe
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allusion au recul du futur roman je partirai devant les futurs
«germanique» [?] ou «slave »[?] je veax partir,je dois partir?
ce pretendu recul (sur lequel M. Bauche revient avec complaisan-
ce, p. 121,133, 287, et sur un ton prophétique, p. 180) me semble
illusoire ; le futur le train veut partir est de I'Ouest et del'Est ; est-
il vraimenten propagation 4 Paris? — P.39,124,je ne croispas da-
vantage que le L P confonde « les sens » du futur et du condition-
nel :on refuse en disunt Tuvoudraispas ! jamais voudras.Il est
faux que, sous la prétendue confusion des formes de futur et de
conditionnel, I'idée de temps futur subsiste, mais non celle de sup-
position, car le peuple dit : « Si Frilzuous viserait & c’te heure | »
(conditionnel potentiel), ou « Rezarde : Ci-gtt un soldat fran-
cais ; si ce serait not’gars qui serait la, hein ? » (conditionnel
irréel), et il m'y a pas de futur Jdans ces conditionnels,

VocaBuLaire. — Bécane, Bicyclette. Non : Machine. — Se
carrer, S'établir « avec force » Jans un endroit. Non, cela est
académique : en L P, se carrer c’est se musser avec prudence dans
un coin (une carrej. — Bistouille : c'est Mélange de café et d’al-
cool qui est le sens premier. — Les dérivés de boche : usuels
avant 1914 7?7 — Berbis, seulement pour se moquer du paysan. —
(/oco, Cocaine, n'est pas mascalin, — Foies. Je doute que |'on
dise avoir les foies, Eire amoureux (par ellipse de foies
chauds 7), uoi surtout, au méme sens, avoir les Sfoies blancs, —
Ne pas étre fixé (cf. p. 161), Ne pasavoir d’idée préconcue. Cela
est académique. Tes pas fixé, en L. P, arrive au sens Tu es jo-
bard, Tu as une idée précongue, que 'expérience ruinera. — Se
mélanger, Se méler 4. Non : Faire i'ainour, tout cru. — Rigolo
(empldtre) : & supprimer (Rigollot). — Saint trou du cal (jus-
qu'a la), Jamais. Non : Toujours. — Voiles (cf. p. 158) : dans
les meltre, S'enfuir, les, ma-culin, (je les ai mis), ne représente
pas des voiles,

l aimerais pouvoir citer cinquante des curieuses remarques de

. Bauche sur les flottements du LP, . Je m'at fail mal, mais
vous vous éles fail mal ; deux ronds _ie flan, mais deuxr sous
de frites ; 10 ronds, mais 58 sous...

T'rois idées directrices gitent la philosophie du livre : 10 I'iden-
tité du LP de Paris et du LP de la France entiére ; 20 un duel &
mort du LP et du « fr. » ; 32 I'idée que les langues engendrent
les littératures, qui est larné:ﬂ -pensée du livre.
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Non, la phonétique toulousaine, ou hrestoise, n'est pas celle

de Paris. En syntaxe, la tournure Donne.mos ¢a, pour mo;
manger est du Nord et du Nord-Est ; qu'elle se Propage i Paris,
croyons-en M. Bauche, elle est inconnne dans le Nord-Oyest. Eq
le vocabulaire parigot diffore des frangais régionaux populaires,
pour de multiples canses, éannnmiqu&r-:, Iinguisliqueq, morales.
Mais I'erreur complaisante de M. Bauche la-dessas n’est pas aussj
grave que surles deux autres points,
_ Que leLP puisse m nter, parvenir, quanl & certains de ses pro-
duits, je le eroig s quil moatera vars |a philosophie ey lart, e
ne puisse pas ne pas s'v élever, c'est une jdde aprior{ : qu’il
doive, par obligation sainte, monter, non Jamais vers les cadres
du « fr. » reputé aujoar ! hu; correct, mais contre ce « fr. » aus
trefors populaire et aunjourd’hn; f!is-]uafiﬁé pour avoir été celyi de
"Ancien Régime et 8ire toujours celui de I Hépuh[ique, el que e
francais littéraire pa sojf plas « qu'upe langue artificielle, ype
langue Jde mandarins, une sorte d'argot » | je ris. Pourquoi done
les parlaats de LP sont-1ls lecteurs da Journaux rédigés en
« fr. » ? Parce qu’ils ne seraiont pas encore suffisamment évejllés
a leur droit au barbarisme eof au solécisme ? Ceres, il se peut que
tels et tels tours de langue of de style des illettrés, une fois lassds
et décapés, constituent d-s traits nouveaux, non déplaisants, dy
fr. de 'avenir, mais 4 condition que cela se fasse en toute can-
deur, et sans  édif g’:‘.lmru-i.'L‘u-hnia.‘hr'wi-';uu. Parca que le proSt
est copieux pourla langye francaise totsledans les lnventions ima-
gwnatives dy peuple, faunt-il déclarer |4 guerra de classes dy LP
ot du« fr. » ? Ou bien alors ne vaut-tl pas mieux, pour répudjer
loute campromission aver |' . argol » de Racipe et d’A France,
recourir a quelque volapuk vraiment vierge 9

Pour Iinstant, M. Biuche se coutente de preadre |eo contrepied
de ces houquins vieillots qui pesiaien| u!lf'hfi:u‘lﬂienlif"r'a.'rffla"i'xﬂﬂ.*f....’
Dites... ! La nouveauts e M. Bauche est ¢alluac : Dites un sor-
nambuale. Diltes log nanges, Dites f;ll{.’.'ifir}r'fﬂ malheure; r qu’
note peaun.ii est Lmpermeabe. passque les capotes, il I'es pas.,
l}jl;;'q_ g+ h:"Jrr-;-:-'.muu, car u-':-Hl le l‘rurll_‘uiﬁ lif: ;".'n'unir y car le peu-
ple de France avint « mené » e franc.is « Jusqu’a pos jours au
point ou nous 'entendons aujourd’hui », aurait |e droit de hriser
toutes les vaines barriéres, Style de 1¢r maj - bien des barriéres

sont mises 4 ol ceux gu'elles irritent seraient les premiers, apres
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avoir piétiné les bordures, a déplorer le gachis. Le peuple de
France n'a rien « menéd » du tout ; il a eu des wmeneurs ; si le
peuple de France est fier du « point » oa est le « fr. » d’aunjour-
d’hui, ¢’est que ce « fr. » a une littérature, dont tout le prestige
est present derriére les sonorités des mois ; 6t cette littérature a
mené ce peuple, qui lui en a une confuse recoanaissance. Repor-
tez-vous au LP de Paris du xvne sigels (voir Nisarp, FEiude
sur le langage popalaire ou patois de Paris) : il naqua...,
une voitucge..., etc., ne « menaient » en droite ligne vers rien de
ce que vous voulez sanctionner aujoard’hui; les fallait-il sanction-
ner en ce temps-la ? Nous n'avons aucun devoir de sympathie
envers le barbarisme etle solécisme. avant le jour otl, par une
tdche littéraire, ils deviennent patrimoine de pensée,

Il 'y a de fortes raisons, quoique M. Bauche dise le contraire,
pour qu’une littérature nouvelle ne soit pas supérieure, ni égale
1 celle a laquelle elle succéde. iorsque quelque invasion ou quel-
que uihilisme a rompu la transmission de pensée. 1l a fallu qua-
torze siécles an LP gallo-romsig pour rattraper le nivean de la
langue latine ; et m8me, eu fait, il ne I’ Fallrape qu'aprés avoir
altrapé la lavgue latine elle-meéme corps a corps. « La pius belle
langue du monde », dit M. Bauche, et ¢'est arcdt de mort qu'il
signifie poliment au « fr, », « Le peut enfanter qu'une certaine
quantité de littérature ». Vreaiment, nous ne pouvons pas plus
soupeser la quantité de littératare « frangaise » encore possible
aujourd’hui, que nous ne pouvicns tout a ['heure qualiber le
caraclere & venmir d'an LP supposé détaché du « fr. ». La quan-
Lteé d'ailleurs n’est pas le critére de la valeur : du Maeterlinck
traduit en gree platonicien aogmente la quantité de grec auncien,
et e se fait pas lire cependaut par les historiens de la langue
grecque. Une littérature exprime la pensee d'une nation. Elle
est enfantoe par une pensée vivante, Ce y'est pas la langue qui
lenfante, Ce sont des causes politiques et sociales qui, loujours
tl purtoul, vienneut, ou ne viengent pias, permetire a une langue
de s’anoblir eu servant une litiérature.

Uve Litiérature qui se sert d’'un certain « moment » d'une lan-
gue, une fois que des causes polttico-sociales ount favorisé ce
« moment », a besoin d'un certaiu temps pour devenir aziéable-
ment copieuse ; ce temps ne doit donc pits élre trop fugitf ; il ne
doit pas won plus étre trop long, car la langue change dans la
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Non, la phonétique toulousaine, oy brestoise, n'est pas celle
de Paris. En syntaxe, la tournure Donne-mo; fa, pour moi
manger est du Nord et du Nord-Est ; qu'elle se propage & Paris,
croyons-en M. Bauche, elle est inconnue dans Je Nord-Ouest. Et
le vocabulaire parigot différe des frangais ra
pour de multiples caases, économiques,
Mais I'erreur complaisante de M. Bauche
grave que surles deux autres potnts,

Que le LP puisse monter, parvenir, quant A certains de ses pro-
duits, je le crois ; quil montera vars g philosophie et art, et

De puisse pas ne pas s'y élever, c'est une idde a priori
doive, par obligation sainte, moanter,

glonaux populaires,
linguistiques, morales.
la-dessus n'est pas aussj

, qu’il
non jamais pers leg cadres
du « fr. » réputs aujour’huj correct, mais eonfre ce « fr. » aip
trefois populaire et aujourdhui disqualifié pour avoir été celui de
"Ancien Régime et dtre toujours celui de | i'iépuhlique, el que le
francais littdraire pe soit plas « gu'upe lanzue artificielle, une

, je ris. Pourquoi done
Journaux rédigés ep

aient pas encore suffisamment tveillés
a leur droit su barbarisme et au solécisme ? Cerles, il se peat que
des illettrés, une fois tassds
nouveaux, non dépluisantu, du
ondiiion que cela se fasse en toute can-
deur, ‘et sans &dit .f,:;.“.-nuum:im-hnh:l‘u'-.vi-]uu. Parca que le profit
est copieux pourla langne francaise otaledansles inventions Ima-
ginatives da peuple, faut-i] déclarer la guerre de classes du LP
el du « fr. » ? Ou bien alops ne vaut-il pas mieux, poar répudier
loute compromission avee I’ « argol » de Racine et d’A . France,
Fecourir i quelque volapulk vraiment vierge ?

Pour Pinstant, M. Bauche se coutente de preadre e contrepied
de ces beuquins vieillots Jui pestuien| ef édictaient, Nediles pas. ../
Dites... ! La nouveauts de M. Bauche est o sl lisaci
nambuale. Dites [eg nanges, Dites

langne (e mandarins, une sopte d'argot »
les parlants de LP sont.jls lecteurs da
« fr. » ? Parce qu’ils ne se;

tels et tels tours de langue el de style
ot r_‘]ér;upéﬂ, constituent das Lraits
[r. de L'avenir, mais i e

: Dites un sor.
("esl as mm’hmuwu r ;?u'
note peau. il est Emjr,u.--;'rfwm’:r—_h passque les capotes, il 'psf pas.
Dites, el hitez-vous, car ¢'est o francais de |
ple de France ayanl « menéd » o franc.is « Jusqu'a nos jours au
point ot nous enten o s aujourd’hui », aurajs le droit de Lriser

loutes les vaines barrisres. Style de 1¢7 ma; - bien des burriéres

‘avenir : car |e pen-

sont mises la ol ceux qu'elles irritent seraivnt Jes premiers, apreés
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avoir piéliné les bordures, & déplorer le gachis. Le peuple de
France n'a rien « menéd » du tout ; il a eu des meneurs ; 8l le
peuple de France est fier du « point » oa est le « fr, » d’aujour-
d’hui, c’est que ce « fr. » a une littérature, dont tout le prestige
est présent derriére les sonorités des mots ; et celte littérature a
mené ce peuple, qui lui en a une confuse recoanaissance. Repor-
tez-vous au LP de Paris du xvne siscle (voir Nisarp, Eiude
sur le langage populaire oy patois de Paris) : il naqua...,
une votluze..., ete., ne « menaient » en droite ligne vers rien de
ce que vous voulez sanctionner aujoard’hui; les fallait-il sanction-
ner en ce temps-la ? Nous n'avons aucun devoir de sympathie
envers le barbarisme et e solécisme, avant le jour ou, par une
tche littéraire, ils deviennent patrimoine de pensée,

Il ya de fortes raisons, quoigue M. Bauche dise le contraire,
pour qu’une litlérature nouvelle pe soit pas supérieure, ni égale
4 celle a laquelle elle succede, jorsque quelque invasion ou (quel-
que uihilisme a rompua la transmission de pensce. Il a fallu qua-
torze siecles au LP gallo-romaig pour raltraper ie nivean de la
langue latine ; et m&me, eu fail, 1l ne 1’4 ratirape qu'aprés avorr
altrape la langue latine elle-méme corps i corps. « La plus belle
langue du monde », dit M. Bauche, et 'est 'arcét de mort qu'il
signifie poliment au « fr, "y & ue peut enfanter qu'une certaine
quantité de littérature », Yraiment, nous ne pouvons pas plus
soupeser la quantité de littératare « frangaise » encore possible
aujourd’hui, gue nous ne pouvicns tout a ['heure qualilier le
caraclére a venir d'un LP supposé detaché du « fr. ». La (uan-
tité d'ailleurs n’est pas le critare de |a valeur : du Maeterlinck
traduit en grec piatonicien dugmente la quantité de Urec ancien,
¢l ne se fait pas lire cependant par les historiens de la langue
grecque. Une littérature exprime la pensée d'une nation. Elle
est enfantée par une peusse vivante. (o w'est pas la langue qui
I'en ![IHIIT.H. Le sont des Causes |_‘.Hr|if.1:|llt'h ¢l sociales qui, IUUJUH[‘B
tlpurtout, vienneut, ou ne viengenl pas, prermettre a une langue
de s’anoblir en servant une litiérature.

Uuve Litiérature qui se sert d'un certain « moment » d’une lan-
gue, une fois que des causes polilico-sociales ont favorise ce
« moment », a besoin d'un certain temps pour deveoiragiéable-
ment copieuse ; ce temps ne doit done pits €tre trop fugitil ; il ne
doit pas gon plus étre tr op long, car la langue chauge dans la
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rae. Mais si toute la nation collabore 4 sa pensée nationale, et 3
sa littérature, elle collaborera sa langue, ceux d’en-haut Sans
mandariner, ceux d’en-bas sans pétroler, et c'est la grice que je
soubaitea la France.

GASTON ESNAULT,

CHRONIQUE DE BELGIQUE
H

Le docteur Antoine Depage. — Rabindranath Tagore & Bruxelles, — Exposi=-
tions et concerts, — Memento,

La guerre a fait surgir mainte inoubliable figure au Prytanée
de nos mémoires. Les noms du genéral Leman, du Cardipal
Mercier et du Bourgmestre Max, unis dans une commune gloire
a ceux, moins éclatants mais plus émouvants peut-étre, d'un Phi-
lippe Baucq ou d’une Gabrielle Petit, tlustrent désormais notre
conscience nationale d'inoubliables symboles qu'il ne sera pas
inutile d’évoquer a I'heure des défaillances prochaines

Car celtle conscience est de trop fraiche date pour ne pas étre
mise en péril 6t ou tard. Déja les démagogues la battent en
bréche et de bas politiciens d'avant guerre s’efforcent de I'étran-
gler au profit de leur sectarisme impénitent,

Pourtant, le jour des funérailles dy défenseur de Liége, elle
s'avéra dans le recueillement et I'émotion d’une foule innombra-
ble accourue de tous les coins duy pays pour saluer une derniére
fois le héros en qui s'incarnérent tous les espoirs et toute |'indi-
goation d'un peuple injustement attaqué,

St les idéologues de |a politique s'efforcent avant tout de faire
triompher leur doctrine, le peuple n’a rien oublié des horreurs de
I'occupation : miiri parla guerre, il Y a puisé une dure et salutajpe
lecon.

Au « middelmatisme », qui nous fut si souvent reproché et o
fous nous complaisions avee une sorte de Herté goguenarde,
succede un souci de perfoctibilité de plus en plus lucide, qui s'est
aftlirmé, du reste, dans la ra prde résurrection de toutes nosaclivités,

Dans les vastes champs d’action qui depuis [a guerre se sont
multipliés autour de nous, se révelent chaque jour des forces,des
ardeurs et des énergies d’autant plus impétueuses,qu’endarmies
pendant prés de cing ans, elles se réveillent dans un pays qui,
malgeré son bouleversement, est resté une terre classique d’expé-

riences,
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S1 quelques Belges, soumis & la redoutable épreuve d'une occu-
pation prolongée, ont parfois écorné leur patrimoine d'honnéteté,
la majeure partie de nos populations, galvanisée par le malheur
et stimulée par le coudoiement forcé des races fraternelles ou
ennemies, a délibérément renoncé aux mesquineries politiques
de naguére et fait fi des querelles confessionnelles qui la passion-
naient jusqu’a hier.

Ainsi que l'ont remarqué nos visiteurs étrangers, tous nos
efforts tendent vers une immédiate palingénésie. Le « Nieuwe
Rotterdamsche Courant », peu suspect cependant de sympathie
pour la Belgique, publiait récemment ces lignes éloquentes :

La capitale belge flamboie dans la gloire de sa restauration. I y a
la un peuple possédant une force d’esprit et une activité indestructibles
qui a effacé en un espace de temps admirablement court les traces des
dévastations et de la domination militaire des envahisseurs étrangers,
J'al connu les villes belges au plus haut point de leur détresse. Leur
visage pali a regagné avec une apidité surprenante les couleurs de la
sante,

Pour beaucoup de nos compatriotes Bruxelles est une ville 010 on
va faire la noce, et ¢’est pourquoi ils la voient un peu trop sous aspect
d'un lieu de plaisir, Nous pouvons nous v rendre dans un but plus
sérieux ; pour y apprendre.

lin Belgique on peut nous faire voir ce qui s’appelle travailler fort ef
bien, La Belgique semble avoir été réveillie par les ¢vénements, On ne
peut le répéter assez souvent ni assez clairf®ment car il v a du danger
i ne pim évaluer ses voisins i leur juste valeur, méme au point de vue
cconomijue,

Une collection de monographies, publiée sous Iintelligente
direction de M. Eugéne Bacha, a consacré aux Belges illustres
de tous les siécles une étnde signée par nos meilleurs écrivains,
Les anciens y jalonnent de leur stetue la route d'immortalité que
foulent déja  quelques-uns de nos contemporains. On pourra
s ¢tonner de n'y point rencontrer le D' Antoine Depage. qui,
pour avoir canlonné son aclion dans une sphere de relativités
indificrente aux admirations populaires, n'en est pas moins upe
de nos plus hautes intelligences et 'une des plus magnitiques
personnalités mises en vedette pendant la guerre.

Si le bistouri du Dr Depage n'a pas la valeur symbolique d'une
crosse cardinalice ni d’'une épée guerriére, il réalisa des prodiges
dans les diverses ambulances du front,etles hépitauxde la Panne,
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de Vinckem et de Calais ou il combaty;
valant, par les victoires quil y
maint champ de bataille
capitaine,

t inlassablement la mort,
remporta, mainte forteresse et
immortalisés par le génie d'un grand

La notoriété du D+ Depage ne date cependant pas dela guerre,
Depuis longtemps, Depage élait considéré comme 'un des

brillants représentants de la chirurgie ¢
son service hospitalier qu'a I'Université
et les médecins émerveillés par son di
operatoire.

plus
nlemporaine et,tant dans
» 1l groupait les étudiants
agnostic précis et sa sidroté
. Si les plus audacieuses interventions sollicitaient sa curiosité,
il s’appliquait principalement aux méthodes con
souvenl sa fougue aux conseils d’
canl a la virtuosité d'un scalpel i

servatrices, pliant
uune 1nstinctive sagesse et renon-
npatient, dés qu'il pouvait faire
aniques et au ressort vital

i

appel aux ressources org

de ses
malades.

| Déja le pr;--u.wuq]:iiu.-:ll, les orandes idées de défense sociale ot de
i : ks ; L .

qut prirent corps i la suite d'un vov
tque, ot il avait été appelé a preside

reforme médicale Are en
tun congrés et que la
devait mettre définitive-

l Ameér

tragique lecon des champs de bataille
ment au point.

Il fallut & Depage, pour stmposer au grand publie, Vopération
it praliquée sur le ro lopold 1! et I'organisation de son ambu-
f lance de f.'nuwi'r-uli:mi:]nf ln'[-nel::rl.t la guerre des Balkans.
| Lette ambulance, installée dans une misérable caserne on ella
| 200 its, lui permil de s'initiep
de guerre qu'il n'allait pas tarder de
x'.‘lﬂ]il.‘i:'m‘ 11“-“;—]”.—

comptait environ a la chirureie
perfeclionner au conps de la
3 dans ses vastes hdpitaux de’C
de la Panne (

alais(3oo lits?,
S TN |i['~ia., ile

Vinckem (2.000 lits) et de Mortin.
Eii Jrul{(: dlUX Lracasseries

du serviee de santd de I’
comme i}

advint daus tous les Pays a tout eivil audacieux, il ne
tarda pis & tric]minhl-r

de la routine et i Enlfm.t;r.:r d’
+J|lli ASsUrait anu :-juMilI. |
chirurgien ua'u_-fluiw le moment de |

armiee,

abord l'orga-
msalion en secleurs es somns du méme
a blessure jusqu’a |
ril'h1]r||-~:-'-f'.|llu£lt 4'1,‘ ;m:-.h“-'
ilri'r‘lll-'ll.;it.'JI[ :Il_' liujHJ',_.'I' sUr IJ]Hi‘f.’.‘ fl.‘
;I:i{'.‘-..'-.!'-}.

a 1'1-m].’rf1'_-H:
Juérison, ensuite |

avances de secours qui

S premiers soins aux srands

a3 [] . b & ¥ = l-’ .J - : l.
LOIS [es Hopitanx dont | assuma la

creation Furent dotés des
iustallations les {a]u.‘:‘[

erfeclionnées, [| Y appliqua sur une grande
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échelle — depuis le 14 novembre 1914 jusqu’a I'armistice, il y
requt 4o.000 blessés — la méthode de Carrel qui sauva Pexistence
de milliers de soldats et a la fin de la guerre il transporta & sa
clinique de Bruxelles tuus ses malades en cours de traitement.

A son nom il importe d'associer celui de Mme Antoine Depage,
qui lui fut la plus précieuse et la plus glorieuse des collabora-
trices.

L'école d'infirmicres dirigée par Edith Cavell fut créée par
elle, et sa tin tragique, 4 bord du « Lusitania », précédant de
quelques moisl'exécution de I'héroique Anglaise,arracha a I'Amé-
rigue, ou elle était allée recueiliir des fouds pour I'entretien des
ambulances belges, un cri d’horreur et de vengeance qui devait
entrainer bientdt le nouveau monde dans le conflit europeen.

Elu sénateur de Bruxelles en 1920, Antoine Depage a récem-
ment prononceé a la haute Chambre un remarquable discours sur
la journée de huit heures, corollaive de celui surla reforme des
111‘}!}11;11;.'-.‘. dont le dermer Congies de ﬂﬁl‘lll'l{iﬂ fll‘.'lTl:l;H'-l‘:L‘ |1ul
um'll'.'-f;-.:t' 'originalite,

La réforme des hdpitaux préoccupe Depage depuis de longues
anndes, Dans uneinterview qu'tl accorda & un journal bhruxellois,
au lendemain del'armistice, 1l résumait son opimonde la manicre
suivanle

{2"esl en économiste (ju il faut ens ih;’:',':'{' cetle l.||:|"‘1i"'|-. Finie la vieille

couceplion de la charité considérant le malade ou le blessé hospitalisé
comiue nn assisté,  L'hdpital doit étee une usine exploitee serentifique-
ment et industricllement, ne me faites pas dire duoe Gcon mercantile,
L'homme est, parlni méme, une valeur économique, — une valeur sus-
t-{'-ful'ilnix de sonttfrir, 1‘|!-' le reconnais, el dont il fant alleger la soulfrance,
mais qu'il faut surtout s’efforeer de restituer 4 la sociélé avee son maxi-
mum d atihte et de rendement.

L.‘. SCIence, |'=‘i-|!'1":-=u!l|.n‘t.' | llt-i‘{'lll'l't'IaL"." j-.‘ll' les | rull‘«'l'."H:'luu'“nh il [HJU.I‘
|||,i:-,,-..| il “'|_' |1i| i'.'J’.l' Celle t'l_'Hii!iIIII:IL “.".'. ; le ||[r:':—_-1|' oLl It !Ii.II.:_I '*- L'E]r‘ ne
doit von (juc i lmlllliu', Sillls 3¢ prisaccuper de sa condition sociale. Elle
esl rede vidklle o cel honune e Lol ce jue ses T r_‘r-li'.";!![.ltiw. ses recher-
ches, ses Ctudes expérimentales lui apportent de progres. Si cet homme
ne peul béndéhcier de tous  les |||-|-:'_:-'-h, par ce quil est trop paavre
|:|||j| !J.rl'.rr !unl' ;'.Ei|||.i-|"'|.i 111, 2 I-~.|'il'|i|'1' L | .'III-I]:'*-M|1||- ll.' ot :|||'-1~.-i.ir‘|n.

Fo conclusion, ¢’est aux Universites quil faut conhier "orgamsation

et la direction seientifique de vastes hopitaux, susceptibles d'étre erées,

tracsformes ou rééditiés ailleurs en peu de temps, concentrant loutes les
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specialisations, s’outillant

et se perfectionnant sans cesse an gré des
découvertes, dég

agés des obligations budgélaire
publiques, mais responsables de leur rendement. Quand le coefficient de
celte production sera établi, ¢'est aux particuliers, aux collectivités, aux
communes, aux conseils des hospices,
tronales qn’il eonvient d’ex
tien de 1'hospitalisé.

s des administrations

aux mutualités, aux caisses pa-
aminer s'ils veulent payer la charge d'entre-

Quelle que soit la dépense, on finir

4 par reconnailre que Lout est béné-
fice pour la société,

A ce magnifique occidental, ¢
Rabindranath Tagore. qui,
parla récemment ay Palais de Ju
doctrine d’amour : Le coeur

pris d'action et de réalisation,
sous I'égide du jeune Barreau,
stice de Bruxelles, oppose sa

doit parler au ceeur et seule importe
la cueillaison d'un réve au seuil d'une dme assojffée dinfini,

Si Je pouvais montrer mon creur,

disait unjour le poéte i des éeoliers
Japonais, vous le

rouveriez vert et juvénile peut-étre plus que celui de
quelques-uns de cenx qui sont ici dans I'assistance ef vous lrouveriez
que )e suis assez enfant pour croire i des choses que les peuples les

lus avanees de 'ére nouvelle, avee la superiorité de  leur SAVOLr
p I »

s
sentent honteux de posséder (1),

Et ce grand vieillard :
un point de rencontre
I'Occident, entremélait
bengalis qui |

1 la face grave et sereine. qui cherche
Jusqu’a présent inconnu. entre 'Orient et
sa dure critique de nos methode
aisaient passer dans 1'Ame de ses
son des prophéties et |
conne.

s, de chants
auditeurs le fris-
i mystérieuse menace ’'un peril insoup-
Le Lon poele Léon H"ir‘r[mlt, (que

se disputérent le Thyrse ot Iq
Renaissance o' Occident. e

L qui se résigna deux Jours de suite a
subir la sympathie de ses confreres belges, Léon Bocquet a moins
d’ambition. Dans sa conlérence sur Marceline Desbordes.
1l effeuilla d'une main pleuse une guirlande «
autour d’une blanche efligie,
gloire de deux poétes exquis,

Si les poéles nous reviennent d

automne, les peintres
aussi 4 des sSpecta

Valmore
le fleurset de lumiére
et ce ful une fége charmante a la

S S

e --I..F - —
= s

L =

ans les fastes de ce merveillonx

et les musiciens nous convient enx
les délicals.,

: Par les soins de pieux amis, |’
' peintre mort ep Suisse pend
[N

cuvre de Van Holder, un jeune
* .
AN (1) Cité par G. [

ant la guerre, nous fut offerte au

). Périer, dans (e Thyrse du 15 ociobre 1530,
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Cercle Artistique. Epris de réves et de clarté, il fut souvent tenté,
la gloire mondaine 'ayant conquis, par les artifices de la mode
et, sauf dans quelques-uns de ses portraits qui valent par leur
psychologie incisive, il lui arrive trop fréquemment de sacrifier
au superficiel et au joli. Mais sitét qu'il se ressaisit, il parvient a
concentrer, comme dans sa grande toile Un Soir, tout le charme
d'une dme a la fois lyrique et pensive. :

Au Salon d’Aatomne, qui, contrairement a celui de Paris, ne
groupe que des artistes fort sages, M. Victor Gilsoul expose
quelques toiles superbes, M. Geudens se révéle de plus en plus
intimiste attendri et M. Henri Binard, un grand artiste trop peu
connu, fait chanter dans une toile nuancée, tout l'infini d’un
songe harmonieux.

Ceax d’Aujourd’ hui (salle Aeolian) sont plus audacieux.

On y retrouve la plupart des représentants de la jeune pein-
ture francaise et belge. Céliméne et Colombinz, de Guérin,
opposent leur migonardise a deux beaux Nus ; Vuillard et Bone
nard mettent une sourdine discréte a la Biche éblouissante de
van Dongen.

Parmi d’autres toiles discutables, de Vlaminck croque un Car-
refour pittoresque et Lebourg s'affirme magnifiquement dans
deux paysages. Othon Friesz évoque Gauguin, tandis qu’André
Lhote suggére dans sa marine un pays de puérils enchantements.

Foujita proméne sa nostalgie minutieuse dans les quartiers de
Paris, chers aussi & Mme Fuss-Amoré, qui les égaie de sa fantai-
sie el de sa fougue. Quant au Fjord d'Edgvard Diricks, il ouvre
de telles porles au songe, qu'on se surprend a accrocher & ses
vastes nuées toules ses nostalgies el toutes ses allégresses,

Dans une nouvelle salle Sélection le peintre Spiliaert expose
ses ceuvres récenles : paysages marins, teintés, selon les jeux du
jour, de la nacre des uut[ui!lu:{m ou des irisations de 'embrun,
jJardins irréels on se devinent de tendres colloques ou des appréts
de féte, ces aquarelles et ces toiles, qu'eftleure le souvenir d'En-
sor,onl la séduction d'un poéme chuchoté ou d'une musique loin-

taine., .

Musiques et poémes... Pour féter l'inauguration de sa cité
d'estampes, de musiqueet de livees, I'éditeur Robert Sand, qui
prépare un nouveau livre de vers d'Elskamp, avait convié récem-
ment les artistes belges & un concert choisi. On y entendit, entre
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autres, du Jongen, du Stravinsky et Pizzetti interprétés par nos

metlleurs musiciens.

MemesTo. — Dans le Fhyrse du 15

octobre, le stylite (M. Léon Weéry)
publie ces Pincées dignes de Paul M

asson.., et d'autres *

L.es marchands de corde aiment tort les histoires de pendus,

Celui qui marche dans I"ombre d'un grand homme ne vojt p

produit.

as ie soleil qui la

Les marchands d'idéal sont comme les monirenrs de lanterpe magique -
lls commencent toujours par faire I'obscurits dans la salle.

‘amis dansg l'omnibns,
U a grand tort de tant medire des Académies, car elles servent 4 souhait
la vanité «de tout le monde CEUX qui en sont se eroient dy |

['n zros homme a pea d

alent et ceux qui
n'en sont potnt du génie,

Ideal + un nombiri) parvenn,

Dans la NVervie. M. Oscar-I

HHJ_'] {:'-IriJ].--]--: Puh“ﬂ un aele &n ]f”"i'l.‘ifl
Force deéchainée »_

o T."I
Le 4 décembre au Thédire an Pare, le 3o novembre a Mons, le o dé-
cembre A i.i.—'-g_-;t*, le 5 & T.un*rm_r etle 8 décembre & !.h*u,_-.rf-e-a, Paul Fopt
parlera des Temps heéroiques du Symbolisme, du Théatre d’Art et des
premiers drames de Maeteriinek,

EORGES MARLOW,
LETTRES ALLEJA NDES
_"'—""'-——-———-_.____

Afensed heids .fi"rff'-'.rl'nn PILR

d» Symphonie jingster Dichiun
Pinthus : Lerlin, Ernst Rowotidl, — f)ie Freade, Rlactier

nang, publi¢ par Wilhelin Uhde ; Berlin,

g, publi¢ par Kurt
einer newen (egin-
W.-d. Moerling, — Memeniq,
Le n'est pas Jd hier que date chez les Allemands [o

iEr:*n'E!' I]fj
Il v a vingl-cing ans déja

yalors qu'ils s'ep-
lolstoi et d’lbsen. ils annoncaient
, dont 1ls prendraient la ipe
les avons vus imi[m‘,_jllmlm.*
et surtout dans leurs exces,

renover la litlérature. :
tichaient i la fois e Zola, de
une I”‘tl-jll.!‘i'..lli.u_i.'i de la fﬂ””‘?-l,"ﬂ a'liun.
Depuis lors, nous dans leurs excas,

oules nos écoles litléraires, sans que

qui méri-
guerre, 1ls en
verbal qui prit au cours
les plus inattendus. f".‘\'[rrr
age, au puint que |
chez les Jeunes écrivains

5 :'Lh't’fltjrlrrl.'liw le oénie, on méme seulement Jeo talent,

euaropeenne, A\ la veille de la
etatenl arrivés 4 g ne sorte de cubisme

tit une FENO INMmee

des années |es aspects sstonnistes et
dadaistes ont fajt on pourrait crojre que,
allemands, le contact avec les réalités
Alors que certains de pos
a guerre des livr

des chefs-d’ecuvre

de la vie g complitement ¢|i.-p;u'u_

combatltants ont rapporté de |

es dont quelques-
uns ne sont pas loin d’étre

» les auteurs d'outre-
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Rhin n'ont conservé du cauchemar des tranchées qu'un senti-
ment de révolte, doublé d’un vague sentimentalisme humanitaire.
Comme résultats, cela n'a donné que des poémes sociaux, con-
gus selon le moule classique et quelques piéces de théatre d'une
affabulation assez ridicule.

Quand les ‘auteurs étaient des esthétes volontairement ¢loi-
gnés des préoccupations actuelles, leurs efforts n'ont abouti qu’a
des recherches verbales o1, sous pretexte de noter :]mplnmpnt
les sensations les plus immédiates, ils se contentaient d'assem-
bler des phrases incohérentes. Si 'on en croit les journaux alle-
mands, I'expressionnisme serait déja pass¢ de mode, ses propres
excés 'auraient poussé & se suicider. Mais M. Bernard Diebold
prend la défense de la nouvelle école dans la Gaszetie dv Frane-
fort (28 septembre). Le cubisme et le futurisme n'étaient, selon
lui,que des formes primitives de l'expressionnisme. « Ils ont voulu
démontrer au mof sa force transformatrice el révolutionnaire
devant la matiere, » Mais, « l'expressionnisme en tant que
volonté intellectuelle vaincra I'expressionnisme en tant que néga-

tion et exagération ». D'une formule nsée naitra un art u'ini saura
se soumeltre a la forme et qum maitrisera ses extases. Pour cet
art, la nature ne sera qu'un symbole... Nous voila revenus gux
vieilles doctrines qui nous sont familiéres, et point n’était besoin
de nous vanter cette littérature apocalyplique, s1 nous ne devons
retrouver en délinitive que nos anciennes controverses de la fin
du si¢cle dernier.

Cependant, M. Fritz Stahl continue i plaisanter dans le Ber-
liner Tageblall (7 novembre) les tendances rénovatrices des
jeunes générations allemandes. 11 offre aux sombres jeunes gens
de quoi employer les sous-produits de leur désespérance et leur
consellle des’essaver dans le :n}n-m.pruu.wl--nni.umz-, le super-expres-
stonnisme, le compressionnisme, le mip}-rt*ﬂuimallisnm ou méme le
rtr-.prv»;qiunniz-::nt el montre successivement tous les avanlages que

'on pourrait tirer de ces formules inédites. Il s'est, en ouvtre,

trouve un savant de langue allemande pour étudier au point de
vue de la }'IF-‘t'i'lll:HI'IJII}-‘RP le « eas » de 'artiste [‘.*.pr‘:uz-":nllr]-iﬂle.
M. O. Plister, de Zurich, est un disciple du viennois Freud. La
monographie qu'il vient de pubhier 4 Berne s'intitule « le Fon-
dement psychologique el biologique des tableaux expression-
nistes ». 1l y aurait d'intéressantes déductions i tirer des obser-
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vations que M. Pfister a faites SUr un artiste en traitement dans
sa clinique et qu'il appelle « José ». Si I'on en croit ce savant
Helvétique, les produits de l'imagination de José seraient le ré-
sultat d'une profonde dépression morale. Son art se manifestes
rait par une sorte de ( ¢ryptographie automatique », on Iincon.
scient jouerait le principal réle. M. Phister étudie surtout I'expres-
sionnisme en tant qu’art graphique, mais ses observations visent
également les écrivains, au sujet desquels il rapporte quelques
exemples typiques.

Aprés ce long preambule, admettons avec M. Arthur Sakheim
(Berliner Lageblatt, 2, octobre) que les jeunes dcrivains alle-
mands se sont déja habitués au déluge. Ils semblent méme s'y
étre beaucoup miecux habityes que les noétres, silon en juge par
l'activité considérable quils déploient. Une série de recueils col-
lectifs ont parua, au cours de ces derniéres semaines, on la jeu-
nesse germanique entendtémoignerde ses aspirations. Pacifiste et
humanitaire, cette jeunesse nous parle de « rénovation intg-
rieure » et nous apprend que 'Allemagne va regner sur le monde,
non par les armes, majs par le rayonnement de sa pensée, Un de
¢es recuetls s'intitule par exemple Der weisse Reiter ot co o ca-
valier bianc », emprunté d 'Apocalypse, nous offre les produc-
tions des membres de la ¢ Ligue pour la rénovation intérieure »,

Un autre recucil que nous avons sous les yeux, loin de croire a
I'éclosion d’un nouveay printemps, se plait & refléter le plus som-
bre pessimisme : Terrible et noble monument du chaos des
lemps », comme s‘exprime 'un des poétes qui ¥ collaborent, Le
titre 4 lui seul est tout un programme, Menschheits -Daem-
merung : le crépuscule de Fhumanité ! M, Kurt Pinthus, qui
a convié 23 poétes 4 se grouper dans une « symphonie », expli-
que dans son introduction que le lyrisme, « barométre des états
d'dme » est particuliérement apte a rendre 'ébullition des esprits
conlemporains. Il n'en fallajt pas tant pour nous dire quil a sim-
plement vouly -omposer une anthologie, mais ay lieu de laisser
parler chaque poeéte 4 Ia place qu'il lui avait assignée, il a divisé
son choix en quatre parties, ol chacun de ses invitds apporterait
plusieurs contributions, lesquelles ont encore une fois été re-
groupées selon leur genre et Joyp Inspiration. Les quatre parties
s'intitulent : Chute ot crie ; réveil du cceur s appelet révolte ; aime
'homme. Point n'est besoin d’aller plus loin pour déterminer le
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« genre » auquel appartiennent tous ces potmes. Des portraits
a la plume des collaborateurs illustrent le volume qui contient en
appendice des notices biographiques et bibliographiques écrites
par les auteurseux-mémes quand il sont encore vivants, On sait,
par exemple, qu'Ernst Stadler (né & Colmar en 1883), qui est un
des metlleurs poétes du recueil, a été tué sur I'Yser en septembre
1914. La notice de René Schickele est particuliérement curieuse.
[l s’y dit potte allemand, de sang gallo-alémanique. « Hier sujet
allemand, aujo urd’hui sujet francais ; mais je m'en moque. Il y
a des hommes (et la plupart de nos compatriotes en font partie)
qui se plaisent 4 se choisir méme leurs bourreaux. » Malgré ces
ptaisanteries d'un godt douteux, plutot que d’aller vivre dans le
fletch, M. Schickele a preféré s'installer prudemment en Suisse,
au bord du lac de Constance. Un autre « désannexé » est
M. Ivan Goll,qui, si nous sommes bien renseignés, habite Paris.
Il n’a pas de patrie, écrit-il, « Juif, et, de par le destin, né en
I'rance, désigné comme Allemand par un papier timbré », II ya
chez cet Israélite un sentiment de la nature d'une qualité tout a
fait exceptionnelle, un goit des arbres qui Iisole complétement
de ce groupe de pottes adonnés au lyrisme social.

Apres les pessimistes, les optimistes. Le recueil que dirige
M. Wilhelm Uhde, et qui doit étre continué s'intitule Die
Freude et place sur sa couverture un dessin cubiste qui rap-
pelle U'interprétation de la « machine 4 explorer le temps » qu’avait
autrefois imaginée Alfred Jarry. Les reproductions d'ceuvres
dues & U'imagination de nos artistes les plus outranciers lui donnent
en effet un aspect assez joyeux. L'éditeur a réalisé le prodige
de fournir un volume grand in-4° de 160 pages, augmenté de
0 hors texte, pour le prix modeste de 6o marks, ce qui fait & peu
pres 12 francs en monnaie francaise. Il a évidemment tenu compte
des sages conseils de 1'économie que commande nolre temps.
('est ainsi que la plupart des clichés sont tirés recto et Verso,
sur papier couché, et que le recueil ne contient aucune gravure
originale. Mais le texte est imprimé sur trés beau papier et ré-
pond aux exigences typographiques que 'on pouvait avoir avant
la guerre. Une téte de Boltraffio et une autre de Pablo Picasso
servent de frontispice, et le texte est placésous I'égide de Schiller
¢t de Heelderlin : de Schiller, le passage si souvent cité sur la
tn des extraits de Hype-

« grandeur allemande » et de Heelder
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rion,on l'on a,du reste, tronqué le passage sur les Allemands, qui
commence ; « Des barbares depuis les temps les plus reculés... y

M. Wilhelm Uhde s'était fait connaitre il Y a une vingtaine
d’année par un volume intitulé : « Autombeau des Médicis », mé-
ditations consacrées an néant de la culture allemande s puis on
Pavaitve, non sans surprise, consacrer une motiographie & la
gloire du douanier Rousseau. Deux tendances que cel écrivain
s'efforce de concilier se retrouvent dans le choix qu’il a fait peur
composer Die Freade, « (o que nous cherchons, éerit-i] dans son
introduction, c'est Ia culture intérieure, tant au point de vue
politique qu'au point de vue spirituel. I s'agit d’élever un em-
pire qui ne soit pas dominé par la froideur de |a pensée etda
bratalité de la force. mais par la chaleur dy sentiment et la force
de I'tdés. Aprés eette profession de foi .'mli-in[vllﬂchlaii.‘-‘.te,
M. Uhde a beau Jew denous offrir & la fois des textes de critique
solide comme ceunx dy comte Keyserling et de M. Schulte-Vaer-
ting et des vers expressionnistes. Son recue;l contient de trag
CUTIeUX Ssouvenirs syp Hermane Bang, que nows avons conny
comme metleur en scéne du Zhédtre de {Envre, dus A 1a plume
de Mme Boarla Washutzki, fomme du meédecin qui 'a soigné pen-
dant les deux anndes qui précédérent sa mart, et aussi des tradye-
tions de Francis Jammes et de Payl Claudel (fracment de la pre-
miére version de Téfe d’Or). Parmi les tllustrations nous SiZna«
lerons, & caté de Fra Angelico. de Delacroix, “t‘.‘if'l'.ﬁiﬁ_}" et Hans
I'homas, dis reproduclions d’aprés Henpi Roussean. (xeorzes Bra -
que, Marie Laurencin, Pablo Picasso. Mare Chagal. Un hmnmﬂge
a Kar! Lrebknoecht, intitulé 4 T'oi,est la chose la plus ahurissante
que l'on puisse voir.

Meyento, — [e fthin tllustrd, pevne hebdomadaire qui paraissait 4
Mayence, a cogsé sa publication avee le no 70, portant la date du 4 sep-
tembre,. Par contre. dans la méme ville et chez le méme imprirneur, a
6té lancé, sous le titre do Revae rhénane (Rheinische Blaetter), un
organe mensuel de grand tormat, dont le premier fascicule a paru en
octobre. Souhaitons-luj de durer plus longlemps que le défunt Ithin
tustré. La question des relations intellectuelles entre la France ef |a
Rhénanie est une question primordiale. Jusqu’a présent, les lentatives
(jui oot été faites pour etablir ces relations w'ont pas paru (pés heu-
reuses. ll v a, sur la rive gauche do Rhin, en particulier Cologne, un
mouvement litléraire 1ros +Is'~vul-1pp|'-. Ses tendances 55€Z avancées
effraveront peul-étre. Mais Pessentiel, ¢’est d’établiy le contact, L'ap-
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ticle que la Revue Rhénane consacre i Casimir Edschmid, dans son
fascicule de novembre, peut apparaitre comme un coup de sonde, dont
les résultats seront sans doute considérables, L'étude sur l'exposition
du Livre & la Foire de Franclort, que publie le méme numero, peut
aussidonner lieu & des ¢changes de vue, d'oit sortira peut-étre une pé-
nétration réciproque. Mais il y a des auteurs allemands i gagner pour
la revue. Pourquoi ne lait-on pas davantawe appel & leur concours 9
Ajoutons que 'abonnement 3 la Revue Rhénane n’est que de 12 francs
par an pour la France, et 36 marks pour I'Allemagne. Pour ce prix
dérisoire il y a méme de bonnes iHlustrations,

HHENRI ALBERT,

LETTRES TCHECO-SLOVAQUES

i*as de littérature de guerre. — Entre deux époques, - Teheques el Slovaques,
— Adolf Heyduk : Slovenslca, Prague, Otto, — Leg tihefs Tehéques, Prague,
Topic.

— « Des livres sur la guerre ¥ — me répond I'un des plus
grands éditeurs tehéques, — Je ne vous en ai pas envove pour la
simple raison quiln'y en a point. Cest-a-dire si :ilen a paru,
mais les auteurs eux-memes en ont honte et ne veulent pas qu’on
en parle. L'éditeur Solc a bien publi¢, pendant un temps, une
Histoire de la guerre, mais I'a interrompue et pense la repren-
dre dans un esprit lout nouvean. »

Cet « esprit nouveau » dit tout. Une édition, entreprise sous
la cloche poneumatique de l'oppression, doit nécessairement blre
reprise au.., carillon de la liberté. Si ¢’en est une que de n’avoir
plus & craindre que la censure des siens ! Certes nos revues et
nos journaux ont publié maint récit du front, mais qui, forcé-
ment, deveient se borner a de la description, alors que-des ceuvres
fortes ne pouvaient se haser que sur la haine, I'enthousiasme et
I"espoir librement exprimés Nous verrons si celte haine ou cet
amour réprimés finiront par jaillic ; ou si peut-ttre quelque
ceuvre écrite en cachette parailra sous peu. N’oublions pas qu'a-
vant tout 1l fallait « construire la défaite » de PAllemand et du
Hongrois. On n'avait guére la possibilité, mémemaltérielle, d’é-
crire. Quelle différence, avee la Irance, de moyens de combat et
de travail ! Chez vous I guerre ouverte, loyale, eperdument
chantée par tout ce qui pouvait ouvrir bec et tenir plume. La
croisade que vous avez menée, au lien de museler qui que ce fit,
a suscilé des talents, créé des éerivains qui, probablement, sans
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elle, ne se seraient jamais avisé d’écrire. En Bohéme, 'effort se
portait contre I'ennemi. Malgré I'espionnage inévitable, alors que
des régiments slaves entiers passaient, drapeaux déployés, aux
Alhés, ou se faisaient massacrer pour trahison. la nation entiére
s'était mise en gréve, sabotant tous concours exigés par I’Autri-
che allemande. Et I'histoire dira que ce fut, 14 aussi, une des
raisons prépondérantes de la défaite #Mlemande (1).

Quant aux conditions actuelles, on se doute un peu dela situa-
tion d’'un jeune Etat, méme apres deux années de prétendue
« paix ». « On n'ose pas encore songer a des publications trés
sérieuses, — je cite toujours le méme éditeur, — Jos grandes im-
primeries ont {(é complétement désorganisées et actuellement
toutes, méme les plus petites de province, sont déhordées de com-
mandes pour I'Etat. »

Et cependant le commerce de |4 librairie et des uvres d’apt
semble avoir atteint un age d'or. L'Encyelopédie Otto, Vune des
plus grandes qui soient, est epuisée depuis plus d'une année. o
il en est de méme de tous Jes beaux ouvrages en tout genre. Des
artistes de Bohéme et de Moravie nous ecrivent : « Nous n’avons
plus rien 4 vendre, et nous ne suffisons plus aux commandes,
quoique travaillant jour et nuj:. Tout le monde achéte livres et
ceuvres d'art, les paysans, les maquignons, les ouvriers et méme
les pires avares préférant acquérir des paleurs pour un argent
dont ils ne saven que faire ».— Le pays entier n'est plus qu'une
ruche — oh ! pas précisément sans discorde, — mais au travail
avaut tout. Maintenant que nous voici inscrits au registre de
commerce des Etats officiels, pour ne pas dire indépendants, le
monde s'intéressera-i-i] davantage a nous qu'avant 191 ? Cela
ne dépendra que de nous. Il faudra plutdt chanter juste que crier
fort. Nous avons une histoire des plus longues et des plus variées
— comment en serait-il autrement au centre de I'Europe ? —
une culture incontestable s un art populaire encore vivant dans
un peuple qui s’entend a labourer ses champs et A chanter I'a-
mour ; une industrie de premier rang ; des amitiés précieuses :
des hommes d'Etat avertis; des larmes déja séchées et du sourire
plein la bouche. .. que voulez-vous que nous .craignions ? Sauf

(1} Car veuillez remarquer qu'avec le concours des Slaves, I'Autriche edt

facilement ¢crasé |a Serbie, dés le début de la guerre, el que, rassurée de ce
COLe si redoutable, et surtout rassurée a Vinlérieur, elle egt pu fournir a

I'Allemagne I'aide décisive sur laquelle celle-ci comptair,
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nous-méme.... Il est souvent plus difficile de fajre honneur au
passé que de conquérir I'avenir. Moins que toute autre nation,
les Tchécoslovaques ne peuvent oublier I'un pour l'autre,

Fait étrange : c’est comme pour « boucler » une époque que,
depuis une vinglaine d’anndes. nos péres et nos grands-péres se
sont mis a éditer leurs ceuvres complétes. Et on a repris, en édi-
tions d'honneur, I'cuvre des pronniers de la Renaissance tché-
que. Presque tous nos romantiques et tous nos « classiques » y
ont passé, soigneusement revus et commentés. On s'est mis aussi
vailllamment a détruire quelques 1doles. Une critique littéraire,
trés ferrée, maissouvent bien froide el manquant de nuances,
met del'ordre dans le bilan du siscle. Pour un peu on pourrait
croire que nous voici devant une page blanche .

Nous verrons tantot si la Victoire a trouvé a leurs postes au-
tant nos intelligences que nos caeurs. Cecj se rapporte surtout &
nous, Slovaques. Il paraft quon « attend beaucoup de la Slova-
quie ». Merci de I'honneur, mais patience, grandsdienx ! Se doute-
t-on queles « intellectuels » slovaques se comptent sur les doigts
d’'a peine quelques paires de mains... et de pieds 7 Surtout apres
la guerre ? Qu'un peuple de trois millions d’ames n’avait pas une
école secondaire et que, s'il est le moins analphabéte de tout
I'ancien empire de Frangois-Joseph, c'est & ses céeoles primaires
évangéliques et 4 quelques excellents curés catholiques qu’il le
doit ? Dieu me garde d'insinuer ici que la Slovaquie soit entiére-
ment a défricher. Mon prédécesseur — et moi-méme — vous
avions déja parlé de nos lettres et en parlerons encore. Il serait
puérilde prévoir quol que ce soit: mais, dans de pareilles circons-
lances, que peut-on espérer avant au moins deux générations ?
Tout au plus...un génie providentiel ! Notre sol n'est-il pas assez
fertile, ni nos fumiers assez copieux ? Notre air n’est-il pas saturé
d’assez de cris de joie, de rage et de douleurs, pour que cette
sorte de fleur rare v éclose enfin une fois *

A Prague, on multiplie les manuels. les grammaires, les dic-
tionnaires et anthologies slovaques. Le seul éditeur Topic en a
lancé plusieurs. Le tchéque comprend, et surtout apprend plus
difficilement le slovaque que I'hébreu méme. En 25 ans d'étu-
des et de séjours en Moravieet i Prague je n’ai pas entendu un
seul Techeque dire une seule plirase slovaque correctement, alors
qu'en Slovaquie la langue tchéque devient le pain quotidien

18
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depuis le moment oi on sait le NVoire Pére, la langue liturgique
étant, par respect du passé, le « tchéque biblique ».

Tout ce qui est grand en Bohémg a consacré des pages et des
livres de sincére admiration et de tendre piic a la Slovaquie.
(Cest avec une grande émotion que je touche par exemple le
26¢ volume des (Buvres complétes d'Adolphe Heyduk,
doven des poétes tchéques, volume contepant, i coté des poemes
sur l'oppression des Slovaques, les chants qui jubilent de la résur-
rection si a['rlmi-}{*, 51 attendue, si presseniie. Dire (jue I*Dclﬂgﬁ
naire « Rossignol d’Otava » peut voir cette libération !

Le Magyar a assassiné la fleur dorée de ta jeunesse, — emmené ton
bétail, brilé tes chaumiéres, — i 4 loutenlevé, il a tout gate, vonlant,
par-dessus toutes tes peines, tarracher ta langue : mais il ne Parrache-
'a pas —el c'est avec elle que tu porteras plainte devant Dieu, — Et
le Seigneur enverra sur enx la peuret Uhorreur, et exterminera la race
magyare.

Toute sa poésie n’est qu'un chant d’amour et d’encouragement
i la perséviérance et, quelquefois, d’une douce, c¢'est-a-dire amere
mélancolie devant la séparation littéraire etautres malentendus.

Mon eaur saigne — j& péris avee toi — ¢ mon peuaple, & mon frére!
Mais i quoi  sert-il de te serper contre ma poitrine — puisque tu t'é-
chappes de mes bras ?— N’as-tu done point senti ce battement du cceur
de ton fripre €N posant ta téte sur ma poitrine ? n’asetu pas entendu
Sunirnos dmes de Iréres, — et toutes deux chanter les mémes peines et
Iristesses 7 — (o (Jue mainlenant I'¢pée ne peut conquerir — le droit
et la conscience de sol-Inéme le conguerront,

Evidemment on souriait jadis de ces espoirs de poete...

Sous le titre Les Chets tchéques Topic publie une col-
lection de petites monographies des personnalités « ayant le plus
contribué 4 affirmer I'importance de la nation a I'étranger », Le
choix des sept premiéres hrochures parait un peu incohérent et,
Sl 1ous vovons ou la collection commence, nods sommes loin de
nous douter o elle pourrait bien finir. [ semble que., pour le
moment, on tient 4 « populariser » surtout les ouvriers de |a
hbération et ceux qui, il Y a un demi-siecle, en preparaient le
plus brillamment les voies. I importe de savoir que nos hommes
politiques ne sont pas de simples diplomates de proflession qu'un
hasard ou une coterje amene au pouvoir, mais des adminis-
trateurs de carriére éprouvés, et de grande cullure, qui ne doivent
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leur situation qu'a leurs mérites, C'est ce qui ressort bien du
T. G. Masaryk (qui serait tout entier 4 traduire) de M. Jan
Herben, du Edouard Beneés de M, Joan Reichmann, du Karel
Kramar de M. R}, Prochazka ; K. Mirostan Iirs (par M. K.
Domorazek) ne fut pas seulement |e fondateur, en 1862, de
notre premiére vraie démocratie — |a société de ovmnastes
Sokol, élément des plus importants de la renaissance tchéque
et de la démolition de F'.‘F.||lr'ir.hll:'-f[nn_'_{ﬂ"l!‘T — mais un savant et e
prem:er critique d’art en Bohéme, En 26 chapitres M. J.-V. No-
vak donne une forte idée de la vie et de I'"énorme ceuvre linguis-
tique, philosophique, nationale et didactique du premier ot dy
plus grand pédagozue moderne, Jean Amos Komenshy dit Co-
menius, ce dernier cvéque des Fréres Moraves, qui, au xvi® sip-
cle, malgré une vie chargée de soucis et les contrari¢tés inces-
santes que devait subir sa Commaunauté. put reorganiser I'ensei-
gnement dans presque tous les Kiats europeens, — M, Fr.
Taborsky essaie d’expliquer le pocte slovaque Huiesdoslap o ¥
réussit, grice 4 de nombreuses citations. A notre tour cilons
M. Taborsky sur notre poéle,

Sa poésie est — pe Velfraye pas, ¢ peuple tehéque, toi qui descends
des Huns, de Zizka, Chelcicky, Komensky, Palacky et d’autres hom-
mes pieux — sa podsie est une poesie pieuse. Elle est tellement penétrée
de Dieu et du ciel, d'une foi si vraie, si sincére en sol el en sa nation,
qu'étonnés nous nous titons (pour voir) si nous vivens dans les temps
actuels si indifférents et i honteusement hypocrites, ou si on ne nons
a transportés a I'époque des « Frires », des Blahoslav. des homensky.
Hviezdoslav est 1'éléve de 1a Bible : il ena la langue et toute la magni-
ficence des psaumes et des hymnes. C'est un Frépe Morave-poéte, mais
faisant de la poésie infiniment plus belle que les Fréres. Notre Jjeunesse
teheque est appauvrie de ne pas lire  ces Psaumes d'une beauté vrai-
ment miltonienne,

Ce pocte de la douleur, de la fo connait cependant la révolte.
— Et ici une citation de Hviezdoslav

Une plainte, Seigneur, une plainte amére et lourde — plainte sans fin,
Tu m’as véwu d’un nuave de douleur ; c'est & cause de Toj fque je me
lamente ! Tu as rompu la chaine gentille de 1a tamille. — Tu as déraciné
la maison p euse, Tu as toul Jeté au mauvais destin, Ah ! tu as épar-
pillé le foyer noble, dispersé la race précieuse, enfouissant dans une
mohyla (lumulus des vieuy Slaves) ses froides cendres Derniére de

ses clincelles, je vais, moi. m’éteindre tout & heure. . Cependant je ne
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ie reproche rien, Seigneur !... Pardonne !... Je te remercie de tout !
Ou encore :

O Soleil sauveur, dors-tu ? Dors-tu, force de liberté qui éveilles tout ?
Dormir n’est pas ton fait - prends done les clefs de 'aurore ot réveille
tout & la vie nouvelle ! Dors=tu, Seigneur ? Toi, Puissance de supréme

sagesse, ou done se trouvent tes intendants, les tribunaux Justes ?

Puisque tu ne vois pas décliner la vérité et que tu entends le glapis-
sement du triomphe de Finiguite ?

Etait-elle trop petite la Lorture de la verite, et jusqu’a quand doit-
elle durer ¥ Serait-ce pour I'éternité ?.., — Ah, pardonne ! J'ai mur-
mure, je me tais déja. L’esprit de I'accusateur s’égare facilement.. ,
Eh ! Tu ne dors pas, tu comptes les vagues de I'injustice ... et tu
viendras tantit, Juge sévire, Ei nos femmes, au lever du soleil, aprés
le samedi de Paffliction, accourront en eriant : Ia pierre est enlevée =—
nous voici rachetés.

Comment se fait-i que M, Taborskv, homme sérienx ot critique
eprouve, citant d'autres poetes, ait avec une telle ostentation
tenu 4 ne pas seulement prononcer le nom de Svetozar Hurban-
\’ajunai\}-. notre « second » M'rlitl'-_'us;ui consacra toule sa vié 4 sg
nation et dont 'envre de poete, de romancier et de Journaliste
tres malitant n’'a pas rien qu'une valeur historique ? Si Je manque
de tact n'était pas. en “f_!hl*'ul+=1 un article de consommation .igur_
nalitre — ot méme d’exportation,— nous pourrions en vouloir &
M. Taborsky de cet... oubli. A moins qu’il "n’ait peut-étre |'in-
tention de nous donner, dans la méme collection, une étude dé-
pourvue de tout ressentiment sur ["auteur des Fatry et la Mer?

Le Karel Havlicek- Borovsky, de M. H, I'raub, trace un bon
portrail de cel ex-séminariste devenu anticlérical féroce, poéte
satirique trés violent, dans la premiére moitié du xixe siécle. le
premier journaliste tchéque moderne. Havlicek passe en bolide
dans celle époque faible et trouhlée. dévoilant toutes les Injus-
tices des gouvernements et toutes les faiblesses, és lettres ef poli-
tique, de ses compatrioles, mourant a l'Age de 35 ans, victime
d'une franchise spirituellement railleuse dont, depuis, aucun
Journaliste tchéque n'eut i tel point le génie. — Notre si Jeune,
mais siintelligentet sympathique ministre des A ffajres etrangéres,
M. Ed. Benés, ne pouvait pas manquer dans une telle collection.
Son iJi:l.'..!’]‘H!lf:-". M. Jan Reichmann, semble avolr tremblé de joie
et de herte en parlant de ce travailleur passionné, éleve de Ma-
sarvk, lycien 3 Dijon, étudiant i Paris. ot il obtint le doctorat
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avec son Probleme aulrichien et lg queslion tchéque (Paris, V.
Giard et Briére, 19o8) — puis professeur a I'Université et a
I"Académie de commerce de Prague et, dans les derniéres anndes
de la guerre, le bras droit de Masaryk et de ce Conseil National
Tchécoslovaque qui, & Paris, avait gentralisé toute la propagande
et la politique antiautrichienne, Le Dt Karel K ramar, de M. Rud.
Prochazka, présente 'un des chefs politiques & la fois les plus
écoutés et les plus contestés, — a cause de son néoslavisme
d’avant guerre qui devait remplacer, dans une Autriche fédéra-
lisée et démocratique, le chimérique panslavisme, M. Kramar
fut, dés aonit 1914, le chef de Ia résistance passive en Bohéme et,
comme tel, il a été condamné 4 mort, mais gracié en 19017.-— A
quand donc la bibliographie du Slovaque Milan Stefanik, cet
astronome qui, aprés avoir eu toute la confiance de I'observatoire
de Meudon pour des missions scientifiques des plus délicates en
Eurupe et en Orient, devint 'organisateur et 'ime des armeées
tchécoslovaques en France, en Italie, en A merique, et mourut,
premier ministre de la Guerre, dans un stupide accident d’avion
an seutl méme de sa patrie qu'il allait revoir?

Il nous reste trop peu de place pour parler des romaus, des pre-
miers regus apres une interruption de six années. Nous le ferons
dans une prochaine chronique.

JANKO CADRA.

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE

_'m
William E. Dodd : Woodram Wilson cond his Worle, New-York, Double-
l'!:ilr el Page. — Charles H. Haskins et Robert H. Lord : Some Probierms of the

Peace Conference, Camhridge, Harvard Umiversity Press,

Woodrow Wilson and his Work, le nouveau livre de
M. Dodd, professeur d’histoire américaine & 'université de Chi-
cago, est beaucoup plus qu'une stmple biographie de M. Wilson
et unexposé de sa présidence : c'est une étude, souvent avee une
tendance philosophique, sur la vie politique aux Etats-Unis de-

F

puisla guerre civile de 1861. M. Wilson y eslt genéralement au
premier plan. C'est quelquefois aussi une révélation, suivie tou-
Jours par la condamnation de certains mauvais cotés des afFaires
publiques américaines, qui, on peut le dire en passant, n'é¢laient
pas absents de la campagne ¢lectorale qui vient de se terminer

et qui justifient pleinement ce commentaire, que je trouve dans
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fine lettre particuliére de 'auteur. Parlant précisément de cette
partie de son livre, M. Dodd dit : . le crois qu’il donne &
penser aux Américains de toutes les factions » . Ft Je partage tout
a fait son avis.

D'abord, quelle est Fopinian de M. Dodd sur M. Wilson , dans
quel élat d’ame aborde-t-il son sujet 7 11 faut dire tout de suite
que M. Dodd est un ardent admirateur duy Président et que son
livre est, d'un bout 3 l'autre, une chaude apologia pro domo
s, ce quon ne doit pas trop lui reprocher en ce momenteci
o M. Wilson a une si mauvaise presse des deux cotés.de I’At-
lantique. -

Lomme Emerson 3 Harvard, Wilson était assez disposé a 'anarchie
académique... Si M. Wilson n'est jamais devenu o grand historien
(qutl aurait pu étre, on ne peut pas nier qu'il aif influencé, comme peu
de personnes 'ont fajt m':ml'Iui,i'iui:_*rp:'e'-t;alF:m de I'histoire ameéricaine. .
H était par nature un mepeur d'lommes, original daps ses recherches,
¢l sans peur dans la promuleationde ses idées. . . Depuis Jefferson, on
0'a pias eu un maitre d’hommes comme Wilson quand il est deveny
President, , . La Grande-Bretagne, stimulée par lIa marche rapide des
Allemands & travers Ia Belgique en 1914, ne sest pas organisée si
promptement ni si bien que les Etats-Unis en 1917 sous la haute diree-
tion du Président Wilson et pousseés par Fopinion publique ... Il a
donuné Pimpulsion qui va mettre dans un avenir bien proche tous Jles
chemins de fer américains ayx mams de I'Etat.., Ouoi quon dise du suc-
ces ou de la faillite de 1a diplomatie wilsonienne i Paris, ses (quatorze
points resteront comme lo plus grand pronunciamento en laveur d une
fedeération mondiale qu'ait jamais fait un chef d'Etat responsable. . . i
ne faul jamais oublier que, depuis 1913, le Président Wilson, au econ-
traire de ee qulaurait fait a la Majson Blanche un representant des inté-
réts industriels, a été foree pPresque chaque semaine de se battre pour
garder ses positions... Comment M. Wilson allait-il supporter |es
épreuves qui Pattendaient 4 Paris, les plus fortes qu'ancun chef d'Etat
all Jamais éprouvées ?, Pour briser la puissance de I"."-.Ilu'm:igm',
M. "l."-'”kr'-:r‘.‘l fait par I'itération conlinuelle de ses jdéals autant que
nimporté quel chef militaire. .. « Les idées vivent, les hommes meurent »,
disait-il un jour_ . L'organisation d'une lédération mondiale ctait e
tond de tont son programme de guerre ; sans la conviclion qu’il pour-
rait realiser celte espeérance, il n’aarail pas fait le voyage de Paris,

Voili le Président Wilson peint par le professeur Dodd, et
qu'on soit ou non, de ce cote de I"Atlamtiqur_-, en état de jugen si
ce pbrtrait est exact, il faut examiner les formes d’activite pure-
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ment américaines de Woodrow Wilson. En Europe on a été trop
disposé a le juger seulement d’apres ce qu'il a fait & Paris ou
bien ce qu’il a dit 4 propos de la guerre, tandis que ce qu’il a
accompli en  Amérique avant et pendant la guerre constitug la
part la plus importante de sa carriére publique. En vérité, on ne
peut pas ‘bien comprendre ce qu'il a essayé de faire en Europe,
sans avoir considére auparavant ses lutles et ses victoires aux
Etats-Unis. En consequence, M. Dodd donne avec raison beau-
coup de place dans son volume aux actes et aux réformes qui ont
signalé le passage de M. Wilson a Princeton comme Président de
PUniversité, 8 Trenton comme Gouverneur de I'Etat de New Jer-
sey, et a Washington comme Président des Fiats-Unis.

Une fois installé 4 Princeton, ¢'était en 1902, le nouveau rec-
leur a commencé immédiatement a inaugurer des changements
dans le sens démocratique, et bientot il avait naturellement
contre lui la faction aristocratique, qui était bien retranchée dans
celte mstitulion, et tout I'élément, la méjorit¢ ici comme partout,
qui préfére & toute innovation le statu quo. Quoiqu'il n’ait pas
meneé a bonne fin tout ce qu'tl a tenté de faire, il a remué cet an-
cien siége de culture comme il ne I'avait pas été depuis sa fonda-
tion avant la Révolution amdricaine ; et quelques-uns des effets
de ce remuement persistent méme aujourd’hui une dizaine d’an-
nées aprés son départ. ’

A Trenton, son penchant pour la guerre sainte augmenta en
torce et le champ d’action était plus grand ; au lieu d’une seule
petite ville du New Jersey, il avait maintenant devant lui tout
I'Etat.Comme i Princeton,le nombre de ses ennemis s'accrut avec
chaque coup qu'il dirigeait contre un abus, mais aussi la liste
des réformes et des améliorations qu'il introdunisait dans la légis-
lation s'allongeait quand, au beau milieu de la lutte et du SUCCes,
M. Wilson fut appele a la Maisou Blanche. /

L'histoire des huit ans de M. Wilson a Washington est la pars
Lie l.‘ﬂ !-:u.v. llé‘h’Eiup}iﬂ't* et la ]Iill‘-'u :-;1::':.:L':~[E~.'e' de 'ou vrage de M. Dodd
et aussi la plus étroitement lide avec le role qu'il a joué a Paris
€D 1919. A peine installé a la Maison Blanche, il recominence a
attaquer hydre. M. Dodd signale, avec un plasir évident et bien
Justifié du reste, les réformes [édérales que cet Hercule moderne
a accomplies on était en train de prendre en main quand la guerre

curopecnne a arrdté cetle inléressante wuvre pour laquelle Woo-

oL o'y
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drow Wilson, pacifiste et 1déologue par nature, avait une vraje
prédilection, et a dirigé son remarquable esprit d'initiative dans
une toule autre direction,

Ge que M. Wilson, une fois quil eut lancé son pavs dans la
guerre, a réalisé, appuyé par son cabinet, un groupe de spécialis-
les et un contingent de grands hommes d’affaires qui ont offert
leur ternps et leur expérience au gouvernement sans demander
la moindre rétribution, est Ia plus brillante page de sa vie pu-
blique et de I'histoire des Ftats-Unis. En France on a beaucoup
loué¢ dans le temps, ¢l les fidéles amis louent toujours l'effort
amcericain en Europe ;: mais ce que les Américains ont fait. ou
etalent en train de faire, chez eux,quand "armistice a subitement
arréte leur élan prodigieux, est plus remarquable et plus digne
d’admiration que cequ'ilsont accompli en France et en bBelgique ;
et 1l ne faut pas oublier que Woodrow Wilsen était le centre et
I'dme de & ce plus beau veste de I'histoire ».

Naturcllement, M. Dodd termine son notable livre avec le der-
nier épisode de la vie publique de M. Wilson, — sa venue en
Europe 'année derniére. Nous Sommes encore trop prés de ces
¢vénements ; il y a trop de bouches fermées aujourd’hui d’oi
sortiront un jour des secrets de la premiére importance : il faut
altendre quelques anndées avant quon puisse juger en toute con-
Na1SSadlce de cause les resultats du traité de "t'r[‘l"aFli”t_'.‘-i- et les [os-
sibilités de la Socidté des Nations ; des préjugés, des haines et
des nensonges obscurcissent lu vue ; mais i! me semble que si
les historiens de I'avenir parlent comme ont parlé les historiens
du passé dans des cas semblables, leur verdiet ne ditférera pas
essentiellement des conclusions de M. Dodd quand il éerit dans la
derniére page de son volume -

Le que Woodrow Wilson a dit et a fait pendant ces années si aci.
tees et souvent si terribles restera toujours comme un bel héritagze
notre peuple et. 4 moins que la Démoeratie fasse laillite, il sera lu et
cité parmi les hommes de ce siecle comme aujourd’hui on lit et on cite

Jefferson et Lincoln

Et dans la lettre particuliére mentionnée plus haut, M. Dodd
ajoute avec la méme perspicacité :

Malgré toute la fanfaronnade e I'hypocrisie du moment, je considére
le Président Wilson comme d'une valeur inestimable pour nous toys
lant que nous sommes, de ce coté-ct de l'océan ou de I'autre .
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Et la défaite au scrutin du 2 novembre dernier du parti démo-
crate n'est que la confirmation de « |a tanfaronnade et de I"hypo-
crisie du moment » aux Etat-Unis ; elle ne touche pas au fond
« ce que Woodrow Wilson a dit et a fait pendant ces anndes s;
agitées et souvent s terribles », ot n'empéche pas qu’ « il sera
lu et cité parmi les hommes de ce sidcle comme aujourd’hui on
lit et on cite Jefferson et Lincoln ».

Le livre da professeur Haskins ot dy professeur Lord, de
I"Université de Haprva rd, deux des plus distingu s experts en his-
toire qui ont accompagne le Président Wilson & Paris en 1419,
est spécialement intéressant a cause des nombreux faits qu’il ra-
conte sur le travail intérieyr de la Conférence. En effet, Some
Problems of the Peace Conference nous présente plu-
sieurs fois et assez intimement MM. Wilson, Clemenceay et Lloyd
(iecorge et nous faijt assister souvent i des scenes de la premiére
importance.

Les auteurs parlent dy maréchal Foch « avec ses ¢paules cour-
bées, sa helle physionomie et ses yeux clairs » ; de Clemenceau,
€ ce ticre en repos, les veux fixcs genéralement sur Je plafond,
qui se montre quelquefois embéts, mais toujours alerte et jamais
endormi » ; et e Président des Etats-Unis, « depuis It_J-:I'I_i,_.';[l:'HlP.'-‘.
amateur de golf, suivant toujours la balle... Nul des principaux
déléguis n’élait plus ardent que lui pour donner des faits of nul
n'était mienx capable de les assimiler plus vite ou de les em-
ployer plus effectivement dans |a discussion des problémes terri-
loriaux », . .

Voici 'opinion de MM. Haskins et Lord syr les résultats de a
Conférence :

Le Traité de Versailles, comme leos aulres traitos rédigés 4 Paris, est
loin d'étre parfait, et ceux qui ont pris part a sa confection seraient
les derniers 3 prétendre que son texte a ¢ imspiré, Clest NECessaire-
ment une paix de ¢ ‘mpromis et d'ajustement, ce qui veut dipe (qu'elle
ne represenle Pas complétement les désips d'une personne ou d'un pays,
Aussi le traité était-il rédive 4 o hite, point toujours avee es eludes
préliminaires suffisantes, et dans quelques parties il laisse voirp es si-
enes de cette precipitation : mais represente un effort honnéte pour
obtenir une solution Juste et durable, ¢1 ni Ia Conférence en geneéral, nj
les Etats-Unis en particulicr ne doivent avoir honte de leur eavre,
Lontrairement a tous les Lraites signes Jusqu'i ce Jour, ceux de I"ipis
sont d_rrmmiquni el mon pas statiques ; ils sont constructifs et oo s
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seulement restauratifs ; ils regardent 'avenir plutdt que le passé... Ce
n'est pas le moindre des services rendus a la France par ce vieillard,
Georges Clemenceau, qu'en limitant ses demandes finales aux résultats
solides que le traité a garantis, il a refusé d'obéir aux extrémistes.

THEODORE STANTON.

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE i1g14-1918

T

l.. Madelin : La Bataille de France, Plon,

M. L. Madelin appelle La Bataille de France cette suite,
presque ininterrompue, d’actions militaires, durant 235 jours,
qui commence le 21 mars 1918 pourse terminer le 11 novembre,
date de I'armistice. Cette lutte gigantesque se divise en deux
phases : la premiére, du 21 mars au 13 juillet, comprend la
période, pleine d’angoisses,si accablante pour les Alhés, g arra-
che & M. L. Madelin ce terrible aveu : « Le soir du 29 mai, dit-
il, la victoire future de 'Entente et paru hypothése folle, méme
a nos meilleurs amis » ; et sans doute a lui-méme, qui avait
tant travaillé cependant a transformer en légende glorieuse l'in-
suffisance des hommes dont les erreurs accumulées nous avaient
acculés au bord de l'alime. La seconde phase commence le
18 juillet, oa se déclanche la manceuvre salvatrice, qui, d’é-
tape en étape, de poussée en poussée, va bouter le Boche hors de
France.

Les brillantes qualités d’historien dont M. L. Madelin a fait
preuve dans ses ouvrages précédents (je parle de ceux d'avant

- . . p ye . ; .
guerre) permettaient d'espérer quiil traiterait un si beau canevas,

non seulement pour en tirer des sujets d’émotion et de frisson
patriotique, mais pour lui donuer toule son ampleur en mettant
en lumiére toute la force d’'exemple qui y est contenue, avec ses
magnifiques lecons, en un mot, pourfaire du récit de tels événe-
ments la page par excellence de notre histoire mihitare. Il y avait
nne matiére d'une richedse inouie a exploiter dans cette surpre-
nante épopée. L'énergie soutenue, Ia confiance sereine de Foch
constituent le plus bel exemple de force morale que I'histoire mi-
litaire puisse citer, sans compterla plus haute lecon de stratégie
qui aitjamais été donnée, dans les circonstances les plus péril-
leuses. On n'a pas assez fait attention, — et M. Madelin lui-
méme est muet a ce sujet, — que les plus grosses difhcultés que
Foch eut a surmonter ne vinrent peut-étre pas toutes de Y'adver-
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saire. Il eut & imposer, & faire triompher une doctrine, (qui était

la sienne, en laquelle il n’'avait Jamais cessé d’avoir foi, c’est e

tendu, mais qui, quelques exceptions prés, devait rencontrer

une résistance sourde ay prés des chefs, dont Iesprit, dppuis de

longs mois, était perverti par des principes qui en étaient e

contre-pied : inviolabilité des fronts. operations a objectifs limi- .
tés, guerre de matériel. mutilité de |a bataille, tous sophismes .
d’oceasion, sous leur masque de véritis nouvelles, qui ohsédaient .

et énervaient les cerveaux (des grands roles, Presque *usqu’au

dernier jour, il lui fallut lutter contre des habitu des para lvsantes,
intervenir méme dans e domaine de |a taclique. Cest atosiqu’il
Lt faut fixer que « des troupes, lancées 3 lattaque, ne doivent
connaitre qu’une direction rF’:!llm|uu; qu’elles ne doivent pm;;
opérer sur des licnes fixces /i priort, d’apris le terrain, ete. » it
cependant, on voit encore un thef d’armées arréter ses Lroupes,
pendant trois jours, en pleine victoire. pour aligner son front ]
d"attaque et organiser ses communications 4 travers le terrain
conquis, avant de continuer. Dala; regrettable qui permet ay

o T

Boche de s’accrocher au terrain, de se fortifier i nouveay. Finale- _
ment, 1l faudra consentir des sacrifices plus lourds pour le délo-
ser une fois de plus. Foch joue dans ces Journées de résurrec- |
tion nationale un réle d'une prépondérance telle que jamars chef | .
militaire n'en a tenu de paretl. Il est Panimateur Je millions
d’hommes exténués, mais qui sentent enfin un souffle libérateur ]
passer dans les rangs, — i galvanise les chefs, il les conquiert g
lous, I'un aprés Pautre, 4 force de volonté souple, mais inébran- 4
whle ; il raffermit peu & peu leur foi hésitante.

Sans doute, M. L. Madelin a fait un tableau prodigieusement :
anime de tout cela. Parfois, il vous emporle au pas de charge, i
H aurait été bien pres de nous denner un chef-d’eavre, s'jl avail
eu le sonei d’établir upe Juste discrimination entre Jos acles des
umns et ILL"'-L :lll[.!'i':‘-i., H,” n'.'l'.itﬂ l:.l'. !]l-.ll'ihl.ll_" t":.t.i|vn|r'ill. Fi'*!u'_tl‘_ a }
lour de bras, comme le fait tuellement le gouvernement de ses
croix et de ses rubans de la Legion d"honneur, s'j navait pas

P g

dédaigné toute vérité ]m.}'x;hn_rfu-.;'j[;m-, s1l avait tenu compte des :
exigences de | histoire, qu’il n'est pas sans connaitre. Par la, son !
lvre perd une grande part de sa valeur éducative : o nest plas %
qu'une magniliquecimage d’Epinal. 4

JEAN NOREL. .
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Pologne.
Les « affaires de Pologne » continuent i occuper une place trés
importante dans la politique européenne. En effet.quand, en face
: du danger bolcheviste, I'Europe paraissait moralement démobi-
lisée, scule, la Pologne sut conserver assez de forces morales pour
' courir le risque d’une invasion et d'une guerre prolongée. La
victoire obtenue, grace a un excédent de la faculté de sacrifice. a
fait, pendant un moment, de Varsovie I'arbitre de I'Est européen.
Ceci a, bien euntendu, contredit certaines prévisions et dérangé
certains calculs. Et comme il arrive toujours sur notre vieux et
envieux continent, on s’efforce d'ensevelir la victoire polonaise

dans le sable mouvant des jeux diplomatiques.

En attendant ou plutot en retardant — selon les veeux alle-
mands — la consultation plébiscitaire en Haute-Silésie, lattaque
se poursuit simultanément sur deux autres points du - front di-
phjmnliqme : Dantzig et Vilna. Les longs et laborieux pourpar-
lers au sujet dela convention dantzico polonaise, prévue par le
Traité de Versailles,ont eu au moins cet avantage d'avoir précisé
les véritables directives de la politique britannique sur ce point,
L'opiniatre et clairvoyante opposition de la Délégation polonaise
a reussi cependant a arracher 4 la Conférence des ambassadeurs
quelques retouches salutaives au projet primitif de Convention di
a la plume de M. Carr. Ce qui est plus important, I'attribution
“du mandat de la défense militaire du territoire de la ville libre
parait étre assurée a la Pologne.Le vrai caractére des concessioms
exigées de la Pologue n'en apparait ainsi que plus clairement. Fn
somme on veut surtout déposséder la Pologne de la propriéle
du III'Ibp-::nl'l el peut-étre créer un précédent d'une interprétation
abusive du Traité de Versailles. Pour arriver & ces fAos, on n'a
menagé ni pressions amicales, ni essais de persuasion, ni mena-
ces. A tant d'efforts la Pologne a cédé. Eit-elle pu résister 7
Assurément oul,a condition cependantd’étre préparée aux consc-
quence d'une fronde ouverte et peut-€lre d’une provisoire rupture.
En ce cas, elle aurait eu pour elle I'opinion francaise, Lopinion
americaine et, last not least, le Traité de Versailles . Mais pour
que la fermeté réussisse. il faut avoir une politique résolue et
continue. Etre ferme par saccades ne meéne jamais A rien de
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bon. Or la Pologne posséde déja de fort distingués diplomates,
—elle n'’a pasactuellement une forte politique. Ceci est une consta-
tation et non un reproche. Cette observation vientd’étre confirmée
d’une facon pittoresque par l'affaire de Vilna,

« L'équipée » du général Zehgowski, sans 6tre aussi colorée
que le geste de d'Annunzio, n’en fait pas moins songer aux
finesses hardies et désinvoltes de la politique italienne. Hélas !
cette analogie apparente ne sert Jusqu'ici qu'a mieux cacher la
profonde différence des deux maniores - italienne et polonaise.
L'acte du général Zeligowski semble en effot tout pénéiré de
cette charmante candeur quont les hommes francs et con-
vaincus. Une maladresse politique I'enveloppe, maladresse et
gaucherie qu'ont d’honnétes femmes dans un milieu suspect.
Cest pourquor peut-étre I'événement parut si savoureux 4 cer-
tains vieux « lovelaces » de la carriere diplomatique. Au fond,
pour parler sérieusement, I'affaire de Vilna a sa vraie source
dans un vaste malentendu. Ay moment de sa renaissance, la
Pologne a voulu fermement reprendre sa politique traditionnelle.
Ce dessein était sage et généreux. Mais. poursuivant ainsi la
rénovation de l'antique union lagelonienne, la Pologne rencon-
trera une difficulté imprévue. Croyant se trouver en face de
son ancienne alliée, éprise seulement d’une passion légitime d'in-
dépendance, elle a rencontré un adversaire intransigeant et te-
nace : sous un masque de « lithuanisme intégral » se cachait
« I'éternel allemand ». Cette substitution est facile a expliquer.
En effet, profitant de I'inexpérience politique et de l'infériorité ci-
vilisatrice du jeune mouvement lithuanien, les Allemands ¥
greflerent — provisoirement sans doute — Jeurs propres intéréts.
La Lithuanie de Kowno est devenue ainsi une entreprise politi-
que et commercialeallemande sous la haute protection de certains
milieux financiers alliés. Daés lors, toute avance polonaise, toute
concession fut acceptée par le souvernement de Kowno sans en
« déhivrer le recu », A la fin, cette absence de réciprocité a ému
Popinion polonaise, et quelques bons Lithuaniens, qui ne sont
pas pour cela de mauvais Polonais, ont cru devoir réagir. Ainsi
apparut au grand jour le ficheux hiatus entre la politique du
gouvernement, a dessein conciliante, et I'esprit public. En atten-
dant les troupes du général Zehigowski, originaires (les soldats et
le général) de la région contestée, ont tranquillement occupé le
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pays: la population, fatiguée du régime holcheviste et lithuanien,

les a recues a bras ouverts; les divisions lithuaniennes envoyées
par le gouvernement de Ia Taryba fraternisérent avee les Lithua-
niens de Wilna, et I'incident aurait pu avoir le dénouement du
classique roman d'aventures. s; d’autres puissants intérdts n’é-
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taient entris en Jen.

Envisagée sons cet angle, la démarche Jdy gouvernement po-
lonais aupres de la Sociaté des Nations parait non seulement
logique, mais necessaire, et e geste (o representant polonais
serrant la main de M. Woldemar sembhle autant expressif que
naturel. Par contre, la deuxicme décision, pﬁsf:- 4 Bruxelles par
le Conseil de la Société des Nations, peche par un manque de
clarté regrettable. I Société des Nations admet en effet |e prin-
1pe de la consultation populaire. (Ouel autre procedé pouvait-
elle adopter *) Mais quelle sera cette consultation ? Est-ce un
plébiscite ? Est.ce Pélection d’une Constituante ? Consultera-t-on
tout simplement — ce qui serait peut-dtre |e plus pratique — |'un
apres laulre |es paisibles villages de 1a région ou quelque  délé-
gation des halitants improvisée ad hoe ¢ Dy territoire soumis 3
la consultation. la décision e Bruxelles pe semble nullement
Sinquiéter oy — e qui est pire — elle en parle avec une impré-
cision délicieuse, comme s les choses se passalent sur un Sirius
quelconque. Fntin, elle ne souftle mot de |a date et dn regime
transitoire, Tant dimprécisions — g elles sont volontajres .
désarment. ('ag| pourquor,probablement, e représentant polonais
(suppléant de M. Paderew ski) 4 Bruxelles seo défendit sj faible-
ment... Le gouvernement polonais, d’ailleurs, ne I'a pas suiyi
Sur ce lerrain et & u_I-.'-jF'i, tout en acceplant le I”'j”*‘i[ﬂ’-m tormulé
loutes les reserves necessaires. Alnsi, avee de la honne volonté,
PalTaire promet d'éype régrlée un jour ou lautre. .. Pour la Polo-
rne, elle n'est dailleurs qu'un ¢pisode passionnant ef p.'tthétique
sans doule, mais modeste, en somme, si 'on consjdére le drame
de sa politique en entier.

La grande question pour elle,. le probléme capital est celui de
la Haute-Silésie (.'est de sa solution (Jue 4ler~pend peut-étre e
Sens européen de la ;h-filjaiue polonaise. Mais c'est un probleme
autant polonais que francais, et la dernitre exigence angiaise de
subordonner le réglement (es réparations 4 Fattribution Je la
Haute-Silésie en dit longa ce sujet,

. DE BROU.
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L'ACTION BOLCHEVISTE EN ASTE. — Les amis du bolchevisme, les
plus optimistes méme, se voient oblizés de constater que celui-ci
n'a pas beaucoup de chance de réussir en Occident. Malgré tous
leurs efforts de propagande et toutes leurs dépenses en argent et
en diamants de la couronne, les bolcheviks n’arrivent pas & sou-
metire a leur domination les principales organisations ouvrieres
d’Europe et d’Amérique : la Confédération du travail américaine,
saseeur la C. G. T. francaise, le parti ouvrier belge et le Labour
Party britannique se sont prononcés, a leurs derniers congres,
contre les méthodes holchevistes. On peut méme dire que le seul
résultat réel de I'action bolcheviste en Occident est le renforce-
ment de In réaction sociale qu'on observe partout oula vague
bolcheviste a ¢1é plus ou moins puissante : les récentes élections
municipales en Italie le prouvent dune facon péremptoire.

Mais, perdantdu terrain en | leeident, les bolcheviks tichent de
le regagner en Orient et font en ce moment de tros grandes ten-
tatives pour amener dans leur orniére les populations d’Asie.

Arrivés au pouvoir en novembre 1917, les bolcheviks laissérent
a peu prés intact le « département aslatique » de l'ancien mi-
nistére des Affaires étrangeres de 'Empire russe et chargerent
de sa direction M . Voznessensky, quis’élait occupe de la gestion
de ce département sous 'ancien régime.

lls prirent & leur service encore quelques agents diplomatiques
tsaristes, dont un, M. Bravine, ancien vice-consul russe 4 Tabriz.
M. Bravine commenca A déployer un grand zéle dans I'organi-
sation de la propagande bolcheviste en Perse, en Atghanistan, et
sur les frontitres des Indes britanniques. Le premier résultat
pratique de ce travail fut la « révolution » en A fehanistan, oy
les efforts de M. Braviue avaient trouvé un sérieux appul en [a
personne d un politicien afghan, le professeur Baratunella, dont le
gouvernement de Guillaume II s'¢tait précéedemment servi pour
son action anti-britannique dans I"Afghanistan. J'étais & Moscou
au moment ou la révolutionafghane avait éclaté, et Jailu, de mes
propres yeux, dans le journal officiel du gouvernement bolche.
viste (les fevestin) un article de M. Voznessensky o1 il était
proclamé, non sans orgueil, que cette révolution était 'ceuvre du
bolchevisme. Plus tard les mémes /svestia publierent une dé-
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péche adressée par le nouvel émijr afghan & « son Excellence
Lenine » (sic) et par laquelle le petit souverain asiatique expri-
maitau grand despote moscovite ses sentiments de gratitude et
de fidélité.

Le pas suivant du bolchevisme en Asie fut le concours que le
souvernement de Lénine préta aux nsurgés persans dirigés par
Koutchouk-Khan. L'action combinée des troupes rouges et des
bandes de Koutchouk-Khan amena |'évacuation d’'Enzel; par les
Anglais.

Ensuite (en automne 1920) les bolcheviks purent provoquer
deux « révolutions » an Turkestan: ['une Boukhara, I'autre &
Khiva. M. G. Safaroff, leader bolchevik, écrit & ce sujet dans le
Commaniste de Tiflis (numéro du 26 octobre 1020) que la révo-
lution a Boukhara serait une défaite pour Uimpérialisme an-
olals,

Leur action en Iran et au lurkestan ne leur suffisant pas, les
bolcheviks foussent leurs manceuvres plus loin: en Chine et en
Asie-Mineure.

En ce qui concerne les intrigues bolchevistes en Chine, elles
furent facilitées par cette circonstance quil y avait en Russie,
avant la révolution, de nombreux ouvriers chinois, éngages par
le gouvernement de Nicolas ] pour suppléer au manque de
main-d'euvre pour la construction dy chemin de fer de Moyr-
mansk.

La plupart de ces ouvriers chinois sans travail et en guenilles,
S€ sonl enrdles f]'ul.‘-a f‘:u'rl'n_'*i-' I‘H{i_f._:'E et surlout l]EII]!-: IE:-‘. détarh[:-
ments speciaux de corps de police et services de repressions,
D'autres Chinois et Mandchouy se Joignirenta ces détachements,
lorsqu’on apprit, aux confins de la Mandchourie, de |]a Mon-
golieet du Turkestan chinois, cette nouvelle que, dans le grand
PAYS russe, on partageait les biens des riches.

U'n centre de propagande chinois fut créé 4 Moscou & coté de
celur qui existait déja pour les musulmans. I nyapas long-
temps, l'action bolcheviste en Chipe obtenait deux resultats con-
sidérabies : le gouvernement chinois déclara ne plus reconnattre
Pancienne représentation 1:iip]ume1tif;ue russe en (Chine et parla
méme de sequestrer les locauy qu'elle occupait & Pékin. avee ses
archives ; seule l'intervention d’autres représentants curopéens
[mt parcr o ce cou p.
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Enflin une mission chinoise dirigée par un général vint s'éla-
blir 4 Moscou,

Au mois d'aoit de cette année le gouvernement bolchevik dé-
cida de créer & Moscou un Institut Oriental, dont le but est de
« tormer des cadres de spécialistes connaissant les langues asia-
tiques et pouvant répandre les idées communistes en Orient ».
L'Institut est considéré comme école militaire (sic) et tous ses
professeurs et étudiants ont droit a ]a méme ration alimentaire
que les soldats de I'armée rouge. Les auditeurs suivent non seu-
lement des conférences sur les 'languEH orientales, mais aussi es
cours sur tous les problémes, « dont I'étude est nécessaire aux mi-
litants du parti communiste ».

Le vr septembre, un congres des nations d'Orient a été convo-
qué par le gouvernement soviétique & Bakou. Jai lu un rapport
sur ce congres dans les /svestia [organe officiel des Soviets) et
mon impression est que le principalbut deses organisateurs était
d’exciter la haine des peuples d'Asie contre I’Entente. Zinoviev,
qui v parla au nom de la 3me Internationale, annonca que « le
moment est venu de faire une vraie guerre sainte » contre les
« impérialistes » européens,

Nous déclarerons, dit-il, cette guerre, en premier lien & ["Angle-
terre et nous la conduirons _ju.-u;u';i ce que nons obtenicns une vietoire
décisive sur nos ennemis.

L'effet que le discours de Zinoviev avait produit parmi les
douze cents déléguds orientaux est rapporlé par le journal bol-
cheviste dans les termes suivants (/zvestia, du i) septembre
1()20)

Quand Zinoviev parle de I'Entente, les assistants se lévent de leurs
siéges et, chaque fois que sont prononcés les noms de Llovd George et
de-Millerand,des éclats de colére violente retentissent de tous edtés,Cha-
cun se jette sur ces noms qui suffisent 4 donner & la haine toute sa
Hammie, toute sa vicueur. Une acrilalion imlr:-.;r.ripl.ih[l- sempare de la
masse des déléguéds. Des centaines de poignards et de sabres se dressent
en lair,

Cetle communion de la démocratie bolcheviste et Jdu fanatisme
aslatique fut encore soulignée par le curieux fait de la participa-
tion au congrés de Bakou du chefl des nationalistes turcs,Enver-
Pacha. Dans une déclaration écrite qu'il fit au Congres, celui-ci
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sest rallié au parti de la 3¢ Internationale pour combattre les
impéralistes d'Occident : i

Commencée au Transvaal lu guerre mondiale, — déclare Enver, — g
connu sa phase la plus tendue de 1914 & 1917, mais elle n'a pas atteint
sa fin. Présentement la guerre cst entrée dans sa période définitive,
et elle s¢ terminera sirement par nmotre victoire,., Le congrés actuel
rendra de nouvelles forces i 'armée rouge, qui verse son sang pour
la défense des opprimés, ainsi qu'aux combattants tures. Le congres
acluel contribuera aussi 4 notre victoire finale.

Ces menaces d’Enver-Pacha ne sont pas reslées vaines : un mois
aprés la cioture du copgrés de Bakou, le représentantdu gouver-
nement bolcheviste en Arménie adressa au gouvernement armé-
nien un u!timatum pour lui demander. -fi'une;-arl,,qu'il désavouat
le traité de Sévres et, d’autre part, qu’il assuritaux trou pes rou-
ges le libre passage en Arménie, de maniére qu’elles pussent se
joindre a I'armée nationaliste lurque opérant sous le commande-
ment de Mustafa-Kemal en Anatolie. La jeune république armé
nienne eut assez de courage pour rejeter cet ultimatum, mais pas
assez ae force pour repousser I'assaut des troupes rouges et de
l'armée kémaliste qui l'avaient allaquee de deux cotés : clest
pourquoi, rapidement écrasce, elle se vit contrainte a demander
la paix. Une fois I'Arménie vaincue. les kémalistes se retournpe-
rent immeédiatement contre la Georgieel s'approchent de Batoum .
dont la conquéte leur assurera la liaison avee les armées soviétjs-
tes par le littoral est de la Mer Noire.

La victoire des bolcheviks sur Wrangel ouvre au bloc bolche -
viko-turc des perspectives plus vastes et qui sont encore moins
charmantes pour I'Entente. Ajoutez & tout celales résultats des
derniéres élections enGiréce, dont la répercussion se fera sentir
inévitablement sur les forces militaires grecques qui barrent aux
kémalistes la route vers Constantinople, et n'admeltrez-vous pas
facilement qu'on ait quelque inquiétude en pensant au.danger
que présente un nouveau front — bolcheviko-ture — SUrgis-
sant devaul I'Entente en Asie Mineure et sur les bords de la Mer
Norre ?

J'allais terminer cet articls lorsque je recois une nouvelle col-
lection de journaux soviétiques. J'y trouve des nouvelles preuves
que les bolcheviks multiplient leurs efforts dans loutes les ré-
gious d’Asie. Tout récemment encore, ils ont envoyé une mission
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politique et silitaire au Thibet, chargée d'étudier les moyens
d’action contre les Anglais aux Indes. Le Journal officiel du So-
viet de Moscou, la Pravda (vorr le numéro du 28 aont 1G20), pu-
blie un article sur « la Révolution prolétarienne aux Indes ». qui
contient de violentes accusations contre « la domination anglaise
dans I'Indoustan », celle-ci avanl « plongé dans le paupérisme
la majorité du peuple hindou ». Daprés l'auteur de Darticle, le
mouvement révolutionnaire aux Indes a un caractére anti-britan-
nique en méme temps que communiste et les « Indes présentent
un vaste champ pour uneintéressante experience révolutionnaire »
(sic) ! f

Dans un autre journal sovigtique (fzoestia) M. Atcha rii, come-
muniste hindoun. proclame la nécessité de la « révolte nationale
contre la domination étrangére » ef appelle a cet effet le concours
des bolcheviks,

Il dit que ce concours est nécessaire parce que le pouple hindou
estsans armes, tandis que le Gouvernement britannique dispose,
dans les Indes, de troupesbien instruites et bien armées.

Protestant dontre 'intervention des Alliés en Russie, les bol-
cheviks deviennent interventionnistes lorsqu'il s’agit d'une pOSSie
bilité de leur propre intervention en dehors des frontiéres de la
Russie "ifl"r'i'.:'T.ifllH".

La presse anglaise annonce que Llovd George pose, comme
une des conditions 4 la reprise des relations commerciales avec
les Soviets, la cessation de toute propagande bholcheviste dans
les colonies |r|'itr|11uir|ue.~; et dans les pays voisins, Je ne sais si
Lénine fera cette promesse 4 Lloyd George ou non, mais cedont
je suis sir, ¢'est qu'en tout cas celle promesse ne sera pas tenue
par le gouvernement de Moscon, qui cherche et cherchera tou-
jours en Orient une mfluence l;lli: T +'r']|ul!|w. en Ulecident,

de ne veux pas détre pessimiste, majs Je prévois dans lavenir
un grand et long conflit entre les forces holcheviks Ei..*-'uiﬁ.ll-1|l.lf_’ﬂ et
'Entente. Et il n'y aucun doute que les impérialistes allemands
feront tout ce qu'ils pourront pour exploiter ce conflit dans
leur 1ntérét. Caveant consules !

. ALEXINSKY.

Suisse.
LA QuesTioN pEs zonEs, — Le gouvernement de la République
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de Genéve a eu la bonne idée de publier un rapport sur les négo-
ciations relatives aux zones franches de Haute-Savoie et du pays
de Gex.

La lecture en peut étre utile a tout le monde. Elle initie les
Journalistes et Jes gens presscs aux difficultés de toute espéce de
negociations. Désormais on g un texte auquel se reporter et
renvoyer les havards (page telle et telle). Parmi les dissertations
dans le vague et le vide. VOICl un cas concret. Mais en exami-
nant un cas concret objectivement, on risque de n'étre agreable
a personne et de mécontentor Jes deux parties. Il faut courir ce
FISqUE avec sérénite.

Les journaux suisses ont souvent invoqué les lettres patentes
d'Henri 1V, le traité de Saint-Jullien, etc. LLe Souvernemenl gene-
vois ne fait que deux allusions, en passani, aux garanties « con-
firmées » (p.1) il v a plus d'un siécle et ay regime « séculaire »
(P- 39), basé¢ sur le respect des traitéds. Mais s'j] u'invoque, pour
fonder son droit, que les traités de 1815 et 1816 d’autre part il
montre bien l'interprétation quil en donne quand, 4 trojs repri-
ses, il emploie l'adjectif « permanent ». Il parle d&s « drojts per-
manents de la Suisse » (p. 3g),des « clauses,pour ainsi dipe per-
Mmanentes, du traité de Turin » (p- 4get 30) et conclut - « le ré-
gime spécial élabl; par des traités ne sauraijt disparaitre que
moyennant compensation d"avantages economiques et politiques
permanents v, On est bien obligé de poser la question : qu’est-
¢e qu'un droit permanent ? Cela existe~t-il ? Cela s’est-j jamais
vu ?

La these francaise est connue. Elle n’a jamais vari¢ : Jes servi-
vitudes imposiées 4 la France par les traités de 1810-1816 sont
atteintes de caducité. Up accord est nécessaire, Il faut négocier
sur « table rase y (- 47). lei la replique suisse est péremptoire
« Pour changer up régime issu des traités de 1815 et 1816, il
faut tout d’abord reconnaitre que ces trailés existent , (p- 48).

Droits permanents et talle rase, l'opposition est auss; compléte
que possible. Mais ces termes extrémes traduisent de facon exa-
gerée les doctrines en présence. Les adversaires so raidissent
dans leur armure ot cherchent le défaut de [a cuirasse. Le Gou-
vernement francais s'est reconnu engage vis-a-vis des Puissances
signataires des traités de 1810 a respecter les zones franches,jus-
qu’a ce que le régime de ces territoires ait é1é réglé par unaccord
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franco-suisse.De son coté la Suisse a reconnu que les stipulations
des traités de 1815 et 1816 « ne correspondent plus aux circons-
tances actuelles » ; que « la logique et I'équité » (p. 25) deman-
daient que la Suisse fasse « des concessions ». Mais. partant de
postulats inconciliables, les concessions ne peuvent se rencon-
trer,

De tout son passé, la France unitaire, apreés lareprise de
I’Alsace-Lorraine, est poussée a placer sa douane a la frontiére
politique. Quant & la Suisse, les négociations ont été une assez
belle illustration de la devise helvétique : un pour tous, tous
pour un. La Suisse a fait sienne la doctrine genevoise. Les par-
ties sont arrivées au tapis vert avec une idée préconcue, De
projet en contre-projet, on a abouti a une impasse. Une question
exclusivement juridique se pose. Il faut que la politique céde le
pas — ou recoure & la force. La parole est aux juristes. Les
traités de 1815 et 1816 existent. puisqu'on négocie. Mais en
quoi et jusqu’a quel point la grande guerre a-t-elle porté atteinte
a leur contenu ? C'est une bonne occasion de demander 4 ceux
qui se moquent de la Société des Nations et de la cour de La
Haye: que proposez-vous ?

F. D,

PUBLICATIONS RECENTES
e ——— ]

[Les ouvrages doivent &tre adressés impersonnellement & la revue. Los en vois portant
le mom d'un réddaciear, considdrés cowmme des hommages personnels ¢l remis inlacts &
leurs destinataires, sont ignorés de la rédaclion et par suile ne peuvenl dtre ni annoucés,
i distribués en vue de comples rendus. ]

Art.

Divers : Auguste Pointelin et la cri-  Marcel Nicolle : Le musee de Rouen,
Ligue. Preface par Arsene Alexan- peintures ; Laurens. 3 »
dre ; Paris. » »  Drf Paul Richer : Nouvelle anatomie

Louis Hourtieyq : La Gulerie Médicis artistique. Il : Morphologie. La
de Rubens au Louvre, Nlust. de femme ; Plon. 30 =
MM. Alinaride Florence ; Laurens.  Jules Roussel : Le musée de scalpture

J ow vcomparee, I'rocadéro; Laurent, 3 »
Histoire

C* Boulay de la Meurthe : Histoire H. Fleischmann : Discours civigues
de la négociation du Concordat de de Danton,avec une introduction et
1801 ; Mame, Tours, I3 w des notes ; Fasquelle., 2 75

Littérature

Almanach des Saisons, Aulomne rature . Le cear el les sens ; Albin
1920 ; Le pou qui grimpe, Coulan- Michel. 6 75
Ces. 3 5o Frauce Ardel : Le [ong de la route ;

Heori d'Alméras | La femme amou- Les Tablettes, Saint-Raphaél, » »

reuse dans la vie el dang la lillé-
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Jules Bertant : 7, ronan moumeaq ;
Renaissanee dp Livre, 4 »
Léon Bloy : La Popse des  Hambles,
1918-1917: Mercure de France 8 .
Albert Cim Récregtions Liltéraires,
cariositegs of Stngularités, bévneg
el lapsus, efc. : Hachelle. 15
Camille linmu;! s flendres da Fasse :
Ambert, 7 DO
Alexandre Eckhardy - ftemiy Relleau.
5Q e B a by CITerIE wr o Jm:ﬂp-'-:ltl-r L
Panl-Louis r'.'a.r'r'a'.'.",'arf en-
chante ; Soc. [itt. de France. »
Rabelais : Fantagrael, Orné de figy-
res du La SIréne, a0 wn

Girenier

LEInps .

J.-Fr. Regnard - La Provencale gui-
vie de /g Satire contre les maris.
Introduction el noles par Edmond
Pilow. Portrait ETavé sur bois par
Yuvre ; Bossard 12 »

.fuwr-h de Tonquédee - (r.-K. Chester.

fon, sesg ilees of Son caraclére

Nouv, ibr. nationale. 5 »
Franz Toussaint : 2q Flitte dp Jade ;

El';Lzr’.I.i ’ (1] (5]

Marguerite de Valois : Mémoires. Ip.-
troduction et potes Par Paul Bonne-
fon.  Portraj Rraveé sur hojs par
Uuvre : Bossard. 12 »

Ouvrages sur la guerre de 1914-194§

Léon Bociuel : ¢ urages frangais
Pavot, Ia &
Lieut. Andre Bureau : Finggd, gars
normand ; Defontaine. Ron n.» a»
Marie-Louise Dromart sur fe che-
men da Lalvaire, Préface de M. Lu-
clen Hubert Livep "_ vies de }r.’l}}u'f;
devaste 3 Maison fi anc. art et édi-

'il.l.'l_ E‘ 5]
Colonel F Fevler : Za campagne de
Macedoine 1916-1917. Avec des
photogr. af vyes j L.el & cartes ;
Hu_-.i.m'rrnnn:la.1r':'m'=1'r. b
Robert de Fleps La petite table :

]-J:irnr:mr'inn, 6 45

Pédagogie.

Fevre, H. Hauser : Lg

coontes. Classe de

H. Busson. J.
rFrance ef ses

D Jean Demoor et Tobie Jdoncliheere -
La science ey Uédacation. Aveg 23

premicre ; Alean. 10 = Hgures ; Alean, I
Philosophie
Berkeley : Les principes de la eon- Tisserand ; Colin, d 3

Raissance humaine. Traduction de
Charles Kenouvier Colin, hooe
Maine de Biran : Mémoire sur ies per
ceplions obscores. Publié par Pierre

Maxime de Mnnlmm-;md . .-“_:,-,u:hnm-
Jie des :!;I',r.ﬁ‘fa{!rﬂic's r:uHer:.-’.fr,rut’s ar-
thodores s Alcan, 10 »

Poésie

Etienvelle Beuqgue « p ur Clhionneur,
LG -'”:'r.'fr't.'." - _.I'-[;'nl-h:"' I!Ji.jlli.-':.h"_ ¥ B
Paul-Galirie] wourant : Le douxr pij-

sagrs de la g s Maison franc, art

el édition, 4 »  Heary Petio Yuelques poimes des
J. de Cours : Treizs Chansons pogr beanr soirs clairs ; Revue deg In-
ELprimer (a vie. Aver une gravure q[r'-[--':uiant.u. »oom
Sir bois originale de Gabriel Four- André siala - Jammisme » Imp. Les-
mer : La Phalapge, 0w cher Monloyé Fau, »
Henri Fauvel © Paui Deschanel - chez Lermain Trézel Fleurs oy Meagus.
les hibhraires | Preface de' Jean Aicard - Muloine
Louis railans La re i S0y -':'!.'qu'; b1 i3
Imp. méridiopale. Marseille T
Politique
Uto Auleurieth ; Leg EPOLE qTRerres AF, Legendre - Toupr d'harizan non-
prociamnes. Traduil de "allemand dial. Avpe 2 carles. Préface de
par Gabriel Maruy] - Chiron, 3 M. Miche Hr“.'-m; Paval . 15 a
Aveur spr la question grecque ; Atar, Lrabriel Marce] : ¢ en est 'Allema-
Leneyie . 3 ane &l o pa-f- e » Limron, 3 50
.!'ﬁ{'-| es Bainville : feg CORSEquUences Havmond Poincard - Histoire politi-
j’!-!u"-'.l’r-l,-".':’."i de (o _,.‘:n]."t{ : :"ii.n'.!ll.i'-'. |ih|'_ e, b: 25 FHOr§=-4mr :.*rﬂln*rm."mp fg20;
nationale 7 P lom, 7 So

André (e Lujan : Lime op 7 sang ;
tirasset fi ?;,
. de ."r!unm'—l-:-i.-nm|uru-. . Les lorches :
S0¢. inutuelle d'édition, » »
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Questions coloniales.
Ernest Vaffier : La bolaille marocaine, I'avre du général Lyautey ; Berger-

Levrault. o 6o
@Questions juridiques.
Gustave Aron @ Lenseignement du drott ef la formation du ciloyen ; Boeeard,
) ] [T
Questions médicales.

Dr Albert, Brousseau : Essai sar la dangers, ses remédes. Le lait con-
peur agx armees rgr4-rgi¥; Al densé. Préface du [ Calmette ;
can. 6 » (irasset. -

D+ Lassablicre : La crise «u lail, ses

Questions militaires et maritimes
Henri Malo : Nos trots ports du nord : Dunlcergiue, Calats, Boulogne ; Du-

nod. 5 5o
Roman
Ben Cherif @ Ahmen ben Mustapha, el Gaieran ; Edition franc, illust,
goumier ; Pavol, 7 ho 5 bo
Maurice Bladel ; Le femple des victoi-  Camille Mauclair : Judith el Bétha-
res ; Renaissance d'Oceident, Bru- lie : Figuiere. 2 8o
xelles, 6 » Camille Mauclair : L'orienl vierge :
Elémir Hmu res @ Les oiseanx s'en- Ollendortt. n
volent e! /es fleurs tombent ; Plon, Maurice-Verne : Les soirs de Babel ;
2 vol, 6 » Calmann-Lévy, 6 7&
Adrien Chevalier : La relraile e Henri Ménabréa : Les avares ; Plon.
M. Plaviane ; Sansot . 3 go 7 »
Michel Corday ; Les feurr da cou-  Jean Nesmy : L'arc en ciel ; Grasse!
chant ; I"E.immalu‘m 7 B ' 6 7t
Jean Daley : Hercule cheval de guerre, Maurice Renard : Le p:’!‘ff bleu ; Fd.‘:!
Maison fram;. art et edition. 7 » franc. I“'Ilht D »
John Galsworthy @ UUa sarni. Traduit  Han lhm . Le Pére Diogéne ; Fi-
de 'anglais par L.-P’. Alaux; Payot. cuiere o bo
(g Sheridan : Car il poyail ; Renaissaoce
Pierre Grasset : Un conte blea | Re- du livre, 6 »
naissance du livre I 20 Jerome et Jean Tharaud : Dingley
Henry-Jacques : . Jean Costebelle ma- ["tllastre eerivain. Dessins de Maxi-
telot ; Fasquelle. i 75 me Dethomas, graveés par G, Au-
Lily Jean Javal : La quenouille du bert ; Mornay. noow
heur ; Grasset. 6 76  Serge Veber : Mon ennemi intfime.
Alfred Machard : Tiline, histoire d'un Préface de Tristan Bernard ; Cal-
viol ; Flamunarion 7w mann-Levy, 6 75

Lucie Paul Margueritte : (nand ils Louis Vuillemin : L'hérofqae pasto-
n'entendent pas;Vlammarion. 7 bo * rale. Préface de Roland Dorgeles :

André Mary : Les amours de Frene Dirouin, 6 75
Sciences
Edmond Chouquet Guillon : L'esprit Charles Mouren : La chimie el lu
des flears ef des veégélaux. Avec guerre. Science e! avenir ; Mas-
16 planches : Edit. dart et de hitté- SO0 10w
rature, 15w
: Sociologie
A.-L, Galtot : Précis de Torganisa- Henri Hauser : Travaillears et mar-
tion organique et pratique; Nouv. chands dans ['ancienne France ;
libr. nationaie. b w» Alcan, 10 =
Thédtre
zeorges Bourdon : Les Chaines, pie- Henry Marx : L'enfant-mailre, piéce
ce en nn acte ; Figuiers, 2 80 en 3 actes ; Clarte, b =
Reneé et Yvette Brévannes : Business, Raymond Peyregue : ?'rl-"rml, picce
piéce en un acte ; Maison frang, art moderne en un prologue et 4 actes ;
el edition. 3 » Maison frang. art el -t-dltlull f =
Claude Farrére : Horvelane, \ragédie.  Emile Verhaercn : Héléne de Sparte,
Avec des bois dessinés et graves par Les Aubes; Mercurede France, 6 20

B. Poggiolt ; Edouard-Joseph, » »

4
.
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Varia

J.-G t“:mlrce:!h--ﬂmr:n'rl : Les opérations de bangae, traité théorigue el prali-
el o S 4  { »
gue ; Edition reyge et Mise a jour par Anpdrg Liesse ; Alcan, 20 =
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Voyages

Jean  Alazard : Or San Michals,
Sanctnaire deg Corporations STo-  Lonis Néag ! Colmar ; Laurens, 3 »
rentines. Illust. (e MM.  Alioari, Jean Thévener . Trois vilfes, Trois

de Florence - Laurens, 3 "JeR, trois esprits Préface de May.
ﬂharir::iiu-hi:Snfum'guﬂ; Laurens, 3 » rice Barrés ; Vigpe, 6w
MERCVRE,
ECHOS
m

Les prix Nobel de hittérature, — Fondation a nericaine  pour Jg pensée  gf
Vart francais, — Anniversaire de |a mort de Guillaume Apollinaire, — Paul
Adam enfant 3 Arras, — A Propos de la Dame ayy Camélias, — Deyy juge-
ments de imperatrice Eugénie, — [g Critique francaise, — N nouveay pla-
giat de Stendhal —_ Un précurseqnr gaulois du maire dp Cork, — Publications
du « Mercype de France », — Rachat e Dumeros dy Mercure de France »,

Les prix Nobel de littérature . Daprés les derniers rensej-
gnements qui ont e lransmis 4 |y presse, le pa novembhre, par I'A-
gence Reuter, relativement 3 Vattribution (y prix Nobel de littérature,
Knut Hamsuny < verrait déeerner pap le prix de 1919, mais celuj (o
1920 Le prix de 1019 irait & Carl Spitteler

Pour la premiére fois, depuis Porigine de |4 fondatiog Nobel, |¢ prix
de litiératups sera de ce fagt donné i up lauréat de nalionaljté Suissg -
Carl Spitteler est e Jo 24 avril 1845 & Liestal (canlon e Bale), Op le
considére eomme l'un des plus “rands, le plys uTangd Peut-étre, deg
]:.'rir]u{“-i de lungge allemande . Ky CC rare éloge gz Pu étre fait de S0
caractere : « |l pe T manqué e Vhabileté 3 se laire valgjp pour
acquerir plus tor gy renom universel, ,

Carl Spitteler esl aussi, op Je sait,ardenment i'raut:{rphilr. M. Frap-
cois de Cupel rappelé ici méme (Mercure dy 1D janvier 1920) qu'ay
moment o 'apmée (o Guillaume || envahissait |a Hf!gique, Carl Spi-
teler avait ey ¢ o tourage de manifestep hautemeny S0n mépris et sop
dégaiit pour la fopee Homentanement h-iurmpimnle

Daps une conlérenee qu il pronouca 4 Lurich et (jui dét:!mirm conlre
lul tontes Je Haines ::Jl'r-m:md.--r-., le Poete s'éeria - « Il n’a Pas  suffi 4
Cain d’assassiner Abel, Cain 4 ensuite calomnié spp frére,

Deux de ses ‘BUVTES en prose s dmago et Le lieatenany Conrad, ainsj
que ses Sowvenirs d’en fance ont €té traduits en francais - SO0 (Puyre
maitresse : [e Printemps olympigue, “popée Ivrique de plus e vingt
mille vers, doit |'étre pr::-ahairwnmni. Hestent inédits Pour nopsg - Pra.
méthee pi L piméthée s Extramund, s Le Papillon s Les Ballades :
Friedli du hoderly s Gustape y Les pelits .ifr's'nyynes, ete.
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Carl Spitteler vit trés simplement avee sa femme et ses denx filles &
Lucerne. M. de Curel nous a tracé de lui celte jolie silhouette :

« Un homme a figure pensive, encadrée de barhe grise, descendait
la rue déserte, un panier i chaque bras. C'était un mardi, jour de mar-
ché, et j'avais sous les yeux Carl Spitteler allant aux légumes et aux
fruits. Le orand poete, le fier ciloyen ne {]13r1::i¢__111:1it pas de se méler
aux humbles et de discuter avee eux o plus ou moins de fraicheur d'un

5

Fondation américaine pour la pensee et l'art francais. —
Sous ce titre a été fondée récenmment, comme oo le sait, sur 'initiative

aul... »

d'une Américaine, Mme Blumenthal, une association avant pour but de
resserrer, dans le domaine de la littérature et de I'art, les liens entre
FAmérique et la France, et, en vue de cet objet, de rechercher des
protecteurs de la pensée et de 'art lrancais, de découvrir des Jeunes
gens "avenir et de favoriser I'éclosion de leur talent, notamment par la
creation de bourses de 6.000 fr. par an, i offrir pendant deux années
conseécutives i des éerivains, peinlres, sculpteurs, graveurs, décorateurs
el musiciens de 'un ou l'autre sexe, de nationalité francaise, ne dépas-
sant pas dge de 35 ans au moment de leur nomination et qui  seront
désignés par I'un des jurys respectils formeés 3 cet effet,

La premiére attribution de ces bourses de 12,000 fr. vient d’ére faile
conmme suil ;

SCULPTURE. — M. Malfray, titulaire de la bourse Henry Walters, —
M.Ant ine Orlandini, titulaire de la bourse Florence Blumenthal

LITTERATURE. — M, Jacques Rivicre, titulaive de la hourse donnée
par M, Edward R, Stettinius et portant le nom de la bourse Général
Pershing, — M. André Thérive, titulaire de la bourse donnée par
M. Henry P, Davison et portant le nom de bourse a la mémoire de
Jane A. Delano, chef des American Red Cross Nurses, morte au Service
de la Croix Rouge,

Musioue. — M. Georges Mizol, titulaire de la bourse M. et Mm e Tho-
mas I'. Ryan.

GRavure. — M. Binet, titulaire de la Bourse Charles Havden.

ARTS DECORATIFS, — M. P. Bablet, bijoutier, titulaire de la bourse
donnée par M. John Pierpont Morgan et portant le nom de sou pere
John Pierpont Morgan 1837-1913. — M. Gi. Serré¢, céramiste, titulajre
de la bourse ﬁl'ﬂl‘f__{!' I'. Baker, — M.Ju:ﬂ!{:h [I],[.'I“II_I-.JHIH::I’tI'f{, Iwint:'ﬂ deco-
rateur, titulaire de la bourse Leorge Blumenthal.

Deux incidents se sont produits 4 cette oceasion. La Jbourse de pein-
ture n'a pu étre donnée, non pai mangue de candidatures dignes d’in-
teréts, mais par le fait que chacun des membres du jury, MM. L, Bé-
nédite, A. Besnard, E. Laurent. Aman-Jean, Vaillard, Desvalliéres, J.-E.
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Blanche, Lebasque, L. Sinion et Maurice Denis, est veny avec son can-
didat et qu'ancun n’a vouly l"abandonner lors dy vole,

Dautre part, uncandidat de art décoratif ayant dépassé dequelques
annces la limite d’age, Mme Blumenthal, pour rester dans Uesprit des
statuts, sans éearter pour cela une candidature hautement mtéressante,
4 assumé perso nnellement |a charge d’une bourse pour c¢e candidat,

Ajoutons que, d” aprés les mémes slatuts, « les bourses, dans les in-
lentions des dopate urs, ne doivent pas étre distribuées dans un byt
charitable, mais déeernées pour faciliter I ercation d'oruvres originales».

Le secrétaire géndral de I’Association est M. André Dezarrois, 24, rue
de Varenne, Paris, V]le, |

Mae Blumenthal, qui va repartip pour U'Amérique, Compte revenir en
France avec « une motsson dautres bourses ».

3 :

Anniversaire de g mort de Guillanme Apollinaire. — |
dimanche 14 novembre dernier, Jes amis et admirateurs de Guillaume
Apollinaire, groupes sous le nom de « Souvenir e Crutllanme A polli-
Daire », onl commémoré lp second anniversaire de |a mort du poéte
9 novembre 1918) en déposant des fleurs sur sit tombe qui se trouve au
Pére-Lachaise, dans une allée transversale. en(re les Bye et 03° divi-
s100ns,

Des poémes ont é1¢ dits par Mme Eye Francis et Pierre Bertin. Puis
la plupart des pelerins se sont rendus sur la tombe de Jean Moréas,
quils ont également Heurie,

Le temps élait couvert . il bruinait. Chacun, suivant Fémouvante
expression de M, Audpe Billy, « interpellait dans son cirar u le Poéte
assaesine. Kt on recreltait — pPouriuot le cacher  — on regretlait de
Q€ pas trouver sur la croix (e bois le nom (e i'l'-.{'rivq,in, « ee heau nom
d"Apollinaire quit lui allait sj bien, qui lui ressemblait, , ,

3

Paul Adam enfant & Arras. — (e sO1r, comme je rendais visite
a un voisin e campagne : « J'ai lu Particle TUe vous avez éerit sur
Paul Adam et Le Lion d' Arras, me dit M. B. Cela m’s rappelé de
VICUX souvenirs. | était de mon ige el je I'aj lur.-nn-nu]u connu & Arras
quand il éran i'.‘lf'.'i'nr,jum,'u'i't Vdge de 15 on 10 ans, on 1e Pai perda de
vue. Nous allions ensemble g eo (quon appelait asile fog anges et qui
HETT i:fryii:.;i' le méme ordre que lh.'liuh.'u:tn! encore, les s(eurs (e Sainte-
Aenés. Nous ‘ivions sept & huait aps I'un compp Faulre, cels jeut se
placer vers 186g ou 1870,
Juelque anecdote ;) vous conler sur lyj ¢ Aucune pe me revient
la némoire e pourtant je le vois encore partaiteraent. [) ¢t dé1a ori-

ginal, déjs artiste, si 'on peat dire, for deéluré, un vif et Joli enfant,
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petit, brun, toujours bien habillé, oh! oui, bien ficelé bien arrangeé avee
un®ien, Exubérant, prompt & la riposte, il vous la renvoyail comme
balle. Il avait en tout une meroyable facilite, s‘exprimant, tout enfant,
avec une rare aisance. C'était natarel chez lui, cette allure quiil avait,
On le croyait Parisien, tellement il avait le chic ! Je ne erois pas qu’il
soit né & Arras. Il nous élonnait, nous antres provinciaux. C'était un
séduisant petit eamarade.

« Yers huit ans, done, il est allé au college de la ville., Nous nous
rencontrions dans la rue, on allajt se promener ensemble, il venait chez
moi et j'allais chez lui. Son pire était receveur des Postes a Arras dans
une maison qui appartenail au mien, Nullement des gens littéraires,
ses parents : je me demande on il a été pécher cela,

¢ Il avait beaucoup de camarades il était tris atme. Que voulez-vous,
il avait le chie._. Il a da partir & Paris vers quinze ans, je ne 'ai plus
reva, »

On songe, devant co simple portrait de U'enfant, au teuculent por-
trait de "homme par Jacques-Emile Blanehe qui est au Luxemboure.. ,

ANDRE M. DE PONCHEVILLE.

S

A propos de la Dame aux Camélias,

Paris, 30-11-20,
Monsicur,

Dans son intéressant article, « La fin de la Dame aux Camélias »,
M. Johannés Gros déclare (p- 62) ne pouvoir identifier deux des CITH]
amis qui auraient soivi le convoi fonébre de Marguerite, Mympe A.,.
et Edouard D...«Olympe A .., ;ll't-iL pourrail étre Olympe Audouard ,
fqui avait alors dix-sept ans(!!). Le dernier(Edouard D,..) garde pour
nOus son masque. »

Je crois que le masque de 'un et de 'autre est extrémement lranspa-
rent. Il s’agit sans doute d"Olympe Aguado et Edouard Delessert, deux
des plus brillants fashionables de I'époque.

Fai en 'honnear, dans ma prime jeunesse, de connaitre M. Edouard
Delessert. (’était un homme délicieux, d’une grande culture, d'un eemur
chevaleresque. Avyaut toujoirs vécu dans le plus grand monde, il avait
tout lu, tout vu, tout su. Fignore §'il v a quelque part des mémoires
de lui. Je regretterais quil o'y en et pas. En tous cas. le ceste de
sutvre chapeau bas leSsercucil de la charmante et touchante pecheresse
est bien dans sa maniére

Agrées, Monsieur, ctc. ..

AMBROISE COLIN,
§

Deux jugements de 'lmpératrice Eugénie. — Le colonel

William Willoughby Cole Verner — un des plus brillants officiers de
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I'armée britannique, auteur de plusieurs ouvrages fort estimés — publie
dams nn des derniers numéros de la Nineteenth Century Review wes
souvenirs sur I'Impératrice Engénie, dans I'iatimité de laquelle il fut
admis pendant prés d’un quart de siécle,

Les anccdotes rapportées par le colonel Verner complétent les mémoi-
res d’Augustn Filon, parus récemment. en ce sens qu'ils nous réve-
lent les opinions de Plmpératrice touchant les événements les plus
récents, et notamment ceux de 1014-1018,

C'est qu'en effet, contrairement # ce que l'on aurait pu croire, I'ex-
impératrice ne véecut pas ses derniers jours dans une relraite mélan-
colique, se désintéressant des choses de ce temps. Bien au contraire,
elle snivait les faits politliques avec un intérét trés vif.

¢ Naturellement, confessait-elle yn jour au colonel Verper, la politi-
que ne me regarde plus, 3 présent. Mais une fois quon y a touché, il
est imnossible de ne pas s'v intéresser par la suite, on pe peut s'en
empécher. »

(est donc d'un regard passionnément attentif qu'elle surveiilait les
péripeties de la guerre, el pas une seule fois, Apprenons-nous, sa con-
fiance dans la victoire pe faiblit, L'union de la France et de I'Apgle-
terre lui semblait en effet ug gage ceriain de succes, Elle disait : « Ces
deux nations ont é1é crégdes par la Nature pour travailler ensemble, car
chacune d’elles posséde de bautes qualités qui font défaut & I'autre.
Combinées, elles deviennent mvincibles, Oa trouve en Aogleterre une
endurance élonnaate, une grande fermeté et une détermination que rien
ne peut Iroubler. En France, il y a I'élan, le tempérament sanguin,
mais, par-dessus (oat, la prévoyance. (J'est ce qui manque et qui a
loujours manqué & I'Apgleterre. »

Jugeant les hommes que la guerre avait portés au premier plan, elle
8'exprimait ainsi i I'égard de Clemenceay :

« Llemeocean, c'est o Journaliste, (’ea désastreux, car tous les
Journaiistes ne sont que trop enclins & azir sur une impulsion, en vue
d'un eff-t immediat. Hs ne pensent jamuis aux comséquences de leurs
actes dans 'aveoir. Voila Je daoger de Clemenceau. A part cela, il esi
'bomme le plus atile & présent. »

L

La Critique francaise. — Le p'us anecien quotidien de New-
York, 'Evening Post. vient de modifier la réddction de son supplé-
ment littéraire, en appelant an poste de rédacteur en chef M. Henry
S. Cauby, professeur a U'Université de Yale, et de redacteur en second
le pocte William Rose Benet. Ea téte du premier numeéro de la nop-
velle rédaction, qui vient de parsilre, se trouve cette comparaison entre
la critique francaise, anglaise, allemande ot américaine :
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Les Frangais, avec une sensibilité exquise & la forme littéraire, queles autres
races ne peuvent quenvier, ont toujours considéré la critique comme un art,
et l'ont pratiquée comme fel. En Allemagne, au conrs des dernitres années,
la critique a été une science, une question de poids et mesures. En Angleterre,
c’est une évocation, en quelque sorte un sous-produit des esprits cultivés, oun
un moyen de révolte, En Amérique, elle n'a été, trop sonvent, qu'un simple
compleir dans le magasin du journalisme, la cinquié¢me aile sur la droite,
quand vons venez de la premiére page ou gont tapagensemenl annoncés les
derniers livres parus. Ou encore elle a été de la pedanterie. C'est plus rare-
ment qu'en France ou en Angleterre qu'elle fut excellente .

Nous n’aurons jamais ane critique francaise en Amérique, parce que nous ne
serons jamais la France. La critique émane d'une société tros centralisée d'in-
tellectuels, fort letirés, qui se tiennent a I'écart des paysans a téte dure, i l'es-
prit étroit et de la petite bourgeoisie qui ne lisent pas de livres, Les intellec-
tuels et les sophistes font I=s livres, font la critique, et ceux-la seuls lisent
véritablement, L'Amérique n’est pas une nation comme cela et elle ne le sera
jamais,

La critique anglaise atteint an méme nivean d’excellence que la critique
frangaise. Les loisirs ont été noblement employés en Angleterre, Il y a la une
tradition de médilations riches et fécondes, qui, appliquées a la littérature,
donne une critique i trois dimensions : — profondeur, largeur et aussi ampleur,

Pendant encore bien des générations,conclut I'Evening Pos!, nous ne pour-
rons rivaliser, & cet égard, avec I'Angleterre, et (quand nous le ferons ce devra
étre une quatriéme dimension, qui sera a 1a mesure d'un peuple dont les goilts,
comme la fortune, ne sont jamais stables,

Quant a la critique allemande, essenticllement pratique, elle est inaccessible
pour le commun des Américains. Les faits, tous les faits, et rien que les faits
sont bien la derniére chose que désire connaftre le lectear américain relative-
ment an livre qu'il va lire, Et il est impossible de lui faire prendre les faits
de la littératare aussi sérieusement qu'il le devrait.

Voici, n’est-il pas vrai, un jugement bien sévire porté par un Amé-
ricain sur des compatriotes.. .

5

Un nouveau plagiat de Stendhal. — Dans notre petit article :
Quelgues lelires inédites de Mérimée (Mercure du 15 novembre), nous
sienalions un plagiat non encore noté de Bevyle dans les Meémoires d’un
Touriste, 11 est, en eff®, avéré |!lr‘."r Millin il .'|_jv|"|1|l.'l e Fl|-‘.l:_‘,'i.'ll de Mé-
rimde, pour sa description de différents lieux du Midi de la France.
Qu'on en juge par les passages suivants, o les deux textes sont pro-

duits en face I'un de 'autre -

Mémoires d'an Touriste (¢d. orici-
nale de 1838, chez Ambroise Dupant),
t. 11, p. 251 : M. Pelet, savant infati-
gable, a fait des modeles en liege des
monuments romains du Midi de la

Ff#lﬁf_‘ﬂ',

Notes d'an Voyage dans le Midi de
e France, par Prosper Mérimée,
Inspectenr-général des Monumens
historigues de France (I'aris,Fournier,
1835), p. 373

e

T e
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Il est impossible de voir une imila-
tation plus habile et en méme temps
plus exacte Comme cos modeiles sont
execules sur la méme échelle pour la
premiere fois, j'ai en I'idée de la gran-
deur comparative

Aprés plusieurs anndes consacrées
a I'‘tude des monumens romains du
midi de la France il a I'heureuse idée
d’en faire des modéles en liege el de
les exdcuter sur |a méme échelle, d'un
centimétre pour métre. .. Dans le eabi-
net de M. Pelet on voit avee élonne-
ment que 'are de triomphe d'Orange,
cel ouvrage gigantesque, passerait {a-

cilement sous la grande arche du poni
du Gard.

de ces monuments »
les jolis édifices de M. Pelet ont in
centimetre pour metre, J'ai vu avec
elonnement que Iare de tmomphe
d'Orange, et ouvrage gigantesque,
passerait facilement sous un des arcs
inférieurs duy pont do Gard. :

hid. 1. 1 D sge H:-m‘.,.p. 131 :

En enirant a Avignon, on se croi En arrivant a Avignon, il me sem.
dans une ville d'ltalie. Les hommes Dla que Je venais de quitter la France. .
du peuple, au recard ardent, au teint ¢ me croyais au milieu

d'une ville
basane,

Ia veste jetée sur I'é paule. tra- espagnole... Les hommes dn peanle,
vaillent a l'ombire, on dorment coucheés  bassnés, la veste

jetée sup J':'r]muh- en
an milien de |g o) L

guise, de manteay, travaillent & I'om-
bre, oudorment couchés ay milieu de
la rue. ..

Ibid., P. 155 :

Iy ai admiré. ., une petite carica-
ture de Caracalla, repreésenlé en mar-
chand de petits pates, ... un morceau

16id . 1. L, pr. 295 :

Jai admireé : 1o gy Musée Calvet
une excellenie petite caricature dy Ca=
racalla Teprisenté ep marchand de

pelils piates : ae yp e0SEIEne romaine

en bhranze fort bien ciselée : ce sont

deux cercles qui se touchent et 3¢ yne
Mosaione

fort curieux, c'est une Enselgne ro-
maine en bronze d'une conservalion
parfaite ; elle est formde par deux

qm représente une vue a /g
cavalitre d'une ville

cercles tangens 'un & autlre

- 'E[I.lt:}—
ques débris de mosaiques

, Mmals de pen
d'inlérét, 3 I‘uxcqrijun d'une, assez
grande, sur laguelle est tracé un plan,
ou plutdt une vye oblique d'une ville
ou d'un camp fortifié de tours carrees. .

enfin un assez grand nombre de bas-
reliefs recommandalles,

Toid ., p. 161 :

ou d'un camp

fortific ave des tonrs carrees, (e
musée conlient aussi que) jues has-re.

liefs d*un bon shvie

Poud. . 1, p. w5

J'ai passé le Rhane pour voir Vilje. 1 suis alMaujourd’hui a Villeneuve
neuve et sa belle {our visiter le tombeay gothique d'Innocent
¥L..:

J.I:I- Lrouve le ?||j|rj.q'

an _'__'uthi.[ut' d'ln-
nocent Vi -

J'ai vu dans cetfe celise (de Ville-
une belle deseente de

CroiX  neare-fe t-Avignon) une fort belle
d'un maiire italien, un Jugement der-  descente de erojx d’un maitre italiep. ..
nier et enfin 'admirable portrait de Ja L’hépital de la méme vijle posséde up
marquise de Ganges en penilente, par remarguable du
Mignard, cet excellent copiste des Xve siecle : il reprisemie e Jugement
pPeintres d'ltalie. dernier... Dans la méme salle, le par-

I:f'u"d{‘ U'hépital, on voit un buste de

autre tableau (res
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femmme d'une beauté angélique. . . Elle
est habillée en pénitente, d'une robe
de bure et tienl des roses daos son
tablier. C'est la célebre marquise de
Ganges, par Mignard,

Thid., 1. 1, p. 173 : Ihid |, P. 297

Dans les dernidres années du don-
zitme siécle, les comles de Toulouse
mirentVaison i ¥en el sang.Les mal-
heurenx habitans chereherent un asile

Les comtes de Toulouse la sacea-
gerent dans les dernitres années du
xne siécle et,de cette époque, sa roine
Fut consommeée ; les habitans, chiasses

. i 5 - - .' E
N Re :nuula:,r.u_ i de leurs maisons par le fer et le ftu‘

alléerent chercher un asile SUr upe
hauteur wvoisine, .

Il nous serait aisé de prolonger eet édifiant paralléle. La dépendance
de Stendhal & I'endroit de Mérimee ayant déja ¢té établie — mais pour
'ouest de la France — par M. Ferdinand Gohin dans son article de la
Minerve frangaise, du er Janvier dernier : Stendhal plagiaire de
Meérimeée, il restait i compléter le chapitre des ¢« Sources » de Bevle
pour le Midi, chapitre qua commencé d’écrire le Mercure du 16r fé-
vrier, Mais, avec Plnspecteur des Monamenis historigaes, son ami,
Stendhal ne se conduit pas comme avec | honnéte anliquaire qui fonda le
Magasin Encyclopédique - par coupes sombres. Lt il se garde,surtout,
de procéder avee Mérimée comme avec Millin, qu’a 'oceasion il tourne
en ridicule, tout en le démarquant sans vergogue, Il n'utilise Pauteur
des Notes d’un voyage dans le Midi de la France qu'avee infinimeut
de précautions et de temps a aulre, Aussi bien, le récit de Meérimee,
admirablement objectif, ne pretail guere a des transeriptions littérales
etil était, aussi, trop récent pour que Beyle, roud compére, ne flairat
pas le péril. Aussi, n’a<t-il tondu de ce pre que la largeur de sa lancoue.
Suftisamment pour que le Il].'.i.l.gi-:ll exisle, et patent... c. ¢. F. D,

C. PITOLLET,

Un précurseur gaulois du maire de Cork. — Quelques huma-
nistes — s'il en est encore — se seront souvenu. e lisant les dithy-

ratmibes des gazeltes sur le maire de Cork, du cas de Muecins Scaevolas
plus ou moins mal traduit en leur prime jeunesse, sur les banes de
quelque lycee, a Uépoque on les Iyciées enseignaient sérieusement le
latin, qui est passée, comme tant de belles choses d'antan... Mais com-
bien seront allés chercher, dans la continuation des flommentacres de
Liesar par son lieutenant, Aulus Hirtius, la tragique histoire d'un des
compagoons de notre immortel Vercingétorix ? (Cesl cependant i ce
Drappés que 'on songe, en face du cas de Mae Swiney, et (u'aussi

"histoire, clernellement ne sera jamais qu'on monolone retour. Alésia
¥

clait tombée ct le chel gaulois, rebelle malgré la defaite, avait repris la

e

¥
e

Fo
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lutte contre I'envahisseqr romain et organis¢ la supréme défense d'Uxel-
lodunum. C’est au eoups d’une sortie entreprise pour se ravitajller qu'il
fut pris par l'ennemj of que le captif préféra se lajssa mourir de faim
que de survivre a la libertd de sa patrie, esclave i Rome. Le texte
latin qui nous a consepye ce magnifique excmple n'est pas trés clair sur
les circonstances dy sacrifice volontaire du héres et se borne & dire
que celui-ci mourat en peu de jours, Mais, de cette trop sobre in-
dication, il est legitime de déduire celle conclusion, peu & 'honnegr de
notre civilisation — qui, d'ailleurs, a faijt suttisamment ses preuves, de
1914 2 1918... etapres, — of do FAngleterre en particulier : que  les
Romains eussent ele imfnp:aislns d'imaginer la mise en scéne raffinée qui,
si longtemps, a pu laisser croire any ames ingénues que le beau rdle
élail, non A la victime, mais aux bourrcaux de Ulrlandais, , .

3

Publications du « Mercure de France ».

A PORTE DES HUMBLES, pour faire sujte au  Seuil de U'Apocalypse,
1919-1917, par Léon Bloy. Vol, in-186, 8 francs. La premiépe edition a
été tirde & 1,100 exemplaires sup verge pur fl des pPapeteries Lafuma,
8avoir : 1,075 exemplaires numérotds Je 421 2 1495 & 15 franes _'
25 exemplaires marqués de Aa Z, hors commerce Il a été tiré et numg.
roté i la presse de 1 a fao : 49 ex. sur chine 34 4o franc : 371 ex. sur
hollande & 35 frapes.

HELENE pE SPARTE, LES AUBES, par Emile \':-rh;mr{tu.'\'ul_ in-16, 6 fr.50.
La premiére ¢dition o ¢lé lirde 4 790 excmplaires, sup vergeé pur fil des
papeteries Lafunia, savoip * 745 exemplaires nuniérotés de 1 3 749, &
12 frants ; 25 ex_ marques de A 4 Z, hors colnmerce

A nos abonnés de [ étranger, — Nous avons declaré dans notre der-
nicre livraisen Jueé nous complons ne rien modifier & nos prix actuels
d’abonnemen, Mais il va de so; 1U€ notre tarif étranger devra éire
Augmente des majorations d affranchissement qu'élabore en ce moment
la Conférence de Madrid Toutefois, il est hien entendu que les abop-
nements en cours el les abonnemenis exrpédiés avant Papplication de
€es majorations en se; ont exronereés (nous disons eTpediés el non pre-
£s, ce qui est important POur nos souseripteurs cloignés),

B

Rachat de numéros dy . Mercure de France ». — Nous ra-
chetons ay Prix de 3 franes ['un les fascicules de 1018 suivants :
Nos 469, 471, 472, 479, 477.
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Le Gérant - A. VALLETTE

nce, Mare Texien, 7, rue \'irmr-Hugu.
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