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LE 

YNDICALISME INT ELLECTUEL 
Ns 

=) 

LES INTELLECTUELS AU SYNDICAT 

On sait de quélle passion les intellectuels viennent de 
s’éprendre pour le syndicalisme. Dès le lendemain de la 
guerre ils en étaient saisis et ils se jetaient aussitôt corps 
et âme dans l’action. En quelques mois, techniciens, jour- 
nalistes, hommes de lettres, auteurs dramatiques, gens de 
théâtre, artistes se constituaient en syndicats et, déjà, la 
Confédération Générale des Travailleurs intellectuels 
existe. 

Un mouvement si soudain et si rapide peut-il être autre 
chose qu’une mode et ne devons-nous pas douter de son 
avenir ? Ou bien a-t-il des raisons profondes, une solidité 
réelle et ne va-t-il pas amener une transformation considé- 
rable dans la situation de l'intelligence ? Celle-ci ne se met- 
elle pas ainsi en mesure de jouer son rôle dans les grands 
événements qui se préparent au sein de la société ? 

Il est évident que les succès obtenus par les organisa- 
tions syndicales prolétariennes dans leur lutte contre le pa- 
tronat pour l'amélioration du sort des travailleurs n’ont 
pas été sans déterminer ce mouvement de l'intelligence, 
tout au moins dans une certaine mesure. 

La vie devenait difficile pour les intellectuels au milieu 
des conditions économiques de l'après-guerre ; ils avaient 
donc les meilleures raisons de se défendre contre la situa- 
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tion qui leur était faite, et c’est tout naturellement qu'ils 
allèrent au syndicalisme. 3 
N'obéissaient-ils cependant qu’à cette nécessilé ? Peut-on 

dire que tous les intellectuels qui vinrent au syndicalisme 
étaient pressés par la faint ou par la menace des difficultés de la vie matérielle? N'y avait-il pas déjà, chez beaucoup 
d’entre eux, ce qu’on pourrait appeler une question de foi ? 

Peut-être quelques-uns cédaient-ils surtout À l'esprit d'i- 
mitation. La merveilleuse réussite du prolétariat organisé 
et devenu une puissance formidable dans la société les en- 
trainait, Toute réussite, on le sait, est contagieuse, et les 
intellectuels, tout comme les auir. hommes, n’agissent 
pas toujours en vertu d’une conviction claire et réfléchie. 
Eux aussi suivent le sens de la mode et les courants de la 
fortune. 

D’autres pouvaient se donner des raisons politiques, et 
notamment celle-ci : que dans une société qui se transfor- 
mait, précisément par l'effort du syndicalisme, mieux valait 
être avec lui que de l’autre côté?... Mais on pent croire, 
avec plus de vraisemblance,que le plus grand nombre étaient 
persuadés de la justesse et de la vérité du syndicalisme, 
qu'ils voyaient en lui une organisation supérieure des for- 
ces sociales modernes et qu'en se syndicalisant eux aussi, 
ils pensaient obéir à une volonté profonde et naturelle de l'intelligence. . 

‘est-il pas vrai que la question sociale a obligé bien des 
esprits à prendre parti après la guerre ? Et les intellectuels 
ne sont-ils pas des citoyens comme les autres ?.. 

L'EXEMPLE DU SYNDICALISME OUVRIER 

D'autre part, croit-on qu’un mouvement aussi important que le syndicalisme intellectuel puisse posséder, dès son début, conscience de toutes les nécessités auxquelles il répond? Croit-on que ceux qui lecommencent puissent con- naître toutes les forces qui les poussent etse rendre compte de l'ampleur et de la portée de leurs actes ? Croit-on même  
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qu’il ne puisse pas y avoir, a l’origine, confusion sur les 
fins mêmes du mouvement et ne sait-on pas que toute en- 
treprise qui réussit engendre une création de faits etd’idées 
que nul ne peut connaître d’avance?.. 

IL estévident que le syndicalisme intellectuel, tout en 
obéissant à ses causes Propres, est resté, jusqu'ici, dominé 
par le syndicalisme ouvrier et n’a pas cherché à s’en dis- 
tinguer, 

Dès sa naissance, sa première démarche a été pour s’in- 
corporer directement à la C. G. T. Sa confédération géné- 
rale même, sa C. T. L., n’a rien eu dé plus pressé que de 
protester de son dévouement au prolétariat organisé. L'ac- 
cord semble d’ailleurs à peu près unanime sur ce point 
entretous les intellectuels cétéistes. Pour eux, syndicalisme 
ouvrier el syndicalisme intellectuel ne font qu’un et pour- 
suivept ensemble le même objet. 

La valeur sociale du syndicalisme ouvrier considéré dans la plus haute expression que lui ont donnée les chefs actuels de la C. G. T., qui &st, comme on le sait, non plus 
révolutionnaire, mais réformiste, explique cette première 
disposition du syndicalisme intellectuel. 

L'organisation syndicale, telle qu’elle existe actuellement, et dans laquelle s’est rangée, avec discipline, une grande 
partie de la classe ouvrière, s’est, en effet, congue comme 
un efficace instrament de régénération sociale. Elle repré- sente la forme première naturelle et quäsi spontanée d’un ordre nouveau dont tout le monde sent aujourd'hui la né- 
cessité et attend de jouren jour l’avénement (1). 

11) Qu'en nous permette de préciser Ia conception du syndicalisme à laquelle nous. nous référons dans le cours de cette étude, Les événements du 1% may der, nier ontpu faire croire que le syndicali u it qu'un ferment de per- iurbation socialeet qu'il restait soumis aux conceptions révolutionnaires. L'éches inanifeste de la gréve générale a, eroyons-nous, nettement fourni la preuve du Sontraine Les ewirémistes wont pasété suivis par legros des forces syndicales mêmes. et c'est le parti de la rais ‘a emporté. Quant à la C. G. 1 devant le fait «+ nouveaux dirigeants de la Fédération des ¢ nots, elle n trement que de les suivre. Elle aussi a ses faibles. in ue ses qualités. Nul doute quelle ne soit revenue encore assagie $ qu'elle avait jusque-là fait triomph Yadicalisme ouvrier dont nous parlons, c'est le sien, celui qu'elle avait  
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Par le syndicalisme le proletariat s’est démélé du chaos 
préliminaire à toute, constitution et rangé dans ses caté- 
gories professionnelles. 

Là, les travailleurs raisonnables ont pris conscience de 
leur rôle, de leurs droits, de leurs devoirs collecti s,et cette 
conscience paraît incontestablement supérieure à la notion 
abstraite de citoyen sur laquelle repose tout le système de 
l'état actuel. Placée à la base du régime futur, et dégagée 
des violences auxquelles s’efforcent de l’entraîner encore 
ceux qu’on a appelés les extrémistes et qui sont ou des in- 
sensés ou de véritables ennemis du prolétariat, elle doit 
produire une démocratie supérieure. 

Il n’est pas léméraire de penser que les organisations 
syndicales elles-mêmes participeront sans grand change- 
ment à la direction de la société nouvelle et qu’elles appor- 
teront dans le domaine économique des directives, des 
conceptions et des initiatives qui le modifieront profon- 
défendu contre les mêmes extrémistes du Congrès de Lyon en 1919 et qui y it remporté une énorme majorité. On peut,certes, ÿ relever encore des traces de nuées démagogiques : c'est l'effet d'un verbalisme mystique qu'elle doit con- server pour agir sur les masses, Il n'en est pas moins certain qu'elle a fait entrer le syndicalisme dans une voie nouvelle et qu'il ne s'agit plus pour elle de créer de toutes pièces, après un chambardement général, et sur les ruines de la société actuelle, une société parfaite et toute neuve, Elle s'est rangée aux mé- thodes de l'évolution, c'est-à-dire du réformisme, et ne se refuse point à la collaboration avec le gouvernement ni à la discussion avec la classe bourgeoise, Une doctrine raisonnable, pénétréede l'expérience historique, appuie son action. Cette doctrine, on la trouve exposée dans différents discours du secrétaire général de la G. G. T., M. Léon Jouhaux : Discours au Comité Confédéral national du 21 juillet 1919 ; Projet de Conseil national économique ; Les travailleurs devant la Paix; Discours à la séance inaugurale du Conseil économique du travail, etc., et dans le volumequ'il vient de publier : Le Syn- dicalisme et la C. G. T. Elle éclaire de plus en plus lesmasses ouvrières et le petit nombre d'énergumènes qui y résisteront toujours ne devra point faire con- clure à son échec 
D'autre part, il n'est pas inutile de remarquer que les idées dont se réclament les extrémistes sont tout à fait étrangères au syndicalisme. Leur but, c'est de réaliser en France ls révolution à la façon de la Russie, Or, il ne faut pas ou- blier que les chefs bolchevistes ont combattu les syndicats et ne leur ont laissé aucune part dans le gouvernement ni dans l'administration des choses, Le sovidtisme vise à la dictature du prolétariat et le syndicalisme à l'organisation. {I ne faut donc pas les confondre. La C. G, T, n'ignore pas ce qu'il en est ei ‘lle sait bien où sont ses ennemis. Les résultats du Cougrès d'Orléans viennent d'ailleurs de confirmer pleinement ce qui précède.  
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dément. Problablement, même, donneront-elles à la cons- titution politique de l’État une forme différente de toutes celles que nous avons connues jusqu'ici. 

On conçoit donc que, Sur ce terrain, le syndicalisme intellectuel — pour qui ces choses ont d’ailleurs, d'une façon générale, l'attrait de la nouveauté — suive de près le syndicalisme ouvrier et; en certains points, veuille se confondre avec lui. 
Dans une grande mesure, les intellectuels voient leur sort s’y jouer. Tout comme les ouvriers, ils sont intéressés dans les questions corporatives, dans l'établissement de la Cons- titution du Travail, et les techniciens, en particulier, si nom- breux parmi eux, ne peuvent se tenir à l'écart des discus- sions touchant les formes futures de la production, IL est évident qu’en ce moment même le syndicalisme intelléctuel reçoit du syndicalisme ouvrier la révélation d’une tâche dont l'intelligence, insouciante et dispersée, n’avait naguère qu’une idee confuse. Le syndicalisme ne serait rien s’il ne préparait pas un nouveau régime, un monde meil- leur, et le syndicalisme intellectuel n’a pas une raison d’être différente de celle du syndicalisme prolétarien. Cette communauté de fins, toute théorique qu’elle soit ne peut aller sans contacts et sans ressemblances pour les deux syndicalismes frères, et c’est ce qui explique, avec la e du mouvement intellectuel et Pinitiation qu’il est rain de recevoir, l'actuel élan de la plupart des syndicats de l’Intelligence vers la C. G.T. 

£ DU SYNDICALISME I! LECTUEL 
Faut-il cependant démontrer que les deux syndicalismes ne sont pas de même ordre et qu'ils ne doivent pas éter- nellement se confondre? N’a-t-on pas déjà comme P’intui- tion qu'ils ne sauraient rester sur le même plan ? Peut-on douter que le syndicalisme intellectuel ne parvienne bien- tot à sa propre destination? 

Si peu qu'on réfléchisse, on s'aperçoit que la situation  
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économique des écrivains, des savants et des artistes ne 
dépend pas des pouvoirs de l’Intelligence. 

Ce sujet ne doit pas lui rester indifférent. Mais ce n’est 
pas delle seule à en régier le sort dans l’ordre nouveau. Et 
ilest vraisemblable qu’on ne la traitera pas d’une façon 
spéciale, que ce n’est pas en partant des exigences des 
intellectuels qu’on réglera la condition des travailleurs, où 
bien encore que l'organisation du travail n’aura pas pour 
but defavoriser, au-dessus des autres producteurs, les pro- ducteurs de la pensée. 

Par contre, n'est-il pas de nombreuses et importantes 
questions où le syndicalisme ouvrier n’entend rien et dans 
lesquelles l'intelligence seule possède la compétence néces- 
saire ?... fo 

L’Intelligence, elle est dans toutes les ceuvres des hom- 
mes, et nous ne refuserons jamais de la reconnaître aux 
travailleurs manvels. Ils s’en servent, ils en ont besoin 
pour les actes de leur profession, et ce n’est point une intel- 
ligence de qualité inférieure que la leur. C’est pourquoi il 
est naturel qu’on reconnaisse aux travailleurs le droit de 
s'occuper de l'organisation du travail, A eux de faire la sélection nécessaire et de placer les meilleurs, les plus 
intelligents à leur tête. , 

Mais la même règle fait que l'intelligence doit s'occuper 
de l'intelligence en tant que raison, connaissance du monde, 
faculté souveraine de l’homme, autorité supérieure dans la 
cité et organisatrice de la société: Et il faut des esprits 
d’une certaine culture et mème d’un certain ordre pour cela, 

Et comme le syndicalisme ouvrier a pour but le dévelop- 
pement de la richesse économique et la régularisation des 
fonctions du travail, c’est-à-dire des rapports entre la pro- 
duction et la consommation, le syndicalisme intellectuel a 
pour fin l'accroissement de la richesse intellectuelle et Vor- 
ganisation de l'intelligence en vue de la coordination des 
différentes fonctions sociales ou, mieux encore, en vue de 
la direction générale de l'humanité.  
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On sait quelles théories de liberté, d'indépendance, d’a- narchie avaient cours hier encore parmi les écrivains et les artistes, même les Plus soumis à leur art et à leur pen- sée et combien vivement ils se défendaient, par exemple, d’avoir à se préoccuper des conséquences de leurs œuvres. La politique et la mérale, ils éprouvaient pour elles une sainte horreur. 
Le syndicalisme n’a Pas encore changé tout cela, et ils ne nous paraîl pas souhaitable non plus qu'il s’introduise daûs l’art et prétende fi les caractères de la beauté, où la forme définitive des genres litiéraires. 

    

Tout de même, à certains points de vue, l'attitude de l'intelligence a bien changé. Elle admet maintenant qu'elle fait partie de la ciélé et qu’elle en doit subir les lois ; elle reconuaît enfin qu'elle a des devoirs à remplir envers les hommes. 
Elle reconnai 

  

        

   a bientôt que c’est en S’acquittant de ce devoirs qu’elle atteindra elle-même à sa plus haute et plus parfaite expression,    

  

L 

  

ÉVOLUTION 

  

U SYNDICALISME OÙ 

  

RIER 

II est done permis de croir 

  

que le syndicalisme intellec- 
meut se distinguer et se sépa 

  

       
tuel va nécessuire du syn- dicalisme’ ouvrier dans lequel il ne trouve qu'une forme Première et même étrangère à son objet, 
    

    

L'évolution du syndicalisme ouvrier nous confirme d’ail- leurs sur ce point, car celui-ci ne fut pas, a son début, le mouvement organisateur que s’eforce de mettre au point le Conseil économique du Travail. Il s'est développé et ordonné selon 

  

ne rigoureuse logique intérieure, il s'est élevé et perfectionné en passant par des phases obligatoires et successives 3 il na pris que peu à peu consc 

  

ence de son rôle et de son uvenir ; it n'a mâri que lentement les grands 

  

projets par lesquels il entend réformer le monde de la pro- 

trouver dans son évolution quelques 

  

uction. Et nous peusons qu'il ne serait pas impossible de 
indications sur la 
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forme que va prendre, en vivant, en grandissant, le syn- dicalisme intellectuel. 
Voyons-le donc rapidement dans ses essentielles trans- formations. 
Tel qu'il se dégagea du socialisme, le mouvement syndi- cal ouvrier ne fut, à l'origine, qu’une violente entreprise de défense de la classe ouvrière contre l'oppression de l’ab- solutisme patronal. A la puissance de la loi et de l'argent il opposa d’abord la force du nombre, et ce fut là sa pre- mière forme. Il ne se distinguait pas beaucoup de Panar- chie pure, 

   

Le nombre, le syndicalisme l'organisa ensuite, par ses unions, ses fédérations de yndicats, ses bourses du travail et leurs actions diverses pour ajouter à la force élémen- taire des chiffres celles de la discipline et des méthodes raisonnées, Ce fut la phase corporalive et avec cette phase commença l’histoire véritable ou la vie Propre du syndica- lisme ouvrier. 

      

  Alors, celui-ci se spécialisa, se réduisit à son objet. Il abandonna les plus vaines des nuées révolutionnai- res dans lesquelles il avait été bercé et qui avaient jusqu’a- lors inspiré ses gestes. Il entreprit de vivre de lui-même; il voulut connaître ses réalités, ses modalités, et il aborda Vétudesérieuse du Travail. Il interrogea le passé et le pré- nt, les sciences et Pexpérience personnelle. 
Progressivement, dans les mil ux militants se formeé- rent une connaissance, une conscience et une raison pro- prement syndicale. Le syndicalisme commença à avoir ses théories et ses théoriciens et même ses philosophes, 11 s'instruisit si profondément, et il comprit si bien le rôle qu'il avait à jouer dans l'histoire, qu'il finit Par rompre complètement avec le socialisme politique en proclamant la fameuse formule : « Le syndicalisme se suffit à lui- même ». 

A ce moment, il congoit le travail comme libre. Non pas toutefois d’une façon abstraite ; mais il se le représente 
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êomme dégagé des servitudes dont l’ont grevé des intérêts 
égoïsteset des circonstances passagères, comme soustrait à 
Parbitraire du régime privé et s’appartenant à lui-même. Il 
voit en lui une pure fonction sociale soumise seulement à 
l'intérêt collectif. Et sur cette conception première il édifie 
une doctrine économique nouvelle. 

En même temps se transforme son activité. 
Primitivement il plaçait son but dans la révolution même, 

comme s'il avait cru que de celle-ci devait, automatique- 
ment, surgir la société meilleure, La révolution lui appa- 
rait tout autre maintenant. Elle n’a plus pour lui sa fin en 
soi. II ne la voit plus que comme un acte d'évolution néces- 
saire dont les lendemains doivent être soigneusement pré- 
parés. Le mieux, même, serait qu’elle se produisit sans 
déclancher aucun désordre, aucun des troubles dont jus- 
qu’a présent toutes ont été entourées (1). Et le syndicalis- 
me imaginera un organisme qui assurera à la fois, dans les 
conditions les plus calmes, le passage du régime actuel au 
régime nouveau et, aussitôt après, le fonctionnement de ce 
nouveau régime : ce sera le Conseil Economique du Tra- 
vail. 

A ce point, le syndicalisme ouvrier a cessé de se regar- 
der comme une forme d’action privée et comme un mouve- 
ment de classe. Il revendique une part du gouvernement 
de la société, sinon le gouvernement tout entier. Les objec- 
tifs corporatifs ne l’intéressent plus. Il a dépassé ce stade, 
il voit plus loin et plus haut, il embrasse toute la question 
sociale, il s'en empare même ei la fait sienne. Il pense, 
l'on peut dire, en souverain ; il ne doute pas de son auto- 
rité. Il décrète pour un régime, pour l’ordre humain tout 
entier. Il annonce même une civilisation nouvelle: une 
civilisation de producteurs. 

  

(1) La Révolution, dit M. Joubaux dans son Discours du 21 juillet 1919, est-ce l'acte catastrophique qui détermine l'écroulement d'un système ? ou est. ce, au contraire, un long processus d'évolution qui, peu à peu, pénètre ce sys- tème ? sapé un régime et qui, dans le sens même de ce régime, l'organisme nouveau ? C'est là qu'est la Révolution pour les revo- s conscients, et cela n'a jamais été autre chose pour la C.G.T. 

     

    

     

   



VA PREMIERE PHASE DU SYNDICALISME INTELLECTUEL Que le syndicalisme intellectuel doive suivre une évolu- tion parallèle et Parvenir aux mêmes positions, voilà qui nous semble extrêmement probable, On Sait qu’il ales mémes origines matérielles que te syn- dicalisme ouvrier et que ce sont les dures conditions d’e tence dans lesquelles se sont trouvés les intellectuels au lendemain dela guerre qui les ont précipités dans l’action, tout comme, au moment de l'extension de la grande indus- trie, la misère avait poussé les ouvriers à s'unir pour se défendre contre les abns de l'autorité patronale, Mais il y a dans le syndicalisme plus de vérités supé- rieures qu'on ne le croit encore. I! répond à des nécessités naturelles et historiques, à des S évolutives, à des be- soins d'ordre social et d'organisation humaine qui depas- sent nos difficultés et nos souffrances individuelles d’au- Jourd’hoi, et qui s’imposent aux hommes clairvoyants de toutes les conditions, Cest Pourquoi il ne peut être par- tout qu’identique a lui même et Pourquoiles différences des sujets sur lesquels il s'exerce ne sauraient influer sur son sens ct sa destinée, L ndicalisme intellectuel, frère du syndicalisme Ouvrier, suivra done très probablement la même évolution que celui-ci — évolution dirigée r logique interne plus que par les circonstances extérie et parviendra à une Conscience aussi profonde de lui même, à un égal esprit, à un sentiment aussi élevé de son rôle, C'est d'ailleurs lorsqu'ils seront tous deux Parvenus à ce même état, qu'ils S'harmoniseront et travailleront de Concert à la même œuvre. 
Que le syndicalisme intellectuel ne s'engage point exac- tement dans la premiére phase par laquelle a passé le syn- dicalisme ouyrier, et qui est celle de Ja violence, nul ne s’en étonnera, Intelligence et force brutale ne vont point ensemble, Elles s’excluent même formellement, et c’est 

encore une des raisons Pour lesquelles Ie syndicalisme in-  



      

   
LE SYNDICALISME INTELLECTURL 15 
  

tellectuel doit réaliser sa vie propre et avoir son activité 
particulière. 

Toutefois, il n’est pas inutile de remarquer qu’il ne va 
pas sans recourir à la force du nombre et qu'il compte bien 
en imposer par celle-ci. C’est ainsi que nous le voyons pré- 
sentement former ses groupes et appeler à lui tous les 
gens de l'intelligence sans examiner de trop près la qua- 
lité de leur foi syndicale. La plupart des groupes qui ont 
adhéré à la C. T. I. n’ont encore du syndicat que le nom, 
et quelques-uns n’en ont même pas ce premier signe. C’est 
encore la période inorganique dans laquelle il s’agit avant 
tout de constituer la masse syndicale, A ce point de vue 
Vanalogie avec la premiere phase du syndicalisme ouvrier 
est certaine. 

Tout indique cependant que le syndicalisme intellectuel 
ne restera pas longtemps dans cette phase constitutive. A 
la différence du mouvement ouvrier,qui devait se créer pro- 
gressivement dans toutes ses parties, il dispose déja de 
centres organisés qui aideront à son évolution et la ren- 
dront plus rapide. L'intelligence est bien, et depuis long- 
temps, ce qu'il y a de plus développé au monde, Elle s’est 
inscrite dans des œuvres d’une haute qualité qui la porte- 
ront tout de suite, tout naturellement, vers les sommets du 
nouveau syndicalisme. Elle est, en outre, toute prête à 
aborder les problèmes les plus compliqués qui vont s’of- 
frir à elle. 

LA SECONDE PHASE : OU PHASE CORPORATIVE 

Une différence se marquera aussi dans la deuxième phase 
d'évolution qui est la phase corporative. 

Sans doute le syndicalisme intellectuel se verra appelé à 
prendre position dans les questions de salaires, d'intérêts 
professionnels, de droits individuels et généraux qui se 
posent pour les travailleurs de l'intelligence comme pour 
les autres, et il devra défendre ses adhérents contre les 
exigences trop dures du patronat avec lequel ilsont affaire. 
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Il lui appartiendra aussi de lutter contre des circonstances défavorables qui ne laissent même plus à la pensée la possibilité de se manifester, 
Mais ici il faut distinguer. Croit-on que les professions intellectuelles où libérales puissent être comparées aux professions manuelles ? N’intervient-il pas ici une qualité d’individu, de talent personnel, qui n’apparaft point ou ne joue aucun rôle dans les métiers ordinaires ? Il est possible de réclamer pour tous les hommes exerçant une même pro- fession matérielle un même salaire et de mêmes conditions de travail. On peut, sans léser aucun d’eux,les considérer comme identiques et équivalents. C’est Pourquoi le syndi. calisme a eu une action corporative si développée et si fé- conde en résultats; c'est pourquoi il a pu obtenir des pou- voirs publics l'établissement d’une législation du travail applicable à toute la classe prolétarienne. 

Or, rien de pareil ne semble possible pour les profes- sions de l'intelligence. Chaque intellectuel a une valeur propre qui lui crée des droits particuliers et, devant une telle diversité d'éléments, le syndicalisme perd une grande partie de son efficacité corporative. Son rôle se borne à mettre l'influence du nombre et de Pautorité à la disposi- tion de ceux des siens qui se trouvent en conflits avec une partie quelconque et à imposer le respect des lois, des usages, des contrats et des coutumes aux industriels qui servent d’intermédiaires entre les intellectuels et le public. Nul doute que le syndicalisme intellectuel ne profite en cela de la puissance et des avantages déjà acquis par le syndicalisme ouvrier. Au surplus, on ne voit guère, du moins dans l'état actuel des choses — mais peuvent-elles changer de nature ? — une corporation {out entière, d’é- ivaius, d'artistes, de journalistes, de médecins, de sa- vants, se mellre en grève et encore moins demander aux autres corporations de décréter, pour la soutenir, ce que les ouvriers, qui en ont déjà donné l'exemple, appellent la grève de solidarité,  
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D'autre part, nous avons dit que le domaine économi- que, dont font partie, naturellement, les ques ratives, ne relev: 

  

ns corpo- pas de P’intelligence, mais du travail, et qu'il appartenait au syndicalisme ouvrier de déterminer l’ordre futur selon lequel vivront, dans le nouveau régime, les artisans des professions intellectuelles. L’économique a des fins et des conditions générales déterminées par la nature des choses et elle ne saurait distinguer entre les ca- tégories d'individus. Force sera donc aux intellectuels de s’accommoder du régime qui sera reconnu le meilleur pour l’ensemble de la collecti ité.Ils seront toutefois traités selon leur mérite, et sans doute selon ieurs Yœux, si on les em- ploie dans des charges de leur compétence. Ce n’est pas toujours de cette façon quele régime actuel en use avec eux, Il semblerait donc que l’action corporative fat impos- sible pour le syndicalisme intellectuel. C'est que nous la cherchons là où elle n’est pas. Ici encore la différence dans les causes produit une différence dans les effets. Comme le travail agit sur letra il, Vintelligence agit sur l'intelligence, et c’est dans Vaccroissement et l’organisation de celle quenous allons rencontrer l'objet v 
intellectuel. 

On nous dira que l'intelligence ne saurait vraiment dési- rer plus ni obtenir davantage que son let d'aujourd'hui : es lois lui assurent la liberté ; de nombreuses et vieilles institutions, riches et bien protégées, contribuent à Pe tretenir et à la développer dans les géné 
teint dans les sciences, l’art, la litté 

  

    

  

  

-ci 
able du syndicalisme 

  

n- 

ations ; elle à at- 

  

ature, la pensée, à une hauteur dont nous nous félicitons nous-mêmes. Que lui manque-t-il donc et quels espoirs lui sont interdits Pres A la bien regarder, cette Situation apparaît beaucoup moins favorable qu’elle n’en a l'air. En dépit de sa bril. lante renommée, l'intelligence n'est point, dans le r gime actuel, honorée ni traitée Pour elle-même et pas davantage sonsidérée dans la fonction qui, d'après sa nature et celle des choses, devrait être la sienne. Elle appartient 

      

à une  
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de plus, enliérement soumise 4 un régi cial qui lui impose sa vérité officielle indépendance. Enfin, elle ne dispose lectuelles, vierges et ardentes, qui naissent dans'le peuple et auxquelles la culture est refusée. Telle est l’œuvre d’un enseignement divisé en deux catég gères l’une à l’autre et combiné a 
mes Couvrant tous les postes di Telle est aussi l'œuvre d'une politique qui, ayant pour base le parti, n’opere qu’au nom de vérités particulières. Telle est l’œuvre, enfin, d'un régime fondé sur Ja prédominance d'une classe, Ja classe bourgeoise, qui, ayant pour force unique l'argent, à fini par domestiquer l'intelligence en la Prenant par les besoins matériels, l’orgueil et les faiblesses des intellectuels. 
Etsi l'on continue à soulever le v que l'intelligenee ne reçoit pas d qu'elle er pourrait attendre; quel Justices ; que, (autre part, elle ne rend pag au monde les Sranas services techniques qu'elle serait en mesure de lui #Pporter; enfin qu’elle-méme ne s’est point constitaée en vue de la Souveraineté, qui est Cependant sa grande des- tination. 

  

vec un système de diplô- 
e direction des affaires. 

    

oile, on s'aperçoit encore 
le PEtat toutes les aides 
le a sa misère et ses in- 

  

Or, dens ces conditions sociales, ne devons-nous Pas voir les réalité, telligence, 

morales et politiques, 
S corporalives de l'in- Ou, lout au moins, Péquivalent des réalités cor- Poralives du moude du travail® Ne determinent-elles point, à la fois, l'activité générale de l'intelligence, les caractères que doivent présenter ceux qui prétendent au titre dintel- 

ent avoir accomplies pour. 
s diverses sortes d’associa- l'exercice de leur profession? es dans lesquels Pintelligence mais qu’elle ne doit point déborder ? 

recevoir ce titre, et le genre de: tions qu'ils constituent pour Ne tixent-elles point les cadr 
doit se développer, 

  

pas des forces intel. 
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Le deuxiéme stade d’évolution du syndicalisme intellec- tue} ou le deuxième ordre de sujets auquel celui-ci consa- crera ses forces enfin organisées se manifestera donc par une offensive résolue contre les obstacles que le régime actuel oppose à la liberté intérieure et au développement général de l'intelligence. 
D'abord, le syndicalisme s’organisera de lui-méme, c’est- ‘dire qu'il fixera ses points d'activité ot adaptera ses groupes à leur rôle nouveau, afin que chacun d’eux tra- vaille pour l’ensemble et l’ensemble pour chacun d'eux. D'autre part, nous verrons l'intelligence multiplier ces efforts de libéraiion, d'indépendance et de perfection. In- sénieurs du commerce, de l’agriculture et de l'industrie, fonctionnaires, médecins, architectes, professeurs, journa- listes, savants, artistes, penseurs, écrivains rivaliseront d'initiative et d’ingéniosité Pour réaliser, chacun dans leur partie, la plus grande intelligence (1). Et ils trouveront dans le coop6ratian publique des ressources beaucoup plus puissantes que celles des pouvoirs ofliciels, Ainsi se prépa- rent, gous les institutions des trop vieux régimes 

gimes nouveaux 
Eveillés sur eu 

où t 

    

    

       

        

    
   

  

    

  

es ré 

  

  

  

-mêmes, les intellectuels de Péconomique thniciens détermineront d’une façon précise le rôle qu'ils jouent dans la production et qu'on ne connait ou ne reconnaft encore qu'imparfaitement — et ils en poseront les principes pour servir à l'élaboration du monde futur (2), La direction du travail deviendra ainsi une force qu'il fau- 

  

   

  

on sa loi. Ins- pirés d'un nouvel esprit, les fonctionnaires définiront le 

Ira estimer à sa juste valeur et employer 

  tions 

tout 

administr 

  

Statut le plus propre à mettre les grande publiques véritablement au service de la collectivi 
en les accordant au régime général du travail. 

    

11) Tel est précisément le but que se sont proposé les Compagnons de "In. telligence l'initiative de MM. Henri Clouard et Alte Tarde, et prési ree Mill (2) Tel nous semble ¢ ST. 1. C. A. où Union des yndicals des techaiciens de l'Industrie, du Commerce, de l'Agriculture. 

ssociation dintellectuels fondé, 
par M. 

voir être le rôle de 11 
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Parallélement, les plus grands efforts seront faits pour réaliser la réforme de l’enseignement sur la base de l'unité d'instruction, de manière à ne laisser aucune intelligence en friche et surtout pour opérer dans toute l'étendue des jeunes générations, sans distinction de classe ou de lieu d'habitation, dans le peuple comme dans la bourgeoisie, 1a sélection des sujets les plus aptes que leurs facultés natu- relles désignent pourtravailler a l'accroissement continu de la richesse intellectuelle (1), 
Les différentes associations des travailleurs de la pensée, les établissements scientifiques, les institutions où se déve- loppent les plus hautes facuités de l'esprit, se perfection- neront et étendront leur action. Revivifiés par la liberté et par la sympathie qu’ils sentiront autour d'eux, ils s’atta- cheront à résoudre les grands problèmes de la vie mo- derne et on les verra se plier avec joie à des règles de socialisation intellectuelle qu'ils ont jusqu'à présent re- poussées au nom d’un individualisme intransigeant, Ainsi pouvons-nous nous représenter dans son ensemble l’évolution corporative du syndicalisme intellectuel. 

LA TROISIEME PHASE OU PHASE DIRECTIVE, 
Une des caractéristiques du syndicalisme intellectuel sera peut-être qu'il ne suivra Pas un ordre rigoureux dans les diverses manifestations de son développement. L'intelli- gence entre dans le syndicalisme plus développée que le travail et elle profite de plusieurs siècles de pensée et de science... Il se pourrait donc qu'elle présentat presque dans le même temps les trois séries de phénoménes que le travail n’a abordées que successivement. 

En même temps qu'il réaliserait sa forme corporative, Je syndicalisme intellectuel poursuivrait les fing les plus éle- vées de sa troisième phase. 
Quelles seront donc dans cette troisième phase les prin- 
{0 Prograrime des Compagnons de l'Université nouvelle,  
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cipales tendances ou les œuvres les plus marquantes du 

syndicalisme intellectuel ? 

Fidèles à notre méthode, interrogeons, une troisième 

fois, le syndicalisme du travail. 

Nous avons reconnu que, parvenu à la plus profonde 

conscience de lui-même, il avait conçu le travail comme 

libre, qu'il s'était donné une doctrine, qu’il avait intégré 

son action dans un organisme capital : le Conseil Econo- 

mique du Travail, et qu'il prétendait enfin à la direction du 

monde. De tous ces points, aucun ne répugne à l'intelli- 

gence. On va même voir que quelques-uns lui conviennent 

d’une façon tout à fait propre. i 

Un des premiers grands résultats de la syn isation 

consciente, c’est de placer l’homme dans l’état de sincérité 

le plus sûr. 
C'est aussi de lui faire rechercher, sous les apparen- 

ces diverses qu’elles ont prises et sous les usages auxquels 

elles ont pu être obligées de se plier, la nature fondamen- 

tale de ses activités. 

Ainsi le syndicalisme intellectuel concevoir l'intel- 

ligence comme libre. Comment, se récriel 

elle pas et depuis longtemps ? Voila-t-il vraiment une nou- 

veauté ? 

La chose est malheureusement certaine. 

Qu'il y ait eu, qu'il y ait encore dans le présent, autour 

de nous, des intellectuels indépendants, nous n’en doutons 

pas. Mais n'y a-t-il pas confusion dans les termes? N’est- 

ce pas alors de leur sincérité envers leur pensée que nous 

les félicitons ? Et sommes-nous assurés que leur intelli- 

gence soit vraiment libre devant elle-même et devant le 

monde ? Au surplus, il ne s’agit pas ici d'intelligence par- 

ticulière, mais générale, c'est-à-dire non pas de l'intelligence 

conservée au service de celui qui la possède et qui entend 

en jouir à sa façon, mais de l'intelligence vouée au service 

de la société, de l'humanité et acceptant les disciplines, les 

genres d’études et les façons de penser que cela comporte.  
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  Il est certain qu'une telle intelligence se manifeste d’une façon beaucoup plus favorable parmi les Sroupes que dans le cerveau d'un indivièu isolé. Les universités, les acadé- mies, les instituts et surtout les Eglises nous en ont déjà donné des modèles fameux. Sur ce point le syndicalisme ne demande done rien de nouveau à l'intelligence, rien qu'elle ne lui pujsse donner ou qui soit contraire à elle- même. L'individualisme ne pourra pas le défier de cons- truire œuvre durable ou nécessaire, Mais la véritable nouveauté quele syndicalisme apporte à l'intelligence, c’est qu'illa met dans un état de liberté absolue, 
Qu'il s'agisse des institutions que nous avons nommées ou d'autres, le cas est pour toutes pareil: elles ont enfermé l'intelligence dar sles cadres d’un certain nombre de définitions premieres et elles Jui ont défendu d’en sortir, On le voit surtout en regardant l'œuvre des Eglises. La, Je fait est évident, Chaque Eglise a créé un systéme moral, philosophique et politique du monde et Pa plus ou moins imposé.Or, les intelligences dént ellése servait n'étaient pas libres de penser selon elles-mémes ou selon la nature, Elles étaient enchain ées à un texte, à une révélation don- nee une fois pour toutes et dont ni un terme ni un detail ne pouvai S changer, Tout leur effort, lout leur devoir consistait précisément à concilier les découvertes et 1 vé- rité nouvelles avec les données premières et soi-disant di- vines de fo religion et c'est bien l'œuvre la plus contraire à la liberté qu'on pût imaginer, Mais les Eglises n'étaient pas seules à imposer leur do- mination 4 intelligence. Tous les 1 Simes politiques, quels qu’ils fussent, de Ja Monarchie à notre démocratie bour- zeoise ei parlementzire, lui ordonnerent également de les vir el eux. aussi s'édifiaient sur des dogmes définis une fois pour toutes, sur des principes intangibles. ls promulguaient une vérité officielle contre laquelle il était défendu non seulement d'agir, mais de penser, et,  
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parce qu’ils émanaient d’une tyrannie de dynastie,de classe 

ou de parti, leur vérité n’était pas la vérité. Et il y avait 

aussi les Instituts et les Académies qui promulguaient 

également en matière de science, d'art et d'instruction des 

tables de loi dont nul ne devait douter. 

Or, le syndicalisme rompt avec toutes ces dominations, 

parce qu'il ne fait pas dépendre l'intelligence de données 

révélées ni de principes d'autorité, mais de la fonction in- 

tellectuelle telle qu’elle résulte de sa propre nature et telie 

qu’elle s'établit par son exercice ordinaire et extraordi- 

naire. C’est ainsi qu'il a déjà procédé pour le travail. Il 

n’impose pas à l'intelligence d'autres fins que celles aux- 

quelles elle est destinée. I la restitue à sa vérité. IL em- 

pèche que rien vieune la «tromper ou l’égarer sur elle- 

même et il monte la garde autour de sa retraite, car c’est 

bien à une retraite qu’il l’oblige d’abord. 11 pose le doute 

préliminaire sur tout ce qui était objet de certitude ou de 

foi. Il donne à l'intelligence sa carrière à refaire. I la dé- 

livre de la société actuelle. 

On sait le procès que M. Charles Maurras fit de cette 

société, voici une quinzaine d'années déjà, dans son beau 

livre l'Avenir de l'Intelligence. H l'accusait d'a ervir les 

intellectuels au pouvoir de l'argent et d’en faire les valets 

desa corruption et il semblait impossible que l'intelli- 

gence pat jamais s'affranchir de cette tyrannie. Nombre 

d'esprits clairvoyants l'avaient suivi dans ses conclusions. 

Voici pourtant le miracle qui s'accomplit. En même 

temps qu'il délivre l'intelligence des servitudes morales, 

philosophiques ou politiques, le syndicalisme la soustrait 

aux influences matérielles et sociales, toutes réunies dans 

la puissance mauvaise de l'or. Il l'arrache aux forces avilis- 

santes qui la dominaient impérieusement et la met dans 

sune situation of elle n'appartient plus qu’à elle-même et à 

o n devoir. 

Devant les syndicats, devant les ligues, les associations, 

les unions où règne maintenant l'esprit syndicaliste s’abais-  
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ncore, phère nouv Île, un milieu différent et qui se régit selon lui-même. Non seulement Vintelli- gence s’y trouve libre, mais elle y peut exercer sa fonction conformément à sa loi, Ce ne sont plus les circo; et les événements qui la commandent, c’est elle, au con- traire, qui les ordonne etles plie a son autorité, Comment se Pourrait-ilque, dans ces conditions, Vintel- ligence n’émit pas Sa doctrine, c’est-à-dire l'ensemble des règles auxquelles elle obéit elle-même et des fins qu’elle doit normalement Poursuivre ? La même nécessité s’est imposée au Travail et nous savons qu'il a formulé la théo- rie du syndicalisme Ouvrier touchant les droits et les devoirs de la classe qu'il représente. Les servitudes de tout ordre auxquelles, hier, elle était entièrement soumise, empêchaient l'intelligence d’avoir sur elle-même, sa nalure, son action et sa Puissance, des idées sûres et justes, A dire vrai, c'est cela Surtout qu'on vou- lait lui interdire, parce que nul ne se trompait sur sa valeur et qu'on voyait déjà en elle la Srande souveraine naturelle des hommes. Contrainte de tous côté > €L souvent par les moyens les plus violents, elle cédait, allant même jusqu'à imaginer, Pour se convaincre ou se dunner le change, les theories les Plus contraires à son véritable intérêt. Mais la liberté Jui étant donnée, il est impossible qu'aujourd'hui où demain elle ne sente pas le besoin de promulguer sa pro- Pre charte. Rien ne commence sans cela parmi les hommes, Les mémes services qu'elle a rendus à ses auciens maîtres, l'intelligence ne Peut manquer de se les rendre à elle-même, avec plus de succès encore. Si les éléments du syndicalisme intellectuel sont encore: dans le désordre, si la confusion règne parmi eux, c’est  
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parce qu’il leur manque de savoir exactement ce qu’ils veu- 
lent et ce qu’ils doivent faire. Au début, il ne pouvait en 
être autrement. Ils s’organiseront lorsqu’ils prendront con- 
science d'eux-mêmes, lorsqu'ils se réduiront à l’unité par la 
même doctrine, lorsqu'ils conviendront d’un ensemble de 
principes communs. Alors seulement le syndicalisme intellec- 
tuel existera vraiment et agira selon ses véritables destins. 

A ce moment il dira l'œuvre qui doit réaliser dans la 
société, l’ordre nouveau auquel il collaborera. 

Nous avons vu que lesyndicalisme ouvrier pensait main- 
tenant en organisme d’Etat et même qu'il prétendait à la 
souveraineté. Le syndicalisme intellectuel parviendra lui 
aussi à cette position. Une fonction peut-elle être conçue 
indépendamment des réalités auxquelles elle s’applique ? Le 
réel modifiable, pour l'intelligence, ce n’est pas le monde 
phénoménal, dont elle ne peut que prendre connaissance 
sans y rien changer, c'est la société tout entière, c'est 
l’homme en tant qu'être sociable,et son action s’appelle, au 
plus beau sens du mot, la politique. s 

Or, peut-on admettre que le syndicalisme ouvrier, si no- 
ble qu’il soit, possède les vertus nécessaires pour élever et 
éduquer les hommes ? L’économique commande-t-elle à la 
vie intérieure? et ne s'agit-il pas, aujourd'hui plus que 
jamais, de faire des citoyens, c’est-à-dire des hommes en 
rapport avec la civilisation générale de leur époque et sou- 
cieux de vivre dans la société la plus policée ? Et pour 
qu’une société ne ressemble pas à un simple organisme mé- 
canique,ne faut-il pas qu’elle reçoive ses fius et ses dispo- 
sitions de l'intelligence pure, qui seule conçoit la destinée 
de la vie? 

C’est pour ces raisons et pour d’autres encore que le 
syndicalisme intellectuel doit penser l’ordre humain et 
exercer, au sommet des Etats,la souveraineté. 

PAS DE CONFLIT D'ATTRIBUTION ENTRE LES DEUX SYNDICALISMES 

Nous le savons, il ne manquera pas de gens pour voir  



26 MERCVRE DE FRANCE—15-x1-1920 

poindre ici un conflit d’attribution ou de compétence entre 
le syndicalisme intellectuel et le syndicalisme ouvrier et 
Pour exploiter cette prétendue rivalité. Peut-être même, 
parmi les militants ouvriers, quelques-uns céderont-ils à 
leur première impulsion de considérer le syndicalisme in- 
tellectuel, nouveau venu, comme un intrus ou un usurpa- teur, 

Pour notre part nous tenons à déclarer que ce n’est pas 
une querelle que nous avons à résoudre ici et qu'il ne sau- 
rai même y avoir de querelle grave entre les deux syndi- 
calismes. Tout au plus, sur certains sujets mal étudiés, des 
malentendus, comme il s’en produit quelquefois entre les 
meilleurs amis, entre les frères les plus unis, et qu’une explication franche et loyale suffit toujours à dissiper. 

Les intellectuels suivent aujourd’hui le syndicalisme ou- vriér avec un vif intérêt. Ce n’est pas parce qu'ils vont entreprendre une action propre à la fonction qu'ils exer- cent qu’ils changeront de sentiment à son égard et le trai- leront en adversaire, Le syndicaligne est une forme géné- rale de l’organisation sociale et ile en respecteront l’unité. 
Mais est-ce déconsidérer le syndicalisme ouvrier ou le juger au-dessous de sa valeur que de ne lui reconnaître que le droit de participer à l'organisation du travail ? Et nest- ce pas déjà, cette organisation, une tâche considérable et de première importance ?... 
Lorsque le syndicalisme prétend à diriger la société ou à la composer tout entièresur les principes de l’économique, lorsqu'il entend faire de l'Etat un régime uniquement con- sacré à la production et à la consommation, ne dépasse- t-il pas ses droits et ses devoirs et ne sacrifie-t-il point ainsi nombre d'éléments que la collectivité ne saurait laisser dis- paraître sans voir aussitôt s'effondrer la eivilisation ? S'il entendles reconnaître et les favoriser, pourquoi n’en point laisser la gestion à ceux que la nature ou l’ordre des choses a désignés pour s’en occuper ou qui, les premiers intéres- sés, y ont acquis une compétence spéciale ? Déjà, n’existe-  
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t-il pas dans l’économique elle-même des parties que la Con- 
fédération générale dn Travail a laissées à des organismes 
qu’elle considère comme plus qualifiés qu'elle : l'Union des 
syudicats de Techniciens, la Fédération des Fonctionnaires, 
et celle des Goopérateurs, par exemple ? Et, ce quelle a 
fait de son propre mouvement, dans son domaine, ne peut- 
elle le faire également, et à plus forte raison, pour les do- 
maines qui ne Jui appartiennent pas ? 

Enfin, pour réaliser l’ordre ou l'harmonie entre les di- 
vers éléments de toute société, qui se différencient d’autant 
ptus et qui sont d’autant ‘plus nombreux que'la société est 
plus élevée en civilisation, ne faut-il pas une auto té- 
rieure et qui trouve en elle-même, avec les principes de sa 
supériorité, ies principes de leur harmonisation ? Et cette 
autorité. n'est-elle pas l'intelligence (non pas celle des 
techniciens, mais l'intelligence libre, l'intelligence spécu- 
Jative) qui a uniquement pour objet la connaissance du 
monde et la raison ? 

On reconnaîtra que l'exemple du gouvernement des so- 
viets de Russie est particulièrement instructif sur ce point. 
I ne s’agit plus mainteñant d’une démonstration théori- 
que qui peut laisser du doute dans certains esprits que des 
artifices de mots ont l'air parfois de mettre en échec. La 
preuve a été faite et reconnue par ceux-là mêmes qui se fai- 
saient forts de passer outre, par les chefs bolchévistes, 
qu'un régime uniquement basé sur le travail ne pouvait se 
suffire à lui-même et encore moins continuer à assurer à 
la société les avantages et les progrès d’une haute civilisa- 
tion. Ce ne sont pas seulement les techniciens qui ont 
manqué À la dictature du prolétariat, mais les autres corps 
de l'Etat, et les savants et les penseurs et les artistes et 
les politiques. 

Il est done logique et de bonne expérience que, de notre 
côté, nous évitions, dans la préparation de l'ordre nouveau, 
des erreurs aussi graves et que nous admettions sans ré- 
serve la souveraineté de l'intelligence.  
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Notons, d’ailleurs, que cette intelligence spéculative n’est 
que le prolongement ou le développement de l'intelligence 
technique dont la Confédération générale du Travail a admis 
le principe en appelantles représentants del’U.S, T.I.C. A 
à faire partie du Conseil économique du Travail. si, avons-nous déja comme la promesse que le syndicalisme 
ouvrier ne se refusera pas à reconnaître les droits — ou les devoirs — du syndicalisme intellectuel, 

FRATERNITÉ DU SYNDICALISME OUVRIER ET DU SYNDICALISME 
INTELLECTUEL 

Pour éviter toute équivoque, pour que la situation soit nette dès le début, il importe toutefois de préciser Ja posi- 
tion de celui-ci vis-à-vis de celui-là. 2 

Ce serait, en effet, une grave erreur de croire que le syn- dicalisme intellectuel veuille un jour combattre les théories économiques du syndicalisme ouvrier et chercher à le dépos- seder de importance qu’il a prise dans la société moderne. C'est le contraire qui est le vrai. Les deux syndicalismes 
sont frères, resteront frères et se completeront mutuelle- ment. 

Nous savons ires bien que le quatrième Etat, l'Etat du Travail, réclame, comme autrefois le rs Bourgeois, sa place entière dans la société. Tous les droits de l'Histoire des hommes et de la nature se prononcent pour lui et son avènement ne peut plus être retardé. Nous savons que tel doit être le grand événement, le fait capital de l’ordre nou- veau et le syndicalisme intellectuel fera mieux que le sanc- tionner : il l’aidera de toutes ses forces à se réaliser et il le servira dans toutes ses conséquences. 
Comme l’ancienne société monarchique s’est trouvée ra- dicalement transformée par l'avènement du Tiers Bourgeois, la société actuelle, dans laquelle s’est réalisée la puissance de la bourgeoisie, sera métamorphosée par l'avènement du quatrième Etat et plus profondément encore, les réformes  
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sociales touchant plus au cœur des choses que les réformes 
politiques. 

Avènement d’une classe, nous savons ce que cela veut 
dire. Cela signifie participation de cette classe à la direc- 
tion des affaires et à tous les pouvoirs de l'autorité et du 
gouvernement. Cela veut dire, en l'espèce, participation de 
la classe ouvrière à la gestion et au contrôle des entreprises 
de la production et des grands services publics qui s’y rap- 
portent. Cela veut dire organisation de la production selon 
les véritables lois de l’économie sociale. Et, à cette réforme 
économique doit correspondre une réforme politique qui 
mette en accord avec les dispositions nouvelles les anciens 
organismes de la société. Tout cela, nous le savons, et nous 
n’hésitons pas à l’accepter. 

Nous l’acceptons parce que nous savons que si c’est la 
misère et la servitude qui ont d'abord poussé les travailleurs 
à la révolte, aujourd’hui leurs mobiles sont tout différents. 
Ils ne méditent pas de renverser la classe bourgeoise pour 
se mettre à sa place et exercer à leur tour le droit du plus 
fort, afin de profiter des avantages du pouvoir. Le syndi- 
calisme ouvrier sert un idéal de justice et de fraternité qui 
n'exclut personne de la société régénérée. Il veut être vrai- 
ment le serviteur de l'intérêt public et les actes de quelques 
énergumènes ne doivent point nous faire douter de sa sin- 
cérité. 

A ce point de vue, le syndicalisme ouvrier est vraiment 
le frère du syndicalisme intellectuel. Nous l'avons déjà dit 
dans le cours de cette étude, et nous le répétons, parce que 
c’est une vérité sur laquelle on ne saurait trop insister: ils 
se complètent mutuellement. A tel point qu'aujourd'hui, où 
il est enfin permis de croire à l'existence propre du syndi« 
calisme intellectuel, on ne peut plus admettre qu'aucun 
deux puisse se suffire à lui-même. L’un et l’autre, consi- 
dérés isolément, paraissent également incapables de réaliser 
leur œuvre.  



  

cune doctrine, aucun Programme ; que nous nous sommes borné, et pour cause, à définir l’évolution du syndicalisme intellectuel, extérieurement, Cest aux intellectuels eux- mémes, réunis dans leurs centres syndicaux et entrainés dans leur action, qu’il appartient de dégager les principes qui les dirigent, de Produire leur conscience et leur raison nouvelles. 

peut être qu'un résultat d’efforts Encore faut-il que les esprits se soient placés sposition qui convient et aient laissé agir sur eux les forces mystérieuses des Sroupes, des circonstances et des fins. 

Le syndicalisme du travail traverse, d’ailleurs, dans les remous de l'après-guerre des temps difficiles dont il ne peut se sortir que par l'appel à Ja raison, a l’intelli- gence. 

GASTON SAUVEBOIS, 
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DE LA DAME AUX CAMÉLL 

Il y a vingt-cinq ans qu'est mort Alexandre Dumas fils.A ce 
moment le Mercure de France lit une enquête auprès des écri- 
vains de la génération nouvelle pour connaître leur jugement 
sur l'auteur disparu et son œuvre. Cette enquête, comportant 

quatre-vingt-une réponses, parut dans notre numéro de jan- 
vier 1896, sous le titre : Alexandre Dumas fils et les écrivains 
nouveaux. Le résultat en fut déplorable pour le renom du dra- 

maturge. Presque unanimemeat la jeune génération littéraire 

déclarait qu’Alexandre Dumas fils n'était pas un grand écrivain. 

La publication de cette enquête ne manqua pas de faire hurler 
les journaux et le Tout-Paris du boulevard pour qui le génie de 
Dumas fils était un dogme et toute atteinte à sa gloire un vérita- 

ble sacrilège. Fouquier, Bauer, Lapauze, tous s'indignèrent con- 
grument, et M. Emile Berr, du Figaro, nous assigna rendez- 

vous pour dans vingt-cinq ans, ainsi qu'il appert de cot « épilo- 
gue » de Remy de Gourmont, publié dans notre numéro de 
février 1896 : 

« Est-ce que vraiment la quasi unanimité des « nouveaux » à 
dédaigner Dumas est plus « obscène » que la vraie unanimité 
des « anciens » à l’exalter ? M. Emile Berr nous donne rendez- 

vous en 1920 ; soit, si nous vivons, que l'Enquête soit recom- 
mencée avec les mêmes noms dans vingt-cinq ans ; à celte heure- 

la elle nous rappellera du moins d'antérieures heures lumineu- 
ses, des heures où M. Bergerat (alors assagi peut-être par la 
cueillaison des lauriers « qu'académiqu'on nomme ») aura perdu 
l'art de « rigoler » en appelant d'un nom faiblement drölatique 
tel poète adoré pour la pureté de son génie (1). Plutôt dénué 
d'alcool et un peu aqueux, le Bergerat de l'an 1896; il sera peut- 

1) s'agissait de Mallarmé.  
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QUEL SERA L'INSTRUMENT SUPRÊME DU SYNDICALISME 
INTELLECTUEL Ÿ 

Maintenant, quelle forme prendra le syndicalisme intel- 
lectuel pour imposer ses résolutions, dans quel organisme 
exprimera-t-il son action ? Nous savons que la C. G. T. 
vient d’imaginer pour cette fin le Conseil économique du 
Travail. La Ç.T. I., qui aspire à jouer pour l'intelligence 
le mème rôle que la C. G. T. pour le travail, et qui y par- 
viendra sans doute, devra donc, un jour, mettre sur pied 
un instrument de même ordre auquel elle confiera la réa- 
lisation de ses desseins. Ce que sera cet instrument,avouons 
que nous n’en savons rien et que rien ne peut le faire pré- 
voir encore. Tout ce qwil y a de certain, c’est qu’il devra 
exister. 

La C. G. T., qu'une longue pratique du syndicalisme a 
instruite sur ses puissances et ses devoirs, et qui se trouve 
à l'heure des réalisations, a compris qu'elle ne pouvait elle- 
même, par ses moyens, accomplir cetté nouvelle tâche, 
Elle achève l’organisation syndicale de la classe ouvrière, 
elle lui a donné sa raison, mais pour agir extérieurement 
à cette classe, dans toute l'étendue de la société et sur ses 
différentes formations, il lui fallait se transformer ou créer 
un nouvel organisme qu’elle inspirerait. C’est naturellement 
ce dernier parti qu’elle a choisi. Et l'on doit admirer en 
cela une des plus grandes preuves de conscience, de juge- 
ment el d’habileté que les dirigeants du syndicalisme aient 
jamais données. L'idée d’un Conseil économique du travail 
— nous ne voulons pas eu examiner ici la formation ni le 
fonctionnement, et il est évident que c’est une œuvre qui 
se perfectionnera d'elle-même et quisaura s'adapter aux cir- 
constances, — l’idée d’un Conseil Economique du Travail, 
disons-nous, doit étre considérée comme un événement heu- 
reux de ’humanité,un de ceux qui auront les conséquences 
les plus favorables pour l'évolution de notre société, Grâce 
à luiles épreuves les plus pénibles des transformations so-  
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ciales nous seront sans doute purgndes. Du moins tout 
aura été fait pour cela. Nous ne devrons pas oublier que 
c'est au syndicalisme ouvrier, qui pouvait devenir si re- 
doutable, qu'il en faudra adresser notre reconnaissance. 

La même nécessité s’imposera, pour les mémes raisons, 
au syndicalisthe intellectuel. Lui aussi, lorsqu'il aura défini 
sa doctrine et son action, lorsqu'il aura acquis dans la so- 
ciété, chez les intellectuels et chez les ouvriers, l'autorité et 
la force qui lui reviennent, il devra intégrer ses principes 
dans un organisme propre à les réaliser en faits, à les faire 
passer dans l’ordre social et capable de maintenir et de dé- 
velopper sans cesse cet ordre social nouveau. 

On peut dire que le Conseil Economique du Travail, 
tel que nous le connaissons par l'exposé qu’en ont fait ses 
promoteurs, ressemble à un gouvernement qui se prépare à 
fonctionner. Le Conseil ou le Parlement inconnu qui éma- 
nera du syndicalisme intellectuel exercera un des plus 
grands pouvoirs qui puissent exister parmi les hommes, di- 
sons même le principal. 

Ilest probable, toutefois, que l'intelligence n’y siégera 
pas seule. À côté de ses représentants prendront place des 
délégués dn travail et des autres forces collectives, tout 

: comme dans son Conseil Economique la C. G. T. a appelé 
des fonctionnaires et des techniciens. Alors se tiendront les 
véritables assises d’une société pour laquelle la justice ma- 
térielle ne peut être que la première condition d'une plus 
haute vie. 

LA TACHE DE LAC. T, 1, 

Telle sera l’évolution du syndicalisme intelle tuel, pour 
autant toutefois que nous permettent de la prévoir les élé- 
ments dont nous disposons et que nous ait bien conduit la 
méthode analogique que nous avons employée.Celle-ci s’im- 
posait, puisque nous partions de ce principe, qui nous a 
paru évident, que le syndicalisme intellectuel n’est qu'un 
courant particulier d’un même mouvement qui embrasse  
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6 et qui se présente comme une manifestation naturelle de l’histoire des sociétés. On remarquera Cependant que nous n’avons formulé au- cune doctrine, aucun Programme ; que nous nous sommes borné, et pour cause, à définir l’évolution du syndicalisme intellectuel, exterieurement. C’est aux intellectuels eux- mémes, réunis dang leurs ce 

Une telle œuvre ne peut être collectifs. Encore faut-i 
dans la disposition qui con 
les forces mystérieuses de: 
des fins. 

Apres les 
intell 

qu’un résultat d'efforts 
que les esprits se soient placés 
vient et aient laissé agir sur eux 
S groupes, des circonstances et 

la servir. Le syndicali isme du travail traverse, d'ailleurs, dans les remous de l'après-guerre des temps difficiles dont il ne peut se sortir que par l'appel à la raison, à V’intelli- gence. 

par elle, l’avenir peut être 
é. ne doutons pas, en effet que le syndicalisme intellectuel ne sorte un jour de son sein tout constitué. 

GASTON SAUVEROIS. 
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Il y a vingt-cinq ans qu'est mort Alexandre Dumas fils. A ce 
moment le Mercure de France lit une enquête auprès des écri- 
vains de la génération nouvelle pour connaître leur jugement 
sur l'auteur disparu et son œuvre. Cette enquête, comportant 
quatre-vingt-une réponses, parut dans notre numéro de jan- 
vier 1896, sous le titre : Alexandre Dumas fils et les écrivains 
nouveaux. Le résultat en fut déplorable pour le renom du dra- 
maturge. Presque unanimement la jeune génération littéraire 
déclarait qu’Alexandre Dumas fils n'était pas un grand écrivain. 
La publication de cette enquête ne manqua pas de faire hurler 
les journaux et le Tout-Paris du boulevard pour qui le génie de 
Dumas fils était un dogme et toute atteinte à sa gloire un vérita- 
ble sacrilège. Fouquier, Bauer, Lapauze, tous s’indignèrent con- 
grument, et M. Emile Berr, du Figaro, nous assigua rendez- 
“ous pour dans vingt-cinq ans, ainsi qu'il appert de cet « épilo- 
gue » de Remy de Gourmont, publié dans notre numéro de 
février 1896 : 

« Est-ce que vraiment la quasi unanimité des « nouveaux » à 
dédaigner Dumas est plus « obscène » que la vraie unanimité 
des « enciens » à l'exalter ? M. Emile Berr nous donne rendez- 
vous en 1920; soit, si nous vivons, que l'Enquête soit recom- 

cette heure- 

  

  

  

    

mencée avec les mêmes noms dans vingt-cinq ans ; 
là elle nous rappellera du moins d'antérieures heures lumineu- 
ses, des heures où M. Bergerat (alors assagi peut-être par la 
cueillaison des lauriers « qu'académiqu'on nomme ») aura perdu 
l'art de «rigoler » en appelant d'un nom faiblement drôlatique 
tel poète adoré pour la pureté de son génie (1). Plutôt dénué 
d'alcool et un peu aqueux, le Bergerat de l'an 1896; il sera peut- 

    

1) Il s'agissait de Mallarmé.  
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être exquis, dans un quart de siécle,sion le pasteurise avec soin.» Nous ne recommencerons pas l'Enquête, ce qui n'offrirait plus 
guère d'intérêt. Dumas fils n'est plus le grand écrivain qu’avaient célébré ses contemporains. Ce n'est pas non plus l'oublié tombé dans un juste mépris qu'avaient prédit les « jeunes » d'alors. 
Dumas est simplement resté et restera un des types représenta- tifs de son époqué, à peu près, bien que dans un autre ordre‘ 
d'idées, au même titre que la Dame aux Camélias, dont il a fait 
la célébrité et qui a fait la sienne. Aussi nous paraît-il tout aussi indiqué, pour répondre au rendez-vous donné jadis par M. Emile Berr, de publier, plutôt qu'une étude rétrospective sur Dumas, quelques documents curieux sur sa principale héroïne. | 

Parmi les joyaux de bibliophilie dont M. Edouard Pas- 
teur, qui vient de mourir, avait enrichi, voici une dizaine 
d'années déjà, les Archives dela Comédie-Française, figure 
un écrin précieux, où se trouve, enchâssée en un cadre d'é- 
caille blonde, l'exquise miniature qu’un pinceau,qui n’a pas 
signé,parce qu’il fut sans doute trop ému par son modèle, 
nous à laissée de cette sainte vénérée du calendrier des 
amants, qui a nom Notre-Dime-aux-Camélias. Dans ce reli- 
quaire unique, tribut de sa dévotion à la beauté et au génie, M. Edouard Pasteur s'était appliqué à réunir tout ce qui 
peut associer en un même hommage la gloire d'Alexandre 
Dumas fils et la mémoire dela charmante créature qui s’é- 
tait si doucement « laissée prendre, comme l'a écrit Jules 
Janin, à la repartie, ala gaité, au papillonnage du jeune esprit qui la devait faire immortelle ». 

11 semble qu’elle le lui ait bien rendu. L’ingratitude n’z 
vait pas été le péché de sa vie, et sa mort Pacquitta de 
toutes ses obligations. Le rayon qui devait, descendre d’elle 
jusqu’à ses amants et Jes entrainer duns le sillage lumi- 
neux de sa résurrection poétique les paya largement de 
leurs folies pour elle. Sans cette lampe ardente que le sou- 
venir d’une femme, dont ils dénouèrent la ceinture, fait 
veiller sur leur mausolée, s’arrêterait-on, dans le champ du  
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repos, aux noms d’Edouard de Perregaux, de Fernand de Monguyon, de Pierre de Castellane, où même du bel Agenor de Gramont ? La gloire n’y defend pas de l’oubli, car il neige sur les tombes, comme il ncige sur la mémoire des hommes. Seule y défie le temps la chose qui fut ici-bas la plus fragile, et qui tient dans un regard qui s’est abaissé une fois sur nous. Le vaincu d’Actium survit dans la mort de Cléopâtre. Dans le recul des siècles, l'éclat d’un beau regard conserve seul sa lumière et continue ce miracle de fascination auquel nous nous Prenous tous. Qui sait de quoi sera faite demain la gloire de Dumas, et si son œuvre entière vaudra pour Ja postérité une larme d’Armand au souvenir de Marguerite ? ° Dumas l'avait connue en septembre 1844. Ce que le ca- « price avait noué un soir à la sorlie des Variétés, un amour devenu soupçonneux le rompit au mois d'août suivant. Lancé alors « en plein paganisme de ia vie moderne », d’autres filles d’Eve lui firent cortège de leurs grâces légè- res el s’offrirent à consoler les regrets qu’il emportait de Sa rupture avec Marie. Mais le temps avait laissé la passion vivace. Elle s'était reprise aux espérances d’un renouveau qui chantent à côté de son deuil, dans les Stances qu'il a dédiées aux mânes de la Pauvre enfant. Ces espérances avaient été trompées. Au retour d'un voyage d’Espagne, il S'altarda à Marseille et arriva trop tard pour suivre « le blanc convoi ». 

LES DERNIERS MOIS 

I 
Au mois de juillet 1846, Marie Duplessis était allée de- mander à Baden, à Wiesbaden, à Ems, a Spa, le miracle de son salut. Ces stations, qui avaient marqué jadis la voie de ses triomphes, n'étaient plus que les haltes de Vangoisse sur le chemin de la mort. À chaque étape de ce pèlerinage éploré le mal empire, et la malheureuse fuit de lieux en lieux l'ombre qu’elle sent attachée à ses pas.  
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Au début de Pautomne, elle rentre a Paris, et cette fois 
pour n’en plus sortir qu’au jour du grand voyage. Au sur- 
plus, elle ne paratt pas avoir jamais fait figure de voya- 
geuse.Cependant, en un temps od I'imagination si curieuse 
d’exotisme « dévorait, selon l'expression de Balzac, des 
Pays entiers » (1), où il n’était femme, fille et collégien qui 
neût rêvé de traverser un instant « Pédénique séjour », 
«le paradis enchanté » de l'Espagne ou de I’ltalie (2), de 
s'abandonner à quelque sombre extase sous « les gigantes- 
ques ombrages d’une forét de San-Salvador », ou de s’a- 
languir daus la gondole vénitienne sous les notes « d’une 
mélodie d'amour » (3), en un temps où l'Orient hante les 
esprits de son éblouissante fantasmagorie, fait flamboyer 

* notre peinture e4 pousse un Camille Rogier à la recherche 
des harems de quelque Bagdad (4), Marie Duplessis ne 
pouvait manquer d'avoir à se défendre contre ces tentations 
des Edens inconnus et de souffrir, peut-être, de ce « mal 
du pays » qui rongeait Jean Marc, « mais du pays où il 
n’était pas » (5). On sait que, révant, elle aussi, du Pont 
des Soupirs, elle projeta, pour le moins, un voyage en 
Italie, et que sous la parole enflammée de Liszt, la vision 
de Constantinople, avec ses coupoles et ses minarets flara- bant sous le soleil, la tint quelques mois en haleine, Elle 
n’était passans cullure, et le choix des livres qu’elle avait 
admis sur ses rayons prouve qu’elle fut en communion de 
sentinfent avec les écrivains de sa génération. On ne fré- quente pas non plus Bernardin et Chateaubriand sans que la nostalgie des pays ensoleillés ou lointains, dontle mirage 
monte de leurs pages brdlantes, ne projette dans l’âme le 
regret de leurs lumières et de leurs senteurs. Mais il est 
vrai que l'imagination nous tient souvent quittes de la réa- 

(1) Balzac : De la mode en littérature (La Mude, nurairo de mai 1830). (2)Magron: Le romantisme et les mœurs (Champion, in-8°, 1910). {51 Amédée Kermel : Une dme en peine (Bossange, iu-be, 1834). (4) Arsöne Houssaye : Confessions, L. le (Dentu, in-8*, 1886). Cf. aussi : Srevier : Souvenirs littéraires (Lemerre, in-16, 1894). (6) M. du Camp : Le livre posthume. Mémoires d’an suicidé (Lecou, in-16, 1853).  
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  lité. Ces ivresses de Vexotisme, Marie Duplessis se con- tenta de les goûter dans trois ou quatre villes d'eaux de la Rhénanie ou de la Belgique. Chacun de nous est lié par son milieu social. Le monde de la fête a ses habitudes et Presque ses nécessités, S’il voyage, il ne s'aventure pas sur la route des poètes. Il va où il est sûr de se retrouver en compagnie joyeuse. Il n'est pire lassitude que sa lyrannie. Une femme galante, soucieuse,comme Marie, deses intérêts immédiats, devait necess ement en subir les effets. Qu’on ne s’étonne pas, apres cela, que Vennui ait été « le grand mal de sa vie » (1). Car si l'ennui est de tous les temps, il est surtout la rançon d’une vie de jouissances quand elle tient sa loi du caprice des autres. F videmment, on n’a ici que Vaflirmation de jules Janin, qui a, tout de même,« brodé un peu çà et là » (2) sur les aventures de l'héroïne. Mais l'ennui, — cette forme de ennui quest fe mystöre des pas- sions insatisfaites et des hautes aspirations déçues, et qui est à l'âme ce qu'une délicate pâleur est à un beau visage, quelle touche originale pour achever le portrait d'une cvs” tisane de « Pan de grâce 1845 » ! x 
Car, chose singulière, au milieu des prospérités de « ces années d’abondance et de paix, où toutes ies faveurs de Ves- prit, du talent, de Ja beauté et de la fortune » (3) comblaient la France, un méme malaise étreint les âmes : l’ennui, On reve d'une vie « belle, poétique, large, amoureuse », et l'on s'aperçoit qu'elle est « Monotone, sensée, béte » (4). La génération qui, aux alentours de la Révolution de 1848, touche à son aulomne, avait nourri des ambitions sans 1, Pport avee Ia réalité. Quelque expérience qu'elle en fi, ion était au bout. Plus haute é it l'aspiration, plus meurtrière la chute. I est vrai que « le sort d’Icare n'effrayait personne » (9). Ce que l'on demandait à la vie, (1) Junin : Aie Marie Daplessis (préface au roman). (2) 4. Damas : La Dame ance ( de l'auteur à M. Ca mann-Lévy (Edition Quautin, 8, d., ic (3) Janin, op. it, 4) Flaubert : Gorhespondance. Lettre du af février 1839. (5) Th, Gautier : Histoire da Romantisme (La repris» de Chatterton),  
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C'est l'oubli des raisons de vivre, dût-on en mourir. Aussi, 

romançait-on l'existence à plaisir. « Faire de la passion » 

était le grand mot. L’amour considéré avec l’art comme «le 

seul moyen de bonheur » était célébré « avec une ardeur 

à brüler le papier » (1). 

Avec un cœur « sans limites » (2), vainement en quête 

d’un objet à sa mesure, avec une imagination en perpétuel 

enfantement dechimères, la réalité n’est qu'une amère dé- 

rision. Alors se crée le divorce-entre une Ame qui veut vi- 

vreet un corps qui veut mourir. « Partout des visages fa- 

tigués et durs, où il n’y ani calme ni tranquillité; leslignes 

sont heurtées et les rides annoncent des ambitions trom- 

pées, des vanités malheureuses (3). » Une a une, ont som- 

bré toutes les illusions, l'être s’est épuisé à vouloir leur 

donner forme, et n’a jamais saisi qu'une ombre, célle de 

l'éternel désir. Pauvre âme désenchantée, « on habite, avec 

un cœur plein, un monde vide, et sans avoir usé de rien, 

on est désabusé de tout » (4). Et un beau jour, même si 

Von s'appelle Debureau, qui Peat cra! — Debureau, le 

Pierrot fameux, — on se rend chez Ricord pour implorer 

de lui un remède contre « la tristesse, l'ennui, le spleen, 

l'horreur de soi-même et des autres » (5). A moins qu’on ne 

se console de son infirmité morale par un trait d'esprit, 

en déclarant que l'on a « le cœur usé comme l'escalier d'une 

fille de joie » (6). 

u 

Enfant de cette génération qui ne communiait ayec la 

vie que sous les espèces de la fantaisie et du caprice, on 

conçoit qu’elle aussi, après avoir, pauvre papillon, heurté 

(1) Th. Gautier : Histoire du Remantisme (chap. VIII) 
(2) E. Seillière : Une tragédie d'amour aa temps da romantisme (Plon, 

in-16, 1909). 
(3) Balzac: Mémoires de dena jeunes Mariées (1841). 
(4) Chateaubriand : Génie duChristianisme : Du vague des passions. 
(5) A. Honssaye, op. cit., t. U. 
(6) M. du Camp : Souvenire littéraires (Hachette, in-8*, 1882), tome pre- 

mier. #  
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ses songes de princesse des nuits aux lumiéres des petits soupers, la belle Marie nait plus trouvé,certain soir,pour compagnon de fêtes que le morne ennui assis à son chevet. Au milieu de son luxe, elle est triste ;au bal,au théâtre. une nostalgie subite s'empare delle et elle va cacher ses larmes en quelque solitude ; en plein tourbillon de ses fo- lies, elle regrette la paix laborieuse de son village. Rien en elle des extravagances où triomphait une Esther Guimond ou une Lola Montes. Elle passe dans ses fourrures « comme un fantôme » (1), ayant assez de sa grâce et de son élégance pour la signaler. Ellen’a pas l’exubérance des vierges folles. i entrain de la gaîté, c’est par accès ner- veux « que suivent des tristesses soudaines » (2). Dans ces « grands yeux étonnés » on ne sait s'il faut lire le re- gret d’être de ce monde, ou le désespoir de le quitter. Cé- dent tour à tour aux sollicitations actives de ses passions età l’effroi du mal qui la consume, elle apparaît, dans l’in- certitude de ce qui peut asseoir sa sécurité etson bonheur, comme une femme « fantasque, capricieuse et folle, ado- rant aujourd'hui ce qu'elle a détesté la veille » (3). Bien que Marie Duplessis n’ait pas eu « toutes les aven- tures pathetiques » que Dumas a prétées à la maîtresse @’Armand, elie demeure la sœur jumelle de Marguerite. Elle ést, comme elle,une âme inquiète et romanesque, ballottée d’un désir à une déception, passant alternativement d’une fièvre d’amour ou ambition à la torpeur du désenchan- tement, un jour farouche d'indépendance, mais esclave de son caprice,le lendemain aspirant aux délices d’un dévoue- ment ignoré, ou agenouillée, en pleurs, se résignant à cette consomption lente qui alors poétise et pose au front Vav- réole. Pour être une héroïne de la galerie romantique, rien ne lui a manqué de ces prestiges qui naissent des oppo- sitions les plus inattendues, et auxquelles Marguerite Gau- (9) Janin : Article du Journal des Débats, numéro du 9 février 1852, (3) Gustave Claudia : Mes Souvenirs (C. Lévy. in-v6, 1881). (3) Zoid.  
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tier était redevable de ce qu’elle provoquait de curiosité,de 

sympathie et d’attendrissement. Angeet démon, sentimen- 

tale et vénale, grande dame et grisette, âme emplie des 

ombres amassées de la carrière du vice, sous un visage 

émerveillé fait de candeur et de naïveté enfantine (1),elle 

était bien de la même lignée, celleen qui Dumas reconnais- 

sait « le vierge qu'un rien avait faite courtisane, et la cour- 

tisane dont un rien eût fait la vierge la plus amoureuse et 

la plus pure (2) ». 

Déception, mélancolie, désenchantement, tristesse, cette 

note n’est absente d'aucun deses portraits. C’est une ombre 

légère qui baigne ce visage de la même languissante dou- 

ceur que ce voile transparent de brume dont, aux beaux 

jours, le soleil s’enveloppe avant de disparaitre. Cette 

concordance de touche sous le pinceau de ceux qui se sont 

arrêtés à la peindre est la preuve irrécusable d'une dispo- 

sition morale qui était trop marquée pour quelle püt 

échapper à personne. 

Ce n’est pas qu'il faille rapporter aux remords d’une 

conscience tardive la cause d’un état d'âme qui, à vingt- 

deux ans, ne pouvait, non plus, être l'effet de ce dégoût 

qu’amene la satiété. Le repentir n'a rien de commun avec 

le sentiment d’une erreur auquel on ne s'élève que sous le 

coup des revers qu’elle entraîne. Mais, sans vouloir broder 
encore sur la légende, ni faire de cette femme une Madeleine 

repentie, il n’est pas improbable qu’elle ait déploré, à son 

heure, le vide d'une existence qui,à peine commencée, tou- 

chait à son terme, et qu’elle ait connu, devant les ravages 

soudain de la phtisie jetant leur suprème alarme à sa jeu- 

nesse et à son isolement, l'angoisse religieuse d’une créa- 

ture qui ne se sent pas en repos avec Dieu. A défaut de la 

conscience de ses égarements, la terreur du leñdemain de 

la mort lui fit crier sa détresse au pied de la croix. Comme 

une lampe près de s’éteindre,'la flamme qu’allame au cœur 

(1) La Dame aux Camélias (Paris, Cadot, 1849, 2 vol. in 
(a) Ibid. *  
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la foi naive des premiers ans jeta quelques clartés plus 
vives sur le soir de cette courte vie, et montra à la pauvre malade sinon la voie de la contrition et du renoncement, 
celle dela prière. Agenouillée sur unprie-Dieu en moquette 
qu'elle avait commandé chez Girardon (1), deux « Vierges 
dorées », dont l’emplette est consignée surune facture du 
dossier Charavay, accueillaient avec miséric orde l’offrande 
de ses douleurs. 

III 

La consomption qui, depuis plusieurs années, minait ce 
fréle organisme,abordait maintenant, sa phase aiguë. Néan- 
moins la fièvre qui l'anime, en achevant d consumer ses 
forces, lui donne encore un semblant de vigueur et, durant 
les premières semaines de l'automne, Marie continue de 
figurer, au dire de Thomas Grimm, parmi « les plus bril- 
lantes évaporées ».Ses faveurs n’ont pas perdu tout leur 
prix. « De sa beauté première il lui reste des lignes d’une 
exquise finesse », et sa pâleur accrue accentue sur ce vi- 
sage de Madone « on ne sait quel honnète reflet de chas- 
tete (2) ». 

Aussi bien, est-ce une nécessité pour elle de subir jus- 
qu’au bout la loi de son existence aventureuse. Ses folles 
prodigalités l'ont réduite aux abois, et les créanciers, 
comme s’ils devinaient la catastrophe prochaine, commen- 
cent à se montrer impatients. Le Café Anglais et la Maison 
d'Or, « établissements dionysiaques dont les galants réduits 
ont connu plus d'aventures que le fameu: opha de M. Cré- 
billon le fils {3) », virent passer, plusieurs soirées encore, 
le spectre de sa beauté alanguie et nonchalante, 

(1) Cette facture, qui porte l'en-tête de Gérardon, Tupissier, Boulevard de la Madeleine, est seulement datée : 10 décembre. Bile ment.cune : « Un prie-Dieu, couvert en moquetle avec clous dorés. — Prix convenu... 4o frs, » Elle fait partied'un Lrès imporlaut dossier qu'avait réuni M. Noël! Charavay {igio) et qui a passé dans une collection particulière où nous avans été admis & le Cou sulter. . 
(2) L'Epoque, numéro du y février 1847. 
(3) L’Illustration, art. anonywe, mars 1847  
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Jusqu’en octobre, par ces tièdes journées sans soleil, où 

le décor extérieur, sous la molle transparence d’une brume 

légère, prend l'aspect évanescent des objets de nos rêves, au 

trot de son « pur sang à pelage noir », ou de son « po- 

ney (1)», blottie entre ses deux épagneuls dans le fond 

de son petit « coupé bleu (2) », elle descendait les Champs- 

Elysées et l’Avenue du Bois, où roule, en flots pressés, tu- 

multueux, « la fleur des pois de la jeunesse à cheval eten 

voiture », mondaines et petites maîtresses, en équipage 

galant, lionnes et panthères en tenue d’amazone couleur 

« fumée de Londres » et « petites bottes de satin à épe- 
rons d’argent », lions et dandys « aux moustaches bien ci- 

r&es »par Pillustre Galabert (3), toutes les Merveilleuses du 

jour dans les toilettes évaporées de Palmyre, tous les 
George Brummel dans l'allure impeccable d’un dessin de 
Gavarni exécuté par Humann. Elle foulait, un instant, les 

feuilles jaunies des allées. Puis, échappant à l’angoisse 
dont l’étreignait la tristesse de ces arbres chenus, avant 

Vheure mourante du crépuscule, elle regagnait les Etats où 
s’achevait son règne. 

Passé le quartier calme et désert de la Madeleine,sa voi- 

ture la rejetait dans l’effervescence du « Boulevart », dans le 
va-et-vient de toutes les ambitions, de toutes les élégances 

et de toutes les réputations qui faisaient leur siège de l’es- 

pace compris entre la Chaussée-d’Antin etla rue Mont- 
martre, la Bourse ei la rue de la Paix. C’étaient aussi les 

limites de cet empire où sa grâce s'était exercée sans con- 
teste : sa beauté n’y comptait plus les hommages et sa fri- 
volité en avait épuisé toutes les satisfactions. Depuis Tahan, 
qui a ouvert, au coin de la rue de la Paix, un magasin où 
Von vend le bibelot parisien, boîtes à châles, cottrets à bi- 
joux, petits meubles genre Boule, jusque chez Mottet, le 
fabricant d’ombrelles du boulevard Poissonnière, depuis 

(1) Catalogue de la vente après décès de Mie Plessis (1847) 
(3) Ibid. 
(3) Alfred Asseline : Le Cœur et l'Estomac (in-16, Michel Lévy, 1854).  
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Mayer, qui a plus d’une fois ganté sa main de princesse 
jusqu’aux expositions du Persan,qui,rue de Richelieu, tient 
les plus beaux cachemires des Indes, toutes les gloires du 
luxe s’étalaient' ume fois encore & ses yeux et flambaient 
sous « la ligne étincelante du gaz ». A cette heure, la vie ar- 
tistique et fashionable, la prostitution choisie, les mon- 
daines d’Eugéne Lami ou d’Elie de Beaumont, dans la nuée 
de soie dont elles s’enveloppent, l'élégance chiffonnée de la 
lorette, les filles qu’Achille Devéria à couplera, cette nuit, 
en des priepées monstrueuses, viveuses et viveurs d’Eugene 
Sue et de Balzac, toute la gent débraillée, frondeuse et pit- 
toresque des peintres et des poètes, dévalant du quartier 
de « lä Nouvelle Athènes », viennent battre de leur gaîté, 
de leur rut ou de leurs espoirs le terre-plein de la rue Tait- 
bout au Passage de l'Opéra, de Tortoni au Divan Le Pele- 
tier. Tout ce spectacle passait sur la glace embuée de sa 
portière, comme un songe déjà lointain dont la mort allait 
la réveiller. Rentrée du théâtre ou de quelque souper, 
luttant contre Vinsomnie qui achevait de la briser, on pou- 
vait encore la voir, dit le chroniqueur de P’Entr’Acte (1), 

couder à sa fenêtre, avec son fidèle Dache, ou se pro- 
mener, toute la‘nuit, dans son salon, « la tête enveloppée 
dans an grand cachemire rouge, le corps perdu dans ‘un 
vaste peignoir blanc ». 

IV 

Le portrait que Charles Chapliu a laissé d'elle daterait,si 
M. de Contades a été bien informé, de ce temps. Il avait 
été commandé par lg Comte Pierre de Castellane,qui, défé- 
rant, paraît-il, à un désir de Marie Duplessis, lui amena, 
un matin, le jeune peintre normand. Surprise au lit, en 
un seyant négligé, ainsi que nous l'apprend M. de Con- 
tades, qui tenait ce détail de l'artiste lui-même, elle se préta 
à une pose de quelques instants. Chaplin ft, d’après elle, 
ce dessin à la mine de plomb rehaussé de couleur qui a 

(1) L'Entr' Acte, numéro du 10 février 1852.  
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été reproduit dans l'étude sur les Portraits de la Dame 
aux Camélias (1). Ebauche sobre, sans flatterie, rendue 
avec le seul souci de Vexactitude, elle a certainement le mé- 
rite de la vérité. Elle nous révèle un ovale d'une forme 
achevée, cette ligne des sourcils si pure qu’on l’eût dite 
« peinte », et ne dément pas la beauté de ces grands yeux 
étonnés dont parle Dumas, et qui semblent déjà, sous l’ac- 
centuation du crayon, emprunter leur lumière aux profon- 
deurs mystérieuses de l’éterni 

Rue d’Enfer, le peintre se mit à l'œuvre. Bien des foisil 
s’achemina vers le boulevard de la Madeleine pour prendre 
contact avec son modèle qui ne dédaignait pas, rapporte 
Claude Vinto (2), de sortir sous le bras de ce rapin de 
vingt et un ans, fort éloigné des habitudes des cénacles et 
se piquant méme d’une correction tout anglaise. Le portrait 
fut payé deux cents francs par M. de Castellane. Vinto, 
qui s’aventure moins, désigne seulement un-certain M. de 
T..., lequel entretenait alors Marie Duplessis. Rentr& dans 
quelque galerie particulière, l'Artiste en donna une repro- 
duction en 1851. Les traits de l’esquisse se sont affinés jus- 
qu’à s’estomper däns une espèce d’immatérialité, la flamme 
du regard s’est apaisée et semble brûler ,d’un éclat plus in- 
térieur, comme si l’äme,dans ce corps qui s’en va, en était 
désormais la seule lumière; le visage tout entier baigne dans 
une atmosphère de quiétude et de sérénité qui descend de 
ce beau front marmoréen comme une absolution des tour- 
ments de la pécheresse ; point de bijoux ; une toilette d’une 
extréme simplicité, corsage plat et busqué, découvrant avec modestie la ligne fuyante des épaules. 

Si ce portrait fut vraiment commandé par M. Pierre de 
Castellane, il ne put l'être dans le courant de l'année 1846. 
En effet, lieutenant au 4e chasseurs d'Afrique, M. de Castel- 
lane participait, sous les ordres du Colonel Tartas, dès le 

(1) Comte G. de Coutades : Les Portraits de la Dame aux Camélias. (Le Li- aa uunero de mai 1887). CE. Catalogue de la vente après décès de Ch. Chaplin (avril 1891). 
(2) Claude Vinto : Les Peinires de la femme (ic-4s, Dentu, 1888),  
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mois de septembre 1845, à la campagne que le Maréchal 
Bugeaud avait organiste pour étouffer les derniers restes de 
la révolte fomentée par Abd-el-Kader du fond de sa re- 
traite du Maroc. Cet officier conta lui-même, dans un vo- 
lume de nouvelles et récits (1), les exploits de son esca- 
dron où combattaient aussi Carayon-Latour et La Roche- 
foucault. En décembre, la colonne est dans le pays des Ou: 
led-Cherif, à la lisières des provinces d'Oran et d’Alger; 
en février 1846 elle atteint le poste de Thiaret; en avril, 
quand la paix est signée, elle a poussé jusqu'aux monta- 
gnes du Jurjura. Au début de mai, le 4e chasseurs retourne 
à Mostaganem pour y remplacer les chevaux usés el les ve- 
tements en pièces, et, sans lui laisser le temps de prendre 
pied dans la garnison, on le renvoyait faire les foins du 
poste de Saïda, où il campait durant l'été et l'automne. Le 
Comte P. de Castellane n’ayanl pas quitté un seul jour le 
bivouac, il ne pouvait être à Paris à la date qu’indigue 

Chaplin. C’est donc vraisemblablement avant le mois de 
septembre 1845 que le peinire des Premiéres Roses fut 
admis à l’honneur de faire le portrait de la célèbre courti- 
sane. 

Vv 

Mais, à quelques mois près, c'est ainsi qu'il nous faut 
la voir chez elle, portant le deuil de ses espérances, entre 
des médecins impuissants et des créanciers peu commodes. 

Dès son retour d'Allemagne, à la mi-septembre, elle a 
fait appel aux compétences médicales les plus réputées. 
Le Dr Manec, de la Salpêtrière, lui compte trente-neuf vi- 
sites entre le 18 septembre et le 19 novembre, époque où 
il cesse de venir. Chomel,médecin ordinaire de Sa Majesté, 
et Louis, professeur à l’Hôtel-Dieu, sont mandés en con- 
sultation spéciale. Koreff a élé écarté. « Je crois qu’i 
m’empoisonne », aurait-elle dit 4 Romain Vienne (2). 

(1) Comte de Castellane: Nouvelles et récits (in-16, Hachette, 1856). {2} Le Docteur Koreff depuis le printemps de 1845, époque où Marie Duplessis avait eu recours à ses soins, était devenu un de ses familiers. — Romain  
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De fait, À partir du mois de mai précédent, le Dr D: 
vainé était devenu sen consultant habituel. 

Illa soignait avec un dévouement dont elle lui témoi- 
gna sa reconnaissance en lui offrant ce ravissant portrait 
d’elle en miniature, qu’à son tour le praticien transmit à 
M. Edouard Pasteur.— Toutes les notes d’honoraires sont 

dans le dossier Charavay. Celle du Dt Davaine porte trois 
visites en septembre, trente-sept en octobre, quarante- 
quatre en novembre, trente-cing en décembre, trente-neuf 

en janvier, et huit en février. Si on ajoute onze panse- 
ments, quatre consultations avec M. Chomel et trois avec 
M. Louis, c'est un total de mille vingt-cinq francs pour cent 
quatre-vingt quatre visites. 

Quant aux ordonnances, celles qui résultèrent des con- 
sultations communes des Dr Davaine etChomel, les 9,13 et 
19 novembre, elles sont encartées dans l’exemplaire que 
M. Pasteur a offert à la Bibliothèque de la Comédie-Fran- 
çaise. Elles tiennent en quelques prescriptions d'hygiène : 
boissons rafraichissantes, lait d’Anesse, potions calmantes, 
régime de viandes grillées, de poissons légers, d'œufs, de 
légumes « au bouillon de pain très levé et rassis ». On 
conseille de ne sortir que par une température clémente, 
de parler peu et de coucher sur le crin, Une autre fois, on 
prescrit le « sirop de karabé » contre une recrudescence 
de la toux, ou des « fumigations d’infusion de fleurs de co- 
quelicot », concurremment avec des « frictions au creux 
de l'aisselle » et des « lavements à la quinine ». On devine 
Pinefficacité de ce traitement. En désespoir de cause, — 
c'est M. Jules Claretie qui le raconte, car, assure-t-il, « le 
Vienne est l'auteur d'une étude prétendument biographique dont le titre : 
La Vérité sur la Dame auc Carictias, ne semble guére choisi que par anti- phrase. L'imaginatien s'y est donné libre carriere. On ne doit consulter cet ou- 
vrage qu'avec uue extrême prudence. Romain Vienne était originaire de Nouant 
(Orne), comme notre héroïne, qui y naquit le :5 janvier 1824 Il avait huit ans de plus qu'elle. H la retreuva plus tard à Paris et devint pour elle une manière de confident et de conseiller. C'est du moins le rôle qu'il se donne. S'il l'avait 
véritablement teow, il n’edt pas écrit ce livre, où :! l’edt écrit tout différem- 
ment.  
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roman ne nous a pas dit tout leromanesque de la fin de Marie, comme il fallait à ses poumons l’âcre et sain parfum 
de l’étable, on avait meublé pour la mourante, près de la Barrière Fontainebleau, à deux pas de l'endroit où tomba le général Bréa, un boudoir charmant dont le plancher, cri- blé de trous, donnait sur une litière où couchaient les va- 
ches d’un laitier-nourrisseur. En bas, l’étable, en haut les 
tapisseries, les rideaux de soie, les chinoiseries et les 
bronzes » (1). 

Quant aux créanciers, ils n’étaient pas tous aussi conci- liants que celui dont Henri Lumière eut à représenter les intérêts. Ayant à assurer le recouvrement d’un mémoire de travaux de serrurerie, le jeune avocat reçut en réponse à ses premières sommations ce petit billet « parfumé », tracé d’une « écriture anglaisée » : 
Vous devez sa voir, Monsieur, que les malades ont de tristes pr vilèges ; très souffrante ed ce moment, permettez-moi de les in- voquer en vous priant de bien vouloir vous déranger et venir chez moi me parler de l'affaire en question. 
Le résultat de l’entrevue fut conforme au vœu de la mou- rante : elle obtint un délai. Comment résister à la pression de « cette petite main presque diaphane et brûlante de fièvre», et à la prière deces grands yeux si doux, « des yeux de rêve »! A cinquante ans de distance, Henri Lumière 

gardait de cette femme, qui lavait reça dans le déshabillé d'un « peignoir de cachemire blanc, doablé et rehaussé de 
soie bleue », le souvenir « inoubliable » de la séduction 
que son charme et sa distinction, plus encore que sa beauté, exerçaient encore à ses derniers jours (2). 

Tous les huissiers n’y étaient pas également sensibles. Mais il y a loin de la aux inexactitudes qui, sur ce point, ont inutilement dramatisé la fin de Marie Duplessis. Elles 
ont été répandues par des chroniqueurs qui puisaient 

(1) 3. Claretie : L'Opinion Nationale, feuilleton dramatique du 24 avril 1868. 

(») Henri Lumiöre : Une lettre inédite de Marie Duplessis (Revue Nor- mande, année 1900).  
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leur information dans les épisodes imaginaires du roman. 

Vienne y remonte comme à sa meilleure source. IL n’épar- 

gne pas à sa belie compatriote les ultimes misères dans les- 

quelles se débat l’amante infortunde d’Armand Duval. Sa 

relation est en tous points conforme au récit de Dumas. 

Marie Duplessis, comme Marguerite Gautier, est poursui- 

vie, jusqu'aux instants de l'agonie, par une cohorte d’huis- 

siers. Mais, tandis que Vienne les désintéresse une pre- 

mière fois avec la bourse du Comte Gaston de Morenas, 

Dumas a recours à la générosité du Comte G.... 

Grimm, dans une de ses Lettres parisiennes, fait interve- 

nir, comme deus ee machina,un tout jeone homme, « vingt 

fois millionnaire», qui apitoie sa mére sur cette infortune, 

obtient d’elle qu’elle réponde de la dette et congédie le gar- 

dien, assurant ainsi à l’agonisante la tranquillité des ins- 

lants suprémes (1). A une seconde visite des officiers mi- 

nistériels, le romancier et le biogrephe se déclarent impuis- 

sants et laissent faire. Et ce jour-la, on saisit jusqu’aux 

rideaux du lit de la moribonde. 

Ce n’est pas Dumas pére qui edt renoncé au pathétique 

d'une telle situation. — « Pauvre fille » ! écrit-il dans son 

feuilleton du Mousquetaire, elle est morte, mais « triste- 

ment, misérablemen ymme meurent ces malheureuses 

créatures. Tout était saisi chez elle, excepté lelit d’agonie. 

C'est une belle chose que la loi, qui réserve la couchette 

et les matelas, sans qaoi elle serait morte sur le parquet ! 

On avait enlevé les tapis... » 

Un article de Théophile Gautier, où la sympathie n’ex- 

cluait pas un plus grand souci de vérité, détruisit cette 

légende. 
Dans ce qui s'est dit et s'est écrit déjà sur ce sujet, affirmait-il, 

il s’est glissé quelques inexactitudes. Ainsi, les créanciers de 

Marie Duplessis n'ont pas troublé ses heures dernières par une 
saisie. 

Le Catalogue de la vente en est la meilleure preuve. Ce 

1) L’Epoque, op. cit.  
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n’est pas à dire qu’elle ignora la gène et l'abandon. Certes, 
les gazetiers sont d'accord pour reconnaître que deux hom- 
mes, parmi ceux qui l'avaient aimée,ne désertèrent pas son 
chevet. Un seul est clairement désigné par l’Æntr’Acte (1), 
le comte P..., le Robert de Saint-Yves du livre de Vienne. 

Il s’agit du comte Frangois-Charles-Edouard Perrégaux, 
le petit-fils da banquier d'illustre mémoire, le neveu de 
l'aimable duchesse de Raguse, et qui paraît avoir fourni à 
Dumas quelques traits de la silhouette du comte de N... 
dans le roman, ou de M. de Varville dans la pièce. 

Perrégaux avait véritablement subi le charme, si bien 
qu’un jour il s'était trouvé prêt à payer de son nom une fidé- 
lité qu'il n'était pas parvenu jusque-là à s'assurer à prix 
d’or. Il avait épousé la belle Marie, le 21 février 1846, à 
Kensington, sous fe régime de la loi anglaise. Que s’etait-il 
passé ensuite, pour que cette union, dont les circonstances 
nous sont mystérieuses, soit demeurée civilement sans 
effet? Au retour de Londres, les deux conjoints avaient 
repris leur liberté et Marie s'était contentée d'être désor. 
mais comtesse du Plessis. 

Plus tard,ramené auprès de sa femme,sinon par l'amour, 
certainement par le sentiment de ce qu'il devait au souve- 
nir, il s’en voyait payé d’une aversion marquée qui allait 
jusqu’à lui consigner la porte.— « Caprice de mourante »! 
observait un contemporain (2). 

L’antre était vraisemblablement le comte de Stackel- 
berg, ce vieux diplomate russe dont il reste trace, dang le 
dossier Charavay, de sa générosité pour Marie Duplessis 
en‘qui il ne cherchait pas, — c'est Dumas qui assure, 

+ Qune Antigone comme (Edipe, mais une Bethsabée comme 
David ». Sa présence auprès de la moribonde n’est cepen- 
dant signalée que par le romancier. 

Lorsqu’elle tomba malade,ccrit-il,il vint sciener la pauvre fille, 

(1) L'Entr'Acle, numéro du 10 février 1852. 
(2} Ibid.  
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et, quand elle fat morte, des deux hommes qui suivirent Ie con- voi, l'an était Jui. 

L'hommage qu’il leur rendit donne à penser qu'ici la fic- tion a cédé le pas à la vérité. 
Mais encore à quel moment et jusqu’à quel point se ma- nifesta leur assistance ? Alors que Marie Duplessis signe en décembre des billets à courte échéance, qu’elle contracte dans les derniers mois dix-neuf engagements au Mont- de-Piété, et que, quelques jours à peine avant sa mort, elle emprunte une somme de quinze cents francs sur ses bi- joux (1), comment ajouter foi, avec Janin, aux prétendues générosités de ses « anciens adorateurs »; ou, avec Mont- joyeux, au cadeau que lui fit, au premier janvier, un cer- tain Lord A d’ « une enorme caisse de bois de rose, pleine de pastilles de chocolat, dont chacune était envelop- pée d’un billet de cent francs » (2)? 
Bientôt, le mal la tint chez elle en recluse, où Clotilde, sa femme de chambre, Julie Duprat, ou Julie tout court, pour les autres, « la veilla comme ne l’eût pas mieux fait sa mère ». 

Mais, 

après une agonie Qui dura quatre mois, le mal fat le plus fort... 
lisons-nous dans l'Elégie où Dumas a perpétué le souve- nir de sa maîtresse. D'aucunsprétendent qu’elle tenait ses volets clos à la lumière du jour, lui préférant « la lumière blafarde » qui tombait « de vastes lampes d’albâtre » (3). Etait-ce pour habituer son beau regard aux proches ténè- bres de la tombe, tandis que, d’une main sans force, s’em- , parant de quelque volume oublié parmi les colifichets de sa gloire première, elle demandait à quelque poète, —:par- fois aux récits de la Bible, — le bercement des heures de 

{1) Dossier Noël Charavay (2) La Lanterne. Supplémeat littéraire, numéro du 3 novembre 1892, (3) L'Entr'Acte, op. cit.  
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son couchant et le secret de mourir, elle aussi, désespérée 
et ravie ! 

Qu'est-ce donc que des jours pour valoir qu'on les pleure ? Un soleil, un soleil, une heure et puis une heure ! Celle qui vient ressemble à celle qui s'enfuit ; 
Ce qu'une nous apporte une autre nous l'entêve : Travail, repos, douleur et quelquefois un rêve, 

Voilà le jour, puis vient la nuit ! 
Faut-il croire qu’elle eut cependant la force de faire ses adieux à la vie et d’aller porter à ses courtisans d'hier le 

salut de la reine expirante ? 
Ainsi l’assurent deux ou trois témoins qui virent l'étoile 

jeter ses derniers feux avant de disparaître.On dit que deux 
rs encore son élégante silhouette se profila dans une 

avant-scéne sous la clarté des lustres. Une fois, vers la mi- 
décembre, ce fut à l'Opéra. 

On crut, témoigne un journaliste du Siècle,en voyant ce beau Spectre, aux yeux enflammés, couvert de diamants et enveloppé dans un flot de denteiles et de satin blanc, que Marie était sortie de la tombe pour venir reprocher à toute cette brillante société de jeunes {fous et & toutes les Ninons du jour leur abandon et leur ingrat oubli., 
Puis, ce fut au Palais-Royal, dans la semaine de fin d’année, non pas à la représentation des Pommes de terre malades, comme l'ont prétendu Delveau et Roqueplan, mais à celle de La Poudre de Coton, Revue de Dumanoir et Clairville (1). Ce n’était plus une femme, remarque l’auteur des Lions du Jour, mais « l'ombre d’une femme, quelque chose de diaphane etde blane,chair et vêtements ». 

LA MORT 

I 
= 

le chimiste Pelouze (Eug. Hugot : Histoire du re du Palais-Royal, in-16, Ollendorif, 1886).  
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junior était, 4 Marseille, I’héte de Joseph Autran. II reve- 
nait d’un voyage en Espagne où l’avait entrainé, au début 
du mois d'octobre, son père, que le gouvernement y avait 
chargé d’une mission à l’occasion du mariage du duc de 
Montpensier avec une [afante. Ils étaient partis de -com- 

pagnie avec Louis Boulanger et Maquet, et avaient re- 
trouvé, à Madrid, Giraud et Desbarolles, qui, depuis long- 
temps, projetaient une excursion pittoresque à travers les 
Sierras où l’auteur de Monte-Cristo s'était promis de les 
suivre. Après les fêtes du mariage princier, ils l’accompli- 

rent de concert. Durant deux mois, ils parcoururent l’Es- 
pagne dans toute sa longueur, virent Grenade, Cordoue, 

Séville et Cadix. En route, Dumas fils cueillitles leurs du 

caprice qu’il trouva sur ses pas. De Cadix, où une corvette 
affrétée par le gouvernement français avait été mise à la 
disposition du grand romancier, la joyeuse bande avait fait 
voile vers l'Afrique, longé le littoral jusqu'à Tunis, et, 
revenue à Alyer le jour de la Noël, elle s’était embarquée 
sur l'Orénoque, le3 janvier 1847. Le {,, au soir, la frégate 
jetait l’ancre devant Toulon. 

À Toulon, nos voyageurs n’avaient que touché barre. 

Pressé de rentrer par l'affaire de son Théâtre Historique, 
Dumas père ue séjourna pas dans la cité phocéenne ; après 
une visite au poète de La Mer, il regagnait Paris avec ses 
compagnons de route. Autran et lui se connaissaient d'assez 

longue date. En juin 1840, au passage de Dumas qui venait 
s’embarquer pour Naples, il lui avait rendu ur hommage 
flatteur dans son journal Le Sud, qui, à plusieurs reprises, 
bataille pour lui. Des voyages d’Autran à Paris avaient 
établi, puis fortifié cette sympathie littéraire. 

A l'égard du fils, ce sentiment se faisait plus amical et 
familier, car Autran avait sur lui le double privilège de 
l’âge et d’une réputation poétique bien assise. Il tenait 'en 
effet, di à son actif deux ou trois volumes de vers : les 
Poëmes de la Mer, Ludibria Ventis, Millianah, qui lai 
avaient valu une critique élogieuse de Gautier, l'estime,  
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bien qu’un peu détachée, de Lamartine, et bientôt même un fauteuil à l’Académie de Marseille, et le poste de Biblio- thecaire de la ville, où il avait succédé à Louis Méry, le frère du poète. Enfin il avait eu l'honneur de promener Chateaubriand à travers les ruines de lu région, d'échanger des cadeaux avec Liszt, d’écrire un Poème pour Félicien David, et Victor de Laprade venait de lui dédier Fausta: Ce n’était pas la première fois que son jeune ami s’ar- rétait A Marseille. II Y avait fait un séjour en juin 1844 que la cordialité dont on Ventourait prolongea trois moi: L'hospitalité que Méry lui avait offerte à son foyer trans- formait chaque heure en fete improvisée. Dumas lui en témoignait sa gratitude en Ini dediant, en 1851, le Roman » d’une Femme qu’il avait, « & dix-neuf ans », commencé d'écrire, « dans la jolie chambre verte » où l'avait installé son amitié. 

“+ Voyages sans nombre aux rives du Prado, A l’Huveaune où le saule incline son rideau, 
ou bien encore à la grève, parties de pêche et canotage, car Dumas maniait bien l’aviron, déjeuners chez Courty, « folätre causerie », « épanchement intime », ainsi passait le temps. Ces souvenirs, auxquels il avait eu sa part, Au- tran les exaltait à son ami dans une longue épître hâtive- ment versifiée où il lui souhaitait la bienvenne,en l'absence, cette fois-ci, de Louis Méry, nommé depuis à une chaire de la Faculté d'Aix 

Que la fête avec toi s'installo chez uos Lares, 
lui disait-il ; 

Reprenons les propos et les courses hilares, 
Eu le soir, an foyer nonchalamment assis, 
Racontons-nous l'absence en mutuels récits. 

Etla-dessus d’évoquer lui-méme « le magique décor » de cette « vieille Espagne » entrevue dans ses songes et de solliciter de son ami la confidence de ses aventures : Maquet, Giraud, Gautier, Achard et Desbarolles Dans ton intime drame avaient-il pris des rôles ?  



MERCVRE DE FRANCE: 

Deux jours après, le 7 janvier, Dumas donne le récit 

attendu de son « Odyssée » : 

Oui, je reviens chez vous, vous racontant l'Espagne, 
Vous parlant des pays que vous avez rêvés. 

Et le voilà confiant à son hôte que s’il faillit à Grenade 

être tué comme Orphée, c’est en Werther qu’il manqua de 

mourir à Cordoue. Puis if lui conte le charmant secret de 

ses bonnes fortunes dont il a gardé 

Daus les yeux un rayon et dans l'âme un parfum ! 

Un journal local accueillit cette confession discrète et 

bien qu'à « portes closes ». 

Un mois durant, ce fut une vie de flânerie et de paresse au 

soleil, dans le bercement des flots harmonieux, un échange 

de rimes et de projets d'avenir, le charme d’une intimité 

où un autre aimable poète du terroir, Gaston de Flotte, 

mélait aussi sa verve (1). 

u 

spendant Dumas ne pouvait différer plus longtemps les 

engagements qu'il avait pris avec le libraire Cadot. IL lui 

fallait bien mener à leur termeces Aventures de quatre 

femmes, qui étaient en cours de publication au moment de 

son départ pour l'Espagne. Les promesses de travail qu'il 
s'était jurées au cours de ce voyage n’avaient pas résisté 

aux occasions de plaisir. Il avait hâte de s’en excuser auprès 

de son lecteur : ce fut l’objet d’une Préface datée du 10 fé- 

vrier et qui fut certainement écrite à Marseille (2). Il se 

disposait enfin au départ, quand lui parvint la nouvelle de 

la mort de Marie Duplessis. Deux ou trois jours après, il 

était de retour à Paris 

(1) Al. Dumas fils : Aventares de Quatre femmes et d'un perroquet (Cadot, 
1846-7, 6 vol. in-Be). Préface. 

‘our les détails relatifs au séjour de Dumas à Marseille, cf. : Dumas fils : 
Péchis de Jeunesse (in-8°, Paris, Fellens et Dufour, 1847), notamment les 
pieces: Le Retour Marseille, A Autran, La Masique ; J. Aucey et Eustache : 
Joseph Autran, sa vie et ses œuvres [Calmaan-Lévy, 1906, in-&e). 

(2) Cette préface parut en tète du tome" V, Les deux dernier volumes de ce 
roman (tomes V_et VA) furent annoncés dans la Bibliographie de la France 
le 3 juillet 1847.  
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Dans le roman, Armand Duval apprend fortuitement a 
Alexandrie, d'un attaché d'ambassade, la maladie de Mar- 
guerite. Saisissant cette occasion d’une rentrée en grâce, il 
expédie aussitôt à la pauvre fille une lettre d’affliction et de 
repentir et se met en route pouraller se jeter à ses genoux ; 
mais lorsqu'il arrive, la mort a déjà fait son œuvre. Ici, la fiction et la vérité se rejoignent. Il n’y a, entre elles, d’au- tre distance qu’une transposition dans les détails des cir- 
constances à la suite desquelles Dumas s'était rouvert le 
cœur de Marie Duplessis. 

Tandis qu’il cahotait sur les routes d’Espagne, lui aussi 
«les regrets du lit, en marchant, le suivaient ». Tout en 
trompant en d’amoureuses guerillas ces regrets, il les nour- 
rissait d’esperances, et les bras qui pressaient Antonia, la 
Sévillane, ou Conchita, l’Andalouse, étreignaient la chère 
vision toujours plus proche et plus présente à mesure qu’il 
s’en éloignait. Car c'était un bien faible rempart contre les 
retours de la passion que le grief qu’il avait jeté entre 
Marie et lui pour rompre... À peine avait-il secoué le joug 
de sa passion, la meurtrissure de l’arrachement lui parais- 
sait plus cruelle que le tourment auquel il avait voulu se 
soustraire. 

Aussi bien, quand le tumalte du cœur se fut apaisé, ce 
tourment ne lui avait semblé que l'alarme ordinaire d’une 
jalousie sans cause. L'écart entre l'accent contrit des pre- 
miéres strophes deson /légie a Marie et les termes ironiques 
de sa lettre de rupture du 30 août 1845 accuse, avec évi- 
dence, qu’entre temps Dumas en avait appelé lui-même 
contre sa propre sentence. Si quelque excès d’amour-propre 
avait précipité le dénouement, il n'avait pas été longtemps 
à condamner une rancune où il ne découvrait plus qu'un 
injurieux soupçon pour la femme qu’il avait aimée. Ne lien 
faisait-il pas réparation, quand, rentré chez lui, au retour 
d’un dernier pèlerinage aux lieux où il avait, une année 
durant, égrené le chapelet des heures bénies, il écrivait :  



Nous nous étions brouillés, et pourquoi ? Je l'ignore ! 
Pour rien’! Pour le seupçon d'un amour inconnu ! 
Et moi qui vous ai fuie, aujourd’hui je déplore 
De vous avoir quittée, et d'être revenu ! 

Vingt ansaprès, il se penchait encore avec émotion sur la 

grâce évanouie de ce visage déjà lointain, comme on s’at- 

tarde au parfum des choses oubliées où des roses défuntes. 

Même, en 1881, alors qu'il rédigeait les dernières notes de 

son Edition des Comédiens, cette page de jeunesse n’était 

point jaunie,et quand il remontait a ce feuillet du livre de 

sa vie, la vision se levait, vivante, dans le suaire du sou- 

venir où elle n’était qu’endormie. Un sentiment demeuré si 

vivace supposait de profondes racines dans le cœur du 

jeune homme. Tout en fuyant l’objet d'une inclination dont 

il avait senti le danger, le champ qu’il avait donné pen- 

dant quelques mois à sa passion n’avait point suffi à sa 

course ni épuisé ses effets. 1 n'est donc pas impossible qu'il 

eût continué d'entretenir pour Marie l’intérêt affectueux 

que commandait au moins la gratitude. « L'homme, écri- 

vait-il plus tard, qui a été aimé, si peu que ce soit, d’une 

femme, du moment que cet amour n’avait mi le calcul ni 

l'intérêt pour base, est éternellement l’obligé de cette fem- 

me, et quoi qu'il fasse pour elle, il ne fera jamais autant 

qu'elle a fait pour lui. » 
C'est ainsi qu’instruit, sans doute, non à Alexandrie où 

il n’alla pas, mais à Alger peut-être, où il avait fait escale, 

de la maladie dont se mourait son amie, sa peine triom- 

phant de ses derniers scrupules l'avait ramené, repentant, 

aux pieds de Marie. Comme Armand, il avait, lui aussi, fait 

amende honorable. 11 la renouvelait encore sur la tombe 

« de sa chère ombre envolée » : 

Je vous avais écrit que je viendrais, madame, 
Pour chercher moa pardon, vous voir à mon retour ; 
Car je croyais devoir, et du fond de mon ame, 
Ma première visite à ce dernier amour ! 

Et quand mon ame accourt, depuis longtemps absente, 
Votre fenêtre est close et votre seuil fermé ;  
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Et voilà qu'on me dit qu’une tombe récente 
Couvre à jamais le front que j'avais tant aimé ! (1) 

Hélas ! le rideau était tombé avant la fin du cinquième 
acte. La mort qui piaffait à la porte de la belle n’avait pas 
attendu le retour de Dumas. 

il 

Marie Duplessis s'en était allée en plein Carnaval, à 
quelques jours du Mardi-gras, comme une suprême ironie 
de la destinée qui, l'ayant créée pour la fête, voulait accom- 
pagner des échos de la sarabande des fous et des ribau- 
des les convulsions de sa fin. Depuis deux semaines, en 
effet, la folie par tout Paris agite ses grelots. Son cortège 
de travestis s’ebranle d'abord aux Tuileries et dans les 
salons du faubourg Saint-Houoré et du faubourg Saint- 
Germain. On y est en danse chaque soir. C’esi le « Car- 
naval des riches » qni donne le signal au « délire choré- 
graphique ». On danse au « château », le 13 janvier, le 
lundi suivant chez M° de Villars, le lendemain à l’'Ambas- 
sade de Belgique, le jour d’après c'est le duc de Nemours 
qui offre une grande réception. Le 26, il y a bal chez la 
princesse Pozzo di Borgo. La semaine qui suit, polkeurs et 
redoweurs se retrouvent chez M® de Béhague et chez 
Ms de Lauriston ; à la salle Herz, où l’on danse au profit 
des Anglais indigents, les blondes filles du pays de Byron 
font admirer leurs visages de keepsake « aux boucles mira- 
culeuses ». Bal encore, au bénéfice des Polonais, dans les 
somptueux salons de l'hôtel Lambert, où trois orchestres 
entraînent les invités de la Princesse Czartoryska ; et encore 
rue de la Victoire, sous le patronage de Lady Normamby, 
l’ambassadrice d'Angleterre, où Strauss mène le mouve- 
ment (2). Et bientôt, sur la ligne des boulevards jusqu'aux 
Funambules, debardeurs, pierrots, chicards et brididis 

(1) Péchés de Jeunesse, op. cit. La pièce, comme titre, ne porte que ces ini- 
tiales : M. D. 

(2) L'Epoque (Lettres parisiennes). — Paris-Elégant (Echos). — Les Modes 
Parisiennes.  
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conduisent la saturnale autour de Monte-Gristo couronné 
bœuf gras, sous les fanfares de Tortoni et du Café de 
Paris. 

En attendant, toute la sueiété élégante se porte à la salle 
de la rue Le Pelletier où triomphe, depuis le 30 décembre, 
Robert Brace, le nouvel opéra de Rossini, une premiére 
qui a eu son petit scandale: la toute-puissante M™ Stolz y 
aété sifflée, maigré la présence de la Cour, et, dans sa colére, 
a souffleté Mile Nan à qui allaient tous les applaudisse- 
ments. Au Vaadeville,une comédie de Gozlan, Trois Rois, 
Trois Dames, vient de prendre l'affiche avec Mme Doche ; 
au Gymnase, Rose Chéri, dont on annonce le mariage avec 
Montigny, soutient le succès éphémère d’une pièce de Scribe, 
Irène. Le Cirque Olympique fait salle comble avec la Révo- 
lation Française : boulevard du Temple, le Théâtre His- 
torique étale sa façade neuve sculptée par Klagmann, et 
Dumas annonce a grand fracas sa prochaine inauguration 
avec la Reine Margot. A VOpéra-Comique, les flons-flons 
de Gibby-la-Cornemuse et les ritournelles empanachees 
des Diamants de la Couronne soulèvent d’aise la galerie, 
au lendemain de l'échec de ia Damnation de Faust, la pro- 
‘digieuse évocation de cette génération rêveuse qui ne se 
reconnaissait déjà plus dans ses aspirations ardentes et 
dans les angoisses tragiques de son äme au moment méme 
of Berlioz ivi dédiait le plus beau poème à sa gloire. L’E- 
cole lyrique annonce une grande fete de nuit où toutes les 
jolies actrices paraftront dans les costumes de leurs rôles. On dansera et on soupera aussi chez Frederic Soulié, qui a 
invité pour le dimanche gras tous les talents de la littéra- 
ture et des arts, et ce ne sera pas la soirée la moins cou- 
Tue, car on sait que ses réceptions sont d’une « somptuo- 
sité princière ». Mais deux femmes accaparent A ce moment Vattention : Jenny Lind, une cantatriee qui fait oublier les 
succés de la Malibran, et Lola Montes, l'écuyère danseuse 
que tout Paris connaît bien; l’une révolutionne VAngle- 
terre, l’autre s'apprête à mettre la Bavière à ses pieds.  
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Toutes deux « dictent des dois, brülent des cœurs, remuent Vor et l'argent, ont des caprices de reine, des sourires 
d’ange, ruinent des directeurs, affolent des souverains et font partout un adorable vacarme, celle-ci de sa figure, celle-là de son talent » (1). 

   
   
   
   

IV 

Ces échos de la vie qui passe indifférente à la vie qui s’en va firent cortège aux suprêmes journées de Marie Duples- sis, « Elle mourut doucement bercée et consolée », affirme Janin : « elle n’avait plus d’amants, jamais elle n’avait eu tant d'amis. » Mais, tout au contraire, la chronique de Paris-Elégant déclarait qu'il n'y eut pas un ami à son lit de mort (2). Et pareillement, Grimm, dans l'Epoque, disait qu’une femme de chambre seule « la veillait, fidèle à tant de misère ». Et il confirmait aussi ce détail que « de tous ceux qui l'avaient aimée, il n’en était plus que deux qui qui se rencontraient à son chevet ». 1] ajoute que « qua- rante-huit heures avant sa mort elle reconnut encore l’un d’eux, le plus jeune, elle lui tendit la main, une main froide et diaphane comme la cire blanche : Tu viens me voir, lui dit-elle ; adieu, je m'en vais. » A sa femme de chambre, — du moins c’est l'Entr'Acte qui le rapporte, — elle donna l'instruction de retarder le plus possible la déclaration de son décès. Voulait-elle gagner quelques heures sur l'éternité de la tombe ? 
Vienne prétend que la pécheresse sollicita et obtint les secours de la religion. Gustave Claudin confirme ce témoi- Snage : « Elle eut, mentionne-t-il dans ses Souvenirs, une i agonie lente et douloureuse pendant laquelle elle se repen- tit et demanda pardon au ciel d’avoir aimé le plaisir. » Il paraitrait qu’aux tout derniers jours, —c’est M. Jules Bois qui a narré le fait (3), — M. de Perregaux, recou- 

(9) ZArtiste (art. anonyme), numéro du 7 mars 1847, — L'Illustration (Art. d'Eug. Guinot}, uuméro du »7 février. (2) Baris-Elegant (art. signé : Un inconnu). Numéro du 1« mars 1867. (3) Revue Encyclopédique Lareusse, numéro da 15 février 1896. 

    

     

   

  

   

       
    

    

     
   

  

       

    

    

   
   

  

         

   

  

        

      



60 MERCVRE DE FRANCE—15-x1-1920 

rant aux chances désespérées de salut que pouvait offrir la 
consultation d’un somnambule en vogue, porta chez Alexis 
« le gilet de flanelle qu’on venait de retirer de la mourante ». 
Alexis ne trouva qu’à répondre : « Retournez vite auprès 
Welle, car elle n’a que quelques heures à vivre. » 

Elle avait peur de la mort, raconte Théophile Gautier. 

  

Trois jours durant, se sentant glisser sur les parois du gouffre 
ou nous tomberons tous, elle s'était attachée, pour se retenir, à la 
main de sa garde... Jamais elle ne voulait la lâcher, Elle la quitta 
pourtant une fois, ce fut quand l'ange pâle vint la prendre. Par 
un dernier effort de Ja jeunesse reculant devant la destruction, 
elle se leva toute droite pour se sauver, poussa trois cris et re- 
tomba pour toujours dans ses linges fanèbres (1). 

C'était le mercredi, 3 février, Le comte de P..., ajoute un 
contemporain, lui rendit les devoirs (2). 

L'acte de décès. dressé à la mairie du Ier arrondissement, 
a disparu dans les incendies de la Commune. On sait que 
la loi du 1» février 1872 fixa le rétablissement des archives 
détruites de l'Etat civil. Conformément à cette loi, et sur 
la demande formulée, le 29 avril 1879 par M. Thibout, li- 
braire, 37, rue de La Harpe, l'acte de décès de la jeune 
femme fut, le 3 mai suivant, rétabli dans les termes ci-des- 
sous : 

L'an mil buit cent quarante-sept, le trois février, est décédée à 
Paris, premier Arrondissement, Aurnoxsme Puessıs, rentiöre, de- 
meurent rue (sic) de la Madeleine, n° 11, Agée de vingt-trois ans, 
née & Nonent (Orne); célibataire. 

Le membre de la Commission, signé : DEFRESNE, 
Pour copie conforme, 

Paris, le 10 juin 1879. 
Le Secrétaire Général de la Préfecture. 

Le Conseiller de Préfecture délégué 
Signè : pat 

1) La Presse, numéro du 10 février 1852. 
2) L'Entr'Acte, op, cit. 
3) Archives de la Seite.  
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LA FIN DE LA DAME AUX CAMELIAS 

Les Petites Affiches du 7 février, le Constitutionnel et le Moniteur des ventes du lendemain, 8, annoncèrent à la rubrique des inhumations du 5 celle de « Mapemoiser Pressıs, 22 ans, 11, boulevard de la Madeleine ». Dans le roman, Marguerite Gautier meurt le 20 février. C’est la date que Romain Vienne, et d’autres avant et après lui, ont,par inadvertance, donnée de la mort de Marie Du- plessis.— 

  

E   

Sa réputation de beauté Vaccompagn jusqu’au cercueil : « Idéale alors comme une fille de duc chesse », parée pour sa dernière toilette avec « la tendre sse coquette et le soin touchant d’une amie », elle reposait sur un lit « de dentele les et de camélias », « Ja tête entourée de point d’Alen- gon », tenant dans ses mains jointes un bouquet, d’où un Christ laissait tomber de ses bras ei 
Ainsi Delvau et Roqueplan p 
la posterit 
‚Romain 

    

1 croix son indulgence. 
ssent-ils sa dernière image à    

  

Vienne, qui, vraisemblablement, la vit couchée dans la bière, ne mentionne pas ce décor d’élégances funé- bres. Ilétendit la longue chevelurede chaque côté du corps, el coupa quelques mèches au-dessus du front. 
Vv 

Faut-il espérer de trouver un 

  

portrait de !a belle cour- tisane sur sa couche mortuaire dans |. sous le numéro 60 du Catalogue di Chaplin et qui ne porte d'autre ind 
«La mort de la Dame aux Camel: 
qu’est devenu ce dessin,qui nia sans d 
duit ? Est-il un dernier portrait c ‚nne au chevet de la morte, ou n’est-il pas plutôt, à s’en tenir à la m Catalogue, quelque projet d'une illust 
inspirée de l’ébauche que le peintre avait précédémment faite d’après le modèle 2? 

Jules Janin qui témoigna d'une si tendre indulgence pour les faiblesses de cette pécheresse, Ini fait encore mérite 

sanguine qui figure 
la vente de rles 

ication que celle-ci : 
sanguine » ? Mais 

ule jamais été repro- 
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d’avoir eu « le bon geütde vouloir ètre enterrée à la pointe 

du jour, à quelque place cachée et solitaire ». En réalité, le 

service religieux eut lieu à la Madeleine, dans la matinée du 

5 février. D'après Romain Vienne, c’est « une foule recueil- 

lie » qui suivit le char « couvert d'une quantité de blan- 
ches couronnes ». Mais, dans cette foule, nous apprend 

Dumas, les amis d'autrefois étaient réduits à deux, comme 

dans le roman aux funérailles de Marguerite. A ces deux, 

il leur rendit cet hommage : 

Eh ! bien, soyez bénis, vous deux qui, tête nue, 
Meprisant les conseils de ce monde iasolest, 

vez, jusques au bout, de la femme connue, 

Eu vous donnant la maia, mené le convoi blanc ! 

s qui l'avez aimée et qui l'avez suiv 
pas de ceux qui, due, marquis ou lord, 

e fiisant un orgueil d'entretenir sa vie, 
at pas compris l'honneur d’accompagaer sa mort | 

Ge sont les strophes finales de la pièce intitulée « M. D. » 
des Péchés de jeunesse. Elle est dédiée à Théophile Gau- 
ter, certainement par gratitude pour la chronique que ce- 

lui-ci avait consacrée à cette fille à l’occasion de la vente 

quisuivit son décès. Edouard de Perrégaux fut évidemment 

l'an des deux amis dont parle Dumas. I! y a,là-dessus,una- 

nimité des témoignages. Le second ne serait-il pas le comte 

de Stackelberg, puisque aussi bien, ayant posé pour le vieux 

Duc dans le roman, on l'y voit assister aux obsèques de 

Marguerite ? Pourtant Romain Vienne y dénie sa présence. 

Il n’est pas davantage désigné par Montjoyeux dans Varti- 

cle où il conte quelques souvenirs sur la belle défunte. Ce 
vest plus deux, mais cing amis, dont il était, qui suivirent 
le convoi. Hles indique ainsi: Olympe A...,Edouard B 
Tony et Edouard P... Deux nous sont connus : Edouard 

Perrégaux et Tony, le marchand de chevaux. Olympe 

A... pourrait étre Olympe Audouard, qui avait alors 

dix-sept ans. Le dernier garde pour nous son masque (N. 

{1} Montjoyeux : La Lanterne, op. cit.  
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Si eette liste était exacte, elle ne serait, en tout cas, pas complète. Car Vienne assistait bien aux funérailles, ainsi qu’il le dit. I signa même, en qualité de témoin, sur le re- gistre de la Madeleine, à l'issue de ta cérémonie religieuse, comme il ressort de l'acte ci-dessous : 
L'an mil huit cent quarante-sept, le cinq Février, le corps de Aupnonsine PLessis, âgée de viagt-deux ans dix mois, décédée Bd de la Madeleine, No 11, de cette paroisse, a été présenté en cette Eglise, en présence de MM. Virxxe (Frédéric Romain), rue Feydeau, N° 30, et Prive (Pierre), Bd de la Madeleine, No 11, lesquels ont signé avec nous (1). 
On a vu que dans l'annonce du décès il n’y a nulle men- tion du titre de comtesse. Pourtant, une circonstance for- tuite permit, paraît-il, à cet orgueil du rang que Marie Duplessis avait tenu discret depuis qu'il était satisfait, de se manifester publiquement « à l'heure où toute vanité s'éteint ». Eugène Guinot nous raconte, en effet, qu’au service, « sur les tentures de deuil qui tapissaient l’église, figuraient de larges écussons portant les lettres initiales des noms de la défunte, surmontées d’une couronne de com- 

tesse ». Et un autre journaliste, Matharel de Fiennes, glo- 
Sant sur cet événement bien parisien, ajoutait cette explica- tion : « On venait de dire une messe de mort pour une 
grande dame, une comtesse, morte aussi la veille à pompe 
déployée pour la comtesse servit à Marie Duplessis (2). » 
Il arrive, certes, que deux cercueilsse rencontrent à la porte d’une église et que le plus pauvre passe sous les tentures disposées pour le plus riche. Sans doute en fut-il ainsi pour Marie Duplessis. Le jour de ses funérailles, furent célé- 
brées à la Madeleine celles de la comtesse d'Augier et du comte d’Echerny, et, coïncidence singulière, celles d’an 
vieillard qui, habitant la même maison que la courtisane, avait même initiale du nom, M. Ducamp de Bussy. 

(2) Archives de l'église paroissiale de !a Madeleine. 2) Articles d'Eugène Guinot et de Matharel de Fiennes, dans le Siècle (nu- tnéro des 13 et a7 février 1847),et dans l'Entr Aote (numéro du 10 février 1852),  
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inhumation eut liea à Montmartre. Dans la première 

édition de son roman, Dumas établit la sépulture de Mar- 

guerite Gautier au Père-Lachaise. Ce n'est que dans la troi- 

sième édition qu'il rectifia ce détail conformément à la 

ps fut déposé dans une concession temporaire 

qui était gise dans la 24° Division d'alors, 

1s le n° 46. Les divisions du cimetière du Nord 

puis entièrement remaniées, il serait difficile 

le situer la tombe primitive de la Dame aux 

tin de la triste cérémonie, l'Opéra, et le sur- 

imanche, l’Opera-Comique, donnaient leur 

| bal avant le sabbat des Jours gras. 

e après, le comte Perrégaux achetait au prix 

dans le quartier neuf du cimetière,pour y édi- 

ure de Marie Duplessis, une concession à per- 

qu’en fait foi cette pièce d’archive 

PRÉFECTURS DU DÉPARTEMENT DE LA SEINE 

Il est accordé une concession de 

» mètres de terrain, dans le Cime- 

tiere du Nord, à M. Edouard, comte 

Perrégaux, demeurant rue de la Vic- 
toire, 12, pour y fonder la sépulture 
particulière et perpétuelle de Mlle Al- 

phonsine Plessis, morte le 3 février 
1847. 

Paris, 12 février 1847. 
Le Pair de France, Préfet, 

” Cie ve nawureau (1) 

nde en connaît l'emplacement dans l’avenue 

cimetière Montmartre.  
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Saint-Charles (15° Division, 4* ligne, n° 12), proche voisine de la tombe abandonnée d'Alfred de Vigny. Il fut procédé a Vexhumation et a la translation, le 16, jour du Mardi- gras, circonstance qui ajoutait encore à ce qu’a de tragique une telle cérémonie et de poignant la scène décrite par Dumas. Il ne reste plus trace du procès-verbal de ceux qui en furent les témoins. Elle se déroula sous un ciel bas et sombre, qui, dans l'après-midi, creva en trombes torren- tielles sur la cavalcade du Bœuf gras. C'était pitié que la 
promenade de cette mascarade, sous ce déluge qui faisait ruisseler sur leurs oripeaux la détrempe de plâtre et de 
fards de ces figures de Carème. Dans la nuit, à tous les 
coins de Paris, cent orchestres endiablés menèrent avec 
entrain, dans la cohue des rondes et des galops, les funé- railles du Carnaval, 

Sous le marbre du-tombean le corps de Marie Duplessis 
repose en pleine terre. La hâte étrange apportée à la nou- 
velle inhumation n’assura pas le temps nécessaire à la 
construction d’un caveau, Cette hâte paraîtrait donner rai- 
Son aux représentations de Romain Vienne, qui, agissant, 
ainsi qu’il le dit, au nom des héritiers, par procuration 
générale, déclara contestable le droit de M. Perrégaux et 
entachée de nullité l'autorisation qu’il avait obtenue. Sa 
protestation s’accompagna d’une démarche auprès de M. De- 
lessert, alors Préfet de police; mais, finalement, le différend 
se régla par une demande en forme, que le comte fut tenu 
d’adresser a la famille. Entre temps, d’ailleurs, l'héritière, 
Delphine Paquet, à qui la tutelle et l'agitation de Vienne, 
toujours en quéte de querelles, avaient été bien vite une 
gène, s’était débarrassée de lui, Et toutes les instances 
quil avait engagées, celle-ci et d’autres furent aban- 
données. 

Il est cependant présumable que M. Perrégaux avait, 
devant l'Administration, appuyé de son acte de mariage la 
revendication de ce qu’il pouvait considérer à juste titre 
comme son droit. Les pièces du procès ont disparu ; mais 

3  
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la chicane ombrageuse de Vienne semblera pour le moins 
déplacée à l'égard d’un gentilhomme qui accomplissait un , 
devoir d’affectueuse pitié, en assurant à la dépouille Jassée 
de la pauvre Marie l’abri éternel de son repos. 
— Maintenant, écrivait Dumas, quelques jours après 

cette translation, 

Mainterant, vous avez, parmi les fleurs, MARIE, 
Saos crainte du réveil, le repos désiré ; 

Le Seigneur a soufflé sur votre âme flétrie, 
Et payé d'un seul coup le sommeil arriere (1)... 

LA SUCCESSION 

I 

La disparition d’une figure aussi connue que Marie Du- 
plessis ne pouvait manquer de défrayer la chronique du 
boulevard. Deux grands quotidiens, /’ Epoque,que venait de 
fonder Felix Solar, et le Siècle furent les premiers a jeter 
des fleurs sur cette tombe. Dèsle o février, Amédée Achard, 
sous le pseudonyme de Grimm, consacrait une de ses Let- 
tres Parisiennes à fixer, sans recherche de scandale, quel- 
ques traits de cette existence aussi brillante qu’éphé- 
mère (2). Il écrivait : 

Une femme vient de mourir qui fut, un temps, l’une des plus 
emportées et des plus charmantes de ces vierges folles qui rem- 
plissent toute une capitale du bruit de leur tumulte et de leurs 
amours... De cette femme vous connaissez tout au moins le nom, 
sinon l'existence : elle s'appelait Marie Duplessis. Elle avait reçu 
de Dieu une élégance et une distinction naturelles qu'une grande 
dame eût enviées. La grâcelui était venue comme le parfum vient 
à la fleur. Ainsi faite et semblable à cette Diana Vernon de Rob- 
Roy, si svelte et si belle, Marie brûlait sa vie et semblait courir 
au-devant de la mort, 

Cette femme n’a décidément rencontré sur sa route que 
des adorateurs. Tout l’article est dans cette note senti- 

(1) Péchés de Jeunesse (op. cit.), M. D. 
(a) L'Epoque, numéro du g février 1847.  
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mentale que souligne le rapprochement avec l’héroïne qui 
avait troublé leanuits de tant de jeunes filles et arraché à 
plusieurs ce criéchappé devant Pontmartin à l’une d’elles: 
« Oh! être Diana Vernon pendant quinze jours, puis mou- 
rir! » 

Le samedi suivant, /e Siécle, par la plume d’Eugéne 
Guinot, plus complètement renseigné que d’autres de ses 
confrères, jetait à demi-mots à ses lecteurs l’appât d’une 
énigme qu'ils n'étaient pas tous en mesure de déchiffrer : 

  

      
    

    
    
    
    

  

On la connaissait, disait-il, sous le nom de Marie Duplessis ; 
mais ses amis les plus intimes et ses confidents les plus discrets 

savaient seuls qu’elle était noble et titrée. Appartenait-elle à 

l'aristocratie par droit de naissance ou par droit de conquête (1)? 

  

      
    

  

Il réservait sa réponse pour un second feuilleton du 
27 février, où il mettait en parallèle les « deux reines » qui 
se partageaient « l'empire d’un monde enjoué et frivole ». 
Après avoir rappelé les succès et les intrigues de Lola Mon- 
tes àla Cour de Munich et l’ascendant qu’elle avait pris 
sur Louis de Bavière tombé amoureux fou, il ajoutait: 

L'autre reine, Marie Duplessis, ne devait pas s'élever à de si 
hautes destinées... et ce n'est pas un roi véritable qui a posé sur 
son front la couronne de comtesse. 

Quelques jours après, le 1° mars, c'était le Paris- 

Elégant qui s’apitoyait sur la fin de « cette pauvre enfant », 
abandonnée, à l'instant de l’agonie, de tous ceux qui na- 
guère se disputaient son corps adoré. Il rapportait une de 
ses dernières paroles qui jugeait l’ingratitude humaine : 
« Et si je les avais aimés, pourtant ! » 

Le 6 mars, /’//lustration, à son tour, tragant un portrait 
de celle qui, « miraculeuse beauté », avait été « la plus sé- 

duisante Aspasie de la capitale », lui faisait l'honneur de la 

comparer à « la belle Ninon ». 

u 

Maintenant qu'elle n'est plus, annonçait l'Epoque,on dit quesa 
(1) Le Siècle, numéro du 13 février 1849. 
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famille, qui est de Normandie, vient à Paris pour recueillir son 
héritage. 

Janin n’en pouvait dissimuler son indignation. 

Tout s'est vendu, écrit-il dans la préface du roman, et sa fa- 

mille qui détournait la vue quand cette femme se promenait dans 
sa voiture armoriée,.… se gorgea triomphalement de tout l'or que 
ses dépouilles avaient produit. Ils n'ont rien gardé de ce qui Jui 
avait apoartenu, par respect pour eux-mêmes! Chastes gens! 

L’injustice est manifeste, puisque aussi bien la vente avait 
lieu par ordonnance de référé, à la requête des créanciers 
de la défunte. 

Effectivement, la sœur de Marie, Delphine Paquet, arri- 
vait, chaperonnée par Romain Vienne. Celui-ci s’était tout 
de suite imposé comme le porte-parole des héritiers ; il 
avait, de sa propre autorité, assure-t-il, requis, sans retard, 
l’apposition des scelles. De son fait, ou plus .vraisembla- 
blement sur réquisition des créanciers, il y fut procédé dès 
le lendemain du décès. Il avait, en outre, saisi le Préfet de 
police de certains détournements qui s'étaient produits, 
avant l'inventaire, au préjudice de la succession. M. du Hays 
en dépose de son côté. Les gens d’affaires et de service 
«avaient volé outrageusement » la bonne paysanne. « Ce 
n’avaient été que vols, brigandages, indélicatesses, trom- 
peries. » 

Les collatéraux accusaient la femme de chambre, bien 
qu’elle eût multiplié les preuves de dévouement à sa mat- 
tresse, « d’avoir dérobé de la succession plusieurs bijoux », 
qu'elle n’avait eu d'autre tort que de laisser aux doigts de 
Ja défunte (1).A la décharge de cette servante, l'£ntr'Acte 
consignait le refus qu’elle avait opposé à l'intention de la 
mourante de lui ménager une disposition testamentaire. 

Que n’a-t-on prétendu encore ? Que certaines personnes, 
intéressées à éviter une liquidation par la voie judiciaire, 
firent agir auprès de Delphine pour « qu’elle acceptât sa 

(1) L’Entr’Acte, op.cit.  
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Succession purement et simplement » (r). On lui offrait, 
d’après Romain Vienne, quatre-vingt mille francs pour ce règlement amiable, et, d’après M. Charles Verel, six cent 
mille francs! Un agent d’affaires de Paris, venu tout exprès à Saint-Germain-de-Clairefeuille, aurait apporté cette pro- position et l’aurait soumise « en présence de M. du Hays,qui 
s'était obligeamment entremis, et de M. La Couture, mede- cin à Nonant ». Celte transaction,lors de proportion ceper- 
dant avec l’héritage, n’aurait Pas eu raison des espérances 
que nourrissait Delphine Paquet, 

L’invraisemblance de cette offre ressort du chiffre de la 
déclaration que fit, à l’Enregistrement, en date du 8 avril 
1847, « Delphine Plessis, épouse de Constant Paquet, uni- 
que héritière en qualité de sœur de la défunte a» 

La succession s’était ouverte chez Me Ducloux, notaire, 
La déclaration, subséquente à l'inventaire auquel il avait 
été procédéle 9 février, établissait un actif de trente-neuf 
mille soixante-six francs. Le mobilier y était évalué à 
17-270 francs, et à 20.000 francs les effets déposés au Mont- 
de-Piété. Un « petit diadème » et « un tableau », probable. 
ment le portrait de Marie, attribué à Vidal, que I’héri- 
tiere s'était réservés, figuraient pour 500 francs, et les 
« avances de loyer à M. Hautoy, propriétaire», pour 1.324 
francs. Ce n’est pas cette estimation générale qui donne 
crédit aux instances dont Delphine Paquet aurait été l’ob- 
jet. Elles trouvent un second démenti dans le résultat de 
la vente. Encore qu'il n'ait pas été négligeable, les prévi- 
sions les plus optimistes eussent été loin de provoquer une 
transaction de 600.000 francs, si elle n’edt did être la ran- 
çon d'un scandale, La discrétion qu’observerent les jour- 
naux sur tous les no:ns que la malignité aurait aisément 
mis en cause achève d’infirmer l’allégation rapportée par 
M. Charles Vérel. 

Elle souligne, pour sa part, l'exagération que mirent les 
(1) Du Hays: Récits chevalins d'un vieil éleveur. L'ancien Merlerault, (Paris, Morris grand in-Be, 1885.)  
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contemporains eux-mémes a priser le « luxe princier » dont 
s’entourait Marie Duplessis. Mais il n’est pas de meilleure 
preuve de l'engouement qui s’attachait à sa personne et 
de la vogue dont jouissait son nom, que tout le bruit fait 

de par la ville et dans les salles de rédaction autour de sa 
vente. 

Paris est corrompu jusque dans la moelle, écrivaitau comte 
d'Orsay Charles Dickens, alors de passage chez nous. Depuis 
quelques jours, toutes les questions politiques, artistiques et com= 

merciales sont délaissées par les journaux. Tout s’efface devant 
un événement d’une bien plus haute importance, la mort roma- 
nesque d'une des gloires du demi-monde,la belle,la célèbre Marie 
Duplessis (1). 

IH 

Le Moniteur des Ventes du jeudi 18 février ‘publia 
l'annonce suivante : 

Le mercredi, 24 février 
Vente aux enchères publiques, en vertu d'une ordonnance 

de référé, après décès de Mu: Plessis, 
D'an riche et élégant mobilier, objets de curiosité, garde- 

robe, argenterie, bijoux, diamants, chevaux, voiture, har- 
nais, etc. 

Boulevard dela Madeleine, 11, 
les mercredi 24, jeudi 25, vendredi 26 et samedi 27 février 
1847, à midi, 

‚Par le ministere de M® Ridel, commissaire-priseur, 
rue Saint-Honoré, 335. 

DEsIGNATION SOMMAIRE ET ORDRE DES VACATIONS 
Le mercredi 24: 

Bow Lincr pr Lit eT DE TABLE ; belle garde-robe A usage de 
femmes, quarante robes et manteaux en velours et soie, cache- 

mire des Indes, dentelles, fourrures, bon linge de corps, etc. 
Le jeudi 25 : 

VINGT-CINQ KILOGR. D'ARGENTERIE ET VERMEIL, couteaux de table 
et dessert, nécessaires de voyage garnis de pièces en vermeil. 

Buovxer piamants : deux beaux boutons d'oreilles en diamants, 

(1) Du Pontavice de Heussey : L’inimitable Boot (Quantin, in-8°, 1880).  
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pendeloques en briolette, une bague d’un trés beau brillant, bra- 
celets, épingles, boutons d’oreilles, bagues et broches en dia- 
mants, perles et pierres fines ; montres A eylindre, chafnes-san- 
toirs et autres, cachets, médaillons, face main, et quantité d’au- 
tres bijoux en or, enrichis de brillants, perles et pierres fines. 

Le vendredi 26 ; 
Quelques ustensiles de cuisine, porcelaines et cristaux de table ; 
Bnonzes er omsers DE euRIOSITÉ : pendules en bronze doré et 

porcelaine pâte tendre, lustres, candélabres, hras feu, flambeaux ; 
galeries et garnitures de cheminée en bronze doré. 

MeuBLES EN Bois ROSE ET MARQUETERIE DE Bois, ornés de bronzes 
dorés et plaqués en porcelaine tendre, bibliothèques, bonheur-du- 
jour, beaux coffres, jardinières, coffrets, etc. Coupes et vases en 
porcelaine pâte tendre et porcelaine de Saxe, décorés, montés en 
bronze doré. Quantité d'objets de petit Dunkerque, coffres en 
marqueterie, porcelaines montées en bronze doré, etc. 

MEUBLES DE SALON, DE BOUDOIR ET DE CHAMBRE À COUCHER en 
palissandre sculpté, armoires à glace, toilette-commode et à la 
dachésse, table, etc. 

UN MEUBLE DE SALON couvert en satin cerise, composé de : un 
canapé, quatre fauteuils el quatre chaises, une causeuse et deux 
chaises en palissandre seulpté, couvertes en tapisserie ; fauteuils 
confortables et à la Voltaire, sièges de fantaisie couverts en mo- 
quette; meubles de salle A manger, buffets, bibliothèques, et 
douze chaises couvertes en velours vert. 

Un eau Piano carré en palissandre, A 6 octaves 3/4 d'Ignace 
Pleyel. 

Becues GLaGes dans leur cadre en bois sculpté et doré. 
TENTURES, RIDEAUX ET PORTIÈRES en satin cerise, mousseline 

brodée et damas de laine vert ; 
Tarts de salon, boudoir et chambre & coucher en moquette, 

tapis de foyer et descentes de lit. 
Bsaux coucuens complets, édredons, couvrepieds en soie, etc. 

Et le samedi 27 : 
Deux eents volames reliés, littérature française, trente bons 

tableaux, dessins, pastels ; ‘ 
Continuation des meubles, couchers, tapis, rideaux et tentures. 
Quelques meubles en noyer et merisier.  
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A 4 heures 

Un TRÈS BEAU CHEVAL pur sang, sous poil noir ; 

Un poney, cheval entier ; 

Us sort coupé, caisse et trains peints en bleu rebaussé de blanc, 
intérieur garni en satin bleu ; 

Harnais de voiture et de cabriolet, selles, brides, filets, cou- 

vertures, etc. 

Cette insertion fut répétée dans les numéros du ven- 
dredi 19 et du lundi 22 février. Le Journal des Débats, la 

Presse, la Patrie,leGalignans donnèrent, dansleur feuille 
dusamedi, à leur quatrième page, une annonce plus succincte. 

Le mardi, 23 février fut le jour de l'exposition publique: 
« de midi à cinq heures, après décès de M'° D. PLessis (sic), 
Bd. de la Madeleine, 11 », rappelait un avis paru le matin 
dans le Moniteur des ventes. 

C'était un attrait de plus pour la curiosité qu'aucun 
changement n’avait été apporté, en la circonstance, dans 
l’arrangement des pièces. L'ombre de la défunte y faisait 
encore les honneurs de son chez soi. Les effets de la garde- 
robe avaient seulement été étalés dans lachambre à coucher ; 
les bijoux, les diamants, l’argenterie s’offraient à l'esti- 
mation dans deux vitrines que l’on avait posées sur une 
des tables du salon. 

Ce qu'on est convenu d'appeler le « Tout-Paris » se 
porta à cette vente dont la publicité, assurée par l’appo- 
sition de deux cents affiches et la mise en distribution de 
huit cents catalogues, avait jeté le nom aux échos du quar- 
tier Bréda, de la rue Laffitte et de la place de la Bourse. 

Devantla maison, «placardée de grandes affiches jaunes», 
ce fut, cinq après-midi durant, un encombrement de 

« luxueux équipages », une file de voitures « armoriées » 
pour la plupart. « L’aristocratique Faubourg et celui de la 
Chaussée d’Antin s'étaient donné rendez-vous (1). » Mais 
il y avait aussi de tous les mondes, ainsi que le constatait 
lhéophile Gautier, surpris en pleine promenade sur le 

(1) H. Lumière, op. cit.  
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Boulevard par ce rassemblement inaccoutumé, « Des lions, 

des Juifs, des Lorettes, des femmes honnêtes » se bous- 

culaient dans le « palais d: ceite reine disparu: » (1). 

Un jeune clerc, M. Henry Lumière, venu là pour repré- 

senter les intérêts d’une créance, se heurta à une foule si 

compacte « qu’il lui fut impossible, raconte-t-il, de parvenir 

jusqu'aux appartements ». 

La capiteuse odeur de péché qui montait de « ce cloaque 

splendide purifié par la mort » fouettait l'imagination des 

plus blasés, et les poussait de pièce en pièce à la recherche 

des mystères qu'avait emportés la déesse. Dans son Apre 
désir de percer les secrets d’une vie licencieuse de haut vol, 

le public féminin n’était pas le moîns ardent, assure-t-on, 

à forcer, à travers la cohue des chalands et des revendeu- 

ses à la toilette, l’accès de ce sanctuaire profane où flottait 

encore l’encens des adorations, à examiner les bijoux dont 

s'était parée la royale courtisane, à retourner les robes où 

s'étaient abrités des charmes qu’on avait réputés si puis- 

sants. « Les femmes du monde, observait Eugène Guinot, 

paraissaient particulièrement avides de ce luxe. » Et l’au- 

teurd’Un Anglais a Paris,amusé de leur curiosité à laquelle 

se mélait quelque dépit, ajoutait « qu’elles auraient proba- 

blement accepté d’obtenir aux {mémes conditions » ce que 

ne leur avait pas procuré leur vertu (2). 

« Les mille trophéesde la galanterie »,dont chacun était le 

prix d’une prostitution, ces meubles, témoins et confidents 

des ardeurs et des lassitudes du caprice, les tentures du 

boudoir et de l'alcôve qui avaient enfermé, dans leur bro- 

cart et leur mousseline, tant d’extases sans lendemain, tout 

ce délicat et secret attirail indispensable à l’apprèt et à la 

parure de la beauté, s’étalaient dans cette espèce d’impu- 

deur et d'abandon d’une coquette surprise à son lever. Et 

« toutes ces richesses qui étaient loin de proclamer l'esprit 

(1) Th. Gautier, La Presse, numéro du 10 février 1852. Eug. Guinot, Le 
Siècle, numéro du 27 février 1847. 

(a) Un Anglais à Paris. Notes et Souvenirs (Plon, 2 vol. in-16, 1893).  
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de pénitence de la pécheresse », bien qu’un prie-Dieu voi- sinät avec quelque « téte-A-téte », excitaient, au dire de VUllustration, « la curiosité, sinon Ja convoilise des plus saintes et des plus chastes » (1). On les vit ainsi, consta- tait Jules Janin dans les Debats, « s’emparer de son domi- cile, passer en revue ses moindres chiffons, admirer son luxe insolent et se disputer au feu des enchères les moin- dres reliques de cette beauté profane » (2). 
Il accréditait, d’ailleurs, de son suffrage le choix des pièces artistiques les plus rares dont elle s'était composé un décor digne de sa grâce et de sa séduction. Ce n’é- taient que chefs-d'œuvre de la porcelaine de Sèvres et de la porceleine de Saxe, émaux de Petitot, terres cuites de Clodion, bronzes florentins, meubles de Boule, et tous ob- jets de la plus précieuse recherche, notamment « une hor- loge des temps anciens qui avait sonné l'heure à Mme de Pompadour et à Mme Dubarry ». 

Et de fait, une pendule avec ses candélabres de bronze doré et de porcelaine decoree, qui fut l'enchère Ja plus disputée, fut adjugée à 5.200 francs. 
Les journaux ne tarirent pas sur les « merveilles » qui étaient exposées. « Le mobilier est des plus riches », mar- quait le feuilletoniste du Siècle : « les bonnes maisons sont loin de cette opulence et de celte splendeur des Mille et une Nuits ». « L'or, la soie, la dentelle, le velours, les chefs-d'œuvre de l’art le Plus délicat sont étalés de toutes parts, » Et il n’estimait pas à moins de quarante mille francs l'ameublement de la chambre à coucher. Les acheteurs n'y mirent pas ce Prix, mais divers meu- bles furent chaudement débattus : l’un, en bois de rose orné de bronze et de porcelaine, fit 1.550 francs ; un coffre de même style monta à 3,000 francs. 

Cette Marie Duplessis, qui a mené l'existence Ja plus brillante, la plus perverse et la plus folle, mandait Dickens à l'ami de (1) L'Ulustration, art, anonyme, 6 m; (2) Journal des Débats, numéro da  
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Lady Blessington, laisse derrière elle un mobilier exquis, tout un 
attirail de somptueux bijoux et de parures voluptueuses, 

L'Illustration contait — car ce n’était probablementqu’un 
conte,— à propos de l'étalage de tant de souvenirs galants, 
l'histoire d'un coffret sculpté servant d’écrin à « une sim- 
ple croix de bronze, celle des pèlerins du Mont-Carmel », 
«Yun des derniers dons envoyés à la charmante créature », 
Peu de temps avant sa mort, Marie Duplessis avait eu 

pour voisin de table, à une partie fine certain diplomate 

chauve, dont la poitrine se constellait de décorations enri- 
chies de diamants. Le distingué convive s'était empressé 
d’offrir à la belle enfant les brillants insignes dont il s’é- 

tait aperçu qu'ils allumaient son regard. Mais, rentré chez 
lui, M. de M... constatait qu’il ne portait pas, ce soir-là, sa 
croix de Terre-Sainte. Le lendemain il se hâtait de l'envoyer 

à «la vierge de ses pensées » en Vaccompagnant de ces 
mots tracés sur l’écrin, et non dépourvus d’esprit: « La 
Terre Sainte à la terre promise | » 

Dans la Presse, Gautier écrivait les louanges de la morte 
et regrettait qu'aucun artiste n’edt « éternisé » dans le mar- 
bre « cette tèle charmante à jamais disparue ». Plus tard, 

reproduisant son article, il ajoutait en parlant de la pièce 
de Dumas: « Le poète a fait la besogne du sculpteur,et, au 

lieu du corps, nous avons l’âme. » Il passait en revue les 
objets d’art, appréciait « les vieux Sèvres », « les glaces de 
Venise » et« deux charmants dessins de Vidal ». Il s’attar- 

dait devant « le lit sanctifié par la mort » dans cette cham- 

bre où a la lampe d’onyx qui tombait tristement du plafond » 
avait remplacé par « la veilleuse de l’agonie l'étoile des 
nuits heureuses ». 

IV 

Dumas assistait à la dispersion de toutes ces choses vi- 
brantes des souvenirs dont elles lui parlaient. Dès son re- 
tour à Paris, il s'était porté en häte.au pèlerinage de ses 
amours, pour saisir, une fois encore, dans le vide et le si-  
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lence qu’y avait fait la mort, l’essaim murmurant des voix affaiblies et des visions pâles qui montent du passé quand il descend vers la tombe. 
Rentré chez lui, il écrivait, dans le vif de son émotion, cette élégie qui n’a pour titre que les deux lettres initiales du nom de j'aimée. Ayant ainsi mis en terre celle qui em- portait son« dernier amour», il avait retourné, sur ce signet de deuil, ja page ultime de ses Péchés de Jeunesse, et refermé à jamais le reliquaire de ses vingt ans. 
J'ai reva, me courbant sous mes jourdes pensées, L'escalier bien connu, le seuil foulé souvent, Et les murs qui, témoins des choses effacées, Pour lui parler du mort arrètent le vivant, 
Je montai, Je rouvris, en pleurant, cette porte Que nous avions ouverte en riant tous les deux, Et dans ces souvenirs, j'évoquai, chère morte, Le fantôme voilé de tous nos jours heureux. 

Dans le logis abandonné de tous les objets familiers que la mort avait figés dans l'attente recueillie d’une heure qui ne sonnera plus jamais s'élevait, parmi les chuchote- ments élouffés des mille Souvenances d'hier, la présence invisible d’une âme qui avait laissé entre le ciel et Ja terre le lien de son regret. 
Je m'assis à la table où, l'un auprès de l'autre, Nous revenious souper aux beaux soirs du priate mps, Et de l'amour joyeux qui fut jadis le nôtre, Ventendais chaque objet parler en même temps. Je vis le piano dont mon oreille avide Vous écouta souvent éveiller le concert ; Votre mort a laissé l'instrument froid et vide, Comme en partaut l'été laisse l'arbre désert, 

J'eatrai dans le boudoir, cette oasis divine, Egayant vos regards de ses mille couleurs ; Je revis vos tableaux, vos grands vases de Chine, 00 se mouraient encor quelques bouquets de fleurs | J'ai trouvé votre chambre à la fois douce et sombre, Ft là, le souvenir veillait fort ct sacré ;  
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Un rayon éclairait le lit dormant dans l’ombre, 

vous ne dormiez plus daas lelit éclairé ! 

Je m’assisä côté de la couche déserte, 

Triste à voir comme un nid, l'hiver, au fond des bois, 
El je rivais mes yeux à cette porte ouverte 

Que vous avez franchie une dernière fois ! 

La chambre y’emplissait de l’haleine odorante 

Des souvenirs joyeux, et pâle, j’entendais 
Le murmure alterné de l'horloge ignorante 

Qui sonnait autrefois l'heure que j'attendais. 

Je rouvris les rideaux qui, faits de satin rose, 
Et voitent, au matin, le soleil à demi, 

Permettaient seulement ce rayon qui dépose 
La joie et le réveil sue le front endormi (1). 

Comment eût-il manqué de venir jeter l’adieu suprème 

ace passé? « Je me hâtai, dit-il, car je voulais avoir quelque 

chose qui eût appartenu à cette fille. » Quand ii arriva, 

l'appartement était déjà encombré de curieux et d’ache- 

teurs. IL y reconnut « toutes les célébrités du vice élégant, 

sournoisement examinées par quelques grandes dames qui 

avaient pris le prétexte de la vente pour avoir le droit de 

voir de prés des femmes avec qui elles n’auraient jamais 

occasion dese retrouver et dont elles enviaient peut-être, en 

secret, la liberté et les plaisirs ». 

C'est le salon qu’on avait aménagé pour les enchères, en 

le vidant de son mobilier et en y disposant quelques ban- 

quettes. 
Tout le monde, « grandes dames et courtisanes, était 

d’une gaîté folle »... « Jamais réunion ne fut plus variée ni 

plus bruyante. » (On riait fort ; les commissaires-priseurs 

criaient a tue-téte »; on les entendait de la porte cochère. 

Affligé du spectacle qui se donnait ainsi dans la pièce voi= 

sine de la chambre, ow la mort trainait encore son ombre, 

«il se glissait humblement au milieu de ce tumulte » ( 

Tout co que la capitale compte d'illustrations, remarquait 

(1) Péchés de Jeunesse, op. cit. La pièce qui termine le recueil. 
(2) La Dame aux Camélias,  
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aussi Charles Dickens, était là. Les femmes du plus grand 
monde s’y trouvaient en foule, et cette élite dela société attendait 
curieuse, émue, pleine de sympathie et de jolis attendrissements 
pour le sort d'une fille. 

v 

Commencée le mercredi 4 midi,la liquidation ne s’acheva 
que le samedi soir. 

L'ordre de la vacation fut, chaque jour, rappelé par un 
avertissement publié dansle Bulletin des Ventes mobilières 
donnant la nomenclature générale des objets qui allaient 
passer sous le marteau du commissaire-priseur. 

Le 24, on vendit « le linge de lit et de table, en toile et 

damassé de fil », puis la garde-robe, Celle-ci comprenait : 

Quarante robes, manteaux et pardessus en velours, dont plu- 
sieurs garnis de dentelies ; 

Un très beau cachemire des Indes, long, fond noir à palmes 

Des châles et écharpes en crépe de Chine et autres ; 

Quantité de robes, peignoirs, camisoles, jupons de soie, mous- 
seline brodée et batiste; 

Un très beau linge de corps et mouchoirs en batiste, dont plu- 
sieurs garnis de Valenciennes; 

Quelques dentelles); 
Et des manchons, boas, etc., en hermine et martre. 

Le lendemain fut consacré aux bijoux et à l’argenterie. 
Les numéros du catalogue afférenjs à cette vacation por- 
taient : ‘ 

25 kilog. d’argenterie et vermeil : services de tabla et de des- 
sert, service à thé, pots à eau et cuvette, cafetidves, huiliers, outs 
de table, etc. ; 

Couteaux de table et de dessert ; 
Nécessaires de voyage garnis de leurs pices de vermeil ; 
Deux beaux boutous d'oreilles en brillants, pendeloques en 

briolettes. 

Une bague d’un trés bewa brill: 
Un bracelet en or, enrk de diamants; 

Un id. avec diamants ;  
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Un bracelet_en or avec roses et pierres de couleurs ; 
Un id. aussi avec roses et pierres de couleurs ; 

Une épingle d’un brillant avec entourage ; 
Deux boutons d'oreilles en brillants ; 

Deux bagues ea brillants et pierres de couleurs ; 
Deux chaînes de cou avec coulants en brillants et roses ; 

Deux boutons d'oreilles en brillants et pierres de couleurs ; 

Une broche en brillants et perles fines ; 

x Quatre montres en or; 

Une épingle dragon ailé eu brillants ; 
Une id. casque en perles et brillants ; 

Une id. en turquoise ; 
Une id. casque en or émaillé et brillants ; 
Quantité d’autres bijoux, tels que bagues, bracelets, broches, 

boucles d'oreilles, chaînes-sautoirs, chaînes de gilets, clefs, ca- 

chets, médaillons, faces à mains, etc. ,en or, la plupart enrichis 

de diamants, perles et pierres fines. 

Le jour d'après, ce fut le tour du mobilier et des tentures, 

des porcelaines, des cristaux et des bronzes. 

Eufin la bibliothèque, et « trente tableaux, pastels et 

dessins, dont deux jolis dessins de M. Vidal», pecupèrent 

la première partie de la vacation du samedi. Elle se termina 

par l'adjudication de l'écurie. Tony, le marchand, paya 
1.800 francs le cheval bai brun; M. de Saint-Genies eut le 

poney à 410 francs, et un particutier de la rue d’Anjou, 

M. J. Maurice, acquit le coupé au prix de 2.501 francs. 

« J'étais à cette vente », relate l’auteur de David Cop- 

perfield. Rentrant eu Angleterre, après un séjour en 

Suisse avec sa femme et ses enfants, il s’était arrêté trois 

mois à Paris, où il était arrivé dans la première quinzaine 

de novembre 1846. Il s'était installé avec sa « smala » dans 

un petit hôtel de la rue de Courcelles, appartenant au mar- 

quis de Castellane. Avec son ami Forster «il entassait 

visites sur visites, excursions sur excursions, promenades 

sur promenades ». Régnier lui procurait ses entrées à la 

Comédie-Frangaise ; il voyait Hugo; dinait avec Alexandre 

Dumas père, Eugène Sue et Alphouse Karr, courait Paris  
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On raconte, répétaitei " une lettre du 
mois de mars, quelle e: " isé ; on fait eircu- ler sur son compte des I6 ù que le dispate à l'absurde. Pour ma part, en brave Anglais doué d'un peu de sens commun, j'incline à penser qu'elle est morte d'ennui et de 

Passagères de cette femme, l'ennui, « ce Compagnon assidu des âmes malades, des cœurs blessés, des esprits à bout de tout, cet immense Méphistophélas des Marguerites errantes, des Clarisses per- dues, de toutes ces divinités, filles du hasard, qui s’en yont dans la vie, a Pabandon » ? En tout cas, mourir en pleine beauté et en pleine fleur de Jeunesse, que ce fot d’ennui, d’amour ou de consomption, c’était mourir vec l’auréole, Aussi, poursuit Dickens, « à voir l'admiration et la tris. lesse générales, on ed i ils sait d’un héros, 
n'a plus connu 

le Livre de prières. 
L'auteur du Juif-Errant n'a Cependant pas laissé de son nom dans le eurieux document que nous avons ey entre les mains, émanant d'un témoin qui, sciencieuse-  
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de cette existence galante.S’il n’y est pas non plus fait men- 
tion d’un Livre de prières, nous y voyons qu’une Bible, en 
lot avec quatre autres volumes, trouva preneur à 93 francs, 
mais ce n’était qu’un certain M. Gervais, domicilié rue de 
la Verrerie. 

Pour la plupart, ce sont personnages aussi obscurs pour 
nous que celui-là ; et après avoir lu la relation de Jules 
Janin, on est évidemment tout surpris de ne reconnaître au 
passage, perdus dans la foule des revendeurs et des pro- 
fessionnels, qu’un-si petit nombre de ces tenants du grand 
monde, entre lesquels son imagination avait dispensé les 
plus folles enchères. Pour une duchesse de Raguse ct un 
Prince Pignatelli, pour un M. de Barbantanne et une ba- 
ronne de Rogniat, pour un d’Orgusson, un comte de 
Saint-Génies, une Mme O'Reilly ou une M™ de Bary, com- 
bi:n d’autres, dont nous n’avons pas I’état-civil, et qu’on 
clercherait en vain dans l’Almanach des vingt-cing mille 
adresses. : 

Nous croyions aussi, sur la foi de Dumas, qu’ « une jolie 
lille non sans talent », qui devait étre Mento engagée au 
Théâtre Historique, Mathilde Guizolphe, se sachant frappée 
du mal qui avait emporté la courtisane, avait, « pour lui 
ressembler jusqu’à la fin », acheté le lit dans lequel elle 
était morte et où elle-même trépassa quatre ou cinq ans 
plus tard (1). 

Et pourtant, ce n’est pas le nom de cette sentimentale 
Personne que notre Lémoin a consigné sur son cahier en re- 
gard de la « couchette de palissandre » adjugée à 800 francs, 
ävec son armoire à glace ; c'est celui du 2 Varenbourg, 
demeurant rue Laffite. 

Janin nous confie que c'est une duchesse qui disputa le 
peigne de Marie, une marquise sa toilette ; une princesse 
de Pologne « emporta le bassin d'argent dans lequel elle 
plongeait son beau visage au retour de la fête » ; Sa brosse à cheveux atteignit « un prix fou ». 

(1) Théâtre complet. La Dame aux Camélias. Nots A.  
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Tout ceci est de la plus charmante fantaisie, et c'était évidemment d'un intérêt piquant que les dames du fau- bourg Saint-Honoré se fussent arraché les défroques du libertinage. La vérité est moins romanesque : ce sont des marchands de la rue Dauphine et de la rue de l’Aqueduc qui enlevèrent à 455 francs la cuvette d’argent et son pot- à-eau, et à Ago francs ja toilette de palissandre ; le peigne et la brosse de la pécheresse ne furent point enchéris sepa- rément, ils appartenaient à un nécessaire de vermeil com- posé de cing piéces enfermees dans unesbofte d’ébéne in« crustée de cuivre, dont un M. Bertin demeura ucquéreur au prix de 815 francs. 
On s’arracha jusqu'à ses gants et ses bottines, ajoute Janin: «Les femmes luttaient entre elles à qui mettrait ce soulier de Cendrillon. » 2 
De ces depouilles nous avons Pu voir une paire de petites mules de velours bleu Nattier rehaussé d’arabesques en Passementeries d’or, qui reçurent la caresse de son pied au saut du lit; elles étaient échues, un beau jour, à un professeur de l’Université, M. G. des Moutis, compatriote de la belle Normande. Cette pantoufle edt chaussé tout de même plus grand pied que celui de Cendrillon ; car Janin nous en conte, et, selon le mot de Dumas, « brode un peu çà et là ». C’est ainsi qu’il adjuge à une somme « énorme » le pseudo Vidal que l'héritière avai pourtant retiré de la vente, et qui, il n’y a pas si longtemps, roulé sur sa toile, achevait de s’écailler dans un grenier de Saint-Evroult-de- Montfort. 

A l'en croire, on vendit « les billets d'amour » de la pauvre fille et mème ses cheveux. Il n’en est rien. Sur ce point, d’ son article des Débats est en désaccord avec la préface qu'il écrivit Pour le roman. Dans Particle, il n’incriminait qu’une intention : « Oneätmis ses cheveux à l’encan, et ces beaux cheveux, sans aucun doute,eussent rencontré des acheteurs. Cette idée, heureusement,ne vint Pas aux héritiers de cette belle ensevelie. » Le critique dissi-  
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mule ici assez mal on ne sait quelle rancune. Romain 
Vienne, plus tard, l’en malmènera brutalement et ne par- 
lera de rien moins que de gifler « ce pitre funambulesque ». 
Mais Jules Janin n’était alors plus de ce monde. 

Quant à la correspondance révélée par l'inventaire, l’au- 
teur de la Vérité sur la Dame aux Camélias certifie qu’elle 
fut brûlée par lui, à l'exception d’une trentaine de lettres 
dont il se réserva la propriété et qui disparurent dans l'in- 
cendie de San-Francisco. 

VI 

Au cours d’une vacation, Dumas racheta à un marchand, 
qui l'avait surenchérie, une relique de son amour défunt. 
C'était, — nous l'avons appris de M. Ernest d’Hauterive, 
son gendre, — une chaîne-sautoir composée d’une série de 
perles irrégulières reliées de l’une à l'autre par des nœuds 
de mailles d’or. Etait-ce le bijou dont il avait enchainé ja- 

dis le cœur de la belle? Qui le pourrait assurer aujourd’hui ! 
Mais quei souvenir plus rempli de la pauvre Marie eût-il 
pu sauver des mains profanes, que ces perles qui, dans la 
caresse de la chair fiévreuse de ses épaules amaigries, 
avaient reçu Je baiser de la mort ! Associées par quelque 
préférence secrète à ses dernières parures, elles ont, toutes, 
depuis, éteint leur orient. 

Ce n’est que, pour mémoire que nous rappellerons l’ac- 
quisition que, dans le roman, il est censé faire d’un exem- 
plaire de Manon Lescaut, qu'il poussa jusqu'à cent francs. 
Que de gens, pris aux moindres détails de ce récit, ont 
demandé à tous les échos ce précieux volume annoté sur 
ses marges par le erayon de Marguerite Gautier, plutôt sans 
doute que par celui de Marie Duplessis, et prétendument 
dédicacé : « Manon à Marguerite. Humilité ! » (1) 

{r) « Quelques feuilles portaient;en effet, des notes au crayon, mais qui 
s'étaient à peu près ellacées et dont on distinguait à peine quelques lettres, » 
(La Dame aux Camelias, 1 édition.) De là, la question posée, il y # quelques 
aundes, par ua fureteur crédule daus l'intermédiaire des Chercheur.  
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Parmi les objets que se réserva la succession, M. du 
Hays prétend avoir su qu'y figuraient, outre le portrait de 
Marie, son « Livres d’Heures », un lézard d’émeraude, une 
tasse de son service, « un diplôme de duchesse qu'une 
main puissante lui avait mis dans la main », et jusqu’à « un 
chapelet béni par le pape Léon XII» (1). 

D'après ce même écrivain, « toutes dettes acquittées, de 
toute une opulence qui faisait rêver, de tout ce luxe royal, " 
il ne demeurait pas cent mille francs ». 

La vérité est à mi-chemin de ce chiffre. Le produit de la 
vente s'était élevé, en effet, à la somme de 89.017 francs. 
Après avoir désintéressé les divers créanciers, et compte 
tenu des rachats que les héritiers avaient effectués, il res- 
tait à ceux-ci un avoir qui dépassait à peine 40.000 francs. 

Au 2 août suivant, ils faisaient une déclaration complé- 
mentaire portant sur une somme de 4.400 francs, et par la- 
quelle ils se mettaient définitivement en règle avec le fisc. 

Nous n’aurions pas parlé de cette triste vente, disait Theo- pbile Gautier, dans son article sur Marie Duplessis ; mais depuis quatre jours, elle occupe tous nos chroniqueurs de la ville... et 
ce n’est pas notre faute si cette mort est Presque un événement. 

Son culte de la beauté ne trouvait qu’indulgence pour les 
ambitions de la petite paysanne normande, Car, 

le moyen, disait-il, que de si jolis petits pieds restassent em- 
prisopnés dans de lourds sabots ? ils appelaient le satin, et le satin ne se fit pas prier pour venir. La rude toile bise du mé- nage rustique eût écorché cet épiderme de camélia fait pour la 
toile de Hollande, la batiste et la dentelle ; les diamants serpen- 
térent d’eux-mémes en riviéres autour de ce col blanc et freie, et 
sur celte poitrine transparente. 

L’Entr’ Acte et le Vert-Vert saluérent,en une chronique 
qui de l’un passa chez Il’autre, «cette reine du mondeélégant, 
morte à la fleur de l’âge et dans tout l'éclat de sa beauté » 
« connue de nom à Moscou, à Lisbonne, à Milan », et dont 

(1) Du Hays, op. cit. L’Entr’Acte, dans son numéro du 10 février 1853, avait déjà prétendu que ce chapelet avait été passé au cou de la morte.  
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il n’était « jeune homme un peu cité pour sa naissance,son 
esprit ou sa fortune, qui n’eût tenté de passer le seuil de 

son bouduir ». 
Marie Duplessis trouva grâce devant même !e jugement 

d’une revue qui ne recherchait cependant pas l'actualité du 
scandale. Que V//lustration se soit crue tenue de consacrer 
une de ses colonnes à la mort de cette étoile, c’est assez 
dire de quel éclat celle-ci brillait au ciel parisien, puisque 
sa disparition en devait frapper tous les yeux. Ainsi,jusque 
dans ce journal de la famille, on entretint le lecteur de 
celle qui fut « une des plus séduisantes Aspasies de la capi- 
tale, la coqueluche de nos Alcibiades sportsmen et des Pé- 
riclès de la Bourse et du 3 0/0 ».On y reconnut qu’ «il n’y 
avait qu'une seule voix parmi les connaisseurs » pour louer 
«son écrasante beauté,composé miraculeux de toutes les dé- 
licatesses et de toutes les magnificences : la taille d’une nym- 
phe,l’ovale'grec, la blancheur anglicane, des yeux vénitiens, 
la grâce de la parisienne ». Il n'y manquait que la foret 
aromatique d'une chevelure chargée des brises de l’Orient. 
On lui fit mérite « du meilleur cuisinier, des plus beaux 
chevaux, des plus merveilleuses dentelles et des perles les 
plus fines de Paris, d’un coupé, d'une caléche, de valets de 
pied, d'un groom tenus d’une manière irréprochable ». 

Un rapprochement inattendu doublait la portée de cet 
hommage. Une communauté de date dans la mort évo- 
quait ea une méme chronique la courtisane et un académi- 
cien, Mais, dans les vapeurs d’encens qui montaient du 

ge funèbre de Marie Duplessis, sous la pluie de roses 
qui lui fit sépulture, disparaissait la figure déjà plus oubliée 
que vieille d'Alexandre Guiraud, l’auteur des Macchabées, 
le chantre du Petit Savoyard. Et, tandis que Marie déchue 
par la mert du trône de toutes les élégances s'élevait dans 
le rayonnemant de sa grâce souveraine vers la légende, 
l’autre ne devait trouver de refuge à sa gloire découronnée 
que dans la mémoire des tout petits enfants. 

JOHANNES GROS.  
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LA COLERE DU MA-WANG 

I 

M. Tchang-koting tient, à l'enseigne de « l’Universelle 
Probité », dans la Grande Rue de l'Est, qui est à Tcheng- 
tou ce qu'est à Paris la rue de la Paix la plus importante 
boutique de produits étrangers de la ville. 

C'est un magasin resplendissant, doré sur toutes les 
faces où, de neuf heures a minuit, travaillent plus de vingt 
cemmis et apprentis de tout âge, et si bien achalandé que 
les badauds doivent attendre leur tour pour pouvoir admi- 

rer à leur aise, le nez écrasé aux vitres de la devanture, 
les étonnantes merveilles qu’il contient : horloges et mon- res suisses, phonographes américains, parfums, vins et 
rubans de France, cotonnades de Manchester, quincaillerie 
de Hambourg, savons de Vienne et toutes les sortes de 
contrefaçons japonaises de tous les articles du monde. Devant l'entrée, bien en évidence au-dessus du principal 
comptoir, dans un cadre laqué rouge et or, Sa Majesté 
Kouang-Siu, empereur du Mil eu, flanqué de ses collègues, 
les souverains des Mers occidentales, sourit et préside à Ia 
vente: une légende en gros caractères spécifie que ce groupe 
a fidèlement été reproduit d’après des photographies, et, 
comme celle attraction doit être, pour le peuple, un ensei- 
gnement aussi, les potentats qui entourent le très gros et 
majestueux Kouang-Siu, — Edouard VII, Guillaume II, 
MM. Fallières, Roosevelt et le Sultan, — sont tout petits et 
maigres. 

On trouve ce que l'on veut à l « Universelle Probité », 
etily a bien des choses qui ne se trouvent que là : les 
éventails en vrai bois odoriférant de Canton, par exemple,  
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dont se munit, aux approches de l'été, la jeunesse dorée 
de Tcheng-tou ; les poudres à farder, les pâtes à palir dont 
savent si bien user Mie: « Jujube », « Pavot Blanc», 
« Saule Penché », les chanteuses à la mode, MM. « Petite 
Bouteille » et « Jade Littéraire », les acteurs renommés, 
pour aviver leurs charmes et réveiller les passions trop 
souvent endormies dans le cœur des vieux Messieurs ; les 
nids de salangane en provenance directe du Siam, sansles- 
quels il n’est pas, pour un gourinet, de véritable festin et 
qui sont aux vulgaires nids d’hirondelle, que l’on trouve 
partout en Chine, ce que nos grands crus sont à l’ordinairé 
piquette. 

C'est enfin là et 1à seulement que les amateurs fortunés 
font provision de bonheur... Car Tchang-ko-ting reçoit 
chaque mois, par des voies mystérieuses et en contrebande, 
quelques caissettes d’un merveilleux opium de Bénarès, 
vieux de vingt ans : une fameuse drogue qu'il vend cher, 
réalisant aingi un bénéfice parfaitement illicite 

Mais Tchang-ko-ung, notable influent, président de plu- 
sieurs sociétés de bienfaisance, membre fondateur du club 
« Le Patriote », dont la devise publique est « La Chine 

aux Chinois » et la privée « Etripons l'étranger », Tchang= 
ko-ting, préfet honoraire, lobulé de bleu et allié par les 
femmes au tao-tai de la police, est, comme M™ César, au- 
dessus de tout soupgon. 

II 

Douillettement assis dans sa chaise bleue, capitonnée de 
satin rouge, Tchang file, au trot allégre de ses trois por- 
teurs, vers le Temple du Double Dragon. 

Ce n’est pas, à vrai dire, un devoir religieux qui l’y 
appelle. Seulement, il possède de ce côté quelques arpents 
d'excellentes rizières et une question litigieuse de mitoyen- 
neté s’est élevée dernièrement entre un de ses fermiers et 
le prieur du monastère : une affaire, insignifiante a l’ori- 
gine, qui menace de mal tourner. L’Abbé, dans sa dernière  
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lettre, a parlé d’un procés: il n’en fallait pas plus pour que Tchang-ko-ting, qui sait que les tribunaux de son pays va- lent surtout par la crainte qu'ils inspirent, s’arracht avant le lever du jour, contre toutes ses habitudes, à la couche familiale. 
Il ne le regrette pas maintenant... Le soleil est bas en- core lorsqu'il franchit la porte de l’Ouest. C’est un joli soleil d'avril, tout jeune, tout rose, pas méchant, qui pou- dre de clarté joyeuse les hautes et grises murailles de la ville un joli soleil qui chauffe le Corps sans l’alourdir et fait s'épanouir les cœurs. 
Solidement calé par les coussins de soie sur lesquels les femmes de sa famille ont brodé les caractères « Bonheur » et « Longévité », l'estomac doucement ému du souvenir d’un succulent bouillon derizà la crème d'amandes que lui a fait avaler son épouse, le marchand regarde, par-dessus la natte sautillante de son 

route, la nappe d’or des col- zas en fleur, le tapis bariolé de Tose, de blancet de mauve des champs de faves et de pavots. 
Du colza à Yor Somplueux s'élève une senteur somp- lueuse aussi et lourde, qu'il aime. Il ferme les yeux, pour mieux dilater les narines. II jouit intensément de Vinnom- brable richesse de cette terre, qu’il sent si bien sienne. De 

nvole vers le ciel un acte de reconnaissance et de foi : il bénit les dieux de l'avoir fait notable propriétaire et riche... 
La route s’anime. La chaise qui s'éloigne de la ville croise maintenant des groupes de plus en plus nombreux de piétons qui s’y rendent. Ce sont des marchands de g4- teaux et de sucreries qui portent, en balancier, toute leur boutique ingénieusement disposée dans deux Paniers de bambou à tiroirs, des ménagères actives et babillardes qui vont, cahotant sur leurs petits pieds, vendre au marché les produits de la ferme, œufs du jour, poulets, couples de canards vivants qui coinent lamentablement leur désespoir  
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d’être trimballés la tête en bas. Des coolies bronzés, pres- 

que nus et déjà couverts de sueur, poussent des brouettes 

où sont ficelés, deux à deux, le ventre en l'air et l'œil en 

fureur, d’obèses cochons noirs. les broueltes grincent, les 

cochons hurlent, les coolies jurent, les femmes piaillent. 

Mais il se fait, au passage de la chaise, un respectueux 

silence. Tous s’écartent, comme il convient, devant les 

signes extérieurs de la richesse et de la puissance. Souvent 

méme on s’arréte, et d’un groupe part ailleurs une excla- 

mation admirative... 

— Eiah! Voici une Excellence qui passe !... 

Et Tehang-ko-ting est doublement heureux. Il se sent si 

vertueux ce matin, si plein d’tine douce bienveillance pour 

ces humbles qui trottent dans la poussière ! 

Il ouvre son éventail et y relit avec complaisance ces 

vers qu'y traça, pour deux cents sapèques, un jour de mi- 

sère, en cursive déliée, noir sur or, un licencié frais émoulu 

du concours : 

— a sévère montagne donne naissance à la source riante 

— Qui apaise la soif ardente du voyageur. — Ainsi de son 

cœur coule la bonté. — Sa vertu, comme la mer, — Sa con- 

naissance des rites, comme le ciel, — N'onl pas de bornes. 

Puis, sur l’autre face, en nobles caractères archaïques, 

cette sentence : 

__ L'Absolu est Un. Rien ne peul lui être comparé. 

Tchang, qui, à ce moment, et quoi qu’en ait dit Le Sage, 

se compare tout de même un petit peu à l’Absolu, sourit et 

s'évente doucement avec sa métaphysique... Ses regards se 

portent vers le miroir accroché à la paroi de droite : com- 

plaisamment, il y admire un philosophe rubicond et bien 

nourri, » 
De se voir le teint si-clair, la mine s fleurie, il évoque, 

par une naturelle association d’idees, Vexcellente affaire 

qu'il a conclue la veille en s’assurant par contrat la repré- 

sentation exclusive des « Pilules Pink » dans tout le Seu-  
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tchoan occidental. II pense à la naïveté de l’homme roux et poilu qui lui concéda, sans même discuter, Quarante du cent sur I& vente d’un produit d’écoulement aussi facile... 

ompagnent et qu'ils enrou- lent dans leurs moulins à prières ?.. Bénéfice double, natu- rellement : car ils paient en musc et en or vierge. Tchang pense à la supériorité réelle des Jaunes sur les Blancs, a la grandeur de Son pays, aux humiliations pas- sées, aux revanches futures : ses lèvres commencent un sou- rire qui se termine en bäillement, 
Car le soleil tape durmaintenant, et Tehang-ko-ting, qui i 

i longtemps de suite, sei 
avincible torpeur le péné- essaie de lutter... Ii veut Penser encore, Mais, en vain : le balancement régulier de la chaise a rai- son de ses derniers efforts, 

L’esprit, comme toujours, est vaincu par la matiere, Tchang-ko-ting dort. 

Il dort: alourdie pac tant de grandes idées, sa téte a roulé sur ses larges épaules, pour venir se poser enfin sur la paroi Capitonnée de gauche, 
li suffit de cette légère rupture d'équilibre pour que les trois porteurs, Lao-yang, Lao-Miao et Lao- goivent de l'événem 

menter en improvisant, comme savent le faire tous ses Pareils, une chanson rimée que scande le rythme de la marche et dans laquelle ses deux camarades tiennent leur partie: une chanson qu’il ne serait pas inutile que Tchang- ko-ting entendit pour être fixé sur la réalité des choses, mais que, tout compte fait, il vaut mieux, pour l'échine des Porteurs el sa tranquillité même, qu'il ignore. (1) Un des noms chinois du Thibet,  
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Lao-toung : — Pang K’o0000... ! (1) 

Ko-ting, le cochon gras, dort paisiblement, 

‘Tandis que Yang, Miao et Toung, 

Pliant sous le poids de sa lourde viande, 

Malgré les plaies toujours saigaantes de leurs épaules, 

Malgré la fatigue qui fait tendre et se gonfler 

Les varices de leurs mollets, comme des cordes, 

Sous le soleil qui brüle, la pluie qui gèle, 

Dans la boue, dans les cailloux, dans le fumier, 

marchent,... marchent. 

Lao- Yang : — Pang K'n9000, 

Ko-ting, le cochon gras, a la panse remplie 

De plus de dix livres de fines nourritures, 

Riz blanc, canard laqué, lard, tripes et saucisses 

Et succulents produits des mers lointaines, 

Tandis que, tordus par les crampes de la faim, 

Les trois pauvres ventres de Miao, Toung et Yang 

Qui ne contiennent, eux, que le souvenir 

De la maigre pitance d’hier soir, 

Deux galettes de mais & l'huile rance, 

Le quart d'un fromage de haricots moisi, 

Crient,... crient,... crient. 

Eiaaaah..... ! 

Lao-Miao : — Pang K’ooooo... | 
Ko-ting, le cochon gras, a fait venir, Ia nuit dernière, 

Dans son alcôve tendue d'élégantes brodéries, 

Sur son lit sculpté, couvert de soie ouatée, 

Une pucelle de treize ans aux pieds étroits, 

Aux larges euisses, dont les petits seins durs 

Brillaient comme des lunes et dont l'éclatant nombril 

Illumipait la chambre. … Tandis qu'avec les dix sapèques 

Qui restaient tout juste dans le fond de leur bourse, 

Toung, Yang et Miao n'ont rien pu s'offrir de mieux 

Que le spectacle, à la lanterne magique de la foire, 
i et de Ji-ni-ma (2), 

1) Exclamation servant aux porteurs de signal pour changer de pas. 

) Personnages obscénes.  
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III 

que a réveillé Tchan, 
ar, dû à une cause Perament apoplectique, 

Un choc brus 
8-ko-ting,le tirant d’un affreux cauchem 
fort naturelle, De tem- il ne pouvait dori ‘mir paisiblement que sur un lit, i 

i, 

mercants qui vendent a satellite s’apprétait a lui ouvı extraire la cervelle et Ja remplacer p: Le tranchoir s’abattait sur sa (de les porteurs le déposaient, 
devant l'entrée du Temple, 

A peine avait-il enjambé les b se vil entouré de Ja foul 
Vivent des pélerins..... U, 
frénétiquement à ses 
enfermés les nombres de la destinée ; offrait de lui lire la sienne dans l’une ou l'autre paume jun chirurgien, dentiste et Pédicure, les pinces à la vitait A prendre place devant Véventaire où s’alignaient, entre des tas symetriques de vieilles molaires, des flacons de pilules aphrodisiaques et des Paquets de poudres abor- tives ; un nain disloqué, vétu d’une souquenille Touge, ac- compagaé d’un singe, marchait devant lui, sur les mains, en chantant ses mérites ; quelques mendiantes, enfin, se Prosternaient à ses pieds, les mains tendues, se dénudant, sans pudeur aucune, Pour étaler leurs misères. D'un geste large, il écarta ces importuns et, tirant de sa botte le carnet rouge, usagé selon les rites mais soigneuse- ment plié, qui sert de carte de visite dans les relations d’ férieur à supérieur, franchit Je seuil en souffl mesuré, ainsi qu’il convenait à son état. 

vir le crane pour en 
ar un hérisson vivant, 
au moment précis où Sans précaulions, ni douceur, 

rancards de 

oreilles les étuis de bambou où sont 
un chiromancien 

main, l’in- 

In- 

ant, d’un pas 

des premiers Mings, par un mandarin vertueux qui, ayant  
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fait vœu de pauvreté, y dépensa toute sa fortune. Ainsi 

avait-il voulu montrer au peuple que l'argent est chose mé- 

prisable et que le seul usage qu’il convient d'en faire est de 

le consacrer aux choses saintes. 

Aussi, l’ordre de bonzes mendiants qu’il institua pour per- 

pétuer sa mémoire est-il devenu le plus important proprié- 

taire foncier de la province. Ses supérieurs, élus tous les 

cinq ans au scrutin secret, jouissent à Pékin, grâce aux 

vastes ressources dont ils disposent, d’une influence telle 

que le vice-roi Tehao-eurl-kiun, qui vient d’inaugurer une 

politique fiscale violemment anticléricale, n'a pourtant pas 

osé porter la main sur les revenus de la communauté, bien 

qu'il en ait grande envie et grand besoin. 

Le Temple dresse, au milieu d’une plaine opulente, sa 

masse que ceint, sur dix kilomètres de tour, une haute mu- 

raille d’un rouge sanglant. On dirait une forteresse : c'en 

est une, vraiment, aussi qui renferme une armée de cinq 

cents moines de tout âge et qui écrase de sa suzeraineté 

tyrannique les hameaux du voisinage. 

IL se compose, intérieurement, d’une série de larges pa- 

villons, à l'architecture hardie et dont les toits cornus de 

tuiles vernissées reflètent le soleil, comme autant de mi- 

roirs. Des cours les séparent, plantées de cèdres, de bou- 

leaux et de lauriers géants, bordées d’un côté par les dor- 

tirs et réfectoires, de l’autre, par des bassins où viventles 

poissons sacrés, carpes et loches centenaires, et une épaisse 

bambouserie. 

Chacun de ces pavillons renferme une divinité dont l’im- 

portance, dans la hiérarchi» céleste, croît en raison de son 

éloignement de la porte d'entrée : le Dieu de la Guerre et 

celui des Lettres, les Dieux du Tonnerre, du Feu, des Re- 

mèdes, la Vierge-Mère, Déesse de la Fécondité, le Souverain 

Suprême, Dieu de la Terre, et tout au fond, si loin et si bien 

protégés par l'ombre et le silence qu'ils en deviennent 

presque inaccessibles, énigmatiques et souriants sous la 

triple couche d’or qui les recouvre, la tête perdue dans la  
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nuit du toit immense dont ils atteignent la maîtresse pou- 

tre, les Trois Purs qui sont le Parfait, le Plus Haut et le 
Plus Grand. 

Et de ces Trois Purs, le Plus Pur, si l’on peut dire, est 

Lao-Tze lui-même, fondateur de la doctrine, — le Seigneur 

de, la Voie Droite et de la Vertu, le Géleste et l'Adoré. 

La vérité m’oblige à dire que la faveur du public,délais- 
sant ces trop hauts personnages, va; dans le Temple du 
Double Dragon, à une divinité des plus secondaires et mé- 
diocres, à une manière de génie terrestre, qui n’a même 

pas là d'habitation propre et qui réside sous la voûte de la 
seconde cour, dans le coin gauche : /e Ma- Wang ou Prince 

des Chevaux. 
Ainsi, dans nos pays, saint Antoine de Padoue compte- 

til infiniment plus de fidèles que l'Esprit-Saint.… 
Le Ma-Wang est en plâtre. Sa mine est à la fois magni- 

fique et terrible : sous d’épais sourcils bleue qui filent vers 
le ciel en un redoutable circonflexe, il roule, dans des 

orbites triangulaires, des prunelles rouges : d’épaisses 

moustaches lui tombent au ventre. Il a la peau verte, une 

cuirasse dorée, des bottes de velours noir : sa main droite 

brandit un fouet, sa gauche une lance à trois pointes : son 
cheval bleu-de-roi,tigré de jaune, lui vient au nombril, qui 

figure un mufle de lion. 
En dehors dela souveraineté officielle qu’il exerce sur la 

corporation des palefreniers et muletiers, — clientèle peu 
recommandable, — ses fonctions, dans le Temple du Dou- 

ble Dragon, consistent à garder une des portes qui condui- 
sent à l’asile des Trois Purs. 

Mais ces seules qualifications ne suffiraient pas à justi- 
fier la popularité dont il jouit dans la région de Tcheng- 
tou ; par un étrange caprice du sort, bien qu’il n’y ait au- 
eun droit et que, ce faisant, il se livre, en somme, à une 

concurrence déloyale vis-à-vis de son collègue, le Dieu des 
Remédes, — i/ guérit a colique.  
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Cela est comme je vous le dis. Lorsque vous avez essayé 

sans succès de la corne de cerf, qui est un fortifiant, du 

ginseng, qui est un astringent ou de la bouse de buffle dé- 

layée dans du vin de riz, qui est une manière de panacée 

universelle ; lorsque les plus célèbres acupuncteurs vous 

auront vainement percéle ventre deleurslongues aiguilles, 

que les plus honnètes sorciers auront inutilement fait cou- 

dre à vos culottes leurs charmes les plus énergiques,... il 

ne vous reste plus qu’à aller implorer le Ma-Wang. C’est, 
sous son aspect rébarbatif, un très bon diable de gétie. 

Jusqu’alors, du moins, on ne pouvait citer de lui un trait 

de sévérité caractérisé et l'on sait qu'il ne résiste guère à 
l'offre polie de quelques bâtonnets d’encens, d’un paquet 

de vermicelle, d’un poulet bien laqué, d’une belle couenne 

de lard ou, mieux, d’un peu d’opium. 

Mais — et c'est là une des particularités essentielles de 

son-culte — il ne vous faut surtout pas oublier que sa sim- 

plicité égale sa bonté et prendre bien garde de lui expliquer 

et de lui répéter votre requête avec autant de soin que si 

vous parliez à un enfant. 

Car il n’est pas, en vérité, de par le vaste monde, de 

divinité à la cervelle plus dure, à l’entendement plus épais, 

à la compréhension plus lente, il n'est pas, en un mot, de 

dieu plus stupide que le Ma-Wang du Temple du Double 

Dragon, de la Préfecture de Tcheng-tou, Prince des Che- 

vaux, Gardien de l’Asile des Trois Purs, et.... Guérisseur 

de Coliques ! 

IV 

Epanoui, trés rouge, la peau du visage luisante et ten- 

due;Tchang-ko-ting sort a petits pas de chez le prieur. 

Il y a fait un excellent diner, au cours duquel, après un 

semblant de discussion, — pour la forme, — il a cédé sur 

tous les points et renié de bonue grâce ses droits les plus 

incontestables, Il sait ce qu’on doit aux Eglises et à leurs 

représentants, dont il s’est toujours gardé de discuter l’in-  
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faillibilité, en dépit des discours de son fils aîné, étudiant a Tokyo, révolutionnaire et athée, qui s’efforce, pendant les vacances, de « déniaiser » sa famille, comme il dit, et qui jette des bouts de cigarettes dans les brâle-parfums de l'autel des ancêtres. 
Les bonzes taoistes ont des pouvoirs magiques qu’il vaut mieux respecter que provoquer : Tchang-ko-ting n’en doute pas, et certaines phrases du prieur, assez obscures, mais dans lesquelles il a clairement distingué une menace à l'en- droit des propriétaires mitoyens de mauvaise composition, l'ont confirmé dans sa foi... N’a-t-il pas eu, d’ailleurs, l’in- signe honneur de contempler et de toucher les armoires triplement cadenassées, ot sont enfermés, dans des flacons scellés de cire thibétaine, des centaines de démons, diables etdiablotins, dontle pouvoir maléfique estinimaginable?..... Les moines ne voulaient-ils méme point, par excès d’ama- bilité, lui en ouvrir les porte: + Et Tehang, qui frissonne encore en pensant à la catastrophe que pouvait alors dé- chaîner une simple maladresse, n'a-t-il pas da, pour les persuader de n’en rien faire, laisser cinq dollars entre les mains du porte-clefs ?..... Celui-ci, jeune bonzillon aux Joues fraiches, aux yeux purs et aux formes rondes, s’est, depuis, attaché à ses pas, le servant à table, I’éventant, allumant sa pipe et le frölant de façon discrète et agréable. Tchang, pourtant, n'a pas voulu être reconduit par ses hôtes, désirant, dit-il, rejoindre sa chaise en méditant. 

C'est qu'en réalité, il lui reste un devoir essentiel à accomplir, 

Arrivé dans la seconde cour, il se dirige vers la niche du Ma-Wang. Il s’assure que personne ne l’a suivi, dispose sur un des porte-encens de l’autel une spirale odorante qu'il allume, s’agenouille, frappe trois fois la terre du front et, après avoir toussé pour s'éclaircir la voix : 
— Ma-Wang, dit-il, Grand Prince dont le renom s'étend au delà des quatre mers, prête à mon humble supplique  
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une oreille attentive. Ne te laisse distraire, je Ven conjure, 

ni par le gracieux pépiement de la nichée que ton auguste 

bonté a souffert qui s’installät sous ton casque, ni par le 

doux bruissement des feuilles dans la cour ombreuse, ni 

par le noble ronflement du gong appelant tes fiièles à la 
prière. Je parlerai si lentement et si distinctement que tu 

ne pourras pas ne pas me comprendre. Ouvre-moi ton cœur 

et tes oreilles. Écoute, écoute bien, je commence. 

Mon humble nom est Tchang..... Tchang A Vindice de 
l'arc (1); mon meprisable surnom Ko-ting..... Thang... 
ko... ting. Au surplus, pour épargner ta mémoire et Uévi 

ter tonte possibilité d’erreur, je fixerai sur celte colonne, à 

hauteur de tes yeux, ma carte de visite, 
Je tiens, dans Ja rue de I’Est, A V’enseigne de « l'Uni- 

verselle Probité », une insignifiante petite boutique de pro- 
duits étrangers. Le commerce va et je n’avrais pas, aprés 

tout, à me plaindre de la vie si une incroyable fatalité ne 

s'était plu, ces derniers temps, à me tourmenter dans mes 

affections les plus chères…..Ma première concubine,Tcheou 
troisième, dite « Camélia Rose », une vertueuse enfant que 

j'aime tendrement, qui m'aime et qui m'a coûté trois mille 
taöls, se voit, depuis plus d’ün mois, gbligée de refuser mes 
caresses, encore quelle les desire : car de eruelles coliques 

la font, sans trêve ni repos,se tordre sur sa couche ; aussi, 
lorsque je m’approche d'elle, suis-je renvoyé, sans ména- 
gements parfois, à la vénérable Tchang, mon épouse. 

Or, ce n'est pas du tont la mème chose : car celle-ci, 
dont je redoute la coneupiscence, est vieille et laide et ses 
os qui s’entrechoquent évoquent la mort dans les moments 

mêmes où l'on ne devrait penser qu'au plaisir. 
Sois miséricordieux, Grand Prince, et goéris Tcheou. 

Cela vest bien facile, puisqu'il s’agit de maux de ventre, ta 

spécialit 
S'il faut même, pour satisfaire aux règles harmoniques 

(1) L'indice est un des 214 signés qui entren£ JS la composition de tous les 
caractères chinois et servent es cla: ser. 

} 4  



MERCVRE DE FRANCE—15 m-1ga0 

de notre maitre, Lao-tzeu, suivant lesquelles il doit y avoir 
sur celte terre égalité parfaite de distribution du bien et du 

S'il faut, dis-je, que quelqu'un souffre des mêmes coli. 
ques dont tu débatrasseras’ma concubine, je ne vois pas 
d'inconvénients à ce que ce soit ma femme … Ceci, pour 
faciliter ta tâche. 

Pour mieux marquer ma confiance illimitée en ton pon- 
voir, je Vapporte, maintenant, mon humble offrande : de 
Vopium des Grandes Indes dont je veux parfamer tabouche. 

Bien qu’il ne soit pas décent d’exalter son propre mérite 
etde vanter sa marchandise, je crois, en raison des cir- 
constances spéciales (il entendait par là l'imbécillité du 
Ma-Wang), pouvoir te faire rewarquer que ‚le paiement 
avant livraison est, pour un commergant, chose peu coutu 
mière ; aussi, que le prix de cet opium, rendu a Tcheng- 
tou, est de plus de mille sapèques le taël. 

Et, ajouta-t-il en se hissant sur l’escabeau mis là à la 
disposition des fidèles et-en barbouillant de merveilleuse 
confiture noire les moustaches du Ma-Wang, et je l'en colle 
pour plus de trois tails !. 

Voici maintenant ma carte de visite : ta ne peux pas ne 
pas la voir : ici, exactement sous le charme « Pe » contre 
les fourmis blanches (1). 

Tchang avait oublié seulement que le. Ma-Wang ne 
savail pas lire Il partit d’ur pas alerte ; il marchait 
maintenant au-devant de la réalisation de son désir ; son 
imagination devançait l'heure où « Camélia Rose », délivrée 
de ses coliques, lui ouvrirait, avec le plus engageant des 
sourires, la porte de sa chambre : il allait au bonheur, 

v 

A peine Tchang-ko-ting était-il parti que,del’épais fourré 
de Lambous, quelque chose sortit, mi-rampant, mi-saut 

(1) Dans les temples et pagodes du Seu ichoun, les boiseries des bâtiments Font protegécs centre les ravages des fourmis blanches par la simple apposi tion de carrés de papier sur lesquels est inscrit, à l'envers, le caractère « pe » (blanc). 11 paraît que cette précaution suffit,  
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lant, une sorte de larve humaine ramass¢e, disloquée, ul- 

cérée, repoussante et pitoyable a la fois, qui se traina, en 

geignant, sur les dalles de l'allée centrale. 
Sous les mèches embroussaillées d’une courte lignasse, 

deux yeux fureteurs et singulièrement vifs jetérent à droite 
et A gauche de rapides regards... Personne !.., Un petit 

effort et le pauvre amas de chair pautelantese dressa, de- 

vint tont à coup un homme, très sale, sans doute, et d'aspect 

bien minable, mais, tout ile mème, solidement campé sur 
deux jambes fortement musclées et qu'une plaie à la cuisse, 
— trop hideuse pour ne pas être simulée, — n’empöcha 
nullement de courir à la niche du Ma-Wang. 

C'était Tseng, dit « La Punaise », une effrontée canaille 

dont on ne comptait plus les méfaits majeurs et mineurs, 
an repris de justice connu dans tous les yamens : voleur, 
— sa natte avait été récemment coupée au ras de la nuque, 

— adultère et suborneur de filles, — il était doublement es- 

sorillé ; — il n’avait cherché refuge dans le lieu saint que 

pour échapper plus facilement aux recherches des policiers 
de la sous-préfecture de Koan-hien, qui le tenaient pour un 

des auteurs de l’égorgement d’un riche marchand d 

I vivait Ià, depuis huit jours, (ant bien que mal, grace a 
la charité des fidèles et à la complicité du bonze cuisinier, 
qu'il avait dûment terrorisé, 

Sans perdre un instant, il sauta sur l’escabeau et, à l'aide 

d'un fragment de tasse, râcla soigneusement l’opium qui 

coulait sur les joues et le menton du Prince des Chevaux. 

Il n’en laissa mie. 

— Les temps ne sont plus, Ma-Wang, où j'engraissais 
les dieux : ce sont eux qui me nourrissent maintenant. Jus- 

qu'ici, pourtant, ç'avait été assez maigre : deux portions de 

lard rance, une livre de macaroni, un paquet de sucre candi 
et un mauvais petit pâté, c'est pauvre... On te négligeait, 

Protecteur. Enfin, grâce au gros gentilhomme qui L'adres- 

sait un si long discours, les choses vont mieux et ton ser- 

viteur, Tseng, va pouvoir s’envoyer quelques bonnes pipes.  
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Sois heureux, vieux palefrenier du diable !... Pour une fois, au moins, tu auras servi A quelque chose. 
D'autant plus que voici de l'opium de bonne qualité, — il flaira, — oui bien, de la drogue étrangère... En vérité, Grand Prince, cela mérite mieux que des remerciements ordinaires ! 

Avec le respect et la solennité voulus, tout comme l'avait fait Tchang-ko-ting, il se prosterna trois fois : puis, se re- tournant,il s’appliqua une claque sonore sur le derriere, Et, sacrilöge, disparut dans les bambous. 

Cest alors qu’advint le miracle... Allez au Temple du 
Double Dragon : les moines qui ne l'ont jamais compris se 
le rappellent encore. 

La terre trembla : on entendit un bruit semblable au grondement d’un lointain orage. Un grand vent froid passa qui courba les cimes des noirs cyprès et des bouleaux ar- gentés. Les tambours d’airain et de bois mugirent, comme frappés par d’invisibles mains. Les oiseaux se turent brus- quement et, dans I’étang aux lotus, les carpes sacrées flot- 
tèrent, le ventre en l'air. Le personnel entier du temple, depuis le prieur lui-méme jusqu’aa dernier moinillon des 
cuisines, tomba, la face contre terre. C’est, en temps de miracle, la position naturelle de toute humanité, 

Tseng, seul, ne se dérangea point : il fumait. 

Le Ma-Wang parlait, ou plutöt il essayait de parler. Les mots trop pressés roulaient dans sa gorge comme autant de tonnerres et ses lèvres ne purent exhaler d'abord qu’un 
long et furieux begaiement... Heu... heu... heu... 

Lorsque, enfin il put articuler, ce fut pour maudire, 
— Que la peste le prenne aux entrailles et lui torde les tripes ! Qu’il en créve, en maudissant ses ancétres ! Que le 

mal noir le terrasse, ce..., ce... 
Ici, le Ma-Wang dut s’arréter et réfléchir, Car, si les dé-  
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tails du drame qui s’était passé sous ses yeux étaient encore 
parfaitement présents à sa mémoire, si même il se rappe- 
laitles noms des personnages, il ne savait plus à qui les 
attribuer. 

Enfin, après un long effort, il se souvint... Et, l'esprit a 
l'aise, dégagé de toute préoccupation, avec cette sûreté, 
cette détermination qui, toujours, dans la vie, accompa- 
gnent les plus lamentables erreurs, les yeux fixés sur cette 
carte rouge dont les trois nobles caractères ne lui disaient, 
hélas ! rien du tout, il commit l’irrémédiable gaffe. 
— Que le Mal Noir le terrasse, ce Tchang-ko-ting im- 

pie, contempteur des dieux qui, non content de dérober mes 
biens, se permet encore de me défier par ses paroles et ses 
gestes obscènes ! Il ne m’aura pas impunément montré son 
vilain derrière... Je veux qu’il meure et que son corps soit 
un tel objet de puanteur que sa femme même et ses fils s’en- 
fairont, l'abandonnant comme un chien, sans sépulture. 
J'ai di 

Ses yeux flamboyants s’éteignirent : sa voix apaisée se fit 
infiniment douce et grave. 
— Et, comme, si le crime dait être immédiatement puni, 

la vertu doit aussi recevoir sa juste récompense, qu'il soit 
béni, cet estimable Tseng... La femme qu’il aime ne souf- 
frira jamais plus de coliques. Je veux qu'il vive, entouré 
du respect de tous et qu’il voie les fils de ses enfants gran- 
dir en force et en sagesse. Plus particulièrement, que sa 
première entreprise soit couronnée d’un plein succès. J'ai 
dit, 

Le calme revint sur la terre : un arc-en-ciel double des- 
sina dans le ciel son joyeux symbole. Les cing cents moines 
et novices se relevérent, le cœur plein d’une sainte terreur. 

VI 

Dans la cachette qu'il s’est ménagée au plus épais du 
fourré, « La Punaise » fume: il est accroché à sa pipe comme 
un enfant au sein de sa mère: il tire goulûment sur le bam-  
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bou noirci, prenant à peine le temps de cuire à la flamme 
vacillante d’une vieille lampe ébréchée les boulettes d’or 
brun, 

Il disparut dans un nuage de fumée lourde et le monde 
ünt pour lui dans l'espace que couvrait son corps. A la dou- 
zième pipe seulement, il s'arrêta, à bout de souffle, et s’éten 
dit sur le dos, bras et jambes écartés. 

Par une échancrure dans la voûte de verdure il vit un 
coin de ciel rose : le soleil se couchait. A deux pouces de 
son visage, chevauchant une branchette, un scarab£e mor- 
doré se balangait, le fixant de ses yeux cornés. Invisibles et 
toutes proches, des tourterelles roucoulaient. Peu à peu 
l'odeur puissante de l'opium s’évaporait pour faire place à 
une senteur plus fraîche de terre humide, de feuilles vertes 
et de menthe. 

La nuit vénait, lentement, comme à regret. La nature en- 
tière vivait et parlait, avant de s'endormir, en bourdonne- 
ments d'insectes, en froissements de feuilles, en frôlements 
d’ailes ; dans la clairière proche, des ombres légères passè- 
rent sur le sol et le dôme d'un « län-mou », cinq fois cente- 
naire, se couvrit de neige vivante : les aigrettes sacrées ren- 
traient au logis. 

Tseng sentait couler son sang, baitre son cœur. Il jouis- 
sait d’être, simplement, d’avoir la peau sensible, le cerveau 
net. Un moment, il regretta qu’une belle fille nue ne fût 
point à ses côtés : il eût aimé, à cet instant, pour le seul 
plaisir du toucher, caresser des seins tièdes, une croupe 
ferme. Il se gratta longuement le nez et pensa. Ses idées 
s’ordonnaient d’elles-mêmes, sans le moindre effort de sa 
part, s’enchatnaient, se combinaient avec une logique in- 
flexible. Complètement extériorisé, il se voyait exécutant 
dans ses moindres détails un projet auquel il n'avait jus- 
que-là jamais osé penser sérieusement. Les dieux avaient 
ouvert pour lui le livre du Destin. 
— Huit jours suffisaient amplement pour lassér la police 

qui n’allait pas perdre de temps à rechercher un simple  
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complice : car il s’était contenté de tenir les pieds du gros 

bourgeois dont « le Crapaud » sciait le cou ; et « le Cra- 

paud » était arrêté, peut-être même déjà exécuté... I! par- 

lirait done dés demain, au petit jour... 

Le conyoi d’automne du tribu} du Kouei-tcheou (1) pas- 
“était à un gros coup, plus 

de cent mille taöls (2) d'argent fin, et de réalisation malai- 
r il fallait compter sur une escorte de cent hommes 

au moins... Mais qui ne risque rien n’a rien. Et cent soldats 
réguliers surpris au petit jour, dans la montagne, ne valent 

sait en septembre. Sans doute, 

pas les vingt-cinq bons garçons qui les surprennent. 
Viagt-cinq hommes donc qu’il lui faudra trouver avant 

septembre. La chose serait facile, si l’on pouvait se conten- 

ter des premiers venus, car le cercle de ses connaissances 

est plutôt étendu : mais la plus grande circonspection est 

nécessaire. Il faut des gars assez courageux pour livrer une 
vraie bataille et assez simples pour ne pas demander trop 

d'explications... Tsa-tsoung, « le Borgne », est à Tchong- 
king, chez sa mère, la vieille recéleuse ; les trois frères Ka- 

wa-tze font la contrebande du sel, du côté de Souei-fou. 

.… En voilà quatre déjà sur qui l’on peut compter: fais 

ce ne sont pas eux qui trouveront les trente fusils néces- 

saires, de bons Mauser à répétition, naturellement... Mais 

Lieou « l’Albinos », parbleu ! Comment n’a-t-il pas pensé 

à lui? Voudra-t-il seulement quitter le confortable tripot 

qu’il a installé à Lao-wa-tan où il râfle, en toute sécurité, 

solde des garde-frontières ? Il faudra lui promettre beau- 
coup, lout ce qu’il demandera, quitte à s'arranger après. Au 
besoin, pour le convaincre, les grands moyens... Lui, Tseng, 

n’est pas pour rien chef de loge...” 

C’est entendu : ik partira demain pour Lao-wa-tan. 

La nuit était venue. Autour de lui tout se taisait, main- 
1} Le Kouei-tchéou et le Yunnan, provinces pauvres, recevaient, sous l'em- 

jire, des subventions régulières du Seu-tchoan, province riche. 
(2) Le taél, unité monétaire théorique, est une mesure de poids correspondant 

à 33 grammes environ.  
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tenant. Une chouette hulula doucement dans un cèdre. Les 
premières vibrations du gong qui appelait les honzes A 
l'office du soir vinrent mourir jusqu’à lui, Une mélopée 
lointaine commença dans un des pavillons. On priait... 

Tseng, se retournant sur le côté, reprit l'aiguille. Un rayon de lune Bltra à travers le feuillage. L'opium grésilla 
sur Ja lampe avec un bruit de baiser, 

Dans nn cercle de lumière tendre, glorieusement auréolé 
d'argent, Tseng, dit « La Punaise », fumait. 

, VII 

Il faut un dénouement à toute histoire. 
Je le regrette : je regrette que mon tempérament de 

simple chroniqueur et non pas, hélas! de romancier, ainsi 
que l’obligation où je me trouve de respecter la vérité, 
m'empêchent de suivre mon penchant qui est d'aimer à 
voir partout, toujours et malgré tout, le vice pani et la vertu 
récompensée 

Mais les faits sont là: le Ma-Wang avait, comme Von 
dit ici, « pris le chapean de Tehang-eurl pour la calotte 
de Li-san », Le Destin qui exécute, sans les discuter ja- 
mais, les décisions divines, fit comme il lui avait été com- 
mandé, 

Tchang-ko-ting perdit en trois jours toutes ses illusions 
et la vie. Il ne trouva plus au logis, où il revenait rajeuni 
de vingt ans et prèt à le prouver, ni « Camélia Rose », ni 
sa caisse, ni Son premier commis, celui-ci, — un fort joli 
garçon, — ayant adroitement soulevé celles-là, 

Sa femme triompha insolemment, comme savent le faire, 
dans tous les pays du monde, les femmes légitimes im- 
bues de l'inswpportable principe de leur légitimité, et, l'é- 
crasant sous le poids d’une acrimonieuse assurance que 
justifiaient trente années d’austère fidélité, le traita de 
cocu. 

C'était plus que n’en pouvait supporter le paavre homme. 
Il fut pris, dès le soir, d’une fièvre intense : le lendemain,  
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son corps se couvrait de larges taches rouges qui tournè- 
rent au noir, puis au bleu. Les cinq meilleurs médecins, 
appelés en consultation, diagnostiquérent le « ma-wen- 
ping » ou peste fourmillante et s’enfuirent aussitöt, de 
peur de la contagion. La peste Jourmillante, dite aussi fie- 
vre du léopard,est une maladie spéciale au Seu-tchoan, — 
heureusement, — qui ne pardonne pas. Ce pourrait n'être 
qu'une forme aggravée de notre typhus. 
Tchang-ko-ting « creva », comme l'avait voulu le Ma- Wang, noir de figure, le ventre gonflé et pustuleux, puant 

et hérrible à voir, abandonné de tous, sauf pourtant de sa femme, qui le soigna jusqu'au dernier moment, meis sans 
cesser de lui reprocher amèrement sa conduite. 

«La Punaise », au contraire, put realiser, dans ses moindres détails, le plan que, grâce à l'opium volé au Ma-Wang, il avait si ingénieusement conçu. Séduit par l'audace et la grandeur du projet, « ’Albinos » liquida son !ripot de Lao-wa-tan, apres y avoir réuni une cinquantaine 
de fusils et de pistolets automaliques Mauser, achetés ou 
vagnés à des permissionnai Yunnanais revenant des marches thibétæines. Avec quelque trente compagnons, re- 
crutés un peu partout, il surprit et massacra, dans le dé- 
lilé du « Foie de Taureau », à l'entrée du Kowei-tcheou, 
l'escorte chargée de protéger le convoi d'automne. 

Il fut pris, d'ailleurs, quelques jours après, avec ses 
hommes. Mais ils ne parlérent pas. Les « Frères » (1) se ennent et, par surcrolt de précautions, « l'Albinos », qui, 
seul, connaissait les détails de l'affaire, fut retrouvé par ses 
sardiens dans sa prison, la veille de Vinterrogatoire, tout ride et la gorge fendue d'une oreille à l’autre, 

L’argent, — cent cinquante mille taëls environ — avait 
‘isparu el « la Punaise » ne figurait pas au nombre des 
misérables marionnettes que le bourreau étrangla et déca- 
Pia sur la grève de la porte de la « Grande P, 
Ichong-king. 
(+) La priucipale Société secrète de la Chine Occidentale,  
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Il vit maintenant, m’a-t-on dit, au Hou-nan, dans un 

village des environs de Tchang-tcha. Sa natte a repoussé, 
mais il lui faut encore, A cause de ses oreilles, porter tou- 
jours un turban, sous prétexte de névralgies chroniques. 

{lest heureux, riche et jouit d’une telle considération que 
ses concitoyens viennent de le nommer conseiller muni- 
cipal. 

Yunnanfou, 1912 

HENRY-AUGUSTE W...- 

 



POESIES 

POESIE 

RACINES 
Je ne me sens d’aucun pays : 
il n’est pas de maison natale 
qui atlende mon retour, chargé d’ans, 
parmi quelque belle terre d’herbages et de forets 

Tous les logis où j'ai vécu, 
l'autres hommes les habitent. 

Je ne suis pas lié de twaditions ni de coutumes, 

e suis libre comme une graine 
que les vents ont promenée 

uis laissé choir sur un sol de hasard. 

onceraë nulle part de racines bien } rantes, 

ien tenaces. 
Dans le village où j'arrèterai mon aventure, 
ongtemps se dressera, 
entre les autres hommes et moi 

ine hate de méfiance et d’hostilite, 
parce que je ne serai pas de leur {ri 
Partout je serai l'étranger 

dont on se garde ou dont on rit 

El souvent je regretlerat 

les grandes villes qui sont comme ners vasles 

où tes vies sont roulées et mélées 

omme des alques sans racines 

EVASION 

Tes livres jadis 
le voilaient la vie.  
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Mais tu as donné sa revanche 
à la vie, ce matin d'été. 
Ta es parti, dans l'aube argentine 
comme au-devant d'un ami longtemps délaissé, 
d’un pas nerveux de hâte. 
Tu as foulé, pieds nus, 
les lusernes mouillées des collines; 
tu as coupé des gerbes de fenouils 
et des brassées de rameaux d'églantiers; 
lu as sucé des prunes glacées de rosée, 
croqué des pommes vertes 
et respiré la brume errant sur les prairies. 

La vie ce matin 

triomphait de tes livres. 

EXIL 
Les laines des brumes 

moulonnent aux vallées. 

Un oiseau charge une branche de marronnier. 
Tes soucis dorment encore. 
I n'y a pas de vent sur le jardin. 
Va remplir ton sean à la fontaine 
qui montera une gamme sourde et douce. 
Les molles cornoutlles miries, 
tombées dans la nuit, 

emperlent la sente ; 
va les ramasser. 
Tu peux songer tendrement 
aux graines soyeuses des clématites 
enlacées aux abricotiers des vergers abandonnés 
Tu peux songer à des siestes 
dans le parfum des thyms chan ffés 
et des fenouils, sous les torpeurs d'après-midi. 
Tu peux songer à l'amour qu'il ne faut pas dire, 
comme à une patrie de soleil et de palmes,  
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de fruits lourds et de larges fleurs 
oa vous proméneres vos réves nus. 

UN FERMENT 

Je voudrais déposer doucement en chaque ame, 
choisie comme un vase qui plaît pour sa matière 
el pour sa forme, quelques paroles qui germent 
et qui fermentent, afin qu'une vie nouvelle 
agite et troubleceux que j'aurai préférés, 
un instant, entre tous, 

Afin qu'un soir, pâle vierge à la poitrine étroite, 
courbee sur ta couture éternelle, tu sentes le désir 
gonfler les seins, tu ouvres ta fenêtre, 
éprouvant soudain le besoin de mordre tendrement 
des lèvres comme un fruit inconnu, 

Afin qu'un matin, petit employé ponctuel, 
petite machine régulière, un matin de mai, 
ruisselgnt de blondes ondées, et frai 
d'un parfum d'aubépines lointaines et de lilas, 
tw ressentes un âcre dégoût de ton bureau fermé, 
éprouvant soudain l'envie de partir, 
de prendre un bâton et de l'en aller à pas libres et léger 
au long des routes de soleil, lancer des gestes bien à toi, 
Afin qu'un jour, vagabond maigre et blème, 
chien hâve, errant, nourri de rapines et d'aumnes, 
déchiré de ronces et les pieds en sang, 
dans un doux creux de terre clair de verdures et d'eaux vives, 
il te vienne soudain le désir de clore tes vagueries, 
de construire une maison, de défricher un champ, 
de vivre de longs jours calmes à l'ombre des pommiers 
que lu auras plantés. 

JEAN BAUGOMONT,  
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LES 

VEPRES IRLANDAISES 

Le 1% octobre, au jour tombant, l'express de Dublin 
arrivait à Galway. Tandis que les voyageufs se pressaient 
contre un noir barrage de policemen, quelques soldats, de 
cette espèce que l'on nomme eu Irlande : Blacks and 
Tans, fouillaient le train, wagoa par wagon. Ils arrivèrent 

à la dernière voiture, un fourgon cadenasse. Les militaires 
Pouvrirent. Au milieu du plancher, il y avait un cercueil, 
clos, selon la coutume arranaise, d'un couvercle de verre. 
Dans cette funèbre vitrine ils aperçurent un cadavre, 
Cetait celui de leur commandant. 2 

Hi avait, depuis trois jours, disparu. Dans les rues de 
Galway, des avis placardés par les soldats menagaient la 
population : 

celle semaine, le major n'est pas revenu, neus pro rons 
à des représailles. 

Le commandant revint avant l'heure fixée, mais non 
point comme on Vattendait. = 

Il y a dans cette aventure une sorte d'humour assez ma- 
cabre par quoi elle ressemble à beaucoup d'autres épisodes 
de cette rébellion irlandaise où se mêlent presque toujours 
Je macabre et la farce. Il faudrait, pour bien raconter ce 
qui se passe lä-bas, un Mark Twain qui porterait le froc 
les pénitents noirs. 
On ignore à peu près tout, en Europe de ces événements, 

aussi bien en ce qui touche leur cause qu'en ce qui con- 
csrae leur caractère. Je n'ai, ea un mois de séjour, rencon- 
tré que ciny étrangers, dont trois opérateurs de cinéma. 
Ce sont là, j'en conviens, des témoins honorables et sans  
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préventions, mais qui ne s’altardent ‚point ordinairement 
aux perplexités de la critique historique. 

Ainsi lesofficieux ont toute faculté de répandre certaines 
légendes et en particulier celle de l'Irlande « en révolu- 
tion-». Ils tiennent au mot, Pont acer 

Un exemple : tous les journaux du continent ont publié, 
le 20 octobre, une note britannique : 

Le 19 octobre, vers minuit, & Tonypandy, de nouveaux dé- 
sordres se sont produits. Cinq cents manifestants, rassemblés 
sur la place publique, ont entonné des chants révolalionnaires. 

On pourrait croire à une méprise des traducteurs ; je 
me suis informé : le texte original ne prète aucunement à 
confusion, il porte bien revolutionary et non tels autres 
mots plus ambigus, comme par exemple seditious ou sub- 
versive. 

Or, en Irlande, oü tout finit par des cantiques, il est 
tout à fait impossible de se méprendre sur le caractère des 
hymnes entonnés par les foules. Ce sont invariablement de 
vieux chœurs gaëliques, qui, sur une courbe musicale 
molle et plaintive, n’exhalent que prières, psaumes et la- 
mentations. Révolutionnaires, ces chants ? À peu p 
comme un introït grégorien. 

On conçoit assez les mobiles de ces contre-sens perpe- 
tuels. Ils permettent aux agences anglaises de rapporter 
exactement ce quise passe dans l'Ile tout en éloignant dela 
cause irlandaise ceux que les Sinn Feiners peuvent, à tort 
ou à raison, considérer comme leurs amis naturels : les 
catholiques et les conservateurs du continent. 

Le tour est adroit et fort simple ! Ils'agissait seulement 
de répandre que les Irlandais tuent les gendarmes et, en- 
suite, de laisser méditer cette nouvelle aux bourgeoisies 
européennes, 

Le tout a si bien réussi que, dans beaucoup de milieux, 
‚en France, on ne fait point le départ du Sinn Fein et du 
bolchevisme. Or, il n'est pas au monde de tendances plus 
opposées. La république irlandaise ne ressemble pas plus  
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à la république des soviets que M. Maurice Barrès ne s’appareute à M.Rappoport. L'Irlande est même, je pense, le seul pays au monde où l’on ne trouve pas un seul bol- cheviste et, pas davantage, un seul « bolchevisant ». 
Les nationalistes irlandais sont patriotes, pieux, trés fé- rus de hiérarchie sociale. Les Pauvres innombrables de Dublin, de Cork, de Galway respectent la fortune et même la fortune anglaise ! Toute la violence de ce peuple s’use dans l'agitation purement nationali ste, el il n’en reste rien qui puisse alimenter la guerre sociale, 
Les chefs du Sian Fein ont peu de moyens à leur dis- position pour combattre les effets de la Propagande de Reuter. 
Hl est vrai qu’ils n’en apergoivent point tous les dangers. On verra, par la suite, combien manque à ce peuple le sens des réalités politiques et combien la répétition des mêmes 

fautes le laisse inexpérimenté, Retenons, pour l'instant, que l'ignorauce où le continent demeure du programme et de l'organisation Sinn Feiners fait à la cause irlandaise un tort considérable, 
À peine sait-on, chez nous, que Sinn Fein veut dire « soi- même » el que ce mouvement d'étroit nationalisme se développa, en Irlande, surtout durant ces dernières années, après la dure répression du général Maxwell. C'est trop peu, si l’on veut, en connaissance de cause, juger les évé- nements actuels. 
Quant aux aspects dela rébellion, ils ne font songer à une émeute que par Je déploiement des forces régulières. D'émeutiers, point. Les cent mille soldats britanniques dévarqués depuis six mois dans PIle Verte n'ont rencon- tré ni bandes, ni tranchées, ni barricades. L'étranger vient ici, trempé par les mots, croyant assister à la bataille des rues. I! trouve des cités banales, coulant leurs jours mono- tones sous la pluie de la mer. 
Cependant on tue, on meurt à quelques pas de vous; ouvrez un journal irlandais, le Freemans ou l’ Independent  
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ou l’Evening Herald, ei vous connaissez & l’instant toute 
la fanatique et sombre fureur de la lutte. 
Chaque matin apporte sa gerbe sanglante. Policiers abat- 

tus dans un carrefour, Sinn Feiners surpris dans une cham- 
bre d’hötel et fusillés sans aucune forme de proces, caser- 
nes pillées par les volontaires irlandais, villes incendiées 
par les « Black and Tans », c’est l’ordinaire de l’existence. 

Eh quoi, dira-t-on, n’est-ce point là une insurrection ? 
Non. C’est une conspiration, qui, parfois, sur un ordre 
donné, prend une bréve tournure de guerilla. Mais les 
escarmouches et méme les simples rixes sont rares. Ce 
qu'on trouve là-bas n’est pas un tableau de guerre civile ; 
c’est le spectacle imprévu, et singulièrement inquiétant, 
d’un peuple entier, out entier, dans une conjuration. On 
tue par ordre —de part et d'autre. On ne se bat pour ainsi 
dire jamais, Ce ne sont que guet-apens, surprises et filatu- 
res. L'homme condamné à mourir tombe à l'heure dite ; 
on l’enterre sans cérémonie et il y a toujours une fosse 
ouverte pour le suivant. Le tout, d’ailleurs, en grand mys- 
tere, le doigt sur les lévres. C’est une r&volte ä pasde loup. 

L’Irlandais, aventureux et romanesque,u’a pas choisi ce 
mode de rébellion seulement pir caleul ou par nécessité. 
C'est son goût. Il faut être, comme on dit là-bas, « très 
iatroduit » pour connaître les chefs principaux du’Sinn 
Fein, mais alors on peut juger à quel point ils raffolent 
de l'intrigue politique, de la société secrète, des entrevues 
mystérieuses. Et non point seulement les ministres et les 
chefs des volontaires, mais aussi les garcons d’hötels, les 
cabbys, les cheminots, les joueurs d'orgue, les cultivateurs, 
les prêtres — toute l'Irlande, 

Cela, d'ailleurs, avec un grand courage. Les ministres 
vous disent fort paisiblement : « Je dois chercher un hom- 
me qui me remplacera ; je pense que je serai tué dans un 
mois ou deux ». L'un d’entre eux, le ministre des Finances, 
Mr Collins, recherché depuis deux ans et demi, a, certaine 
nuit, pour échapper aux policiers, sauté du troisième étage  
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dans la cage d’un escalier. Un autre, le doux et élégiaque Desmond Fitzgerald, put, en 1916, s’enfair au moment où les troupes anglaises s’emparaient de la Post-Office de Dublia, dernier rédait de la défense Sinn Feinor. Tous ceux qui farent pris en ce lieu farent, dans les jours qui suivirent,condamnés à mort par la cour martiale et, sur-le- champ, fusillés. Un homme, qai comparaissait devant les juges militaires, niait qu'il edt pris part aux combats ; il allait être tout de même condamné et fusillé, quand M. Fitz- gerald qui, mélé aux curieux, attendait cet instant, écarta la foule et, pénétrant dans le prétoire, dit aux juges : — Cet homme n’était pas à la Post-Office. 
— Qu'en savez-vous ? qui êtes-vous ? 
— Je suis Desmond Fitzgerald, Cet homme ne se trouvait Pas où vous croyez. Je le sais, moi, j'y étais. 
Les militaires du tribunal crurent tomber à la renverse, Tant de noblesse troubla leur conscience, M. Desmond Fitzgerald fut condamné à vingt ans de hard labour. L’am- nistie de 1918 le libéra. 7 
Une telle abnégation n'étonne aucun Irlandais, ni par la beauté du geste, ni par le romantisme un peu théâtral de la mise en scène. On devinece que put être, dans un pays ainsi fait, le succès du président Griffith, lorsque, dans la récente «affaire Hardy », il mystifia si lestement la police secréte du royaume. J’ai raconté ailleurs (1) cet épisode où J'ai joué mon rôle, et dans lequel l'on put voir, sous son aspect le plus debonnaire, ce « carbonarisme » irlandais qui, d’ailleurs, traite rarement avec une pareille généro- sité les traîtres qu’il démasque. 

1 $ 
Je me melais, un soir de septembre, aux fidèles qui priaient devant la prison de Cork, où douze Sinn Feiners, refusant toute nourriture, attendaient la mort. Spectacle médiéval : la multitude, agenouillée sous la Pluie, dans la 

(1) Le Petit Parisien du 16 septembre,  
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boue ; les mères, par milliers, portant leurs nourrissons 

sur les pans des châles noirs ; et tout cela, dans une ombre 

touffue, sous un bas plafond de feuillages, chantait, sur 

des airs doux et poignants, des cantiques. Au premier 

rang, au pied même des colonnes de la prison, six ou sept 

pères franciscains, couverts de la bure, ceints de la corde- 

liere, tous grands et forts, des géants tonsurés, battaient 

la mesure avec leurs crucifix noirs. Derrière les barreaux, 

douze agonisants entendaient chaque soir ces chauts dou- 

loureux qui les aidaient à mourir. 

Puis les moines partaient et la foule se pressait sur leurs 

pas. Toucher l’un de ces religieux eût été, pour un soldat 

anglais, courir à la mort. Une seule fois, paraît-il, un 
homme de la police osa poser la_ maia sur l'épaule d'un 
« Irish priest ». I fut à l'instant immoté. 

Voilà pour la foi. Cela donne la mesure des haines 
gieuses en ce pauvre pays. À Belfast, et dans tout l'Uister, 

qui est aux mains des Ecossais,e’est-d-dire des protestants, 

on a, le mois passé, chassé des usines, et par milliers, les 
ouvriers catholiques. Ce fanatisme, cette sombre ardeur 

ne soul point toute l'affaire, mais c'est la cause profonde, 

celle qui ne vieillit pas, la cause des vieilles rébellions dont 

toutes les villes, en Irlande, portent les traces. 

On à peine, chez nous, à se représenter, sous son véri- 
able et affreux jour, cette guérilla religieuse. L’Oceident 

est mort à ces choses. Et qui sait? peut-être même les 

plateaux sanglants des Cévennes n’ont-ils pas connu, ii y a 
quatre siècles, des haines pareillement inexpiables. Un 
soldat catholique vit Vautre jour, aux portes de Dublin 

Castle, abattre à coups de pistolet un capitaine de son 
régiment; il accourut; l'officier vivait encore, el l'autre, ti- 

rant de sa poche une croix bénile, allait la faire baiser au 

mourant, lorsqu'un témoin dit : « C'est un protestant, 

Un protestant! Le soldat fourra la croix dans sa poche, 
reprit son fusil, sa garde, et tourna le dos. L'autre mourut 

saus secours, dans le fossé.  
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Le prétre commande la résistance et bénit les rebelles. A cela, point de doute, malgré les démentis. I] y a du chouan dans tout Irlandais du sud ; sous l'imperméable beige, le feutre mou et le complet de tweed on reconnatt Pille- Miche et Marche-a-terre ; le pistolet et le chapelet se trou- vent dans la méme poche,et l’on ne saurait imaginer com- bien la devotion des Sinn Feiners pour M. de Valera res- semble au culte des royalistes bretons pour Jean Cottereau. Le nombre presque incroyable des prétres lie, d’ailleurs, la cause de la religion à celle du nationalisme, Je crois Pouvoir écrire qu’un membre du clergé, là-bas, est avant tout Irlandais ; il ne préche pas la guerre sainte, sans doute, mais il bénit les insurgés. Plutôt que de renier la cause de l'indépendance, l'église irlandaise irait jusqu’au schisme. On n’en fait point mystère ; et voilà peut-être ce qui expli- que le silence de Rome, ordinairement moins désintéressé de semblables débats. 
Ainsi, soutenus par leurs confesseurs, les citoyens irlan- dais montrent en toutes circonstances une résignation, une Lénacité qui ressemblent fort à du fatalisme. Par la, autant que parleur indolence, ils different de l’Anglo-saxon, surtout dw laborieux Ulstérien, cet usinier précis qui ne lève guère au ciel ses regards, si ce n'est pour constater que les chemindes rouges alimentent bien le fameux firma- ment de Belfast. 
Quand un étranger de marque arrive 4 Dublin, Cork, à Killarney, en Irlande enfin, on le conduit chez des poètes. En Ulster, il est introduit chez les membres de l'Imperial Chamber, Le grand homme de l'Irlande, c’est Yeats © peut-être, Bernard Shaw. À Belfast, c'est, autant que s Carson, le chairman Pollok, président de la chambre de Commerce. Cela aussi aigritle malentendu du nord et du midi. Peut-être avait-il raison, le capitaine G***, ancien député du parti Redmund, qui me disait un jour : « S l'Angleterre retirait ses troupes, la guerre éclaterait aussi- tt entre ’Ulster et le sud. » Crest probable, non certain,  
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En tout cas, ce n’est pas là qu'il faut chercher les raisons 
du conflit actuel. 

$ 
Chez nous, généralement, on ne connaît les affaires 

étrangères que par les articles des. journaux, lesquels, bien 
souvent, n’ont d’autres sources que les communiqués des 
agences; etcelles-ci, d’ordinaire, puisent leurs informations 
dans les bulletins de propagande qu’elles accommodent selon 
les vues du gouvernement. En ce qui concerne « les trou- 
bles d'Irlande », les journaux français, dans leur gnsemble, 
affectent d'observer la neutralité. Ils sont peut-être de 
bonne foi. Il leur serait d'ailleurs (et pour les raisons que 
je viens d’énoncer) assez difficile de prendre parti dans 
la querelle. On comprend mal, en Irlande, qu’étant données 
les relations franco-anglaises, notre neutralité soit, à l'é. 
gard des Irlandais, une marque de bienveillance. 

C'est que le particularisme irlandais confine à l’aveugle- 
ment. J’aurai, par la suite, l’occasion de le montrer. Quoi 
qu'il en soit, il paraît nécessaire de préciser ici la nature 
du débat. Le point de vue anglais et le point de vue irlan- 
dais s'opposent entièrement en ceci que le gouvernement de 
M. Lloyd George considère la question d'Irlande comme 
une «affaire domestique », alors que le gouvernement du 
président Griffith prétend la transporter au plan des ques- 
tions internationales. 

On dit & Londres: « Ce sont des citoyens britanniques 
en état de rébellion HE Dublin riposte : « Nous ne som- 
mes point citoyens britanniques, nous appartenons à la 
république irlandaise proclamée conformément aux stipula- 
tions du traité de Versailles, et par l’unanimité des élec- 

teurs irlandais ». Sur ce, l'Angleterre insinue qu’elle pour- 
rait, à de certaines conditions, accorder aux Irlandais le 
Home Rule. Mais ceux-ci n’en veulent plus; ils l'acceptaient 
en 1914, à la veille de la guerre. A cette époque, le Sinn 
Fein ne recrutait qu’une infime minorité de la population.  
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L’Angleterre commit alors une lourde fête, que d’autres 
suivirent, peut-être plus graves. Ainsi du refus opposé 
aux régiments de volontaires irlandais, qui réclamaient les 
mêmes droits et les mêmes honneurs que ceux conférés aux 
divisions de l’Ulster : le droit de déployer, aux cérémonies 
et dans les conibats, leur drapeau vert, brodé de la harpe 
Wor, et le privilège d'être commandés par des compatriotes. 
Ce refus exaspéra l'amour-propre irlandais. Ce fut Pori- 
gine des troubles de 1916, où l'Irlande, aveuglée par la co- 
lère, excitée sans relâche par les jésuites germanophiles 
de Mannhouse et par une majorité de professeurs « cam= 
bridgemen », c'est-à-dire épris de eulture allemande, répon- 
dait à l'appel de sir Roger Casement. Et, tandis que la 
France, mère des libertés universelles, la l'rance,seule amie 
historique de l'Irlande, s'archoutait désespérément à Ver- dun, Dublin faisait le jeu de Berlin, Cela pèse lourdement 
sur les destinées irlandaises, et cela, pour parler net, re- 
vêt d'une certaine dérision l'attitude du Sinn Fein, qui se 
réclame aujourd'hui des « huts de guerre » de PEnteute, 
contre lesquels il a, en définitive, pris les armes, 

On dit que la germanophilie des Irlandais est seulement 
une forme de leur anglophobie. II ya du vrai. Que, dans 
la guerre, la Grande-Bretagne «e nait pas pu se trouver du 
côté du droit », voilà qui, dans tous les milieux irlandais, 
fait figure d'axiome, Mais il faut bien dire que le jeune 
clergé porte là-bas, comme dans certaines parties de PAI- sace, la parole allemande; et il faut bien dire aussi que les 
Français sont, avec certains Slaves et quelques Italiens, les 
seuls hommes dans le monde aptes à découvrir, d’ins- 
linet, l'inconscient comique de la casuistique allemande. 
L’obstination de maints universitaires et ecclésiastiques ir- 
landais à défendre les plus grossiers arguments de cette 
propagaude, qui oppose aux faits des suppositions, m'a 
confondu. On ne saurait, d'autre part, tenir pour insigni- 
fiaut le fait que le Sinn Fein à choisi pour ministre des 
affaires étraugères le comte Plumkett, dont Ja germanophi-  
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lie peut passer, même en Irlande, pour exceptionnelle. 

On a dit que cela ne saurait influencer en rien le bien ou 

le mal fondé des revendications irlandaises. Je le veux. 

Cela cependant doit avoir sa place dans une étude com- 

plète de la question. Et je réponds, par avance, à l'objec- 

tion desinternationalistes — s'il en est qui s’attardent à 

lire cet essai — que le « mouvement » irlandais ne saurait 

être envisagé d’un autre point de vue que eelui auquel s'at- 

tachent les principaux intéressés, c'est-à-dire le point de 

vue d’une politique étroitement bourgeoise et conserva- 

trice. 

Je conviens toutefois que ces sentiments n'ont point ga- 

gné la masse du peuple irlandais et que, d’autre part, les 

dirigeants commencent à s’apercevoir que, dans l'aventure 

de 1916, ils ont joué un jeu où ils devaient perdre à tout 

coup. Que cela parfasse leur éducation politique, j’en 

doute. Ils n’ont des affaires ni l'habitude, ni l'instinct. 

_ On peut sans crainte affirmer que le plus oiseux de nos 

bavards de cabaret donnerait en cela des leçons à plusieurs 

miuistres irlandais. Ils sont à ce point fermés aux réalités 

des problèmes internationaux, ils donnent si délibérément 

le pas aux sentiments sur la raison, qu'aucun d’eux n’ad- 

met la légitimité du self defence-anglais. Ils pensent tous 

que le Royaume-Uni, placé dans l'alternative de périr ou 
de contrôler les côtes de l'Irlande, doit opter pour un re- 

noncement qui ressemblerait à un suicide. 

Obsédés de leur haine, les Irlandais l'ont traduite finale- 

ment en axiomes politiques, voire économiques, dont la 

rigueur, parfois, confine à l'absurde. Ils auraient pu s’en- 

richir et — l’exemple de l’Ulster le montre — exercer dans 

le royaume une influence qui n’eût peut-être point trouvé 

de rivale. Supérieurs par l'intelligence à leurs voisins, ils 

les eussent vite égalés par la fortune, la force et le nombre. 

C’est à l'Irlande que l’on pourrait justement proposer le 

vieil adage : le travail c’est la liberté. A cela, les chefs du 

peuple irlandais ont inlassablement répondu que fa fortune  
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eût détourné l'Irlande de ses aspirations. Cela ne revient-il Pas à dire que leur idéal trouve sa condition dans la mi- sére publique ? 

Il ne faut point, toutefois, se hater de condamner ces hommes. Leur longue servitude les a, sans doute, rendus inaptes à l’action politique et, quelles que soient leurs er- reurs, elles trouvent leurs excuses dans les excès d’une répression brutale aussi bien que dans une trop’ constante inclination de l'Angleterre à renierses Promesses, Les fautes anglaises sont lourdes. 11 semble que le gou- vernementdeM, Lloyd George en ait brusquement apercu la gravité. Mais, alors, ses ministres, qui paraissaient obéir à l'ordre d’un plan concerté, se sont enfermés dans un sys- téme de démentis et de contre-vérités qu’il est assez diffi- cile de qualifier. Ceci concerne principalement 1: discours Prononcé par M. Hamar Greenwood, secrétaire en chef pour l'Irlande, Te 20 octobre, devant la Chambre des Com- munes. L’orateur disait : « La nation irlandaise n'a rien à voir avec les difficultés actuelles ; on n'exerce pas de re- présailles contre les nationalistes irlandais … je réprouve les représailles, mais je ne puis donner tort en bloc aux policemen qui perdent un moment la tête. y Quiconque fat Lémoin de co qui se passe actuellement en Irlande na pu lire sans stupeur cette déclaration de M. Greenwood. J'en appelle à M. Kessel du Journal des Débats et à M. Baeza, l'écrivain espagnol, qui furent mes Compagnons de voy: Autant affirmations, autant Winexactitudes, 
Comment peut-on avancer que la nation irlandaise « n’a rien à voir avec les difficultés actuelles »,alors que le peuple tout entier, sans aucune distinction de classes, donne son adhésion aux chefs républicains ? Il suffit de Savoir que les soixante-quatorze députés Sinn feiners de PIrlande étaient Presque tous emprisonnés ag moment des élections pour faire justice de cette Fable. Cela nest ni plus ni moins dé- risoire que les Propos du général Macready, commandant  
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en chef les forces en Irlande, lequel,dans une interview re- 
tentissante, prétendit que le pays est « terrorisé par cin- 

quante individus ». 
Quant aux représailles, M. Greenwood déclare que lon 

n’en exerce aucune contre es nationalistes irlandais. Je me 

trouvais à Ballbrigan durant la seconde journée des inci- 

dents de septembre. Des soldats parcouraient les rues en 

camions automobiles et lâchaïent des coups de feu au hasard; 

une balle siffla près de ma tête... Une nuit, dans Galway 
endormie, M. Baeza et moi avons vu, par les fenêtres du 

Railway hôtel, des sentinelles ivres décharger leurs fusils 

contre les maisons. 
Mais les représailles, si l'on en croit le secrétaire d'Etat, 

engageraient seulement la responsabilité de « policemen 
qui perdent un moment la tête ». De quels « policemen » 

M. Greenwood veut-il parler ? Des ex-soldiers,\ n’en point 
douter, et, précisément, des fameux« Black and Tans ».Oa 

ignore en France que ces hommes reçoivent une livre par 
jour, presque le double du salaire des cheminots anglais ! 
Serait-ce une prime au danger ? Non, car les deux cent 
mille tommies et les vingt mille gendarmes de la Royal 

Constabulary Police ne perçoivent, en Irlande, que leurs 
soldes normales. Et, quand on sait que ces ex-soldiers, si 

grassement payés, sont précisément ceux qui allument les 
incendies dans toute l'Irlande, on ne peut, sans quelque in- 

crédulité, entendre un ministre anglais déclarer qu'il « dé- 
sapprouve les représailles » -— et d'autant moins que les 
collaborateurs de M. Lloyd George tenaient naguère un 
tout sutre langage. 

A l'époque oùle ministère ne « désapprouvait » pas en- 
core la conduite de ses policiers,il faisait dire, par ses offi- 
cieux, que les frlandais ne devaient s'en prendre qu'à leurs 
meneursde la violence des soldats quirépondaient au meurtre 
par le meurtre. Etrange défaite d’un pouvoir qui se targue 
volontiers de son libéralisme et qui, tenant le rang le plus 
orgucilleux parmi les arbitres des civilisations occidentales,  
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accepiait ainsi de s’égaler a ceux qu’il déclarait rebelles | 
La vérité est que les horribles scénes de Balbriggan, de Mallow, de Galway, de Clare et de Cork ontému dange- reüsement l'opinion française et l'opinion américaine, Que 
dis-je ? H s'est trouvé même en Angleterre — et non point Seulement parmi les politiciens opposition ! — des ci toyens qui, rompant ce pacte de silence où le loyalisme britannique trouve son appui et sa rançon, élevérent la voix. Ce fut, par exemple, le cas de M. Erskine Childers, le singulier et puissant romancier de Ajffle of the Sands (L’Enigme des Sables) et qui fut un héros de l'aviation glaise durant la guerre, Erskine Childers a publié récem. ment an ouvrage : Military rule in Jreland, où l'écrivain assène de rudes vérités. Je crois utile de traduire ici les premières lignes de ce pamphlet : « On me demande de-don- ner mon opinion sur le régime militaire en Irlande, Je la donne comme celle d’un söldat qui, possédant une cer- taine experience de la guerre réguliére,ne peut s'empêcher de songer à sa décence et à sa chevalerie. Le régime mili- taire en Irlande, dir gé contre la suppression des libertés nationales et civiles, est conduit sous les formes de ce que le gouvernement appelle : « la loi ». Ce n'en est pas moins une gucrre, avec, d’un côté, une armée organisée et, de l’autre, une population civile désarmée mais indomp= table. N'est-il pas impossible à ceux qui conduisent une Pareille guerre de la rendre respectable 2... » Le livre, écrit tout entier de cette encre provoqua le scandale que son auteur pouvait attendre, d'autant qu’il parut d’abord en feuilletons dans The Daily News. 
On crut d’abord, à Londres, que les exploits des « Black and Tans » viendraient à bout de l'agitation. On fondait cette certitude sur les renseignements que fournissaient les fonctionnaires de Dublin-Castle, et d’aprés lesquels le peu- ple islandais suivait à contre-cœur les leaders du Sinn Fein. Et, de très bonne foi, on pensait qu’à voir la vie d’un agent payée de l'incendie d’une ville, les populations ne tarde-  
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raient pas à exiger elles-mêmes l'abolition des meurtres 

politiques. 
C'était méconnaître le caractère de ces hommes. Ils sont, 

à l'image de leurs frères d’Armorique, opinidtres, coura- 

geux et fort jaloux de se montrer rétifs à toute volonté 

d'intimidation. Aux premiers incendies, l'on vit fondre 

comme cire les derniess litiges des partis ; l'union se fit 

en Irlande, sur un programme unique : celui du Sinn Fein. 
IL est aujourd’hui certain que pas un seul Irlandais ne 
blâme les attentats contre les policiers si—et c’est toujours 

le cas — les victimes sont convaincues d'avoir prèté la 

main aù meurtre d'un partisan Sinn feiner. 
Il west point de traitres en Irlande, point de mouchards 

et point d’agents provocateurs ; j'en demande pardon aux 

leaders de nos organisations révolutionnaires, mais le fait 

a paru fort surprenant à tous les journalistes français. 

Aussi bien, la police royale éprouve-t-elle mille difficultés ; 

une police sans indicateurs ressemble à un chasseur sans 

chiens. 
Elle doit compter sur le seul hasard, et d'autant plus 

qu’elle ne peut opérer, avant l'heure du couvre feu, sans le 

déploiement de forces considérables. [! faudrait une compa- 

gnie pour arrèter en plein jour, dans les rues de Dublin, 

un ministre de la République Irlandaise. C'est pourquoi les 

chefs proscrits circulent à peu près sans danger par les rues 

de la capitale et conduisent les travaux de la rébellion 

sous l'œil même des constables et des policemen. Mais 

leur vie nocturne est remplie d’alarmes. Cer ins n’ont, 

depuis deux années, pas dormi deux fois de suite sous le 

même toit. Seul, je l'ai dit, le hasard les peut livrer : an 

lettre imprudente, une précaution négligée, un propos 

maladr Ce fut, une nuit de septembre, le sort de 

M. Lynch, Sinn Feiner notoire, Des soldats le surprirent 

endormi dans une chambre d’hôtel à Dublin, l’arrachèrent 

de son lit pour le fusiller en chemise dans‘le corridor. Le 

shérif royal voulut honnêtement tirer au clair cette sinistre  
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aventure. L’autorité militaire l’en empécha 3 le Headquar- ter opéra lui-même, et il fut établi, par décision du général, que le dormeur avait attaqué ies soldats, 
ne faut voir, je pense, qu’une espèce 

orbide où vivent les forces d’oceu- pation. Eneffet,la police et l’armée éprouvent cette angoisse de vivre, les yeux bandés, parmi des adversaires aux aguels, 

tion et quitta la prison 
ter de mettre à mort le ministre des Finances Collins, il était à ce point « brûlé » qu'il pénétra dans la ville entre deux Sinn Feiners. Il Y put vivre une semaine sans se dou- re surveillance qui l’entourait nuit et jour. Et, lorsque, ayant offert ses services au gouvernement irlan- dais, il fut convaincu d’espionnage, le président Griffith lui montra, en notre présence, non seulement ses propres Papiers dérobés dans sa chambre, pendant qu’à l’autre bout de la ville il nous racontait sa vie, mais encore le rapport Concernant son élargissement, euvoyé à Londres par le gouverneur de la prison, et que le ministre de la Justice doit attendre encore. Cela ne fait-il pas penser à la cocasse histoire qui ouvre le récit dans le dernier livre de M. Pierre Benoit ? 
Un policier condamné par le Sinn Fein ne fait pas cent yards hors du donjon où il s’abrite avant d’être abattu. Les Sinn Feiners savent tout. Lord French, vice-roi d’Irlande, a dû quitter l'ile dans une automobile blindée, escortée de tanks. L’invisible fil de cette prodigieuse police est tenu par cinq millions d’Irlandais. Chacun, depuis ce bourgeois au Waterproof emphatique jusqu’à ces innombrables enfants qui foulent, de leurs pieds nus, les 8ras pavés de Cork et de Dublin, chacun épie l’ennemi. L'imblacable cercle est par- tout. Malheur 4 l'imprudent, s’il brave la vengeance de ce peuple, qui ne connait nila crainte ni le pardon |  
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$ 
Et la fin de tout cela ? Il est à craindre qu’elle ne puisse 

désormais venir d'un commun effort vers les solutions 

moyennes. Le vieux débat des libertés insulaires s’est 

aggravé de Vintransigeance ulstérienne. L’Ulster, unio- 

niste, épouse toute la haine de ses dirigeants contre les 

Irlandais, que les industriels de Belfast appellent, avec un 

inexprimable mépris : « les poètes du Sud ». Non seulement 

les partisans de Sir Carson — pour la plupart des Ecos- 

sais protestants émigrés en Irlande, sous Cromwell — re- 

fusent, pour leur compte, toute modification à l'état de 

choses actuel, mais ils déclarent s'opposer à la libération 

de Firlande du sud et de l’ouest. Cette prétention, assez 

singulière, trouve malheureusement à Londres des oreilles 

complaisantes : l’Ulster est, après les Galles, la plus riche 

province du Royaume. Cela compte, dans un pays où le 

shelling a plus de poids que les idées. 

Il faut d'ailleurs reconnaître que certaines exigences ir- 

ndaises ne sont pas moins insoutenables. Les nationalis- 

tes professent une politique territoriale qui, au demeurant, 

s'accorde assez mal avec leur humilité religieuse. Ainsi, l'on 

se tromperait en prétendant régler le conflit de ce seul 

oint de vue. L’Irlandais réclame « son fle » et ne veut 

tenir compte d'aucun droit acquis par les Puritains, dont 

le rude et long effort a donné l'être aux puissantes cités 

ulstériennes. Entre ces deux systèmes aucune place pour 

une politique de conciliation. On dirait qu’une fureur mau- 

vaise a soudain refusé à ces hommes — dont les uns sont 

si habiles, les autres si fins — toutes les grâces du relatif. 

Sur tout cela, sur ces tirailiements pèse le regard de l’An- 

gleterre; elle observe, médite et conclut : « Si je retirais 

mes troupes, vous vous battriez demain ! » 

En sorte que les cris de l'Irlande demeurent à Londres 

sans écho, On nourrit à Dublin, quant à cela, d'étranges 

illusions. Combien de fois ai-je entendu ces infatigables  
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grilleurs de cigarettes répéter, en suivant. du regard les troubles rubans de leur fumée : « Le peuple anglais est avec nous », Ils le croient. Leur Ame légare s’accommode et se réconforte de ces espoirs chimériques. Mais Londres, courant à ses besognes, A ses plaisirs, À ses dépenses, à ses calculs, à ses prèches, à ses Sports, pousse fureusement les vagues du Strandet de Picea lilly autour de ses policemen, ces inébranlables pylônes de la loi. Lon Ares veut ignorer le peuple ivre de haine (et tellement fait pour l'amour !) qui saigne et qui tue là-bas, à six heures d’express et de bateau. Dans Fleet-Street, les vitrines du Freemans expo- sent les appels de PIrlande A la pitie des panvres et des humbles, Mais, fante de comprendre, la fonte faire au malheur même l' 
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aumône de la décision. Ils se méconnaissent. Tout est là ; et il n’est plus effrayant. Les siècles ontcoulé 
ennemies eussent trouvé le 
réconcilier. 
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mot qui les pouvait apaiser où 
     

    

   

    

   
   

  

Je ne puis oublier mon retour, par ce! tte nuit brillante et glacée d'octobre. Au moment où le bateau, chargé de soldats, c ’mmengait A Fröler les navires 4 Pancre dans le port, une huée s’éleva des quais noirs, De l'entrepont, la flamme d'un fasil jaillit, Le eri parut grandir, puis fondre peu à peu dans le bruit de la mer. Nous nous él A la sortie du 

    
         
         

         

    

   oignions, port un phare lançait sur Peau, par inter- s Poignées de lueurs couleur d'éclairs, Pais notre famée se jeta sur Je phare et l’étouffa dans la nuit. Un groupe d'émigrés, pauvres types gavés de wisky et de chagrin, chantaient en titubant les airs mélanco liques de leur pays, des chansons de larmes et de pluie. Pauvres adieux de pauvres gens ! Reverront-ils jamais leur. peuplées de statues si rouillées qu'on les dirait couvertes de cacao ; leurs villes remplies d'enfants nus, de curés alcoo- liques, de mendiants tenaces ? Ils s’endorment, Je ne les ai pas revus, 
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Mais, sur le quai de Holÿhead, au petit matin, deux sol- 
dats anglais attendaient devant le débarcadére. L’un d’enx 
portait une couronne mortuaire, Avec de lentes précau- 
tions, la grue posa sur un chariot de fer une caisse oblon- 
gue. L'un des militaires pousse le chariot ; e suivait 
en portant la couronne. Et tous trois s'enfoncèrent sous le 
hall crasseux et strident de la gar 

  

    

  

HENRI BÉRAUD. 
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LA CURIOSITÉ AU XVIIR SIÈCLE 

LES COLLECTIONS ET LES VENTES 
DU PRINCE DE CONTI 

I 

Quand Louis-Frangois de Bourbon, prince de Conti, grand-prieur de France, gouverneur du Poitou, mourut le 2 août 1776, au palais du Temple, à l'âge de einquante- neuf ans moins onze jours, le comte de La Marche, son fils et légataire universel, se trouva en face d’une situation 
re grevée de force dettes, et, en homme d'ordre qu'il était, s’employa immédiatement à remettre en état les finances de sa Maison. Un premier moyen s’offrait à lui de trouver l'argent nécessaire pour désintéresser les créanciers les plus pressés : vendre les collections réunies à grands 

frais par son père et dont la valeur, à ne tenir compte que des prix d’achat, paraissait considérable, 
I est difficile de déterminer exactement l'époque à la- quelle le prince de Conti s'était mis à collectionner, De ce qu'on trouve dans sa galerie des peintures ayant apparte- nu au prince de Carignan, il n’en faudrait pas déduire qu’elles étaient passées directement entre ses mains, lors de la dispersion de cette collection célèbre, aux ventes de 1742 et 1743 ; Agé de vingt. inq à vingt-six ans à cette époque, 

Conti se trouve aux armées, et pendant ses hrefs jours à Paris, il a d’autres occupations el d’autres distractions que celles des choses de l’art, Il n’est pas davantage mentionné, en 1756, parmi les acquéreurs de la vente du duc de Tal- lard, sur le catalogue annoté avec tant de soin par l'expert Helle (au Cabinet des Estampes), bien que l'on sache que  
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deux deses peintures au moins provenaient de cette collec- 
tion. A la vente de M. de Julienne, en 1767, deux autres 
peintures, — un Murillo et un Rubens, — qui se retrou- 
veront aussi dans la galerie Conti, sont adjugées à l'abbé 
Guillaume, collectionneur réputé. 

Ce n’est donc pas dès sa jeunesse,comme on l’a écrit,que 
Conti fit ses premières armes d’amateur en achetant ou en 
faisant acheter aux ventes publiques (1). On peut croire que 
la collection Conti ne commença guère de se former que 
quand le prince, après sa demi-disgrâce de 1757,fat rendu 
à la vie privée et s’abstint de reparaitre à la Cour. Grand- 
prieur de France depuis 1748, il s'installa dès lors au pa- 
lais du Temple, où il n'habitait jusque-là que par inter- 
mittence, — par exemple, a l’occasian des chapitres de 
l'ordre de Malte qu’il tenait à présider, — et il fit de sa de- 
meure un cadre digne de ces fameuses réceptions du lundi, 
de ces fetes et de ces spectacles, cù fréquentait tout un pe- 
tit monde qui forma ce qu’on appelait « la Cour du Tem- 
ple », où défila, pendant vingt-cinq ans, tout ce qui avait 
un nom à Paris par la naissance ou le talent. Mieux encore 
que son pendant Le Souper du prince de Conti au Temple 
(au musée de Versailles), l’autre peinture d'Oilivier, Le Thé 
‘il'anglaisechez le prince de Conti (au musée du Louvre), est 
un témoignage re@weilli sur nature de l'éclat de ces récep- 
tions dans le grand salon des quatre glaces,aurez de-chaus- 
sée du palais du Temple. Là,se donnaient desconcerts avec 
orchestre, où chantaient Mie Fel et Mie Lemierre, Jélyotte 
et Trial ; là, se jouaient des petites pièces en musique ; là, 
comme le montre la peinture d'Ollivier, Venfant-prodige 
Mozart se fit entendre au clavecin lors de son séjour à Pa- 
ris de 1766. Une faible partie des œuvres d’art rassemblées 

(1) G, Gapon et Yve-Plessis, Paris galant au XVI siècle : Vie privée du prince de Conty (Paris, 1907). — J'indique, une fois pour toutes, qu'en outre de cet ouvrage, je me suis surtout servi, pour cette étude, des catalogues de ventes snnotés de la Bibliothèque nationale et d'un recueil de piéces manuscri- tes inédites, concernant les collections et les ventes Conti(B. N., dép. des Mss., nouv. acq. fr. 5012). 

5  
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par le prince servaient à décorer les pièces de réception : 
tes autres garnissaient, avec des livres, la longue galerie 
du rez-de chaussée faisant communiquer le palais du grand prieur avec le donjon du Temple eul'hôtel du chapitre. Les 
archives et le médaillier occupaient le deuxième étage. 

Ces œuvres d'art, c'est donc vraisemblablement après 
que Conti se mit à les réunir ; mais, pour avoir pas- 

sablement tardé, il rattrapa magnifiquement le temps perdu, et à dater de la vente Mariette de 1768, où il ache- 
la plusieurs tableaux et quantité de dessias, pas une collec- 
tion célèbre ne fut dispersée qu'il ne s’y assurât quelques morceaux de choix. On trouve dans sa galerie des œuvres 
@art ayant passé à la vente Gaignat (1769), ä la venteLa- 
live de Jully (1770),à la vente du comtede La Guiche(1771). 

lors de la dispersion des collections du duc de 
Choiseul, il enlève d'un coup près de soixante-quinze ta- 
bleaux, surtout des flamands et des hollandais, presque tous chèrement payés, ce qui ne l'empêche pas d’être re- 
présenté la même année à la vente du peintre L.-M. Van- 
loo, en 1773 à celle du maître des comptes Ladvocat et en 
3774 à celle du vicomte A, du Barry ; de même, ses nom- 
breuses acqnisilions de peintures et de dessins à la vente Lempereur de 1775 semblent le mettre en goût pour les 
ventes du duc de Grammont, de Besse, du marquis de Lassay,faites la même année. En juillet 1776,un mois avant sa mort, il acquiert encore quelques pièces à la vente du duc de Saint-Aignan. Outre tant d'origines célèbres qu’on vient de citer, certaines peintures de sa galerie pouvaient se réclamer des collections de Charles 1“, roi d'Angleterre, &u cardinal Mazarin, des peintres Rigaud et Aved, de La Châteigneraie, argentier de Louis XIV, du marquis de Vo- yer d’Argenson, de Crozat, baron de Thiers, de Lacurne de Sainte-Palaye, etc. 
Que ce prince du sang s’abstienne de suivre les ventes en personne, ce n’est pas pour surprendre. Il est assez singu- lier, par contre, que les catalogues annotés ne mentionnent  
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jamais son nom en regard de celui qui achetait en son lieu 
et place, comme ils le font souvent pour d’autres person- 
nages haut titres. Il est plus curieux encore de lire sur ces 

catalogues annotés, à côté du prix des tableaux qu’on sait 
être passés chez Conti, non pas le nom d’un mandataire 
unique, mais les noms des acquéreurs les plus divers et qui 

v’appartiennent pas uniquement au mondedes marchands. 
Toutefois, deux de ceux-ci, Boileau et Rémy,semblentêtre 

les principaux fournisseurs, ‘si l’on en juge par un certain 
nombre de documents qui noussont parvenus sur les achats 
de tableaux, d’objets d’art, de pièces d'histoire naturelle, 
faits par Conti entre 1771 et 1776. Un état des affaires trai- 
tées par Boileau avec le prince, de mars 1772 à février 

1775, s'élève à 75.514 livres, dont 37.674 pour des acquisi- 

tions de tableaux ; c’est aussi Boileau qui représente Conti 

à diverses ventes de cette époque, en particulier à celle de 
L.-M. Vanloo. D'autre part, les bordereaux fournis par 

Rémy concernent des achats, pour lesquels il a reçu com- 
mission du prince, aux ventes Ladvocat, Brochant, Gosse, 

Milliard, Caylus, Marre, Varenne de Béost, La Tour d’Au- 

vergne, etc, et à diverses ventes anonymes faites aux Cor- 

deliers ou aux Grands Augustins (1774-1775). D'autres 

bordereaux enfin, des mémoires, des lettres montrent que 

le prince de Conti s'adressait un peu à tous les marchands, — 

Basan, Paillet, Menageot, Lempereur, Le Brun, — qu'il 

achetait parfois directement aux artistes, — comme à 

Mite Vallayer, devenue plus tard M®* Vallayer-Coster, —et 
qu'ilavait affaire aussi à certains de ces « amateurs», habiles 

à s’entremettre pour faire vendre les collections des autres, 

et les leurs même, à l’occasion. 
Quand'on parcourt ces documents, une chose frappe dès 

l'abord : c’est l'incroyable difficulté. que rencontrent tous 

ces fournisseurs à tirer de l'argent de leur client. Celui-ci 

ne paie jamais comptant : il fait des billets ; encore ces bil- 

lets ne sont-ils acquittés, bien souvent,que longtempsaprès 

leur échéance, et non sans des plaintes et des réclamations  
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interminables dont nous trouvons l'écho dans des lettres où chacun des créanciers parle le langage qu'il croit le mieux fait pour obtenir un acompte de l'Altesse Sérénis- sime, depuis la plus humble prière jusqu’à la récrimination la plus vive, 
En regard de ces lettres, il faudrait mettre certains petits morceaux de papier couverts par le prince de Conti de no- tes et de chifires écrits d’une encre jaunâtre, et qui sont aatont de témoignages des difficultés d'argent au milieu des- quelles se débattait ce grand seigneur et des « combinai- sous » étonnantes auxquelles il devaitrecourir pour, jene dis pas acquitter, mais d’abord engager ses dépenses de collectionneur. Quelle étrange chose que ces virements, ces trocs, ces emprunts, Pour arriver à réunir la somme néces- Salre aux achats projetés ! À la veille d'une vente publique, comme il se propose de donner commission à Boileauet a ses acolytes pour 48.000 livres de tableaux, voici comment di établit le budget de son « avoir » : « J’ay vendu des boucles de diamant, 5.900 livres 3 une épée d’or garnie, 3.000 ;un nécessaire couvert d'or, rubis et cristaux de roche, 2.000 ; une épée d’or, boëtes, bagues, 2.000 ;au- tres effets, 12.000 ; empruntd sur mon gros diamant, 12.000 » ; ci : 36.000 livres de trouvées, el pour le reste, «la facilité et sûreté d'en Payer 12.000 en huit mois, à 1.500 livres par mois, si on veut me faire ee plaisir, ce qui fera la somme de 48.000 livres que j’auray en tableaux, au lieu de les avoir en autres effets ». 

Voilà, en raccourci, de quelle manière et à quel prix fu- rent constituées les collections du prince de Conti. Et qu’achetait-il ainsi ? On pourrait dire que rien de ce qui touche à la curiosité ne le laissa étranger : , 
Son goût pour les arts fut pour ainsi dire général, lit-on dans Héloge funebre que lui consacra I'Almanach des peintres de 776; il embrassa toutes les écoles et tous les genres. 
Les peintures, les dessing etles miniatures avoisinent chez  
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lui les marbres et les bronzes antiques ou modernes ; les 
mosaïques el les gemmes gravées se rencontrent avec les 
médailles grecques et romaines ; sans parler des pendules 
singulières par leur mécanisme ou remarquables par leur 
décoration, des montres, des boîtes et tabatières d’or, des instruments de musique. S'il ne paraît pas avoir montré un goût décidé pour les livres, les estampes, ni les porce- 
laines, il possède, par contre, jusqu’à cinq momies, et ne 
néglige pas le traditionnel cabinet d'histoi naturelle que 
l'Almanach des peintres de 1776 déclare « d'un très beau 
choix ». 

Dans le palais du Temple s'étaient donc entassés quan- 
tité de peintures et d'objets rares ou curieux, partie ayant 
une origine connue, souvent illustre, une véritable va- leur, partie achetés de toutes mains et quelquefois d’un 
mérite discutable. Selon le mot d’Adolphe Thibaudeau, le 
prince de Conti était ün peu comme le cardinal Fesch de 
son temps et, dans sa galerie, la quantité nuisait a la qua- 
lité. Ce n’est pas qu'il fût sans discernement en la matière, ni sans goût : on donnera tout à l'heure des preuves dvi. 
dentes du contraire ; mais, « suivant l'usage, il se croyait 
un très habile connaisseur »,dit la Chronique scandaleuse, 
el cette opinion dut lui valoir quelques déboires dans ses 
opérations privées. Ainsi lui arriva-t-il d’être fâcheusement 
dupé par un brocanteur sans vergogne nommé Le Doux, 
qui n’avait jamais pu entrer en affaires avec lui et dont il 
se méfiait comme de la peste ; s'étant un jour présenté chez le prince incognito, en habits de deuil, Le Doux lai 
conta qu'il venait de perdre son père,un prétendu amateur, 
l'emmena voir sa prétendue collection dans un appartement 
loué pour la circonstance et la lui vendit tout entière pour 
3.000 louis, sous couleur de faire pièce à Le Doux lui- 
même, qu'il assurait lui en offrir seulement 40.000 livres. 

De telles mésaventures sont de tous les temps. Celle-ci, 
fdt-elle authentique,qu’elle n’enlöverait rien ä ce qu’on sait 
par ailleurs du goût du prince de Conti : à côté d'achats dic-  
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tés sans doute par les caprices de la mode ou réalisés sous 
l'influence de quelques amis de la maison, peut-être inté- 
ressés dans ces opérations commerciales, — cela aussi est 
de tous les temps, — et la part une fois faite de cer- 
taines médiocrités difficiles à éviter dans une aussi impor- 
tante réunion d'œuvres d’art, il est certain que Conti ma- 
nifesta des préférences personnelles assez rares à l'époque 
pour mériter d’être relevées. Ainsi peut-on remarquer que, 
depuis le prince de Carignan, dont la galerie a été disper- 
see quelque trente ans auparavant, peu de particuliers ont 
formé une collection de peintures italiennes aussi abon- 
dante que celle du Temple. lis ne sont pas nombreux oon 
plus, ceux des grands amateursde la même époque, avant 
tout férus des llamands et des Hollandais, qui ont réservé 
dans leur galerie une place aussi belle à l'école française. Le 
xvnu® siecle y est admirablement représenté par neuf Wat- 

teau, dix Pater,'six Le Moine, six J/-B. Oudry, cing Boucher, 
cing Natoire, deux Chardin, septC. Vanloo, cing Fragonard, 
neuf Vernet, et des Subleyras, des Vien, des Greuze, des 
Hubert Robert, entourés de quantité d’artistes moins im- 
portants, mais qui sont bien représentatifs dans un pareil 
ensemble ; les_maitres de l’Age précédent n’ont pas été né- 
gligés et permettent de suivre l'évolution de l’école dans 
tout ce qu'elle a de caractéristique, avec dix Poussin et 
cinq Ciaude Lorrain, sept Le Nain, douze Séb. Bourdon, 
huit La Fosse, encadrant des Le Brun et des Mignard, des 
Le Sueur, des Vouet, etc... Ah ! le beau musée de deux siè- cles de peinture française qu'on pourrait faire avec les 330 et quelques tableaux français de la collection Conti ! 

Ce n’est past out. L'homme qui protégea Beaumarchais 
abrita Jean-Jacques et pensionna Diderot, Phomme qui fit entendre chez lui Mozart enfant avait consacré le jeune talent de Clodion : dans la vente Conti de 1777 il n’y a pas moins de huit sculptures de cet artiste ; Bouchardon et Pajou sont loin d’étre aussi bien représentés ; et Clodion 
n’a pas Wente ans a cette époque.  
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H ressort de tout cela que l'intérêt témoigné par Conti 
aux choses de l’art eut sans doute d’autres raisons que celles 
de la vanité. Un autre petit fait tendrait encore à le prou- 
ver : alors que des amateurs comme Crozat, comme Gai- 
gnat, comme Blondel de Gagny se faisaient un plaisir d’ac- 
cueillir tous les visiteurs désireux d'admirer leur cabinet, 
le prince de Conti appartenait plutôt à cette sorte de col- 
lectionneurs jaloux de leurs trésors, dont se réclamait aussi 
Randon de Boisset : à en croire le peintre-expert Pierre 
Rémy, il regardait sa galerie « comme un sanctuaire où tout 
le monde ne ponvait pas être admis ». 

Chargé par le comte de La Marche de préparer et de di- 
riger la vente, Rémy commença par dresser le catalogue : 
on Ini adjoignit, pour les médailles et le pierres gravées, 
le sieur Miliotti, antiquaire du défunt. La tâche était d’im- 
portance : le travail de rédaction et d'impression demanda 
sept ou huit mois. Quand l'ouvrage fut complet, il forma 
un volume de plus de quatre cents pages, où se trouvaient 
décrits 1085 peintures, sans compter les gruaches et les 
miniatures, 392 dessins, 134 sculptures, près de 500 pierres 
gravées, plus de 9.800 médailles, etc., — le tout groupé 

sous 2117 numéros. Les n° 2039 à 2041 sont des clavecins : 
les clavecins des concerts du Temple, ayant accompagné 
Ml Fel et Jélyotte, ayant été joués par Mozarı .. La dis- 
persion de ce véritable musée devait demander deux mois 
de vacations ininterrompues. 

Or, pendant que Rémy consacrait tous ses soins À mettre 
sur pied ce catalogue, un singulier mouvement d'opinion 
se dessinait chez certains de ses confrères, jaloux de voir le 
marchand de tableaux de la rue des Grands-Augustins mo- 
nopoliser les ventes sensationnelles et ajouter à celles de 
Blondel de Gagny et de Randon de Boisset, qu'il venait de 
diriger coup sur coup, celle, non moins honorable et pro- 

fitable, sans doute, du prince de Conti. Adolphe Thibaudeau 
possedait un exemplaire du catalogue de !a vente Conti, 
annoté par un homme du métier, où se réflète clairement  
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cet état d’esprit, et il a émis, avec quelque vraisemblance, P’hypothöse que ces annotations, inspirées par un constant parti-pris de dénigrement, Pourraient bien être de la main dun ancien ami et associé de Rémy, alors déchu d’une s tuation d’expert qui semble avoir été un moment assez bril- lante, et spécialisé dans la monture et l’encadrement des dessins, le sieur Glomy. Glomy avait engagé maintes po- lémiques, et des plus violentes, avec Rémy — iequel lui avait, du reste, rendu trait Pour trait ses critiques ; il’se peut qu’il ait exploité contreson ancien associé, devenu son ennemi, la jalousie des bons confréres et qu’il ait travaillé, dansle monde des gazetiers et des brocanteurs, à discrédi- ter sournoisement les collections que Rémy allait disperser. Un exemple suffira à donner le ton de ces annotations : 
qui a fait ce catalogue, écrit le critique anonyme de P. Rémy, parait si ignorant dans les descriptions, qu'il a pris pour excellent ce qui est mauvais, Pour original ce qui est copie, pour italien ce qui est flamknd, coufondant les anciens avec les modernes, ne connaissant pas même les peintres vivants. 

En vérité, Rémy était-il aussi peu averti ? Il est impos- sible de Vadmettre, et l'on pourrait aisément rétorquer son censeur, qui trouve normal de voir un Gérard Dou s’adju- ger 20.000 livres et estime Par contre que Le Bon Samar i- tain de Rembrandt est vendu trop cher à 11,500 livres! Pour couper court aux bruits malveillants mis en circu- lation par Glomy ou par un autre, Rémy emploie son pro- cédé favori, et dans un Avertissement placé en tête du ca- talogue, il dénonce « les gens peu instruits et peut-être mai intentionnés » qui colportent sur le cabinet Conti les ju- gements les plus erronés, allant même jusqu’à prétendre qu'il n’est « qu'un amas immense de tableaux ». Il proteste contre « ce ridicule préjugé » sur lequel la vue des objets fera revenir le public. I] proteste, mais il a beau protester, les fâcheuses rumeurs n’en Poursuivent pas moins leur chemin, et l'on en retrouve l'écho dans plusieurs Passages  
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des Mémoires secrets, Ainsi, le 28 Janvier 1777, aprés avoir 
annoncé la description sommaire des peintures qui com- 
mence à être distribuée et donné brièvement une idée du 
grand nombre d'œuvres qu’elle mentionne, le rédacteur 
termine par cette flèche du Parthe : 

On conçoit que cette collection serait des plus riches si elle 
était aussi bien choisie que nombreuse et si elle r&pondait A l’an- 
nonce pompeuse qu'on en fournit. 

Mème note le 2 avril ; la vente est toute proche; on peut 
voir 1440 tableaux exposés et on parle de 300 qui ne le 
sont pas (chiffres, d’ailleurs, notablement exagérés) 

Mais il ne règoe pas le même goût dans cette collection que Jans les précédentes {celles de Blondel de Gagny et de Randon de Boissel}, et l'on pr&cad que S. A., peu coonoiseuse, a été souvent trompée. 

La vente commença le 8 avril et dura jusqu'au 6 ou8juin. 
On n'ira pas jusqu’à écrire, avec MM. G. Capon et Yve- 
Plessis, qu’elle fut un désastre : le mot paraît bien gros, 
quand on examine les résultats d’un peu près. Mais que 
ses résultats n'aient pas été ceux que l'héritier du collec- 
tioaneur escomptait, et, Partant, que l'opération ait/été un 
insuccès au point de vue financier, c'est ce que l’on ne peut 
s'empêcher de reconnaître devant les faits. 

Or, s’il est incontestable que la vente fut inaugurée sous 
des auspices défavorables, ce serait vraiment faire trop 
d'honneur à quelques marchands et nouvellistes que de 
considérer leur campagne contre Rémy, — à supposer que 
Campagne il ÿ eut, — comme la cause principale de cet échec. La jalousie contre Rémy s'était manifestée dès long- temps : il ÿ fait allusion lui-même dès 1768, dans l'Aver- 

sement de son catalogue de la vente Gaignat, et elle n’a- 
L pas empêché la vente Gaignat de réussir, et beaucoup 

d’autres à la suite. On a plaisanté le style adopté par Rémy 
dans son catalogue, où Vhyperbole se marie étrangement  
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aux termes de mölier, oü il n’est question que de coloris 
ragoûtant ou argentin, de touche franche, de faire savant, 
de morceaux bien empâtés, où il n’est rien qui n° « offre des beautés », ne « mérite considération.» ou ne soit « du 
meilleur temps » de l’auteur. Sans doute : mais n'est-ce 
point là un procédé commercial communément employé alors, et pour être différente, la réclame en pareilles matiè- res se fait-elle aujourd’hui plus discrète ? La vérité est que si, peut-être, certaines « questions de boutique » ne furent pas étrangères à l’échec de la vente Conti, celle-ci se pré- sentait dans des conditions économiques particulièrement difficiles et qui devaient faire obstacle au succès avec au- trement de force qu'une simple cabale de jaloux. 

U faut se rappeler, en effet, que Conti avait acquis la presque totaliié de ses ceuvres d’art au prix fort et qu'il aurait fallu des circonstances exceptionnelles pour que sa succession pot, non pas réaliser une plus-value générale, mais même retrouver partout les anciens prix d’achat. Or, en avril 1777, les circonstances étaient exactement le con- traire de ce qu'on eût pu souhaiter : avec les 2.117 numéros de son catalozue, la vente Conti arrivait troisiéme, apres deux autres ventes considérables, faites coup sur coup: la vente Blondel de Gagny, dont les 1.136 numéros avaient produit un toial de 699.590 livres, à la fin de 1776, et la vente Randon de Boisset, dont les 887 numeros n’avaient pas atteint moins de 1.272.384 livres, au début de 17977: Pour le marché de la curiosité, somme toute assez restreint, ily avait une quasi-impossibilité a absorber en six mois une telle quautité d'œuvres d’art. Telle est, à mon sens, la véritable explication de l’insuccès de la vente Conti Comment s'étonner, après cela, que la réunion brillante de curieux de tout rang, si assidus aux vacations de décem- bre'et de janvier, aient déserté celles davril a juin ? Thi- baudeau suppose que l’on s’abstint en connaissance de cause, ayant jugé le cabinet pour ce qu'il valait. Je crois, Pour ma part, que les riches amateurs étaient littéralement  
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saturés, et que c’est la la raison pour laqueile les uns s’abs- 
tinrent complètement et les autres ne donnèrent que de 
médiocres commissions. Le roi et le banquier Beaujon sont 
de ces derniers: le roi achète pour 19.526 livres et Beaujon 
pour 48.973. Des amateurs venus au Temple pendant ces 
longues séances, la plupart sont de bons connaisseurs mais 
d'assez petites bourses : ce n'est pas sur le chevalier de 
Launay ou le comte de Merle, sur les sculpteurs Feuillet 
ou Aubert, sur l'abbé de Saint-Nom, voire sur ce brocan- 
teur d'abbé Le Blanc, ce west pas sur ceux-là et sur quel 
ques autres de mème importance qu'il faut compter pour 
«suivre » la vente au sens commercial du mot et soutenir 
les enchères. 

Les amateurs ayant déclaré forfait, les marchands se 

trouvèrent seuls en compétition, et de toute nécessité la 

partie dut se jouer entre eux. Faiblement armé de quelques 
commissions, Rémy ne put presque rien appuyer avec vi- 
gueur : une grande partie des adjudications se fit au-des- 
sous des anciens prix d’achat. De cette moins-value, un 

exemple caractéristique nous est fourni“par le mémoire pré= 
senté parle marchand Boileau à l’appui d'une opposition 
à la succession du prince de Conti, pour paiement de di- 
verses peintures vendues au prince entre 1772 et 1776. 
Vingt-eing de ces peintures se retrouvent au catalogue de 
la vente de 1777: payées par Conti 28.300 livres, elles sont 
adjugées 11.401 livres, soit avec 60 0/0 de perte, sans 

compter les frais. Appliquani le même barème au reste de 
la collection, les derniers biographes du prince de Conti 
ont évalué le prix de revient de celle-ci à 2.725.000 livres. 
Comme je produit total de la vente n’est que de 1.0g1.345li- 
vres, il ne serait pas excessif de qualifierde désastreux un 
pareil résultat, si l’on pouvait Lenir l'écart pour exact.Mais, 
de ce que vingt-cinq peintures, fournies par un marchand, 
n’ont trouvé preneurs qu’à des prix plus que médiocres, 
s’ensuit-il nécessairement que le reste de la collection ait 
subi une baisse proportionnelle ? Rien n’est moins certain.  
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D'abord, il est a remarquer que plusieurs tableaux sont en hausse marquée : c’est lo as pour un Murillo, un La Fosse, deux Van der Meulen, un P. Potter, deux S. Ganta- rini (qui passent de 5.880 livres, leur enchère à la vente Lalive de dally, a 16.000 L), ete., pour un des bronzes an- tiques et pour quelques-uns des dessins. Evidemment, on peut objecter qu’il serait facile de mettre en face de ces Prix autant d'exemples de baisse sensible ; qu’un Albane, achet& 5 200 l.ä la vente Ladvocat, tombe a 2.401 1.; qu'un Rubens, payé 5.000 1. chez Julienne, n'atteint que 2.5121. ; qu'un des morceaux les plus disputés de la collection Choi- Seul, Bois de La Haye, de P. Potter, vendu 27.4001., lors de la dispersion de cette galerie en 1772, est bien loin de retrowver son prix à la vente Conti, où il fait seulement 19-000 I. ; enfin que la Plus grande partie des dessins pro- venant des ventes Mariette et Lempereur resient au-des- sous de leurs prix d'achat, 

Sans doute, et l'on n’a pas l'intention de Prouver ici que le total des bénéfices réalisés compensa celui des pertes subies : on veut simplement montrer combien il serait exagéré d'admettre que toute la collection Conti fut frappée d'une dépréciation de 60 0/0 lors de la vente de 1777. Pour achever la démonstration, on pourrait opposer aux vingt- 

ur les tableaux de Conti Provenantde la vente Choiseul. De l'avis des con- temporains les plus autorisés, Diderot et Wille, notamment, la vente Choiseul fut une des mieux réussies et des plus fructueuses de l'époque ; tout y fut dispute et vendu a des prix soutenus 5 0r, pour soixante-douze des soixante-qua- torze peintures ayant passé de cette collection célèbre dans celle de Conti, il est possible de faire la Comparaison des prix : le total des enchères réalisées Par ces 72 peintures à la vente Choiseul est de 230,205 livres, contre 221.889 li- vres à la vente Conti 5 soit une moins-value de 8.316 1. Encore une fois, nous voilà bien loin d'un déficit de 6o 0/0.  
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Il est vraisemblable, du reste, que ce raisonnement tent 
surtout pour les œuvres d'art de provenance connue,et que 
les achats faits directement par le prince de Conti à Boi- 
leau et à ses émules ne retrouvèrent pas devant le public 
les prix, peut-être exagérés, que les marchands avaient 
tirés de leur client princier. Il est certain que si l’on pouvait 
établir une balance générale entre les chiffres d'achat et 
ceux de vente, le compte se solderait finalement par une 
perte, mais bien moins considérable que celle dont on a 
parlé. 

Ser le total de 1.091.345 livres, les auteurs de ia biogra- 
phie du prince de Conti ont eu la euriosit de rechercher ce 
qui revenait à trois des plus gros acheteurs et'ils ont établi 
les bordereaux des marchands Langlier, Le Brun et Rémy: 
là encore, les chiffres sont fort suggestifs. Langlier achète 
163 lots de tableaux, 84 de dessins, 35 de sculptures, pour 
un total de 238.113 1. 198. Le bordereau de Le Brun se 
monte à 121.970 I. 18 5. et celui de Remy a 51.540 Ll. 19s. 
Ainsi, à eux trois, ils font plus du tiers des enchéres to- 
tales, et le plus clair de ce qui reste va à Boileau, à Mén 
geot, à Paillet — qui achète pour 73.809 1., — a Basan, 
Donjeux, etc., tous marchands. 

maintenant on analyse les enchères en examinant 
les principales catégories des œuvres d’art: dispersées, on 
n'arrive pas à de moins intéressantes constatations, 

Dans le total de 1.091.345 livres, les’seules peintures en- 
trent pour 932.076 livres. Mais, sur 1.085 peintures ven- 
dues, quatorze seulement dépassent l'enchère de 7.000 1. 
Le prix le plus élevé est obtenu par la Rencontre de Laban 
et de Jacob, de Pierre de Cortone, adjugé 36.000 1. à Le 
Bran; vient ensuite la Marchande de volailles, de Gérard 
Dou; vendue 20.000 I.; ces deux tableaux offrent, en outre, 

cette particularité d’être en plus-value sur les prix autrefois 
payés par le prince de Conti, — 30.000 |. et 17.300 1. On 
peut ajouter que trois numéros allèrent jusqu’à 6.000 I. ; 

e furent vendus de 5 à 6.000 ; vingt-quatre, de 3 à 4.000;  
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trente-huit, de 2 à 3.000. Tout le reste se tratna su-des- 
sous de 1.500 livres. Des ceuvres de Rubens, de Murillo, 
de Rembrandt, de Poussin figurent parmi les tableaux les 
plus mal vendus. 

Les peintures formaient le morceau de résistance de la 
vente, mais si l’on poursuit la même enquête dans les au- 
tres séries de la collection, les chiffres ont la mé:ne élo- 
quence et parfois accusent plus nettement encore l'échec. 

Ainsi en est-il pour les dessins. Ici, les enchères se totali- 
sent à 55.122 À. pour 269 numéros. Un seul numéro dépasse 
1.000 }., encore comprend-il deux dessins dans le meme 
cadre, un de Rubens et un de Van Dyck (1° 998, 1.500 1.). 
Après quoi, le plus beau prix est pour les Noces d’Alexan- 
dre el de Roxane, un dessin de Raphael ; il fait 8oolivres, soit 450 livres de moins qu’a la vente Mariette de 1768 ! 
Sur 269 numéros, 200 n’atteignent pas méme 100 livres. 

Les sculptures font un total de +796 livres, en y com- 
prenant les vases de marbre et de porphyre, dont les-prix 
sont les meilleurs de cette catégorie (2.200, 1.500 et 
3.700 1.). Dans tout le reste, bronzes ou marbres antiques 

et modernes, terres cuites, etc., aucune pièce n’atteindra 
même le plus médiocre de ces derniers prix. 

Les pierres fines montées en bagues et les pierres gra- 
vées — celles-ci très abondantes — entrent dans le produit 
total pour 38.620 1. 15 s. Elles se vendent assez bien dans 
Yensemble, sans qu’on trouve aucune enchère considérable 
à signaler : la plus élevée est celle de 750 1. pour une 
Déesse Isis, scarabée égyptien de jaspe vert. 

Rien à tirer de pair dans la catégorie des médailles 
46.883 1. 10 s.), pour la plupart vendues par lots; ni dans 
eelle des bijoux et objets divers (14.054 1.1 18), äl’exception 
d'une boîte d'or ornée de camées, qui fait 2.120 livres: Les 
montres et pendules offrent quelques prix honorables, sans 
plus (15.719 |. 2 s.). 

En résumé, ce million de livres ne representail pas, sans 
douteä beaucoup près, ce que le comte de Ja Marche était  
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en droit d'espérer : pour plus du double d'objets vendus, 
il restait à 200.000 livres au-dessous du chiffre réalisé par 
la vente Randon de Boisset ! Sans doute ne s’attendait-il 
pas à éteindre toutes les dettes paternelles grâce au seul 
produit des tableaux et des objets d'art du palais du 
Temple, même en y ajoutant celui des vins de choix qui 
garnissaient les caves du grand-prieur et dont la vente eut 
lieu aussitôt après ; tout de même, il avait de bonnes rai- 

sons pour escompter un résultat meilleur et grande dut 
être sa déconvenue. De là vient, sans doute, qu’il ait pris 
aussi rapidement des décisions énergiques et taillé dans le 

vif de ses immeubles et de ses propriétés : dès cette année 
1777, il céda au roi l’hôtel de Conti, sis A Versailles sur la 
place d’Armes ; puis, à des particuliers, le château de Ma- 

drid et le chateau d’Issy ; en 1778, il venditsa propre terre 
du Plessis-Belleville, et, en 1779, le château du Leyris, à 

Auvers-sur 

      

II 

Pendant ces années 1777-1779, que devient le marché de 
la curiosité ? [l se remet bien lentemeat des trois grosses 
opérations qui ont jeté tout d’un coup dans la circulation 
une aussi grande quantité de chefs-d’œuvre, — et pas mal 
d'autres choses en même temps. 

A la fin de 1777, la collection Thélusson se vend assez 
bien; mais le marchand Paillet obtient un résultat moins 
brillant avec une vontecomposée, faite vers le même temps ; 

et quant à la collection du conseiller d'Etat Trudaine,plu- 

sieurs numéros doivent ètre retirés des enchères (en par- 

tieulier, un P. de Cortone, /tencontre de Jacob et d’Esaü, 
pendant du P. de Cortone de la vente Conti).Rien a dire des 

ventes Varanchau, du Luc, La Tour d’Aigues : petites col- 
lections et petits prix. 

La première vente intéressante de 1778 est faite par Le 
Brun : c'est une vente composée ; on y trouve quelques 

        

  

beaux prix et plusieurs peintures en plus-value sur leurs  
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  adjudications aux ventes Vassal de Saint-Hubert, Blondel de Gagny et Randon de-Boisset. Par contre, lors\de la dis- Persion des estampes de la collection Servat, de belle com- position, une ceuvre de Rembrandt, Comprenant 486 pi ces, est reliré à 18.000 ]. La vente du peintre de l'Acadé- mie Ch.-Michel-Ange Challe n'offre qu'un médiocre inté- rêt ; celle faite après le décès du duc des Deux-Ponts reste dans les prix moyens. A la vente du marquis de Cossé, plu- sieurs tableaux, qui proviennent de Randon de Boisset et de Conti, se tiennent assez bien, dans l’ensemble. Le cabi- net Natoire, très abondant et très varié, nese vend pas mal non plus. Par contre, à une vente composée faite par Ména- geot et divers autres marchands, des peiatures provenant de Choiseulet du prince deContimarquent une baisse sensible. Le petit cabinet du peintre A.-J. Gros est dispersé dans d'assez bonnes conditions. Il y a davantage de flotte- ment dans une vente composée faite par le marchand Dulac: les pieces dont on connait l'origine sout tantôt en hausse, tantö! en baisse, sans qu'on puisse déméler la raison de ces variations, 
Au reste, toute cette activité n’est qu’apparente, et les indices se multiplient du malaise dont se ressent toujours le marché. Voici Paillet, un des gros acheteurs de la vente de 1777 — son bordereau se monte à 73.809 livres — qui ne peut s'acquitter et Écrit au nouveau prince de Conti pour obtenir des délai Voici Du Franc stel, l'huissier chargé réances dela vente, obligé d’intenter des Poursuites à des marchands qui ne paient pas : Desmarais, Feuillet, Langlier, Périssin, Sellerie. Voici enfin Ména- geot, acheteur pour 18.367 L, sur lesquelles il à versé 10.600, qui s'adresse au prince pour lui dema ader de repren- dre les six tableaux qu'il reste Jui devoir : « L’aneantisse- ment du commerce, écrit-il, ne permettant Pas au suppliant d'acquitter aussi Ponctuellement qu'il te dé reroit le reste du prix de ses acquisitions... et sachant avec quelle bonté V. Altesse a daigné venirau secoursde plusieurs acquéreurs 

=  
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en reprenant de fortes parties de tableaux pour leur don- 
ner le moyen de se libérer », il prie qu’on lui fasse la même 
grâce. 

L'année 1779 débute mal avec la vente de l'abbé Terray : 
collection peu nombreuse et d'où pourtant plusieurs numé- 
ros doivent être relirés; tout cela ne fait que de petits prix, 
comme le cabinet d’Argenville dispersé peu après. Vient 
ensuite la vente Peters : un insuccès Quant à celle du mi- viaturiste Charlier, elle s'annonça si mal que le vendeur, 
méconteñt du prix des premiers numéros, ne laissa adjuger 
ensuite que quelques objets peu importants. 

  

Dans le temps que se faisaient ces deux dernières ventes, 
une autre commençait le 15 mars, rue Saint-Honoré, à 
l'hôtel d’Aligre, dont le catalogue avait été distribué ea 
début de l’année. Rédigé par N.-F.-J. Boileau, le marchand de tableaux du quoi de la Mégisserie,qui s'intitule « peintre 
de LL. AA. SS. Nosseigneurs les duc d'Orléans et prince 
de Conti », ce catalogue annonce la dispersion d’une col- 
lection de tableaux et dessins, bronzes, marbres, terres 
cuites el autres objets précieux, sur l'origine d quels un 
annotateur anonyme d’un exeinplaire conserve à la Biblio- 
thèque nationale fournit de curieuses indications : 

«M. le prince Conty (sic), 2° vente », lit-on au haut du 
ütre ; et au ba 

  

    

    

Cette vente provient d'un engorgemeat de marchands qui 
s'étoient trop chargés à la première du Prince et qui out rendu les objets aunoncés dans celle-cy, 

  

Un renvoi donne le nom de ces marchands : « Langlier 
et Le Brun, » Que l'on se reporte au bordereau de ces deux 
marchands à la vente de 1777, et mieux encore à la lettre 
de Ménageot, que l’on vient de citer, et cette note s’é 
d’une lumière significative. 

Aussi bien le catalogue ne peut-il faire mystère de cette 
‘provenance : 

  clairera 
     

La collection que nous présentons aujourd'hui au publie, écrit  
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done Boileau dans son Adertissement, a presque autant de droits 4 son suffrage que le cabinet de feu S.A. §. Mgr le prince de Conti, 

Eu lisant te couplet de commande sur l'excellent accueil fait par le public à la vente de 1777, le-nouveau prince de Conti et ies marchands Langlier et Le Brun durent avoir un assez amer sourire... 
Après diverses remarques accessoires commence le cata- gue proprement dit, sommairement, mais convenablement rédigé : les descriptions succinctes sont suivies de quelques lignes en texte plus petit, indiquant les dimensions et la matière, donnant les renseignements particuliers à chaque œuvre et, quand il y a lieu, renvoyant au numéro du cata- logue Conti de 17773 le minimum d’épithètes et de « boni- ments ». 

Ainsi compris, ce livret forme un in-8 de 88 pages en. deux parties : le catalogue se termine à la page 83 ; la page 84 est réservée au privilège et au permis d'imprimer ; enfin les pages 85.88 contiennent un Supplément de quelques numéros ajoutés après coup. 
Dans ces 88 pages sont décrits 319 numéros qui se décomposent comme suit : Peintures, 199 numéros; dessins, 71 numéros ; miniatures représentant des oiseaux, insectes, fleurs, etc., 19 numéros 5 sculptures (marbre, bronze et terre-cuite), 25 numéros ; quelques bijoux et trois planches de cuivre gravées. 

De cette vente il n'est fait aucune mention par les écri- vains Contemporains, où l’on a accoutumé deglanerdes ren- seignemeuts sur les événements de ce genre: la Correspon- dance de Grimm est muette ; muets aussi sont les Mémoires secrets ; Diderot ne se met point en Campagne pour le compte de Catherine II, et quanta Wille, une lacunede son Journal entre 17 7 et 1783 nous prive de ses impressions sur cette deuxiéme vente, comme sur la premiere. Eu dehors  
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de l’annonce officielle insérée le 11 mars aux Affiches, 

Annonces el Avis divers, rien ne nous serail parvenu qui 
pât donner en quelque sorte la physionomie des vacations 

et l'impression du public, si nous n’avions des catalogues 
annotés et quelques pièces d'archives. 

Avant d’en venir à ces pièces, il est intéressant de noter 

la teneur de l'insertion parue aux Annonces, Affiches, etc. : 

elle fait part de la vente de « tableaux et autres objets pré- 

cieux provenant de la succession de Mgr le prince de 
Conty », corroborant ainsi la note manuscrite qu’on 2 citée 
d'après l’exemplaire du catalogue conservé à la Bibliothè- 

que nationale, Que si l’on doutait encore qu'il s’agit bien ici 
d'œuvres d'art rendues à la succession par des marchands 

que leurs achats de 1777 ont « engorgés », les documents 
originaux qui nous sont parvenus sur la vente de 1779 suf- 

firaient à lever toute hésitation. On re les détaillera pas par 
le menu. Il suffira de faire remarquer que toutes les quit- 
tances de l’huissier-priseur (irossy concernant cette vente 

sont libellées en des termes qui ne laissent aucun doute sur 

la nature de l'opération : l’une a trait à des « deniers pro- 

venant de la reprise de vente », fuite à l’hôtel d’Aligre, de 
tableaux appartenant au prince de Conti ; une autre est &la- 

blie pour un « ä-compte sur la revente de tableaux faite à : 

l'hôtel d'Aligre, etc. » ; une autre encore, plus explicite, 

vise un versement « à valoir sur le produit de la vente faite 

des tableaux retirés par S. A. S. Mgr le prince de Conti, 

des sieurs Langlier, Le Brun et autres, qui les avaient 

acquis à la première vente faite d’iceux... » Il y a mieux : 

nous possédons le mémoire compiet, établi par le même 

Grossy, des dépenses et recettes de la vente, et voici le titre 

de ce mémoire : Bref état de compte de la revente des 

tableaux de S. A. S. Mgr le prince de Conti, hôtel d’Ali- 

gre, rue Saint-Honore. 

Ce mémoire, fourni au nouveau prince de Conti — le 

comte de La Marche avait pris ce titre Ala mort de son père 

— et approuvé par lui en décembre 1787, c'est-à-dire plus  
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à de huit ans après la vente, mér terait d’être publié intégras lement. On y trouve d’abord le montant total des adju cations, soit 107.680 1. 18 s.,dont Vhuissier-prisear retran- che successivement les depenses diverses Occasionndes par la vente et les versements fails par Ini aux trésoriers du prince. Les sommes à déduire concernent : en premier lieu, un certain nombre d’adjudicationg faites à Boileau (2.495 1. 5s.) eta Paillet (1.200 1.), que le prince de Conti reprend 4 son compte; puis, une Somme de 652 1., montant dadju- dications d’objets n’appartenant Pas au prince ; ensuile, les frais de l’huissier-priseur, c'est-à dire les sommes payées aux crocheteurs, aux suisses, aux affichenrs, aux impri- meurs des affiches et du catalogue, les honoraires de Boi- leau l'expert, Ta location de la salle d'Aligre faite a Pailiet, elc., au total, 4.234 1.6.5. enfin, les frais et honorairesdes commissaires des ventes, de l'huissier-priseur et de leurs gens, crieurs, commis, etc., soit 2.369 1.58.3 d, La vente se solde enfin decompte par un produit net de 96.630 1, 78 3 d., que Grossy remet aux trésoriers du prince en verse- ments échelonnés, 
Toute cette comptabilité nous renseigne lrès exactement sur le mécanisme des ventes d'œuvres d'art au Xvuie siècle, el parmi les détails qu'elle nous révèle, il en est un sur lequel on peut appeler l'attention, De même que, dans la vente de 1777, on avait introduit trois Paysages de Paul Bril, de F. Millet et de Fouquières, qui appartenaient à Ja présidente d'Aligre, de même ici figurent des objets n’appartenant pas au Prince »; on le savait par le catalogue où les notices ne sont Pas toutes accompagnées du renvoi au numéro de la vente de 1777 ; On sait maintenant qu’une partie de ces objets appartenaient à la vicomtesse de Cas- tellane, à M. Achet et à Mm Delussaut, et qu’ils étaient de petit intérêt, puisque le total de leurs enchères ne dépasse pas 652 livres. 

Je dis : une partie, car, à y regarder de près, on s’aper- Soit que les objets portés au catalogue comme ne prove-  
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nant pas de la première vente Conti sont asse: nombreux 
pour que le total de leurs enchères dépasse de beaucoup 
65» livres. On trouve, en effet, qui rentrent dans cette caté- 
gorie : 79 numéros de peintures, 24 de di et minia- 
tures, 22 de sculptures, bijoux, ete., faisant ensemble un 
chiffre d'enchères de plus de 31.000 livres. Pour expliquer 
cette singularité, on a le choix entre deux hypothèses et l’on 
peut admettre soit que les œuvres d’art nouvellement pré- 

sentées en 1779 avaient été réservées en 1777, dans la crainte 
de surcharger encore un catalogue déjà fort copieux et 
d'allonger une série de vacations déjà fastidieuses par leur 
durée ; soit que le nouveau prince de Conti, de même qu'il 
s'était résolu à tirer de l'argent de ses propriétés person- 
nelles, entendit réaliser aussi les collections qui lui appar- 
tenaient en propre, en les ajoutant à celles que Grossy 
allait remettre aux enchères. 

Quoi qu’il en soit,la vicomtesse de Castellane et les autres 
vendeurs occasionnels n’eurent guère à se louer d’avoirabri- 
té leur marchandise sous le pavillon d’une Altesse Sérénis- 
sine : les résultats de 1779 furent bien au-dessous de ceux 
de 17771 

Tout d’abord, mème abstention des grands collection- 
neurs, A la fin du catalogue annoté de Ja Bibliothèque na- 
tionale on lit : « Les articles sans nom d'acheteurs ont 
été pris par les marchands de tableaux, Paiilette, Dubois, 
Dulac, Quenet, Aumont. » Quand on parcourt ensuite les 
noms des acquéreurs inscrits dans les marges, on se rend 
comple aussitôt que ceux qu'on vient de citer ont enlevé la 
très grande majorité des objets. A ces noms de marchands, 
l'annotateur du catalogue permet d’ajouter encore celui de 
Le Brun, Et qui trouve-t-on pour représenter le clan des 
amateurs ? L'abbé de Crillon, Nogaret, le comte de Merle, 
le scuipteur Aubert,« Le Gros, peintre », le marquis de Va- 
tan, Pasquier, le Marquis de Cossé, Saint-Yves, le marquis 
de Roquefeuille, Haranc de Presle, de Besse, et quelques au- 
tres ; mais leurs acquisitions sont de bien minime imporian- 
ce, en regard de celles du groupe adverse.  
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  D'où baisse £énérale, non seulement sur les prix d'achat, mais même sur les enchères de 1777; baisse incroyable, à telle enseigne que, malgré la modicité des estimations de l'expert, vingt-deux articles doivent être retirés faute d’ac- quéreurs. Pour le reste, quelques exemples limités aux plus fortes enchères, suffiront à donner une idée de la degrin- golade des prix. 
Parmi les peintures, une Sainte Famille, de A.Carrache, vendue 5.650 1. en 1777, Watteint que 2.130 1. ; deux ta- bleaux deS. Cantarini, représentant tous deux Le Repos de la Sainte Famille, qui avaient fait 5.880 I. & Ja vente Lalive de Juliy en 1770, €l qui étaient montés à 16.000 I. en 1777, tombent à 7.202 1. ; une Diane surprise par Ac- téon, de Titien, passe de€ 511. en 1777 à 3.600 1.; Les Noces de Cana, de Murillo, vendues 5.010 1, avaient été adjugées 6.000 1. à la vente Julienne de 1767 el. 9.600 l.en 1777;deux Paysages de D.Teniers,payés 5.600 1. à la vente Choiseul de 1772, Poussés jusqu’à 7.200 I. en 1777, font maintenant 4.500 1. ; le célèbre P. Potter de la galerie Choiseul, Vue du bois de La Haye, une des plus belles en- cheres de cette vente — 400 1. — n'avait réalisé que 19-000 1. en 1777 et tombe ici à 10.000 |, ; un autre P.Pot- ter, Trois bœufs dans une Prairie, adjugé 4.911 l.Ala vente Julienne, 8.200 I, a la vente Choiseul, 9.5001. A la vente de 1777, ne fait plus que 6. 

vente Conti ; tous les autres tableaux français restent au-dessous de 1.000 1., qu'ils soient de Claude Lorrain, de François Le Moine, de Watteau ou de Boucher. Les dessins ne reçoivent pas un meilleur accueil; ceux de la coliection Mariette, notammeut, retrouvent à peine la ‘moitié de leur prix de 1768.Aucune des sculptures n’atteint même 150 livres, à l'exception d’un Bœuf Apis, bronze égyptien adjugé 301 1, à la vente Mariette de 1768, 501 l.en  
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1777, et qui, cette fois, ne depasse pas 370 |. Le reste ne 

mérite pas d’être cité. ~ 
Veut-on, per curiosité, comparer les enchères de 1777 et 

celles de 1779 pour les pièces ayant passé aux deux ventes? 

Voici ce que l’on obtient : 

#727 1779 

Peintures 52.664 1. 15 5. 

Dessins 11.009 |. 11 s. 
Sculptures et divers 962 1. 
Supplément 118 1. 18 s. 

Total 169.755 1. 4 s. 

C’est bien le cas de reprendre la vieille formule et d’ajou- 
ter que ces chiffres se passent de commentaires ! 

II 

Cette fois, les collections du prince de Conti étaient dé- 
finitivement dispersées. 

Il resterait pourtant un dernier chapitre à leur consa- 
crer, qu’on ne fera qu’ébaucher ici : celui où l’on cherche- 
rait les traces de tant d'œuvres d’art parties aux quatre 
coins du monde de la curiosité et où l’on essaierait de les 
suivre de marchands en marchands, de collectionneurs en 

collectionneurs, pour arriver à retrouver leur situation 
présente. Un pareil chapitre, on pourrait l'intituler : La 
Revanche des chefs-d'œuvre, car si certaines des peintures 

de la collection Conti, dédaignées des contemporains et, 
partant, vendues pour quelques dizaines de livres, ne de- 

vaient prétendre ni à plus d'attention ni à de meilleures 
enchères, un grand nombre d’autres furent atteintes par le 
mème discrédit et adjugées à des prix de beaucoup infé- 
rieurs à leurs mérites. Dans la suite des temps, une sélec- 

tion s’est produite, et il n'est que de faire le tour des 
grands musées et des collections particulières les plus fa- 
meuses pour y reconnaître en bonne place quantité de 
belles choses provenant des deux ventes Conti.  
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Au Louvre, c’est de Chimiste, de Metsu; ia Halte à la porte d'une hôtellerie, d’Isaac van Ostade; des Bestians dans une prairie, de P. Potter ; da Plage de Schevenin- gue, de A. van de Velde; Ze Philosophe en meditätion, de F. Bol; un Atelier de peintre (vendu comme l'Atelier de Brauwer et sous le nom de ce maître, aujourd’hui donné à Craesbecke) ; un Paysage avec des animaux, de K. Du- Jardin (appelé parfois le Voyageur. charitable ou encore {a Fileuse) ; c'est la Réconciliation de Jacob et de Laban, de Pierre de Cortone, la plus belle euchére de la vente de 1777; Adam et Eve chasses du paradis terrestre, du Jo- S'pin ; un Zimpereur romain, de Feti (au jourd'hui désigné sous le nom de Néron); une Sainte Famille, du Guide ; Ze Repos de la Sainte Famille, des. Cantarini ; VIncrédulité de saint Thomas, de Al. Véronèse ; l'Annonciation, de F, Sokmena ; c'est enfin un Maréchal Jerrant dans sa Jorge, des Le Nain; une Cône, :de Philippe de Champaigne ; ua Mariage de sainte Catherine de Bon Boullogne ; £née Sauvant son père Anchise, de Carle Vanloo; le Triomphe de Galathée, de Frangois Vanloo, 

La Sainte Clotilde au tom 
peinte de C. Vanloo pour son table; hapelle du Gra commun a Choisy, est au Musée d'Angers, et {a Joueuse de mandoline, de Grimou, au Musée de Bordeaux, A la National Gallery de Londres on trouve : la Mar- chande de gibier, de Gérard Dou ; le Bort de la mer du Nord, de J. Ruisdael; un Paysage d'hiver, de A, van de Velde; {a Leçon de musique, de Terburg; le Dao, de Schalcken, etc. 
Le Musée Wallace a recueilli : /e Bon Samaritain, de Rembrandt, vendu 1.150 len 1777; un Paysage,du même maitre (une vue de la Campagne hollandaise avec une voi- ture); une Jeune file enfilant son aiguille. de Schalcken ; - une Rtiviere dans un paysage boisé, de Ph. Wouwerman la Toilette, de Watteau (130 1.à la vente de 1777); les Plai. sirs_de l'été, de Pater; /’Ofrande à l'amour, de Greuze,  
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un desrares beaux prix obtenus en 1777 par une peinture 

française (7.500 I.) 
La Jeune femme au déjeuner, de Metsu, est à ’Ermi- 

tage, comme les Enfants avec un chat et un oisean,d’Eglon 

van der Neer. 

La Chasse au faucon, de Ph. Wouverman, est au Rijks- 

museum d'Amsterdam, et le Départ pour la chasse dans 

le bois de La Haye, de P. Potter, au Kaiser-Friedrichs Mu- 

seum de Berlin, qui possède aussi /4 famille du rémou- 

teur, de Terburg. 
La Hacheuse d'oignons, de G. Dou, et la Servante récu- 

rant une marmite, du même, ont trouvé place dans les 

collections du Roi d'Angleterre, à Buckingham Palace. 

On trouve encore en Angleterre : Proposition à la porte 

de la maison,de A. van Ostade, ä Bridgewater House; des 

Paysans jonant aux. boules, du méme, a Aspley House, 

chez le duc de Wellington ; un Repas de paysans, égale- 

ment de A. van Ostade, dans la collection G. L. Holford ; 

une Maison de Paysaïs avec des personnages el des ani- 

maux, à Grosvenor House, chez le duc de Westminster; le 

Portrait d’un des Le Nain peignant, chez le M" de Bute. 

La Visite du chasseur, de Metsu, est dans la collection 

Alphonse de Rothschild à Paris, et a Jeune femme au cla- 

vecin, de G. Dou, dans celle de M. Gould, a New-York; 

l'Astronome, de G. Dou, appartient à Sir Francis Cook, de 

Richmond ; le Manege en plein air, de P. Wouwerman, 

est à Paris, chez le B° Edmond de Rothschild,et la Vache 

dans une prairie, de P. Potter, a Amsterdam, dans la col- 

lection Six. 

Le Duo, de Terburg, estä Waddesdon Manor, dans la 

collection Ferd. de Rothschild; le Bélier et la brebis, de 

A. van de Velde, dans la collection J. Walter, 4 Barwood ; 

l'Ecluse, de J. Ruisdael, dans celle de Mrs J.-W. Simp- 

son, à New-York; le Hoïse sauvé des eaux,de Rembrandt, 

dans celle de M. John J. Johnson, dans la même ville. 

Cette liste est bien loin d’être complète, mais, pour si  
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  sommaire qu’elle Soil, ne vient-elle pas, comme un bon argument, à l'appui d'une Opinion déjà préfentée au cours de cette étude : à savoir que le prince de Conti n’é- tail point aussi dépourvu de goût, ni le palais du Temple aussi médiocrement orné d'œuvres d'art que les mauvaises langues aurient voulu nous le faire accroire et qu'on au- rait pu, du reste, le supposer, à en juger seulement d’a- prös les prix obtenus en 1777 eU 1779 par tant de peintu- res, dont nous faisons, à Juste titre, si grand cas aujour- d'hui, 

EMILE DACIER, 

 



VOYAGE AU MONDE A L'ENVERS 

VOYAGE 

AU MONDE A L’EN 

CHAPITRE XVII 

Tandis que je construisais mentalement la félicité où 

j'allais m’installer avec Myosis, je regus en ma demeure, 

par messager, un court billet de Ricel. I! me mandait immé- 

diatement. Mais je sentis bien que son appel n’était point 

une réponse à ma sollicitation. IL av it à son tour un be- 

soin urgent de me voir, Il me reçut avec une gravité qui 

me fit comprendre sans hésitation possible que je m'étais 

trop vite forgé un bonheur. 

— Mon fils, me dit-il, votre curiosité va enfin être salis- 

faite. Mes convenances personnelles m'auraient incité à 

vous demander un nouveau délai. J'ai en effet encore de 

nombreuses et graves occupations. Mais il ne m'a point été 

donné de différer. La situation est assez grave pour que les 

«gardiens », en me chargeant d’une démarche auprès de 

vous,m’aient prié de la faire sans attendre. La décision irré- 

vocable dont j'aurai à vous faire part à la fin de notre en- 

tretien m’autorise à répondre complètement à votre désir. 

Vous comprendrez bientôt pourquoi je u’hésite plus à vous 

dévoiler, mon cher enfant, ce que personne de nos conci- 

toyens, sauf quelques Immortels — pas tous— ne connail. 

Assurdment notre nation, instruite, cultivee, n’ignore point 

lalointaine histoire oü notre civilisation actuelle plonge,par 

antithèse, ses racines: On lui enseigne son passé, on lui 

apprend sur quel rocsont inscrites les vérités dont elle vit. 

Il n'est pas un de ses gestes dont elle ne soil capable 

(1) Voy. Mercure de France, n° 535, 536 et 537.  
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d'indiquer la filiation et l'essence, Mois ce que vous alle, voir, l'histoire complète de la barbarie qui est à nos origi. nes, tous l’ignorent, Parce qu’il est dangereux de révéler aux foules les erreurs trop attrayantes, Quand vous serez de retour dans ce monde lointain d'où Vous étes si miraculeusement arrivé, — Ricel voulait par celle phrase me préparer à Ja décision dont il était l'inter- Prète, — je ne vous "écommande point le secret ni le silence, Le hasard i jue de limpréyu ; Personne, assuré. ment, ne retrouvera jamais la route de notre continent, que vous ne connaissez méme Pas vous-même, Et d’ailleurs, parleriez-vous, que l'on vous traiterait de fou et que vous ne rencontreriez aucune créance, Mais vous, qui nous considérez Pour ainsi dire de l’inté- rieur, vous ne Pouvez rien comprendre à ce que nous som mes si vous ne savez PAS auparavant ce que nous avons été. Je vais vous le révéler. Prenez ce Panier,je prendrai celui-ci. Nous aurons ainsi des vivres Pour plusieurs jours-Met- lons-nous en route malgré la nuit, Nous franchines celte heureuse (; sliine du Miel, depuis quelques heures ineffagahle dans les annales de mon cœur. Mine semblait encore y respirer la présence bien-aimée nous (raversdmes un vallon au pied de son versant sud et nous recommencames 4 gravir une pente. Quand Ricel s’ar- réta et POSa son panier à terre, nous étions, selon moi, à 

une dizaine de kilomètres de la cité des Dömes, Un mur 
bas, quelconque, ni neuf, ni vieux, qu'on n'aurait même Pas remarqué si les murs n'avaient été extrémement rares dans ce pays, était devant nous, à droite du chemin, sous des chênes, II semblait avoir été édifié pour soutenir un éboulement de la colline. 
Quelle mystérieuse Puissance était à la disposition du vieillard millénaire? Toujours est-il que le mur, tout à coup, 

sans que j'aie pu remarquer la manœuvre de Ricel, s’en- 
tr’ouvrit soussa main. Monguide disparut dans les ténèbres, avec les paniers. Je le Suivis, mais à peine avais-je fait un  
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pas dans l'obscurité, j’entendis le mur se refermer derrière 
moi et je mis le pied dans le vide..... 

— N'ayez pas peur, me cridt la voix déjà lointaine de 
Ricel ; elle semblait monter d’un abime. . 
— Laissez-vous aller; je vais faire de la lumière. 
J'avais mis le pied dans le vide trop inopinément pour 

pouvoir assurer l’autre sur la terre ferme. Et pourtant... 
Je netumbais pas, je descendais lentement, maintenu, autant 
que mon affolement me permettait de discerner, par une 
pression formidable que je sentais sous mes pieds et qui... 
comment dire... descendait avec moi.J’étais appuyé sur... 
une force invisible, sur de l’air condensé au point de deve- 
nir presque solide, tandis que mon corps demeurait parfai- 
tement à l'aise dans une atmosphère naturelle. 

Tout à coup, je fus doucement déposé sur des dalles 
polies en même temps quele jour, unjour bizarre, très blanc, 
envahissait le vestibule rutilant où nous nous trouvions, 
ticel, comme s’il était soudain redevenu jeune, riait aux 

éclats, transfiguré par l'étrange lumière. 
— Vous venez d'utiliser le dernier système d’ascenseurs, 

le modèle dont nous nous servions il y a environ treize 
cents ans...quand nos monuments et nos maisons obscur- 
cissaient le soleil et dénaturaient la nature. [i était ma par 
une force dont vous avez déjà éprouvé uneautre utilisation 
à la grille qui entoure les terres de la « Maudite ». 

Et,sans me laisser le temps d'admirer ce vertigineux vesi 
tibule, dont les murs, le plancher, le plafond étaient incrus- 
tés de pierres fines parfois grosses comme la tête d’un en- 
fant, il poussa d’un seul doigt une lourde porte de métal qui 
S'ouvrit comme par enchantement et... je chancelai, pris 
d'un verlige, voisin sans doute de cette angoisse qui,dit-on, 
précède la mort. Saisi tout à coup à la gorge et au cœur. 
comment dirai-je ?.…dédoublé, j'eus la sensation très nette 
que l'une de mes deux personnalités, mal ajustée, était de- 
venue subitement folle ; je « voyais »le spectacle que j'avais 
devant moi comme, en certains cas de neurasthénie aiguë,  
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  on « voit » devant la vue troublée des points lumineux ou des zébrures de lumiére. A perte de vue, à droite, à gauche, des halls aux Proportions gigantesques, hauts comme deux de nos plus hautes maisons européennes ; ceux qui étaient le plus près moi, les seuls dont je distin- guais le détail, étaient encombrés d'immeubles, de chemins de fer, de navires, non en dimensions réduites, mais de grandeur naturelle, Il y avait encore un fourmillement de machines, d'appareils de tous genres, de vitrines énormes. Au delà de la troisième salle. je ne voyais plus rien, tant les dimensions de ces espèces de cathédrales étaient immenses, Si ce n’est,très loin, de formidables maisons dont l'étrangèté de construction était accusée par le fait du milieu artificiel et clos où elles étaient présentées, 
Comment analyser ce qui se passa en moi, lorsque, pour se jouer sans doute de mon ébahissement presque doulou- reux, Ricel,en appuyant sur une manette, fit accourir, oni Je wai pas révé, accourir... ou plutôt glisser jusqu’à nous, le sixième étage d’un de ces immeubles soudain détaché de l’édifice par une infernale magie,et déposé à terre comme par enchantement, Puis, et en se moquant joyeusement de ma mine ahurieet cri » mon guide, manœuvrant tout un jeu de maneltes,détacha là-bas une des salles de la maison sine, puis quatre chambres d’un troisième immeuble; ces appartements,ces fragments dappartements, avec une vilesse vertigineuse, arrivaient sur nous comme s’ils de- vaient nous écraser, s’arrêlaient net, puis, à la volonté de Ricel, refaisaient en sens inverse 

quelques kilo, 

vaient en silence et avec un glissement d’une extréme dou- ceur. Il fallut que mon guide me pinçât fortement Pour me faire sortir de l'espèce d’hébétude où j'étais plongé ; ce fut alors que mon état commença à l’inquiéter, au point qu’il {ra du panier un cordial énergique : j’étais pale comme un mort. Partout, dans ce monde souterrain, l’acier et la  
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fonte étaient remplacés par lor ; les murs étaient formés 
de pierres semblables à du granit formant blocs de cin- 
quante ou soixante mètres cubes sans un joint, sans un 
atome de ciment. Il entrait aussi dans la construction des 
plaques prodigieuses de rubis et de saphirs, des bois mer- 

veilleux. Le diamant étaitrépanda à profusion et par gros- 
ses masses ; il constituait en outre des chaises, des ram- pes, des dalles, des plafonds, des trépieds, des marches 
d'escalier, des tables, d’où émanaient les sources du jour 
qui nous éclairait. 

Ricel, voyant que son cordial ne réagissait que faible- 
ment sur ma torpeur et que la trop grande émotion provo- quait chez moi comme une brusque anémie cérébraleet un 
commencement de paralysie, jugea bon de me laisser quel- 
que repos. Sans que je pusse rien distinguer de ce qui 
m’entourait ni comprendre ce qui se passait, il mit en 
marche le plancher mouvant sur lequel nous nous trou vions, 
et, quelques secondes après, il me déposait sur un divan de 
fourrures où je demeurai étendu inerte avec des facul- 
tés très amoïadries. Lui-même, très délicatement, se retira 
pour me laisser au caline. J'étais dans un tel état de pros- 
ration que je ne remarquai même pas, lorsqu'il arriva près 
de moi, un petit guéridon, chargé de boissons, de pilules et 
de fioles qui vint se placer mysterieusement ä portée de ma 
main. 

Encore une fois, dans ce demi-sommeil où m'avaient plongé 
le choc cérébrai et mon déséquilibre mental, ma person- 
nalité se dedoubla. Un moi-gnome s'installa au chevet de 
mon être endormi, s’accroupit contre ma tête et se mit a 
me torturer assez vulgairement de ses railleries. Je l’enten- 
dais tort bien : « Hein, mon petit, me disait cette larve qui 
avait ma figure, tu Ves cru très fort. Tu proclamais qu’on 
ne « te la ferait plus », que tu avais tout éprouvé en fait 
d'épatement.… Eh bien ! malgré ton sceplicisme,cela « t’en 
bouche un coin »,comme on disait à l'escadrille, Je me sou- 
viens du jour où tu Voffrais ces messieurs, au mess, en leur  
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faisant la petite déclaration suivante : Je crois tout pos- sible, puisque j'ai rencontré dans ma vie une femme honnête et fidèle, un politicien sincère, un artiste modeste, un finan- cier propre, un mathématicien éclairé, un protestant large d'idées, un catholique tolérant, un juif désintéressé, un peintre indulgent à ses confrères, un député qui avait refusé d’être ministre, un jeune homme qui cachait ses bon nes fortunes, une vieille femme qui ne regrettait pas le passe, une vierge que ne tourmentait pas le problème de la couleur des caleçons du jeune premier. Tu te croyais blasé, scep- tique, flegmatique, inépatable... que dis-tu du musée du Monde a l’Envers ?... » 

CHAPITRE XIX 

Quand je me réveillai, apaisé et dispos, Ricel était auprès dé moi. Il était étendu sur un meuble étrange, fait de peaux très soyeuses disposées en mosaïque et représentant un da- mier de petits carrés. Mais ce qui me frappa, c’est que ce meuble était tout à fait biscornu, bossué, contourné ;je m’a- Pergus avec stupéfaction qu'il prenait la forme exacte du corps de Kicel, chaque fois que celui. ichangeait de position. L’ameublement de cette pièce était de fourrure, d’or et de bois; les pierres précieuses y étaient abondantes, au pla- fond, et sur le Plancher surtout. Sur les rayons d’une bi- bliothèque, de forme spéciale étaient disposés des rouleaux ; un écran de couleur paille était suspendu entre deux faus- ses fenêtres ; un Peu partout des instruments étranges, pe- Lits, très simples, Pour moi mystérieux. Une atmosphère d'une douceur singulière régnait dans cette chambre. Une lumiére semblable au jour, mais plus douce, lui donnait un aspect un peu irréel et des vagues, à peine perceptibles, de parfums, tantôt uniques, tantôt combinés, nous caressaient agréablement sans nous incommoder. 
Avec le flegme qui caractérise les gens de son âge et,d’ail- leurs, en général, tous les citoyens de ce pays, Ricel, comme  
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s'il ne s'était rien passé, comme s’il continuait une conver- 
sation interrompue pendant quelques secondes, me dit : 

— Vous êtes ici, mon fils, dans la pièce-type de nos 
anciennes habitations, avant la Révolution, On était par- 
venu à ÿ réaliser un confort à peu près absolu Voyez 
lechauffage, l’eclairage, la ventilation. Si cela vous inté- 
resse, je vous montrerai les appareils. Mais nous avons 
encore tant de choses à visiter! 
— l'électricité? fis-je, en m’accoudant sur mon divan 

qui emboñail lui aussi les mouvements de mon corps. 
— Oh! non,nos ancêtres — il parlait en homme d’une 

époque révolue — employaient l’électr: il y a quelques 
deux mille a l'aurore de notre barbarie. Mais lors- 
que éclata le grand mouvement libérateur des « Bonh eu- 
ristes »,nous avions à notre disposition une force bien supé= 
rieure, infiniment plus commode, plus malléable et surtout 
d'intensité plus infinie. Nos savants la soupgonnaient et 
la poursuivaient depuis longtemps. Il fallut deux siècles 
de recherches pour l’iscler, la condenser et l'utiliser. Je 
vous montrerai les appareils très simples dont nous nous 
servions. Cette force, appliquée de diverses manières, a 
porté notre vie au dernier degré du perfectionnement mé- 
canique et de la complication. Vous en avez d éjà constaté 
quelques-uns de ses effets. C'est elle qui circule dans la 
grille que nous avons édifiée autour de la « Maudite » et 
qui permet d'en ouvrir la porte A distance. C'est elle qui, 

condensant’airjusqu’a lerendre solide, constitue le principe 
de l’ascenseur qui nous a descendus ici; c’est elle qui meut 
le plancher qui nous a transportés, le guéridon quiest venu 
se placer à vos côtés. C'est elle enfin qui nous a permis de 
concevoir et d'exécuter ce moyen de transport que je vous 
ai présenté tout à l’heure.Chaque appartement dans chaque 
immeuble, chaque pièce dans chaque appartement étaient 
indépendants et séparables. Après cette découverte, nous 
avons, vous le concevez, supprimé tout autre moyen 
de déplacement en commun et à longue distance. Sur des 
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routes spéciales en métal d'or poli, transporté par la force en question, on voyageait sans quitter son logis... Je l'interrompis : 
— Vous avez done sur votre continent d’inépuisables mines d’or,de diamants, de rubis ? 

ous n’en possédons pas une seule quions aisément ces matièr 

  

  

  

Mais nous fabri- 
Nous visiterons pius loin Pinstallation d’une de nos usines de production de métaux et de pierres durs. Nous 

  

    

vons conservée, comme tout ce qui est accumulé dans cet immense palais, à titre de témoin de ce que nous avons été. Nous av ment des s 

  

ons réuni ici non seule- écimens de tout ce qui constituait jadis notre vie, à la veille de la Révolution, mais encore des spécimens dechaque stad, de chaque période. 
Wabord... sur ceite table... Cet 

   

  

ous allez voir... [ci 
instrument nous permet- tait de projeter notre vue à plusieurs centaines de kilome- tres ; ce cadran réglait Je 

  

direction. Ce petit appareil, pas plus gros que la montre que vous nous 
un téléphone de poche, sans fil 
conversation de n'importe où 

  

avez remise, est 
- Nous pouvions entrer en 
avec n'importe quelle loca- lité. Voici— je vous montre tout cela pêle- mêle — l'écran où, sans interruption, défilaient le récit » ! l'image en couleur et en volume de tous les événements de notre monde. Cette ingénieuse machine avait remplacé le journal. Voici les rouleaux parleurs illusirés qui avaient iué le livre, hi — il poussa une porte e 

  

Ume fit pénétrer dans une pièce ornée pporeils, — iciun instrument raseur automati- que, voici les bains, douches, massage 
tomatiques également, Le 

  d’étonnants a 

    

, shampoings, au- soins de notre corps n'exigeaient aucun mouvement ni aucun effort, 
noancés et varies "a l'infini. Je ne 
visite des mille détail 

  

  

Js étaient pourtant 
vous infligerai pas la 

s de la vie de nos lointains ancêtres où vous reconnaîtriez sous toutes s 
imprevues, un mariage de 

  

formes, et les plus 
la mecanique perfectionnée et de la Force. Nous n'avons point le temps de nous attarder, car nous n'avons des vivres que pour peu de jours. 
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Je le suivis. Nous regagnämes une des salles centrales : 
des locomotives y étaient exposées dans d’énormes vitrines ; 
contre le mur du fond, les machines étaient à peu pres 
semblables aux derniers modeles actuellement en service 
sur nos lignes; mais, à droite, elles devenaient infiniment 
plus puissantes que les nôtres. Plus loin, elles s’amenui- 
saïent au contraire et changeaient de forme : nous arrivions 
aux machines électriques. Enfin elles diminuaient encore 
de volume, prenaient des aspects et des formes its. 

    

J'étais arrivé devant des appareils qui n'avaient plus rien 
de commun avec ce que nous pouvons concevoir,ni comme 
construction ext isme. Terminant 
la série, tous ces types de tracteurs, en dernier lieu, d’une 
puissance, d’une petitesse et d’une perfection inimaginables, 
aboutissaient au modèle réduit, placé là pour mémoire, 
afin que l’exposition de la locomotion fat complète, de ces 
maisons aux chambres mobiles qui avaient définitivement 
remplacé les chemins de fer à la veille de la Révolution 
qui bouleversa jadis le Monde à l’Envers. 

Aussi complète était l’histoire des tramways, qui finis- 
saient en chaussées roulantes et en boudoirs mobiles ; des 
automobiles qui, après avoir atteint un degré de luxe et de 

  

eure, ni comme mécar 

    

    

puissance qui nous est inconnu, étaient devenues inutiles, 
ne pouvant plus lutter avec des moyens de déplacement 
plus perfectionnés. 

Nous traversämes, sans nous y arrêter, une salle où s’en 
tassaient loutes sortes d'instruments d'astronomie, dont 
la majeure partie, autant que mon incompétence en put 
juger, devait être ignorée des spécialistes les plus renommés 
de notre vieux monde, Ricel prit juste le temps de m'en 
désigner quelques-uns : modèles de lunettes qui rappro- 
chaient planètes et soleil à quelque cinquante kilomètres, 
d’autres émettaient des signaux à l'usage des autres mondes, 
même des plus éloignés. 

Je n’eus le temps de jeter qu’un coup d'œil. Nous étions 
déjà parvenus dans une salle particulièrement vaste et dont 
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les vitrines gigantesques étaient encombrées d’objets énor- 
mes : dans tes premiers qui frappérent ma vue je recon- 
nus des sous-marins, pas trés différents des nötres, pour- 
tant &videmment plus perfectionnés déja, munis de hublots 
en matière transparente que je ne connaissais pas, d’ap- 
pareils pour plonger et remonter automatiquement, sans 
qu'il fat besoin d’avoir recours au poids de l’eau, d'espèces 
d'énormes pattes pour se mouvoir sur les fonds, d'organes 
de sécurité qui écartaient tout danger. Mais comment 
aurais-je compris, moi qui appartiens pourtant à une race 
qui se croit civilisée, l’énorme variété d'instruments expo- 
sés la ei qui avaient permis aux ancétres de mes hôtes de 
descendre à des profondeurs que nous pensons encore 
aujourd'hui inaccessibles et d’y vivre aussi commodément 
que sur terre ferme ? Ricel, souriant de ma stupéfaction, 
m'expliqua qu fat un temps où l’on excursionnait aux 
plus beaux sites sous-marins de l'Océan qui entoure le con- 
tinent, pourvus alors d'hôtels et de tout le confortable du 
tourisme. Il se lança dans le souvenir attendri des voyages 
qu’il avait lui-même eflectués au fond des mers, des va- 
cances qu’il y avait passées. 

A celte collection stupéfiante succédaient quelques hec- 
tares de salles, où étaient conservés des laboratoires chi- 
miques et physiques si complets, si compliqués, si bien 
pourvus d'instruments et d'appareils ignorés de nos plus 
grands savants, que nos génies scientifiques les plus illus- 
tres s’y seraient sans doute comportés comme un pédi- 
cure en face de problèmes d’intégrale ou de différentielle, 
de jure qu'ils n'auraient pas plus compris que moi-même, 
A côté de la chimie qui s’est élaborée là, dans ces formes 
compliquées, ces alambics perfectionnés, notre science est 
rabaissée au niveau des pauvres mélanges des peuplades 
primitives. Ces laboratoires voisinaient avec quelques usi- 
nes, muettes, mortes, vides d'action, mais intactes et pour- 
vues de tout leur organisme de machines, témoins derniers 
du temps où des milliers d'installations semblables, au  
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moyen de la Force, fabriquaient, sans jamais s’arréter, des 
tonnes d’or et de diamant et toutes les prodigieuses mer- 
veilles d’une civilisation dont la nôtre n’est encore que le 
bégaiement. Enfin, enfin, tandis que notre plancher mobile 
nous faisait franchir une vaste voûte, j'aperçue des ailes 
d'avions. J’eus, je l'avoue, un petit pincement heureux au 
cœur, tendresse irraisonnée Pour un cher compagnon, ha- 
bitude,manie,sentiment stupide de conducteur quiretrouve 
son autobus après son congé, tout ce qu’on voudra..., Mais 
je fus ému. Ils étaient là, tous les modèles, oui, tous... et 
d’autres encore. Car à côté de ceux que je connaissais bien 
et que je retrouvais comme de vieux camarades, j'en vis 
d’autres, nouveaux, inédits, stupéfiants, munis de stabili- 
sateurs perfectionnés; j'en vis dont le moteur rond aurait 
presque tenu dans le creux des deux mains, j'en vis dont les ailes n'étaient plus que des moignons, accrochés là uni- 
quernent pour satisfaire l'esthétique, construits en vne matière étrange, arisâtre et luisante, Le corps de l'appareil 
était composé de vastes salons, de chambres, de salles de 
sport, de piscines et de restaurants, où pouvaient se loger 
assurément deux cents personnes. Plus de train d’atter- rissage ou d’amérissage, plus d’hélice, plus de moteur. 
C'était quelque chose de mystérieux, de troublant, de ver- ligineux, un instrument animé d'une vie intérieure person- nelle qu’on sentait palpiter encore ajnès les longs siècles du sommeil On pressentait la puissance de la machine, mais on ne comprenait plus. Malgré les affirmations éton. 
nées de Rivel, je me serais refusé à croire que de pareils 
objets aient jamais pu voler, si jene m'étais trouvé ici dans le royaume de l'invraisemblable. Et ce modèle n'était pas 
unique. [l y avait là, accumulées, une foule de machines à 
voler de formes diverses, inconnues chez nous qui ne res- 

at en rien à ce que nous avons 
toutes émanait invinciblement, dans leur étrangeté, une 
idee de force, de perfection, de sécurité; auprös d’elles nos 
aéros paraissaient aussi primitifs que les galéres grecques & 
côté des derniers dreadnoughts.  
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Nous arrivâmes à un vaste espace peuplé de ces immeu- bles que j’avais apercus si petits depuis le seuil du musée et dont Ricel m’avait montré les diverses dislocations. On distinguait nettement, maintenant, l’armature curieuse qui unissait et en séparait à la fois les parties démontables et tout le dispositif qui permettait aux étages de gagner le sol et de se mettre en mouvement, Autour de la place, quel- ques somptueux palais. Nous résolümes de nous restaurer. Mais ces immenses monuments vides, muets, cadavéri- ques; pour ainsi dire, pas plus que ces émotions accumu- lées et ces Stupéfactions ininterrompues, ne m’avaient excité l'appétit. 

CHAPITRE XX 

Je neregrettai pourtant pas de m'être contraint à manger et d'avoir repris quelques forces. Des surprises plus formi- dables encore que celles que je venais de subir m'étaient réservées. Nous visitâmes quelques-uns des monuments ali- gnés sur cette place. Le palais qui abrita les gouvernements de jadis était installé avec un raffinement inout pour que le repos, l'amour se combinassent aisément avec les soucis du pouvoir. Les cabinets des ministres comme les bureaux du Personnel inspiraient, à la fois, des désirs d'efforts et de volupté. Un système compliqué de portes permettait à cha- cun de ses habitants de cireuler sans être aperçu du public ni des visiteurs, et même de fuir et de se dérober, L’espace qui était réservé au public était d'ailleurs, par un singulier contraste, inconfortable,rude et sali autant qu'on peut l’ima- giner. Un nombre incalculable de machines a écrire, a calen- ler, à dicter, à comparer, à statistiquer, une foule d’appa- reils, phonographes, téléphones-enregistreur. compteurs, cadraus, haut-parleurs pour répondre automatiquement au public et dont on pouvait, au moyen d'un ingénieux méca- nisme,élever le ton, de façon à ce qu'il exprimät la violence, „la colere ou Vénervement, étaient visiblement destinés à ré-  
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duire l'effort humain au strict minimum et laissaient aisé- 
ment comprendre qu’on eût le temps, dans ces administra- 
tions bénies, de fréquenter les nombreux bars, lunch-rooms, 
salles de bain, cabinets de coiffeurs, pédicures, manucures 
dont elles étaient dotées. 

Le palais des anciens parlements était tout aussi confor- 
table. Les députés siégeaient étendus, sans doute pour se 
mieux reposer quand ils rentraient en séance, en sortant des 
nombreuses et suaves petites chambres groupées autour du 
lexueux restaurant et dont la destination me parut, au pre- 
mier coup d’æil, très précise. Autour de leurs divans légis- 
latifs,tout était disposé pour les dispenser d'écouter l'appa- 
reil à discours qui,posé sur la plate-forme, remplaçait l’ora- 
teur à la tribune, et leur permettre de passer agréablement 
letemps.A proximité de Pamphithéatrecentral,onavait prevu 
des isoloirs bien capitonnés qui étouffaient le sou des voix : 
les représentantsen usaient pour traiter leurs affair quand 
elles étaient d’un ordre un peu personnel et qu'ils rece- 
vaient des spécialistes venus pour les édifier sur les ques- 
tions à l’ordre du jour, en particulier sur là haute finance et 
toutes autres matières qui permettent de combiner l'intérêt 
privé et les exigences de la chose publique. Ii y avait encore 
une salle où se tenaient, à la disposition des parlementaires, 
des professeurs de danse des deux sexes, des tireuses de 
cartes et devineresses de tous genres qui éclairaient souvent 
les législateurs sur la façon dont ils allaient voter, des tail- 
leurs à la mode, des coitfeurs, des parfumeurs et diverses 
autres personnes d’agrément. La permanence oa les théa- 
tres officiels de la Ville et de l'Etat étaient tenus, à chaque 
séance, de déléguer au moins vingt de leurs plus jeunes 
artistes, était meublée en confortable salon, toujours fourni 
de pâtisseries et de boissons, et communiquait avec les 
boudoirs du restaurant. De nombreuses machines à voter 
qu'on pouvait, au moyen d'ondes hertziennes, mettre en 
mouvement de fort loin, étaient disposées dans la salle des 
séances. Si on le désirait, on les abandonnait à leur propre  



168 MERCVRE DE FRANCR—15-x1-1920 
  action. Un mouvement special faisait voter, en une alter- nance régulière, une fois « oui » et une fois « non », Un théâtre — le théâtre officiel de musique — était con- servé à côté du monument du Peuple Souverain. La scène était d’une complication inouïe, d’une grandeur prodigieu- se. Tout y était combiné pour que les décors y fussent na. lurels et non plus peints ou décvupés. On pouvait y édifier rapidement des maisons, y faire couler des ri ieres, y plan- ter une vraie forét. Les musiciens de l'orchestre étaient remplacés par des instruments musicaux qui jouaient tout seuls et qui, pour cette raison, atteignaient la perfection, Une disposition spéciale permettait aux artistes de se pré- senter en des scènes aériennes, Les ouvreuses, les contré- leurs étaient supprimés, chaque douzaine de places pos- sédant son entrée spéciale très visiblement indiquée sur la chaussée même. Chaque place comportait un divan, une armoire basse, un petit buffet paré de fleurs et garni de friandises et une femme de chambre qui demeurait au ser- vice du spectateur pendant toute la représentation. IL y avait au foyer des sténo-dactylographes, des marchands de futilités, des appareils portatifs pour voir et parler au loin, On y pouvait retenir un avion ou un boudoir mobile, pour la sortie ; une vér. table Bourse de valeurs et de denrées te- nait ses séances officielles pendantles représentations. Enfin des fonctionnaires distribuaient des numéros d'ordre aux hommes qui désiraient faire une connaissance plus exacte avec une quelconque des artistes, obligées par la loi de de- meurer à la disposition des Spectateurs. Les acteurs étaient soumis à la même obligation vis-à-vis des spectatrices, mais les femmes de chambre se chargeaient en secret, pour que les convenances fussent respeetées, d’étre les distributrices, Plus discrétes, des tickets d'inscription. 

Nous negligeämes de visiter les autres monuments de cette salle gigantesque : il Y avait encore là une maison publique, un cercle, un magasin de nouveautés, et bien d’autres choses prodigieuses.  
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  Nous ne demeurämes que quelques minutes devant une cage d’une richesse inouie ou, sur un trône inconcevable- ment fastueux, dans des habits de cour et de parade, la ne en tèle et le sceptre à la main, siegeait... une re de gros singe momifié. Ricel m'expliqua que c'était là le dernier souverain de leur ancien royaume, qu'il im portait en ce temps lointain à un État policé d’avoir un roi À sa tête, mais qu'il fallait le choisir aussi peu mal, ant que possible. Je pensai qu'il voulait rire, mais il était extré- mement sérieux. 
Et brusquement, par le glissement de notre parquet mo- bile, je me trouvai dans un laboratoire où la temperature était sensiblement plus élevée que Partout ailleurs. I] était garni de choses que je n'avais vues nulle part jusque-là dans ce prodigieux musée, qui ne ressemblaient rien de ce qui m'était connu : de baignoires de formes étranges, de machines à coudre très spéciales, de cornues invrai- semblables, de tendeurs et d'appareils Pneumatiques, de fourneaux et de fours qui devaient être alimentés par des combustibles particuliers, de moules qui avaient la forme des différentes parties du corps humain, que sai -je, de cent autres ustensiles, appareils, machines compliquées, inédites et qui n’éveillaient rien dans mon esprit quant à leur destination. Contre un mur étaient alignés des bo- Caux où nageaient des choses étranges qui me parurent des os, des morceaux de chair, des masses flasques qui ressemblaient à des peaux humaines ridées, des amas géla- lineux qui rappelaient des méduses,d’inquiétantes matières rose pâle qui avaient des allures de viscères… J'étais envahi invinciblement, peu à Peu, par un malaise el un écœure- ment qui commençaient à me gèuer beaucoup, quand tout à coup, en me retournant, j’apergus, rangés côte à côte dans une large vitrine. des cadavres, des cadavres nus, des cadavres horribles, nets, intacts, complets, sans un soupçon de pourriture. où plutôt non, pas des cadavres, des corps étranges qui avaient dû vivre un jour Peut-être, 
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mais en dehors de toutes nos conditions d'existence. Ce 
qui était hideux et terrifiant, c'est qu’ils ressemblaient 
tous à ces poupées de peaux dont le son inégalement ré- 
parti bossue par endroit les corps et les boudine sous une 
enveloppe wal ajustée. Comme aux membres des poupées 
de peau, des coutures boursouflées fermaient le ventre, 
les bras, les jambes ; les figures avaient quelque chose 
d’ineomplet, d’artificiel, de figé qui faisait frémir, et les 
cheveux de quelques-uns de ces macabres jouets de gran- 
deur naturelle étaient pour ainsi dire décollés sur un crâne 
de métal ! 

Comment exprimerai-jel’horreur qui &manait de ces pau- 
vres « êtres fabriqués », conservés intacts par jene sais 
quel diabolique sortilège et dont la tête pendait inerte comme 
les têtes de poulets saignés ? Quelle torture devaient avoir 
subi dans la vie ces mannequins vivants! Ricel devina mon 
angoisse : 

* — Vous trouvez ici, me dit-il, un spécimen des labora- 
toires où nous fabriquions « de la vie ». Oui, mon frère, 
nos savants en étaient arrivés à égaler Dieu ! Mais ils ne 
l'ont pas surpassé, ajouta-t-il tout bas entre ses dents, puis- 

qu’ils n’ont jamais pu affranchir leurs êtres artificiels de la 
souffrance. 

Pais il reprit de sa voix normale : 
— De grands hommes ont été manufacturés dans ces 

laboratoires : un immortel pianiste, un écrivain de génie, 
un accoucheur renommé, un général,un de nos plus grands 
financiers, un pédicure qui fut un de nos meilleurs hom- 
mes d'Etat. 

De la vie! Je n’entendais plug rien; la voix de mon guide 
ne m/arrivait plus que comme un bourdonnement lointain 
et indistinct. Maintenant que l’accumulation des surprises 
avait un peu —oh! très peu — émousséla violence de leur 
émotion, il se mélait en moi, à un malaise très prononcé, 
à une intense agitation cérébrale, à un ébahissement pres- 
que douloureux, un sentiment d’humiliation. Des millions  



VOYAGE AU MONDE A L'ENVER: 

et des millions d’hommes de ma race croyaient encore, lä- 
bas, dans notre vienx et misérable monde, avoir atteint la plus haute civilisation Dansune seule des salles de ce musée 
tenaient plus de merveille que sur tous nos continents ! Puis une question surgitimmédiatement dans mon esprit. 
— Comment à la surface de cette terre ne restait-il plus rien de ce prodigieux développement 2 Comment la cité des 

Dômes était-elle la négation même de ce qui avait été la gloire de son passé? Comment toute cette vie merveilleuse était-elle réduite à ces inutiles reli ques de vitrines ? Je n'eus pas mêmele temps de formuler une hypothèse. Ricel, me tirant par la manche, me montrait par les baies 
ouvertes deux laboratoires de moindr > dimension. —A droite, ua de nos laboratoires de pharmacie, à gau- che, le laboratoire où se composait le sérum de limmor- 
talité. 

Pareil à un prophète, blanc sous sa tunique, sous les 
flots de sa barbe et les fils légers de ses rares cheveux, le vieillard paraissait en proie à un désespoir insondable. Ses yeux fixes étaient pleins du drame de sa propre desti- age. Je compris que j'allais enfin pénétrer “le mystère de cette immortalité dont j'avais vu les tristes victimes errer 
lamentablement dans les chemins de la cité des Dômes, 
dans les rues de la « Maudite », à laquelle, comme à un chä- timent suprème, j'avais entendu condamn r les plus grands 
criminels, 
—Ah! mon fils ! Que lesavant maudit, qui, un jour de dé 

mence,a trouvé ce sérum infernal au fond de son ballon de 
verre, n'est-il mort dans le sein de sa mère ! Je ne serais 
point en ce moment près de vous, portant pour l'éternité le 
poids d’une effroyable torture sans espérance. Heureuse- 
ment que le misérable n’a eu que peu de temps pour accom- 
plir son abominable besogne de souffrance! 11 n'avait encore 
inoculé que cent vingt-deux pauvres êtr Ss, quand éclata la 
Revolution qui anéaatit son erreur avec toutes les autres, 
Hélas ! j’ai été du nombre de ses victimes ! Et voici mille  
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cent quatre-vingt-quatre ans que, sans pouv entrevoir 
la fin du supplice, rongé physiquement par lulcère inguerissable et, pour moi, inoffensif de la décr tude, je roule dans mon cerveau, au long de mes éternelles insom- 

nies et de mes jours grevés de la fièvre de mes nuits, exilé des compensations qui fout aimer la vie, le souvenir des êtres et des choses qui ont disparu autour de moi, l’amer- (ume de mon covur tout peuplé de tombes auxquelles j’a; survécu el las, sans affection, étranger au milieu des jeunes Sénérations, privé même de l'espoir du grand sommeil, je pleure d'envie au passage des morts que l'on porte au néaut. Ricel se tut. Sa voix sinistre tomba dans ces immenses salles désertes. Je compris tout à coup à quelle effroyable punition des hommes, qui n’osaient attenter Ala vie de leurs semblables, condamnaient leurs criminels ! 
— Chaque fois que je viens ici, chercher dans cette ar- moire le sérum qu'on doit inoculer à un condamné, je fais un retour sur moi-méme et mon ame tremble, je vous le jure, coutinua Ricel. Et dire que c’est uous, nous, les cent vingt-deux survivants de la Grande Folie, qui avonsinventé ce supplice ! 
Hresta un instant rêveur. Et comme se parlant à lui- même : 
— Mais, puisqu'il faut condamner, qu'il le faut,.. et qu'on wa pas le droit d'imposer la mort !… 
Et, pour la première fois, je compris le bonheur, que je wai plus désapprisdepuis, de pouvoir mourir. 

CHAPITRE XXI 

J'aurais voulu, je l'avoue à ma honte, consacrer quelques instants à une salle dans laquelle nous ne nous arrätämes pas. Ricel, se sentant probablement un peu gèné de me préseuter les inventions miraculeuses de ses ancètres en cet ordre d'idée, me la dés sua € passant sous le nom de « salle des voluptés ». Tandis que nous nous en éloignions, pressés par Le temps el par sa pudeur, il me dit simplement :  



   

    

  

VOYAGE AU MONDE A L'ENVERS + 178 

— Nos aïeux, à l'époque de la Grande Barbarie, avaient 
poussé à un point, qui, je crois, ne peut être dépassé, l’art 

  

somme extrême des désirs et 
nous avions le 

  

de faire donner aux corps | 
du plaisir qu’ils ont en puissance en eux. S 
temps de nous arrêter ici, je vous montrerais des poudres, 
des liquides, des instruments, des costumes, des fards, des 

raffinements... Et, la durée d’une seconde, son vieux r 

las s’enflamma... à la vision de quels souvenirs? 
Nous étions déjà au milieu de reliques qu'il n'eut pas 

besoin de m'expliquer. Des canons souples, légers, rapides, 
voisinaient avec des pièces auprès desquelles les Berthas 
n'étaient que jeux d'enfants. Des fusils étaient entassés par 
milliers à côté d'autres armes. Les trains d’armées, les parc 
du génie, d’incroyables moyens de liaison, tout lattirail 

nécessaire à la guerre étalait là sa perfection. Plus loin nous 
contemplâmes les mêmes armes déjà transformées et infini- 
ment plus puis es moyens de déplacement et la force 
de déflagration combinée avec la force électrique cousti- 
tuaient l'essentiel de ces progrès; enfin nous arrivämes de- 

vant des fusils d’un genre tout nouvea: stiraient des balles 
que certaines ondes atmosphériques captées dirigeaient à la 
poursuite implacable du corps visé. Des appareils étaient 
destinés à produire au loin des séries meurtrières de coups 
de foudre amificiels sur les dépôts de munition, les campe- 
ments, les troupes en marche; d’autres répandaient dans la 

région des armées en mouvement des pluies diluviennes 
qu'on ulilisaitégalement, en temps de paix, pour les besoins 
des agriculteurs ; des paratonnerres de forme curieuse, au 
matin d’une attaque, émettaient au contraire des courants 
capables d'éloigner les nuages menaçants. Les explosifs en 
étaient arrivés à cette époque à des effets formidables et 
pouvaient être projetés à_ des distances que je n'ose même 
pas indiquer. Une vitrine était remplie de photographies des 
tremblements de terre que le génie de cette époque était 
parvenu à provoquer artificiellement dans les paysennemis. 
L'on arrivait enfin aux jours où les savants découvrirent 
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la Force, cette fameuse Force qui fut aussitöt appliquée, et avec quels résultats, à l’art de la guerre. L'armement chan- geait à ce moment du tout au tout :il ne consistait plus qu'en une série de projecteurs spéciaux qui, à distance, dé- trnisaient de leurs faisceaux invisibles des armées entiéres eltransformaient des pays à perte de vue en immenses dé- serts. À côlé, étaient exposés les sppareils de protection contre cette même Force. Près dela voûte de sortie on avait aligné de grandes voitures, munies de mécanismes gigan- tesques. qui, à l’emporte-pièce, Pour ainsi dire, creusaient des fo: géantes dans lesquelles un réservoir placé au icule déversait les flots d'un liquide dévorant, Cest ainsi qu’on enterrait les cadavres que, par centaines de mille, prodiguaient ces machines infernales de destruc- tion. La guerre, alors, était arrivée à son plus haut point de perfection. , Deux immenses battants d’or qui indiquaient que nous pénétrions dans une section spéciale du monument souter- rain roulörent sileneieusement sous un geste Iéger de Ri- cel : la plus magnifique, mais aussi la plus troublante, la plus hallucinante Surprise m’attendait. Nous enträmes dans le musée des arts. La quantité de bibelots divers et merveilleux accumulés dans ces salles était prodigieuse. Tout ce qui,chez nous, est métal commun était ici d’or fin. Il y avait des statuettes, des coupes, des bijoux, des boîtes, des cadres, des médailles, des peignes, des diadémes, des encriers, des masques, des lampes, des vases sculptés, cise- lés, taillés, tournés, découpés, avec des délicatesses, des nuances divines, une sensibilité incomparable dans des blocs de diamant, de rubis ou d’&meraude. Je remarquai aussi une malière très fréquemment employée qui parais. sait être un ivoire rose traversé de profonds reflets dorés. Dans la peau de quel animal étaient prélevés ces cuirs pro- digieusement beaux, idéalisés par des procédés aujourd’hui oubliés, auprès desquels nos plus belles reliures ne sont que de grossiers travaux de sauvages ? Et que dire des  
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émaux sur plaques de pierres fines, que nous ne connat- 
trons peut-étre jamais,des métaux translucides, des perles 
énormes tachées de floraisons féeriques, du saphir des ver- 
res zébrés d’éclairs d’or, des grés cuits avec une espèce de 
pâte de platine, des colliers en substances marines! Après 
m'être habitué à me mouvoir au milieu de cette accumula- 
tion de splendeurs, mes yeux revinrent a ia partie la plus 
éloignée de la salle où étaient conservés les œuvres de 
sculpture et de peinture proprement dites. Pour parler 
franc, depuis mon entrée dans cette salle, je les évitais un 
peu... lâchement. Dès le seuil, il m'avait semblé entrevoir 
de leur côté une particularité effrayante et merveilleuse à 
la fois, dont je voulais, dans mon trouble, douter le plus 
longtemps possible. J'avais d’abord mis cette premiere im- 
pressign fugitive sur le compte de la surexcitation de mon 
cerveau, mais, payé pour savoir que Vinvraisemblable était 
ici le réel, je ne me rassurais qu’imparfaitement. En moi- 
même, je craignais bien de n'être point le jouet d’une hallu- 
cination et d’avoir à affronter sous peu une nouvelle et 
infernale invention de cette civilisation d 
sphère dans laquelle je me mouvais d’ailleurs me semblait 
saturée de malaise et, tandis que j'aurais dû goûter pleine- 
ment l’allégresse artistique des incomparables joyaux que 8 
avais le privilège de contempler, je me trainais au con- 

sse. 

  

  

sparue. L’atmo- 
   

  

    

    
traire péniblement sur des jambes lourdes d'ange 

Mais, bientôt, nous étant approchés, je ne pus plus dou- 
ter. J'avais bien va : les statues et les tabieaux vivaient. 
d'une vie étrange, inconsciente, qui, ébauchée,était d'autant 
plus terrifiante. Peints en volume par je ne sais quel pro 
cédé fantasmagorique, avec je ne sais quelle huile, sur je 
ne sais quelle toile, modelés dans une matière qui était, 
comment dirai-je, une chair de marbre ou un marbre de 
chair, les tableaux et les statues vivaient, Les muscles pal- 
pitaient, les yeux étaient brillants, les chairs, irriguées, 
rayonnaient comme d’une source intérieure de lumière. Il 
y avait dans les corps, les bustes, les personnages, les 
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paysages une ondulation continue, sur place, un rythme 
sensible d'existence figée, enfermée en une expression, celle 
qu'avait voulue l'artiste. À mes pieds,étendue, une esclave 
enchaînée, d'une merveilleuse beauté, suppliait de toute sa 
vie et douloureuse le bourreau qui la fustigeait, dont les 
nerfsavaient des tensions mouvantes et dont le visage féroce 
était animé d’un souffle véritable, Ah ! cette vie réelle, 
mais limitée, cette matière frémissante et immobile, ce fris- son palpitant condamné atrocement et éternellement à 

amortalité d’un cadre ou d’un socle ! Quel vertige dans 
cette substance minérale et humaine ! Autour de moi, de- 
vant moi, derrière moi, aux murs, vers mon front, vers mes 
épaules, cette inexprimable existence morte, ondoyante, 
sourde, mystérieuse, faite de néant et d’eternite, palpitait, 
s’animait, s’agilait sans bouger, en reptations sur elle- 
méme, en tensions impuissantes, vie épuisée poussant un 
effort suppliant pour arriver jusqu'à l'être complet qu’un art diabolique n'avait fait qu'ébaucher, jusqu'à la pléni- 
tude vers laquelle elle aspirait, sans espoir de jamais l’at- teindre. L’atmosphère où nous nous promenions était pleine de ce désir douloureux, de cette matière animée, de cette lumière intérieure prisonniére de la pierre, de la 
toile, qui conféraient à ces œuvres profondément belles, issues de la spatule et du pinceau d'artistes géniaux, mat- 
{res invontestables des plus grands de la Grèce et de Flo- rence, une splendeur suprême, mais infernale, fantastique, 
surhumaine, ‘ 

Je ne vis qu'à travers une brume de folie l’enfilade sans fin de salles immenses, tapissées sur une hauteur considé- 
table de tous les livres, manuscrils, parchemins, jour- 
naux, publications qui avaient constitué Vintellectualité de 
ce monde aboli. Mon esprit, las d’être secoué, était saturé d'émotions. Il ne pouvait plus rien supporter. J'avais 
hâte d’être à Pair.  
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CHAPITRE XXII 

La sortie secrète du musée est fermée derrière nous. Com- 
ment y sommes-nous parvenus ? Je u’en sais rien. Ricel 
m'a guidé : j'étais retombé dans un état d'inconscience 
presque complète. La fraîcheur du ciel m’a un peu réveillé. 
Nous avons cheminé côte à côte, le vieillard et moi, muets 
abord, dans un petit jour où quelques pépiem: 
seaux rendaient plus sensible le silence. L'air pur, ces rares 
bruits, la silhouette indécise des choses dans la brume, 
m'ont permis de reprendre contact peu à peu avec la réa 
lité, de me réinstaller lentement en moi-même. Quelque ex- 
traordinaire et loin de moi que fût le monde où je rentrais, 

1 m'a semblé pourtant, pendant tout ce trajet, que je reve- 
nais à la vie normale. Evadé de cet hallucinant et gigan- 
tesque palais souterrain, j'ai eu, dans ce matin à peine es- 
quissé, la sensation de rentrer chez moi, dans la raison, 
dans la norme, de néchapper hors du domaine de la folie. 

Tout A coup Ricel me parla sans que j’eusse eu la force, 
ni, dans mon trouble, l’idée. de l’interroger : 
— Vous avez constaté, mon cher fils, que le monde dans 

lequel vous retournez en ce moment, de ce pas accablé, 
n'a pas toujours connu la vérité, la simplicité, la nature 
quisont aujourd’hui ses fondementset ses lois. IL s'est, du- 
rant de longs siècles, avant d’arriver à la civilisation vraie, 

  

ts d’oi- 

  

  

  

  constitué dans la démence, l'erreur et l’aberration ; vous 
venez d'apprendre quelles limites extrèmes il avait atteintes. 
le ne sais, ni ne veux savoir où l'on en est aujourd'hui 
dansle monde auquel vous appartenez. Quelques paroles qui 
vous ont échappé me fout craindre qu'il ne se débatte tou- 
jours dans les ténèbres dela barbarie, On y voyageait encore 
enlitières portées par des esclaves, on y voguail à rames,aux 
temps, déjà lointains, où l'équipage d’un de nos sous-marins 
aborda sur vos rives. Ce sont ces marins, mon fils, qui, après 
trois ans d'absence, me rapportèrent les textes au moyen 
desquels je vous ai enseigné notre langue, Ce sont eux qui 
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  m'initièrent moi-même à l'idiome d'une de vos tribus qu'on appelait « Grecs ». Peut-être la découverte de votre conti. nent, de culture à la fois raffinée, subtile et primitive eût- elle pu exercer sur notre vie nationale une influence, peut- être se serait-il noué entre nous et vous des relations sui- vies et fécondes, mais il était trop tard : déjà fermentaient Sur notre continent les conceptions révolutionnaires qui de- vaient bientôt bouleverser à jamais les des inées de notre nation en nous arrachant à l'horreur d’une ci vilisation dont les excès mêmes avaient démontré la prodigieuse erreur. Nos cités et nos campaznes, peuplées alors de pauvres êtres sur. menés, nerveux, pressés, malades, pris dans une vaste mu. chinerie qui faisait trépider leurs moelles et, jusqu'aux heu- resles plussacrées de leur intimité baignés continuellement dans les effluves épuisants de la Force, Partout en activité : la cupidité sans frein devenue la loi de l'existence, engen drant la lutte, la haine et l'envie : le désir, seul maître de nos chairs etde nos nerfs ; l'implacable fatalité dune course esse accélérée vers de nouvelles et plus stupéfiantes découvertes ; le vertige de la complication, de la possession et du plaisir, générateur d’une tension hypertrophiée, dun dérèglement général de notre nature originelle ; le vice, respiré dansun triomphe cynique, comme la fleur épanouie de nos siècle: surchauffes et Surténdus, toutes ces doulou- reusés monstruosités qui constituaient la trame de notre vie firent réfléchir nos derniers philosophes et_ méditer nos derniers penseurs, J'avais vingt ans. Je venais d'être ino- culé de get abominable Sérum qui m'a condamné à léter- nit. A cette époque, JE né concevais pas encore l'épouvante de cetteatroce découverte, Je n'en apercevais que les vains avantages. J'étais fier, assuré, intrépide. Je retrouve au fond de ma vieille mémoire les premières rumeurs qui descendirent des Suprémes solitudes où s'étaient farou- chement retirés ceux qui devaient être nos sauveurs. Notre société en était arrivée à un tel éte extrême et intolérable malaise, que P’ dee d'un bouleversement tomba dans un  
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terrain extrêmement favorable. 1 La civilisation, developpte 
au point que vous avez constaté, avait eu comme effet de 
créer des concentrations formidables : de misères, de lar- 
mes, d’un côté ; de richesses et de jouissances, de l'autre. 
Et ces deux moitiés de l’ordre social étaient face à face dans 
in grand silence, le silence où les yeux attendent la pre- 
nidre étincelle, C’est alors que les voix dirent, du haut 
les montagnes : Vous êtes les tristes victimes d’une 
rreur dent les origines se perdent dans les siècles. Vous 
tes l'holocauste du contre-sens éternel de toute l’histoire ! 
Mais vous n'êtes responsables ni les uns ni les autres : 
\e vous entre-tuez pas. Vous allez perpétuer la folie ! Em- 
brassez-vous ! L’impasse au fond de laquelle vous vous 

battez dans un horrible pele-mele s’illumine entin : la 
ımniere du salut surgit de votre dätresse infinie. Embras 
z-vous ! Ce n’est la faute d’aucun de vous si vous étes 
royés, comme grain sous la meule, entre les termes d'une 
ntinomie géante, entre les pinces d 
utiction qui a faussé tout le sens de la vie, Comme le né 

une monstrueuse con- 

phar qui, de sa vase humide et sombre, tend éperdument 
s corolles neigeuses vers la surface, vers la Lumière, tout 
e, toute substance tend, sans réserve et passionnément, 
rs le Bonheur. Or la civilisation, en s’enfermant exclusi- 
nent dans son cycle matériel, en bornant son action et 

1 effort au domaine physique, a menti aux Bepirauione de 
s âmes, Elle a oublié de les entraîner avec elle dans son 
urbillon au même rythme que son corps ; elle est peut- 

tre le souverain bienfait de nos chairs, elle est certaine- 
eut la négation de la joie, de la paix, de la simplicité ; 
le a enchaîné vos muscles et vos nerfs dans son obseur 
terrible esclavage, tardis qu'elle laissait à vos cœurs l’ori- 

sinelle volonté de soleil et d’allégresse ! Sans doute, le pre- 
rier homme qui alluma le premier feu et tailla le premier 
ilex a-t-il été Paube de cetie erreur pour n’avoir pas mis, à 
ette seconde profonde de l’histoire humaine, son âme à l’u- 

sson du bien-être de ses membres. Et ceux-ci sont partis  



un 
à la conquête d’une illusion, tandis que l'âme restait blot- tie dans sa primitive caverne, révant ailleurs, Ce premier déséquilibre a engendré le déséquilibre permanent des siè- cles. Ne tnez pas des hommes ! Tuez la civilisation, 

CHAPITRE XXIII 

Avant que la ville ne se fot éveillée, nous étions an seuil de la demeure de Ricel, C'était moi qui, à cette heure, de- mandais grace, quelle que füt lardente passion avec laquelle J'avais écouté les premières révélations du vieillard, Je littéralement de fatigue, d'émotion, de fièvre. Il me fallait du repos et du recueillement, j'avais besoin de me ressaisir pour être capable de fixer mon attention sur cette histoire vertigineuse du Monde à l’Envers que Ricel me révéiait, Je dois avoner aussi que j'espérais, en me retirant pendant quelques heures chez moi, y trouver la fraicheur adorée, plus que jamais nécessaire à mon corps, à mon âme, de Myosis. En dépit du délabrement de ma pauvre cervelle, j'avais assez d'amour au cœur pour ne concevoir la détente que sur sa belle épaule. Ricel me re- fusa ce délai, Peut-être devinait-il mon secret espoir. — Vous comprendrez tout à l'heure Pourquoi le temps presse, mon cher fils, me dit-il, Je ne puis vous accorder un seul instant, 
I m’installa sur un de ses profonds divans, me versa quelques gouttes d'un liquide rosâtre, Presque instantané ment je passai d'une fatigue inquiétante et figvreuse 4 la simple lassitude ; puis je sentis un apaisement exquis, moral et physique, descendre en moi. Enfin, peu de temps dprés avoir absorbé le remède de Nicel, je me trouver frais et dispos et prêt à faire honneur au plantureux repas qu’une jeune fille nous servit. 
Quand nous fûmes seuls, Ricel reprit lentement son ré- cit : — Je vous ai résumé l'essentiel, mon fils, de la doctrine qui, à cette époque de notre histoire, prit possession des cerveaux de mes Contemporains, doctrine souple, nuancée,  
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adaptée aux individus, accessible à toutes les intelligences, 

aux plus simples comme aux plus élevées, à tous les états 

d'esprit, tantôt condensée en quelques lignes, tantôt déve- 

loppée en gros volumes. Elle envahit le théâtre, le livre, 
tous les arts, la religion, toutes les manifestations de la 

pensée. On l’enseignait aux enfants, on la commentait quo- 

tidiennement dans chaque ménage, riche on pauvre, grand 

ou petit. Elle était discutée passionnément à l'atelier aussi 

bien que dans les cabinets des ingénieurs et des patrons. 
Officiers et soldats se réunissaient pour s’en entretenir. Les 

prêtres proclamaient en chaire sa vérité.Et,chise singulière, 

elle réunit assez rapidement l'unauimité de notre peuple. 
En moins de deux générations, cette nouvelle religion n’eut 

plus un athée. Seule,sur notre continent, parmi nos millions 
d'habitants et nos nombreuses nations, une tribu de quel- 

ques milliers de personnes, sauvage, cruelle, arriérée, con- 
tre laquelle nous avions depuis longtemps dressé de fortes 

fenses, tribu qui en était encore aux premiers et timides 

essais d'électricité, ce qui est tout dire, déclara qu'elle ne 
lésirait point participer au vaste mouvement qui se prépa- 

rait, qu'elle réprouvait la philosophie nouvelle,qu’elle s'op- 
posait à la Doctrine, qu'elle nous déclarait tous atteints de 

folie collective et qu'elle. entendait poursuivre l’évolution 
de ses destinées. Nous l’abandonnâmes à son sort, prenant 

seulement quelques précautions supplémentaires pour 

qu’elle ne contaminät pas notre régénération. 

— La « Maudite » ! m’écriai-je... 

— Oui, la  Maudite»!.… Une consultation populaire, d’un 
an unanime, sans qu’une seule opposition se fit entendre, 

décréta la Révolution contre la civilisation, sa subversion, 

son abolition totale et compiéte, V'anéantissement de tout ce 

que nous avions fait, pensé, senti, voulu, rèvé et Pétablis- 

sement ensuite, sur tout le continent, de la seule loi de la 

Nature, avec, comme unique butassigné a chacun et a tous, 

la réalisation collective et personnelle, dans la simplicité 

et la vérité, de la plus grande somme de bonheur possible,  
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  la réduction de la vieà ce qu’elle est réellement : un moment de vanité où rien ne vaut rien. Programme ambitieux, A vous de dire, mon fils, si nous Pavons du moins réalisé ap. proximativement. Jene vous en Soumets ici que Vidéeprin- cipale, Nos sages et nos philosophes la développarent par la parole et par la plume, en montrérent Jes conséquences, les applications, indiquérent les voies et moyens nécessaires à Son application. On résolut bientôt de passer à la pratique. Nous aurions pu établir immédiatement et de toutes pièces les bases,les assises de cet ordre social nouveau, Nous n’a- vions besoin que de prendre exactement la contre-partie de celui que nous voulions abolir. Nous pensämes que c'était là un procédé artificiel et bien a éatoire US nous resignämes à la douloureuse nécessité de sacrifier deux ou trois géné- rations afin de fonder notre avenir sur une évolution, à la vérité bien courte en face des siècles d’histoire, mais assez longue quand même, pui qu'elle devait exercer son action Sur des cerveaux préparés, cultivé: déjà, et capables desoute- nir et d'accélérer le lent travail de toute la force de leur “olonté raisonnée, Le pouvoirsupréme fut confié aux philo- Sophes qui avaient découvert l'essence de notre mal et congu le remède. On mit provisoirement à Jeur service une Sorte de milice, qui devait être dissoute après cinquante années, mais qui était nécessaire Pour coordonner et conte- nir d'abord les inévitables retours de l'instinet, pour répri- mer les manifestations de Sentiment que nous voulions bannir et qui ne devaient céder à la fin qu’au lent travail de Vatavisme. Et POur assurer la continuité de l'œuvre, les philosopkes furent tenus de se faire inoculer le sérum de limmortalité, Nul Sneore ne prévoyait à ce moment à quel affreux supplice on les Condamnait. L'institution de l'im- mortalité comme châtiment Suprême date de plus tard. Alors, mon fils, J'ai assisté à un eataclysme épouvantable ettel qu'aucun désastre naturel, ni tremblement de terre, ni éruption, ni i tendonner la moindre idee. 

allait mourir ayant été dé-  



VOYAGE AU MONDE A L’ENVERS 183 
  

posé dans le palais souterrain que vous venez de visiter, la 

Force, muéeen fléau, commenga son ceuvre de destruction : 

tout fut anéanti, renversé, démoli, annihilé, aboli. Tout 

sauta, éclata, brüla, s’effondra, s’abima. Ce furent des se- 

maines de cauchemar--La dévastation, le bouleversement, le 

sac et le chaos soufflérent sur notre terre, nuit et jou ns 

répit et sans repos. Un désert de ruines couvrit notre monde 

partout où s’élevait une cité, un village, une chaumière, 

une trace quelconque de notre civilisation. Rien ne resta 

debout, niun monument, ni une maison, ni une machine, 

ni un objet. Et, les philosophes ayant sauvé la formule 

seule du sérum infernal et une petite génératrice de Force 

qu'ils ont dissimulée depuis sous leur garde, pour quel- 

ques usages urgents, sans que jamais un mortel ait désor- 

mais soupçonné son existence, les dernières grandes pro- 

ductrices de Force, se détruisant elles-mêmes, sautèrent à 

leur tour. Tout était accompli. 

Alors les hommes de ces temps terribles, soudain régé- 

nérés à cette rude épreuve, retrouvant une âme forte dans 

la catastrophe, le malheur et la souffrance, par troupes, 

sous la conduite des philosophes, se répandirent dans les 

forêts, dans les campagnes, dans les vallées. Leurs ce 

veaux étaient purifiés par la douleur et la lutte. 11 leur fal- 

lut réorganiser leur vie, songer, avant tout, à être. Au mi- 

lieu de ce néant, le meilleur de leur culture, débarrassée de 

la gangrène de la civilisation anéantie, leur permit de 

franchir rapidement les premières étapes. La nouvelle vie 

s'iustalla, trouva ses modes, inventa ses formules, mainte- 

nue strictement par les penseurs dansla ligne qu'ils avaient 

proposée. Notre monde recommença son existence sur de 

nouvelles conceptions, éliminant sans pitié, comme matières 

inassimilables, toutes les scories qui pouvaient subsister de 

notre ancien ordre. Peu à peu l’évolution et l’hérédité fai- 

saient leur œuvre; les contraintes disparaissaient, une so- 

ciété nouvelle émergeait du chaos, complètement affranchie 

des tares, des préjugés, des notions de l’ancienne, fondée  
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  uniquement, dans la mesure des la nature, la beauté, la ii 
vanité qui stérilise toutes nos œuvres. Vous la connaissez aujourd’hui, notre société, elle a deux mille cent Vingt-sept ans d'existence, pour m’exprimer suivant les mesures de votre monde. Vous en savez maintenant les origines, vous en devinez l'histoire. 
Ilse tut un instant. Tant de pensées se Pressaient en tumulte dans mon esprit qu'une instinctive lacheté me fit Tenoncer A les fixer. Dailleurs Ricel reprenait déjà : — Mon fils, vons n'auriez Pas appris aujourd’hui ce AW ignorent ous nos frères si vous deviez voir le soleil se coucher ce soir sur cette terre. Nous sommes dominés par une volonté, celle que nous ont imposée tous les héros de la grande terreur en acceptant d’un coeur généreux la souf- france et le desespoir pour que leurs descendants s’affran- chissent de leur erreur essentielle. Nous voulons detourner denoire nation la moindre pensée, le moindre incident qui Pourraient la remettre sur une voie funeste. C’est ain i que nous conservons dans un impénétrable et éternel mystère les reliques du passé, mauvaises inspiratrices. C'est’ ainsi ‘We depuis teux mille cent vingt-sept ans, 4 l'exception des philosophes immortels, et encore quand ile ÿ sont forcés, pas un être de notre continent n’a franchi la grille de la « Maudite », pas un des fous de la « Maudite » n'a pénétré chez nous. C’est ainsi que nos seules lois tendent toutes a éliminer de notre société les êtres possédés par des sen ments qui pourraient susciter la réinvention de ce que nous avons aboli, C’est au nom de notre bonheur que vous avez été condamné à quitter immédiatement notre monde. Déjà, dans quelques cœurs, Vous avez semé les ferments des no- tions oubliées de l'amour, du désir, de la volupté, dans quelques cerveaux, Vous avez Jaissé tomber des idées qui peuvent germer : vous avez Parlé d'argent, de mort, de souf- france !... Hélas, vous en avez assez dit pour que nous Puissions craindre que quelques esprits ne soient déjà tour-  



VOYAGE AU MONDE A L'ENVERS 185 

mentés de questions qui ne seront plus jamais posées ici, 
parce qu’elles contiennent en elles les germes d’erreurs qui, 

si elles se développaient et se propageaient, nous raméne- 

raient par un détour à tout ce que nous avons justement 
détruit. Il y a à cette heure des femmes qui écoutent dans 
leur âme l’écho de vos paroles et des hommes qni méditent 

sur des possibilités que vous leur avez dévoilées. Qui sait 
si ces êtres ne sont pas sur la voie de la funeste civilisa- 
tion telle que vous l’entendez? Il faut que vous partiez. Les 
«gardiens » vonlaient vous condamner à vivre éternelle- 

ment à la « Maudite ». J'ai obtenu qu’on vous autorisât à 
regagner votre patrie. 

Le danger était trop grand, il n’y avait point à protes- 
ter. De toutes façons, je perdais Myosis avant d’avoir 

cpuisé le goût profond de ses baisers. Je vivais une dou- 
leur sans nom. Tout mon désir et tout mon amour frémis- 
saient sur mes lèvres qui voulaient dompter leurs sanglots. 

Plus jamais! Oh! notre première et dernière étreinte ! 
Ricel devina ma torture dans sa profonde connaissance 

du cœur éternel, Le pied posé déjà sur la première marche 
de l'escalier, il se retourna. 

~~ Croyez-moi, rien n’est aussi beau que ce qu’on n’a 
pas achevé. Venez. 

Je le suivis comme un automate, brisé, replongé dans 
une torpeur et une lassitude d’agonie. Sans pitié, il me fit 
marcher pourtant une heure. Très bien dissimulé dans une 
clairière, et gardé par un vieillard, un avion, semblable à 
un des modèles que j'avais vus au musée, était prèl; mais 

au lieu du médiocre siège de nos appareils, la nacelle for 
mait une petite cabine avec une couchette au-dessous d’une 

sorte de passerelle. 
— Vous pouvez vous étendre, me dit Rivel, et dorm 

L'appareil est réglé et ne déviera pas d’un degré de sa d 
rection. Quant au moteur... soyez tranquille... vous avez 

des vivres. Sautez quand vous loucherez terre, c'est plus 
prudent: vous ne connaissez pas le détail du maniement.  
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  Et tout à coup, en un grand geste de regret et d'affection qu'il ne put réprimer, le vieillard me saisit dans ses bras. Je sentis entre sa joue et la nne une larme... C'était tout son passé el tout son souvenir qui s’envolait avec 

— Je ne vous oublierai plus jamais, mon fils, dans les siècles des siècles, 
— Myosis ! M yosis !. ctai-je dans un grand cri. Mais «léjà l'appareil filait au-dessus de la mer..... 

Une grande partie de la fin de ce journal est écrite au crayon el porte, en tête, ces simples mots: « A bord de Pap- Pareil. » Le dernier chapitre, au crayon aussi, est précédé de cette ligne : « Dans le déser après l'atterrissage et Pin- cendie de l'appareil, » Deux dernières lignes, séparées du dernier texte, sont ainsi conçues : « J'irai, j'irai droit devant moi, aimant le goût de la mort que j'ai aux lèvres, moi, l'exilé du monde où je vais et le banni du monde dou je viens. Désert, avant d’enterrer mon manuscrit, » Je ferimai le cahier. Le feu s eignait dans un petit jour gris. Les craquen du glacier se succédaient a inter- valles presque reguliers. La serviette ouverte et vide était ruisselanie d’humidité. Un vague sourire passait sur le sommeil de L’Herbaudiöre 

MARCEL ROUFF, 
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LITTERATU    

      Pierre de Ronsard : Livret de Folastries, ü Janol, Parisien, édition con- orme au leæte original de 1553, collationnée sur l'exempluire de la biblio- thequede UArsenal, augmentée d'une bibliographie de chaque piece, de utes les variantes, d'an glossaire et d'une notice, par Fernand Fleuret et Louis Perceau, Bibliothèque des Curieux. — L'Astrée d'Honoré d'Urfé, pu- ide par H. Vaganay, 1" partie, livre I-1¥, Strasbourg, J.-H. Kd. Heitz, — La Rochefoucauld : Réflexions où Sentences ct Maximes morales, Cres, 

  

  

            

              
      

  

Il semble que, parmi les œuvres de Ronsard, le Livret de 
Folastries ait connu le sort le moins favorable, Si l'on en juge 
pur la rareté de son édition originale (1553) et de sa seconde 

    

         ion (1 

    

}, celle-ci faite sans l'assentiment du poète, ce re- 
teil de goguenardises dut être tiré à fort petit nombre. Il fui      

  

peut-être aussi détruit en partie par les pudibonds de l'époque 
u'offensait cette libre manière de parler du « mestier de Vénus » 

de chanter les liesses paiennes de la bacchanale. 

  

      

  

Ronsard n'en avoua la paternité qu'en disséminant prudem- 

    

ment les folastries dans ses œuvres. I craignait la censure hu- 

    

suenote, qui lui reprochait amèrement d'avoir profané sa muse 
en l'atili 

    

    

  

ant à ces besognes diaboliques. De notre temps, on a 
même nié que le souriant vendômois fût l'auteur de ces pièces où 
beaucoup de 
ment, Cette thèse re peut guère se soutenir. 

  

         

  

    S conteurs gaillards vinrent puiser un enseigne- 
         

Toujours est-il qu'à travers le temps, le Livret de Folastries, 
frapp 

  

  

d’une sorte d’interdit par les châtrés, dut attendre. pour 
         ious du sieur Paul Lacroix, bi- ‘ 

  

être réimprimé, les bonnes int 
        

  

thécaire furetant volontiers dans les « enfers » des bibliothè-          ques, lequel en tira cent mauvais exemplaires à l'usage des cabi- 

    

vets érotiques. M. Ad. van Bever comprit que 

  

elle poésie gra- 

    

‘ieuse, fine, ardente méritait un destin meilleur Len fit l'offrande         
     

  

aux gens de goût ct ceux accueillirent avec sympathie son pré- 

    

sent de rimes.     
Nous sommes convaincu que les gens de goût et les érudits    



réserveront a la nouvelle réimpression de MM. Fernand Fleure; et Louis Perceau un accucil plus flatteur encore, MM. Fleuret cı Pereeau, gens soigneux, méticulenx, pleins de tendresse pou; leur travail d’editeurs et de commentateurs, soucieux de ne rien omettre et de tout clarifier, profitant des enseignements de leurs devanciers et cherchant & les compléter par une enquête active à travers l'histoire et les textes, ccompagnent l'œuvre ronsar dique de ses annales, de ses ariantes, de son glossaire, de sa hi bliographie, Ce ‘ivifie et permet aux profanes d'en mieu, Pénétrer à la fois l'esprit ct la langue, d'en goûter la fougue sa voureuse 
MM. Fernand Fleuret et Louis Perceau vont plus loin qu: M. Paul Laumonier pour qui Ronsard fat un poète gaulois, I: établissent que les Folastries furent de véritables satires et que Ronsard, avecelles, inaugura, en France, le geure satirique, non int le genre satirique tel que le conçurent les anciens, mais un genre de poésie familière, volontiers railleuse, inclinant vers la licence. A leur avis, l'influence assé jusqu'i l'heure i ¢ ro fe " ‘imagine d'ordinaire Elle se fit se iles ntemporains du poète et on la per- Soit surtout dans les anthologies qui recueillirent leurs œuvres (sires, épigrammatiques, libres de pensée et de forme, La Muse Folastre de 1600, les Muses gaillardes de 1609, les Cabinets et les Parnusses satyriques contiennent cette matière poétique je umulèrent tout d'abord les Jacques Pelletier. les Remy Belleau, les Jodelle, les Gauchet, les Passerat, les Desportes et que les Régnier, les Sigogne, les Motin, les Berthelot, les Théo- Phile, l'ayant transformée et repétrie, devaient rendre mécon- naissable, 

Si les Satiriques de la première Brigade furent 4 disciples authentiques de Ronsard, est-il bien assu que les Satiriques de la deuxième, combattus dans le domuine littéraire par le pédant Malherbe ct, dans le domaine moral, par les jésuites et les dévots, doivent au poète vendômois tout leur bizarre génie ? Nous ne le ‘royons point. Régnier recueille Surtout son héritage de frai- cheur, de fantaisie et de rez mais, désle début du xvne siècle, les poëtes indépendants me langent à l'influence de Ronsard celle de Marot. 
“es sphères d'influence sont d’ailleurs malaisées à établir dans  



NE 

bien des conjonctures, et nous ne nous y attarderons point dans 

cette chronique rapide. Aussi bien, serions-nous contraints, si 

nous nous engagions dansune telle matière, de discuter obstiné- 

ment tout ce quia été dit au sujet de l'Astrée d'Honoré 

d'Urté, réimpression offerte aussi à notre analyse par M. H. Va- 
ganay. 
Jamais roman ne connut tel succès et ne suscita tant de com- 

mentaires. Le chanoine Reure, auteur d’une biographie de 

d'Urfé, nous dispense heureu-ement de l'apprécier à notre tour. 
L'Astrée, c’est un moment douloureux de notre littérature. Lors- 

que, sous l'inspiration des pastorales italiennes, le seigneur de 
Chateaumorand, homme ardent, guerrier habile à trucider l'ad- 

versaire, galant déterminé à trousser les cottes, enfanta cette his- 

loire, il eut peut-être l'honnête dessein de réformer des mœurs 
utales, mais il arrêta pour longtemps l'élan de notre litté- 

rature vers Ja vérité et la vie. 
Tristan Lhermite, Sorel, Scarron, Furetière, Mme de Vilie. 

lieu, réalistes notoires, et Mme de La Fayette, déjà psychologue, 

happèrent seuls & sa domination, Les autres romanistes — et 
Mile de Scudéry plus que tout autre— brodérent inlassablement, 

vee moinsde géuie, des aventures galantes sur le unfern canevası 
Un aurait tort d'ailleurs d'imaginer que leurs preceptes et doc- 

vines, de même que ceux d'Honoré d'Urfé, aient eu sur les 
nœurs une quelconque action moralisatrice. L'entendement ravi 
par l'As/rée où par le Grand Cyrus ou par la C'éle, où par 
les héroïques fatras de La Calprenède ou de Gomberville, les hö- 
es de Rambouillet et, plus tard, des présieu-es allaient vers 

l'amour ou vers l'orgie avec autant de transport et d'inconscience. 
eut-être, cependant, affectaient ils dans leurs relations plus de 

manierisme et employaient-ils dans leur langage plus volontiers 

le phébus. 
Il serait eurieux, à plus d'un titre, d'examiner, au point de vue 

sur le public par un ouvrage tel cial, la vraie influence exer( 

que l'Astrée, On aurait, pour découvrir sa quasi-inanité, des do- 
cuments nombreux contredisant totalement ce que les pro 
seurs ont écrit ou répété sur ce sujet depuis trois siècles. Ce n° 

point là notre tâche. 
Devenue, depuis le xvine siècle, rarissime, ce roman n'avait pas 

trouvé jusqu'à l'heure, en France, un éditeur assez intelligent  



Pour le réimprimer, L'abbé de Choisy en fit une version réduit, pour l'usage d’une belle. C'était un homme fort délicat et qu les longueurs ennuyaient. Nous avons lu l'Astrée autrefois « celte lecture ne nous a point lasse. On ytrouve, souventes fois des scènes fort lestes et qui accidentent agréablement les bavar. dages des pousseurs de beaux sentim ats, Nous approuvons vivement M, J. Vaganay de nous donn: 2. ‚cimpression de celle œuvre célubre Il la publie dans | Bibliotheca romanica et nous n'en possédons encore que les livres I à IV. Nous Pouvons d'ores et déjà fournir le témoignag: ue celle édition nouvelle est bâtie avec un grand souci d’exuc- titude. 
Un grand souci Wexactitude se révèle galement dans la pu blication de M. Ad, van Bever : Réflexions ou Sentences et Maximes Morales de La Rochefoucauld. Nou n'avons plus d'ailleurs à faire l'éloge de cet érudit que la bell collection, Les Maitres da Livre, rendra illustre dans l'histoire d notre librairie, Le La Rochefoucauld vaut le Baudelaire sur le- quel les bouquinistes spéculent un peu trop. Il est édité avec un: belle science de la technique et de l'esthétique, composé avec u Soin presque maladif de la pureté des textes. M. Ad. van Bever fait suivre la version définitive de La R chefoucauld (1678) des maximes rejetées par le vieux pessimiste et de toute la correspondance du groupe qui se divertiss; exercices d'esprit, IL est regrettable que M. Ad. van Bever, s bien informé, n'ait PAS Jugé opportun d'ajouter à ces document une histoire, méme brave, de ce groupe C'est un spectacle bien curieux que de voir le duc de La Roch: foucauld, Mme de able et quelques autres du même acabit, sé vertuer ä Lirer de leurs cervelles ces petites phrases incisives qui ellent E humanité Beaucoup d'entre elles leur Sout si agréable- Ment applicables! Ah} comme ce terrible galant, ca debauch« ce chevaucheur de la fronde, et cette voluptueuse tombée dans la maladie imaginaire, et Mme de La Fayette, si oublieuse de son No Out délicieux quand ils se mél-nt de moraliser le monde ! Nous aimons à croire que lorsque Montausier Je butor, le vrai verlueux, l'honnête Pédant, adversaire de La Rochefoucauld ex Saintonge “pres avoir été son ami, et sachant toutes ses frasques le voyait occupé à de si fades besognes, il devait s'étouffer de  
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rire | Et Mme de Longueville, que pensait-elle, au milieu de son 
propre repentir, de son amant devenu ermite ? N'importe, ce 
concile des désabusés pour avoir trop abusé de la vie connaissait 
bien cette dernière, et il n'est pas étonnant qu'il ait pu, sur toutes 
es matières, penser avec force. 
Incontestablement la collaboration de tant d'assagis, décidés à 

enier leurs erreurs, a produit une belle œuvre. UI semble cepen- 
lant, à cette heure, que beaucoup de sentences et maximes ont 
perdu de leur valeur et deviennent à nos yeux puériles, Peut-être 
un choix de ces maximes serait-il plus probant. On y ajouterait 
juelques maximes extraites des petits volumes de M™ de Sabl 

t de Vabbé d’Ailly. Mais ce choix serait bien délicat à faire. 

EMILE MAGNE 

LES ROMANS 

A. U Sersievens : Un Apostolat. Albin Michel, — Joan d'Esme: Thi-Bé, 
d’Annam, Kenaissance du livre, — André Gide: La symphonte pastorale, 
elle Revue française, — Odette Dulac: / alwann-Lévy, — André 

ey : L'enfant inquiet, Librairie des Paul Adam: Le lion d'Ar 
. Flammarion. — André Breton et Philippe Soupault : Les Champs mae 

nétiques, Au Sans Pareil. — Maurice Dekobra : Prince où pütre. — Lucie Dela 
e-Mardrus : Le château tremblont, Les Trois lys ancisde Miomandre : 
Mariage de Geneviève, — André Lichtenberzer : La Gifle. — Henry Bor- 

aux: Marte-Louise ow les dea « — Pi le: Histurres ewotiques 
roeilleases. — Charles Foley : Fianzuilies Iraqi Œuvres inédites, 
nezi 

Un Apostolat, par A t'Scrstevens. Ceux qui ont lu Les Sept 
vrmé les hommes, du même auteur, pourront se rendre compte 
ü tour de force qu'a su réaliser un jeune écrivain, doué vrai- 
nent de la puissance d'écrire. Dans Les Sent parri les hammes 
on découvrait, dans le chaos, la genèse d'un commencement de 
monde, toute la force d'un tempérament... mais il y manquait 
à moins que ce ne fit la chose en plus, en trop!) le tour de / 
nain, la volonté de plaire, ou tout au moins de se mettre à la 
portée d'une foule. Il me parait inutile de publier si on ne désire 
pas être compris. A ceux qui veulent demeurer hermétiques ou 
qui ne peuvent pas faire autrement conviennent LS tirages de 
uxe et les éditions tellement restreintes qu'elles sout un appel 
liscret aux amateurs, mais je n’admets pas qu'on offre au grand 
public le régal singulier qu'il ne demande pas ou qu'il ne peut 
pas digérer. Qu'on lui impose sa formule, oui, à la condition  
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qu'elle contienne l'explication d'une découverte Et tout le reste peut être littérature ! L’Apostolat de A.t Serstevens est l'histoire sinistre et cynique d'un humanitaire, Aimer l'humanité en oubliant l'individu pour s’efforcer de conquérir la masse, c'est Presque toujours courir à la faillite de son intelligence, Au fond on ne sert que malgré soi et les meilleurs soldats sont toujours, à l'heure du danger, les voltés contre les dis iplines communes, Pascal est un poète, un illuminé cependant, un robuste, un bien portant. Il commence Par assouplir toutes sı fougues au renoncement, à son appétit Wabsolu. Végétarien, il entre dans le ridicule dune soupe aux herbes populares : le restaurant @eres. Rien de plus amusant et de plus nouveau que cet Ctrange milieu, où les doctrines de Tolstoï finissent par des maladies d'estomac pour ceux qui n'ai. ment pas les viandes creuses de certaines théories. J'insiste sur le côté amusant, Parce que la satire abonde dans ces premiers chapitres, mais n« déborde pas. Le trait mord le cuivre de la plan- che avec la netteté d'un coup de lumière sans aveugler sur les fonds. C'est à peine si l'auteur prend parti. Ayant creusé son ‘es religions de ceux qui aimérent hu. rses origines animale: le Tolstoïsme, le ilres en isme qui finissent toutes dans le sme, il fait de son Pascal une ame vrai- crifier son héritage et tout son bien-être r à l'idée. On fonde une colon gricole, lous et on n’achétera rien & la Société ! cela manque de sel ! Comme on ne doit eur des aliments tourne sur le cœur de aie foi et qui finissent par acquérir. la retrouve l'os dans les cendres. Le paüvre M du communisme intégral, Mais quand unauté devient intégralement enc inte, du blé est une belie page de vie r ustique, ‘male à cause de la machine qui détonne : dans le désordre, les procès-verbaux et un frère, trop bien reçu, a volé, d'abord en ' caisse. Lhommel se pend. Pascal part bonne parole à Hyde-Parke protège les tés jusqu'au jour où il revient à Paris  
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entre dans le journalisme et y rencontre {a grande, la prostituée 
de lettres, la femme entretenue quientretient, c'est-à-dire le sym- 
bole féminin de la publicité. Pascal sombre dans ses bras. Ce 
n'est pas moral, mais c'est humain. Tout le monde ne peut pas 
se pendre, cer, pour se tuer, il faut être malade, et malheureu- 
sement Pascal se porte très bien. Ce roman, d’une situation excep- 
tionnelle, est très clair, très vivant, absolument intéressant dans 
sa partie technique, car l'auteur a su le documenter assez hab; 
lement pour ne pas fatiguer son public tout en l'instruisant. La terrible acuité de son ironie le met au premier rang des satires 
psychologiques tout en le laissant une histoire dans l'histoire des 

  

  

temps nouveaux. C'est une belle œuvre bien équilib ée, j'alt 
tarienne, j'avoue, sans 

    
dire: bien en chair, et moi qui suis vég 
honte, m'être régalée, car je ne déteste pas la moelle de lion 
naturellement. Et je vous souhaite à toutes, Mesdames, de la 
savourer avec le même plaisir. 
Thi-Bä, par Jean d'Esme. C'est dans le décor de ce pays on- 

core mystérieux d’Annam, a Vombre fatale de’ ses for&ts profon- 
des où se déroulent encore les drames des premiers âges du mon- 
de, que se passe le roman de Thi-Ba, petite fille féline de la 

          

jungle, qui donne ses lèvres peintes à celui qu'elle n'aime pas, 
mais qu’elle sent être le plus fort. Les deux males se battent et 
disparaissent, effacés par le prestige du blanc, qui est le maître, 
dont la puissance dirige les autres forces par la volonté du cer- 

encore plus que par la force brutale. La fille d'Annam va 
au plus grand, parce que les fleurs tendent au plus haut, qui 
est le soleil, le résumé de toutes les lumières et quand il est parti, 
ei 

    

veau 

  

pint par la guerre, celle qui égalise toutes les puissances, toutes 
les forces, elle s'échappe dans lau del 

  

Thi-Ba ne reconnait plus 
d'autre domination que la mort, dans laquelle on peut rejoindre 

l'amour. L'analyse de cette igure d'enfant d’un pays sauvage, 
où la poésie est encore à l'état vierge, c'est-à 
tous les actes de la vie ordinaire au lieu de demeurer cantonnée 
dans les livres ou légendes, est une très belle étude de mœurs exoti- 
ques, proche de nous pour sa sentimentalité.Un peu perverse,et sa 
tenuecependant remplie d'une réserve qui en fait toute la pudeur. 
Thi-Ba est une femme ingéaue, une vraie fille de la nature,liane, 

auss 

    

dire se respire dans 

    

à ses heure 

  

8 troubles, s'enroulant à l'arbre dominateur pour cher- 
cher un soutien et non pour le détruire. Elle aime sans cruauté, 

7   
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mais son choix lui-même dénote l'éternelle répulsion de lafemme 
sincèrement femme pour le faible. Les paysages qui servent de 
repoussoir à la silhouette de Thi-Bà ont él ainement vus et 
apportent, dans le livre, toute leur sensualité, accompagnent la 
figure de l'amoureuse comme le parfum qui resteglans la robe 
de celle qui est partie et on ne peut séparerce souvenir de la petite 
morte: « Au pied d'un grand tamarinier centenaire, dont les 
branches largement étendues la protègent. Thi-Ba repose ! » 

La Symphonie pastorale, par André Gide. Je crois que 
le catholicisme etses pompes, et ses élans amoureux vers le Fi 
de l'Homme, le fils de la Vierge, plutôt, a inventé une volupté 
mystique très propre à entretenir l'autre ! Maisle protestantisme, 
en essayant de corriger et d'épurer la vanité des démonstrations 
théâtrales, en reprenant le chemin d'un ascétisme plus humble, 
en condamnant aux bourgeoisies du mariage elà toutes ses humi- 
liations de l'intérieur mesquin ses pasteurs réduits à 
d'homme de peine conjugale, a suscité une sorte de passion 
fois permise et contenue qui, de temps en temps, en arrive jus- 
qu'au sadisme. Oh ! ce n’est ni l'orgueil, ni la voluptueuse conti- 
nence du saint qui méprise, parce qu'il tend vers l'absolu ! C'est, 
en face du pain des anges, le goût pour le painde ménage qu'on 
désire plus tendre, Et cela donne envie de rire. ou davoir pitié. 
Le bon pasteur a donc recueilli chez lui, où ila déjà plusieurs 
agneaux, une brebis égarée, seulement parce qu'elle est aveugle ; 
il la soigue ou la fait soigner par sa femme qui est obligée de... 
l'épouiller. Mon Dieu, oui. La petite est jolie, et elle ouvre les 
yeux intérieurement à la lumière de l'intelligence, devient natu- 
rellement amoureuse de son éducateur, jusqu'au jour où une 
opération lui ouvre le regard physique sur le fils du pasteur, 
qu'elle trouve mieux que son père, ce qui est dans l'ordre, Et elle 
en meurt,carelle n'ose pas choisir.pendant quelle fils désolé. quoi- 
que respectueux, entre dans les ordres. Ce petitroman,où la mu- 
sique de la symphonie pastorale joue juste le rôle d'une. incanta- 
tion,est écrit avec une latente Puissance d'ironie qui met en relief 
certains détails, comme peut une lanterne sourde accuser tout à 
coup le profil d'un être souffrant jusqu'à l'intensité de la douleur 
pressurant le monde, Ainsi la pauvre figure de la femme légitime 

soignant, protégeant celle qui la fera la victime d’une très mauvaise 
Passion adultére, essayant de s'auréoler d'un apostolat. Ce n’est  



KEVUR DE LA QUINZAINE 195 

pas du tout la petite personne dont les yeux se sont onverts aux 
réalités qu'il aurait été juste de flanquer à l'eau, mais bien le 
pasteur adoptif et parfaitement coupable d'avoir augmenté sa 
famille d'une brebis galeuse ou pouilleuse, et uniquement parce 
qu'il forçait sa femme à la tondre. 

Faut-il ? par Odette Dulac. Un roman intéressant, rempli 
de péripéties allant de la guerre de 70 à la guerre de 1914, pour 
expliquer que le dévouement à la cause d'un mutilé estune belle 
chose. Le butque l'auteur (qui est une femme de taient) poursuit 
à travers ces chapitres très intimes de la vie d'une femme ayant 
épousé un mutilé, d'ailleurs séduisant, est de nous montrer que 
la nature teud vers la perfection physique, lorsqu'elle est laissée 
à la liberté de ses instincts. La preuve en est, je pense, dans l'é- 
blouissement que ressent une femme très vertuouse, et un peu 
ignorante sensuellement,a la seule vision du corps d'un Monsieur 
bien fait et sans aucun voile sous une douche (après un assaut 
d'escrime). Pourtant, la femme vertueuse se reprend, pardonne 
au mutilé qui trouve le moyen de li tromper, et peut dire plus 
tard à la nouvelle victime de la gloire qu'elle fut heureuse avec 
son cher : « Trois pattes ! » Cette histoire est racontée dans le 
meilleur but, et il faut lui pardonner ces quelques pages excessi- 
ves où il est révélé certains détails conjugaux qui m'ont littéra- 
lement prostrée sous le fou-rire le plus irrévérencieux. Celui 
par exemple, que je signale à toutes les femmes... fidèles : « Mon 
mari dédaignait ma jeunesse. Depuis longtemps il n'avait des idées 
printanières que bi-mensuellemeat. » Oh! Madame, Madame, 
moi non plus, je ne sais comment voug expliquer ga..., mais 
quand une femme s'exprime de la sorte, même dans son journal 
intime, son mari aurait presque le droit de ne pas avoir d'idées du 
tout. Oh ! les pauvres hommes, même mutilés, même coupables, 

ce que je les plains, rien que pour avoir lu ça 1... 
L'Enfant inquiet, par André Obey. L'inquiétude est à la 

mode. On la prend, je pense, pour l'expression d'une excessive 
sensibilité, mais elle est souvent la résultante d’une névrose ca- 
chée. Le personnage qui possède une santé normale veut d'abord 
et tâche de raisonner ensuite Le jeune garçon qui s'éveille à l'a 
mour estsûürement un poète où un malade qui se décrit, s'analyse 
d'abord ses sensations avant d'en jouir pleinement,et arrive à les 
détruire au fur et à mesure qu'il les découvre. Jeu curieux du  
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feu follet de la légende qui court après l'homme, le suit dans son 
sillage et rebrousse son chemin, le fuit dès que l'homme tentant 
de le capter marche contre lui, veut le saisir, Saisir une flamme, 

c'est se brûler ou l'éteindre. Arnaud, dans le Jardin des arbres, 
discute avec la nature son amour pour Didi et surtout a peur de 
la rapidité du temps. Il sait trop, déjà, que rien ne dure et il 
oublie que le cerveau contient l'éternité, puisqu'il a pu la conce- 
voir. L'enfant inquiel ne fera pas un homme heureux, mais il 

sera certainement un littérateur distingué. - 
Le Lion d'Arras, par Paul Adam.Ce roman posthume fait 

partie de la série : Le temps el La vie qui contient ce chef-d'œu- 
vre : La bataille d'Ehde, une merveille de technicité prophé- 
tique, écrite bien avant la guerre, Le Lion d'Arras, c'est l'Amé- 

ricain puissant, défendant la ville riche, le grenier plein de la 

contrée. La petite héritière des forges et des moulins, Cécile Héri- 
court, est poussée de force par son tuteur jusqu'au lion de fer 
panachant le beffroi,pour la punir d'avoir voulu se révolter contre 
les sévérités de son éducation. On la guérit d’avoir le vertige, 

mais on ne lui en donne que plus d'orgueil. C'est le petit cœur 
de la grande ville qui bat en elle, et toute la villè épouse l'Améri- 
cain, celui qui l'élévera jusqu'aux astres pour la mieux aimer. 
Dans l'idylle puissante s’agitent tous les corps de métiers dela cité 

et tous les grands hommes qui l'habitèrent : Robespierre, Car- 

not et des capitaines qui furent plus tard de grands généraux: 

L'œuvre est vivante, moins dense d'écriture qu'à l'ordinaire, et 
ses tableaux sont très lumineux, laissant sortir, s'exhaler des cou- 
leurs violentes, comme une odeur sensuelle, une odeur saine de 
chair et de nourriture substantielle qui est bien le secret parfum 
du génie de l'auteur. 

Les Champs magnétiques, par André Breton et Philippe 

Soupault. Comprendre ? Non. Ce serait ambitieux, peut-être 
déflorant. Avez-vous eu quelquefois la souffrance de ces rapides 
étoiles filantes striant /e film que vous suivez sur l'écran? Cela 
empêche de voir, mais la vulgarité de ce que l'on voit est-elle 
absolument nécessaire à notreentendement ?..Etces rapides éclairs, 

cette averse d’¢toiles ne seraient-ils pas, au contraire, l’indispen- 
sable, la correspondance de nos électricités avec celle des champs 
magnétiques du pays encore inconnu ? Et que de jolies choses 
dans les phrases à peine murmurées pour que nous les achevions  
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à notre guise. Chacun peut prétendre à sa seule compréhension 
et se croire au-dessus du. voisin ! 

Prince ou pitre, de Maurice Dekobra. Dans ce bouquet 
de petits livres à 0,95 ou à 1,50 je ne peux détacher que ce ro- 
man, un énorme roman tout entier enclos dans 128 pages de ce 
petit format, offert par un éditeur vraiment original, puisqu'il 

lutte contre la vie chère des livres en les donnant presque pour 
rien. Maurice Dekobra est un auteur gai, très intéressant par son 
imperturbable sérieux. N'entendez pas qu'il porte le diable en 

terre comme tant d'auteurs gais, non ! Mais cette folie d'un prince 

qui veut devenir pitre pour garder sa liberté d'individu vis-à-vis 
de ses sujets est bien l'histoire la plus amusante du moment 

trouble que ñous vivons. EL il y a des détectives, des jolies fem- 
mes, etun humour français,bien français, délicieux. La bonne : 

Gabardine, par exemple ! 
Pierre Mille donne des histoires exotiques où on retrouve l'im- 

mortel Barnavaux, Henry Bordeaux, Lucie Delarue-Mardrus, 

Francisde Miomandre, la finesse faite romancier, dans le Mariage 

de Geneviève, La Gifle, d'André Lichtenberger, Les fiançailles 

tragiques, de Charles Folëy. 
Enfin toute une bibliothèque à emporter dans sa poche, pour le 

prix... d’un seul volume bien ennuyeux souvent et qu'on ne peut 
pas changer quand on le possède, hélas, en toute propriété. 

RAGHILDE. 

THÉATRE 

Taiarne pu Viewx-Cououmen : La Surprise de l'Amour, comédie en 3 ac- 
tes, de Marivaux. La Jalousie du Barbouillé, farce en un acte, de Molière 
(28 octobre). — Arnéxée : Le R-tour, comédie en 3 actes et un prologue, de 
MM. Robert de Flers et Francis de Croisset (26 octobre). — Une réponse de 

M. Georges Feydeau sur la guerre, 

Le Théâtre du Vieux-Colombier a donné son deuxième specta- 

cle avec La Surprise de l'Amour, de Marivaux, et La 

Jalousie du Barbouillé, de Molière. Ces deux œuvres for- 

ment un beau contraste. D'un côté, une comédie très littéraire, 

au style recherché et maniéré. De l'autre, la farce franche, crue, 
directe, vrai théâtre de tréteau, comme celui que connut, écrivit 

et joua en premier Molière. Je ne donne qu'un avis personnel. 
La Surprise de l'amour est certainement délicieuse par bien 

des endroits. Finesse, vérité, subtile analyse, souvent traits  
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feu follet de la légende qui cour sillage et rebrousse son chemin, le fait dès que 1 de le capter marche contre lui, veut les c'est se brûler ou l'éteindre, Arnaud, dans le Jardin des arbres, discute avec la nature Son amour pour Didi et surtout a peur de la rapidité du temps. Il sait trop, déjà, que rien ne dure et il oublie que le cerveau contient l'éternité, puisqu'il a pu la conce. Voir. L'enfant inquiet ne fera Pas un homme heureux, mais il sera certainement un littérateur distingué, R Le Lion d'Arras, par Paul Adam. partie de la série : Le temps et la vie qui vre : La bataille d’Ehde tique, écrite bien av 

‘homme tentant 
+ Saisir une flamme, 

  

     
e roman posthume fait 
contient ce chef-d'œu- Une merveille de technicité prophé- aut la guerre, Le Lion d'A rras, c'est l'Amé- ricain puissant, défendant la ville riche, le grenier plein de la i les forges et des moulins, Cécile Her; court, est poussée de force par son tuteur jusqu'au lion de fer Panachant le beffroi, pour la punir d'avoir voulu se révolter contre les sévérités de Son éducation, On la guerit d’avoir le vertige, mais on ne lui en donne que plus d’orgueil. C'est le petit cœur de la grande ville qui bat en elle, et toute la villb épouse l'Améri- cain, celui qui l'élévera jusqu'aux astres pour la mieux aimer, Dans l'idylle puissante s'agitent toûs les corps de métiers de la cité et tous les grands hommes qui l'habitére : not et des capitaines qui furent plus tard de L'œuvre est vivante, 

ses tableaux sont tra. 

      

Robespierre, Car- 
grands généraux, rilure qu'à l'ordinaire, et lumineux, laissant sortir, s'exhaler des cou- leurs violentes, comme une odeur sensuelle, une odeur saine de chair et de nourriture substantielle qui est bien le secret parfum du génie de l'auteur. 

Les Champs magnétiques, par Andre Breto: Soupault. Comprendre ? Non. Ce déflorant. Avez-vous eu quelquef étoiles filantes striant /e film que v empêche de voir, 

moins dense d'é    

    

rait ambitieux, Peut-être la souffrance de ces rapides 
ous suivez sur l'écran? Cela Mais la vulgarité de ce que l’on voit est-elle absolument nécessaire À notreentendement ?. .Etces rapides éclai celle averse d'étoiles ne seraient-ils pas, au contraire, Vindispen- sable, la correspondance de nos électricités avec celle des champs maguétiques du pays encore inconnu ? Et que de jolies choses dans les phrases à poino murmurées Pour que nous les achevions 

    

    

  



     REVUE BE LA QUINZAINE 197     

  

  

    

à notre guise. Chacun peut prétendre à sa seule compréhension 
et se croire au-dessus du... voisin ! 

Prince ou pitre, de Maurice Dekobra. Dans ce bouquet 
de petits livres à 0,95 où à 1,50 je ne peux détacher que ce ro- 
man, un énorme roman tout entier enclos dans 128 pages de ce 
petit format, offert par un éditeur vraiment original, puisqu'il 
lutte contre la vie chère des livres en les donnant presque pour 
rien. Maurice Dekobra est un auteur gai, très intéressant par son 
imperturbable sérieux. N'entendez pas qu'il porte le diable en 
terre comme tant d'auteurs gais, non ! Mais cette folie d'un prince 
qui veut devenir pitre pour garder sa liberté d'individu vis-à-vis 
de ses sujets est bien l'histoire la plus amusante du moment 
trouble que üous vivons. Et il y a des détectives, des jolies fem- 
mes, etun humour français,bien français, délicieux. La bonne : 
Gabardine, par exemple ! 

Pierre Mille donne des histoires exotiques où on retrouve l'im- 
mortel Barnavaux, Henry Bordeaux, Lucie Delarue-Mardrus, 
Francisde Miomandre, la finesse faite romancier, dans le Mariage 
de Geneviève, La Gifle, d'André Lichtenberger, Les fiançailles 
tragiques, de Charles Foléy. 

Enfin toute une bibliothèque à emporter dans sa poche, pour le 
prix... d'un seul volume bien ennuyeux souvent et qu'on ne peut 
pas changer quand on le possède, hélas, en toute propriété. 

RAGHILDE, 
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      Taéarag pu Vieux-CoLourien : La Surprise de l'Amour, con ie en 3 ac- 

Les, de Marivaux. La Jalousie du Barbouillé, farce en un acte, de Molière 
(28 octobre). — Arnénée : Le Retour, comédic en 3 actes et un prolozue, de 
MM. Robert de Flers et Francis de Croisset (26 octobre). — Une réponse de 
M. Georges Feydeau sur | 

  

       

        

  

guerre, 

Le Théâtre du Vieux-Colombier a donné son deuxième specta- 
cle avec La Surprise de l'Amour, de Marivaux, et La 
Jalousie du Barbouillé, de Molière. Ces deux œuvres for- 
ment un beau contraste. D'un côté, une comédie très littéraire, 

au style recherché et maniéré. De l'autre, la farce franche, crue, 

directe, vrai théâtre de tréteau, comme celui que connut, écrivit 

et joua en premier Molière. Je ne donne qu'un avis personnel. 
La Surprise de l'amour est certainement délicieuse par bien 3 
des endroits. Finesse, vérité, subtile analyse, souvent traits 
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Prompts et pénétrants qui enchantent, elle a tout cela, C'est mer- veilleusement fait, et c'est en même temps ennuyeux à force de trop d'élégance, de trop de détours, de trop de recherches, de trop d'appréts. 11 semble que nous n'ayons plus a patience nécessaire pour entendre de si beaux discours et volontiers nous crierions à ces amoureux qui se défendent de l'être : « Mais déci- dez-vous done ! Vous en mourez to s les deux d'envie. Voilà fois que vous recommencez le même jeu. Quittez donc vos phra- ses. Dites chacun le mot nécessaire, que chacun vous avez sur les lèvres et que c'en soit fini de votre escrime. Faut-il tant de façons Pour se dire qu'on s'aime et vous croyez-vous amusants avec vos affectations ? Vous avez trop d'esprit et vous en montrer trop. » On se rappelle, en les écoutant, ces amoureux, — qui parlent d’ailleurs un langage plus vivant et plus prompt dans les autres œuvres du même auteur, comme Le Jeu de l'amour et da hasard où le délicieux Arlequin poli par l'amour, — ce que Marmon- tel a écrit de Marivaux : 
Marivaux aurait bien voulu avoir aussi cette humeur enjoude, mais il ! dans la tête une affaire qui le Préoceupait sans cesse et lui donnait l'air soucieux. Comme il avait acquis par ses ouvrages la réputation d'esprit subtil et raffiné, il se eroyait obligé d'avoir toujours de cet ‘et il était continuellement à l'affat des idées susceptibles d’oppo- on où d'analyse, pour les faire jouer ensemble où pour les mettre à l'alambic. 1 convenait que telle chose était vraie jusqu'à un certain point ou sous un certain rapport, mais il y avait toujours quelque res- Wiction, quelque distinction a faire, dont lui seul s'était aperçu. Ce travail d'attention était laborieux pour lui, souvent pénible pour les autres, mais il en résultail quelquefois d'heureux aperçus ou de brillants traits de lumière, Cependant, à l'inquiétude de ses regards on voyait gail était en peine du succès qu'il avait eus ou qu'il allait avoir, Il n'y eut jamais, je crois d'amour-propre plus dé icat,plus chatouilleux et plus craintif, mais comme il ménageait soigneusentent celui des autres, on Faq ait le sien et seulement on Io plaignait de ne pouvoir pas se résoudre à être simple et naturel. 

Ne prenons Pas ce portrait absolument à la lettre, Marmontel était un écrivain plat et bourgeois, Peut être, dénué du genre d'esprit de Marivaux, en était-il un peu jaloux et l’a-til peiat un peu en noir, sans même s'en rendre comple ? Après ce qu'il a dit également de Cham fort, je Sagerais fort qu'il tenait l'esprit, la raillerie, la malice, le don de la repartie ct le sens du comique,  
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comme certaines gens de ma connaissance, qui n'y compren- 
nent ren, pour les signes d’une àme méchante. Néanmoins, ce 
portrait n’est pas sans rapport avec le langage qu'on entend 
dans La Surprise de l'amour, plein du désir de briller, d'être 
subtil et raffiné à tout prix, en un mot trop beau pour être na- 
turel. 

Il me semble que je puis ajouter ce qui suit, d'ailleurs de fa- 
çon insuffisante, et trop rapide, par manque de temps. Certains 
traits de ce portrait, ceux qui visent le manque de naturel, l'at- 
tention perpétuelle, peuvent s'appliquer, avec des degrés diffe 
rents, à tous les hommes d'esprit comme à tous les hommes livrés 
ä un art. Il ya un élément de théâtre dans tous les arts. Quel 
que soit celui qu'on exerce, dans lequel on se signale, même le 
talent de la conversation, il comporte, si modeste qu'on soit, un 
certain côté d'acteur. C'est un peu monter sur le théâtre et s’exhi- 
ber que de travailler pour intéresser le public par ses œuvres, 
qu’on écrive, qu'on peigne, qu'on assemble des airs ou qu'on soit 
seulement réputé pour les dons de son esprit. Plus ou moins, 
c’est toujours jouer un rôle. Le tout est de savoir se voir et de ne 
pas se prendre trop au sérieux. I] faut aussi compier avec la dé- 
formation professionnelle. Un homme qui écrit rapporte tout, 
dans la vie, à son art, et ne juge tout, ne tient compte de tout, 
que d’après ce qu'il en peut utiliser littérairement. De même, 
l'homme d'esprit, où qu'il se trouve, n'a souvent de préoccupa- 
tion que du bon mot ou de la remarque fine que ce qu'il entend 
ou voit peut lui fournir. Il sait qu'il a de l'esprit, qu'on le sait, 
qu'il est connu comme tel, et il tient son rôle. Des hommes d’es- 
prit n'en ont souvent qu'en société, par une sorte d'excitation 
qu'ils en reçoivent. D'autres se préparent en secret, comme Riva- 
rol, qui arrivait avec sa provision de bons mots tout faits. De mème, 
des niaiseries dites parun homme d'esprit, — cela arrive, — 
sont souvent trouvées spirituelles par la connaissance et l'habi- 
tude qu'on a de sa finesse ou de sa malice. Il y a d'ailleurs un 
cabotinage réciproque de la part du public. On recherche les 
hommes de talent pour leur talent. Leurs moments de faiblesse 
ou de lassitude étonnent ou déçoivent. Il leur faut aller toujours 

de plus fort en plus fort, au moins être toujours égaux à eux- 
mêmes. Huysmans, dans les dernières années desa vie, recevait 
tous les dimanches d'autres écrivains. Un bon religieux, dont le  



x 200 MERCVRE DE FRANCE—18-x1-1920 

nom ne m'est pas présent en ce moment, fréquentait ces réu- nions, friand de propos remarquables. Etait-il trop difficile ou les invités de Huysmans et lui-méme manquaient-ils de verve ? Chaque dimanche, le brave homme sortait de la réunion avec ces mols navrés : « Les chers maitres n'ont encore rien dit aujourd'hui de bien définitif. » Il était à la comédie et n'était jamais content. Le comble de ce cabotinage réciproque de la part du public est atteint dans ces statues en pied élevées à des hom- mes célèbres morts. Ils ne sont plus rien humainement, ils ont disparu, et ils se dressent encore la, comme de grandes poupées, I ya la un comique immense. 
La Surprise de l'Amour est fort bien jouée au Théâtre du Vieux-Colombier, Les Personnages sont habillés de costumes Watteau. Ces costumes, avec les poses qu’ils prennent, leurs airs penchés, leurs Propos amoureux, en font devant nos yeux de vrais personnages de (’ 

constatation qui m’ennui 
sieurs fois, de l'inutilité, écor, pour les œuvres dramatiques qui ont toute leur valeur en elles-mêmes. J'ai trouvé que le décor manque dans la Sarprise de l'Amour, telle que es Copeau. Un fond de pare edt été deli. Ages, ces costumes, ce dialogue, Le décor Théâtre dû Vieux-Colombier, Pour eux parait froid, dur, étriqué, anguleux, étranger aussi à l'action. Ou bien, alors, dans ce décor, les costumes sont trop beaux, ils ont trop de grace par Tapport 4 lui, ils en font ressortir davantage la nu- dité et la sécheresse, D'un côté comme de l'autre, ilyalaun désaccord qui semble ‘rop grand. La vérité, aussi, en souffre. L’Athénée a donné une nouvelle pièce de M. Robert de Flers, qui s'est adjoint comme collaborateur, en remplacement de feu Armand de Cailla et,M. Francis de Croisset, auteur dramatique qui a fait ses preuves. Un critique de renom n'a pas trouvé moins, pour faire l'éloge de cette collaboration, que de rappeler celle de Meilhac et Halévy. Bigre ! Méme pour la collaboration de MM. Robert de Flers et Caillavet, il y avait loin entre elle et celle de Meilhac et Halévy. C'étai souvenir de Pailleron qu'elle évoquait, ce qui n'était pas brillant le moins du monde. M.Fran- cis de Croisset remplaçant Armand de Caillavet, on peut être as- sure que ce sera encore pis. Nous en avons un premier exem-  
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  ple aujourd'hui. On ne peut imaginer la platitude et la niaiserie d'une pièce comme Le Retour, dans son sujet, dans son style, dans son développement. Cela inspire, à proprement parler, la plus profonde pitié. M. Robert de Flers a une grande réputation d'esprit dans le monde des théâtres et des critiques de journaux. Cette fois ici encore, oa nous a vanté celui qu'il a répandu dans le Retour, tant de mots délicieux, fins, profonds, qüi font à la fois sourire et penser. C'est franchement à éclater de rire. Je vais vous cer, textuellement, deux de ces mots, notés sur-le-champ en les entendant. On parle d'un monsieur qui s'est trouvé un Jour pris d'une syncope sérieuse. Un personnage dit :’« Je me rappelle bien. On n'a jamais pu le ramener à lui ». À quoi un autre répond : « Alors, on l'a ramené chez lui. » Une jeune femme veut divorcer, Sa mère lui ‘montre les inconvénients ct les dan- gers de ce divorce, et pour la convaincre lui dit : « Crois-moi, Un mari vaut mieux que deux tu l’auras. » J'ose le demander : qu'y a-t-il de fin la-dellans, de profond, qui fasse à la fois sou. rire et penser ? Quel est velui des deux auteurs qui a trouvé ces jolies choses ? Quelle notion tous deux onti de l'esprit, si c'est li pour eux de l'esprit ? Et s'être mis, deux pour nous montrer ‘elui-là, n'est-ce pas excessif ? La première de ces trouvailles est ‘out au plusun calembouret fort mauvais. Pour la seconde, le diable s'il est possible d'y comprendre quelque chose. La pièce ne brille pas seulement par cette bêtise qu’elle étale ainsi du com- mencement & la fin. Les auteurs ont la prétention qu'elle se rap- porte & la guerre que nous venons de subir et qu'elle nous pei 

gne une des situations nées de cet événement. Il n'en est rien. La guerre n'est là qu'au titre d'élément fort superficiel. Elle n’a servi aux auteurs que pour des clichés, des effets faciles, des cou- lets du patriotisme vulgaire, les pires ficelles théâtrales, la sen- ‘mentalité la plus fade, toutes choses auxquelles ils n'ont pas !‘pugaé et qui composent d'ailleurs le plus clair de leur talent, à l'un comme à l'autre. Passe pour le manque d'esprit véritable. Ces messieurs ont tout au plus celui de faiseurs d’operettes et ‘le pièces décolletées, Mais, si sceptique et détaché qu'on soit, ‘1! demeure choqué de voir un événement comme la guerre asso_ ‘16 À une œuvre de cette sorte. On dit, pour ajouter à leur gloire d'auteurs, que MM. Robert de Flers et Francis de Croisset ont été à la guerre, qu'ilsl'ont vue, qu'ils l'ont faite. Et ils n’en ont rap-  
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porté que ces fariboles ! Cela nous ferait croire qu'ils n'y ont été, 
qu'ils ne l'ont vue et faite que de fort loin. 

I ya une sorte de plaisir à se rappeler, par contraste, une ré- 
ponse de l'auteur dramatique Georges Feydeau. Quelques mois 
après la déclaration de guerre, un journal entreprit de demander 
à des hommes connusce qu'ils pensaient de l'événement. Alors 
que tant d'autres discouraient, heureux de l'occasion, M. Georges Feydeau se contenta de répondre : « Un vaudevilliste comme moi 
ne se mêle pas de parler sur une si grande chose. » Il ést vrai 
que pour s'être montré si sage, avec tout son esprit, le pauvre Georges Feydeau est devenu fou. 

MAURICE BOISSARD. 

HISTOIRE 

ques Debussy : L'/mpératrice Eugénie, Préface de Paul Ginisty, Pierre Laffitte et Cs, — Augustin Filou : Souvrairs sur l'Impératrice Eugénie, Pre. face de Ernest Lavisse, Calmann. _ Memenfo. 

Itsemble permis de croire, selon toute apparence, et sauf cir- 
constance ignorée, que c'est surtout en homme de lettres que 
M. Jacques Debussy s'est occupé de ce sujet : L'Impératrice 
Eugénie. Si ce n'est peut-être pas la meilleure des manières 
possibles, c'est bien loin aussi d'en être la pire, quand on a, comme ici, de lu verve, de l'agrément, de la curiosité. Ajoutez 
qu'on fait un usage avisé de la littérature du sujet, depuis les 
Mémoires de Viel-Castel jusqu'à ceux du général de Monts, le 
gedlier prussien de Napoléon IH à Wilbemshee, et aux tem 
goages concernant les dernières périodes de l'existence de l’Em- 
pereur, de l’Impératrice et du Prince impérial, en passant par divers ouvrages dans le genre des souvenirs de Mme Carette. On 
ne prétend nullement dire, d'ailleurs, comment est composé cet 
ouvrage. L'auteur paraît fort bien connaître l'ancien monde bona- 
partiste. 

ily a beaucoup d’anecdotes. En voici une sur l'Impératrice Eugénie. C'était à l'époque de l'attentat d'Orsini. L'impératrice, d'abord pleine d'indignation et de mépris coutre le régicide, s'était, à mesure que le procès le faisait mieux connaître, prise de curio. site, puis d'intérêt, et presque de goût pour le conspirateur i lien, figure peu banale, certainement, et de grande allure même 
par cerlains côtés. Cela vint au point quelle fit des scenes de  
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larmes à l'Empereur, — nous dit-on, sur la foi de Viel-Castel, — pour que le souverain graciät le condamné. Et elle alla jusqu'à dire, paraît-il : « Enfin, ce qui a poussé Orsini à l'assassinat, c'est 
l'exaltation d’un sentiment généreux. Il aime la liberté avec pas- sion et il déteste non moins énergiquement les oppresseurs de son pays. Je me souviens trés bien de la haine que nous avions, en Espagne, contre les Français après les guerres du Premier Empire. » 

Cela me rappelle cette autre anecdote, que je n'ai pas trouvée dans le livre de M. Debussy, et qui nous est venue, je croi par Alphonse Daudet. L'auteur du Petit Chose, présenté au duc de Morny pour un poste dans le secrétariat du haut personnage, crut 
devoir avouer un scrupule : il était légitimiste, « Ça ne fait rien, 
dit le duc, l'impératrice l'est aussi ! » H est de fait qu'à Chis lehurst Napoléon II observait une fois qu'il n'y avait là que lui de bonupartiste. « Moi, et toi, cher enfant ! » ajouta-t-il en se tournant vers le prince impérial, — on était à table, où la chère wanimait que peu le zèle impérialiste des convives, — dans un mouvement de cet amour paternel qui fut si vif chez lui. 

De l’ensemble de l'ouvrage se dégage un très net portrait poli 
tique de l'impératrice Eugénie. U peu trop net, même, On se demande si les choses, en réalité, furent aussi simples. La curio- 
sité piquante tend à tracer des traits pittoresques un peu bien vite synthétiques. 

On nous ditque l'impératrice Eugénie s'ingéra d le gou- vernement par diversion à ses déboires conjugaux. L'Empereur aimait un peu trop le cotillon, « pour un jeune homme de son 
âge. », comme disait, paraît-il, Mérimée, et l'impératrice, faute des satisfactions qu'elle ne trouvait pas à son foyer, se rejeta sur les 
affaires politiques. Est-ce bien sûr? Plus on va dans la vie,moins on est disposé à se satisfaire d'explications, qui, à première vue, semblent aller au fond des choses. Elles ¥ vont trop.M. Jacques Debussy, en sa qualité q’historiog: 1phe anecdotier, ne devait pas 
manquer de prononcer une fois de plus l'invite sacramentelle : 
Cherchez la femme ! 1 aurait pu simplement se borner à constater un fait, parfaitement certain, celui-ci, à savoir que l'impératrice Eugénie était d'un caractère beaucoup plus décidé que son époux. la suffirait pour. expliquer la femme politique, si femme po- litique il y eut.  
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Mais il faut, en finissant, le dire, ou le répéter : le livre de 
M. Jacques Debussy en est un qui sait se faire lire. 

Voici, avec le livre de feu M. Augustin Filon: Souvenirs 
sur lImpératrice Eugénie, une œuvre d'un intérêt relevé, 
Quoique discutable, c'est un livre de bonne foi. Comment en 
serait-il autrement, avec un honnête homme qui a partagé la vie 
des personnages dont il parle ? Cela nous vaut un document, non 
pas décisif, non pas toujours acceptable, mais d’une véracité cer- 
taine. On sait que-M. Filon fut le précepteur du Prince impérial 
pendant les dernières années de l'Empire, fonctions qu'il garda 
plusieurs années encore après la chute de ce régime. Je passerai 
vite sur les détails d'ordre anecdotique, pi toresque, familier, — 
Si féconds d'ailleurs en renseignements sur le caractère vif et 
«allant » de l'Impératrice, — que la sation de Filon à Ja 
Cour des Tuileries le mit à même de recueillir en foule. L'obser- 
vation, sous ce rapport, est drue, amusante. 

\enons au 16le politique, historique de lImpératrice Eugé- 
nie, 

Ji commença à devenir sensible vers 1860, à propos de la ques- 
tion de l'unité italienne. Cette unité menaçait le pouvoir temporel 
du Saint-Siège. L'impératrice en était alarmée, a-t-on dit, dans 
ses sentiments catholiques. De Li un effort pour arrêter l’Falie, 
conserver Rome au pape, avec la conséquence de cet effort, l'anti- 
libéralisme, en France. Or, pour M. Filon, il y eut bien une telle politique, mais, dit-il, l'idée n'én vint point de l'impératrice, ni 
d'un « parti » de l'impératrice, inexistant à ses yeux. De qui done ? De l'Empereur : 

Lui-même l'avait mise en circulation et elle lui avait été suggérée par une femme, plus intelligente que secupuleuse, qui avait été sa maitresse et prétendait rester sa confidente. Sa beauté avait passé très rapide- meat, mais elle espérait se maintenir par l'ascendant de l'intelligence, devenir la meilleure amie, la conseillère indispensable de _ celle qu'elle avait trompée. 
Quelle était cette femme ? L'auteur de ces Souvenirs ne nous 

le dit pas. Quant à l'impératrice, l'idée d’avoir une politique à 
elle ne lui serait, nous dit-on, jamais venue. Napoléon III, cepen- dant, la mit sur son compte. M. Filon nous explique ainsi qu'il 
suit le but de l'Empereur en agissant de la sorte : 

Décidé à organiser la démocratie française avec ses institutions par=  
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lementaires, Napoléon III sentait la nécessité de constituer,en dehors de 
lui, deux grands partis sur lesquels il s’appuicrait alternativement et 
qui assureraient le fonctionnement de la liberté. C'est sur la question italienne que se dessinaient ces deux partis... L'un pousserait l'Empire eu avant, vers les grandes réformes libérales et démocratiques ; l'autre 

      

le ramè 
  

erait en arriére, vers le régime de 1852, s’elforeerait de don- ner un role important & 1 
temps qu'il tiendrait ouvert, devant notréarmie, l'horizon des grandes et lointaines aventures, 3 

  

dans l'éducation nationale, en même 
  

  

   abre, goupillon, bonnet phrygien, il s’a 
mboles, les deux pre 

issait de combiner ces 

  

trois sy miers avec l'autre (1). Comment ? 
Napoleon III lui-même, en proie à l’imbroglio italo romain, 
n'en a probablement jamais rien su, Mais dans les termes de cette 

      

combinaison, le terme ultramontanisme n'était pas moins que 
les autres de son invention, par 
« fair 
    itil. Quoi. qu'il en soit, pour 

contrepoids » aux libéraux, d'une part, et pour/calmer 

  

les réactionnaires, d'autre part, il s'agissait de « laisser croire aux 
cléricaux, aux ultramontains, que l'Impératrice était avec eux et 
que son influence ne cessait de s'exercer en leur faveur. Ainsi na- 
quit, uniquement par la grace de | 
ratrice. 

  

apereur, le parti de l'Impé- 
Suit un trait d'observation qui peut confirmer ce qui précède, mais qu'en tous 

  

s, indépendamment de son hypothétique portée 
politique, on enregistrera pour lui-même L'impératrice, sous le rapport religieux, dit M. Filon, était bien plus parisienne ou cosmopolite qu'espagnole ; c'est-à-di   e que sa religion n'avait 
rien d’exalté ; et l'auteur de ces souvenir. rappelle « sonenfance 
parisienne », « le milieu liberal oü elle a ait grandi, se nounis- sant, non pas de pieuses légendes, mais de souvenirs napoléo- 
niens, sur les genoux de l’auteur de ZaChartreuse de Parme Un autre nom s'ajoute à celui de Stendhal, dans 
p: nds esprits sceptiques. Cela n'a 
point, en ce qui concerne la question des influences réelle- 
ment exercées sur celle vie, autrement d'importance. Mais, saut 
oubli, il est de fait que vous ne trouverez, dans l'existence d’E génie de Montijo, puis dans la carrière de la souveraine, aucun nom de prêtre à apposer à ces deux noms-là. Faut-il en conclure que les directives ultramontanistes ne devaient guère provenir 

  

  

  

   a de Vim- 

  

ratrice : Mérimée, Deux gr 

      

(1) Nous revoyons quelque chose de cette tentative aujourd'h 
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de l'impératrice ? M. Filon est de cette opinion, et on ne voit pas bien comment s'inscrire là contre. | Le rôle d'Eugénie dans la funeste expédition du Mexique se- it à examiner en usant de la même méthode suggérée par Paue teur de ces souvenirs 
Dailleurs, — ante urement aux terribles jours de la Ré- Bence, du 28 juillet au 4 septembre 1870, — M:Filon insiste peu sur le chapitre politique, sur le rôle possible de l'Impératrice, Des circonstances aussi considérables que celles qui précédérent et ameuérent la guerre ne Provoquent, de sa part, aucun mot d'é- claircissement. C'est qu'il n'en avait aucun à dire.Il n'a voulu rap= porter, dit-il ce qu'il à vu ou entendu lui méme,et comment, quelque Lien placé qu'il Fdt, pourrait il avoir tout entendu ? N au- ait pu donner, du moins son opinion personnelle ? Mais l'on ne trouve rien sous ce rapport toujours en ce qui concerne la péri de précédant immé Hiatement la guerre). Le livre, ici, donne l'impression d'être un peu vide. 11 ce peut que le « parti de l'im= pératrice » ait été une chose plus ou moins suggérée par l’empe- reur d'abord, plus ou moins a gee” par les publicistes et los journalistes, dans des buts divers, ensuite ; i] se peut, d'autre Parl, que les Mémoires d'Emile Ollivier aient exagéré l'influence d'Eugénie ; il est à peu près certain que le fameux mot : « Ce. ma guerre ! » n'a jainais été prononcé, On n'en garde pas moins une impression tres nette (d'après les faits rapportés par Emile Ollivier) : c'est que l'atmosphère des Tuileries et celle de Saint- Cloud, en ces terribles journéés, étaient deux choses différentes. Tuileries, où il présidait le sonseil,’Empereur ne voulait pas guerre. Rentré à Saint-( loud, où se trouvait Vimpératrice, parmi les influences trouvées la,illa, voulait davantage.D’impru- dentes dépéches au duc de Gramont sont venues de Saint-Cioud. Rien de tout cela u'apparait dans le livre d’Au, astin Filon L'histoire de la R egence est un morceau qui vaut mieuy, sem- ble-il, comme description de « chose vue que comme témoi- Buage politique. L'anxiété de Ve Main ÿ est encore sensible, cer= tes, el se communique au lecteur ; Pon peut aussi, au moyen de Ges pages, se faire, à part soi, une idée des principaux persou= mages, de l'impératrice et de Trochu, par exemple : mais en ce qui concerne ia première, nous ne serons nulle. sent aidés dans nos “éllesious par le mémorialiste, qui, au contraire, cherche à nous  
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  aider beaucoup en ce qui touch lo second, qu'il aime fort peu. 
Pour l'héroïne du livre, il y a beau temps déjà que le lecteur. 
vé là de ces souvenirs, s'est dit : Quoi que fasse l'Impératrice, 
l'elle son historiographe trouvera tout parfait ! Cet honnête 

iuterdit d'apprécier, Sa délicatesse 
s faut-il 

rie    

  homme, par loyalisme, s'est 

  

le sentiments l'empêche de songer même à juger. —M 
jue la France ait été assez malheureuse pour que les esprits,au- 
tour de cette âme de femme affreusement battue de la tempête, 

se soient trouvés, en des heures capitales, aberrés, ou vains, ou 

  

  

conscience des     aux, ou incapables, au point de n'avoir pa 
fautes épouvantables où ils la laissèrent tomber ! L'ordre à Mac- 
Mahon d'interrompre sa marche vers Paris, de s’enfoncer vers le 
Nord, vers Sedan, fut un coup d'Etat desastreux. Les militaires 

  

voulaient avec raison ce retour sous Paris. Mais la rentrée de 
l'Empereur dans la capitale eût déchaîné la révolution ? L'Em- 

ir 

  

pereur pouvait aller ailleurs : l'armée de Mac-Mahon reve 
sans lui. C'est ce que voulait Trochu, avec bon seus. Mais, 

    objectait la Régente, comment laisser l'Empereur seul? Funeste 
considération dynastique ! Trochu, rebuté, irrité par l'énoncia- 
tion de ce point de vue qui lui était à tous égards antipathique, 

   n’insista point (on ne nous dit pas qu’il ait insisté); il n'insista 
point et il eut tort 

Le livre se continue par le 
; par des pages sur l’Affaire Reg 

matique personnage, sans 

IL devait insister, à outrance. 
t coloré de la révolution du 

r, où M. Filon eut 

  

  

    4 septembri 
un rôle actif, prenant au sé 
qu'on puisse dire encore aujourd'hui s'il eut en ceci tort ou 

ison. M. Lavisse, dans sa Préface, estime toute cette affaire 
« plus que regrettable ». Quant à la participation de l'Impératrice, 
participation qui fut interprétée de bien des manières, le récit da 
M. Filon la réduit à fort peu de chose. C'est seulement tout à la 

vaguement à l'avis de ceux des 

  

eux l'én     

    
  

     

  

    fin, qu’excédée, elle se rang 
bonapartistes qui voulaient essayer de n 
adhésion sans valeur qui n’eut pas de suites. Les dernie 
pitres racontent la mort de Napoléon Hl, celle du Prince impé- 

  

gocier avec Bismarck, 
cha- 

  

rial, la longue fin de l'ex-impératrice, 
Malgré la faiblesse de leur critique, ces Souvenirs sont un 

document importaut. De la critique, une appréciation des carac- 
tères et des actes moius dominée par un loyalisme tout pénétré 
de reconnaissance, de probe affection, on ne pouvait demander 
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cela à M, Filon, II fut un homme de cour fort honnête, fort res- Pectable dans ses sentiments, avec quelques faiblesses sans im. Portance (1): mais il füt un homme de cour, A moins d'être Gœthe, ou La Bruyère, cela exclut la possibilité, quand on tient ch méme temps une plume, de s'élever jusqu'à l'universalité ou jusqu'à l'indépendance du point de vue. Cela rend timide, Un Saint-Simon, qui n'est pas timide, est un monstre, si l'on veut, dans ces « damnés Mémoires ». Mais c'est justement par là qu'il rentre dans la grande véracité humaine. Je ne fus pas très sur- Pris quand je vis jadis M. Filon échouer dans ses études sur Carlyle, et je compris facilement le sens exact du ressentiment qu'il en congut envers le graud homme, fort maltraité par lui, apres d’extrömes louanges. La vie de Cour était une insuffisante Préparation à de telles études, C'est aussi pour cela que les pré- sents Souvenirs, si précieux sous bien des rapports, manquent, au demeurant, disions-nous, de critique. 
Memento. — Revue historique (mars-avril 1920. Ce numero est le dernier que nous ayons regu). S, Reinach : La Bossue d'Assise et la Conversion de saint Françoi M. Reinach relève des traces de Catha- risme, — l'hérésie des Albigeois, — dans la doctrine de saint Fran- gois d’Assise. Ce point de vue, chez M. Reinach, parait avoir l'impor- tance d’un aperçu applicable à tout le christianisme « vif et passionné » des commencements du xın® siecle. La bossue d'Assise, que les hagio- graphes mélent à la conversion de saint François, est une légende d'origine manichéenne et bouddhique. Elle est identifiée par M. Rei- nach avec la légende de la Conversion de Bouddha, gende, transmise par les Manichéens, sous forme chrétienne, dans les écrits relatifs à la Conversion de saint François, cela prouve, dit M. Reinach, que la contribution des Catha- res à la vie religieuse et litéraire du xme si ècle n’a Pas encore été appréciée à sa valeur.) Roger Doucet : Pierre du Chastel, grand aumô- nier de France ; ire partic. O. Halecki: L'Union de Lublin : & l’occasion du 350 anniversaire, R. Durand : Un discours de Charles Colbert aux Etats de Bretagne en 1665. — Bulletin historique (France : époque mo- derne, par H. Hauser. Histoire de Suède, par A. Ganem). Comptes ren- dus critiques. Bibliographie, 

(1) Sa complaisance pour le cdté romanesque, femme, de l'impératrice, Elle ne détestsit pas qu'on lui parlät di “elle avait inspirés. Et le bon Filon parlait. — 1] est ju 2 Hdélité au malheur, Hen fut assez le + 
courtisan pour comp: e ifférence de certains qui passèrent beaus Coup plus rapidement que lui par Chisleburst, — ta suite de sa earriére,  
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Yu le manque de place, nous achéverons la prochaine fois cette biblio- 
graphie des périodiques historiques. 

EDMOND BARTHÈLEM 
SCIENCES MEDICALES 

&-L. Faure : L’Ame du chirurgien. — Dr Frangois Gillard : Rabelais mé- 
decin, thèse, Paris 1920. — DF Albert Brousseau : Essai sur la Peur ou 
armées, 1914-1918, these, Paris, 1920. — Dr E. Coulonjou: Les maladies 
mentales professionnelles. — D'G.-J. Witkowski : La génération humaine, 
A. Maloine. — Dr F. Lalesque : Arcachon, ville de santé, Masson, 

La chirurgie est un art troublant, sa mise en scene, ses rites 
au-dessus du corps inanimé que le couteau va ouvrir, la puissance 
presque surhumaine de l'opérateur, dont la moindre maladresse 
peut être fatale, impressionnent les gens aux nerfs les plus soli- 
des. De cet art l'Histoire a été amoureusement fouillée par des 
médecins, dont le plus connu est notre maître et ami le docteur 
Cabanès. Parmi les essais psychologiques écrits sur la chirurgie 

run chirurgien, je ne sais rien de supérieur au beau dis- 
cours sur la Aesponsabilité du chirurgien prononcé par le 
Professeur Emile Forgue au 21° congrès français de chirurgie 
età l'article du même sur fe Rôle du moral en chirurgie, 
paru dans la Revue hebdomadaire du 19 octobre 1912. J'ai 
signalé ici les Essais sur la chirurgie moderne du jeune mat- 
tre marséillais Jean Fiolle. Il m'est extrèmementagréable d'avoir 
à vous entrelenir aujourd'hui de l'Ame du chirurgien du 
Professeur J.-L. Faure. L'analyse de ce splendide morceau est 
difficile, le grain en est tellement serré qu'il ne se laisse pas en- 
tamer, C’est écrit en une langue très pure. Avec une subtilité 
émouvante, l'auteur nous fait parcourir la gamme des émotions 
qui emplissent le cœur de celui qui tient entre ses mains la vie 
ou la mort de son sembiable. IL s'insurge d'abord contre la 
oyancerépandue que l'insensibilité du chirurgien est une « vertu 

nécessaire ». Ses ancêtres qui luttaient presque sauvagement avec 
un malade douloureux et sanglant possédaient une insensibilité 
— au moins extérieure — qui leur permettait de ne pas être trou- 
blés parles cris du malheureux patient. Il n'en est plus de même 
aujourd'hui ; grâce à l'anesthésie, l'intervention s'accomplit dans 
une sorte d’atmosphére religieuse donttous les acteurs ressentent 
la solennité. La variété infinie des émotions qu'éprouve le chirur- 
gieu, leur incessante répétition, la soudaineté de leurs contrastes  
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rendent au contraire son âme plus vibrante. Chaque jour les an- goisses d'une responsabilité qui, commencée avant l'opération, ne finit pas avec elle, l'affinent un peu plus. Les cas sont complexes. Acöte de la hernie étranglée, à côté de l’hémorragie interne qu'il faut arrêter coûte que coûte et immédiatement — comme il au- rait fallu pour Calmette, — il y a ces cas innombrables d’affections internes chroniques qui souvent evoluent faralement, quelquefois guerissent spontanement, dont une opération peut étre suivie de suérison rapide, mais aussi de mort due à l'incident inattendu. 
8 
Qu'ils sont nombreux, ces incidents ! quel tragique parfois ! et quelle main impavide, quel cerveau énergique ils réclament ! [faut étre d’autant plus calme, d'autant plus impassible, d'autant plus doux avec ses aides que la partie est plus compromise et que la situation se complique davantage.Ce n'est souvent qu'au prix du sang- froid el de la bonne volonté de tous que {e chirurgien se tirera à son honneur des situations les plus difficiles, et Ja meilleure façon de ren- dre à ceux qui les ont perdus leur sang-froid, leur calme et leur pré- sence d'esprit, c'est de les conserver soi-même. Plusieurs éléments peuvent concourir à douner à une opération un cachet de beauté véritable : le soin, la précision, la délicatesse avec laquelle elle est faite, l'élégance et l'originalité des procédés employés, Je sentiment de sécurité que doune une exécution parfaite, l'adresse du chirurgien et la rapidité avec laquelle il opère, la gravité même de l'opération et le sentiment qu'elle peut ä tout moment se terminer par lune catastrophe soudaine, tout, jusqu'à l'horreur de certaines interven- tions sur la face et sur les machoires qui doune & ces opérations san- glantes une sorte de grandeur tragique 
Avec la même clég ate lucidité, le Professeur J. L. Faure ana- lyse les sentiments du chirurgien au cours de l'intervention, sa détente d'esprit quand il libère sa sensibilité par les actes. l’at- tention qui étouffe l'émotion dans l'accident, sa poignante tri tesse dans les cas désespérés où il faut intervenir quand même et où souvent « on voit la vie quitter le corps qui palpite encore sous le couteau et que l’on vient a peine de coucher sur la table sanglante avec l'espoir de l'arracher à la mort ».La pureté, la dé- licatesse, la noblesse de l'âme du vrai chirurgien, vous la retrou- vez dans les lignes suivantes que jeme garderai bien de commen- ter et par lesquelles je veüx terminer ce qui n'est pas une ana- lyse, mais un respectueux hommage : 

La mort la plus désolante, celle qui grave dans notre cœur Pimpres-  
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sion la plus durable et la plus douloureuse, c'est la mort de la jeune 
femme, pour peu que celle-ci soit douce et sympathique, pour peu qu'elle 
se soit abandonnée à son chirurgien avec cette confiance amicale, mêlée 
de respect et de tendresse, que les malades ont souvent pour lui, pour 
peu surtout qu'à ces qualités charmantes elle joigne la plus visible et 
la plus saisissante, la Beauté, Et nous ne serions point des hommes si 
nous restions insensibles aux magnificences de la Beauté. Car, en notre 
siècle de science et de lumière, comme chez les héros de la Grèce anti- 
que, comme chez les soldats de la Rome impériale, comme chez les 
divins art du moyen age et de la s comme partout, 
comme toujours, lx Beauté garde sa splendeur et sa toute-puissance, 
Et quand rien ne resie debout, elle demeure l'éternelle souveraine et la 

sublime idole devant qui le genre humain s’ineline et se prosterne, et 
que jadis les Dieux eux-mêmes adoraient à genoux. — Elle conserve, 
jusque sur le lit d'hôpital, jusque sur la table d'opération, jusque sur 
le marbre glacé de l'amphithéâtre, sa puissance et sa royauté; et voilà 
pourquoi le spectacle de la Beauté touchée par la mort nous remplit le 
cœur de je ne sais quelle secrète et douloureuse angoisse et d'une 
amertume infinie. 

Je me suis insurgé plusieurs fois ici contre la tendance des 

médecins brillants de notre époque à faire tout dater d’eux- 

mêmes et de leurs prédécesseurs immédiats. Analysant l'impo- 
sant ouvrage de Cabanès sur Chirurgiens et Blessés à travers 
l'histoire, j'ai dit mon opinion sur ce que j'appelai le pendlo- 
pisme médical et laissé croire que certains qui se croyaient des 
racines étaient tout au plus des feuilles. Le livre que mon excel- 
lent confrère le docteur Ch. Françuis Gillard consacre, comme 

thèse inaugurale, à Rabelais médecin, me confirme dans 

cette opinion. Maitre Frangois Rabelais, docteur en médecine de 

la Faculté de Montpellier, résuma dans son œuvre toutes les con- 

naissances de son temps; archéologues, historiens, numismates, 
savants, philologues, artistes, sont venus tour à tour commenter 

et annoter, dit M. Gillard, et, chaque jour, des noms s’ajoutent 

aux noms fameux du poète Passerat, de Scœvole de Sainte-Mar- 

the, de Ménage, de Le Duchat, de la Monnoye de l'Aunaye, ete. 
Les médecins y ont trouvé leur compte. Cabanès, Gordon, Tur- 
ner, Delmas, Drivon, Le Double, Albarel, Zelgien, Mallet, Louis 

de Santi, ont tracé la voie au nouveau docteur. Je ne lui en veux 

pas d’avoir fait un remarquable travail Alont je caressais l'idée 
depuis longtemps, et, à la voir coupée sous mes pieds, je n'en  
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a m an € trouve pas l'herbe moins odorante. Rabelais fut un très savant confrère. 11 porta brillamment le bonnet doctoral dont l'attribu- tion donnait lieu à la cérémonie suivante : 
Lorsque le candidat dvait mérité dans les trois épreuves (nécessaire. les suffrages des deux tiers des profess urs, il était admis aux cérémo- aies du doctorat qu'on appelait l'acte du triomphe — actus triumphalis — Qui avait lieu dans l'Eglise de Saint-Firmin, où la veille et le matin 92 l'annonçait au son de la grande cloche, Musique en tête, précédée de son bedeau portänt au bout d'un baton Le bonnet doctoral, la Faculté conduisait à l'Eglise le récipiendaire, accompagné d'un parrain qu'il s'était choisi parmi les professeurs : et là, après plusieurs harangues en latin, le président, en présence de l'assemblée, délivrait au nouveau docteur les insignes du grade suprême, eu aecompagnant chacune de Ses remises d'ua petit discours qui en donnait la signification, Ces ine Signes consistajenten un bonnet de drap noir surmonté d'une houppe c moisie,en un anneau d'or etune ceinture dorée, à quoi s'ajoutait la remise symbolique du livre d'Hippocrate, sur lequel, la main étendue, le nou. Yeau docteur prètait le fameux serment, qui encore aujourd'hui est en jak à Montpellier. Ce serment prêté, le Président invitait le nouveau docteur à s'asseoir à son côté et lui donnait l'accolade et la benddic- tion. La cérémonie achevée, le ‘cipiendaire cireulait au milieu de l'assemblée avec les insignes doctoraus, en saluant et remerciant son monde. 

Vraiment, à suivre M Gillard dans les divers chapitres où il étudie l'anatomie, la physiologie, la diététique, la pathologie et la thérapeutique dans l'œuvre de Rabelais, on est surpris — quand on n'est pas, comme volre serviteur, un Compagnon fidèle de Maître François — de la science de l'auteur du Gargantua et du Pantagruel, La diététique surtout et la thérapeutique sont, Par endroits, d'un modernisme à rendre ietériques ceux qui‘ datent d'hier notre venérable science, Thése inaugurale encore que le travail de 158 pages consacré par le docteur Albert Brousseau a la Peur aux armées. Bien définie, bien différenciée en Peur normale et en peur patho- logique [acquise et constitutionnelle, Le mécanisme psychologique eu est parfaitement établi. La médecine légale, le traitement et la prophylaxie tiennent dans ce volume la place qui convient et je favorablement à ceux que la question intéresse, en particulier à Jean des  
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Vignes Rouges, charge du cours de psychologie militaire & Saint- 
Maixent. 

Le consciencieux rapport présenté par le docteur E. Coulonjou 
iu congrès des médecins aliénistes et neurologistes de France et 
des Pays de Langue Française, à Strasbourg, au mois d'août, 
sur les Maladies mentales professionnelles, traité 

au point de vue médico-légal, a été déclanché par la loi en pré- 
paration, déjà votée par la Chambre des Députés, qui assurera 
la « réparation » des maladies professionnelles. Cette loi ne vise 

jue deux intoxications : le saturnisme et l'hydrargyrisme. Mais 

elle prévoit l'incorporation de maladies nouvelles, à mesure 

qu'elles seront reconnues avoir le caractère professionnel. Il était 

lone indiqué de se demander s'il existe des maladies mentales 

rofessionnelles, de rechercher leurs caractères et leurs titres à 

incorporation dans la loi. L'auteur a étudié les psychoses dues 
au plomb, au mercure, à l'arsenie, au sulfure de carbone, à l'oxyde 

le carbone, à la benzine, à l'aniline, au pétrole, au manganèse, 

à la chaleur, à l'air comprimé, au surmenage et à l'alcool. Il a 
conclu ala noa existence d'un alcoolisme professionnel, — sauf 

peut-étre pour les ouvriers des poudreries. — {la rangé dans 
un groupe à part les maladies mentales consécutives à une autre 

affection qui, elle, est due à la profession (paludisme, insolation, 
maladies des organes et des glandes, de la peau, brûlures, ete), 

consécutives à un traumatisme, celui-ci pouvant être, dans cer- 

tains cas, considéré comme professionnel. 
Le docteur G.-J. Witkowski a très clairement exposé la géné- 

ration humaine dans un ouvrage dont les divisions sont les 

suivantes : structure des organes génitaux; fonction des organes 

génitaux ; la fécondation ; la grossesse ; l'accouchement ; l'allai- 

tement. Fort intéressant à lire pour le profane. 

Arcachon, ville de santé, possède en le docteur F. La- 

lesque une célébrité mondiale dont les travaux de climatothé- 

rapie et d'héliothérapie font autorité. Il consacre à la grande sta- 

tion de l'Océan un fort volume de 798 pages où chacun des élé- 
ments qui concourent à lui donner sa grande valeur est minutieu- 

sement étudié. Je ne saurais entrer dans des détails. Il faudrait 

pouvoir longuement parler de cette œuvre majestueuse qui fait 
honneur à la science thalassothérapique française. 

DOCTEUR PAUL VOIVENEL.  



MERCVRE DE FRANCE—15-x-1920 

E. Aubert et J. Letort : £4 leoolia Pagnons : L'Université nouvelle : {es ic 
Fi her. 

— Gastinel : L'E 
‚rance, Collection du groupement 

des Universités pour les relations eee Amérique latine, 96, boulevard Ras, 
Beil. — Jean Desthieux : Les Cranes bon “+, Renaissance du Livre. — Me. 
mento. 

C'est avec raison que MM. Aubert et Letort ont fait précéder 
le titre de leur livre L'Alcoolisation de la France de ce 
surtitre: Pour que la France vive! L'alcoolisme est en effet un 
des plus graves facteurs de dégén cence sociale, et tout ce 
qu'on fera pour le combattre ext 1. @Pprouver. Mais, justement, 
Pour le bieu combattre il importe de I. bien juger, sans sous.e3. time ni sur-estime, et trop de ses adversaires par leur intransi- 
geance,fonttort ä leur « ause. D’abord autre chose est l'alcoolisme, 
autre chose l'usage modéré du n, de la bière et même des 
liqueurs de bon aloi ; les A méric. ins me semblent faire fausse 
route en prohibant toutes bois, ns de table ; d'ailleurs cette pro- ?je n'ai pas entendu dire que l'on 
ait arraché les vignes de Califor nie; mais,au Surplus, une pareille 

hibition est-elle bien observée 

levée de carafes est inconcevable dans nos pays d'Europe, Ensuite, 
il ya, u'en déplaise à nos auteurs, des fléaux sociaux pires que 
l'alcoolisme, à commencer par la syphilis, continuer par la tuber. 
culose, par le puludisme, par la stérilité, par le cancer, ete, Con- 
tre la syphilis, Surtout, toutes les lhtransigeances seraient à dé- 
ployer ; c'est à elle beaucoup plus qu'à l'alcoolisme qu'est lise la 
tuberculose; certains médecins regardent même ces deux maux 
Comme ennemis, L'alc volisme est Surtout dangereux comme face 
teur de folie, de crime et de misère, et c'est ass 2 pour qu'on le 
com batte energiquemeut. Aux Etats-Unis le nombre des délits 
de violence a, parait-il, beaucoup baissé depuis [i tablissement du 
regime see, et en Russie, pendant les premiers temps de la suerre, 
l'interdiction de la vodka avaıt cu les meilleurs effets économ 
ques et patriotiques ; la Montée du bolchévisme n'a été possible 
que lorsque cette interdiction fut,aprés la chute du tsar,rapportée ; 
lei aussi c'est Kerensky qui a fait le lit de Lénine. Quaut ala tac- 
tique de combat, étant donné que nous "e pouvons ni ne voulons 
aller jusqu’a la prohibition absolee les 1 ntées, ni 
méme de nos excellents cognacs et a, Maguacs, nous la dessine.  
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rions volontiers ainsi : Avant tout, interdiction de toute distilla- 

tion privée d'alcool de bouche ; c'est ce qu'on appelle la suppres- 
sion du privilège des bouilleurs de cru ; les dits bouilleurs con- 

serveraient leur benoit privilège, mais seulement pour la production 
d'alcool industriel. Ensuite, interdiction des apéritifs genre absin- 

1he et généralement de tous les alcools butylique, amylique, fur- 

furol, etc., seul l'alcool éthylique (de vin) devrait être consom- 

mation de bouche ; toutes les distillations de pommes de terre, 

de topinambours, ete. ne devraient servir qu’à l'industrie ; même 

l'alcool de cidre serait à condamner,le calvados est inutile quand 

on a la fine champagne. Enfin, interdiction d'ouvrir les débits de 

boissons avant huit heures du matin (rien de plus nocif que le 

tord-boyaux ou le simple vin blanc ingéré à jeun de bon matin, 

soi-disant pour tuer le ver) et peut-être même de servir des 

alcools en dehors des repas. Avec ces trois mesures, assez simples 

et contre lesquelles personne ne protesteraitl’alcoolisme,en tant que 

fléau social, serait vaincu. Il y aurait sans doute çà et là quelques 

ivrognes, mais ce n’est „pas le poivrot qui est dangereux, c'est 

l'alcoolique, d'aspect normalement calme, et qui sous la moindre 

excitation sort son revolver ou son couteau. Quant aux sociétés de 

tempérance et aux foyers civiques, leur action, certes éminem- 

ment respectable, semble d'efficacité problématique ; les sociétés 

sportives peuvent avoir indirectement une influence plus réelle, 

mais encore bien faible ; en réalité, pour la lutte contre l'aicuolisme 

comme contre les maladies vénériennes, et contre tous les fléaux 

sociaux, il faut en arriver aux mesures de police ; seulement ces 

mesures duivent être soigneusement étudiées, de façon à être 

eres et efficaces que possible. 

§ 
La rentrée des classes donue de l'uctualit 

aussi simples, rares, lég 

é a un livre dont 

j'aurais dà rendre compte depuis quelque temps déjà : T'Uni- 

versité nouvelle. Les applications de la doctrine, 

qui fait suite à un premier volume signalé ici aussi, L'Université 

nouvelle. La Doctrine. L'ouvrage est signé simplement « Les 

Compagnons », étant l'œuvre d'un groupe de jeunes professeurs 

soucieux de rajeunir notre édifice pédagogique et par là de renou- 

veler le pays entier,et l'on ne peut que louer à la fois la noblesse de 

leur dessein et la justesse en ses grandes ligues de leur programme. 

Le souci de l'hygiène et de l'éducation physique, rieu de mieux !  
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L'école unique mettant fin aux oppositions si fächeuses des an. ciens ordres primaire,secondaire ot Supérieur, tout a Fait approu- 
Yable, pourvu que disparaisse et non se généralise ce qu'on appe- lait hélas avec raison parfois le « primaire ». Enfin l'ancienne organisation faite à la fois de centralisation et d’anarchie rempla- cée par une Université nouvelle fondée sur l'autonomie, la décen- 

tralisation, la cooperation libre et confiante, c'est encore parfait, 
Mais tout cela, Cest l'avenir et ce serait le ‘Présent à voir enfin 
naître. Le nouveau volume des Compagnons, en dépit de son titre : « Les applications de ia doctrine », ne nous apporte aucun 
Pa réslisé et se borne à demander une fois de plus qu'on en réalise, Pourtant ces Compagnons sont bien vus des Pouvoirs 
Publics, et je crois que quelques-uns d'entre eux touchent de très Pr au grand maitre actuel de l'Université i alors pourquoi les grandes réformes nesont-elles pas amorcées et les petites accom- 
plies ? Est-il done si difficile que cela de trans rer, par exem- 
ple, du préfet au recteur les nominations ou mutations des insti- 
tuteurs ? et de moderniser la Composition des divers conseils 
universitaires ‘op strictement profes ionnels ? et de donner aux 
facultés et grandes écoles le choix de recteur qui cesserait d'être un pâle fonctionnaire pour devenir un vrai représentant de ’uni- 
versité locale ? Quand on voit la diffeulte qu'il doit sans doute y avoir à réaliser d'aussi simples modifications, on devine la force 
et ténacité qu'il faudrait déployer Pour réformer des Program- 
mes ou seulement des habitudes qui dépendent des’ intéressé. sux-mêmes ! Et pourtant c'est là qu'il faudrait en arriver et c'est 
Pour cela qu'un décret libérateur devrait aérer la composition et 
volatiliser les attributions du Conseil supérieur de l'instruction 
Publique. Tant que ce Conseil ne sera Professeurs où non, com pren des matières enseignées dans nos colleges et bouleverser le bac. 
calauréat en Je faisant consister en épreuves seulement écrites et 
en travaux manuels, et en le faisant passer deux ans plus tôt 
qu'aujourd'hui, à la tin de la Seconde, tout en en dispensant d'ail. leurs les bons élèves, on n’obtiendra rien de bien sérieux, Sans aller au. in, il serait a desirer que des améliorations 
de detail fussent bes al’ © notre édifice scolai e, 

i 
„au moins au sujet des collé ‘avail que M. G. stinel, inspecteur  
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général, a écrit sous le titre L'Enseignement secondaire 

en France pour les étudiants étrangers, notamment ceux de 
l'Amérique latine. C'est un tableau très clair et très judicieux de 
cet enseignement qui continue à garder la faveur de notre 
bourgeoisie, et dont il faudrait toujours garderla partie « huma- 
nités » pour l'élite de notre jeunesse. L'école unique et pratique, 
tant qu'on voudra, à condition que subsiste une oasis pour la 
haute culture. Et certainement mieux vaudrait faire alors une 
année de philosophie de plus et une année de moins de méde- 
cine, de droit ou de Polytechnique. 

C'est encore le problème de l'éducation qu'étudie M. Jean Des- 
thieux dans son livre savoureux Les Crânes bourrés. Le 
titre seul indique bién ce que veut l'auteur, qu'on for: 
esprits et non qu'on les meuble, car ce genre d'ameublement 
tourne vite au capharnaüm, et qu'on crée des producteurs et non 
des diplômés à l'usage des fonctions publiques. En outre, l'au- 
teur, et ceci donne à son livre une note très personnelle, veut que 
notre éducation nationale soit désormais nettement régionaliste, 
L'école primaire, par exemple, cessera d'être une agence de dé 
sertion des campagnes ; l'instituteur, au lieu de pousser, con- 

sciemment ou non, ses meilleurs élèves à se déraciner en briguant 
un petit emploi de l'Etat, qui le transformera en fonctionnaire gy- 
rovague, développera en eux le respect et l'amour du sol natal et 
s'efforcera de les attacher aux fermes on aux ateliers du pays De 
mémel’école secondaire devra se réorganiser surun plan tout nou- 
veau ; en principe, des collèges soucieux de la prospérité régio- 
nale et qui donneront une éducation pratique en vue du dévelop 
pement de cette prospérité, et.çà et là, quelques établissements à 
programmes plus vastes et préparant la future élite nationale, qui 
n'a pas besoin, en effet, d'être nombreuse, d'autant qu'elle s'enri- 

chira des meilleurs sujets des écoles régionales. Enfin l'enseigne- 

ment supérieur, lui aussi, s'enracinera au sol local par l'auto- 
nomie régionale des universités et la spécialisation des facultés 
et de leurs instituts techniques. Et tout ceci est complètement 
approuvable. Cette forme de régionalisme ne soulève aucune des 
difficultés que présente le régionalisme administratif et politi- 
que ; une décentralisation scolaire liée à la décentralisation éco- 
nomique donnerait d'excellents résultats, et, en ce qui me con- 
cerne j'irai jusqu'à admettre une demi-douzaine (car 20 ou 25 ce  
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serait trop) de France scolaires tout fait différentes, chacune ayant son Conseil supérieur de Vinstraction publique, ses pro- grammes, son corps professoral, son école centrale, son école des beaux-arts, celle-ci conservant le baccalauréat, velle-ci le suppri- mant, l'une mettant partout des travaux manuels, l'autre n'en mettant nulle part, et toutes permettant ainsi de comparer les ré- sultats de divers systèmes scolaires suivis 

Memento, — Adolphe Delemer : D'une organisation du travail intel. lectuel Bossard.Des considérations sages,mais un peu imprécises; l'au- teur se réclame des jeunes libéraux de la IVe République à qui il à die son opuseule, et on ne peut que l'approuver je baser son organi- sation sur l’accord libre des volontés. — P.-E, Thomas : L’ Education dans la famille, Les péchés des parents. Nos ‚files. Ce livre de fine et forte psychologie fait suite à un premier volume, Nos fils. Sur eux comme sur elles it ya beaucoup de bien et de mal a dire, mais n’est-co Pas excessif de rendre les Parents responsables de leurs défauts ? Les enfants d'aujourd'hui s'élèvent eux-mêmes, ce qui ne veut pas dire qu'ils s'élèveut bien ! — Maurice Bouchor : Programmes de réunions civi- ques et familiales, Rue de Grenelle, 110. C'est le cinquième et dernier volume de la série, une série que tout instituteur, tout maire de village, tout directeur de Patronage devrait avoir. Une belle et noble préface explique l'esprit dans lequel le poste a conçu son œuvre ; trois volu- mes pour les devoirs envers la Patrie et l'Humani nant une vue d'ensemble de la littérature française, et un cinquième, enfin, célébrant les fêtes du retour el du souvenir, — Edmond Cazal : Le Mariage stérile et le divorce, Ollendorff C'est une proposition de loi. L'impuissance médicalement constatée d'un des conjniots ou la sté- rilité après cing ans de mariage autoriserait l'autre conjoint à deman- der et obtenir le divorce. Ce serait un retour aux mœurs antiques, Contre la dépopulation il y a d'ailleurs de meilleures rmes que ce nou- Veau coup de pied au vieil hymen officiel — Dr Mau Boigey: Pre- eepies et maximes d’education physique. À côté de ses grands ou- „ges sur ce sujel, l'auteur a voulu donner un petit volume de remar. ques et d'observations incitant Je lecteur à réfléchir et à penser, et il a Parfaitement atteint son but. — Dans La Paix par le Droit, un nommé Vidi statue que la violation de‘la neutralité belge fut un acte immoral, mais que la violation de leur parole par les Alliés en est un autre, et plus grave, peut-être, parce que plus hypoerite. On se frotte les Yeux à lire de pareilles énormités, 

HENRI MAZEL,  
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QUESTIONS JURIDIOU, 2020200 
Accidents du travail. — Cas de force majeure. — Bombardements aériens. ute inexcusable. — L'Affaire Landru. 
«Les accidents survenus par le fait du travail on & Poc- 

casion du travail... » — dit l'art. 2 de la loi du 9 avril 1898 
sur les Accidents du Travail. 

Les mots soulignés doivent être pris dans un sens tout à fait 
large. 

Il n’est pas nécessaire, pour que la responsabilité patronale soit 
engagée, que l'accident soit un accident professionnel, iuhérent à 
l'exercice du métier. 

Il suffit qu'il se soit produit pendant que l’ouvrier était revêtu 
de la qualité d'ouvrier en activité de service, et qu'il ait pour 
ause un fait auquel aurait échappé l'ouvrier, si cette qualité ne 

lui avait point appartenu. 
La jurisprudence excepte cependant de la catégorie des acci- 

dents du travail les cas de force majeure 
C'est-à-dire les accidents causé. par la chaleur, le froid, le feu, 

l'eau, l'électricité et autres « forces de la nature ». 
Mais elle exige que l'effet nocif de ces forces n'ait pas été le 

moindrement provoqué ou aggravé par le genre de travail au- 
quel se livrait la victime ou les conditious dans lesquelles le tra- vail s’accomplissait. 

Elle exige que l'action de la force majeure se soit exercée 
d'une façon pure, indépendante de l'intervention humaine la 
moins directe ou la plus indirecte, que cette intervention vienne 
du patron, d'un co-ouvrier, d'un tiers ou de l'ouvrier lui-même, 

Un ouvrier est frappé par la foudre, alors qu'il travaille à proxi= 
mité d'un objet bon condusteur de l'électricité : un poteau télé 
graphique, par exemple. Même dans le cas où c’est de sou propre 
hef que l'ouvrier s'était installé, où qu'ilest resté à proximité 

de ce poteau, il n'y aura pas duus l'accident un cas de force ma- 
jeure. 

8 
Les effets de la guerre reatrent-ils dans les cas de force m 

Jeure ; et, par exemple, les bombardements aériens ? 
Un charretieren train de décharger des sacs de farine en pleine 

rue, à la porte d’un boulanger, est tué par une bombe d'aéro- 
plane allemand, Sa veuve peut-elle invoquer la loi de 1898 ?  
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— Non, avait répondula Cour d’Amiens par arrét du 6 acril 
1916. Le danger auquel cet ouvrier a succombé était commun & 
tous les habitats de la ville bombardée. Il ne s'y trouvait pas 
plus exposé qu’un simple passant. 

Sans doute, le concept du cas de force majeure contient bien 
l'élément que l'arrêt met en lumière, Mais c'est uo élément secon- 
daire aux yeux de la cour de Cassation, qui, elle, ne veut voir 
comme accidents de force majeure que ceux causés par l'action 
des forces de la nature, quant cette action s'est exercée sans la 
moindre complicité humaine, volontaire ou involontaire. 

Par arrêt du 18 avril 1898, la cour de Cassation a rompu à sa 
racine la décision dont s'agit : — « Attendu qu'on ne saurait as 
miler à l'action des forces de la nature les bombardements aë- 
riens qui sont le fait de l'homme… » 

$ 
Que fera la Cour suprême de l'arrêt ci-dessous, rendu le 20 mai 

1920 par la Cour d'appel de Nancy (Gas. Pal. des 15-17 août 
1920) ? 

Attendu que Beaumet, chef plombier au service de la ville de Nancy, 
se trouvait, le 27 avril 1915, à l'hôtel de ville de Nancy, dans le bu- reau de son supérieur, ls conducteur municipal Rouchu, quand, au bruit de l'explosion d'une bombe lancée par un aviateur alleniand et tombée dans le voisinage, il a quitté ce bureau et, gagnant le péristyle 
de l'hôtel de ville, s'est dirigé vers la porte donnant sur la rue de la Constitution; qu'à ce moment, il a été atteint mortellement par les éclats d'une bombe explosant dais cette rue ; 
Attendu que la dame Gorse, veuve de Beaumet, soutient que ce fait constitue ua accident du travail et réclame de ce chef aA la ville de Nancy une reate annuelle et viagère de 485 fr., basée sur un salaire non contesté de 2.503 fr. ; 
Mais attenda qu'il s'agit d'un risque de guerre à la réparation duquel est étrangére la loi du g avril 1898, qui ne garantit que le risque pro- fessiounel ; que Beaumet a été victime d'un danger qui était commun 4 tous les habitants et que l'exercice de sa profession n'a aggravé en rien ; que, bien plas, en quittant le bureau, qui, à la vérité, était très exposé, de son supérieur, le conducteur municipal Rouchu, et par con- séquent en abandonnant son travail, il a moins songé à se mettre à Vabri qu'à satisfaire un sentiment de curiosité très fréquent à cette époque ; que ce sentiment de curiosité est attesté par Rouchu ; que cette attestation est corroborée par ce fait que Beaumet, au lieu de  
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gagner les caves aménagées contre les bombardements, s'est rendu à 

un endroit particulièrement dangereux, mais d'où il pouvait voir les 

évolutions de l'aéroplane bombardeur ; qu'il est manifeste que les cau- 

ses de la mort de Beaumet n'ont aucune relation avec son travail... 

Si la victime avait &té atteinte « dans le bureau de son supé- 

rieur », le compte de l'arrêt serait bon. La Cour de cassation ob- 

serverait qu'un bombardement aérien n'est pas le fait d’une force 

dela nature, que l'accident est survenu à l'heure et au lieu du 

travail 
Mais c'esten «abandonnant son travail », prend bien soin de 

dire l'arrêt, que la victime a été atteinte. 

Tout en reconnaissant que la question est délicate, je tends à 

considérer l'accident comme un accident du travail. C'est, tandis 

qu'il travaillait, que Beaumet a été entrainé, par un sentiment de 

curiosité irrésistible, à quitter le lieu de ce travail. [la commis 

une faute, c'est entendu ; une faute qu’on peut mème déclarer 

faute inexcusable, au sens de l'art. 20 de la loide 1898, car 

il était de son devoir « de gagner les caves aménagées contre les 

bombardements ». (Or, en cas de faute inexcusable, les tribu-, 

naux ont le droit de diminner la pension.) Mais la relation entre 

l'accident et le travail ne me paraît pas niable. L'accident, en 

quelque sorte, a eu deux phases, dont l'explosion meurtrière 

n'est que la seconde. Beauchet a commencé à en être victime, de 

cet accident, quand il s’est vu,psr le bruit de la première bombe, 

entrataë et comme porté au dehors par la curiosité... 

Pour qu'on puisse dire que Beauchet a abandonné son travail, 

il faudrait que cet abandon n’edt pas été obligatoire. Or, l'aban- 

don était obligatoire, puisque le devoir de Beauchet était d'aller 

se réfugier dans les caves. 11 devait, à l'explosion de la première 

bombe, sortir du bureau. S'il a commis la faute inexcusable de 

ne point se réfugier dans les caves} qu'on restreigue le montant 

dela pension, mais qu'on n'enlève pas à Beauchet la qualité d'ac- 

cidenté du travail. Car ce serait proclamer, contrairement à la 

loi, que la faute inexcusable prive Vouvrier du bénéfice de la 

loi. 

Ausens juridique du mot: abandon du travail, peut-on sou 

tenir que Beauchet abandonnait son travail ? — Je ne le crois pas. 

II wabandonnait pas plus son travail qu'il l'aurait fait pour se 

rendre à l'urinoir, en cas de besoin. Supposez qu'une fois dans la  
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rae, Beauchet appronne qu'à ua certain endroit de la ville l'ex- 
plosion a fait des dégâts ou des victimes, qu'il se rende à cet 
eadroit… Î est atteint par une bombe. Dans ce cas, pas de rela- 

tion suffisante entre l’accidentet le travail. Beauchet avait bien 
abandonné le bureau. Mais, dans l'espèce réelle, il apparaît bien 
qu'il ne devait qu'aller et venir, sortir et rentrer. 

$ 
Le dossier de l'Affaire Landru a été, conformément à l'art. 

127 du Code d'Iustr. Crim., communiqué au ministère public. 
Ea attendant x signature du réquisitoire, donnons quelques 

renseignements sur linculpation, non pas telle qu'elle peut se 
présenter à l’heure actuelle, mais telle qu’elle se présentait au 
leademain des premières investigations du magistrat instructeur, 
M. Boniu. 

Je les prends dans la Vote de recherches publiée par lui au 
numéro du 2 juin 191g du Bulletin hebdomadaire de Police 
Criminelle. ; 

Les onze assassinals incriminés s'échelounent d'août 1914 à 
janvier 1919. 

Pendant cette période, dix femmes et le fils de l’une d'elles 
« out disparu dans les circonstances les plus suspectes », alors 
qu'elles résidaient soit à Vernouillet, soit à Gambais, soit à Paris 
«avec l'inculpé ». 

Celui-ci, prénommé Henri-Désiré, est né le 12 avril 1869, à 
Paris. Sorti en octobre 1913 de la Maison centrale de Loos, il a, 
sous les noms de Morel, Diard, Cuchet, Dupont, Guillet... et 
même Laudru, habité Bièvre, Malakoff, La Chaussée près Chan- 
tilly, Vernouillet, Gambais et, à diverses adresses, Paris. 

Lun de ces noms est celui de la première victime : Jamast 
Jesnne, veuve Cuchet, 39 ans, disparue de son domicile, faubourg 
Saint-Denis, n° 67, le 2 août 1914, en compagnie de son fils, 

En 1915, disparition de trois autres : Turan Thérèse, veuve 
Laborde Line, fin juin; Pelletier Marie-Angéiique-Désirée, veuve 
Guilia, et Henry Berthe-Anua, veuve Héou, courant d'octobre. 

Le 25 décembre 1916, Moreau Anne, veuve Collomb, sera vue 
à son domicile pour la dernière lois. 

1917 voit disparaître, en mars, Babelay Andrée-Anne ; en août, 
Lavie Célestine, veuve Buisson et Barthélemy Louise-Léopoldine, 
veuve Jeanne, en décembre.  
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En avril 1918, c'est le tour de Pascal Anne-Marie, divorcée 

Gabriel, 

Marchadier Marie-Thérèse, disparue de son domicile le 13 jan- 

vier 1919, clôt la série. 
Landru sera arrêté le 12 avril, — jour anniversaire et cin- 

quantenaire de sa naissance. 
Toutes ces dames habitent Paris, mais deux seulement y sont 

nées (est-ce la proportion entre parisiennes autochtones et d'im- 
portation?): les autres ont vu le jour en province, sauf une qui 

arrivait de Buenos-Ayres. 
Deux jeunes filles, sept veuves, une divorcée, allant pour l'âge 

de vingt ans & cinquante-cing... 
Cuchet André-Georges était âgé de 17 ans. 

La note s'accompagne de photographies et de signalements 
sans scrupules. Exemple : 

... Taille ı m. 56 c. environ, élancée, figure allongée, yeux marron, 
nez pointu, teint frais, cheveux chitain foneé, non teints, denis petites 
etbelles, deux dents aurifiées sur le cOté droit de ln mächoire inferieure... 
Grain de beauté genre de petite lentille à z ou 3 centimètres au-dessous 
de la jointure du genou de l’une des deux jambes et sur le mollet 

. Comment, alors que ces malheureuses étaient à ce point 

connues de ler famille ou de leurs familiers, comment ont-elles 

pu rester des trois et quatre ‘ans sans que leur disparition fût 

dénoncée à la justice ?... 
Ces disparitions furent-elles favorisées par l'éiat de guerre ? 

Les crimes reprochés à Landru auraient-ils été possibles en temps 
de paix ? 

Espérons que non. Mais la vérité, c'est que jamais ordre social 
n'a été plus favorable au grand crime que l'actuel. 

Et les criminels de génie sont les premiers bénéficiaires de cette 
horreur de la surveillance et prévenance policières,qui est le sen- 
liment le plus commun à tous les Français d'aujourd'hui. 

Quant aux signes particuliers des signalements,la plupart res- 

sortissent à Ja dentition. 
En outre du poète néo-baudelairien qui y trouvera les élé- 

ments de plusieurs martyres, ia Note offre un document précieux 
— quelle mine pour l'encyclopédique Remy de Gourmont des 
Epilogues !— au criminologiste, au sociologue, au psychologue, 
au moraliste, à l’anthropologiste, à l'ethnologue. Mais il y aurait  
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de quoi bâtir avant tout un mémoire de « prothèse dentaire... » 
Elle sacre le Dentiste, maître de notre heure. Pas une de ces 
fiancées qui n'ait ea affaire à lui. . 

++, Bouche légérement grande..., dentition mauvaise, dents longue: 
portait un appareil dentaire avec crochets en or contenant quatre ou 
cinq dents à la mâchoire supérieure et un autre appareil à la mâchoire 
inférieure contenant une ou deux dents. 

Qui dirait cela, en voyant sourire, debout devant sa psyché la 
belle à qui le signalement s'applique! 

Mais cette autr2,qui cambre un buste de guépe dans un corsage 
ajusté, en agrafant ses gants mousquetaires, — croit-on qu’elle 
avait « subi une opération au sein gauche qui est légèrement 
amputé et porte une cicatrice en croix dessus et une dessous en 
forme de croissant » ? 

Certes, quand la pauvre petite guépe manda cette photogra- 
phie au Barbe-Bleuo de Gambais,elle se croyait bien fine mouche ! 
— Hélas ! la mouche jouait avec l'araiguée… 

Voici l'araignée, telle quo le service anthropométrique l’a prise 
le 17 avril 1919, en la tirant de sa toile, l'araignée velue... 

A part son crâne tout chauve, ses pointues pommettes, son nez, 
ses oreilles, la tête de Landru est une forêt de poils. Le poil Jui 
mange les tempes, les joues, lui recouvre les paupières comme le 
lierre le haut d’un mur, feutre sa nuque, fourre sa large narine et 
une bouche qui paraît étroite, applique un gazon serré sur ses 
mächoires et son menton. Coiffé d'un melon qui lai descend sur 
le nez, il a l'air alors de s'être attaché sous ce chapeaa une 
fausse barbe. Debout, le buste portant sur la jambe gauche, ses 
mains redoutables enfoncèes dans la poche du pardessus, il cli 
gue les yeux, l'air hébété, renfrogaé, somnambulique, extraordi- 
nairement lointain, fermé à secret comme un coffre-fort. 

Dans quelle mesure l'avarice et le sadisme se sont-ils associés 
chez ce singulier personnage, qui n'est pas hideux, qui redevien- 
drait, s’il daignait sourire, ce que ses dix fancées s'acchrdèrent à 
entendre par « un monsieur bien », et qui u’en est que plus 
effrayañt à considérer ? Une misogynie atavique remontant à 
l'âge des cavernes n’a-t-elle pas participé à ses exploits ? Impos- 
sible de donner davantage que ces photos de Landru l'impression 
de l’anthropoïde, et cependant leurs traits sont normalement 
humains... N'a-t-il voulu que jour et s'enrichir ; ne voulait-il  
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pas aussi punie ?... Ne vengeait-il pas aussi la querelle d'Adam, 
de Samson, de Marc-Auräle... et de Boubouroche !... Aurait-il 

pu dire, s’appropriant les vers du poète, aurait-il pa dire en 
depegant et en dösossant : 

Je te frapperai sans colère 
Et saas haine comme un boucher. 

Puisse la subtilité du juge aidée de la sagacité des policiers et 

de la science des experts écloirer légèrement —c'est tout ce qu'on 
peut demander — l'impénétrable mystère qui se cache sous ce 
mutisme dont les échotiers et les revuistes ont su faire sans fati- 

gue, depuis dix-huit mois, une verve — n'est-ce pas ? — si spiri- 
tuelle ! 

MARCEL COULON. 

DROIT INTERNATIONAL 

L’espoir d’une loi universells. — Oa ne pourrait pas 

trouver deux autres nations qui tiennent plus à la justice inter- 

nationale que la France et l'Angleterre. Deux hommes par 
exemple, — Portalis pour la France et Lord Stowell pour ’Angle- 
terre — ont donné l'un et l'autre des contributions de la plus 

grande valeur à la science du Droit Iateraational. 

Jean-Etienns-Marie Portalis, l’auteur du Code Napoléon, con- 

serva toujours, pendant la révolution et les années de guerre qui 
suivirent, sa ferme confiance dans le règne de la paix et des 
lois : et il faisait son possible pour le readre effectif. Comme 

Président du Tribunal des Prises Maritimes, il s'acquit la plus 

grande réputation de justice. M. John Marshall, Président de la 
Cour Suprême des Etats-Unis, a recommandé (1) le jugementde 

Portalis ea 1800 à propos du vaisseau « Pıgou » comme un juge- 
ment qui rendrait honneur à tout autre tribanal du moade entier. 

Le « Pigou » était un vaisseau américain qui avait été capturé 

par une frégate française ; il ne portait aucune marchandise de 
contrebande ; il n'avait que peu de matelots ; les armes qui se 

trouvaient à bord ne pouvaient servir ni au pillage, ni à l'attaque, 
mais seulemeut à la défense. Portalis prononça sa sentence contre 

(1) Rapports du Juge Cranch, vol. Il, p. 98.  
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ss propres compatriotes. Le vaisseau fut reada au éapitaine 
Green avec dommages-intérêts. 

Sir William Scott (Lord Stoweli), à l'iseue du procès sur le vaisseau Marie (1) en 1799, s'exprima de la sorte : 
En ce jugement, je crois que je n'ai jamais perdu de vue ce qui est de *mon devoir, Il est nécessaire, dans ma position, que Je ne représente pas des opinions occasionnelles et changeantes des- tinées à aider la cause particulière de l'intérêt national : mais il me faut agir avec impartialité daus tous les procès, rendant la justice selon le drot des gens, sans aucune distinction entre Etats indépendants, tant neutres que belligörants. Le siège de l'autorité judiciaire est bien Par sivatton ici dans ce pays belligérant, suivaot le droit international : mais la loi elle-méme n'a aucun lieu. C'est le devoir de l'individu qui lient séance ici d'examiner cette affaire daus chacun de ses détails, comme s'il se trouvait à Stockholm, — de n'avancer pour la Grande- Bretszue que les prétentions qu'il permettrait à In Suède dans les mêmes circonstances, — de u'imposer à la Suède comme neutre que les mêmes obligations qu'il imposerait à la Grande-Bretagne dans le même rôle. 

Voila le germe d'une vraie loi internationale, qui pourrait se développer en une loi universelle pourle mondeeatier. La France et l'Avgleterre sans doute participeut aux mêmes sentiments à cet égard ei recherchent les mêmes résultats. 
Mais si l'en essaie de former une « Cour permanente de Justice Internationale », selon l'article XIV du Traité de Versailles, on éprouvera quelque difticuitéen examinant les méthodes frangaises ei anglaises de procédure et de têmc igage. Ces deux systèmes sont toat à fait différents l'un de l'autre. 
HN s'agit avant tout de trouver quelque accommodement entre les deux systèmes. Si un accord peut s'établir à ce sujet entre Français et Anglais, tout ira bien : car le système légal français a une certaine affinité avec les lois de plusieurs nations européennes et les lois américaines ont leur origine dans les lois de l'Augleterre, 
C'est une des tâches de la Société des Nations de rendre effectif ce droit international pour le monde entier. Personne ne sous= estimera la difficulté à Vaccomplir, 

(1) Rapports du docteur Robinson, vol. I, p. 340.  
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Cependant, quand on aura trouvé un systéme de procédure 
uniforme, il deviendra moins difficile de dégager des principes 
communs de Droit International 

On peut ab initio examiner les jugements des magistrats des 
diverses nations dans les cours de leurs pays respectifs. 

Oa peut aussi considérer les traités et autres documents publics 
qui ont été échangés entre gouvernemeuts, les instructions que 
ces gouvernements ont données à leurs délégués, les décisions des 

tribunaux d'arbitrage et les rapports des conférences interna- 

  

tionales. 
Il faut aussi envisager les opirions des spécialistes du Droit 

international de Grotius à Westlake. Ces opinions sont très utiles 
pour constater l2s usages et les habitudes des civilisés. Mais il 

faut faire une distinction entre les opinions bona fide des juris- 
consultes sur les habitudes qui existent en effet et les pensées des 
moralistes sur ce que devraient être les coutumes dans un monde 
parfait ou dans un monde bien arrangé pour les pays de ces 
auteurs. 

Ces études embrasseront toutes les affaires de la paix et de la 
guerre : car l'époque de la paix universelle est malheureusement 
encore loin d’être arrivée. Elles s’occaperont non seulement des 
prises maritimes, mais aussi du droit de souveraineté et d’indé- 
peadance des Etats, des droits et devoirs internationaux des Etats, 
du droit de conservation et de défense, du droit de commerce mu- 
tuel, des privilèges des soaverains, des ambassadeurs et des ageuts 
diplomatiques, de l'admission ou de l'expulsion des étrangers, de 
l'extradition des criminels, du droit d'asile et de ses limites, des 
droits des Etats en temps de guerre, des moyens légitimes d’at- 
taque et ds défense, des représailles en temps de guerre, du trai- 
tement des prisonniers, des malades, des blessés et des morts. 

Mais les prises et les blocus maritimes et toutes les affaires de na- 
vigation sont naturellement de première importance. 

Au temps jadis on disait volontiers que les doctrines de la 
chrétienté et les paroles de la Bible constituaient un guide cer- 
tain du Droit laternationai : et ceux qui se rangeaient sous l'au- 
torité de la religion prenaient géaéralement les paroles de l'Ecri 
ture au pied de la lettre. De telles idées ne sont plus de saison 
aujourd'hui. Néanmoins — et pourvu que chaque juge fasse son 
possible pour remplir sa mission avec une impariialité par- 
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faite (1), on peut croire que le poète anglais n'avait pas tort qui 
disait : 

God’s in His Heaven ; 
AlPs right with the world ! 

ERNEST ARTHUR JELF 
Master of the Supreme Court, 

SOCIETE DES NATIONS ee ONS 
La premiére assemblée. — La Paix Dieu. — Le caractère de la Soc! t Wadmission de l’Allemagne. — Le Congrös de Milan. — Une grosse partie. — Sanctions économiques. — Les Etats-Unis. 
La première assemblée de la Société des Nations se 

réunira à Genève le 15 novembre 1920. Ce sera une grande date 
dans l’histoire, si les hommes de ce temps le veulent, et si la transformation sociale commencée ne se précipite pas. L'événe- ment est accueilli par les cantiques des croyants et les huées des incrédules. Ce qui étonne et pourrait inquiéter, c'est l'indifférence 
des foules nombreuses, 

Le nombre des personnes qui savent leurs lettres va grandis- sant. On ne voit pas que le règne de la légende en ait été affai- 
bli. C'est une erreur généralement répandue que la Société des Nations naquit du cerveau fumeux de quelques contemporains 
idéalistes. En réalité, la Société des Nations vient de loin. La Croix a publié, il y a quelque temps, une série d'articles fort 
intéressants sur « le mouvement de la paix et son organisation dans la chrétienté du moyen âge ». M. J. de Romanet y étudie 
la législation de la Paix Dieu, de la Tréve, l'organisation du pouvoir judiciaire, des forces de. police, et le système financier de ces institutions pacifiques. IL est bon de se rappeler ce passé 
lointain au moment où la Société des Nations cherche à prendre 
forme. 

Car elle n'a pas pris forme encore, Ceux qui parlent et écri- 
vent comme si la Société des Nations existait déjà pleinement oublient que, vieille de six mois à peine, elle n'est pas encore 

(1) I va sans dire que l'exécution des sentences ne doit pas être l'affaire des juges. C'est à la Société des Nations de les sanctionner. Siles Nations onsen lent à obéir aux sentences qui concerneront les petites affaires, la Cour y ga- gnsra du prestige : et il est bien possible qu'au bout d'un certain temps l'habi. tude de l'obéissance s'accroisse et que les nations se soumettent également lors. qu'il s'agira de la solution de confits plus importants.  
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susceptible d'être définie avec précision. Ceux qui lui reprochent 
d'être une utopie et qui voudraient que les auteurs de ses jours 
subissent le sort de Thomas Morus, lequel fut décapité, ne veu- 
lent pas voir qu’elle est l'aboutissement d’un effort séculaire et 
qu'elle vient de bien plus loin que‘de Versailles où même de 
Washington. 

De précédentes chroniques ont essayé de dire ce qu'était le 
Pacte et de montrer comment il se précisait par adaptations pro- 
gressives à la réalité. M. Audré Mercier a tenté de dégager le 
caractère de la Société : 

Moins et plus qu'un Etat, plus qu'une alliance, autre chose que l'un 
et l'autre, la Société des Nations forme une unité à part qui ne rentre 
dans aucune catégorie du droit des gens, C'est une personne juridique, 
qui a la jouissance et l'exercice de droits importants. Assurément, elle 
est encore d’une complexion rudimentaire et incertaine, Supposée via- 
ble, elle peut prendre des formes trés diverses et imprévues. Mais c'est 
bien déjà un organisme vivant et qui, d'emblée, se voit conférer des 
pouvoirs très étendus... (La Société des Nations) est un organisme de 
coopération entre les peuples, destiné à assurer le développement des 
Etats et de leurs mutuelles relations dans la paix et par le droit. 
(Gazette de Lausanne, 16-10-20.) 

La principale question qui va se poser est celle de l'admis- 
sion del’ Allemagne dans la Société. L'Allemagne est divisée 
en partis politiques plus qu'en Etats fédéraux, à cette heure. 
Elle est désorganisée et désorientée. Il est absurde de dire que 
l'Allemagne rêve de revanche. Mais ce rêve est l'unique pensée 
d'un parti qui sera puissant pendant de nombreuses décades. Il se 
confirme que de grandes quantités d'armes et de munitions ont 
été dissimulées dans certaines régions, en particulier dans les 
domaines seigneuriaux de Prusse. Cependant, quelles que soient 
les dissensions et le désarroi, l'unanimité existe peut-être sur un 
point, La révision du traité est le mot de ralliement. L'unité alle- 
mande se consolide la autour. Les gouvernants et les meneurs de 
l'opinion publique sont tour à tour ou simultanément pour et 
contre l'entrée de l'Allemagne dans la Société, suivant qu'ils 
croient pouvoir obtenir la révision plus facilement du dehors ou 
du dedans. De même les autres Etats sont hostiles ou favorables 
à l'admission de l'Allemagne, suivant que l'exécution du traité 
les intéresse plus ou moins directement. Autrement dit le conflit 
entre le Traité et le Pacte arrive à l’état aigu.  
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Le Congrés de Milan a fourni d’utiles indications sur 
les tendances nationales en présence. Ce congrès était organisé 
par l'Union des Associations pour la Société des Nations. Dix-neuf 
nations y étaient représentées par plus de 150 délégués. Bien 
ectendu la presse a fait cequ'elle a pu pour diminuer l'importance 
de ce congrès, qui servit pour ainsi dire d'introduction à l'assem- 
blée plenière de Genève. La discussion sur le siège de l'Union 
révéla une certaine tension entre les Anglais et les Belges. L'avis 
prévalut que les grandes capitales comme Londres et Paris ne 
devaient pas exercer une influence excessive sur les affaires 
d'Europe, et Bruxelles finit par être maintenu comme siège de 
l'Union. Mais la question capitale était celle de l'admission de 
l'Allemagne. 

Les cougressisles étaient unanimes, dit M. Aulard, à penser que, si 
l'entrée de l'Allenagae daas la Société des Nations n'était pas un 
moyen infaillible d'empêcher à jamais la guerre, c'était cependant le 
seul moyen possible... Oa se disait : « Mais la France ne voudra 
jamais » ! (/nformation, 22-10-20.) 

Les ltaliens eLles Anglais étaient disposés à admettre l'Allemas 
gne sans lui imposer même les conditions prévues par l'article 1er 
du Pacte. Au nom de la délégation française, M. Aulard fit une 
déclaration : 

Nous eroyous quel'Allemagne devra être admise dans cette société 
dès qu'elle aura donné les garanties nécessaires, dès qu'on verra qu'elle 
n'y entre pas pour chercher à extorqüer une révision du traité de 
paix en ses deux obligations essentielles : désarmement et réparation, 
mais pour y remplir ses devoirs el y exercer ses droits de membre 
pacifique de l'humani 

L'entrée del'Allemagne dans la Société des Nations pourrait donc être 
trös proch ine, et nous ne sommes pas possédés par le démon de la 
« proorastination », comme le croit M. Borgese... 

€ette déclaration produisit une détente dans le congrès et 
rallia la majorité des délégués. Il est à remarquer que la délé- 
gation française comprenait un représentant du gouvernement. 
Mais qu’appelle-t-on des « garanties nécessaires » ? EL que de- 
viennent les autres obligations, celles qui ne sont pas « essen- 
tielles » ? Une grosse partie va se jouer à Genève. L’Alle- 
magne a des amis et des partisans dans la Société. Elle a été in- 
vitée à prendre part aux conférences de Washinglon, de Gênes,  



REVUE DE LA QUINZAINE adı 
  

de Bruxelles. La Société est paralysée dans son activité et son 
développement si l'Allemagne n'en fait pas partie. D'autre part, 
l'exécution du traité entre dans une phase nouvelle qui peut être 
dangereuse pour certains Etats, pour la France en particulier, si 

l'Allemagne est admise. On est au seuil de l'inconnu. C'est le 

moment pour lesAlliés de savoir avec précision ce qu'ils veulent 
et où ils vont. Malheureusement, la France et l'Angleterre jouent 

un petit jeu qui compromet leur erëdit et gâte l'atmosphère de 
l'Euro L'affaire de la renonciation anglaise à certaines sanc- 

tions économiques el une réponse oblique à la reconnais: 
sance de Wrangel par la France, Cette renonciation anglaise a 

plusieurs aspects. On a mis en lumière les aspects politique, 
diplomatique et économique. L'aspect juridique a aussi son im- 
portance. La conférence de Bruxelles a proclamé la nécessité du 

retour aux lois économiques. La décision du Board of Trade 

marque le retour à un principe de ce qu'on appelle le droit des 
gens. On ne peut pas indéfiniment reprendre d’unemain ce qu'on 
a donné de l'autre. Si l'on admet la propriété privée, il faut 
quelle soit respec 
Au moment où la première assemblée plénière de la Société des 

Nations se réunit, sans les Américains, sur convocation du prési- 
lent Wilson, il faut voir où en sontles Etats-Uuis. Comme 

les élections françaises se firent sur le bolchevisme de Moscou, les 
élections américaines se font sur la Société de Genève. Ce choix 

de plate-forme électorale montre aux prises les idées nationale 
et internationale, et leur point de maturité sur les deux con- 

tinents. A la victoire du bloc national en Francé correspoa= 
dra probablement celle du parti républicain, aux Etats Unis. 
Or, le parti républicain, M. Harding en tête, se prononce 
jour après jour contre la Société des Nations. Quant à l'opi- 

nion américaine, semblable à une couverture que chacun tire 
de son côté, les journaux d'Europe la représentent tantôt comme 

favorable, tantôt comme hostile à la Société. Il ne fut jamais au- 

tant question de l'opinion publique. Celle d'Amérique, dans son 
ensemble, n'est pas aussi franchement divisée qu'on le dit. Elle se 
compose d'un grand nombre de personnes qui n'ont guère d'opi- 
nion et qui écoutent des discours aussi véhéments que contradic- 

toires. 

C'est un des malheurs de la Société des Nations, et de toute  
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idée, que de servir de prétexte aux partis. Beaucoup d'adversaires 
américains de la Société des Nations en veulent au président 
Wilson et}à son action personnelle. A la base il y a une question 
de personne, qui par un effet connu fausse et trouble le débat, 
mais l’intensifie singulièrement. Là-dessus se greffe une question 
de parti. Il s'agit pour les républicains de reprendre le pouvoir, 
et,en Amérique plus encore qu'ailleurs, la bataille électorale admet 
tous les moyens. C'en est un bon pour atteindre un homme a 
tout prix que de jeter le discrédit sur son œuvre, sans perdre de 
temps à des distinctions qui diminueraient la force de l'attaque. 
Le président Wilson ayant attaché son nom au Pacte, la logique 
de l'action’politique exige qu'on s'en prenne au Pacte si l'on 
veut renverser son auteur. 

Bien entendu, ces choses ne s'avouent pas, et voici invoqués 
contre’la Société des Nations les principes de souveraineté et de 
libre concurrence. La guerre a porté à des dizaines de mille, dit- 
on, le nombre des millionnaires américains et fait de leur pays le 
créancier du monde. Tous les emprunteurs se tournent vers 
l’Amérique, Quand on se sent riche et fort et qu'on s'entend 
répéter par le premier ministre de France, en pleine Sorbonne, 
le mot de Turgot: « L'Amérique est l'espérance du genre humain », 
il est compréhensible qu'oa n'ait pas envie d'entrer dans une 
Société qui compte beaucoup de parents pauvres, des membres 
d’une jeunesse inquiétante, et qui se propose de faire régner la 

paix dans le vaste monde, En vertu des principes invoqués, les 
gens d'affaires peuvent traiter avec n'importe qui, sans autre 
préoccupation que le rendement, cepeudant que les philanthropes 
donnent des millions aux régions dévastées par la guerre ou l'é- 
pidémie. Au-dessus des individus, la doctrine de Monroë fournit 
le prétexte officiel d’un isolement qui paraît favorable à uneexpan- 
sion sans limite, touten satisfaisant à certains sentiments tradi- 
tionnels. 

Les principes ne sont invoqués que contre l'étranger. Chaque 
fois que le demande l'intérêt national, ils sont tranquillement mis 
de côté. On a vu récemment, à Gênes, l'expansion américaine 
projeter son ombre menaçante sur l'Europe et se dessiner un con- 
fit maritime anglo-américain. Mais il apparaît peu à peu que 
l'isolement n'est une force que jusqu'à un certain point, qu'il ne 
faut point dépasser. Les affaires américaines, malgré une appa-  
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rence brillante, subissent le malaise général. Les classes sociales 
des différents pays ont, indépendamment des frontières, des inté= 
rêts en commun, Et il faut tenir compte de la politique non seu- 
lement de l’Europe,mais des autres États d'Amérique et du rival 
japonais. Si bien qu’on voit les délégués officieux et officiels des 
Etats-Unis rôder autour des conférences de la Société des Na- 
tions. 

Avec ses millions d'habitants, ses immigrants et ses nègres 
pas encore digérés, son Apreté au gain,ses élans religieux, et sa 
Maison Blanche dont une façade donne sur le Pacifique et l’autre 
sur l'Atlantique, la confédération des Etats-Unis traverse une « rise 
de croissance. La plupart des Etats se sont trouvés à la suite de 
la guerre devant un problème constitutionnel à résoudre. Dans 
chaque capitale ce problème se présente sous une forme diffé. 
rente : Paris et Moscou marquent les termes e: trêmes, Londres, 
Rome et Berlin sont des termes intermédiaires. La France (et 
l'Angleterre) marchent en téte de la Société des Nations, dont les 
Soviets ne veulent rien savoir. Washington hésite 

Un article paru dans l'Anglo-French Review (sept. 1920) 
explique cette hésitation américaine. L'auteur dit en substance : 
Comme nous l'avons appris à nos dépens,le président des Etats 
Unis ne peut pas faire un traité, mais lui et lui seul peut négo- 
ier. Ine peut pas faire la paix ou la guerre, mais pendant la 

guerre toute la force armée se trouve entre ses ains, soustraite 
à tout contrôle, Le président Wilson est venu en Europe contre 
la volonté du pays, sans se soucier de l'opinion sönatoriale. Son 
attitude a eu pour effet de provoquer une vive opposition, qui n’est 
pas seulement naturelle, mais sage et honorable. Parmi ses 
1dversaires les plus acharnés, beaucoup avaient préconisé avant 
lui une intervention américaine. Ils avertirent l'Europe que l'A- 
mérique n’était pas engagée par son président, On ne preta pas 
\ltention ä ces avertissements et peut-tre la censure que fit exe 
cer le président sur les nouvelles d’Amérique y fut-elle pour 
quelque chose. Or le président est,dans une certaine mesure, irres- 
ponsable. Si l'Amérique entre dans la Société des Nations, de 
deux choses l'une: ou bien les Américains, dans les futures com- 
plications internationales, se trouvent engagés d'honneur par 

l'avis du Gonseil dans lequel le point de vue des autres pays est 
exprimé par un ministre responsable, tandis que le point de vue  
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américain, d'une influence considérable, est exprimé par un ma- 

gistrat suprême irresponsable ; — ou bien les Américains doivent 
de quelque manière faire comprendre clairement au monde, et à 
leur président, qu'ils ne se considéreront pas nécessairement 

comme engagés. La conclusion est que l'aceeptation sans réserve 

du Pacte par les sénateurs eût été un danger pour la Société : 

l'Amérique a une question d'ordre intérieur à régler avant de 
pouvoir de nouveau prendre officiellement une part effective dans 

les affaires du monde. 
Dès aujourd'hui, les républicains d'Amérique sont partisans 

de la Cour de Justice de La Haye. S'ils triomphent,on pout tenir 
pour très probable qu'ils reprendront le programme de leurs 

adversaires démocrates et qu'au printemps prochain, avec des 
réserves qui, dès aujourd'hui, semblent admises par tout le monde, 
les Etats-Unis se prépareront à entrer dansla Société des Nations. 

FLORIAN DELHORDE. 

QUESTIONS COLONIALES 

Camille Fidel : La Nonvells Allemagne et la Question coloniale, Edition 
de « Colonies et Marine », Paris. — Memento. 

M. Camille Fidel, de qui les études de politique coloniale géné- 
rale constituent toujours des contributions précieuses par leur 

précision et leur documentation, s'inquiète de la position qu'a 
déjà prise depuis l'armistice el que va prendre dans l'avenir la 
Nouvelle Allemagne vis-i-vis de la Question colo- 

niale. Comme preuves de l'activité de nos ennemis vaincus, il 

cite un certain nombre de faits qui méritent qu'on y accorde 

sérieuse attention. 
La perte de leurs colonies, constate M. Fidel, parmi les condi- 

tions que leur impose le traité de Versailles, est celle à laquelle 
les Allemands se résignent le moins, 

d'autant moins qu'ils ne s'y attendaient pa mpté jusqu'au 
dernier moment sur une interprétation à eux favorable du quième 

des quatorze points du président Wilson: pas significatif qui 
aient apparemment admis la séparation de l'Alsace-Lorraine et même 
des territoires polonais et danois, tandis qu'ils ne cessent de pro- 
tester contre ce qu'ils appellent « le rapt» de leurs colonies ? En effet, 
avec des gens qui avaient une si haute idée des résultats obtenus par 

eux dans leur domaine d'outre-mer, rien ne pouvait-ètre plus bumiliant  
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que celte exclusion prononcée contre eux pour « incapacité et indi- 
gnité colonisatrices ». 

Aussi bien, ne désespèrent-ils point, — le docteur Solf l'a dé- 
aré le 11 octobre 1919 à l'Assemblée nationale allemande, — 

d'obtenir sur ce point une révision du traité dé paix dans le sens 
d'une restauration de leur domaine colonial. Les ministres du 
Reich ont, en conséquence, invité leurs subordonnés et, en par- 
ticulier, le corps enseignant «à faire tous leurs efforts pour ne 
pas laisser mourir l'idée coloniale et pour Venraciner dans la po- 
pulation ». La Deutsche Kolonialgesellschaft et son organe la 
Deutsche Kolonialseitung maintiennent toute leur activité, êt 
rganisent des conférences coloniales qui assemblent de nombreux 
auditeurs. Des articles paraissent dans les journaux spéciaux tels 
que le Deutscher Kolonialblatt, des livres aussi comme celui du 
Dr Solf, ministre des Colonies pendant et après la guerre et qui, 
dans son Testament politique, s'efforce de démontrer que « la 
possession de colonies est pour l'Allemagne une question vitale ét 
non une question de luxe ». Toute une campagne de revendica= 
lions est entamée pour établir que l'Allemagne a besoin de colo 
nies pour y établir l'excédent de population qu'elle ne peut plus 
nourrir dans les limites étroites de son territoire, Cependant les 
milieux financiers et commerciaux sont bien forcés de constater 
que, pour une période indéterminée tout au moins, l'activité co- 
lonisatrice allemande demeurera close, Les colonies allemandes 
ont été partagées entre la France, l'Angleterre et le Japon : le 
fait est là et des firmes anglaises ont acquis la majorité des in- 
térêts allemands engagés dans les affaires de l'Afrique du Sud- 
Ouest. En présence de ce fait, M. Fidel se demande 

si des raisons impérieuses d'ordre économique n'engageront pas les 
Allemands à « coloniser » en pays étranger. Le Dr Bœhmert, socia 
démocrate, a exprimé, en effet, l'opinion que ses concitoyens, « s'ils ne 
pensent plus exercer leur activité sur le sol allemand, édifieront en 
terre étrangère une nouvelle Allemagne ». 

Un nouvel office d’Empire pour l’&migration (Reichswander- 
rangsamt)a été créé et est secondé dans sa tache par de nom- 
breuses organisations privées qui se préoccupent de la protection 
matérielle et du placement des émigrants, de l'institution d'écoles 
allemandes à l'étranger pour maintenir leur caractère national et  
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celui de leurs descendants. Toute une expansion germanique est 
ainsi organisée avec le soin, la méthode et l'observation méticu- 
leuse des détails chers aux esprits d'outre-Rhin. 

M. Fidel, examinant les directions de cette expansion, la 
trouve naturellement dirigée tout d'abord vers l'Est. C'est la sur- 
vivance du fameux Drang nach Osten. A cet égard, il remarque 

que si la dépréciation du mark entraîne la reprise des relations éco- 
nomiques avec les puissances de l’Entente, le change joue au contraire ca faveur de l'Allemagne dans ses rapports avec les Etats de l’Europe 
centrale et orientale, dont la monnaie est aussi ou plus dépréciée que la sienne et pour lesquels le change fait obstacle au développement des 
échanges avec les puissances occidentales, Ils ont un int érêt évident à commercer avec l’Allemague qui a profité de cette circonstance pour 
conclure avec la Pologne et la Tchéco-Slovaquie des accords commer- 
ciaux avantageux. 

Puis, il y a la Russie, terre d'avenir idéale pour l'émigrant allemand, M. Fidel rappelle que le gouvernement bolchéviste a 
fait des avances dans ce sens et que Radek a même publié dans la Zukunft de Harden une étude économique préconisant une 
alliance économique russo-allemande et invitant I'Allemague a « coloniser la Russie », C'est un fait que la persistance du bol- chévisme, eu perpétuant l'anarchie moscovite, accroît les chances 
de l'emprise allemande sur des territoires immenses où tout sera 
bientôt à refaire et à recréer, Ajoutons encore que le gouverne- 
ment allemand, continuant à coopérer avec la Turquie, se sert des 
tendances révolutionnaires encouragées en pays musulman par 
Enver et les bolchévistes, pour e: yer de rétablir son influence 
en Orient. Il songerait même à diriger un courant d’é nigration 
vers laCh 

Mais, note M. Fidel, c'est surtout vers l'Amérique du Sud que se portera, d'après l'opinion généralement admise, le flot prin- 
cipal des émigrants allemands. « D'après l'Agencia americana, 
on s'attendait à Buenos-Ayres à l'immigration d'environ cinq 
millions d'Allemauds qui s’établiraient, au cours des prochaines 
années, en Amérique du Sud, où ils créeraient une « Nouvelle 
Allemagne ». Le Chili, en particulier, en raison des sentiments germanophiles d'une partie de sa population, paraît devoir offrir 
un champ favorable à l'immigration allemande. Ici, j'ouvre une parenthèse : les Français, entre autres défauts véniels, sont afli  
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gés de celui de croire trop aisément qu'ils sont aimés du monde 
entier. Cette croyance constitue fort souvent une dangereuse illu- 
sion. Si de nombreux étrangers, qui ont appris à nous connaître, 
nous estiment, par contre, de nombreux autres nous détestent 

cordialement. Je ne veux pour exemple de ce fait que la littéra- 
ture russe dans laquelle le personnage antipathique, frivole et in- 
supportable du roman, que l'auteur soit Dostoïevsky, Tolstoï, 

ete., est toujours un Français. Un de mes amis, dans le juge- 
ment de qui j'ai confiance, et qui vient de voyager tout récemment 
dans l’Europe centrale, m'a affirmé qu'en Tehécoslovaquie, en 
Serbie, les Allemands avaient conservé,en dépit de leur défaite, 

tout leur prestige. Pour les Serbes, notamment, la force alle- 
mande apparaîtrait toujours comme une formidable réalité. Mais 
revenons à l'Amérique du Sud. Au Brésil, déjà avant la guerre, 

existaient des colonies allemandes prospères. L'émigration ger- 
manique trouvera done là un terrain tout préparé, ainsi d'ail- 
leurs qu'en Argentine. Enfin, ce que l'Allemagne recherchera, 
par ailleurs, dans l'Amérique du Sud, ce sont les matières pre- 
mières coloniales, lesquelles, durantla guerre, se sont portées vers 
les pays de l'Entente, le marché du café, notamment, passant de 

Hambourg à Loudres et au Havre. Les importateurs allemands 
vont certainement se concerter rouper pour reconquérir 

cette position commerciale perdue. 

De tous ces faits, conclut M. Fidel, du curieux mélange d'humilité 
devant ladéfaite et de vastes ambitions, nous eroyons pouvoir tirer cette 
conclusion que l'Allemagne essaie de trouver dans so effondrement po- 
litique, économique et social des facteurs non seulement de relèvement, 
mais d'une expansion nouvelle. De méme que la séparation de ses pro- 
vinces orientales et la résurrection de la Pologne ne l'empècheut pas de 
songer, grâce à la décomposition de plus en plus profonde de la Russie, 
à la reprise de la marche vers l'Est, de même ce mouvement d'émi 
gration, provoqué par la grande détresse matérielle du Aeéch, mais die 
rigé et organisé avec une maitrise incontestable, peut contribuer puis 
samment à renforcer le Deutsehtam en permettant à l'Allemagne de 
pratiquer en Amérique du Sud une sorte de politique coloniale, malgré 
la perte de colonies auxquelles d'ailleurs, elle affirme ne renoncer nu 
ment. 

En présence de cette renaissance de l'hydre, l'Allemagne étant, 
en dépit de toutes ses plaintes, un cadavre fort bien portant qu'il  
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faudrait encore tuer, quelle attitude pratique la France doit-elle 
observer ? 

M. Fidel,envisageant, dans toute sa complexité, le problème 
posé remarque, d'abord, que si les émigrants allemands déve- 
loppent outre-mer l'influence de leur mère patrie, 

nous accueillerons cependant avec soulagement un exode de popu- 
lation tendant à diminuer la pression qu’exercent fatalement sur notre 
nouvelle frontière de l'Est 55 millions d'Allemands se sentant très à 
l'étroit à l'intérieur du Reich demembre. 

Il constate ensuite que, même en recourantaux importations de 
matières premières coloniales d'Amérique, l'Allemagne ne par- 
viendra pa atisfaire entièrement aux énormes besoins de son 
industrie e demeurera donc, pour une large part, tributaire 
des colonies des puissances de l'Entente. Or, en France, un décret 
du 14 octobre 1grg a maintenu l'interdiction de l'exportation à 
l'étranger des matières grasses des colonies françaises. Ici, 
M. Fidel fait, à bon droit, allusion À une notion nouvelle du 
droit international à laquelle j'ai déjà fait allusion dans ces 
chroniques et qui charge les puissances possédant des colonies 
d'une certaine responsabilité dans l'approvisionnement du monde. 
Ce serait comme une sorte de solidarité économique des na- 
lions. 

Dans quelques années, écrit M. Fidel, lorsque auront été oubliées 
les raisons profondes pour lesquelles l'Allemagne a été privée de ses 
possessions d'outre-mer, cet argument (tiré de la nécessité pour l'Alle- 
magne d'avoir des colonies pour approvisionner son industrie),cet argu- 
ment, répété à satiété par une propagande habile, ne manquera pas 
de faire impression chez les Neutres, chez les Alliés, même cheznous (1). 
Et n'est-ce pas à craindre alors qu'il soit prêté attention à des sug- 
gestions du genre de celle du Berliner Tageblatt : « Que tous les terri- 
loires producteurs de matières premières soient exploités de la manière 
la plus intensive par toutes les puissances. » 

Allant jusqu'au bout de sa pensée avec nn courage et une 
nchise louables, M. Fidel la formule finalement ainsi : 

En fouraissant à l'Allemagne une partie des matières que ln France 
sorbe pas en totalité, nos colonies s'assureront un marché très vaste, 

et pourront, comme contre-partie, acheter en Allemagne, à des condi- 
1) M, Charles Gide est déjà convaincu. Cf. Mercure de France du 16 août 1920.  
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tions que le change rend particulièrement avantageuses, une quantité 
d'objets manufacturés que l'industrie française n'est pas actuellement 
en mesure de leur fournir..... Nous enléverons ainsi tout prétexte À 
une dangereuse agitation en faveur de restitutions coloniales ; et, en 
plaçant l'Allemagne dans une dépendance commerciale étroite de l'em- 
pire colonial francais, nous favoriserons l'établissement de liens écono- 
miques, — il ne peut être question d'autre chose avant longtemps, — 
entre les deux pays, ce qui consolidera notre situation sur le Rhin. 

M. Fidel pose là une question d'importance, question complexe 
comme toutes celles qui touchent à l'ordre économique national 
envisagé en fonction du monde. La France doit-elle fermer her- 

métiquement son réservoir colonial et tenter de conserver l'exclu- 
sivité, comme on dit au cinéma, de certaines matières premières ? 

Doit-elle, au contraire, ouvrir, dans une mesure à déterminer, le 

robinet, auprofit des Alliés, des neutres et ensuite de nos ennemis 

d'hier, qui sont, ne l'oublions pas, et seront toujours les ennemis 
de demain ? La question est posée. Unesolution absolue est-elle pos- 
sible? Jene le crois point. La vérité pratique se rencontrera comme 

toujours dansune série de combinaisons que les esprits simplistes 
ont tôt fait de qualifier « cote mal taillée », mais que les compli- 

cations d'ordre politique national et international rendent de 

plus en plus nécessaires. 
Il faut considérer, en effet, que le malencontreux traité de 

Versailles constitue pour nos directives d'avenir une formidable 

hypothèque. Cet invraisemblable instrument diplomatique, en 

ne tranchant rien définitivement, en se bornant à poser des 

principes, en ne prévoyant que des sanctions vagues ou dif- 
licilement applicables, encourage et facilite toutes les résistan- 
ces. Il ressembie à ces cahiers de charges compliqués que si. 

gnent volontiers les services publics et dans lesquels chaque 

article, chaque mot est gros d'un contentieux futur pour le plus 
grand profit des bénéficiaires fournisseurs, On ne saurait trop 
le répéter : si l'Allemagne avait élé victorieuse, toutes ces ques- 
tions ne se seraient point posées. Sur le continent, comme aux 
colonies, elles eussent été réglées avant que de pouvoir éclore 
dans les cerveaux bochophiles inventifs de l'espèce de celui de 

M. Keynes. EtM. de Bethmann-Hollweg, chancelier d’un kaiser 

victorieux, eût bien ri, si on l’eût entretenu des responsabilités 

mondiales de l'Allemagne et de ses devoirs de so'idarité écono  
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  mique vis-à-vis de l’univers, Bons métaphysiciens, les Allemands ne le sont point dans l'ordre phenomenal. En littérature, ils s'amusent avec des Mandragores.Dans les affaires, ils ne connais- sent que les faits. 

Memexto. — Du général Lyautey, la librairie Armand Colin publie ses Lettres du Tonkin et de Madagascar (1894-1899), 2 volumes in-8 avec 28 dessins originaux de l’auteur et 14 cartes en couleur hors exte. Dessinateur de talent, parfait écrivain, académicien, général témérite, rien ne manque à la gloire de l'homme remarquable qui pré- side aux destinées de notre Maroc. Ces lettres, adressées à ses Parents et amis au cours descinq premières années de sa carrière coloniale sont À la fois une autobiographie saisissante et une vivante école d'énergie, de décision et d'initiative. 
A rapprocher de cet ouvrage aussi intéressant au point de vue téraire qu'au point de vue documentaire colonial celui que met en vente la maison Plon-Nourrit et Cie sous ce titre : Une âme de chef : le gouverneur général van Vollenhoven. C'est, présentée par M. Mes. simy et M. Roume, la biographie d’un admirable soldat et d'un excel- lent administrateur. 

ile Larose, enfin, une excellente brochure de propagande sur la Côte d'Ivoire en 1920. publiée par l'agence économique de l'A, OF. 
CARL SIGER.. 

LES JOURNAUX —o 
Le Symbolisme en Sorbonne (Le ‘Temps, 13 octobre). — Frac tificaticns Sacrees et fécondations artificielles, — Hommage à Roland Garros (Echo de Paris, 5 uclobre). — Une Académie des Lettres (L'Eclatrens de Nice, 30 sep- tembre 

Le Temps fait suivre cette nouvelle : Le Symbolisme en Sorbonne, de ce commentaire que je livre à la critique des ymbolistes : 
Cest un jetit événement littéraire que cette étude en Sorbonne du symbolisme qui va être commencée cette semaine par M, Edouard Du- din. Mallarmé, Verlaine, Rimhand, tous ces noms de poètes du vers libre vont retentir sous les voûtes d'un collèg officiel, serviront de sujets de leçons aujourd’hui, de thèses demain, seront qui sait 9 — Peut-être inserits aux programmes après-demain. Ainsi Ia postérité “aura pas été longue à reviser le jugement un peu sommaire de certains contemporains qui avaient frappé d’anatheme cette nouvelle légion de poètes maudits, 

Lesymbolisme aura donc eu de la chance, plus de chance même que le romantisme, à se faire reconnaître de l'euscignement littéraire offi-  
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ciel, si l’on veut bien réfléchir qu'il n'a pas eu autant d’atouts dans 
son jeu que la grande école du début de l’autre siècle. 

D'abord il est un fait certain, c’est qu'il n'a pas compté dans ses 
rangs un de ces génies de la taille de Hugo ou de Lamartine, lesquels 
peuvent bien éclipser par leur rayonnement les poètes moindres qui leur 
servent de satellites, mais, en attendant, imposent au public l'esthétique 
du groupe, réalisent la révolution attendue, atteignent, à eux seuls, le 

aité. Ni Paul Verlaine, ni Arthur Rimbaud, ni Albert Samain, 

ni Mallarmé n’ont été susceptibles de jouer ce rôle-là. Ils ont pu étonner, 
émouvoir, provoquer l'admiration ou la euriosité sympathique, ils n'ont 
pas été de force à écraser les lecteurs sous le poids d'une gloire indis- 
cutable, 

Ensuite on voudra bien observer que l'école symboliste s’est presque 
toujours cantonnée dans la poésie seule et n'a cherché à gagner ni le 
théâtre, ni le roman, ni l’histoire. Remy de Gourmont, dans ses Livres 

de Masques, sous-titrés portraits symbolistes, a fait entrer péle-méle et 

réuni aux noms des poètes cités plus haut des écrivains comme Paul 
Adam, J.-K. Huysmans, Jules Renard, mais c’est là une simple fan- 

taisie, Si ces romanciers ont fait partie, à leurs débuts, de l'école 

elle, leur œuvre les en a détachés presque tout de suite et elle n 

fait, qu'un rapport lointain avec l'esthétique de celle-ci. 
Seuls, Remy de Gourmont et M. Maurice Maeterlinck paraissent vrai- 

ment avoir fait en prose œuvre symboliste, tout au moins dans une 
ose immédiatement compréhensible au grand publie et susceptible de 
ulgariser les tendances de leur école. L'auteur du 7résor des Humbles 

1 même fait mieux encore, puisqu'il les a portées sur I scène, et l'on 
ait, du reste, avec quel succès. Cependant il parait impossible de 
nettre en parallèle un effort de cette sorte avec celui de l’école roman- 

tique dans le domaine du roman, de l'histoire, de la critique littéraire 

et même du théâtre. Dans tous les genres, on peut dire que l'école de 
Victor Hugo, de Sainte-Beuve, de Michelet et d'Alexandre Dumas a 

lonné sa mesure et dans les genres les plus accessibles à la foule, 
Le symbolisme, dont les belles productions ne sortent pas de la poi 
re, a done, si l'on veut, un mérite plus grand à s'être imposé aussi 

vite. Peut-être aussi est-ce parce qu'il s'est presque tout de suite ren= 
fermé dans une question de poétique, qu'il n’a pas rencontré, en dehors 
des cercles littéraires proprement dits, la résistance que le romantisme 

à vu se dresser devant lui sur toutes ses routes. Ce dernier é 

ment une sentir neuve et la révolution qu'il apportait ne con- 
cernait pas seulement la métrique, mais s'étendait à tous les domaines 
du sentiment et de la pensée. On revivifiait la sensibilité tout entière, 

on créait des valeurs nouvelles, on restaurait dans toutes les directions. 

D'où des obstacles et des opposants dans tous les sens.  
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Parti avec des idées aussi rénovatrices et des ambitions peut-étre aussi grandes, le groupe de Paul Verlaine et de Mallarmé s'est arrêté en route, on peut bien Le dire, et n'a connu d'autre victoire qu'en poi- tique où il a brisé à jamais l'alexandrin, rendu toute sa souplesse au vers libre et détruit Ia rime pour la remplacer par l'assonance. C'est une petite revolution qui compte dans les manuels d'histoire littéraire et assure à jamais sa place au symbolisme dans un cours de littérature se. Ce n'est pas, comme le romantisme, un de ces faits capitaux donnent une orientation nouvelle à la façon de sentir et de penser d'un peuple tout entier. 

Le symbolisme n'a-t-il vraiment connu d'autre victoire que la libération du vers? M. Edouard Dujardin nous le dira, et que le ymbolisme fut, peut-être plus encore que le romantisme, une façon neuve de sentir. Si le symbolisme a produit de grands poètes. il a eu aussi ses philosophes et ses penseurs, et les ma. nuels d'histoire littéraire, toujours en retard d'une cinquantaine d'années, le découvriront un jour. 
$ 

Poursuivant la discussion au sujet des « frnctifications sacrées » et des « Fécondations artiticielles »,le lecteur de Valence m'écrit une longue lettre que je résume en quelques lignes : « Il ne faut plus d'enfants légalement légitimes, naturels, adultérins ou incestueux ». Voilà qui est simple et parfait: « tous les enfants sont légitimes et la recherche de la paternité et de la maternité sont dites ». Cette loi une fois décrét e, toutes les femmes de France vont certainement se mettre à faire des enfants, et le terrible danger de la dépopulation sera écarté, U y aurait encore un moyen, plus simple encore, dont les bol. cheviks nous donnent l'exemple : la « nationalisation » des fem- mes. Nos journaux nous annoncent, en effet que les représentants des soviets, a Odessa, « ont pris des mesures inavouables pour satisfaire leurs mercenaires chinois, Les femmes ont été « natio- nalisées » en quantité et envoyées aux troupes chinoises. « Na- tionalisons » les femmes françaises « en quantité » et envoyons les aux soldats français. Cela donnera certainement des résultats supérieurs à la fécondation artificielle, 
Un autre lecteur me demande un peu naïvement si j'ai réflé- chi à quels dévergondages pourrait mener l'application de_ ma thèse. et quelles sortes de femmes se rendraient aux établis  
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ments de « fructification » sous « le contrôle de l'Eglise et de l'E- 
tat » ? Des déséquilibrées, des perverties, etc., et il insinue qu’il 
y ades« substances et des agissements anticonceptionnels ». Tan- 
dis que la fécondation nettement artificielle supprimant le plaisir, 
ne viendraient que des femmes désireuses d'être mères. 

Cette obstination à vouloir, par morale, supprimer le plaisir 
est vraiment singulière ; mais ce lecteur qui est chimiste me fait 
remarquer que « la levée de semence pourrait être avantageuse- 
ment remplacée par l'emploi d'une substance synthétique, qu'on 
pourrait même diversifier selon qu'il s'agirait de donner à la 
Patrie une fille où un garçon. On pourrait par la suite ne créer 
que le nombre de garçons et de filles strictement nécessaires, 

‘où suppression des guerres, etc. les organes génitaux mâles 
itrophieraient. » Voilà n'est-ce pas un résultat appréciable et 

excitant. Sacrifier cela sur l'autel de la Patrie. 
g 

Jean Ajalbert consacre à Roland Garros, dans l'Echo de 
Paris une étude où il nous dit toute la portée de l'œuvre. de 

ui qui Lomba an plateau de Saint-Morel. Il nous répète le mot 
son compagnen, le capitaine Fonck, devenu député des Vos- 

ges : « Le sublime Garros a dominé de son génie toute l’avia- 
tion civile et militaire ». 

Dès le temps des meetings, des randonnées folles, des tour- 
nées en Amérique, des epostolats légendaires, de ces phalanges 
sportives de 1910 à 1914, écrit M. Ajalbert, tout de suite Garros 

classait à part. 
Il nolnit, en oiseau, alors que la plupart de ses rivaux ne faisaient 

conduire une machine. Il avait le sens inne du vol, dont la plupart 
que la pratique acquise. Ainsi écrit-il: Je pourrais croire à 

vocation. Des le plas jenne age, j'ai sonvent révé qu'il m'était 
iné de voler, sans machine, avec les seules ressources de mon 

rps ». C'est en donnant la chasse aux sopilotes et aux ourougous du 
qu'il « se sentait pousser les ailes ». Et comme il rattrapait de 

vitesse le vantour forcé, qui s'effondrait dans la mer, il conclut, pro- 
tiquement : « S'il avait été possible de supprimer ce qu'il y avait 

d'inutilement cruel dans ce jen, j'aurais mieux goûté cette sensation 
étrange de l'homme devenn le plus redontable oiseau de prove». Et 

n'est pas par hasard qu'il s'exprimait de la sorte. Il fut des pre- 
miers à montrer l’utilisation militaire de l'aéroplane, en 1911, au Mexi- 
lue, où les programmes comportaient un duel d'artillerie et d'avions. 

que 
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mique vis-ä-vis de l’univers. Bons métaphysiciens, les Allemands ne le sont point dans l'ordre phénoménal. En littérature, ils s'amusent avec des Mandragores.Dans les affaires, ils ne connais. sent que les faits. 
Mewexro. — Du général Lyautey, la librairie Armand Colin publie ses Lettres du Tonkin et de Madagascar (1894-1899), 2 volumes in$ avec 28 dessins originaux de l'auteur et 14 cartes en couleur hors exte. Dessinateur de talent, parfait écrivain, académicien, général témérite, rien ne manque à In gloire de l'homme remarquable qui pré- side aux destinées de notre Maroc. Ces lettres, adressées à ses parents tu cours descinq premières années de sa carrière coloniale,sont à la fois une autobiographie saisissante et une vivante école d'énergie, de décision et d'initiative. 

À rapprocher de cet ouvrage aussi intéressant au point de vue littéraire qu'au point de vue documentaire colonial celui que met en vente la maison Plon-Nourrit et Cie sous ce titre: Une ame de chef : le gouverneur général van Vollenhoven. C'est, présentée par M, Mes- simy et M. Roume, la biographie d'un admirable soldat et d'un excel. lent administrateur. 
Chez Emile Larose, enfin, une excellente brochure de propagande sur fa Cote d'Ivoire en 1920, publiée par l'agence économique de PA. O. F 

CARL SIGER . 
LES JOURNAU: — 

Le Symbolisme en Sorbonne (Le ‘Temps, 13 octobre), — Fructifications pacrces ef fécondations artificielles.— Hommage a Roland Garros {Echo de Paris. 9 octobre). — Une Académie des Lettres (L'Eclaireur de Nice. 30 sep- tembre). 

Le Temps fait suivre cette’ nouvelle : Le Symbolisme en Sorbonne, de ce commentaire que je livre à la critique des mbolistes : 
Cest un jetit événement littéraire que cette étude en Sorbonne du symbolisme qui va être commencée cette semaine par M. Edouard Due Jardin. Mallarmé, Verlaine, Rimbaud, tous ces noms de poètes du vers fibre vont retentir sous les voûtes d'un collège officiel, serviront de Sujets de leçons aujourd'hui, de thèses demain, seront ,— qui sait ? — Peut-être inscrits aux programmes après-demain. Ainsi la postérité “aura pas été longue à reviser le jugement un peu sommaire de certains contemporains qui avaient frappé d’anathéme cette nouvelle légion de poètes maudits. 
Lesymbolisme aura done eu de la chance, plus de chance même que le romantisme, à se faire reconnaitre de l'enseignement littéraire offi-  
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ciel, si l’on veut bien réfléchir qu’il n'a pas eu autant d’atouts dans 

son jeu que la grande école du début de l’autre siècle. 
D'abord il est un fait certain, c’est qu’il n’a pas compté dans ses 

rangs un de ces génies de la taille de Hugo ou de Lamartine, lesquels 
peuvent bien éclipser par leur rayonnement les poètes moindres qui leur 
servent de satellites, mais, en attendant, imposent au public l'esthétique 
du groupe, réalisent la révolution attendue, atteignent, à eux seuls, le 
but souhaité. Ni Paul Verlaine, ni Arthur Rimbaud, ni Albert Samain, 
ni Mallarmé n'ont été susceptibles de jouer ce rôle-là. Ils ont pu étonner, 
émouvoir, provoquer l'admiration ou la curiosité sympathique, ils n'ont 
pas été de force à écraser les lecteurs sous le poids d'une gloire indis- 
cutable, 

Ensuite on voudra bien observer que l’école symboliste s’est presque 
toujours cantonnée dans la poésie seule et n’a cherché à gagner ni le 
théâtre, ni le roman, ni l’histoire. Remy de Gourmont, dans ses Livres 
ile Masques, sous-titrés portraits symbolistes, a fait entrer péle-méle et 
réuni aux noms des poètes cités plus haut des écrivains comme Paul 
Adam, J.-K. Huysmans, Jules Renard, mais c'est là une simple fan- 
tisie. Si ces romanciers ont fait partie, à leurs débuts, de l’école nou- 

le, leur œuvre les en a détachés presque tout de suite et elle n’a, de 
fait, qu'un rapport lointain avec l'esthétique de celle-ci. 

Seuls, Remy de Gourmont et M. Maurice Maeterlinck paraissent v 
ment avoir fait en prose œuvre symboliste, tout au moins dans une 
rose immédiatement compréhensible au grand public et susceptible de 

er les tendances de leur école. L'auteur du 7résor des Humbles 

même fait mieux encore, puisqu'il les a portées sur la scène, et l'on 
du reste, avec quel succès. Cependant il parait impossible de 
re en parallèle un effort de cette sorte avec celui de l’école roman- 

jue dans le domaine du roman, de l'histoire, de la critique littéraire 

mème du théâtre. Dans tous les genres, on peut dire que l'école de 
tor Hugo, de Sainte-Beuve, de Michelet et d'Alexandre Dumas a 

donné sa mesure et dans les genres les plus accessibles à la foule, 
Le symbolisme, dont les belles productions ne sortent pas de la poésie 
ire, a done, si l'on veut, un mérite plus srand à s'être imposé aussi 

ite. Peut-être aussi est-ce parce qu'il s'est presque tout de suile ren- 

fermé dans une question de poétique, qu'il n’a pas rencontré, en dehors 

vit 

des cercles littéraires proprement dits, la résistance que le romantisme 
à vu se dresser devant lui sur toutes ses routes. Ce dernier était vrai- 

nent une façon de sentir neuve et la révolution qu'il apportait ne con- 
cernait pas seulement la métrique, mais s’étendait à tous les doma 

ment et de la pensée. On re ait la sensibilité tout entière, 

it des valeurs nouvelles, on restaurait dans toutes les directions. 

D'où des obstacles et des opposants dans tous les sens.  
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Parti avec des idées aussi rénovatrices et des ambitions peut-être aussi grandes, le groupe de Paul Verlaine ct de Mallarmé s'est arrêt, en route, on peut bien le dire, et n'a connu d'autre victoire qu'en poi- tique où il a brisé à jamais Valexandrin, rendu toute sa souplesse au vers libre et détruit la rime pour la remplacer par l'assonance. C'es une petite revolution qui compte dans les manuels d'histoire littéraire et assure à jamais sa pince au symbolisme dans un cours de littératur françe pas, comme le romantisme, un de ces faits capitaux qui donnent une orientation nouvelle à la façon de sentir et de pense: d'un peuple tout entier. 

Le symbolisme n'a-t-il vraiment connu d'autre victoire que la 
libération du vers? M. Edouard Dujardin nous le dira, et que le 
symbolisme fut, peut-être plus encore que le romantisme, une facon neuve de sentir. Si le symbolisme a produit de grands poètes, il a eu aussi ses philosophes et ses penseurs, et les ma 
nuels d'histoire littéraire, toujours en retard d'une cinquantair d'années, le découvriront un jour. 

$ 
Poursuivant la discussion au sujet des « fructifications sacrées 

et des « Fécondations artiticielles »,le lecteur de Valen 
m'écrit une longue lettre que je résume en quelques lig: 
ne faut plus d'enfants légalement légitimes, naturels. 
ou incestueux ». Voilà qui est simple et parfait: « tous les enfants sont légitimes et la recherche de la paternité et de Ja maternité 
sont interdites ». Cette loi une fois décrétée, toutes les femmes 
de France vont certainement se mettre à faire des enfants, et le terrible danger de la dépopulation sera écarté, 

I y aurait encore un moyen, plus simple encore, dont les bol- 
cheviks nous donnent l'exemple : la « nationalisation » des fem- 
mes. Nos journaux nous annoncent, en effet que les représentants des soviets, a Odessa, « ont pris des mesures inavouables pour 
satisfaire leurs mercenaires chinois. Les femmes ont été « natio- 
ualisées » en quantité et envoyées aux troupes chinoises. « Na 
tionalisons » les femmes françaises « en quantité » et envoyons- 
les aux soldats français. Cela donnera certainement des résultats supérieurs à la fécondation artificielle. 

Un autre lecteur me demande un peu naïvement si j'ai réflé- chi à quels dévergonduges pourrait meuer l'application de. ma 
these. et quelles sortes de femmes se rendraient aux établisse-  
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ments de « fructification » sous « le contrôle de l'Eglise et de l'E- 
tat » ? Des déséquilibrées, des perverties, ete., et il insinue qu'il 
x a des « substances et des agissements anticonceptionnels ». Tan- 
dis que la fécondation nettement artificiellesupprimant le plaisir, 
ne viendraient que des femmes désireuses d’être mères. 

Cette obstination à vouloir, par morale, supprimer le plaisir 
st vraiment singulière ; mais ce lecteur qui est chimiste me fait 

remarquer que « la levée de semence pourrait être avantageuse- 
nent remplacée par l'emploi d’une substance synthétique, qu'on 
pourrait même diversifier selon qu'il s'agirait de donner à la 
Patrie une fille ou un garçon. On pourrait par la suite ne créer 

ï le nombre de garçons et de filles strictement nécessaires, 
ï suppression des guerres, etc. les organes génitaux mâles 
trophieraient. » Voilà n'est-ce pas un résultat appréciable et 
itant. Sacrifier cela sur l'autel de la Patrie. 

$ 
n Ajalbert consacre à Roland Garros, dans l'Echo de 

Paris une étude où il nous dit toute la portée de l'œuvre.de 
ui qui tomba au plateau de Saint-Morel. Il nous répète le mot 
son compagnen, le capitaine Fonck, devenu député des Vos- 

Le sublime Garros a dominé de son génie toute l'avia- 
ion civile et militaire ». 

ès le temps des meetings, des randonnées folles, dles tour- 
wes en Amérique, des apostolats légendaires, de ces phalanges 

rtives de 1910 à 1914, écrit M. Ajalbert, tout de suite Garros 
lassait à part. 
volait, en oiseau, alors que la plupart de ses rivaux ne faisaient 

ue conduire une machine. Il avait le sens inné da vol, dont la plupart 
it que la pratique acquise. Ainsi écritil: Je pourrais croire à 
vocation. Dés le plus jenne age, j'ai sonvent révé qu'il n'était 
é de voler, sans machine, avec les seules ressources de mon 

rps ». C'est en donnant ln chasse aux sopilotes et aux ouronzous du 
Beisil qu'il « se sentait pousser les ailes ». Et comme il rattrapait de 
iesse le vautour forcé, qui s'effondrait dans la mer, il conclut, pro- 
étiquement : « S'il avait été possible de supprimer ce qu'il y avait 
utilement cruel dans ce jeu, j'aurais miemx goûté celle sensation 

range de l'homme devenn le plus redontable ciseau de proie ». Et 
n'est pas par hasard qu'il s'exprimait de In sorte. Il fut des pre- 

iers à montrer l'utilisation militaire de l'aéroplane, en 1q11, au Mexi- 
jue, of les programmes comportaient un duel d'artillerie et d'avions.  
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Voler par tous les temps, à tentes hauteurs, avec toutes les acroba- 
ties possibles, — on le doit au génie, au caractère de Garros, luttant 
oui, contre les organisations officielles, — déjà ! 

1914 : la guerre. M. Ajalbert nous montre Garros à la Mal 
maison, où il était venu, en quête de solitude, pour les recher 
ches qui « devaient donner son arme à la cinquième arme » ; 
quelques semaines, il mettait au point le dispositif de la m 
trailleuse tirant à travers l'hélice. 

Du priotemps 1915 date l'ère fulgurante et tragique de cette « 
riere surhumaine. On prétendait que, seul, Garros pouvait monter 
monocoque nouveau, alors que cinquante pilotes s'inscrivaient, avec 
Gilbert. Il fit sa démonstration sur un appareil de fortune : trois avious 
ennemis abattus en 18 jours ; il fat le premier à combattre seul, 
pilote et mitrailleur à la fois. 

Un accident de moteur — sabotage et trahison, croient ses cama 
des, dans ce camp de Dunkerque ouvert à tous les vents et à toute 
gens — et Garros tombe aux mains de l'ennemi 

Garros captif, les quelques appareils fabriqués, on dira plus t 
grâce à quelle puissante intervention demeurèrent inutilisés — jusqu 
jour où vola sur nous le Focker allemand, copié sur la machine « 
turée... 

On comprendra l'importance et la justice de ces notes et de 
souvenir ému que M. Ajalbert donne à celui qu'il avait aim 
enfant, et dont la destinée fut si tragique. Il nous le mont 
encore, pendant sa captivité en Allemagne, projetant tout ce q 

s'esquisse aujourd hui: services postaux, transports internationau 
relations universelles, par-dessus-les villes et les ocdans.... 
— I} avait pu se procurer une mappemonde, me dit M. Capdeviel 

qui partagea sa dernière gedle ; il travaillait, jusqu’avant dans la nu 
roulé daus ses couvertures, et s'endormait souvent le globe terres 
dans ses bras, contre sa poitrine. 

Mais ce que M. Jean Ajalbert veut souligner dans son hor 
mage au héros disparu, c’est que si l'aviation a été une arme, c'e 
à Garros qu'on le doit, Cela, les constructeurs aussi bien q 
haut commandement ont toujours voulu l'ignorer. 

$ 
M. Georges Maurevert nous rappelle, dans l'Eclaireur de 

Nice qu'au xviur siècle on avait coutume de dire que l'Ac 
déinie Française était un corps où l'on reçoit des gens litrés, de  
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gens d’Eglise, des gens de guerre, des gens de robe et méme des 
gens de lettres ! 

De nos jours, écrit-il, la présence, sous la coupole, des maréchaux 
Joffre et Foch, du général Lyautey, de Messeigneurs Baudrillard et 
Duchesne, de MM. de Freycinet, Deschanel, Poincaré, Ribot, Cambon, 
du baron Cochin, du comte d'Haussonville, ete., qui furent distingués, 
il faut bien le dire, pour d'autres raisons que leur littérature, confère 

une actualité nouvelle à la vicille boutade — encore que les gens de 
lettres figurent en nombre qui n'a jamais été aussi imposant dans l'il- 
lustre assemblée. 

L'incontestable majorité qu'ils représentent ne suffit pas à quelques 
publicistes intransigeants qui voudraient que l'Académie Française ne 
füt composée que de littérateurs. Un des plus pertinaces tenants de 
cette idée est M. J.-H. Rosny, qui, il y a quelque temps, estimait ‘qu’il 
manquait à l'Institut une Académie uniquement réservée aux gens de 
lettres, comme l'Académie des Sciences l’est aux savants, l'Académie 

des Beaux-Arts aux peintres, sculpteurs, musiciens et architectes, l’A- 
cadémie des Inscriptions aux archéologues et érudits, l'Académie des 

Sciences morales et politiques aux philosophes, aux historiens et aux 
sociologues — comme, en dehors de l'Institut même, l'Académie de 
médecine l'est aux médecins. 

La chose, en principe, paraît assez logique ; mais ce qu'on oublie 
généralement, c'est que l'Académie Française n'a point la prétention 
l'être un établissement purement littéraire, attendu — selon la remar- 

que même de M. J.-H, Rosny — qu'elle vise simplement « à réunir les 

gens les plus glorieux du pays, tout en donnant une certaine préfé- 
‘nee aux écrivains » à cause, évidemment, du fameux Dictionnaire. 

a, l'idée n’est pas d'aujourd'hui, et Edmond de Goncourt, 
vee son Académie des Dix, a montré en réduction ce que pourrait être 

nd une telle Académie. 

À ce propos, un de nos confrères, M. Maurice Landeau, directeur de 

vue Belles Lettres, reprend l'affaire ès mains. Sans dauber parti- 
iérement l'Académie Française, il estime qu'une autre institution 

uniquement représentative de la littérature de notre pays pourrait 
trouver place à son côté. L'Académie Française, écrit-il, « c'est le 
srand salon de la France. Promises à Vimmortalité, s'y rencontrent 

s gloires — éternelles de leur vivaut, au moins — qui forment l'en- 

uble de l'intellectualité française. Diplomates où guerriers, poli 
ciens ou voyageurs n'y font pas figure d'intrus. Que les li 
les poètes qui sont le symbole le plus saisissant de l'intellig 
sient bientôt place que par occasion, et parce qu'il faut sans doute que 

€ ÿ soit représeutée, cela, certes, déplorons-le, mais agissons.  



MERGVAE DE FRANCE—15-x1-1920 debts —— Nous le pouvons. Créons notre foyer, puisque là nous sommes acceptés en parents pauvres, Une Académie des Lettres doit être. Quelle soit!.. Et pour qu'elle soit — tout au moins idéalement — M. Landeau de ne Consultation près la gent littéraire, invitant tout écris, in désigner les quarante poêtes, romanciers ou conteurs, dramatur critiques on journalistes — femmes de lettres comprises — qui ; raient constituer initialement l'Académie des Lettres Fran aises, L'idée est intéressante et pourrait être instructive à la conditi ane le suffrage fat jusqu'à un certain point limité. 
IL faudrait distinguer, en effet, entre le suffrage universel e{ | suffrage restreint ; élire d'abord les électeurs, peut-être, et à Scrait très compliqué, pour ne satisfaire Personne. Je lis la lis proposée par M. de Maurevert : elle ne me satisfait pas comple. tement. D'ailleurs la plupart des écrivains cités ici seront demai de l'Académie Française ou de l’ cadémie Goncourt, s'ils <0 sages et s'ils ont l'esprit de vivre, D'ailleurs cette conséc ration oft icielle et ofticieuse du talent n’ajoute rien à la valeur d’un rivain, ni à sa renommée, mais lui enlève un peu de sa libert ét quelquefois même un peu de sa personnalité. Je ne vois pa l'utilité actuelle d'une Académie des Lettres, qui ne saurait repr. senter que le passé, même récent. Ce ne serait qu'un moyen plus pour satisfaire la vanité de ces auteurs, pour qui la Jittéra ture est une carriére aboutissant aux dé orations, aux banquet etaux Académies. 

Les noms de nos plus grands écrivains, depuis Pascal Molière, Diderot, Rivarol, jusqu'à Benjamin Constant, Balzne Gérard de Nerval, Flaubert, Barbey d’Aurevilly, Villiers de l'Isle Adam, Baudelaire et Verlaine, qui ne firent partie d'aucune Aca démie, demeurent Pour nous montrer la vanité de ces conséera ns officielles. Et puis, cette constatation permettra à beaucou d'écrivains dédaignés du public et de leurs confrères de se per suader que ce mépris général est le signe même de leur genic il ne faudrait Pas croire, tout de même, qu'un habit vert puis: camoufler à ce point le génie d'un écrivain qu'on ne ler naisse sous ce déguisement fantasque, 
R. DE BURY. 

ART 

Le Salon d’Automne (La Peinture). — Le Salon d'Automne est toujours présenté avec beaucoup de goût. I] n'est  
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point inutile de rappeler que les organisations de date plus an- 
cienne, les salons de printemps, ont puisé pour leurs récents 
arrangements aux traditions toutes fraîches du Salon d'Automne. 

Cette année, le graveur Achille Ouvré, qui présidait au classe- 
ment, a réalisé une des plus parfaites harmonies que le Salon 

d'Automne nous ait jusqu'ici données. C'est d’une belle et juste 

ordonnance, d'une mise en relief hospitalière des talents nou- 
veaux. Les tableaux sont heureusement disposés et le heurt des 

symphonies colorées dû aux palettes diverses et contrastantes est 

sitéuué dans la mesure du possible. 
L'impression générale du Salon est de force, de logique et de 

travail. Les expositions particulières avaient déjà mis en évi- 
dence que depuis la guerre, pendant la guerre, les peintres ont 

réfléchi, Ecartés dela pratique de leur art, gènés dans leur pro- 
duction, tirés de leurs habitudes pendant des mois, soustraits à 

l'emprise de la veille sur le lendemain, ils ont jugé leur œuvre 
interrompue. Il en est résulté, pour l'ensemble, une recrudes- 
cence d’individualité, done d’originalité. Les liens de groupe se 

détendent. Les jargons, les poncifs tout frais de. petites collecti- 

vilés amicales se. panachent d'expressions nouvelles. Il y a ac- 
croissement des personnalités. Certes, un salon ne marque ja- 

mais sur un précédent salon, réunissant les mêmes artistes un 

progrès considérable. Pourtant, cette année, on croit pouvoir 

‚nstater cette excellente accentuation de liberté. On la voudrait 

plus générale.Que d'artistes encore,devantles bons tableaux des 

quels on déplore, en se souvenant de la sève de leurs débuts, 

qu'ils se garrottent d’admirations controuvées, qu'ils consentent 

‘ des disciplines. contre lesquelles leur tempérament s’insurge, 

ia profit desquelles ils contraignent au silence leurs plus belles 
qualités. Combien sont malades d'un désir de sy nthése, recher- 

ché avec une naïve et collectivement naïve simplicité de moyens 

En matière d'individualisme esthétique et de juste souci des règles 

nérales et du respect dû à sa propre personnalité, la grande 

on impressionniste est toujours à consulter. Orientés du 

mème point de départ, vers les mêmes recherches, Monet, 
Degas, Pissarro, Raffaelli, Cézanne, Guillaumin, Gauguin n'ont- 

point toujours.et surtout cherché à se différencier ? Lebourg 

est-il point mis à l'écart, en quête de méthodes différentes? 2 sve 

On a reproché aux maîtres impressionnistes d’avoir cherché cha-  
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cun à fonder une école, d’avoir préconisé chacun un mode de 
procédé. Le néo-impressionnisme vint joindre à leurs vérités une 
vérité de plus, également relative, car le peintre doit se créer la 
technique de son tempérament. L’esthetique scientifique, même 
en'son état rudimentaire, peut lui offrir des points d'appui, ou 
des mobiles de décision, mais c'est en peignant qu'on devient 
peintre, en fouillant sa sincérité qu'on devient bon peintre. Con- 
siderez ce désarroi des peintres à formules, des peintres de sa- 
lons, réduits les uns à constater que l'Ecole est vide et qu'on n'y 
apprend plus à peindre ni à dessiner, les autres à abandonner, 
pour plaire, la tradition des muséesd'Italie au bénéfice de la le;on 
de lasalle Caillebotte, les autres à prècher la science etla synthèse 
en décriant l'Impressionnisme, sans vouloir s'avouer qu'ils s'ap- 
puientsur Gauguin, soit sur un impressionniste. C'est la faillite 
des règles apprises et imposées au tempérament. Le tempéra- 
ment suffil-il à créer un peintre? On a ou on n'a pas le don de 
peindre, Le travail le plus obstiné ne saurait extraire un artiste 
réel d'un être qui n'aurait pas le don, C’est le don, la fraîcheur 
ou la profondeur de vision d'un peintre qui rend sa toile cn- 
rieuse, et sa palpitation d'esprit, sa puissance de rêverie qui 
peut nous intéresser plus que l'observation des canons anciens, 
ou la recherche abstraite d’un canon nouveau, ou d'une géométrie 
curieusement évoquée, ordonnée et vêtue d'arabesques.Quelques- 
uns des meilleurs au Salon d'Automne visent à l'autonomie de 
leurs formules et c’est fort bon s gne. 

Les 
par des rétrospectives. Celle de Renoir s'imposait. On pouvait 

alon d'Automne a coutume de célébrer ses morts glorieux 

procéder par un rappel des plus belles œuvres de Renoir résu- 
mant son évolution. Ces sélections critiques deviennent difficiles 
pour des maîtres dont les œuvres obtiennent de telles estima- 
tions pratiques. Les possesseurs de tableaux se de isissent dif- 
ficilement. Quoi qu'il en ait été de la facilité avec laquelle une 
belle rétrospective de Renoir ait pu être organisée, on a préféré nous donner une exposition d'ensemble de ses derniers travaux. 
Quand on songe aux diffcultés physiques qui enserraient le 
peintre, cet ensemble de toiles provoque une émotion profonde 
et commande la déférence. Une série de bronzes de Constantin Meunier prouve que l'œuvre de ce sculpteur n'a point vieilli. 
Dans le travail physique et la vision du mouvement habituel,  
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dans la force Constantin Meunier a bien découvert les éléments 

d'un style; il a présenté ure beauté nouvelle ; si Millet avait créé 

l'alphabet et dit des mots nouveaux, il ajouta des expressions et 

des tours de phrases au vocabulaire, et son accent est personnel. 
La vitrine de Melhey ne donne point toute la mesure de cet 

artiste très varié; mais elle met en lumière quelques recherches 

principales et ses qualités de charme ornemental. 

Boggio a été méconnu, un peu par sa faute. Ses toiles se per- 
daient dans les salons. Il n’en appela point à l'Exposition parti 

eulière, La critique lui décernait généralement un brevet de pro- 

bité sans insister suffisamment sur l'accent un peu romantique, 
mais Apreet puissant, de ses grandes toiles, telles : La neige est 
triste, ou Paris en or. Boggio était d'ailleurs picturalement iné- 

gal, litérairement inquiet. Sa rétrospective est sommaire ; plus 
nourrie, elle le servirait mieux. Cet isolé a exercé une influence, 

et c'est une curieuse figure d'artiste conscient, anxieux et lie 

bre. La rétrospective de Fauconnet avec de beaux masques, des 
visions de coins de Paris si volontairement amers, batis de quel- 

ques lignes significatives, des dessins expressifs montre un 

artiste puissant; le développement de son art de coloriste est en 

puissance dans les belles toiles quasi monochromes que nous 

pouvons admirer de lui. La couleur était pour lui un moyen 

d'émotion. La voie pouvait être féconde. C'est une grave perte 

pour l'art qui se meurt. 
Madeline était un artiste ému, consciencieux, très pénétré du 

charme du paysage et choisissant de préférence des sites char- 

mants et des heures délicates. Peut-être trop soucieux de suavité, 

il laisse la trace d'un esprit sensible ; sa technique était avertie. 

Une salle réunit les peintres de Strasbourg, et, certes, c’est une 

pensée défendable. Le patriotisme du Comité du Salon d'Automne 

a voulu tracer le bilan esthétique de la libération de I’Alsace. I 

exista d'ailleurs une école alsacienne,celle de bons artistes, comme 

Lix, Schuler, Brion, Marchal, Jundt, qui vécurent sur le pitto- 

resque du costume alsacien et des coutumes alsaciennes. Rien 

de semblable dans la salle des actuels peintres de Strasbourg. 

Nous connaissons l'excellent peintre Simon, Lévy qui est surtout 

Parisien et M. Gachot. Sans discuter le talent de Mme Krugell, de 

MM. Achener, Blumer, Hueber. Raymond Koenig, etc... nous 

pensons qu'ils seraient, à meilleur titre, représentés comme artis=  
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tes français éparpillés aux cimaises de l'exposition, parmi leurs 
confrères de Paris. B'unité ethnographique réduite à une ville ne 

signifie pas grand'chose en matière d'art. 
On en peut dire autant de l'exposition ces artistes catalans. 1] 

est difficile de savoir si tous les bons artistes de là-bas sont grou- 
pés dans les salles du Salon d'Automne et signalés par leurs 
meilleures œuvres part sont des familiers de nos expos 
tions, Nous savi xs déjà qu'en Catalogne on trava 
beaucoup et »s pour l'art français y sont nom- 
breuses et intel 

ses familiers du Salon d'Automne et qui 
en forment re on roché des œuvres excellentes. On peut 
y admirer un “Matisse d'une grande beauté symphonique. 
Charles Guérin, dans un tableau, les Vi stles, qu'encadrent d'ado- 
rabies scènes de Fêtes Galantes et de Comédie italienne, retrouve 
la verve, Ja force et l'équilibre d'un La ilière. Le panneau de Georges d'Espagnat est charmant de grâce printanière, de jolie 
Structure des nus, d'ingévieuse mise en page. Friesz, dans ses 
vendanges italiennes, donne une forte impression de nature 
chaude et colorée et ses groupes de personnages sont définis d'une serve puissante, Vlaminck continue sa série si personnelle de pay- 
sages violents d'uu caracté romantique et orageux N tat, qui a des dons de grand peintre, évolue. Ses sujets sont difficiles @ sai- Sir ; on sent qu'il leur subordonne sa technique et qu'il cherche une expression neuve; altendons que la formule sinscrive d'une façon plus définitive. Il y a d'infiniment jolis détails dans les 
fonds d'une grande page décorative de Maurice Denis. Van Done 
gen encadre Rappoport, un peu scintillant, de dames élégante. 
silhouettées avec infiniment d'esprit, de condescendance et d'ha- 
bileté. C'est prestigieux de faire,trop prestigieux,trop ingénieux, 
trop épris de séduction. Ce n'est pas cette vision cursive qu'on 
attend d’un artiste aussi fortement doné. I y a de la noblesse et 
un accent vibrant dans les paradoxes de Georges Desvallières, ce 
Paul Claudel de Ja peinture. Picart te Doux restreint volontair ment ses: beaux dons de coloriste, mais un joli charme perce sons 
les rigidites qu'il s'impose ; se contraignant moins, il témoigne- 
rait des plus hautes qualités picturales. Otémann est séduisant et 
assezsolide, Asselin estun beau peintre, savant, élégant, sachant  
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faire éclore la grace d'un geste simple. Son nu est savoureux, 

quoique un peu aceusé dans les lignes du modelé.Il est fort, et se 
plaît un peu à montrer ses biceps. Lebasque est à l'accoutumée 

gracieux. Verhoeven entoure de délicates harmonies précieuses 

comme des broderieset fluides comme de la lumière les silhouettes 

de ses Javanaises. C'est un beau peintre de fleurs. Madame Agutte 

expose une symphonie florale du plus bel accent et un portrait 
solide, de formule classique, très équilibré, inserit avec cette déci- 

sion de sculpteur qu'elle apporte à sa peinture. Jeanès est un bel 
interprète de la forme féminine dans ses dessins fougueux. C’est 

aussi un rêveur délicat. Son coq de bruyère, dans la nuit bleue, 

évoque une songerie naturaliste,panthéitisque,sur de beaux accords 

originaux. Gaudissart expose de cos tableaux de fleurs si profon- 

dément individuels et d'une belle harmonie générale. Peské peint 

avec charme et solidité les sites de Provence et montre de curieux 

essais de simplification. Il y a de la force et un sentiment pres- 

que solennel dans les interprétations de paysage de Zingg. 
Suréda évoque le Maroc et l'Algérie dans leurs ver sions diverses. 

I est le peintre charmant des groupes de femmes en toilette écla- 

tante de coulèurs et de lignes simples qui passent dans les oasis 

où paressent dans les patios aux belles mosaïques, près de vasques 

gemmées de lapis et d'or. IL est aussi l'évocateur du songe reli- 
gieux de l'Islam, des turbulentes processions des Aissaouas parmi 
le faste des beaux drapeaux de confrérie ; il peint avec une pro- 
fonde vérité ethnique la vie juive et le calme méditatif des rab- 

bins, William Malherbe est un beau symphoniste : épris de grace 

claire, il suscite autour de ses modèles la plus délicate harmonie; 

c'est de la vraie vie, subtile et parfumée, et dans une orchestra- 

tion très savante de la lumière. 

Maurice Taquoy apporte à l'interprétation du paysage une 

grande science des terrains, une vision fine des atmosphères ; 

sa simplicité évoque celle de Pissarro ; sa sévérité a du charme. 

Tristau Klingsor entoure de solides natures-mortes un très 

bon portrait. Richard Ranft,-demeuré assez longtemps éloi- 

gné des Salons, y rentre avec deux toiles de faire savant, d’une 

note profondément juste. Deux beaux paysages d'Altmann disent 

son habileté à saisir tous les reflets, à interpréter complètement 

le motif et en faire jaillir tout le caractère. Mlle Karpelès se plaît 

à de graves et sereines évocations hindoues. M. Borgevin a le sens  
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  de la vie provinciale et sa satire est nette et curieuse, d'intensité simple. Paul-Emile Colin continue sa recherche de lignes graves et sereines et d’évocation de figures quas rigides, aux regards profondément expressifs. Peut-être n'a-t-il pas encore tiré de sa tentative tous les effets qu’il ÿ trouvera. 
Segonzac abandonne toute géométrie théorique et ses deux Paysages donnent, sans Paradoxes de facture, une profonde impression de nature, Le cubisme Pur n’est représenté que par Gleizes et Braque. Des harmonies délicates, bien choisies, bien concordantes, une belle technique picturale, d’inter&t indé, Discuter à nouveau le cubisme, d'ailleurs incomplètement repré- senté au Salon d'Automne, nous entrainerait trop loin. 11 faut Pourtant noter que c'est avec plus de liberté et moins doctrinale- ment que peignent André Lhote dont l'exposition est séduisante, Lotiron, Geinez qui a une bien Jolie évocation de plage, Feder. M. Tobeen a de jolis effets d'émail bleu et la même poésie parti- culière que dans ses précédents tableaux. Notons les belles études de M. Victor Charreton, trés sensible et détaillé sans perdre sa ligne générale, Girieud et ses helles ordonnances classiques, Charlot, portraitiste robuste, Balande vi- goureux et rutilant, Rupert Bunny, bel évocateur de légendes, Dorignac, si solide, Dufy, qui rend bien le paysage provencial, ean, bon portraitiste; Mme Val, avec unefigure de femme excellent mouvement,etencore Florot, du Souchet, Jaulmes, doué de style et expert ade spirituelles et fines ordonnances de rythmes gracieux, Buyko aux aquarelles si caractéristiques, Mlle Andrée Fontainas, dont la nature Morteest d'un goût captivant, Hermann Paul, les tableaux émus et francs de Gabriel Belot, les savantes évocations de Bissiére, la forte page de Chabas-Chigny (un debutant) : un café de Province truculent et vrai, et encore Eke- gardh, Roland Chavenon, Mme Crissay, Burgun, Lucie Caradek, Burkalter, Bilite, Le Scouezec, les portraits puissants de Mme Mela ; les curieuses évocations d'André Mare, Mne Fuss-A moré, Mlle Scaly, Mile Bernouard, Pierre Girard, MM. Gropiano Tar. khoff, Denier, tous bons peintres qu'on voudrait pouvoir caracté- riser avec détail. 

GUSTAVE Kany, 
NOTES ET DOCUMENTS LITTERA IRES 

Quelques lettres inédites de Mérimée — Le « cin-  
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quantenaire » de Mérimée aura donné lieu à l’éclosion de divers 

articles — dont l'un au moins est cruel (1) — où l'on aura parlé 
de tout, sauf, cependant, de l'un des aspects les plus édifiants 
de l'existence de cet homme si complexe et, tant de fois, si mal 

jugé : nous voulons dire de son aspect « archéologique », si l'on 
nous pardonne le solécisme. Et si même le Mérimée de M. Au- 

gustin Filon laissait déjà, — c'est à sa monographie dans la 
Collection des Grands Ecrivains Français de la maison Ha- 

chette que nous faisons, naturellement,allusion,— fort à désirer 

à ce point de vue, ce n'était pas que la matière n'eût été traitée 
et bien et par deux auteurs illustres, dont le second semble — 

puisqu'il tait ce travail dun devancier à la bibliographie qu'il 
donnait de la question — avoir ignoré le premier. Car nul autre 
que Viollet-le-Duc n'avait étudié — dans un article inséré aut. VI 

dela Revue de Paris (2) — Mérimée et les monuments histori- 

ques, non, il est vrai, sans quelque outrance apologétique, avant 
que, dans la Revue des Deux Mondes du 15 avril 1911, M. An- 
dré Hallays ne traitât à son tour, avec une compétence exquise, 

de Mérimée inspecteur des Monuments historiques (3). Mais 
si M. André Hallays — à la suite, il est vrai, de Taine, qui la 

reproduisait déjà p. IX-XI de son Introduction au t. I (Paris, 
1874) des Lettres à une Inconnue — s'avise de citer le passage 
de la lettre à Jenny Dacquin : « Je visitais les arènes de Nîmes 

avec l'architecte du département, qui m'expliquait longue- 
ment les réparations qu'il avait fait faire, etc. », il ne lui 
vient pas à l'esprit, non pas même de consacrer à cet architecte 
le moindre bout de note — et Taine, déjà, restait muet, — mais 
de l'identifier purement et simplement, Rien, cependant, n'était 
et plus aisé et plus méritoire. 

Nous avons dit,ailleurs — dans la Revue des Langues Romanes 

de Montpellier,numéro de juin & septembre 1914, p. 211 et 223 — 
(1) Prosper Mérimée ef le sort da dilettante, par M. André Thérive (La Mi- 

nerve Française, 1*t septembre 1930, pp. 517-537) 
(2) Numéro du 15 novembre 1895, pp. 411-417. Le passage que nous citons 

plus bas est p. 412 de cet article, 
(3) Loc. cit. La bibliographie de M. André Hallays est donnée p. 701, note z, 

de cet article, Le passage de la lettre à l'/nconnue est p. 711. Mais M. Hallays 
a oublié de consigner un détail cependant fort piquant et que rappelait M.Louis 
de Gonzague-Frick (alias : le Proconsul) dans Don Quichotte du a1 sep- 
tembre dernier, C’est que ce fut durant « les séances de la Commission des 
Monuments Historiques que Mérimée commit la plupart des dessins de son 
fameux album, propre à « décorer le boudoir d'une mérétrice ».  



254 MERCVRE DE FRANCE—15-x1-1920 

quelle était, dans l’histoire de la conservation des monuments 
antiques de Nimes au siècle dernier, la signification d'Auguste 
Pelet. Sa connaissance avec Mérimée remonte au voyage que 
elui-ci — bombardé, en avril 1834, inspecteur des monuments 

historiques par le ministre démissionnaire dont il avait été chef 
de cabinet, suivant la tradition constante qui veut qu'en pareille 
circonstance l'on case ses amis — avait fait dans le Midi de la 
France et, plus spécialement, à Nimes dans les premiers jours 
de novembre 1834. L'on sut que, des notes prises en cours de 
route, le nouvel inspecteur composa le précieux volume, paru 
chez Fournieren 1835, in8: Notes d'un voyage dans le Midi 
de la France, premier d'une série dont le dernier vit le jour en 
1840 et que Viollet-le-Duc, dans son article de 1895, déclarait, 
en même temps qu’ «introuvables » — ce qui est légèrement 
exagéré (1) — «le guide de l'archéologue le plas sûr et le plus 
attrayant » — ce qui est, en somme, exact. C'est à la p. 37r de 
ce volume que Mérimée présentait Pelet à ses lecteurs. A cette 
époque, celui-ci n'était encore qu'un simple amateur, sa nomina- 
tion au p @inspecteur des monuments historiques du Gard 
remontant à 1841. Mais il avait déjà exécuté ces merveilleuses 
réductions en liège des monuments antiques du Midi aujourd'hui 
déposées dans une salle du premier étage du bâtiment où est 
installé le Musée Lapidaire à Nimes, réductions que les guides 
courants dédaignent de lui aitribuer, le trop fameux Baedeker 
en tête. Etıl avait, aussi, établi toute la documentation de Désiré 
Nisard pour son Histoire et Description de Nîmes de 1835, 
rééditée en 1842, ainsi que nous l'établimes en ıgr3 dans une 
autre étude contenant des lettres inédites de Nisard à Pelet, qui 
remontent, précisément, à l'hiver et à l'été de 1 834. Mérimée, qui 
avait trouvé en lui un cicérone merveilleusement averti, le com- 
blait de flatteri 

Aucun ami de l'art — écrivait-il — ne doit quitter Nimes sans avoir 
visité le cabinet de M. Pelet, dout j'ai déjà eu l'occasion de citer le nom, 

connaissances archéologiques et l'obligeance infatigable. Après 

(1) Ils ne le furent pas pour Beyle, qui plagia, dans ses Mémoires d'un tou- 
riste, les Notes dun Voyage dans Loaest de la France (voir l'art. de M. F. 
Gabin dans la Minerve Francaise du 1** janvier 1920). D'autre part, M. M. Bar 
bet, qui a établi, dans le Mercure du 1°" février, les plagiats de Stendhal dans 
Millin, edt dd examiner aussi ce que les Mémoires devaient, pour cette partie 
de la France, au livre, que nous citons, de Mérimée.  
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même amour pour de vieilles pierres, soit gravées, soit simple- 
ment smillées par les conquérants du monde antique. Voici donc 
les sept pièces autographes que, de 1852 à 1858, Mérimée — qui, 
on s'en souviendra, exerça sa fonction d'inspecteur pendant 
19 ans — adressa à Pelet et que nous avons sauvées d’une ruine 
certaine, étant à Nîmes : 

MINISTÈRE Paris, le 4 juin 1852. 
L'INTÉRIEUR 

Mon cher Monsieur, 
J'ai communiqué à la Commission la lettre que vous avez eu la bonté 

de m'écrire au sujet du Caste/lum divisorium. Nous ne sommes guère 
en fonds, cependant nous sommes résolus à faire tout ce que nous 
pourrons, mais 10.000 fr. me semble une bien grosse somme. N'; 
aurait-il pas moyen d'obtenir une réduction, soit en traitant l'affaire à 
l'amiable avec le propriétaire, soit en ayant recours à l’expropriation ? 
Lorsque j'étais à Nismes, M. Carbonnel ne demandait je crois que 
7.000 fr. J'irai probablement à Nismes cette année et nous pourrions 
décider, s'il était raisonnable. Au reste, dans le cas où il voudrait dé- 
molir, le Préfet pourrait je crois intervenir et le menacer d’une expro- 
priation. Veuillez en parler à M. le Préfet du Gard, et surtout faites 
vos efforts auprès de M. Carbonnel pour qu'il rabatte ‘quelque chose 
de ses prétentions. 

Veuillez agréer, mon cher Mousieur, l'assurance de tous mes senti- 

P. MÉRIMÉE, 

MINISTÈRE Paris, le 3 novembre 1852. DE L'INTÉRIEUR 

Mon cher Monsieur, 
Le ministre a enfin signé l'affaire du bassin de Nismes. Le proprié- 

taire quis’ennuyait de ne pas avoir de réponse s'en est pris à moi et 
m'a écrit une lettre passablement impertinente. Je ne lui ai pas répondu 
parce qu'il m'était assez difficile de le faire, J'espère maintenant que 
l'affaire va marcher. 

Mille remerciements de votre joli dessin et de votre mémoire, J'ai 
remis à M. Lenormant l'exemplaire que vous destiniez (sic). II m' 
chargé de vous remercier, et le fera vous même (sie) lorsqu'il vous 
aura lu. Je trouve en vous lisant ce que je trouvais en vous écoutant 
au milieu deces curieuses ruines, c'est que je ne trouve pas d'autre 
explication plausible. 

Je vous écris un mot à la hâte du Ministère, Les gravures de l'ou-  



REVUE DE LA QUINZAINE 

vrage que le Ministre vous donne seront remises à la personne que vous 
chargerez de les retirer. 

Mille amitiés et comp 
Ps, MÉRIMÉ 

MRISTÈRE D'ÉTAT ris, le 25 1854. 
SECRÉTARIAT GÉNÉRAL 

Mon cher Monsieu 

Je viens de’ lire à la Commission votre lettre du 20. L'article du 
Courrier du Gard a été reproduit par le Constitutionnel, A n'y a pas 
de doute que la découverte est fort curieuse ; la destinafion du monu- 
ment néanmoins ne nous paraît pas parfaitement claire. Abandonnez- 

vous tout à fait l'idée d'une nenmachie ? Elle a quelque chose de ten- 
tant, mais vous qui êtes sur la fouille, vous devez avoir de bonnes 
raisons pour la repousser, Quoi qu'il en soit, il est fort désirable que 
les explorations continuent. On va écrire au Préfet, au Maire, ete, 
dans le sens que vous désirez. 

Je ne comprends rien à l'affaire de Castellum. Il y a longtemps que 
l'argent est versé dans la caisse municipale ; le propriétaire devrait être 
déjà indemnisé. Nous n'y pouvons plus rien maintenant, sinon de nous 
plaindre que l'affaire n'est pas encore faite. C’est ce que nous ferons. 

On va écrire aussi pour l'aflaire de l'amphithéatre! 
Nous comptons toujours sur vous pour les nouvelles archéologiques. 

J'ai à vous remercier d’une brochure très intéressante que vous n'avez 
envoyée. Je vous écris au milieu du tapage de la Commission et il faut 
que je m’en mele. 

Mille amitiés et compliments. 
vr. NÉRINÉE, 

Paris, 20 oclobre 18 
Mon cher Monsieur, 

Je suis revenu d'un voyage en Allemagne depuis deux jours et je 
ns seulement de ire vos deux mémoires sur vos nouvelles découver- 

munission est encore en vacances; à sa première réunion 
i vos rapports. Ils sont bien eurieux l'un et l'autre, Grâce à 

votre plan, je me rends parfaitement compte des fouilles exécutées der 
Temple de Diane. Quant à l'hémicycle, dans lequel je vois 

comme vous un bain, je ne comprends pas bien où vous décou- 
vert. Vous seriez bien aimable de me donner quelque renseignement à 
cet égard. 

La rue montante, U de votre plan, avec ses marches et son pave 
ment, est bien curieuse. Vos conclusions sur l'état inachevé de l’Hor- 

reum et sur sa non-connexité avec le Nymphée me semblent sans ré- 

9  
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plique, Mais pourquoi ces hémicycles ? Kt pourquoi donner cette forme 
à des silos? S'il y a à Nismes des tables parlantes, et il yen a sans 
doute, demandez-leur donc de vous expliquer ce mystère 

Adieu, mon cher Monsieur, continuez avec le même succès vos belles 
explorations. 

Milles amitiés et compliments, 

P, Nénivir, 
Je suppose que la grande affaire du bassin de jaugeage est enfin ter- 

minée ! 

Cher Monsieur, 
houteux de vous répondre si tard. Vous savez que j'ai 

fläné deux ou trois mois en Angleterre et en Ecosse, ii À véeu ici 
en chemin de fer entre Paris et ln campagne. Tout cela ne m'excuse 
guère, mais ce que je réserve pour l'argument déprécatoire final, c'est 
que depuis longtemps je formais le projet de venir à Nimes vous pro- 
poser mes doutes et disputer avec vous de l'inscription dont vous m'e- 
vez cuvoyé la restitution. Après avoir lanterné longtemps, je pars enfin 
pour Nice après demain. J'Y ferai un court séjour et je vous serrerai ia 
main en repassant. D'ici là, vous enteudrez peut-être parler de moi. 
Deux vieilles amies à moi (si elles étaient jeuves, jene vous les enver- 
rais pas) out passer quelques semaines dans votre Midi pour remettre 
des poitrines qui ont beaucoup souffert ce printemps. Elles me précé- 
deront à Nimes, où j'irai les rejoindre, Je leur donne un mot pour vous 
en cas d'aceident. Je sais comme vous êtes bon et que si elles avaient 
besoin d'un chevalier ou d'un médecin, vous seriez l'un et vous leur 
enseigneriez l'autre 

Votre restitution me para énieuse, mais j'ai peine à admet 
tre CeTEWISQVE omsamertis. Comment coneilier ce datif ou cet ablatil 
avec LAVACHUM MARMOREUM ? Ni on met crruna onnamenta, les lignes 
sont raccoureies. IE me parait cependant très probable que vous inte 
pré + HIER... très justement. Je voudrais un petit mot, allant avec 
LAVACRUN, PUiS CRTERAGUE ORNAMENTA. — sTarvas irait pour le sens, 
mais est trop long. Vous objecterez, et vous avez raison, qu'on ne 
peut pas supposer des abréviations, puisqu'ii n’y ex a pas trace dans 
les parties intactes, même pour les mots qui s'expriment le plus ordi 
nairement par une seule lettre, comme par exemple Æéspublice. Je me 
creuse la tête pour irouver un mot assez élastique pour se placer entre 
narmoreum et ceteris, mais je ne rencontrerien. Pourtant je persiste 

à m'upposer a ceteris, si vous ne me produisez pas un exemple d'un 
if sembisble 

Je fais moins d'état d'une autre objection. C’est que le nom d’Ha- 
drianas tout seul me semble un peu insolite. Je crois qu'on trouve  
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ordinairement, dans les inscriptions, Traianus Hadrianus ou vice- 
versa Hadrianus Traianus. 

Nous débattrons tout cela sous peu, j'espère, et vous me battrez 
peut-être et je serai content. 

On ne peut pas lire de #émoire à l'Institut sans demander une lec- 
ture et il faudrait alors que vous m'écrivissiez pour cel st peut 
être un peu trop de formalité. Ne penseriez-vous pas qu'il vaudrait 

ux envoyer votre émoire à la Commission des antiquités national 
qui en ferait tout normalement rapport à l'Académie ? 

Adieu, cher Monsieur, je m'excuse mille fois de ma paresse et je vien- 
rai le mois prochain vous en demander pardon. 

P. MÉNINÉ 

22 novembre [1856 
Jai va un Mon , dont j'ai oublié le nom, mais qui m'a parlé de 

vous ; il m'a montré des mosaïques très bien copiées et des ruines très 
mal dessinées et relevées. Malheureusement notre ministre n'a pas 
voulu acheter son album dont il demandait d'ailleurs un prix un peu 
exorbitant. 

VI 

Paris, 10 mai 1858. 

Mon cher ami, 

M. Mourier vient de me remettre votre vase. Je suis entièrement de 
votre avis. Il est impossible que os ne soit pas un émail. C'est un objet 
des plus curieux, et qui doit figurer dans un grand musée, Si vous per- 
sistez dans votre résolution, je le donnerai de votre part et à votre 
choix au Louvre ou au musée de Cluny. Vous me ferez bien plaisir de 
me dire le plutôt (siz) possible votre intention, et aussi quels ouvrages 
vous voulez avoir, en retour, du ministère d'Etat. J'attends vos ordres. 
Je ne donnerai que si on vous donne 

de reviens de Londres où j'ai passé un mois. On achète tous les jours 
des livres et des antiquités; dans quelques années le British Maseum 
sera le plus riche de l'Europe. Je voudrais bien qu'on donnät en France 
la moitié de ce qu'on dépense en Angleterre pour les Beaux-Arts 

Je vous écris au milieu d'une séance du sénat et très à la hâte, car 

Y'heure de la poste me presse. Je ne voulais que vous annoncer l'arrivée 
en bonne santé de ia boëte (sie) et de son contenu, Adieu, mon cher ami, 
mille compliments et amitiés. 

P. MÉRIMÉE. 

vu 
Mon cher ami, 

La négociation dont vous m'avez chargé est terminée, et je regrette 
bien qu'elle nit duré si longtemps. Le ministre s'est absenté ; le comte 
de Nieuworkerke a été en voyage, ete, Conclusion : on va vous envoyer  
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  avec tous les remerciments possibles l'ouvrage sur l'Arc d'Orange que vous désirez 

Le sujet peint sur verre est assez curieux. C’est un combat de pyg- mées contre deux grues, La Peinture des grues est presque entièrement écaillée, ce qui rend lu composition un peu incompréhensible au premier abord. J'ai parlé de votre verre à Paris et à Londres, où je suis allé Passer un mois ct nulle part je n'ai vu ou entendu parler d'un objet semblable. 
Je pars dans quelques jours pour la Suisse et le Tyrol, d'où je reviendrai probablement par Venise et peut-être pir Nimes. J'espère vous ÿ trouver sain el gaillard à votre ordinaire, Adieu, mon cher ami, mille nouveaux remerciements au nom de toute l'archéologie et en particulier du plus humble de ses adeptes. 

P. MÉR ME 
5a, rue de Lille, 14 juin 1858 Votre verre est déjà placé an Louvre avee votre nom. 

Peut-être, quelque f 
ailleurs, à songer à la promesse qu'à la mort d'Auguste Pelet avait faite son gendre, E. Causse, alors vice-président du Tribunal civil de Nimes, et qu'il ne sut pas réaliser : celle d'une « édition régulière. des Œuvres archéologiques du méritoire anliquaire? Depuis 1865, cette promesse est restée en suspen: attendant, le recueil de ses Œuvres mélées, incomplet, déposé par Causse à la Bibliothôque de Nîmes, ainsi que la Notice sur M Auguste Pelet pur Lévnce Maurin (Nimes, 1887), et une bien incomplète Bibliographie, insérée par M. E. Esperandieu au t. | (Paris, 1907), p. 294, de son Recueil Général des Bas-Reliefs de In Gaule Romaine, constituent la meilleure source de documenta- tion pour qui voudrait acquérir quelque notion précise de la per- sonnalité scientifique, bien nimoise, de I’ami en archéologie de 

part, quelqu’un se décidera-t-il, à Nimes ou 

Prosper Mérimée 
CAMILLE PITOLLET. 

S 
Une lettre inédite d'Alexandre Dumas fils. — Pour faire pendant à l’article que nous publions dans la première partie du présent numéro, nous donnons ici une lettre inédite d'Alexandre Dumas fils qu'un de nos lecteurs, bibliophile distin- gué, grand collectionneur d’autographes et qui, nous dit-on, a recueilli bien des documents sur la « Dame aux Camélias » et  
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son entourage, M. O. Halgout, veut bien nous communiquer. Cette très curieuse lettre est adressée à Joseph Méry, l'un des auteurs de la Nemesis. 
Alexandre Dumas fils a toujours passé pour le röprobateur des mœurs dissipées de son « génial » pöre. Encore une lögende qui s'en va, si l’on en croit, du moins, les dolé: contenues dans 

cette lettre sévère. 
Alexandre Dumas, le père, incline à se ranger, à s'embour- 

geoiser,et c'est Alexandre Dumas, le fils, qui regrette les petites 
orgies... familiales. Tel père, tel fils ! 

Marseille 

Monsieur Mery — Bibliothesaire — & la Bibliothèque. Ne pas confondre avec M. Méry qui lient un magasin de rou- lages. 
Bouches-du-Rhône. 

9 fevier 46 

Mon père m'a chargé de vous dire, Méry, 
Que s'il vous a toujours ct saintement chéri, 
1! vous prie maintenant, au nom de la nature, De ne pas perdre ainsi votre belle écriture 

Le quiproquo éternel qui existe pour vous là-bas existe à Paris pour moi. Toutes mes lettres sont envoyées à mon père , toutes les siennes, je les reçois, ce qui a un double inconvénient : c'est que, ne répondant pas mème pour nous, nous ne répondons pas l'un pour l'autre, J'étais done fort inquiet de vous quand il me remit votre souvenir en quatre pages d'une écriture qui, si elle change comme forme, est toujours la même comme cœur. 
Tout va bien à Paris. Vénus est toujours la Déesse régnante et le Mercure son premier ministre. Cependant on ne rit plus comme à Marseille. Que les temps sont changes, cher Mery ! Les discussions se mettent dans la famille. 
La maitresse a en tous points remplacé la femme. Le père et le-fils sont plus unis que par un trait de désunion. L'un vit à Saint-Ger- main, l'autre à Paris ; leurs entretiens ne peuvent plus être intimes et toujours se dresse entre eux la sinistre et lugubre figure de la toute puissante Emilie. Pour me soustraire à cette figure. j'allai , désertant mon père et l'abandonnant comme un roi Lear, aller un bâton à la main et des coquilles à ma robe péleriner vers le Midi et frapper à votre porte hospitalière comme celle de Dieu, lorsque j'appris que ce départ réjouissait l'omnipotente, si bien que j'ai cassé mon bâton, jeté les bé-  



262 MERCVRE DE FRANCE—15-x1-1920 _ es ale quilles, el que la haine étant plus forte que l'amitié, le Nord l'a em- porté sur le Midi et que je suis resté pour garder au foyer paternel la place qu'on eût comblécen mon absence. Hélas ! mon cher Méry, mon père n'a plus que du génie. Cette con- fiance et cet esprit d'autrefois, il les perd dans l'usage d'une femme lourde, eanuyeuse et économe, Elle en fera nn Dapaty si elle continue. Que faire, que ns cette position ! Elle fait comme Phédre des Fe Pour que l'Hippolyte Dumas crève et eile absorbe le Dumas Thé. sée ; ce qui me fait voir que Racine n'a pas toujours été aussi bête qu'il a essayé de le prouver. L'entrain et l'esprit ant déserté In maison. On leur avait coupé les ailes, on leur avait crevé les yeux : panv Ciseaux plumés, ils seront partis pour Marseille we réchauffer à la cha- leur di ve votre ciel ct au soleil de votre cœur, Le monde se bouleverse. Les gais soupers d'autrefois où l'esprit moussait plus que le Champagne Dent plus que le Bourgogne n'existent plus. Le Louis XIV du Drame a trouvé sa Maintenon. Saint-Germain ne fait Versailles, Que devenir ? Quel Dieu prier ? faut-il sacrifier aux Divinités infernales poar obieair leur assistance contre, où faut-il implorer Cupidon atin d'obtenir son aide pour? Grace a Vange bourgeois eth afti du foye paternel, le père doute du fils, il me croit un Clytandre (ste) ot devient un Orgon. Il ne voit plus en moi un ami, mais un héritier, et_il n'ose méme pas mettre sa maison sous mon nom, disant qu'il craint que je ne l'en chasse. Paris, comme vous le voyez, est toujours Ia capitale du vice, la métropole de Satan, le carrefour des passions, et voil Au milieu de mes chagrins dont l'habitude ne fait plus que des en- nuis, la douleur et la honte de Cohen me consolent, Cet homme, je le haissais. Sa lemme est enfin déshonor et le secret de l'enfant blond est découvert. Quel triomphe pour la religion chrétienne ! 11 doit pleu- rer de quoi féconder M (illisible). Ouell gloire pour Arnaud ! Ecrivez-moi souvent, mon bon Méry, Mais mettez fils sur l'adresse et rue Joubert 10, parce que, si vous oubliez cette formalité : arrive deux choses : li première c'est que votre lettre va A Saint-Germain, la se- conde c'est que Mine Scrivaneck, qui a tout pouvoir, l'ouvre | a croyant pour mon péreet que son reg ard niais et intelligem souille votre honne of chére prose que je tiens à garder pour moi seul 
Scène ? 

arrivé sans prévenir ? 
z-vous que les fils suivent 
Pius que le tabernacle de Mingratitude ? Répurez hien vite cet onbli eu & vant une bonne lon- ne lettre el eu me dounant des commissions et en. ny'util ant enfin à quelque cho: 

Vous verra-t-on bientot sur les bords fleuris qu'arrose Pourquoi être passé sans un mot ? Pourquoi étr Qu'est-ce que c'est que ce wenre-là ? Croye l'exemple des pères, et que le cœur ne suit 

Dites à Autran que je lui prépare ue immense épitre et qu  
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Pardonne, si toutefois il a encore le droit de pardonner après l'oubli dans lequel il n'a laissé si longtemps. 
Un doux baiser à Graudasucrapoudra, à Jaunas, à Noirot et à tout ce qni vit heureux autour de vous, 
Mes compliments à votre frère ct mes hommages reconnaissants à M®e Méry. Enfin de fortes poignées de mains à Larguier, Gastal et autres. 
La Duverger Benet tourue mal. 

Tout à vous. 
A. DUMAS [ fils), 

La lettre envoyée de Paris le 9 février 1846 est arriv Marseille le 12 février, 
Les deux cachets de la poste sont Lrès nets encore 

CHRONIQUE DU MIDI —— 

Emile Riper : Eloge de Frédéric Mistral (Paris, Championet Aix, Dragon). 3, Marius Jouveau : La Flour au Casco (Avignon, Ronmanille) = Burean du Félibrige : Livre d'or de Sanlo-Estello (Avignon, Roman _ L'Es- coutai Sant Roc de Moant-Pelié et Rabeles a Mount-Pelié (Montpellier, Dézeuze). — F. Paosier Li Mem ri de Tartarin (Avignon, Roumanille). — Quelques fêtes méridiouales 
M. Emile Ripert, qui se coasacre avec ane inlassable activité à faire connaître et à continuer, sous la forme française, l'œuvre mistralienne eu Provence, vient de publier l'Eloge de Frédé- ric Mistral qu'il a prononcé à l’Académie de Marseille le 1e février 1920. 
Bien que sownis aox règles du genre, qui sont les mêmes à Marseille qu'à Paris, cet éloge académique, auquel le poite de la Terre des lauriers, qui est aussi le critique de la Renaissance Provengale et dela Versificati nde Mistral, a donné tous ses soins, content les plus belles Pazes qu'on ait encore écrites sur le maftre de Maillane, C'est, à la fois, un disciple, un ami, un lyrique et un philologue qui parlent, et l'admiration et l'affection se mêlent ici à l'intuition et à la science, La grande figure de Mistral, ses idées, ses “œuvres, son enseignement se dressent à leur vrai plan. Avec uns émotion croissante, on suit le dévelop= pement delà vie et du génie mistraliens,on Parlicipe à son labeur, à ses croyances, à ses rêves. 

Voici comment M, Emile Ripert parle de Mireille + 
Mireille... Saveur des figues mûres, dans l’ardeur de nos étés, et  
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douce intimité frileuse des gens du mas autour de la bâche de Noël, nuits étoilées vù chantent les grillons et courses brèlantes sous Pardeur des grands midis, longe troupeaux de Crau qui vont doucement, au bruit de leurs sonnailles,dans les soirs bleus, et taureaux de Camargue qui s'aflronteut dans la rage du combat et du soleil, rires des jeunes filles sur les müriers et sages cantiques des pélerinages populaires, hurlements fous du mistral dechsiue et caresses du vent léger dans les peupliers, augélique douceur d'une eufant amoureuse et rude fureur dun bouvier jaloux, sabbats de sorcières et miracles de saintes, con- traste incessant des aspects et des sentiments, mélange complexe de fout ce que nous aimons depuis Homère jusqu'à l'Evangile, indéfinis- sable porfum extrait de notre sol, mais que nul n'avait su encore en extraire, Provence réelle, mais plus provençale que la Provence, tout en étant vraie — chef-d'œuvre qui sort de la terre, mais qui là couronne, comme la fleur couronne l'arbre 
D'autres morceaux seraient à citer,ser l'Armana Prouvençau, sur le Félibrige, surles Mémoires, sur le Museon Arlaten, etc., car cet Eloge de Mistral ne laisse rien de côté et rien dans l'ombre. 

$ 
Dans le court avertissement de la Flour au Casco, M. Ma- rius Jouveau écrit ceci : 
Du temps de la longue et meurtrière guerre, j'ai fait mon devoir et quelques vers 
Pour mon devoir, j'ai reç 2 À commandant #61° rögiment de ligne, une récompense assez belle avec la citation sui. Yaute: « Excellent grade. Au front depuis juillet 1915, a toujours fait © preuve du plus &rand dévouement et, au cours des attaques de l'Ar- £ sonne, de Champagne, de Flirey et de Thiaumont, a été pour sa dem © section un bel exemple de bravoure et d'abaégation. » Pour mes vers... je vous laisse juge ! Je dirai seulement que je les ai voulus simples et sereins, Pour cela, je n’ai guère écrit qu'aux jours de repos, quaud nous mettions la fleur au casque. 
Oui, vraiment, les vers de Marius Jouveau sont simples et sereins, ils sont enjoués aussi et la foi élibréenne est une bonne chose, puisqu'elle l'a conservé joyeux et l'a « ensoleillé » dans sa longue randonnée en Argonne, en Weévre, en Champagne, devant Toul, devant Flirey, devant Verdun, en Lorraine, à la cote 304, en Italie, puis de nouveau, dans la Somme, dans l'Aisne et dans l'Oise.  
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Marius Jouveau et ses amis avaient fondé, sur le front, l'Ecole 

du Bombardement dont la devise était : « Le canon me fait chan- 
ter » et qui a eu seize tués et quarante-trois blessés, C'est à eux que le capoalié Valère Bernard écrivait, alors qu'ils s'apprétaient 
à célébrer la Sainte-Estelle sous la mitraille : « O mes félibres ! mes chers fölibres! © Jeunesse ! Jeunesse! O fleur du pays ! 
Chantez dans l'héroïsme, dans l'espérance et dans la foi ! » 

Etles François Pouzol, tué devant Somme Py, les Boudon, 
les Marius Jouveau chantaient, tout eu combattant. Voici la jolie pièce ironique que ce dernier envoyait à quelqu'un de l'arrière qui l'avait appelé demi-dieu : 

Je n'ai jamais vu de demi-dieux. — Cela doit être d'étranges per- sonnes — si elles ont, comme moi, des pantalons à ffanges — et si elles ont de la boue fraiche au derrière. 
Si ce sont des gens qui, comme moi,— couchent dans le fumier des granges — el ai la vermine les mange — ils ont un destin peu en- viable, 
le croyais que, toujours en réjouissance, — c'étaient des messieurs dans les huiles — avec de belles parures dorées. 
Mais, vous, vous me dites qu'aux tranchées — nous sommes tous des demi-dieux. Cela me plait : — je suis un demi-dieu.… dépenaillé ! 

Après le livre plein de guerrière bonne humeur de Marius Jou- 
veau, la lecture du Livre d'or de Santo Estello, que pu- blie le Bureau du Félibrige, n'en est que plus émouvante, C'est 
la douloureuse liste, qui tient une cinquantaine de pages, des 
félibres morts pour la patrie. En citer quelques-uns serait choi- sir parmi ceux qui témoignent ici de l'héroïsme méridional. 

$ 
M. F. Dezeuze, félibre montpelliérain, plus connu sous son 

pseudonyme de l'Escoutaire, pousse l'amour de sa ville jusqu'à 
vouloir que celle-ci figure sur le titre de ses œuvres. C'est ainsi 
que ses deux derniers ouvrages sont consacrés, l’un à un saint 
local, et l'autre au séjour que fit le grand Rabelais à l'Univer- sité de Montpellier. 

Sant Roc de Mount-Pelié est un poème dramatique en 
quatre actes dans lequel l'Escoutaire a voulu prouver que la lan- 
gue d'oc était capable de s'élever au-dessus des farceset des ga- 
léjades auxquelles on la faisait ordinairement servir. 1! a voulu  
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également célébrer une des plus pures légendes religieuses du pays, et la vie de Jeen Roch, fils de haut et puissant seigneur, 
qui se sacrifie pour les pauvres et pour les malades, contient plu- 
sieurs belles scènes, C'est tout ce que je me permettrai d'en dire, 
car, m'écrit un des amis de l'euteur, «ce Saint Roch eut la bonne fortune de plaire au cardinal de Cabrières, qui en parle 
au Souverain Pontife. L’Escoutaire a, dans un beau cadre, au plus bel endroitde son logement, une lettre autographe de re- 
merciements e{ d'encouragement du Saint-Pére & son dilettissimo figlio.…... » La critique, devant l'infaillibilité papale, perd ses 
droits. 

Le second livre de l'Escoutaire : Rabelæs à Mount-Pe- 
lié, est, fort heureusement, plus profane et d'une autre veine. 
C'est une pièce hérci-comique,en cing actes, fort bien construite, 
très scénique et qui, en plus d'un endroit, se hausse A la taille 
de principal personnage. 

Les documents sur le séjour de l'auteur de Pantagruel a Montpellier sont peu nombreux. L’Escoutaire, qui a brossé plu- 
sieurs tableaux vivants et pittoresques dans lesquels Rabelais est au premier plan, n'en a que plus de mérite. Le rieur énorme, sur lequel nous ne savons presque rien, devait être ainsi. 

Mais la grande valeur de cette œuvre réside surtout, me sem- 
ble t-il, dans la langue qui est d'une admirable richesse comique 
etpoétique. Le dialecte montpelliérain, pour la couleur, la variété, la sonorité, l'abondance intarissable et joyeuse, exprime ici la verve même de Rabelais. Il y a là des hymnes au vin, des louan- ges de tout ce qui se mange, une ivresse de la vie et de la nature 
qui enchantent et qui se retrouvent, mais affaibli s, dans la tra- duction française. Je citerai, en exemple, les premières paroles de 
Rabelais, à son arrivée : 

Je suis au puits de la Science, dans l'Univers cité, — j'arrive au cœur de l'Université (it rit de son calembour) — à travers des cam- pagues pleines de joyeux vendangeurs... — O pays bienheureux où les travailleurs, — quand ils ont soif, — n’ont qu'à boire leur ouvrage! — Besogne de demi-dieux ! Salubre branle-bas ! — O gaillard chemin de la Groix dont chaque station — est marquée par de vieux flacons que l'on débouche : — Tavel ! Langlade! Uchaud ! Et Lunel! muscat d'or ! — roi de tous les vins, rex et tmperator ! — Saint-Christol ! Saint. Seriès ! Saiat-Aunès et Saint-Georges, — vous qui pour mettre d’ac. cord Calvin et papistes — auriez plus de caguets que les docteurs les  
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Plus subtils; — saints à qui j'aime tant faire mes dé vous rendez riant l'abord de cette ville ! 
$ 
3 

votions, — que 

M. P. Pansier a eu l'idée curieuse de ressusciter, on plutôt de ue pas faire mourir Tartarin.Il imagine que le héros d’Alphense Daudet, devenu vieux, marié, père de famille ct propriétaire de quelque bien, écrit, vers I’ 
moires, 

Li Memori de Tartarin se lisent avec agrément, soit dans leur texte provençal, qui est savoureux, soit dans leur frangai: + qui est dû à Mme Fernande Pansier, Tartarin raconte son enfance, ses étude: S voyages en Algérie, en Suisse, en It 
son retour en Provence, 

äge de soixante et dix ans, ges mé- 

texte 

» Sa vie à Tarascon, 
lie, en Tunisie, pais son mariage et sa longue viviliesse, Na« turellement, il prend un malin plaisir à énumérer les invrai- semblances et les inadvertances di es livres qus Daudet lui a con- sacrés. Mais il suit, malgré tout, ces livre venie pas d'autres aventures. 

Ce Tartarin vieilli rangé, 

S pas à pas et n'in- 

bon père et bon époux, ne substituera Pas. je le crains, son image à celie que Daudet, avec la collabo- ration de Dickens et de Cervantès, a laissée du héros tarascon- mais. Et cela pour une boune raison : il ne nous fait pas rire! Les défauts, les faiblesses et les erreurs des homm s nous intéres- seront loajours davantage, en littérature, que leurs qualités. Tar- tarin sans tartarinades, est-ce encore Tartarin ? 
$ 

Gomme de coutume, la belle saison a été marquée, cette par diverses fêtes, représentations et inauguration ‚das beaux sites du Midi. 

année, 

s les plus 
A Orange, L: Théâtre Antique, muet pendant la zuer re, a re- tenti, de nouveau, sous les alexandrins tragiques. A C: vaillon, ou a joué, au pied de la montagne Saint-Jacques, la Alle de la Terre, du poète Emile Sicard, directeur du Zen. AS ilies, on a donné un Palamede de Forbin, de M. Jean Aicard, qui a sou- levé ua vif mécontentement parmi les lettrés de Prov nee, Don seulement par sa déplorable faiblesse littériire, I i mais parce qu'il exaliait homme qui avait « vendu son pays à la ance ».Enfin, aux Suintes-Maries-de-la-Mer, on a inauguré, sur la gréve, une statue de Mireille, Voilà, désormais, consacré par la pierre et  
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entrée dans l'immortalité de la légende, la pure invention du poète. 
PAUL SOUCHON, 

ES RUSSES ee 

R. Zabloudovsky : Francia, +914-1919 ; Editions nes Povolodsky;, Paris, —„Diondo : Krovauyia Zori (Les lueurs sanglantes): editions J. Povolodsky, Paris. — Averboukh : La tchreevylchatka a Odessa, K hinev, 1920. — M. Ta. vv Zubov i Golod (L'amour et la faim), potmes. — Le journal à rique Bitch (Le Fouet). — Svobodvya Mysti (Les pensées libres) 
L'éditeur Povolodsky continue la publication, dont nous avons parlé en une précédente chronique, des livres sur les pays en guerre. Le premier volume de la séne était consacré à l'Angle- terre; le second l’est à la France. Son autc ur, Mile R, Zablou- lovsky, nous donne là une étude très consciencieuse des luttes sociales et politiques qui ont agité la France pendant les cing an- nées de la grande tourmente, Dans une préface courte, l'auteur nous prévient qu'il ne s'est pas proposé de raconter tous les événe- ments survenus pendant cette période, mais seulement d'indiquer les points principaux de la lutte extérieure ct de la lutte inté- "eure que soutint alors la France. La dernière partie de ce livre est consacrée eux rapports de la France et de la Russie, ce qui intéresse surtout les lecteurs russes auxquels il s'adresse presque exclusivement, étant publié en langue russe, M R Zabloudovsky nale le fort mouvement qui s'est manifesté en France contre Vimmixtion dans les affaires interieures de la Russie, et constate que la France n'a pas eu jusqu'ici de politique bien définie con- cernant ce pays. A ce propos l'auteur cite les paroles de Marcel Sembat, prononcées à la Chambre des députés lors de la discus- Sion du traité de Versailles : « Prenez garde que le traité de 1919 ne contienne l'embryon d'une alliance russo-germ inique, comme 1e traité de paix de 1871 cachait l'embryon de l'alliance france russe. » Mais ce reproche que la France manque de politique défi- nie envers la Russie ne saurait plus subsister depuis que la France a reconnu le gouvernement du général Wrat gel. Ce livre, imprimé sur du beau Papier, bien édité, à un petit défaut : il n'a pas de sommaire et peu de chapitres, or, si cette étude est trop courte pour un livre, elle est trop longue pour un article. En outre, le volume de 92 pages (plutôt une brochure) se  
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vend cinq francs, ce qui paraît excessif, même par ce temps de 
vie chère. 

Le nouveau livre de M. Dioneo, Krovavyia Zori, paru chez le 
méme éditeur, est un recueil de dix étude: ‚se rattachantau genre 
purement lit re. L'auteur, qui nous avait surtout habitués à 
des ouvrages scientifiques ou politiques, s'y montre un nouvel- 
liste remarquable, Bien que chaque nouvelte soit indépendante 
et porte un titre particulier, dans toutes passe le même héros, 
Bojko, un russe désenchanté, jeté à l'étranger par les événements 
et se mouvant dans les différents courants de la pensée euro- 
péenne. Le meilleur de ces récits est celui intitulé Arbiter elegan- 
tiarium ; mais tous selisent avec inté rét, mal, des longue 
car l'auteur, qui est un vrai savant, se laisse souventes fois ¢ ntrai- 
ner à des incursions dans les domaines de l'histoire et de la 
science. 

M. Averboukh, dans son livre La tchrezvytchaika @'O- 
dessa, nous apporte le premier des documents d’un li moin ocu- 
laire sur les atrocités commises par cette « Tehe-Ka » comme on ap- 
pelle, parabréviation, la fameuse commission extraordinaire pour 
Ja lutte contre-révolutionaaire, qui a remplacé l’ancienne Okhra- 
na. Les faits que cite M. Averboukh, les tableaux des tortures 
qu'il décrit dépassent en horreur tout ce que l'imagination peut 

concevoir. Voici, parmi les tortionnaires, le président de la tchre 
vytchaika d’Odessa : Kalinite henko, qui, au cours d’une orgie sur un bateau ancré dans le port d'Odessa, vers deux heures du ma- 
tin, alors que tout l'équipage, officiers et s ldats, est ivre, donne 
l'ordre d'aller lui chercher dans la prison de la tchrezvytchaika 
« les trois plus gros bourgeois ». L'ordre est exécuté. On amène 
sur le bateau es trois hommes, et, sans mot dire, aux applaudis- 
sements de l'assistance, Kaliuitchenko les abat à coups de revol- ver. Un autre, Guirfeld, assomme ses victimes à coups de poing, 
pendant Vinterrogatoire. 

L'auteur rapporte dans son livre ce fait inquiétant : que les 
bourreaux recrutés naguère parmi les forçats et les pires éléments 
du bagne sont maintenant des volontaires, et que les offres dé- passent les demandes. Il est vrai, dit-il, qu'autrefois les bourreaux 
touchaient 25.roubles par exécution, tandis que maintenant ils en 
touchent 5.000, ct que certains bourreaux gagnent jusqu'à 100.000 roubles par jour. Les plus féroces parmi les bourreaux  
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sont, en général, des Georgiens et des Caucasiens fameux d’entre eux était lenégr 
tures ignorées même de l'Inquis; 
cialement, comme un grand ar! 
terreur rouge. A Ode: 

  

Mais le plus 
e Johnston, qui pratiquait des tor- 
ition espagnole, On Pinvitait spé- 
ste en lournde, pour instaurer la en cing semaines, il tua de sa propre main plus de 540 personnes. Johnston termina st vie tragique- ment. N’avant pas réussi a s’enfuir ave. 

   

  

  © les bolcheviks, lorsque les troupes de Denikine entrörent a Odessa, il fut arrêté, et pendant qu'on le menait en prison, la foule l'arrachant a seg gardes, le Iyn- cha, et ne laissa de lui, sur le trottoir, {u'une masse informe, en= san 

  

antée. Plus cruelle encore, si possible était Vera Grebenni. Kova, une jeune femme connue sous le nom de Dora Il y avait d'autres femmes comme bourreaux. — M Averboukh cite, entre 
ans : Olga Gorchkova 

tes se montraient féro: “es, mais Dora les surpassait en cruauté. Issue d’une 

autres, deux jeunes filles de seize et dix-sept 
  tLydie Pakomova — qui tou 

  

amille aristocratique, fille 19 colonel, très belle, très cultivée, dösque les bolchevi rent Odessa, Vera Grebennikov: 

  

          » alors âgée de vingt ans, se pr ve bourreau. Les personnes qui la connai sent qu'elle y 
posa co     

  

ient pen- *t poussée par un juge d'instruction de la tchrez- vytchaika, Massalsky, dont elle était follement amoureuse. Les tortures que Dora faisait subir à ses vic times étaient effroyables. En deux mois et demi,elle exécuta plus de 700 personnes. La fin de Dora fut également tr 
le 

nee 4 mort et pendue le jour méme. 

    

gique ; prise par les volontaires, décembre 1919. elle fut jugée par | 

  

« cour martiale, condam- 

Les poèmes qui composent le recucil de M. Taloy : Golod (L'amour et la fa 
forme, n 

Labov à m) ne brillent ni par l'originalité de la par celle de la pensée. Ce qu'il y a de plus inte: lans ce volume (édité en un petit nombre 
      ssant 

d'exemplaires, moitié Sur chine, moitié sur Japon), ce sont des &ravures sur bois de Simont, Zadkine et Othon Van Reis, A citer cependant parmi les poèmes : Lu promenade au printemps, d'une très jolie ins- piralion, 
La pr     sse périodique russe, en France, ment de plus en plus grand. Nous avons ¢ juotidien Poslednia Novosti (Le: 

commune de Bourtzey di 

prend un developpe- 
déjà parlé du journal 

s dernières nouvelles 3 la Cause evientégalement quotidieune. Deux autres paraissent chaque semaine : uu journal littérair e, un journal sati- 
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rique et politique et , en outre, une revue pour les enfants. Enfin 
on annonce la parution prochaine d'une grande revue litté: 
sous la direction de M. Avxehtiev. 

Le journal de satire politique Bitch (le Fouet), dent le direc- 
teur est le journaliste de talent Linsky, oupe les meilleures 
forces russes littéraires et artistiques à l’étranger.M. Avertchenko, écrivain humoriste de grand talent, ÿ occupe une place prépon- 
déranie ; et parmi les dessinateurs : Remi, Mad et le directeur 
du journal lui-même, Quelques caricatures sont particulièrement 
réussies et les légendes spirituelles. Par exemple, l'une repré- 
sente un agent holcheviste qui vend un collier de perles à un 
joaillier anglais. Celui-ci examine attentivement le collier et dit: 
— « Quel beau travail! — Ah! oui, ré pond le bolchevik, la 
bourgeoise n'a pas eu même le temps de dire : Oh ! » Une autre, 
de Mad, représente Gorki tenant dans ses bras plusieurs volumes 
de ses œuvres, tandis que, sur d'autres, mis en tas par terre, est 
huché un bourreau holchevik occupé à arranger la corde d’un 

, et, en légende : « Merci, camarade Gorki, comme ca c'est 
plus commode pour travailler ». Ce journal a ua très grand 
succès parmi les Russes à l'étranger. 

Le grand journal littéraire hebdomadaire publié maintenant à 
Paris, Soobodnya Mysii (les Pensées libres), a pour directeur 
M. Wassiliewsky, qui faisait paraître ce même journal en Russie 
où il avait un succès énorme, qu'il a retrouvé à Paris, avec la 
collaboration des plus talentueux écrivains russes, tels que Kou- 
prine, Bounine, comte A. Tolstoï, Tefli, Avertchenko et plusieu 
autres. 

J.-W. BIERSTOCK. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Sophie Cheftile : Les forces morales au Etats-Unis : la religion, l'école, La femme, Payot. — Jean-Desthieux : La ron de Pyrrhas ow la Paice nest 
pas faite. De Proudhon à Wilson, Bossard. — G, Alexinsky : Ce que Marcel Cachin cache, Album de photographies, Paris, — Albert Nachbaur : La ve 
rité sur Koltchak, Pékin, mai 1g20. — Roger Levy : Trotsky, librairie du Parti socialiste et de l'Humanité. — Code bolcheviste du mariage, édition de la Sirène. 

Tout ce qui nous fail mieux comprendre les Etats-Unis est de 
première importance pour nous. De là l'intérêt du livre de 
Me Sophie Cheftèle : Les forces morales aux Etats-  
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Unis : la religion, l'école, la femme. Comme le dit Pierre Mille dans la préface qu'il a mise à ce livre, ni PAYS sont ceux dont l'idéal social est le plus semblable, malentendus où mécontentements qui ont pu se eux du fuit de leurs fruste: 
ne pré. 
D'ailleu 

  

s deux 
ssi les 

produire entre 8 cow-boys ou de nos odieux mercantis audront pas contre les raisons profondes de 
celte similitude de l'idéal soci 

férences de détail :en 

    

  

sympathie. 
al n'empêche pas les dif- Amérique, par exemple, la religion est aussi terrestre, réaliste qu'elle est che: 

  

2 nous idéaliste et mystique, et l'école est un Puissant instrument d'éducation nationale, tandis que chez nous elle ne se préoccupe guëre de f orger les caractè- res; et enfin la femme am caine est autrement énergique, virile 
toutes ces différences.et d fautresencore, 

    même, que la nôtre Malgré 
que nous trouverions non sans raison alors peu e pechent pas Videntité d'âme et d'idéal; Le désir d de bonheur et de justice possible 
l'humanité tout entière, cet € 
anime tous les peuples ci 

  

aviables, n'em-    
assurer le plus 

Shon pas a une élite, mais a 
Sprit’ vraiment démocratique qui 

sés sauf les kaisérisés et les bolché- ts-Unis et en France qu'il se trouve le plus intensément, et c'est pour cela qu'il faut que cl haque nation con- miss à fond l'autre sans se laisser arrêter pat quelques premié- res rencontres fäch neuses. « Les Américains, disait & Vauteur un ues de là-bas, viennent de découvrir Ja Français de découvrir l'Amérique. » Soit, 1 Sions pas si 

     
visés, c'est aux 

  

     de ses collés 

  

ance; aux 
bien que nous ne fus- norants que ça, le livre de Mme Ci} cette découverte, comme celui de Barrett W. 

avait aidé à celle de notre 

  

heftele aidera a 
endel, par exemple, 

Américains 
La leçon de Pyrrhus ou » st un chaleureux plaidoyer en fa- 

ation internationale, que Proudhon ava 
U que le Président Wilson aur 

pays par les 
Le livre de M Jean-Desthieux, 

la Paix n'est Pas faite. 
veur des idées de fédér 
autrefois défendues el 

  

  

ait peut-être maladie n'était pas venue brusquement le ser. Assurément il y a du composite dans le caractère de Wilson, et ici même on a dit ( 
tion de politique in 

fait triompher si la 
te 

  

1er octobre) combien la préoceupa- térieure avait été dominante dans sa con- 
zré ce côté étroitement politicien, Wilson n'en est pas moins une grande et noble figure ei de voir nos extrémistes de gauche et de droite 1 Justice. Si sa santé 

duite; malgré tout, mal, 

t Von est navré 
ui rendre si peu s'était maintenue, Peut-être aurait-il fini par 
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entraîner l'opinion publique américaine, et dans tous les cas il eût joué un rôle salutaire dans les complications de nos Confé- rences et Conseils suprêmes ; qui sait même s’il n'eût pas résolu la 
question russe en mettant d'accord les points de vue opposés par- 

s de l'Angleterre et de la France? Par son amilié sincère pour 
le peuple moscovite et son désir de conserver encore une grande Russie ainsi que par sa juste horreur pour la folie bolcheviste, 
Wilson était tout indiqu: pour arbitrer la situation ; l'histoire 

dira peut-être un jour que la mystérieuse maladie qui l'a frappé 
aura été un des événements les plus funestes de ce temps-ci. 
Ceci dit, et pour revenir aux idées de M. Jean-Desthieux, il me 
semble excessif de laisser entendre que notre victoire n'a été qu'une victoire à la Pyrrhus (on prête ce mot à M. Clemen au, 
mais qu'a voulu dire ce fantaisiste homme d'État?) et que la 
paix ne sera pas faite tant que la Société des Nations ne sera pas 
constituée « pour de bon ». D'abord cette Société se constitue de 
plus en plus chaque jour, et elle est en train de se donner juste- ment cette Cour permanente de Justice internationale que demande 
notre auteur, et qui aura une autre autorité que la Cour d'arbi- {rage qui fonctionnait jusqu'icide loin en loin. Un vrai tribunal supérieur et obligatoire, c'est déjà quelque chose. M. Jean-Des- 
thieux réclame, en outre, un Parlement international et une Force armée internationale ; ce n'est qu'alors, dit-il, que la So- 
ciété des Nations existera réellement, Un Parlement internatio- 
ual n'est pas, en effet, inconcevable; il est seulement difficile à réaliser de par la vivacité des oppositions nationales qu'il s'agira ‘le concilier eu des autres oppositions intérieures qui ne manque- ront pas de se produire entre ces députés-là St les députés natio- 
naux et le gouvernement soutenu par ceux-ci; mieux vaudra, de 
longtemps encore, composer ce Parlement international des re- 
présentants des Gouvernements émanant de leurs Parlements 
respectifs el peu être même ces représentants devraient être des 
ambassadeurs plutôt que des chefs de gouvernement. Quant à 
l’armée internationale, ce ns pourra jamais être qu'une petite 
gendarmerie prétant un peu à rire: les vraies sanctions de l’As- 
semblée de la Société de. Nations, ce seront les mesures écono- miques qui seront presque toujours suffisantes pour faire venir à 
résipiscence un Etat grincheux ; quant aux grands Etats atteints de mégalomunie agressive, comme le kaisérisme allemand, ou  
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seulement d'aliénation stupide et féroce, comme le bolchevisme 
russe, ce n'est pas une simple force armée provenant de petits 
contingents cosmopolites qui en aura raison, 

MENRI MAZEL. 

Notre ami G. Alexinskv.ancien d pi travailliste à la Douma, 
a fait paraître sous le titre: Ce que Marcel Cachin cache 

otographies représentant les atrocités commises par 
Icheviks. Dans les quelques lignes de texte que contient 

cet album, Alexinsky fait remarquer que Marcel Cachin, en com- 
muniquant aux ouvriers francais les impressions qu'il a rappor- 
tées de son voyage en Russie soviétique, ne leur raconte pas 
tout; il cache certains faits, précisément ceux, dit Alex nsky, 
que révèlent les photographies du présent album. Et ces photo- 

graphies sont vraiment terrifiantes: des cadavres horriblement 
mutilés; des corps nus, par centaines, abandonnés aux chiens : 
des gens torturés, tués à coups de crosse, le visage en bouillie, 
ete. 

Malgré l'horreur dantesque qui se dégage de ces phologra- phies peut pas dire que l'édition de cet album serve la propagande «ntibolcheviste que M. Alexinsky mène avec un zèle 
infatigable et avec talent, depuis son retour en France. Nous ne 
doutons pas des intentions de l'auteur, ni même de la véracité 
des faits dont ces photographies sont le témoignage, mais nous 
devons reconnaître que ces documents ne sont pas probants, car 

il est hors de doute qu'après le passage des landes de Petliura 
ou les pogroms juifs eu Pologne, ou aurait pu prendre des cli- chés aussi horrifiquef que ceux qui sont reproduits dans l'album 
en question, Or, on cherche en vain dans cet album le commen- 
cement de preuve que ces atrocités sont le fait des bolcheviks : 
pas un seul procés-verbal, pas un nom de victimes, pas un nom 
de bourreau. La propagunde, pour ctre efficace, doit apporter 
des faits irrécusables, d'une authenticité absolue ; dans le cas 
contraire, elle va à l'encontre de son but; et c'est le grand défaut de l'album de M. Alexinsky de manquer de lorce documentaire. 

Le livre de M. Nachbaur, La vérité sur Koltchak, com- 
posé d’une série d'articles publiés dans Le Journal de Pékin, 
abonde malheureusement en preuves que toute l'entreprise de 
Koltchak a été mal conçue et mal conduite. Pour avoir raison du  
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régime despotique et tyranniqne des bolcheviks,il fallait lui oppo- 
ser un régime vraiment démocratique. Au lieu de cela, l'amiral 
Koltchak s'entoura d'hommes de l'ancien régime et usa des mê- 
mes méthodes de gouvernement qui avaient amené, en Russie, la 
chute de itocratie. Koltchak, personnellement irréprochable, 
était forcé, il est vrai, de s'entourer de ces hommes, puisqu'il 
n'y en avait pas d'autres ct qu'il fallait créer un organe gouver- 
nemental quelconque. Le résultat de cette n ité fut déplora- 
ble, comme en témoigne le dossier de l'auteur, dontles reproches 
s'adressent également à la diplomatie de l’Entente qui soutint 
Koltchak,mais ne sut pas le guider dans la voie démocratique. 

Pour le malheur de la Russie, jusqu'ici il lui a manqué un 
homme, doué d'une volonté de fer, capable de dominer son en 
tourage. Koltchak, Denikine, loudenitch n'avaient pas en eux 
Vétoffe d'un dictateur ‘exemple de ceschefs malheureux servira 
peut-être au général Wrangel sur qui l'on fonde beaucoup d'es- 
poirs pour renverser le éégime holcheviste. 

La brochure de M. Lévy, Trotsky, est fort intéressante. Co 
n'est pas, à proprement dire, une biographie mais la caractéris 
tique très pénétrante de l'un des dictateurs actuels de la Russie, à 
laquelle sontannexésde nombreuxextraitsdes discours deT otsky. 
L'auteur, bien que ses sympathies aillent indiscutablement aux 
bolcheviks, tache de rester objectif et sans parti pris. Il ne 
ferme pas les yeux sur les défauts de Trotsky et de sa politique. 
ILnote ce point faible, qui, du reste, est celui de tout le égime 
bolcheviste: Trotsky, dit-il, n'aime pas les paysans ; il méprise 
leur socialisme agraire qui défend la propriété paysanne et la 
coopération, Déja, en 1906, il s'est élevé contre le parta ge des 
terres. Ilest vrai qu'il a approuvé les mesures destinées à réaliser 
ce partage dès son avénenient au pouvoir,en 1917. Mais c'était un 
moyen démagogique pour arriver au pouvoir. En somme, le bol- 
chevisme est hostile aux paysans, et réciproquement. 

Très intéressante la partie du livre concernant le traité de 
Brest-Litowsk et le duel qui s'engagea entre Trotsky et Kuhl- 
mann. L'auteur cite plusieurs documents, entre autres les radios 
échangés entre Trotsky et le gouvernement soviétique, 

L'appendice contient également des doc ents intéressants, 
surtout ceux relatifs à l'armée rouge et la re ouverte aux ca- 
marades français Loriot, Rosemer et Monatte, Le volume com-  
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porte, en outre, une bibliographie assez complète des ouvrages parus en France sur le bolchevisme. 
Les éditions de la Sirène ont publié le Code bolchevik du mariage. Ce code n'était pas absolument inédit, ayant paru presque en entier dans le livre de M. Labbé : La législation com- muniste. Nous avons déjà parlé, ici, de ce code du mariage quand, publié en russe, il fut envoyé à la plupart des revues et Journaux français par le service de la propagande bolcheviste 

J.-W. BIENSTOCK, 

QUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914-1919 

Henry Bordeaux : Le Plessis-d -Roye, Plon. — Louis Mairet Carnet d'un combatiant,G, Cres.— L. E Rogie : La Grande Gaerre, Rieder. — P. Van- delievre: Les bagnes d’Allemugne, L. Danel à Lille. 

M: Henry Bordeaux a déjà beaucoup écrit sur la guerre ; mais la suite de ses récits sur le Plessis-de-Roye constitue une de ses meill-ures publications. On est a ladimite de l'Ile-de-France et du Noyonnais, entre Compiègne et Lassigny,sur la frontière de cette région délicieuse où s'étendent la forêt de Chantilly, Villers- Cotteret, Longpont. Le château quasiment ruiné maintenant du Plessis-de-Roye est une construction historique des xvie et 
les tours,de hautes toi- tures portées par d'énormes charpentes. M, Henry Bordeaux avec des souvenirs et légendes, donne d'intéressantes descriptions de 

«y siècle avec un grand eurps de louis, 

l'édifice,du parequ'avoisine un village,et des collines qui s'élèvent au sud, région dite la Petite Suisse, où les nôtres devaient arrê- ter l'ennemi, La bataille, dès lu première ruée allemande, s'enga- gea de ce côté dès le 18 septembre 1914, vers Lassigny, Noyon, le Plémont. Lassigny fut repris dès le 2, après une lutte opi- miâtre mais reperduensuite.tandis que M bataille remontait vers le nord, La lutte continua du côté du Plessis de-Roye, dont le cha- eau servait de cible aux pièces de l'ennemi. La population de eg côté avait dû être évacuée, mais se cantonna dans les localités prochaines, car elle espérait toujours revenir, On avait aussi dé- ménagé le mobilier du Plessis, qui se trouvait occupé par les nd- 
tres ainsi ¢ le pare, et les combats se poursuivirent de ce côté Jusqu'à la retraite allemande de 1917. — En passant M. Henry Bordeaux donne d'intéressants détails sur l'état de la 1 alors dövastie, mais où la vie recommenca de suite, parmi  
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les décombres et les ruines. En 1918, ce fut la grande offensive 
dont les Allemands espéraient terminer la guerre, — la bataille de France, entre l'Oise et la Scarpe, et dont le développement allait amener la délivrance du sol envahi. Le barrage anglais avait 
sauté et l'ennemi attaquait en avant de Noyon qu'il venait de su 
prendre, poussant à l'ouest où il atteignait Montdidier, et en mê- 
me temps au sud, dans la direction de Paris. Des troupes furent 
hätivement amendes de l'Est, et ce fut la division Barbot qui fut chargée de défendre la région accidentée qui se trouve au 
sud du Plessis-de- Roye, la Petite Suisse, frontière de l'Ile-de- France. Des détails précis sont donnés sur les combats qui com- 
mencerent des le 30 mai dans la r x et M. Henry Bordeaux a mis à contribution des témoignages de pi Sonnicrs,des carnets trou- vés sur les morts, qui racontent ave complaisance leurs proues ses dans cette nouvelle ruée qui devait avoir raison de la résis- 
tance des nôtres. Le Plessis-de-Roye se trouvait au centre de la 
région attaquée ; on se battitdans le pare comme à la Porte Rouge et au Plémont. Mais l'ennemi fut arrêté ; des renforts, des mu- 
nitions arrivèrent. Une contre attaque hardie eut raison de la ré- 
sistance des Boches, et l'on nous donne ce détail qu'un corps de 
300 hommes fit 800 prisonniers ; toute une division allemande 
était battue, s'enfuyait, prise de panique ; on trouva sur le terrain 
plus de 400 cadavres, un millier de fusils, 60 mitrailleuses, des 
vivres, un matériel énorme. 

— Ces chiens de Français, grognait rageusement un des offi- ciers allemands prisonniers, ils retombent toujours sur leurs pattes ! 
C'était le commencement de la débà cle, en effet. — La rela 

tion de M. Henry Bordeaux, mêlée de souvenirs personnels, est 
abondante également en détails précis sur les corps engagés, 
donue mème des noms et des chiffres, Son récit militaire est 
quand même pittoresque ; mais il apporte surtout de précieux 

gnages sur cette période de la lutte, et nous sommes heu- reux de pouvoir dire qu'il a, eu somme, écrit un beau livre. 
On lira encore avec intérêt le Carnet d'un Combattant, 

des lettres de Louis Mairet, fils d’un tapissier des Gobelins, qui fit 
une partie de là guerre et fut tué à l'est de Craonne le 16 avril 
1917. M. Gustave Geffroy a présenté le volume dont un pro- 
fesseur du jeune homme au lycée Henry IV écrit l'introduction  
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biographique. Louis Mairet, artiste d'instinct, observateur clair- Voyant, révait de littératare et d'art, avec beaucoup d'autres de Sa génération qui tombérent victimes de l'agression allemande. Il était parti sergent, se trouva aux Eparges, du côté de Berry- au-Bac, ensuite dans la région de l'Aisne et en Champagne, fut envoxé à Saint-Cyr et passa sons-licutenant (11 mars) pour tom- ber deux mois plus tard à altaque du plateau de Chevreux, — Ses lettres pieusement recueillies montrent ce que leur auteur avait d'enthousiasme, de curiosité, — en même temps que de Probité. et j'irai jusqu'à dire, de jalousie de lui même ; elles ap- portent nombre d'indications et d'observations curieuses, à côté des faits, des détails précis et des impressions de guerre qui en font un ensemble précieux, donnant bien a regretter que leur auteur n'ait pas dépassé de telles promesses. 

petit volume de M. L.-E. Rogie,la Grande Guerre, sim- Ple récit ct lectures, à été établi à l'usage « des élèves, des maîtres, de tous les Français » qui seront curieux de posséder un résumé des événements dont la multiplicité parfois décon- certe. Il comporte une suite de chapitres illustrés de cartes, et qui donnent un apercu général des faits. Une seconde partie comprend une vingtaine d'extraits relatifs aux événements prin- cipaux de la guc Ja preparation diplomatique, l'agression allemande, les atrocités en Belgique ; un épisode de la bataille de la Marne, la bataille de l'Yser, la prise du Vieil Armand, la reuaite des Serbes, la bataille de Verdun, l'entrée en guerre des Etats-Unis, ete., aver les noms de Roland de Mares, Le Goftic, Arn. Galopin, etc. De écis ou relations officielles rappellent encore certains faits prineipaux du grand rame que nous avons di vivre 
Les Baynes d'Allemagne de M. Pierre Valielièvre donnent encore le récit d'un prisonnier de suerve aux camps de Wunsdorf, \W einburg, Zwickau en Saxe, Aldorshof aux environs de Berlin, Durberitz, L'auteur était territorial à Maubeuge, au moment du siège et de Ja capitulation. Le troisième jour on mit Ca route les prisonniers, traités comme du bétail, et qu'encadrait un“ escorte dont les fusils possedaient la batonnette taillée en 

coucher sur le 

denis de scie, En passant à Mons, où ils durent pave d'une caserne, M, Pierre Val 
de l'établisser ent, ou les Boches 

elievre signale la dévastation n'avaient laissé que les murs  
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mais les captifs furent ravitaillés par les habitants qui lear je- 
taient des vivres en cachette. Dès qu'ils furent en Allemagne, ce 
fut le contraire du reste ; non seulement ils n'avaient rien à 
manger, mais dans les gares, les Dames de la Croix Ro, 
crachaient au visage. Aucamp, on les fit coucher sur la paille 
— une botte pour trente-deux hommes (!) et, des trains qui 
passaient à proximité des troupes s'exerçaient à tirer les 
nôtres en poussant des elameurs de haine, — Mais il est impos- 
sible de donner le détail des faits durant cette longue période de 
détention, s'ils offrent une triste idée de la mentalité allem unde, 
En passant, M. Pierre Valdelièvre affirme avoir vu les fameux 
trains de cadavres, liés par bottes de quatre, toutefois qu'il se 
trouve moins affirmatif à propos des usines où l'on aurait eff 
tué le traitement industriel. Puis ce sont quelques détails 
les tours joués à l'ennemi, — car la blague française ne perd 
jamais ses droits; sur les conditions d'habitabilité des camps et 
l'abjection de la nourriture, et en somme il confirme tout ce 
qui a été dit des souffrances des prisonniers, de la tristesse du 
séjour, des persécutions subies, —en arrivant il fut trois mois sans 
pouvoir retirer souliers ! enfin, de la brutalité, de Uhypo- 
crisie et de la lacheté des Allemands. Il ya des punitions qui sont 
de véritables tortures, comportant de honteux raflineı nts de 
cruauté et qui en disent long sur leur mentalité. M, Pierre Valde- 
lièvre est resté captif quarante mois. Son récit mouvementé, 
abondant en épisodes, en détails pittoresques est une intéres- 
sante lecture ; mais ce n'est pas encore le propos d’apaisement 
qui pourra nous réconcilier avec les Boches. 

CHARLES MERKEL 

PUBLICATIO. ES m 3 
[Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue. Les envois porlaut lo mom d'un rédacteur, considérés comme des hommages personnels ci rem taki leurs destinataires, sont iguords de la rédacliou el par suile ue peuvent être ni anuomcés, ni distribués eu vue de comptes rendus. | 

Archéologie 
G. Loumyer: Les Traditions techniques de la peinture médiévale ; Van Oest. 

>> 
Cinématographie 

Pierre-Albert Birot : Cinéma ; Sic. 
Esotérisme 

Sir Oliver J, Lodge : Raymond ou la vie et la mort; Payot,  



    

  

   

    

     
     

       
    

      

     

    

   

280 MERCVRE DE FRANCE—15-x1-1920 = SS 0 
Litterature 

  

  
  

    
Maurice Barrès : Leurs figures : 

  

ise 26 » 
  

  

   

son 45 Edouard Guyot : 77.-0. Wells ;Payot Walter Berry : L'Art méditerranéen ; 
13 Figuière. 1 60 Albert Lantoine : Paul Verlaine et Jean de Bonnefon : Port-Royal des quelques-uns : Le livre mensuel, Champs; Figuière 5 à 
5 Lucie Cousturier : Des inconnus ches Henri Malo ; Mar uerite Burnat- moi ; La Sirène 8 » Provins, biographie critique, avec Luc Dutempls et Charles Faarlane: in portrait ph autographe, des Les Semaitles sanglantes ; Soc. opinions et une bibliographie ; San mut. d'édition, 3» sot, 

1 50 Jean Finot ; Les museliöres pour Jean Mélia : L'étrange existence de femmes et autres supplices. Avec UAbbE de Choisy, de UAcadémie de curieuses illust, de l'époque: Fi française; Emile Paul. 6» guiere Geor;   es Migot : Essais pour une e thetique générale; Figuiere. 3 bo 

  

2 Charles et Etienne de Fontenay : Le. {res du front, 1914-1916. Préface Henri de Régnier: Esquisses vénitien de M. Paul Deschanel Avec 2 hélio- nes ; Mercure de France 5 Sravures el 46 gravures; Plon.» » Leon W erth : Voyages avec ma pipe; A. des Garets : Devant la mer et res, les fenz du couchant; Edit. Gallus. Ary-ken 

  

      d'Yvermont : De belles pen » sees arabes,traduites sur le manus- Edward Gordon Gr: g: De l'art da crit original Kétab Almaz d= Wilad théâtre. Traduction de Genevieve el Skenderancal Magnam ; F Séigmann-Lui. Introduction de Ja ques Rouché; Nouv. Revue fran.       
Ouvrages sur la guerre de 1914-1918 Paul Cazin : L'humaniste à la guerre; Marcel Jay : Le Général 

    

   

       

            

    

  

Gouraud. Plon. 7 Avec un frontispice ; Payot, 6 » 
Philosophie Georges Dwelshauvers: La psycholozie française contemporaine ; Al » 

Poésie Charles Billioud : La tristesse du Jo, Gineston Rimes impertinentes ; vainqueur ; Daragon 2 50 Soc. mut, d'édition 4 Maurice Biollay : La foret en armes; Julien’ Guillen Fariboles ; La Figuière, 350 Mouette, le Havre Em. Marguerite Bodin : Les Psaumes d'a Louis Marcel Lng épines ont des ro- mour. Préface de J.-H. Rosny ses, Ceux du front. Avec un por- jeune; Figuière. 3 bo trait de l'auteur ct une préface de Marguerite _ Buenat-Provins: Heures Leo Clareties autographes de Hip et d'hiver; Emile-Paal, » + de Curnonsky ; Clavreuil. 6 Marguerite. Burnat-Provins : Poèmes Gaston Pichat La voyageur des iles troubles ; Sansot heureuses; Art et littérature, » » Louis des Courières : La Flite de ro- Marcel Poignanl 4 Lan élégies capti- seau: Illust de Notor; Messein.» »  ves: Figuières 3 50 Mathilde Delaporte : La poésie de Jean. Tailles: La gloire d'errer ; vivre ; Jouve. 4» Figuiére 3 bo Henri Flaud ; Makedonia, 1915-1917; Pierre Tournier : Solitude ; La Con- 

  

Figuière 
naissance oo» Lucieone Gaulard-Eon : Paris; Gar- Paul Valery : Le cimetiere marin; nier. 

» Emile-Paul » » Jean Gaultier: Les chants dela pierre Nelly Zanarini : Le jardin matinal. et du fes; Rouart. Préface de Paul Géraldy ; Messein Gilbert de Voisins : Fantasques ; C hs 

        

 



      

    

   

  

REVUE DE LA QUINZAINE 

    

Politique 
Dt Mitkovitch : Une voix serbe; Charles Rivet :Les Tehécoslovaques; Payot. 6 » Perrin. 8   

Roger Allard : Luc-Albert Moreau, 
étude critique, avec 26 reprod, de 
peintures el dessins, notices biogra- 
phique et ducumentaire, un por. 
trail inédit de l'artiste dessiné par 
A.-D. de Segonzac et gravé sur 
hois par Jules Germain ; Nony. Re- 
vue francaise. 3 50 

René Bazin : Notes d'un amateur de 
couleurs : Calmann-Lévy. 675 

Roland Chavenon : La part de la 
nature dans Varl;Imp.Cadet. 2 » 

    
  

     
   

  

  

. Becker 
16 cartes; Berger-Levrault, 

Colonel 

   

    

   

  

  

Publications d'art 

Questions militaires 
rois conférences sur Ludendorf, chef d'armée, Avec 

  

Fierens Gevaert : L'exposition Van 
Eyck-Bouts a Bruzelles en 1920. 
Les relubles de l'agneau mystique 
el du Saint-Sacrement, notes et 
impression ; Van Oest » 

Michel Puy: Jean Puy étude critique, 
avec 26 reprod, de peintures et des- 
sins, notices biographique et do- 

  

cumentaire, portrait de l'artiste 
par lui-même; Nouv. Revue fran- 
gaise, 4 50 

  

   

    

    

  

      

    

Roman 
Albert Jean : La Dame aux écailles; de Jean Hermetin. Avec un fron- La Renaissance du livre. 6» tispice de Clément Serveau; Gras- Henri Bachelin : Sous les marron- set. 5» niers en fleurs; Soc. litt.de France. Jeanne Landre: Un auteur folichon; » >» Ferenczi, 1 50 Jean Balde : Les liens; Plon. 5» orges Lecomte : Bou fonneries dans André Birabeau: Le bébe barbu; la tempéte ; Fasquelle. 6 75 Flammarion, 7» Pierre Lhande : Les menottes; Plon. Jeanne F. Bois : 0 mon passé; Fi- 7 guière e 350 Octave Mirbeau : Un gentilhomme 
Jolm Buchan : Ze prophète au man Flammarion 5 feau vert, traduit de l'anglais par Marcel Nadaud ; Mimi 

    

Mare Loge ; Nelson. 4 50 
J. Casanova : La tournde du grand- 

duc; Picart 5 » 
Louis Chadourne : L’inquiöte adoles- 

cence; Albin Michel. 5 75 
Joseph Conrad : Sous les yeux d'a 

cident. Traduction de Philippe Nee 
Nouv. Revue française. 

André Corthis : Sa vraie femme ; 
Fasquelle 67 
Rober: Dieudonné: La Vedette; Edi- 

tion frang. illust. 5 « 
orges Duhamel: Confession de mi 
nuit ; Mercure de France. 7 » 

  

    

     
  

  

         Léon Héunique : Un drôle de compu- 
gnon : Figuière. a» 

Marguerite Henry-Rosier : Gilbert 
Tiennot ; Grasse 5 » 

  

Robert Kester: Compagnon Jacques; 
Libr, des lettres. 5 « 

Jacques de Lacretelle: La vie inquiète 

  

       

    

bin Mic 5 
Gabriel Nigond : Gone # Ollendorf, 

7» 
Ernest Pérochon: Néne. Préface de 

Gaston Chereau; Clouzot, Niort. 
6 » 

Marcel Proust : À La recherche du 
Temps perdu. Tome Il: Le cot        

  

  

  

de Guermantes ; Nouv. Revue fran- 
gaise, » 

Rachilde : La maison vierge; Fer- 
renczi 1 50 Charles Régismanset : Un fou parmi 
Les hommes ; Sansot 5 » 

+ LSerstevens : Un apostolat ; Albin 
Mi 675 

Léon Thévenin : Le retour d'Ariel ; 
Perrin. 7» 

Marcelle Viaux : Une enlisée; Fas- 
quelle. 67   

Sciences 
A. Aubert : Cahier de manipulations de physique. | 

  

emière Get D; Alcan. 
13» 

    

 



   MERCVRE DE FRAN E—15-x1-1920 
   Sociologie 

5 Les conditions du travail dang Russie des Soviets ; Bere 

  

la 
       

vant les peuples; Flammarion 

        

6 55 
vranlt, 

182 Georges Valois et Georges Coquelle : 
Edmond L askine : Le socialisme sui- Intelligence ei Production; Nouv, . Librairie nationale, 

6» 
Theätre 

   
Paul Claudei Les Choépnores d'E Cliyle: Nouv. Revue francaise. 54 médie er Carlos Larronde : La danse macabre John M transcription du texte de 1486 fy guiére, 

Jean Patrny         : Amour américain, co- un acte ; Figuiere. a = Synge: Perdre des douleurs. Traduction de Marie Amourous Figuière. 325 

  

    
    

    Voyages    
Robert Chanvelot : L'Inde A vec une reprod. de pı après de vicilles enlun 

Mystérieuse, ses rajahs, ses by ature ancienne et 8Q inures indo-persanes 

    'rahmes, ses fakirs. ° photogr. Ornements et fettrines ; chapelot 

         
    

     

  

   

         
         

MERCYRE, 
ECHO, — 

Les Amis des Lettres Françaises. — oujours l'affaire Shakespeare. — Une lettre du Dr Mardrus.— La Question Wagner. — Les échafaudages de Bourges. 
— Nouvelles de Russie. — La satire Politique en Russie sovistique. — La Muse au Cabaret, — Publi 

  

"tions du « Mercure de France »,    Les Amis des Lettres Fr, 
guration, chez Fast, le s 
nombre de litté 

angaises ont donne leur soirde di medi 30 octobre. La f&1@ rassembl ateurs, de journalistes et de pour l'intérêt qu'ils por 
é rvênue, 

    nau- 
“it un grand 

gens du monde connus 

  

            
ient à la 

  

ture, Un 
» JuSte au moment o: 

  

    ve de Vimprimerie gu 
la presse exposait le but lé, on la peut-être un peu perdu de vue. Les Amis des Lettres Er. 

        de cette soc: 

  

   

  

ncaises se    

  

Proposent done de tenir de: 
au cours desquelles de: pefsonna- 

Iues s’efforecront de dis ent le micux d'être signalés : ces le. * feuilles, constitueront en quelque sorte d S » du Livre, Mais les projets du € 

S réu- nions dites « Lei 
lités litte 's de toutes te 
tinguer les ouvr 

  clures générales. ;              lances et des eritig es qui mér res, qui se feront sur bonne « rpétitions générale 

          

  

   
u- 

  

    

   ercle ne se hornent pas L tion de leurs ouvra par ces temps de malaise d'établir un cont 
intellectuels étre 
ce ; de re 

    git aussi de faci- urs nouveaux, et mame, auteurs moins nou rquablement, 
ature frangai rivains des autres p ten pénétrés de la sympath 

norant leurs travaux, ce 
la leur et d'aider à 

liter la public       
s aux aut conomique, a des tet, qui manque rem 

      

     eaux ; 
entre les milieux 

eet ceux de Fran- ays, de telle sorte qu'ils se sen - de confrères franç 
qui est une 

    
     gers amis de la litte 

les ¢ 
              ve       

als connaissant et ho- °s meilleures maniéres de reteni a diffusion des nôtres ; en unmol,de servir la cause 

       
    

     
 
 
 

  

   

    

   



   REVUE DE LA QUINZAINE    
       de la pensée francaise, san aueune préoccupation politique s'entend, et en dehors du monde off i el,en toute occasion et en tout 
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autre Américain, le docteur Orville Owen, et dont l'objet. est de décou- vrir, dans des caisses de manuserits, non encore exploré 
preuves définitives que Ba 

  

Fans par un              
   

    

    parait-il, les 

    

n écrivit, non seule 

  

sent les œuvres attri= 
buées à Shakespeare, mais encore celles attribuées à Marlowe, à Green 
A Ben Jonson,             

      

  

Bien plus,les deux exploratcurs affirment que Bacon est aussi la du Paradis prrdu, de Milton, du Don Quichotte, de Cervantès, et de bou nombre d'autres ouvrages. 
Enfin ils pnt que leurs recherches permettront 

Bacon oa le fils legit 

comte de Leicester. 
Le succès vencontr 

    

   
          espe         

  

tablir que 
it épousé le 

    

    

  

we de la reine Elisabeth, qui      

              à ses début par la question Shakespe 
rage, on be voit, certains critiques à pousser plus avant dans la 
qu'elle a ouverte. Ils feraient peut-être bien tout de même, de se ler certain vers d'Horace 

encou-    voie 
appe- 

    

        
       
  Est modus in rebus.....   
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me
 

Une lettre du Dr Mardrus. 
Cher Monsieur Vallette Hätez-vous d’inserer c 

dans le Mercure (1), 

  

qui suit —en réponse à ce qui a préèédé, — sinon je suis perdu d'honneur, de putation, flue sais-je encore! Et mon innombrable clientèle +) Et mes rela. dans le plas prochain numéro, 

      

tions !... Y songez-vou 
insérez, 

Attention ! 

2... De grace, 

  

Un de vos honorables collabor; ‘ateurs porte sur moi deux accusations d'une horreur à faire soudain blanchir les cheveux d'un chauve : 1° Il laisscentendre très finement que, par jettatorien et de ma Malice démoni. la mort d'un être humain : 
2 11 m'accuse pérem 

occs 

  

l'effet d'un _envoûtement j'ai occasionné, à Paris, 
  aque, 

  

ploirement d'avoir, pr ionné, auparavant, | 
— Je suis, 

ar strangulation directe, 

  

a mort d’un chat. cette minute où je vous ¢ ations, tellement démoli 

  

  

is, tellement prostré par ces au souvenir évoqué s indécouvrables, que je vous demande | Rouir un instant... Ah !... merci, e'est fai sens. Un peu d'eau fraiche... Où en étai 

de ces deux crim 
a permi     

    

  

on de m'évas   L: Voici que je reprends mes s-je ? Je continue, La mort par envoñtement Cela a été d'autant plus terri comme malice démoniaqu mois, absent de Paris, à 
Bormes (V; 

    

  

le, comme puissance jettatori enne, et Aue, à cette époque-là, j'étais, depuis huit mille kilomètres environ de la capitale, à 1. Done, voilà enfin un cas patent d'euvoûtementerimine] âdistance, — Le Code est trés net dessus : c’est le supplice de la rove ou du bicher pour l'être malfaisant, le sorcier relaps. Parfaite- ment. Je le 
l'autre la venue des sbires et ur à celui qui a enfin livré à la vi 

  

     

        

    
  

  

‘attends d'une minute des exécuteurs, Honne 
je Suppot du Mal, ce recors démoniaque. Grâce à mon héroïque dé leur, et à la contribution quil vient Noires, on tient enfin le cas scien des siècles, d'un 
voilà un héros de 

  

indicte publique 

  

a- d'apporter à l'étude des Sciences fifique, si vainement attendu depuis Sivodlement de premier ordre et_à distance. Plus à décorer, monsieur le Ministre ! La Strangulation du chat. Ca non, non ! C'est un er; surrection, je proteste pi Pour quime prend-on, vc 

  

ime trop bête, trop facile. Je m'insurge par ar protestation, et le tout avec véhémence, *yons, voyons ? Du moment qu'il est dûment 

  

  (11 s’agit, dans cette lettre du Dr Mardrus, d'un passage de l'article de 
M. André Rouveyre, Au bras de Guillaume Apollinaire, paru dans notre huméro du 1* septembre, Le passage en question figur Passage en q ig    © page 330, 
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établi que je suis doué de la redoutable puissance d'envoûtement que l'on 
sait, qu'avais-je besoin de m’abaisser à l'action brutale, au crime banal, 
à la portée du premier venu ? Voyons! Je n'avais qu'à persuader au chat 
— par un de mes regards jetiatoriens, par un de ces affreux regards 
insurmontables qui font hurler de travers les bêtes et les humains, et 
font se projeter les molaires hors des alvéoles — oui, je n'avais qu'à 
persuader au chat de « se stranguler soi-même », je n'avais qu'à le 
uggestionner, à l'envoûter lui d'abord ! Done, donc je demande, pour 

ce crime contre le digitigrade cher aux concierges et aux poètes, je 
demande le bénéfice des circonstances atténuantes, sinon je me verrais 
obligé d'en appeler au jugement de l'Histoire, à la Justice Immanente, 
à la Conscienes Universelle, au Cœur des Mères, à la Tendresse des 
Epouses, au Bon sens de la Masse, au Sentiment d'Equité inné dans 
les âmes, au Tribunal de l'Avenir ! Je vous en prie, ne m’obligez pas à 
une si écrasante besc 
— Maintenant, laissez-moi ajouter qu'il me serait loisible de me vei 

ger bassement de mon noble aceusateur, ne serait-ce qu'en suivant 
l'exemple de cette dame qui, tout dernièrement, a trainé et fait condam- 
ner ce même héros devant le tribunal civil de la Seine. Mais j'ai mieux 
à faire : je le voue à son propre destin ! Il n'y échappera pas. Le jetta- 
tor» lui promet alors d'aller faire la libation qui sied sur sa tombe. 

Croyez, cher monsieur Valette, à messentiments de vieille cordialité. 
D' 3-6. MARDRUS, 

$ 
La Question Wagner. — Au nom de la Fédération fr 

Artistes mobilisés, et au titre de Directeur du Comité perman 
de cette association, qui groupe 1.500 artistes ayant f s leur 

devoir pendant ln guerre d’où l'Allemagne est sortie vaincue, un de 
nos confrères, M. Emmanuel Bou nt de demander à M. Jae- 
ques Rouché, directeur de l'Académie nationale de musique, s’il con- 
sentirait à faciliter l'organisation d'une représentation, à Paris, d'une 
œuvre de Richard Wagner. 

La Fédération des Artistes voudrait conserver à cette manifestation un 
caractère exclusivement artistique ; elle considère que, constituant en 
fait un éclatant témoignags de la force française, bien supérieur aux 
moyens détournés employés actuellement par les mélomanes pour en- 
tendre les débris de l’œuvre wagnérienne, cette représentation ne sau- 
rait blesser aucun sentiment patriotique respectable. 

Tombée dans le domaine publie depuis 1914, l'œuvre de Wagner 
n'est pas allemande comme le charbon allemand, la flotte allemande, 
les wagons allemands, les armes allemandes, elle appartient à l'huma: 
nité, comme celle de Shakespeare, celle de Molière, celle du Dante, 
celle d’Homére.  
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Les vainqueurs 

  

ont le droit de n'en être pas privés. Telleest du moins l'opinion de M. Emmanuel Bour, Mais at-on recueilli on du « Gomité intersyndical » qui orga- ve de l'Opéra ? Un concert donné par msation, le 22 octobre, à la salle Wagram, comportait l'ou- verture de Patrie, Fair des_ bijoux de Faust, la cavatine dé Roméo, le Prologue de Paillasse, le ballet de Henri VIII, mais pas le plus petit morceau de Wagner !,.. Les « militants » syadicalistes auraient- 

  

ier, 
      op 

nisa ces temps derniers la 
  

    cote org       

    

  

  Is sur l'auteur de Lohengrin les mêmes opinions que M. Camille Saint- eee 

  

        
   

  

Les échafaudages de Bourges. — Dédions à M. André Honno- rat, micistre de Plnstruction publi tant qu'il mette ses actes d’ac 
lentes, le petite his 

  

lue et des Beaux-Arts, en sonha cord avec ses intentions qu'on dit excek re Suivante : 

    

A Bourges, on le sait, le palais de Jacques C Justice. Bien entendu, on ne compte ont 6 

  

sur sert de palais de us les dégradations et méfaits qui commis dans ce bijou de monument. Mais ceci, pour aujour- hui tout au moins, n'est pas la question, Il s'ayit seulement de cons- tater que, dans la cour d'honneur du palais, a gauche de Ia tour du milien, il ya un &chafaudage élevé en vue de réparer un morceau de Corniche dont le temps avait effrité les pierres. Voici huit ans 

  

   

     

  

vous eatendez bien : huit années ! — que des ouvriers spécialistes sont venus exprès de Paris pour dresser ext échafaudage. — Hé ! direz-vous peut-être, 

  

Si l'échafaudage demeure, c'est sans ‘3 les piorres sculptées qui doivent remplacer les anciennes ? 11 ÿ a eu ceci; il y a eu cela : il Ya eu la guerre enfin. Détrompez-vous ! Les pierres sont prêtes depuis loogtemps, depuis aeantla guecre. Elles sont même restées des mois et des m dans la M doe? aux intempéries, Si bien que, un jour, le Sculpteur, M Jossan, les à fait retransporter chez lui, 

   

  

doute que ne sont pas pr 
  

    

   

—_ On va les mettre eu place. Ua peu de patience, s. v. p! Espérons-le. Un tous cas, on n'en parle pas encore... Mais, le comble, po ane, depuis des années, dans la crainte que des par faudage ne tombeat sur 
traversant | 

    

s de l’öcha les crânes vénérabies de quelques magistrats 
es pour et la réparer au besoin, An je-dwavre, et surtout Ja main-d'œuvre de ces mes. ‘alistes », et au prix où sont les voyages, les frais de déplacement, vous devinez 

  

     

cour, on fait venir de Paris des ouvriers spécialis S'assurer que la charpente est encore solide Prix où est la n 
sieurs les « spé 

      

le précieux échafaudage du palais de Justice de Bourges coûte bou marché aux contribaables ! On n'a pas d'argent pour faire des travaux dé 'rouve pour faire de la bouillie pour les chats ! 

  

     itifs, mais on en 
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Ajoutons vite un post seriplum à cette édifiante anecdote, qui, hélas, ne doit pas être particulière à Bourges. 
Symétriquement à l'échafaudage dont nous venons de parler, c'est. à-dire à droite de la tour, un autre échafaudage dresse sa silhouette. i Gelui-ci ne date que de quelques mois. — heureusement. Il a servi aux ouvriers qui ont enlevé ct descendu une statue de Triboulet surmon le faite du monument, et ä laquelle manquait un bras 

    
   
        

  

ant ‘ 

    

Cette statue a été envoyée, voici quatre mois, à Paris ea vue d'être restaurée.    
Souhaitons qu'elle en revieane avant huit ans, pour que l'histoire du second échafaudage ne ressemble pas à celle du premier ! Mais en reviendra-t-elle jamais 9... sp. 

    

   g § 
Nouvelles de Russie. — Suivant La Gazelle de Voss, Maxime 

Gorki aurait adresse & Lenine une lettre dans laquelle il lui reproche, en termes ami 

    

      
   de violenter |      gence du pays, en arrétant les 

    savants les plus distingu 

  

La lettre se terminerait par ces mots : 

  

« En ce qui me concerne, je reconnais que les rouges sont autant ennemis da peuple que les blancs...    
   Eu somme, Gorki reviendrait, par un long détour, aux opinions qu'il avait exprimées l'an dernier (cf, dépêche de Stockholm, 8 août 1919 ; Mercure de France! qu'il avait, disait- on, « accepté l'aide financière d'une banque qui aurait donné 250.006 roubles à son journal La Novaia Jien, pour combattre le bolche- visme ». 

      
    septembre 1919), lo 

          

     

  

Mais que valent aujourd'hui comme « 
bles ? 

$ La satire politique en Russie soviétiqu 
et pour cause, Le seul endroit où elle se manifeste Moscou (ancien cirque Nikisine) où le clown Dou 

  

re » 290,000 rou=        

  

Elle n'existe pa:     
  

  est le cirque de    
  A obtient chaque soir un succès formidable avec ses facéties contre les autorités soviétiques. Dourow, qui e     

  

st le frère du célèbre clown du temps du tsarisme, est 
    si populaire que, malgré toute son irrévéren 

  

envers le régime actuel, 
     

aucun commissaire du peuple n’ose sévir contre lui. Voici une de se. 

  

inventions les plus 
      
pplaudies. Dourow parait sur la piste porteur de deux portraits : l'un de Lénine, encadré ; l'autre de ‘Trotsky, sans ca- dre. Uu compère fait l'étonné et demande à Dourow : « Que diable L-ce-que tu veux fy 

         
      

        e avec ces deux portraits ? » Alors Dourow 
           

       

  

« Cest bien simple, mon ami, je vais l'expliquer. Celui-ci — et il moutre le portrait de Lénine encadré, — celui-ci, c'est pour le pendre ; \ et celui là — il montre Trotsky, — c'est pour le coller au mur, »            
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MERCVRE DE FRANC 
  

    

    

Le jeu de mots en russe est exactement le 

    

même qu'en français, Le public accueille cette facétie par des applaudissements frénétiques, 
«Lo Muse au Cabaret ». — Dans la lettre de M. Marcel Coulon publiée dans notre dernier num, 

Raoul Ponc ‘hon, se sont glissées, 

    
    

              

  

» sous le ti 
par suite de 
        : Le bilan poétique de 

elque mastic, plusieurs est à relever : « 130.000 vers, done 15 fois © 100.000 », « c'est-à-dire quinze fois plus, Ju ont produit ensemble Villon et Baudelaire, » Ajoutons, & ce propos, que {a Bibliographie de la France vient d'annoncer que {& Muse au Cabaret va pars 

           

  

coquilles, dont une seule         
         

10.000 vers », et non 
    

  

je crois,    

         

   

  

€ prochainement »           2 le brave éditeur Fasquelle 

     

  

comme s'expri 
citait M. M 

  

cel €     

Raoul Ponchon lui-même dans une des strophes que ulon.        

    

Publications du « Mercure de France CONFESSION DE MINUIT, roman, 

      

    yar Geo 

  

    s Duhamel 7 franes, La premiére éditiona été tirée à 1.65 

  

Vol. in-ı6, 
xemplaires sur vergé       

   

    
pur fil des japeteries Lafuma savoir : 1,62     exempla 
  

aires numérotés de 5 exemplaires marqués de A à Z, hors com- merce (613 hollande numérotés à la presse de 1 a 613, a 38 f anes). 

     
   

614 à 2.203 à 15 francs z                

    
FSQUISSES VÉNITIENNES, par Henri de Révu    Vol.in-16, 5 francs, La 

© exemplaires, sur vélin pur fil des ies Lafuma, savoir ; 1.295 exemplaire 
   première édition à été tirée à 1,3 papete 

  

     
      

  

   

  

umérotés der a4 # 10 franes ; 25 ex, marqués de Aa Z, hors co; imerce 
    

      
   $ VISAGES DES ContENPORAINS, Portraits Uessinés d'aprés le vif (1908- 1913), par André Rouveyre, Préface de Pe 5 fr. 75. — On se rappelle que ce recueil d interdit dès son ap 

    

     
            le Gourmont. Vol. 

port is fut parition par une ordonnance du président Moni A la suite d'un jugement de la première chambre du Tribunal civil de la Seine, dont il fut rendu compte sous ı 

  

n-16,            its trop v    

  

        

  

             

  

ire rubrique « Questions juridiques », l'ouvrage peut être remis à la disposi la modification requ 
   

     on du publ     ‚avec 

  

        
    

  

A nos abonnes, —     

  

A l'approche de la lin de l'année, on nous de- équemment si une hausse des prix d'abonnement au Mercure de France est à prévoir en décembre, Nous pouvoir répondre que, malg 
ges, rien n 

    

    

  

mande fi 

       

  

    ns la satisfaction de 
l'accroissement considérable de nos char- à notre {a 

    

  

      

  

sera modif 

  

       

     
  

  

Le Gérant : à. var 
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