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LE LENDEMAIN 

Tout est fini, ou semble fiai, en Occident. Les armées 

ont marché sous Arc triomphal. Le traité de paix, après 
bien des lenteurs, a été ratifié, au moins en Europe. Maigré 

l’évidente mauvaise foi de l'Allemagne à l’exécuter, il est 
entré en vigueur. Et, bien que l'Orient soit toujours en feu, 

bien que l'Amérique reste énigmatique, bien que des soubre- 
sauts agitent toujours l’Europe centrale et balkanique, à 
l'ouest de cette ligne dont a parlé à la Chambre M. Charles 
Benoist, on peut cire que c’est la paix. Les combattants 
mobilisés sont redevenus des citoyens, la vie semble avoir 
repris son cours normal,lesélections de rgrg ont fait oublier 
celles de 1914. La retraite forcée de l’homme d'Etat qui 

avait « fait la guerre », Ja retraite volontaire du Président 
qui l'avait appelé au pouvoir semblent avoir clos la période 
martiale. Et en même temps que commence le travail de 

vérification et de rectification qui établira dans les détails la 

vérité historique, la grande guerre tend pour les imagina- 
tions à n’être plus qu’une légende, qui va rejoindre dans 
les esprits la légende napoléonienne. 

Revoyons, confronlons ces deux visages de notre pays, 
dont les traits accusés persistent dans notre souvenir. Celui 
dé la France d’avant-guerre, de la France divisée, dont il 

(1) Pour faire suite aux études précédemment publiées par le Mer; 
nflit des mystiques et tes mœurs littéraires (16 juillet 1919). Za vi 

tique dans la France d'avant-guerre (16 novembre 1919).  
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était tonique peut-être de mettre en lumière !es points faibles, 
car ceux qui savent aimer sont sévères à ce qu’ils aiment ; 
et celui de la France de 1914, decette France unie et raidie 
dans un grand élan de révolte et d'espoir. Et demandons- 
nous ce qu'ils sont devenus aujourd’hui, après plus de qua- 
tre ans de guerre et plus d'un an de paix provisoire, au. 
moment où commencent des jours nouveaux bien plus sa- 
lués par l'attente des peuples que par ia froide réalité, 

Surtout ne prétendons pas, dès maintenant, porter un 
jugement complet et définitif sur ces années formidables. 
Nous en sommes trop près encore, le recul manque pour 
la totale impartialité historique. Nous brülons encore de 
passions mal éteintes, dont quelques-unes d’ailleurs sont 
vitales, et toute angoisse ne nous a pas quittés. Pourtant, 
nous pouvons nous croire délivrés de l'hypnose guerrière ; 
la vie a rudement réveillé quelques-uns d’entre nous, elle 
en a plongé d’autres dans une hypnose inverse. Donc 
soyons modestes, mais, sous ces réserves, essayons, regar- 
dons. Tâchons d’unir, en comprimant les battements du 
Cœur, et sans forcer la voix, la préoccupation du citoyen 
a la iucidité de l’observateur, 

I, — LES ILLUSIONS PERDUES 

Poorquoi le nier ? L’impression dominante, depuis de 
longe mois déjà, est une impression de déception et de dé- 
senchantement. Impression qui paraft étre ressentie jusque 
dans les « sphéres gouvernementales » : un ministre a pu 
confesser nos illusions perdues (1). Et ce n’est sans doute 
pas sansintention que l’anniversaire de l’armisticen’a donne 
lieu, au moins en France, à aucune pompe officielle. On 
Sentail trop que les cœurs n'étaient plus emportés, le 
1U novembre 1919, dans l'élan tumultueux qui les soulevait 
Un an auparavant. La signature du traité de paix, vers la 
fin de juin, n'avait déjà plus provoqué de manifestations 

(1 M: Isaac, ministre du Commerce, dans un discours prononcé à ls Foire de Lyon, ie 6 mars 1920.  
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aussi enthousiastes, et les débats sur la ratification, dans 
Ja presse et dans les Chambres, ont clairement montré que 
l'esprit public n’était plus unanime, Phénomène en partie 
naturel : on ne peut s’attendre à voir se prolonger des émo- 
tions qui tendent jusqu’à l’excès les ressorts de la machine 
humaine. Réaction plus forte cependant qu’on ne s’y fût 
attendu, et qui se double d’une inquiétude réfléchie. 

Cette inquiétude, les bons citoyens l'ont moins connue 
durant la guerre. Ils avaient confiance dans le succès, et 
même, s’ii avait fallu prévoir le pire, leur esprit s’y trouvait 
préparé. Maintenant encore il ne convient pas de ne voir 
que les ombres. Ces bons citoyens n’ont pas oublié la joie 
des premiers jours de l'armistice, grave et forte. Ils ont 
communié, car ils sont hommes, avec ia première ivresse 
de la foule trafnant les canons dans les avenues splendides. 
aux jours déjà lointains de novembre. Ils ont aussi vibr: 
de tout leur cœur, dans un élan où n’entrait rien de bestial, 
avec la recannaissance de tout un peuple acclamant les sur- 
vivants sous l’Arc, aprés avoir veillé les morts aux Champs- 
Elysées, dans l’apothéose de juillet. Mais, parcequ’ils sont 
hommes aussi, ils veulent que cette joie se justifie en raison, 
et ils repoussent les fades adoucissements qui pourraient 
leur dissimuler la réalité de la situation. Or, si une inquié- 
tude les effleure depuis la victoire, c’est qu’ils mesurent 
avec probité, sans sévérité ni complaisance excessives, le 
chemin des promesses aux réalisations. 

Sans excès do sévérité. La passion politique ne les pousse 
point à méconnaître, comme le fort des adversaires qui 
oublient toute justice, ce qu'il y a malgré tout de réconfor- 
tant et de nouveau dans ce traité de paix, qu'il est devenu 
de mode de vilipender sans nuances, en laissant dans l’om- 
bre les parties Justes qu’on avait d’abord reconnues. Ce 
n’est pas un gain médiocre que la réparation des grandes 

injustices historiques, que le retour ou la restauration de 
l'Alsace et de la Lorraine, de la Pologne, des nationalités 
d’Autriche et des Baikans conformément à leurs vœux his- 
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toriques persistants. Ce n'est pas non plus un phénomène 

historique négligeable que l'introduction, dans un instru- 

ment diplomatique,de cette idée de la Société des Nations, 

aujourd’hui effondrée sous l’'impopularité de l’homme d’Etat 

qui la imposée aux préoccupations des politiques, mais qui 

n’en est pas moins à l'horizon de la voie où il faut s’enga- 

ger pour faire sortir de l’anarchie les rapports entre peuples, 

et qui est une idée française avant d'être une idée wilso- 

nienne. Et pour tout dire, malgré Ja certitude où nous 

sommes maintenant du manque de sanctions, ce n’est pas 

un mince progrès moral quecette condamnation solennelle 

de la guerre, que cette mise en accusation de criminels qui 

se trouvaient jusqu’à présents couverts par la raison d'Etat. 

Germes sans doute encore incertains el menacés ; progrès 

contrecarrés par les résistances de l’ancien droit et de l’an- 

cien esprit persistant ; applications difficiles par suite de 

la complication parfois inextricable des situations territo- 

riales et des exigences des jeunes nationalités déchaînées ; 

défaiilances enfin et contradictions qui ne soat pas niables, 

et dont on accable les auteurs responsables, mais qui tien- 

nent moins peut-être à l'insuffisance des négociateurs qu’à 

la difficulté d’une tâche qui dépassait vraisemblablement 

toutes les forces humaines. Pour liquider une aussi formi- 

dable situation, il eût fallu des surhommes. Les faibles hu- 

mains qui ont réglé le sort de l’Europe ne pouvaient pré: 

tendre à ee titre, mais c'est une question de savoir si les 

plus âpres de leurs censeurs eussent fait mieux. 

Ne méconnaissons pas ces progrès ; ils empêchent d’être 

entièrement du nombre de ceux qu’on a nommés les « dé- 

senchantés de la paix ». L'enjeu valait les sacrifices, réserve 

faite de ceux qu'eût épargnés une meilleure économie des 

hommes et des choses. Et d’ailleurs on ne pouvait pas faire 

autrement. Pourquoi, cependant, la paix, même après ad- 

mission de ces heureuxrésultats, et interprétée comme cette 

« paix de vigilance » que tous ses défenseurs au Parlement 

ou dans la presse ont entendu qu’elle fût, pourquoi la paix  
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laisse-t-elle, au cceur de ces bons citoyens qui l’acceptent 
d’un cœür vaillant, et qui sont très étrangers à toute ma- 
nœuvre politique, une tristesse qu’ils ne peuvent chasser ? 
Pourquoi cette tristesse affecte-t-elle surtout non les poli- 
tiques, qui sont assez fermés à toute réaction « sentimen- 
tale », mais les « idéalistes », ceux qui ont vu dans la 
guerre une croisade et se sont dévoués a des fins morales 
qui étaient pour eux toute la raison d’être de la vie? Hélas, 
c’est qu’aux injustices corrigées en ont succédé d’autres, 
que l’ancien esprit politique persiste, que les impérialismes 
se sont déplacés plus qu’abolis, que les scandales ont obs« 
trué les sacrifices. Il était fatal que les simples citoyens su- 
bissent quelques désillusions ; il ne l'était peut-être pas que 
ces désillusions fussent si fortes, ni surtout qu'elles vine- 
sent de côtés d’où on ne les attendait pas. 

L’imperialisme politique n'est pas mort. Les mouvements 
nationalistes w’ont pas fini de travailler lesnations en plein 
développement ou les jeunes Etats appelés à la vie, La 
guerre est finie en Occident, mais elle ensanglante toujours 
l'Europe orientale, où le messtanisme panslaviste, après 
avoir fait du tsarisme son instrument d'expansion, semble 
maintenant vouloir se répandre par l'autocratisme bolché- 
viste, qui a pris la place da tsarisme et qui veut mener la 
guerre sainte contre l'Occident « réactionnaire » et vieilli. 
Et quelles menaces de conflits s'annoncent pour demain en 
Extréme-Orieut, et en Afrique, et dans le Nouveau-Monde, 
si une organisation internationale puissante et pourvue de 
sanctions effectives ne prévient pas les conflits des impéria- 
lismes aux aguets! L'Europe même reste un mystère. L’AI- 
lemagne, de toute évidence, ne se sent pas définitivement 
vaincue. Avec les jours qui s’écoulent, elle oublie sa chute 
profonde d’il y a plus d’un an. Ou plutöt elle la déguise, 
elle en transforme les causes, de nouvelles légendes se 
créent qui auréolent d’un jour nouveau tout le passé. il 
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n’est pas jusqu’aux graves embarras où elle se débat, qui 

ne soient propices à la propagation de la fiévre de haine et 

de revanche que ne manque pas de déchaîner la fureur pan- 

germaniste. La contre-révolution avortée de mars 1920 est 

un symptôme de ce travail. 

Sans doute des changements sont survenus, qui ne sont 

pas négligeables. L'Allemagne, quoique restant un Reich 

unifié, est officiellement une démocratie. Elle a désormais, 

de par sa constitution, les moyens de changer son âme et 

de devenir pacifique, comme à fait la démocratie française 

jadis si belliqueuse. Mais c’est une tâche de longuehaleine, 

une possibilité à cultiver : on ne change pas en un tourne- 

main l'âme d’un peuple fanatisé par cinquante années de 

prussianisme et qui reste un bloc compact au milieu de 

nations affaiblies ou disloquées. Le succès de la grève géné- 

rale, qui a brisé le coup d’Etat militariste, est un événe- 

ment plus significatif, un grand fait, en ce sens que, pour 

la premiere fois, les hobereaux et les militaires ont trouvé 

devant eux une force qui lesa maîtrisés ; mais ce que lon 

sait des socialistes allemands et de leur mépris pour les 

« idéologies bourgeoises » démocratiques ne permet pas de 

croire à une radicale transformation des sensibilités (r)..Une 

politique habile et ferme serait nécessaire, à la fois pour 

imposer à l'Allemagne vaincue les justes réparations et les 

garanties quelle nous doit, et pour y développer les germes 

de libéralisme vrai dontl’épanouissement constituerait notre 

plus sûre sauvegarde. Cette politique, saurons-nous, pour- 

rons-nous la faire ? 

Pourla pratiquer en toute sécurité, il faudrait que les na- 

tions victorieuses, qui ont combattu pour le droit, fussent 

entièrement guéries de cet impérialisme contre quoi le 

‘monde s’est dressé quand il a voulu lui imposer sa loi en 

1914. En est-il ainsi? Des Français sont à Vaise pour poser 

la question, car ce n’est pas de leur côté, malgré des accu- 

(1) On sait, d'ailleurs, que le militarisme allemand, vaïocu à Berlin par la 

grève générale, a cherché 52 revanche dans le bassin de is Rubr. On con- 

wait aussi les difficultés diplomatiques qui en sont résultées.  
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sations passionnées, qui ont influencé jusqu'au président 
Wilson{1), qu’on peut faire tomber principaiement l’accu- 
sation de militarisme ou d’impérialisme. Quoi qu’on puisse 
penser des intentions, réelles ou supposées, & nos négo- 
ciateurs, ils ont, en définitive, tout sacrifié à l'entente avec 
les Alliés. Les garanties et les réparations ens agées, même 
sielles sont parfois contestables où d'une applica on difficile, 
ne peuvent pas, en bonne justice, passer pour l'expression 
d’un appétit immodéré de puissance. Cela est évident pour 
tout homme équitable, qui connaît bien nos mœurs et nos 
conditions de vie ; le paradoxe de tel! accusations, qui ten- 
dent à transformer — toujours — la victime en coupable, 
ne fait que souligner les progrès de l'oubli, et paraît d’au- 
tant plus étonnant que ces accusations pourraient plus jus- 
tement se retourner contre ceux qui les profèrent. 

Car il faut bien se demander, puisque des hommes d’Etat 
très pondérés l'ont fait à la tribune ou dans la presse, si tou 
nos alliés ont observé une modération semblable à celle 
la France, et l'on peut n’être pas très satisfait dela réponse. 
L'empire britannique est démesurément accru ; le nationa- 
lisme italien s’irrite de rencontrer les Yougo-Staves ; la 
principe du droit des peuples, drapeau flamboyant quand 
on peut Varborer sur les expansions légitimes, est jeté 
comme une défroque quand il gêne les appétits. Et les na- 
tionalités d’ Autriche et des Balkans, anciennes ou nouvelles, 
jouent sans pudeur ce jeu lamentable et dangereux. La 
conséquence en est l’affaiblissement des guranties de paix 
et des bénéfices de la victoire. Les alliances, indispensa- 
bles pour tenir l'Allemagne en respect en attendant un orga- 
nisme plus large, menacent de se désagréger, sous les 
yeux de l'ennemi d’hier qui s'en réjouit et y travaille, Et 
la grande lumière de la paix est menacée de‘s’éteindre avant 
même d’avoir brillé. L'impérialisme d’outre-Atlantique, qui 
arme une flotte formidable, ne veut pas plus sauver l’Eu- 
rope que celle-ci ns consent à se sauver elle-même ; la 

{1) On se souvient de sa lettre au sénateur Hitchcock.  
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nest pas jusqu'aux graves embarras où elle se débat, qui 

ne soient propices à la propagation de la fièvre de haine et 

de revanche que ne manque pas de déchaîner la fureur pan- 

germaniste. La contre-révolution avortée de mars 1920 est 

un symptôme de ce travail. 

Sans doute des changements sont survenus, qui ne sont 

pas négligeables. L'Allemagne, quoique restant un Reich 

unifié, est officiellement une démocratie. Elle a désormais, 

de par sa cons! ution, les moyens de changer son âme et 

de devenir pacifique, comme a fait la démocratie française 

jadis si belliqueuse. Mais c’est une tâche de longuehaleine, 

une possibilité à cuitiver : on ne change pas en un tourne- 

main l'âme d’un peuple fanatisé par cinquante années de 

prussianisme et qui reste un bloc compact au milieu de 

nations affaiblies ou disloquées. Le succès de la grève géné- 

rale, qui a brisé le coup d'Etat militariste, est un événe- 

ment plus significatif, un grand fait, en ce sens que, pour 

Ja première fois, les hobereaux et les militaires ont trouvé 

ant eux une force qui les a maîtrisés ; mais ce que l'on 

sait des socialistes allemands et de leur mépris pour les 

« idéologies bourgeoises » démocratiques ne permet pas de 

croire à une radicale transformation des sensibilités (1). 

politique habile et ferme serait nécessaire, à la fois pour 

inposer à l'Allemagne vaincue les justes réparations et les 

garanties qu’elle nous doit, et pour y développer les germes 

de libéralisme vrai dontl’épanouissement constituerait notre 

plus sûre sauvegarde. Cette politique, saurons-nous, pour- 

rons-nous la faire ? 

Pourla pratiquer en toute sécurité, il faudrait que les na- 

tons victorieuses, qui ont combattu pour le droit, fussent 

entièrement guéries de cet impérialisme contre quoi le 

‘ronde s’est dressé quand il a voulu lui imposer sa loi en 

1914. En est-il ainsi? Des Français sont à l'aise pour poser 

la question, car ce n’est pas de leur côté, malgré des accu- 

1) On sait, d'ailleurs, que le militarisme allemand, vaiceu & Berlia par la 

grève générale, a cherché sa revanche dans le bassin de la Ruhr. Om con- 

wait aussi les difücultes diplomatiques qui en sont résultées.  
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sations passionnées, qui ont influencé jusqu’au président 
Wilson(r), qu’on peut faire tomber principalement l’accu- 
sation de militarisme ou d’impérialisme. Quoi qu’on pui 
penser des intentions, réelles ou supposées, ce nos négo- 
ciateurs, ils ont, en définitive, tout sacrifié À l'entente avec 
les Alliés. Les garanties et les réparations énvi es, même 
sielles sont parfois contestables où d’une application difficile, 
ne peuvent pas, en bonne justice, passer pour l'expression 
d’un appétit immodéré de puissance. Cela est évident pour 
tout homme équitable, qui connaît bier nos mœurs et nos 
conditions de vie ; le paradoxe de tell ccusations, qui len- 
dent ä transformer — toujours — la victime en coupable, 
ne fait que souligner les progrès de l'oubli, et paraît d’au- 
tant plus étonnant que ces accusations pourraient plus jus- 
tement se retourner contre ceux qui les profèrent. 

Car il faut bien se demander, puisque des hommes d’E 
trés pondérés Vont fait à la tribune ou dans la presse, si tous 
nos alliés ont observé une modération semblable à celle de 
la France, et l’on peut n’être pas très satisfait dela répons 
L'empire britannique est démesurément accru ; le nationa- 
lisme italien s’irrite de rencontrer les Yougo-Staves ; le 
principe du droit des peuples, drapeau flamboyant quand 
on peut l’arborer sur les expansions légitimes, est rejeté 
comme une défroque quand il gêne les appétits. Et les na- 
tionalités d'Autriche et des Balkans, anciennes ou nouvelles, 
jouent sans pudeur ce jeu lamentable et dangereux. La 
conséquence en est l’affaiblissement des garanties de paix 
et des bénéfices de la victoire. Les alliances, indispensa- 
bles pour tenir l’Allemagne en respect en attendant un orga- 
nisme plus large, menacent de se désagréger, sous les 
yeux de l'ennemi d’hier qui s’en réjouit et y travaille. Et 
la grande lumiére de la paix est menacée de's’éteindre avant 
méme d’avoir beillé. L’impérialisme d’outre-Atlantique, qui 
arme une flotte formidable, ne veut pas plus sanver I’Eu- 
rope que celle-ei ns consent à se sauver elle-même ; la 

(1) On se souvient de sa lettre au séna*eur Hitchcock.  
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grande idée de la Société des Nations qui pouvait seule, — 

répétons-le, — munie de sanctions effectives, imposer un 

frein aux appétits déchaînés, est condamnée en Amérique 
comme elle est bafouée en Europe. La possibilité recule 
d’une discipline internationale. 

L'impréssion est amère pour ceux qui espéraient la vi 
toire de l'esprit. Sans doute ils savaient bien que même la 

guerre du Droit ne pouvait instaurer, d’un coup et défini- 

tivement, le droit dans les institutions et dans les conscien- 

ces. Il y faut plus de préparation, d'étapes et de travail. 
Une guerre si longue, même une guerre défensive, devait 
fatalement débrider les appétits collectifs en même temps 

que les passions individuelles. Et ce n’est pas une raison 

pour désespérer. Mais, sans méconnaître le progrès accom- 
pli, ne pcuvait-on attendre une insertion plus grande, dans 
le traité, par des gouvernements soucieux du moral des 
peuples, des principes pour lesquels des milliers d'hommes 
vnt donné leur vie ? On saisit ici l’action de ces impondé- 
rables avec lesquels les hommes d’Etat affectent de ne pas 

compter, (out en leur rendant hommage dans leurs discours. 
Vous mobilisez des hommes. Pendant près de cing années 
vous leur répétez, ce qui d’ailleurs est vrai, qu’ils se battent 
pour le droit. Les meilleurs, ceux que ne satisfait ni l’ap- 

pat des bénéfices, r coup de fouet du « pinard », yous 

font confiance et vous suivent. Et, la victoire obtenue, on se 

trouve en présence de toute autre chose que l'application 
la plus large ble da droit. Que voulez-vous que pen- 
sent les survivants et ceux qui songent aux morts, ceux qui 

sont obligés de se défendre contre l’affreuse arrière-pensée 
d’avoir été dupes ? — Il ne fallait rien promettre, disent 
quelques-uns. — Mais sans idéal vous n’auriez pas déclen- 
ché ni soutenu un pareil élan. —- Ii fallait, reprend-on, une 
victoire qui « paie» (car, parmi les mécontents, les uns trou- 
vent la paix trop douce, tandis que les autres l’estiment 

ue). — Mais cette victoire de vengeance eût été la cer- 
titude « d’une nouvelle guerre de revanche, que certaines  
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dispositions du traité, — ce ne sont pas en premier lieu 
celles qui concernent la France, — ne permettent malheu- 
reusement pas de croire entièrement sans prétexte. Paix 
de force trop débile, ce qui ne rassure pas les amis des an- 
ciennes méthodes; mais aussi paix d’insuffisante justice, car 
on eût pu faire davantage. Voilà une des grandes causes 
du malaise qui trouble les consciences scrupuleuses. 

IL. — Le RÈGNE DES PROFITS 

Il s’en ajoute d’autres non moins pressantes. Les forces 
politiques ou les croyances mystiques nese sont passeul 
heurtées dans la guerre et ne sont pas seules à peser sur 
la paix. Il ÿ faut ajouter, par-dessus tout, l'influence de la 
grande puissance occulte qui n’a pas déterminé la cata- 
strophe, mais qui s’en accommode et qui en vit: le monde 
des affaires, la finance. Le souci des profits n’a pas quitté 
les hommes, même pendant le combat ; il paraît depuis ia 
paix être devenu leur seul dieu. 

On le constate à tous les degrés de la fameuse « échelle 
sociale ». Est-il besoin de rappeler, tout au bas, les gains 

énormes amassés par des intermédiaires d'occasion ou des 
négociants sans vergogne, justement flétris du nom de mer- 
cantis ? Faut-il mentionner les gains des ruraux, heureux 

enfin de faire sentir leur importance dans la nation en ven- 
dant à des prix inespérés les indispensables produits de ia 
terre, travaillant durement, largement saignés, non moins, 

âpres au profit ? Faut-il enfin redire que, tandis que les 
jeunes hommes et même les territoriaux grisonnants lom- 
baient par milliers, d’autres à l'abri négociaient les «bonnes 
affaires » ? Faits assurément scandaleux, qui ont porté un 

coup rude à la ferveur patriotique des gens simples, mais 
qui ne surprennent pas l'observateur de la nature humaine 

familiarisé avec ses scories ; ils devraient être simplement 
portés au passif du grand conflit si la démoralisation qu'ils 
ont produite ne persistait pas. Mais chacun sait qu'elle 

survit, et qu’elle s'aggrave. Comme après toutes les grand  
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secousses, mais plus fortement encore parce que celle-ci fut 
la plus ample, le besoin de détente transforme les grandes 
villes en d’éclatants lieux de plaisir. Gardons-nous de ser- 
mons moroses et d’un puritanisme deplaisant ; reconnais- 
sons que, la aussi, certains de nos censeurs pourraient 
balayer devant ieur porte avant de se signer devant celle 
du voisin. Il reste qu’on serait plus enclin à l’indulgence 
si l'on était certain qu’ils sont les mêmes, ceux qui ont 
pati ou qui travaillent, et ceux qui s’amusent... 

Mais ces gaspiilages voyants, ces scandales de la rue 
sont moins graves au fond que ceux qu’on ne distinguepas 
au premier coup d'œil : les spéculations financières quiont 
pesé sur le traité et qui pèsent sur notre relèvement. Le 
pouvoir de la finance est plus grand que jamais. Il résiste 
aux assauts convergents des uns et des autres, immuable et 
inébranlable dans son mépris silencieux. Se croyant assuré 
dans sa solidité, il se rit des assauts impuissants. Elles 
viennent, ces aitaques, des pôles extrêmes de l’opinion, et 
cette concordance, sur ce point, de partis que tout divise, 
est bien symptomatique et bien frappante — aussi frap- 
pante que son impuissance. Les hommes d’extréme-gauche 
s’en prennentaux « profiteurs » « capitalistes » ; ils se font 
une plate-forme des profits prodigieux, et ils montrent, der- 
rière le paravent de la « guerre du Droit », l’avide ruée des 
appétits. Mais les patriotes et les hommes de justice, ceux 
qui ontcru à cette guerre du Droit, ne sont pas les derniers 
à dénoncer les pressions financières qui nous ont frustres, 
disent-ils, des réparations et des garanties légitimes (1). La 
guerre aussitdt terminée, — parfois méme avant, — les res- 
sentiments et les crimes ont été oubliés ou se sont effacés 
dans le désir de recommencer la conquéte des profits ; les 
nations qui n’ont pas su faire taire assez tôt el assez com- 
plétement leurs répugnances « sentimentaies » ont été « han- 

(1) Un des sutears qui ont le mienx dégagé Ia signification morale de la guerre, M. George D. Herron, a nctiement dénoncé « l'influence de la haute finance » internationale dans les travaux de la Conférence (Semaine littéraire de Genève, 7 juin 1919).  
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dicapées » par les nations moins scrupuleuses et plus ha- 
biles. L’impérialisme politique n’est de plus en plus qu’une 
forme de l'impérialisme économique. On se préoccupe 
moins de faire de nouvelles conquêtes Lerritoriales, forme 
ancienne de l'ambition, que d’accumuler les affaires fruc- 
tueuses ; le diplomate n’est bien souvent que l’agent de l’in- 
dustriel ou du banquier. Le desir d’exploiter les richesses 
allemandes ou russes, plus prometteuses de dividendes que 
la reconstitution de nos régions ruinées, a fait passer I’é- ponge sur les trahisons et porte à trouver le traité trop 
dur. Evolution caractéristique du « monde moderne », qu'il 
faut prendre comme elle est, sans s'étonner nise scanda- 
liser, mais à quoi ne se sont pas encore résignés les parti- 
sans attardés des anciennes valeurs morales... 

Il y a mieux, ou pis. Les considérations mercantiles ont 
réussi à transformer complètement les rapports des com- 
Pagnons d’armes d'hier, comme on peut s’en apercevoiren 
consultant le baromètre qui enregistre fidèlementles fluctua- 
tions d'une société industrielle, Tout l’héroïsme de nos 
soldats, tous les sacrifices que nous avons prodigués pour 
la liberté commune n'ont pu empêcher chez nos alliés ce 
fait simple et brutal: la hausse de plus en plus inquiétante 
du change. Et la solidarité financière des frères d'armes 
Whier apparaît encore plus menacée que leur solidarité 
politique. L'un après l’autre, les Etats, avec qui nous avons 
en commun versé notre sang pour la même cause, refusent 
de nous continuer leur aide économique. Ce n’est plus la 
guerre, disent-ils, reprenons nos méthodes de paix. Et ils 
nous conseillent de nous restreindre, de produire davantage 
et d’exporter, comme si l’on pouvait du jour au lendemain 
revenir à l’état « normal », comme si l’on pouvait mettre 

sur le même pied des nations restées intactes et florissantes 
et des nations dont les meilleures régions ont été dévastées 
ou épuisées! Ou ils posent à la continuation de leur assis- 
tance des conditions qui nous transformeraient en vassaux, 
nous réduiraient au rang d’une Turquie. La encore, évitons  
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les indignations superflues ; comprenons que nous sommes 
en présence d’économistes et de financiers, qui ne sont pas 
des philanthropes. Mais quelle perspective sur les condi- 
tions d’existence du « monde moderne », non sur les senti- 
ments des peuples qui restent profonds et sincères, pourvu 
qu’on sache les émouvoir, mais sur ceux des hommes d’at- 
faires qui sont les maîtres de l’armature ! 

Certes, parmi les griefs qu’ils nous adressent, il en est de 
justifiés : on va le reconnaître plus expressément. Il ne s’a- 
git pas de faire de la France le mendiant qui tendrait à la 
porte de la Société des Nations le casque de Bélisaire. La 
ruine des victimes n'empêche nullement les possesseurs de 
la fortune d’accomplir leur devoir civique, et les deuils ne 
sont pas une raison pour se refuser à l'impôt. Il y a des 
gaspillages que nous devrions éviter ;'on aimerait seulement 
voir ceux qui nous les reprochent pratiquer le puritanisme 
autrement qu’en paroles. Nous n’avons enfin à nous en 
prendre qu’à nous-mêmes de notre faible natalité et de 
notre manque d'initiative industrielle, Tout cela est vrai, 
nous pouvons battre notre coulpe ; mais ce n’est peut-être 
pas une raison pour jouer le rôle da baudet de la fable. 
Ces faiblesses reconnues, « Lout de mème », comme répé. 
tait M. Viviani en martelant la tribune de la Chambre, 
tout de même ! 11 reste qu’un pays ruiné, frappé dans une 
proportion inconnue aux plus décimés de ses grands co- 
belligérants, ne peut pas sc relever sans assistance, et que 
l'assistance ici s'appelle stricte justice. La justice ne peut 
occepter sans révolte l'idée qu'après avoir fait de son sel, 
des corps et dusang de ses plus nobles enfants un rempart 
pour la liberté, il faille encore payer de son vasselage éco- 
nomique la gloire immatérielle d’avoir sauvé le monde. 
Pendant la guerre, suivant le mot que l’on attribue à l’un 
de nos maréchaux, « le sang était au pair » : le sang, oui, 
mais non les richesses, constatation qui va loin. Si les sa- 
crifices comptaient dans la balance du change, comment 
compenserait-on notre créance ? Hélas, le sacrifice n'est  
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pas du même ordre que l'or. L’ère est close des généreux 
élans d’idéalisme et il revenu, celui des intérêts sans âme. 
On n’a jamais senti de façon plus poignante la différence 
de la qualité à la quantité. 

Ce n’est pas à dire, répétons-le sans nous lasser, qu'il 
faille négliger la quantité. On ne saura jamais trop pousser 
notre pays dans la voie du progrès économique; qu’il «s'a- 
méricanise », s’il ne veut pas se laisser définitivement dis- 
tancer! Mais c’est à condition de ne pes perdre le sens des 
valeurs éternelles. La lutte contre les excès du « monde 
moderne », contre le pouvoir occulte de la finance, contre 
les abus de l’industrialisme et du mercantilisme, c'était, on 
l'a vu, le grand souci de ceux qui se préoccupaient de faire 
de l'être humain un animal inventant de belles pensées et 
de belles formes, non une machine à ramasser des profits. 
Cétait le point d'accord d’un Maurras, d’un Péguy, d'un 
Ferrero, d’un Jaurès, de tons ceux qui ont souci de ne pas 
humilier l'intelligence devant la matière. C’est parce qu’on 
sentait que les raisons profondes de la guerre n’étaient pas 
mercantiles, mais politiques et morales, qu’on acceptait de 
se sacrilier. Qu’en conclusion d’une telle lutte le patriotisme 
d’un Clemenceau ou l'idéalisme d’un Wilson (1), la dignité 
nationale et le plus haut rêve de l'esprit humain aient été 
bridés par le veto des rois de la finance, voilà qui jette un 
jour cru sur la structure de nos sociétés, et qui peut faire 
préseger l’asservissement de la pensée. Quel déchet, — et 
quel danger pour l’avenir des valeurs morales, — s'il appa- 
raissait que tant de désintéressement et d’héroïsme ail 
surtout abouti à faire prospérer les affaires de quelques 
banquiers ! 

(1) Bien qu'il soit aujourd'hui de mode de tafouer sans mesure le président 
Wilson, après l'avoir d'abord exalté sans mesure, on permettra à l'auteur de 
ces pages de ne pas donner dans cet exercice. Le président des Etats-Unis s'est 
ravement trompé sur la France et nous a mis dans une situation extrémemes: 

ce n'est pas une raison pour onblier, que sans sou action personnelie, 
e ne serait pent-tire pas entrée dans Ix guerre. Et jusqu'à preuve du 

contraire il semble que l président Wilson ait sxi, comme d'autres chefs 
d'Etat, les conditions des financiers. Ri 221 ce croire qu'il ait été | 
complice.  
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Telles sont, sans exc&s comme sans complaisance, les rai- 
sons qui nourrissent l'inquiétude de quelques bons citoyens. 
Ils se demandent si les résultats qu’on aperçoit sont bien 
ceux qu’on pouvait espérer, sans vaine utopie, d'un si grand 
sacrifice. Ils reconnaissent tout le positif et les gains mo- 
raux de la victoire, mais ils sont obligés de se demander, à 
mesure que les jours s’écoulent, si un coup trop sensible 
n'a pas été porté à l'idéal qu'ils chérissaient, et par ceux 
mêmes qui affectaient de le chérir. Ils gardent leur équi- 
libre, non sans effort. Mais autour d'eux on ne pratique 
pas la même sagesse un peu triste. Le désarroi économique 
se traduit par la cherté croissante de la vie et la fureur de 
jouissances qui gagne toutes les classes, d'autant plus sû- 
rement que l'exemple vient d'en haut. Et le désarroi poli- 
tique se marque par l’absence d'esprit public, par la renais- 
sance — aggravée — des luttes de classes et des luttes de 
partis, qu’avive la lutte de mystiques antagonistes, Ces lut- 
tes ne nous sont pas particulières; les autres pays les con- 
naissent comme le nôtre, avec une gravité peut-être encore 
plus grande, car tous n'ont pas une classe paysanne aussi 
forte que la nôtre, et devenue conservatrice par son enri- 
chissement. Elles ne datent pas non plus d’aujourd’hui; 
elles nous paralysaient avant la guerre et ne se sont jamais 
complètement atténuées, sauf au début, même pendant le conflit. Mais elles réapparaissaient plus aiguës que jamais. 
I faut, pour bien comprendre le présent, suivre la courbe de cette désagrégation. 

II. — LA DÉSAGRÉGATION DE L' «UNION SACREE » 

Ne revenons pas sur I’ « union sacrée », Bien qu’il soit aujourd’hui de mode de la railler, elle fat une réalité. II 
y eut communion nationale,communion dans Vindigaation, la résistance et l’esperance. On formait un peuple, parce qu’on était coude à coude, conditions, classes et orgueils 
mélés, dans une fraternité qui n'était pas mensongère. Et  
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l’on voulait de magnifiques choses, au fond les mêmes sous 
Jeur diversité : être les suldats de Dieu où les serviteurs de 
la Justice, sanctifier la guerre ou la briser définitivement. 

Ces temps sont loin. Avant même la fin de la guerre, la 
communion nationale était lézardée.Le temps avait fait son 
œuvre, et la fatigue, et les désillusions, et les manœuvres 
de l’ennemi. On s’accoutume à tout, même au pire. Si les 
combattants se faisaient à la boue, au froid, à la mitraifle, 
à l'enfer, « l'arrière » prenait avec une étrange facilité l’ha- 
bitude de leur heroisme. Pourtant la lassitude venait, bien 
excusable. Et quand on est las et brisé, l'idéal s'obscurcit 
aux yeux du plus vaillant. Ajoutons que ce que le poilu 
pouvait voir, dans ses permissions de « détente », et ce 
qu'il voyait parfois sur le front, n'était pas de nature à 
fortifier en lui la mystique de la guerre du Droit. Dans les 
villes bien protégées, la guerre était si loin et les mutilés 
parfois si encombrants! Et les enrichissements scandaleux, 
les spéculations, les gabegies, les embusquages, les fautes 
des gouvernements et des chefs, l'exploitation de Ja dé- 
tresse nationale pendant que d’autres mouraient.…..tout cela 
n'était pas propre à renforcer l’idée qu’on se battait pour 
une patrie meilleure et plus heureuse. L'union sacrée était 
parfois singulièrement pratiquée entre Français, tandis que, 
d’autre part, par le simple effet de ia « guerre d'usure », 
le combattant francais en arrivait à ne plus voir, dans le 
« Boche » qui lui faisait des signaux de l’autre côté de la 
tranchée, qu’un soldat comme lui et non un agresseur. On 
oubliait. L'homme — surtout le Français — semble essen- 
tiellement un animal qui oublie, par une fatalité qui serait 
sans dangers, si tous oubliaient en même temps et au même 
degré, ce qui n’est pas l'humaine condition. Et non seule- 
ment on oubliait, mais on transposait. Insensiblement on 
en arrivait à déplacer les responsabilités, à justifier par des 
sophismes une abdication de volonté qu’il était trop g dur 
de s’avouer. L’échec de quelques offensives, la quasi impos- 
sibilité d'obtenir une « décision » ébranlaientchez quelques-  
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uns la foi en la victoire finale. Il y eut des heures de dé- 
pression inquiétante, dont le mois de juin 1917 a vraisem- 
blablement marqué le point le plus bas. 

Dans cet affaissement de l’esprit public, Jes partis et les 
ligues, édueateurs-nés de la démocratie, remplirent-ils con- 
venablemeat leur fonction? Quelques-uns s'y efforcérent. 
Les associations se multiplierent, inegalement fortes, plus 
ou moins heureusement inspirées, mais teutes unies dans 
la volonté nécessaire d’engazer le peuple français à « tenir». 
De fait on tint, par ce miracle de vitalité qui, une fois de 
plus,trompa les calculs de l'ennemi, comme il les avait déjà 
déçus au début de la guerre. Mais tous les partis ne con- 
tribuérent pas également à la cohésion nationale, La poli- 
tique est un vin capiteux ; quiconque a juré de s'abstenir 
d’en boire, s’il en a d’abord goûté jusqu’à l'ivresse, n’est 
pas assuré de tenir longtemps son serment. Plus s’affaiblis- 
sait le sentiment de la guerre étrangère, plus renaissait le 
goût des discordes civiles. Les passions de doctrines ou de 
partis n'étaient que trop tentées de trouver, dans la durée 
des hostilités, l'impréparation da début, les fausses manœu- 
vres militaires ou diplomatiques, l'intervention ou Pabs- 
tention du Parlement, des arguments susceptibles, au juge- 
ment des leaders, d’étayer leurs thèses. Si le gros des trou- 
pes républicaines, nominalement radicales, se contentait 
de la possession du pouvoir, qu’elles partageaient d’ailleurs 
avec des ministres pris dans tous les partis, aux deux ex- 
trêmes, comme on eût pu s’y attendre, des manœuvres 
s’esquissaient pour briser le bloc national. Les vicilles lut- 
tes religieuses reneissaient. Tandis que certains anticléri- 

ux répandaient dans quelques villages la « rumeur 
infâme » que la guerre était voulue ‘par les « curés » et les 
«jésuites », dans les hôpitaux, les dépôts ou surle front, des 
ministres du culte ou des infirmières bénévoles abusaient 
parfois des services qu’ils rendaient pour exercer sur les 
blessés ou les combattants des pressions confessionnelles 
amèrement et durablement ressenties. Fait triste à re-on-  



naître, mais vrai: on éts 

nemi que ces blessures. 

C'est surtout à l'extrême-gauche que la désagrégation 
s’accéléra. Le parti socialiste, d’abord uni dans la tradition 
démocratique de la défense nationale, sentit se réveiller, à 
la longue, ses divisions doctrinales. Les dogmes politiques 
ne sont pas moins susceptibles d’exciterles passions que les 
dogmes religieux, et on ne se déprend pas d’une religion, 
méme dans un cataclysme social, on s’y enfonce plutôt. I 
ya un fanatisme des principes, indifférent à toute réalité, 
qui n’entre pas dans le cadre de leur idéologie. L'interna- 
tionalisme, la lutte de classes, les dogmes révolutionnaires 
professés avant la guerre par les socialistes autidémocrates 
avaient conservé des partisans, D'abord silencieux ou noy 
dans l'élan national, ils se retrouvèrent vite, et ne furent 
pas embarrassés pour puiser di les événements la justi- 
fcation de leurs thèses. Le « capitalisme » et ’ « impéria- 
lisme », également prédominants chez tous les beiligérants, 
et même plus puissants, en arrivèrent à dire quelques-uns, 
chez les Alliés que dans les empires centraux, devinrent les 
thèmes habilement exploités pour:précher de nouveau, in- 
sidieusement, au grand espoir de l'ennemi aux aguets, l’in- 
solidarité totale. Les faits suivirent la doctrine. Des tenta- 
tives progressivement plus larges, Zimmerwald, Kienthal, 
Stockholm, s’efforcérent de renouer, en pleine guerre, par- 
dessus les combattants encore face à face,des relations avec 
l'adversaire. Qui aurait pu les arrêter ? Le patriotisme ? il 

était l'ennemi. La justice? ce n’était qu’une « grue métaphy- 
sique ». L’honneur ? une « idéologie bourgeoise ». Tout le 
vocabulaire marxiste refluait aux cerveaux. 

Contre ce réveil du socialisme purement doctrinaire, le 
gros du parti essaya longtemps de résister. Les disciples 
démocrates de Jaurès (mais les autres aussi se réclamaient 
de lui), les partisans de la défense contre un ennemi agres-  



22 MERCVRE DE FRANCE—15-v-1g20 
  

seur, les défenseurs du socialisme idéaliste luttérent pied 
à pied. Vains efforts! Les doctrines extrêmes exercent 
toujours, dans les circonstances critiques, une attraction 
puissante, les époques de crise ne sont pas propices à Pé- 
quilibre et à la raison. Celle-ci l'était d'autant moins que 
les « militants » partis aux armées étaient remplacés par 
de jeunes hommes à qui l’ardeur intransigeante et le révo- 
lutionnarisme verbal tenaient lieu d’expérience. Dans l’at- 
mosphère aigrie des groupes, on en élait arrivé, soit à ne 
plus croire à la victoire, soit même à ne plus la désirer. 
Chaque congrès marquait une victoire des « ex-minoritai- 
res», une nouvelle capitulation des « ex-majoritaires » et 
des « centristes » devant les « extrémistes », lesquels ne 
tardaient pas à voir se dresser devant eux d’autres rev 
lutionnaires encore plus farouches, attendant eux-mêmes 
d’être épurés. 

La tactique des socialistes partisans de la défense natio- 
nale contribuait d’ailleurs à provoquer leur défaite. Car, 
s’ils s’en déclaraient les tenants résolus,ils n’en consentaient 
pas ioujours les moyens. Leur désir de ne pas rompre l’u- 
nité du parti les trouvait résignés à toutes les soumissions, 
dont la patrie et la justice faisaient les frais. Et les passions 
politiques n’abdiquaient pas. Ils fermaient les yeux sur les 
agissements d'hommes dont le moins qu’on puisse dire est 
qu'ils avaient une singulière idée des devoirs de leur charge 
ou de leur rôle politique en temps de guerre. Et ils f 
saient une opposition acharnée au vieillard implacable et 
enace à qui l'opinion fit appel enfin pour pousser la lutte 
à fond. Ce sera sans doute un des étonnements de l’his- 
toire que celte résistance avouée ou sournoise de Français, 
en pleine bataille, à un homme d’Etat qui continuait d’être 
ce qu’il avait été toute sa vie, un homme de guerre, qui 
l'était sans ménagements et sans scrupules, qui cumulait ce 
qu'il y a de meilleur et de pire dans la dictature, bref qui 
faisait son éternelle besogne de démolisseur, mais qui se 
trouvait, celte fois, au soir de sa carrière, animé d’une  
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flamme de patriotisme comme on en trouve bien peu 
d’exemples chez des politiques généralement sceptiques, 
mener une guerre nécessaire à la libération du genre hu- 
main, et qui démolissait, pour que fût enfin possible ce tra- 
vail de reconstruction, où il ne se retrouva plus lui-même, 
et à quoi il était peut-être impropre. Quoi qu’on pense de 
l'œuvre de paix de M. Georges Clemenceau, — et on peut 
n’en être pas enthousiaste, — il semble qu'aucun Français, 
aucun citoyen épris de’ justice ne devrait méconnaître Le 
bienfait de son action durant la guerre. Il s’en trouve 
cependant, comme il s’en trouve pour persister à diminuer, 
voire à nier les responsabilités des agresseurs, et à enfler 

celles des victimes. Quelle misère, mais significative, quel 

coup de sonde dans la nature humaine, cette persistance 

des haines intérieures, même ‘chez des hommes d’un sens 

politique qu'on pouvait croire éprouvé, quand la France 
était piétinée ! 

Les révolutions russes firent le reste. Si toute la France 
républicaine accueillit avec allégresse la chute du tsarisme, 
qui donnait enfin tout son sens à la croisade de la liberté, 

si les premiers essais du gouvernement provisoire et du 
ministère Kerensky suscitèrent un enthousiasme peut-être 
disproportionné à la valeur de l’homme, les choses chan- 
gèrent avec l’avènement de Lénine et Trotsky. C'était, di- 

sait-on, le socialisme pur, avec la répudiation complète de 

la défense nationale et l'absolu de la lutte de classes, qui 
s’installait en Russie. Un marxisme vidé de tout démocra- 
tisme, ayant totalement rompu avec les méthodes occiden- 
tales, prenait possession de l’orient de l’Europe, et com- 

mengait la formidable expérience donton peut voir aujour- 

d’hui les premiers résultats, Dans le socialisme d'Occident 

les esprits se trouvèrent partagés. Les uns, les réformistes, 

qui ne séparaient pas l'avènement du socialisme du déve- 
loppement intégral de la démocratie, même bourgeoise, 

firent front contre ce nouveau mysticisme de la force, qui 

formait le plus singulier amalgame avec le mysticisme de la  
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non-résistance, et qui d’abord, par sa trahison, avait coûté 
aux Alliés la mort de quelques centaines de milliers d’hom- 
mes. Mais de telles considérations n'étaient pas pour émou- 
voir les «extrémistes », chaque jour plus forts dans le parti. 
On oublia, ou on excusa Brest-Litovsk; on ferma les yeux 
sur la collusion du bolchévisme et du germanisme, puisque 
cette collusion était déjà dans l'esprit de beaucoup de ré- 
volutionnaires de ce côté-ci de l'Europe; on ne voulut voir 
dans le régime des soviets qu’une nouvelle révélation, l’ins- 
tauration de la pure dictature du prolétariat, enfin apportée 
à l’Europe et au monde por le messianisme oriental sur les 
débris de l’infâme société occidentale, crevant de l'explosion 
de son impérialisme et de son capitalisme. La nouvelle reli- 
gion trouvait chez les révolutionnaires, excités par la guerre, 
un terrain préparé. Elle emporta peu à peu toutes les ré- 
sistances de la raison critique et du sens politique. Elle 
triomphe chaque jour un peu plus dans un parti qui ne 
manque d'ailleurs pas de profiter habilement des erreurs 
commises par les gouvernements, aussi obstinés parfois 
que leurs adversaires à méconnaître les nécessités politi 
ques ou économiques. Les derniers défenseurs du socia- 

li démocratique, de l'idée de justice, bref de la tradition 
française du socialisme, ont quitté le parti, viennent d'en 
être expulsés comme « dissidents » (1), ou se résignent à 
leur impuissance, dans l'espérance de jours meilleurs. 

Telle est la courbe du socialisme. Celle du syndicalisme 
ne se confond pas absolument avec elle, présente même 
des divergences marquées. C’est un des faits saillants de 
ce temps que cette opposition latente entre le socialisme 
politique, trop souvent victime du verbalisme, et le syndi- 
calisme ouvrier, le véritable socialisme des institutions 
lesté par le maniement du réel et le sens des responsabil 
tés. Si le premier a fiéchi assez rapidement, l’autre a op- 

(3) Aw Congrés de Strasbourg (février 1920). Les « dissidents » expnisés ont reconstitué un parti nonvear, adme:tent Lout le progremme socialiste, mais ze pas la défense national”,  



LE LENDEMAIN 

posé une digue plus résistante au dogmatisme idéologique. 

Il a sans doute, lui aussi, ses « extrémistes ». Les théori- 

ciens du pur syndicalisme révolutionnaire,un moment sub- 

mergés par le flot populaire, ont repris la doctrine de lin- 

solidarité complète à l’&gard de la vie nationale,et ils sont 
allés, eux aussi, à l’Internationale communiste. Mais ils 

n'ont pas réussi, jusqu’à présent, à entraîner dans une 

action politique violente la masse G:s syndicats, surtout 

des puissantes organisations. Des secrétaires de grands 
syndica$s, qui étaient d’abord allés à Zimmerwald, se sont 

ensuite dressés contre le courant qu'ils avaient contribué à 

déchaîner. Et s’ils sont obligés de faire à l'idéologie révo- 
lutionnaire, pour maintenir le contact avec toutes les for- 

ces ouvrières, des concessions parfois dangereuses,intérieu- 

rement ils ne sont pas dupes. Les affinités intellectuelles et 
morales ne sont pas les mêmes. Tandis que le socialisme 

politique retourne au marxisme, le syndicalisme est plutôt 

proudhonien ; les dirigeants de la Confédération du Travail 

ne cachent pas leur admiration pour l’auteur de la Justice 
et reprennent ses formules, — ce qui vaut moins, d’ailleurs, 

que de s'inspirer de son idéal. Sans vouloir forcer l’opposi- 

tion entre Marx et Proudhon, il faut noter cette divergence 

Worientation; elle est significative de la résistance du bon 
sens et des forces laborieuses de la race aux effluves mys- 

tiques ou aux appétits de puissance démesurés. Mais elle 

signifie aussi que, sans vouloir délibérément précipiter les 
catastrophes, le peuple laborieux a conscience de son rôle 
prochain et n’entend pas y renoncer. 

IV. — LA DÉSAGRÉGATION DE L'UNION SACRÉE (suite) 

Si Filluminisme slave, le mysticisme épris d’absolu s’est 
heurté au. réalisme ouvrier, i! a rencontré un obstacle plus 
résistant cacore dans le peuple paysan. Façouné par le lent 
travail de la terre et le rythme des saisons, celui-ci n’a ja- 
mais donné dans les innovations révolutionnaires. Mais 
les forces de conservation, chez les petits propriétaires de 

\  
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campagne comme chez les grands possédants, n'ont pas été 
plus sages que les forces de révolution. La guerre a creusé 
le fossé existant déjà entre ruraux et citadins, et surtout 
entre paysans et ouvriers. Des deux côtés on a vu seulement 
les mœurs ou les actes qui permettaient d’accuser l’autre, 
Jamais l’existence urbaine et les modes de la vie rurale ne 
se sont plus âprement désaccordés. Les ouvriers, consomma- 
teurs, prodigues, ayant l'impression de vivre des heures 
exceptionnelles, se jetaient sur la bonne chère et le plaisir, 
avec d'autant moins de retenue qu’ils réduisaient leurs au- 
tres dépenses et ne payaient pas tous leurs loyers ; la vie 
devenant toujours plus chère, ils incriminaient l’avarice et 
la rapacité des ruraux. Et les hommes des champs, qui,cer- 
tes, payaient à la guerre le plus lourd tribut, d’autre part 
prenaient leur revanche à l'égard de ces citadins qui les 
avaient si longtemps méprisés, et ne pouvaient maintenant 
se passer d'eux. « C’est notre tour, maintenant ! on est 
obligé de compter avec nous et de nous saluer ! », combien 
de fois cette naive exclamation n’a-t-elle pas élé entendue 1 
Et debout de l’aubea la nuit, privés de divertissements, de 
lumières, de bruit, de mouvement, ayant d'autre joie que 
de racheter la terre et d’entasser les billets, ne tenant pas 
compte de leurs propres gains, ils regardaient avec amer- 
tume les haats salaires et la sécurité des usines de guerre, 
les gaspillages de l’intendance, les hénéfices des grands in- 
dustrie!s et des gros commercants, Pexploitation des « mer- 
cantis » tout proches ; ils s’indignèrent quand les « privi- 
légiés » de la ville demandérent et obtinrent la journée de 
huit heures. Redoutable incompréhension, presque fata- 
lement engendrée par les images de deux genres d’exis- 
tence dont les modes ne concordent pas ; elle ne pourra 
vraisemblablement être dissipée que par une pénétration 
plus complète de ces modes, 

Les classes possédantes, la bourgeoisie riche ou aisée, 
firent-elles au moins le nécessaire Pour prévenir cette désaf-  
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fection d’une partie du peuple ? Hélas, il fant convenir que, 
malgré d’admirables exceptions individuelles, elles n’ont 
pas toujours fait preuve de la générosité, du vif sentiment 
du devoir social qui eussent été la meilleure réponse aux 
accusations des « extrémistes ». Elles ne paraissent comp- 
ter que sur la force : faible rempart à opposer aux révolu- 
tions de conscience. Aux promesses d'assistance totale 
spontahément consenties dans le danger, à l'élan fraternel 
qui vraiment a fondu un temps les cœurs dans la tranchée 
ou au chevet des agonisants, partout où la mort unissait, 
a de nouveau succédé, avec l’accoutumance et la sécurité, 
le souci des profits égoïstes. Les sacrifices de la fortune 
n’ont pes répondu aux sacrifices du sang, qui pourtantles 
appelaient. Une fois de plus, l'esprit civique de la boargeoi- 
sie française s’est trouvé inférieur à ce qu’il se montrait 
chez quelques-uns de nos alliés et chez l'ennemi même. Non 
seulement il u’a pas été possible de réaliser pendant la 
guerre la totale mobilisation ou réquisition des :hoses, 
comme avait été obtenue celle des hommes, — on obtient 
gratuitement de la nature humaine sa chair et sa vie même, 
mais non sa peine ou son argent, — mais l'impôt sur les 
bénéfices dits de guerre — la sinistre expression ! — est 
loin d’avoir donné er Franceun chiffre qüiapproche, mème 
de très loin, de celui où il s’est élevé en Angleterre ; et les 
explications fournies par les économistes sur la différence 
de situation des deux pays ne suffisent pas à justifier un 
aussi formidable écart. Alors que nos alliés d’outre-Manche 
acceptaient d'énormes «tours de vis » à l'impôt sur le re- 
venu, — si énormes qu’on pouvait les assimiler à la quasi 
confiscation de quelques grandes fortunes, — nous vivions 
d'emprunts et nous gardions toutes nos préventions contre 
l’iinquisition fiscale» ; nous considérionscomme un honneur 

auder le fisc, et l'impôt sur le revenu ne donnait pas de 
ltats plus satisfaisants que l'impôt sur les bénélices de 

- Etquand les journaux, conscients du danger, se sont 
à ia suite de nos hommes politiques, à prêcher la « jus- 
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tice fiscale », ou le « patriotisme fiscal », d’autres leur ont 
répondu que ce n'étaient là que des mots, qu'il ne fallait pas 
introduire de désir de justice dans les questions d’impét, 
mais se préoccuper de leur seul rendement jet Von s'est 
rejeté, par peur d'une réforme profonde, sur les impôts de 
consommation, qui « rendent» en effet davantage, mais qui 
aigrissent lecœur en allégeant la bourse des moins favori- 
sés. Admirable « réalisme », quimeconnatt les reactions de 
l « injustice » sur les esprits et les cœurs ulcérés, sans voir 
que cette méconnaissance prépare peut-être des désastres !.… 

Entre ces blocs extrêmes, le bloc des « profiteurs » et 
des « nouveaux riches », arrondis de notre détresse, et le 
blac des ouvriers de ja grande industrie, ayant pris l’habi- 
tude des hauts salaires et décidés à les faire respecter, une 
classe a disparu ou est en voie de disparition, celle qui ren- 
fermait peut-être la plus grande part des réserves morales 
de la nation, la classe moyenne, celle des fonctionnaires, 
des employés, des « intellectuels ». Devenus les vrais pro- 

létaires, méprisés des nouveaux possédants incapables de 
sentir la valeur de l'esprit, dédaignés des organisations ou- 
vrières dont ils n’ont pas la force combative et l'esprit ré- 
volutionnaire, ma} soutenus par l'Etat dont les augmenta- 
tions de traitement ne peuvent pas correspondre, au moins 
dans les villes, à l'élévation du coût de la vie, raillés par les 
commerçants ou les paysans, qui déjà ne | maient pas, 
ils ne peuvent résister avec une force assez grande aux 
courants qui les entraînent et ils s’enforment dans un dé- 
sespoir silencieux et mortel. Les plus hardis cherchent à 
s'associer, à rompre leur individualisme tenace ; des voix se 
font entendre qui proclament les droits de l'intelligence et 
la nécessité de soustraire la pensée libre à la double dicta- 
ture d’une bourgeoisie d’affaires ou d’ù prolétariat encore 
insuffisamment éclairé (1). La haute culture apparaît me- 

(1) On sait que cette œuvre de défense a été entreprise par la Confédération des Travailleurs intellectuels et les Compagnons de l'Intelligence, ont à 
parlé ici même M, Henri Clouarä,  
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nacée, quelques-uns de ses organes réduisent leur périodi- 
cité ou disparaissent. Grave perspective pour « l'avenir de 
l'intelligence », si une guerre soutenue pour la libération 
des peuples devait avoir pour conséquence l’asservissement 
de l'esprit. De quelle substance serait faite ators l'éducation 
morale des prochaines générations ? 

$ 
Ainsi l'union nationale, d’abord intacte dans sa première 

ferveur, s’est peu à peu effritée aux deux ailes, et lézardée 
dans sa masse même. Les luttes religieuses, les Inttes po- 
Jitiques, les luttes sociales ont réapparu. On a vu se repro- 
duire, comme pour prouver la vanité des « leçons de P’his- 
toire », les divisions qui paralysaient la France avant la 
guerre. De même que, par l’artifice cinématographique, aux 
scènes projetées sur l'écran se substituent parfois brusque- 
ment d’autres scènes évoquées par les personnages et qui 
incarzentle passé, de méme, sur le beau visage de la France 
unie, ont réapparu, plus profondes, les rides de la France 
divisée, Il n’y aurait pas à s’en trop scandaliser ni même 
à s’en affliger, — car les luttes de partis sont les mœurs 
d'un peuple libre, — si ces divisions ne menaguient, par leur 
excès, de détruire jusqu’au sentiment de ce qui doit rester 
commun à tout un peuple et ne dissolvait jusqu'aux no- 
tions morales fondamentales. Le déséquilibre produit par 
la guerre est tel que dans tous les pays les conflits sociaux 
prennent une ampleur jusqu’à présent inconnue, et que les 
impérialismes de classes s'opposent ou s'ajoutent aux im- 
périalismes nationaux. Socialismes et nationalismes n’ont 
jamais été plus excités, n’ont jamais menacé avec plus de 
violence de se heurter ; la disparition ou l'effacement des 
classes intermédiaires met directement face à face les reven- 
dications qu travail qui se prétend majeur et les résistances 
de Pargent qui ne veut pas abdiquer. En France même, où 
par suite d’une industrialisation moindre ces classes inter- 
médiaires forment un tempon plus consistant, le conflit,  
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surtout dans les grandes villes, reste une possibilité per- 
manente. Le socialisme est retourné à l'insolidarité. D'au- 
tre partles partis qui, aux élections de 1919, ont prétendu 
défendre et symboliser la nécessaire solidarité nationale, 
n’ontsutrop souvent lui donner cue la figure de la peuretdu 
profit. Et entre ces deux blocs, les esprits sincéres et logi- 
ques, fidèles à leur double devoir et qui tentent d’en faire la 
synthèse, restent incompris des esprits absolus, isolés, sans 
appui et sans audience. Pour cette désagrégation et cette 
exaspération que les partis aient au moins le courage de 
confesser leurs responsabilités parallèles ! Les socialistes, 
en se désintéressant activement pendant la guerre du droit 
des nations et en répudiant l'idéal démocratique, ont dé- 
serté la cause sacrée de la justice dont ils se réclament. 
Et les étranges « patriotes », qui s’enrichissent du malheur 
commun et refusent de consentir les sacrifices indispensa- 
bles, ont tué chez d’autres le patriotisme. Les scandales 
font plus pour détruire les croyances dans les consciences 
que toute la dialectique de leurs adversaires. 

V. — L’ABDICATION DES MYSTIQURS 

Le désarroi qu’engendre le bouleversement universel, les 
tendances extrêines que nous venons de voir s'affirmer 
dans les partis politiques se retrouvent dans les mystiques. 
Fait naturel et dans l’ordre, puisque les mystiques inspi- 
renten définitive l’action des partis. Les écrivains, sauf 
ceux qui prétendent rester en dehors de toute action et qui 
veulent se confiner dans leur rôle d’artistes désintéressés, 
sont attirés par deux pôles. Les uns, encore tout frémis- 
sants des convulsions du conflit, ont senti renaître ou s’af- 
fermir en eux V’horreur de la guerre, et des institutions ou 
des régimes qui, seion eux, la provoquent ; ils rêvent d’un 
monde nouveau où rien ne subsistera de ces horribles fer- 
ments des vieilles sociétés. Les autres, plus rassis, plus 
positits, mais non plus sages, percent froidement ces illu- 
sions pour en nourrir d’autres peut-être eucore plus uto-  
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  piques. Et, comme tout à l’heure en politique, les esprits qui tentent la critique impartial et la synthèse de ces cou- rants restent isolés. Cela encore est dans l’ordre. Les pé- riodes de fermentation où s’exaspèrent les sensibilités, où se détraquent les imaginations, ne sont pas celles où l’on 
écoute la raison (1). ! 

§ 

Un monde nouvean ! Que de fois n’avons-nous pas en- 
tendu, n’entendons-nous pas encore cet appel! Au sortir dd cataclysme qui a bouleversé l'ancien monde, et qui a 
ému le nouveau, c'est une puissante clameur unanime qui 
s'élève de ces ruines famantes et de ces cha ers. « Une 
immense espérance à traversé la terre », l'espoir que ce sera tout, que l'humanité en a bien fini de ces horreurs et 
de ces convulsions de la haine. « Guerre à la guerre ! » 
criaient les guerriers en Partant et en mourant,et, d'ici, la 
révolte des âmes tenares répondait: « Guerre à la guerre ! » 
Et puisque le vieux monde agonisant, ses politiques, ses 
armements, ses compétitions nationales ont abouti à une 
aussi sanglante faillite, qu’on fasse table rase de ces métho- 
des et que de leurs débris surgisse l’image rayonnante d’un 
ordre moins meurtrier ! Un monde nouveau, de nouvelles 
mœurs, une nouvelle humanité ! telle est Vaspiration for- 
midable de milliers de cceurs blessés, d’esprits révoltés. Comment n’en être pas soulevé ? 

L’aspiration va loin. Sous sa forme extrême elle nie ou emporte toutes les constructions qu'avait édifiées l'expé- 
rience des sociétés. Les armements sont cause de guerre : 
on réclame le désarmement universel, La patrie a coûté de sanglants sacrifices : on s’en prend à la patrie même, 
idole, dit-on, qui ne vaut pas tant d’hécatombes, « idée Courte » destinée à être submergée dans le flot montant de 

(1) La première de ces Lendances est représentée par le groupe Clarté ; ire parle Parti de l'intelligence ;entre les deux se sont constitnés les Actin sans des Jours Nouveau. Les écrivains qui ne veulent pas se mêler active. ment de politique se groupent surtont dans la revue les Marges.  
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Vinternationalisme, qui engloutira toutes les haines natio- 
nales. On oublie, ce que Jaurès a pourtant rappelé, qu’au- 
cune Internationale n’est possible sans nations, que les 
conflits politiques et nationaux subsisteront jusque dans 
l'ère du travail, et que le producteur ne fera pas plus ou- 
blier le citoyen que la science n’a résolu les problèmes méta- 
physiques. « Brülez, brâlez tous les livres qui enseignent la 
haine ! » s'écrie Anatole France ; et il n’a pas tort, à con- 
dition que la leçon s'adresse à ceux qui la méritent vrai- 

ment, aux instituteurs et aux docteurs qui intoxiquaient tout 
un peuple du culte de la grande Allemagne (r), car on ne 
sache pas que les universitaires français eussent en géné- 
ral péché par excès de chauvinisme ; on leur faisait plutôt 
le reproche contraire. S'ils sont les seuls à entendre le 
conseil, il risque, une fois de plus, de coûter cher. 

En attendant, voici l’anteur du Lys rouge devenu, avec 
Romain Relland et Henri Barbusse, après avoir chanté les 
combattants « sur la voie glorieuse », le prophète définitif 
du messianisme nouveau. Curieux phénomène, et significa- 
tif, que cette rencontre des deux maîtres qui représentaient 
avant la guerre, avec des génies si différents, les deux ten- 
dances de la France « de gauche ». Moins étrange peut- 
être au fond qu'il ne paraît au premier abord. Car si l’on 
est d’abord surpris de voir l’adorateur des lignes pures et 
nettes du « génie latin » marcher la main dans la main 
avec l'écrivain dont l'esprit diffère le plus du sien, avec le 
représentant le plus authentique dans los lettres fran- 
gaises — je l'écris sans arrière-pensée péjorative — des 
génies slave et germanique, on peut penser en premier lieu 
que cette rencontre est délibérément voulue, comme un 
symbole. Et en réfléchissant encore on trouve qu’Anatole 
France est resté, au fond, semblable à lui-même. Cet esprit 
du dix-huitième siècle retrouve assez naturellement le cos- 
mopoktisme du siècle des « lumières ». Et s’il préconise 

{1) Ils continuent, comme le révilenties enquêtes faites en Allemagne depuis  
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aujourd’hui, avec les politiques socialistes, la reconstitu- tion de l’Internationale ouvriére, c’est sans doute qu’il n’a confiance que dans les institutions et dans les mécanismes pour changer la face de la planète. Pas plus après le grand conflit qu'avant, il ne se fait vraisemblablement d'illusions sur la nature humaine, — la lecture de ses romans n’est pas Propre à en donner une fameuse idée, — mais on peut croire qu’à son jugement I’Internationale des travailleurs, une fois réalisée, fera naître par sa seule vertu de nouvel- les mœurs. Un de ses Personnages, comme l’a rappelé M. Julien Benda (1), paraît bien avoir exprimé le dernier mot de sa philosophie : « La paix universelle se réalisera un jour, non pas parce que les hommes deviendront meilleurs (il n'est pas permis de Vespérer), mais parce qu’un nou- vel ordre de choses, une science nouvelle, de nouvelles nécessités économiques leur imposeront l'état pacifique, comme autrefois les conditions memes de leur existence les plagaient et les maintensient dans l'état de guerre. » Mais la preuve vient d’être faite que ni la science la plus poussée, ni les nécessités économiques les plus pressantes ne suffi- sent à empêcher la guerre et à imposer l'état pacifique, il y faut un adoucissement de la nature humaine, Et comment des mœurs plus justes naîtraien elles, si on n’en a pas le désir, si on a perdu jusqu'au sentiment de la justice ? 
Car, — on vient de le dire, — cette nouvelle Internatio- nale, dans sa hâte à se reconstituer, rejette comme impor= tunes les questions de justice qui étaient l'âme du conflit, quand elle ne laisse pasentendre qu’elles ne sont que dupe- 
rie. Ou peut-être, sans tant chercher, ne faut-il voir dans 
les discours du nouvel annonciateur socialiste qu’un jeu de 
dilettante fatigué, qui estime que l’humanité est incura- ble et qui prend un plaisir néronien à souhaiter la révolu- tion sociale, car elle n’amenerait Pas pis que ce qu’on veit 
maintenant... 

Avec Romain Rolland, avec Henri Barbusse ou Georges 
(1) Figaro, 9 mars 1920.  
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Duhamel, c’est bien la mystique qui triomphe. Mais c'est 
une mystique éperdue, oublieuse des attaches solides que 
la pensée d’un Claude Bernard, d’un Taine ou d'un Renan 
a incorporées à notre esprit, et qui croit supprimer les 
fruits de l'expérience parce qu’elle affecte de les dédai. 
guer. Etrange juxtaposition d’un art puissant (le Meu est 
d'un inoubliable réalisme), d'un art au besoin très corpo- 
rel, voire gaulois (ce fut une surprise, réserve faite de cer- 
taines pages qui sentent l'huile et de cette insupportable 
prose rythmée, que ce Colas Breugnon parfois savoureux), 
ou d'un art indiciblement pathétique (on peut tenir la Vie 
des Martyrs pour le plus beau livre de la guerre) et d’une 
mystique candide et raide, ingénue et absolue, que les 
faits et gestes des personnages créés par les romanciers, 
sur l’observalion de l'humaine vérité, démentent constam- 
ment. Aventure qui renouvelle le paradoxe de l’œuvre de 
Zola, où l'on vit avec étonnement une humanité impec- 
cable surgir toute lumineuse de l'épopée la plus effroya- 
blement pessimiste que jamais artiste ait enfantée. Mais 
c'était à des utopistes de chez nous, au genial et fantas- 
que Fourier, si raisonnable au fond jusque dans ses extra- 
vagances, que se référait l’auteur de Travail ; au sortir 
du bain de sang dont nous sommes encore tout dégout- 
tants, c'est à un retour offensif du tolstoisme, de l’évangé- 
lisme slave que nous assistons, mêlé d’ailleurs, — par un 
assemblage qui dépasserait même les bornes. de l'incohé- 
rence si lon n’en retrouvait la commune inspiration dans 
la négation de Ja patrie, — à un retour offensif du mysti- 
cisme de la force qui légitime les excès de toutes les guer- 
res, pourvu qu’elles soient des guerres de classes. Mais 
dans ce mysticisme encore la justice est sacrifiée ; on Jui 
préfère un Amour éthéré, embrassant indistinctement tous 
les hommes, les bourreaux encore,arrogants et les victimes 
encore saignantes ; or, qu’est-ce qu'un amour qui n’est 
pas d'abord discipliné par la justice ? Et en même temps 
qu'on proclame la faillite du patriotisme et du « mythe »  
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bourgeois de l'«union sacrée » des “citoyens, on célèbre Ja Teaaissance du « mythe » révolutionnaire de l'union sacrée 
des prolétaires de tous les payscontre les capitalistes inter- 
nationaux, Ge «dernier itrait éclaire tout. Bien qu’on se ré- 
clame ostensiblement de In «clarté de la raison », c'est de Vexaltation de tontes les Puissances inrationnelles que nous sommes témoins. La raison à la fois positive ef constructive, le socialisme démocratique tout ensemble prudent et géné- 
eux, l'idéal français dela justice clairvoyanteet tendre, mais sévère sur le droit : tels seraient, si ces tendances triome Phaïent, les grands vaincus de la guerre. Et le philosophe qui pourrait se frotter les mains et saluer, — comme il l'a 
#ait,— dans le 'bolchévisme l'avènement d'une ère nouvelle, c'est l'adversaire sarcastique de tout rationalisme et de tout démocratisme, de Jaurès et des encyclopédistes, le mys- tique auteur des Réflexions sur la Violence, M. Georges Sorel. 

Mais ce dernier exemple doit nous instrairé. Si les cri- tiqnes de auteur des /iusions dn Progrés— qui depuis a suivi des fortunes changeantes... — valaient avant laguerre 
contre ‘un optimisme excessif et un intellectualisme absolu, 
qui n’ont jamais été professés par un rationalisme come préhensif, elles ne prouvaient pas que la révolution sociale pût aboutir & on résaltat durable, et par consé¢quent consas crer an réel progrès de la civilisation, sans une suffisante « capacit& » des classes prolétariennes, Le problème reste le mème à l’époque actuelle. On voit bien les raines que peuvent ajouter aux ruines de la guerre des mouventents convalsifs comme ceux de Russie s’étendant A tout l'Ocer- 
dent. On voit bien ïa perte irréparable pour le patrimoine humain que constituerait la mort des idées de patrie, de démocratie et de justice que l’on déclare périmées. On aper- goit moins bien cotament vivrait une société nouvelle qui se refuserait à tenir compte des enseignements les plus cons- tants de l'histoire et des régles de la raison. Cela ne veut pas dire que de tels mouvements ne puissent se produire  
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dans nos vieilles sociétés : une atmosphére lourde de décep- 
tions, de souffrance et de révolte est propice — on vient 
de le montrer — à la diffusion des idées les plus simplis- 
tes, el il n’est pas impossible que l’égoïsme persistant des 
classes possédantes pousse à bout l’exaspération des classes 
victimes de la guerre. Mais qu'il faille attendre le salut de 
nos sociétés de ‘ces destructions opérées sous l’action des 
« mythes », c’est ce que tout ami sincère de la raison et 
du peuple se refusera à contresigner. De l'enthousiasme, de 
l'héroïsme, du sacrifice avant toutes choses, certes ; mais 
qu'ils soient éclairés, et qu’eux-mêmes échauffent les plans 
de la raison constructive ! S'en remettre les yeux bandés à 
l'imprévisible, quand on ne croit pas au miracle, est une 
attitude à quoi ne se résoudra pas volontiers le penseur 
accoutumé aux saines méthodes rationnelles. 

Qu'il n’est pas possible de faire table rase du passé, et 
de mépriser l'intelligence dans la conduite de la vie hu- 
maine, c’est ce que savent d’autres penseurs qui ne sont pas 
dupes — du moins à ce point de vue — de leur imagina- 
tion. Mais ceux-ci torabent dans l’erreur inverse, qui est de 
croire que la discipline sociale est immuable, et qu'aucune 
transformation profonde ne peut s’accomplir dans l’évolu- 
tion des sociétés. Erreur qui se double d'une défaillance 
morale, car, demandant à l'Eglise la direction des mœurs, 
ils oublient — ce dont ils convenaient avec tristesse pen- 
dant la guerre — que le chef de l'Eglise, pas plus que les 
chefs socialistes étrangers, n’a dit à l'heure opportune la 
parole lumineuse et sans équivoque qu’attendaient les con- 
sciences angoissées. Ah ! cette carence, dans la mêlée, de 
tous les « pouvoirs spirituels », comme elle a lourdement 
pesé et comme elle pèse encore sur les esprits et sur les 
cœurs ! Pour nes’en tenir qu’à l’ordre intellectuel, il semble 
que les défenseurs de I’ « Intelligence » méconnaissent pa- 
reillement les enseignements les plus certains de la cata-  
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strophe. A ceux qui voient dans l’ordre humain le reflet d'un 
ordre transcendant, expressément voulu par la divinité et 
traduit dans les canons d’une Eglise infaillible, aucune oh- 
jection ne peut être apportée : elle est d'avance repoussée. 
Mais à ceux qai prétendent ne s'appuyer que sur les iois 
d’une sagesse toute humaine, sur les constatations toutes 
positives de l’ « empirisme organisateur », il faut opposer 
une fois de plus — car cela non plus n’est pas nouveau — 
les leçons d’une expérience plus complète et les commande- 
ments de la raison. L'ordre qu’ils cunçoivent est essentiel- 
lement d'Eglise ; i! implique une distinction absolue du 
pasteur et du troupeau, des dirigeants et des dirigés,et une 
subordination complète de ceux-ci à ceux-là, Or s’imaginer 
qu'après une pareille seconsse les peuples, déjà portés dans 
tout l’Occident à intervenir dans l'élaboration des lois au 
nom desquelles on les envoie parfois à la mort, vont se dé- 
prendre de cette habitude, c’est un aveuglement auprès du- 
quel I’ « infirmité » des doctrines démocratiques apparait 
rayonnante. Il était déjà vrai d’opposer au conservatisme 
que l'individu, cellule sociale où partie de la cellule sociale, 
est en puissance, et devient de plus en plus en acte un être 
pensant, dépositaire d'une partie de la raison collective. 
Il est plus urgent encore de le répéter maintenant que cette 
cellule pensante apparaît animée d’une âpre aspiration à 
faire prévaloir sa volonté. 

Sans doute, on ne soutiendra pas que tout soit pensée 
dans ces aspirations populaires. On l'a dit tout à l’heure 
la fermentation sociale qui trouble l’Europe au lendemain” 
de la guerre est, dans ce qu’elle a d'excessif, la voix de la 
misère, de la révolte ou de l'instinct ; il faut espérer que nos 
sociétés ne succomberout pas à ces assauts. Mais ils sont 
des symptômes dont il convient de tenir compte, et qu’il 
faut exactement interpréter, Sous le bouillonnement de 
surface on aperçoit la volonté de plus en plus étendue, et 
de plus en plus réfléchie chez les plus « conscients » des 
« militants », de participer, suivant des modes encore mal  
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définis, à la gestion de la chose publique et de la produc- 

tion. Cette ére nouvelle dont tout le monde, un peu au ha- 

sard, proclame la naissance, ils la voient, après Proudhon 

dont ils se prociament les disciples, sous les traits de l’ère 

du travail, qui doit succéder selon eux à l'ère purement po- 

litique. Et cette volonté est encore, dans la masse obscure. 

Elle s'accompagne de contradictions, de fausses manœuvres 

et de maladresses. Elle reprend la vieille idée proudho- 

nienne de la fin de la politique au moment même où la 

Confédération du Travail sort de son cadre exclusivement 

professionnel pour inaugurer au grand jour une action po- 

litique. Elle sous-estime la virulence toujours virtuelle des 
questions nationales. Elle n’est pas toujours réglée, fait par- 
fois aux éléments extrêmes des concessions fâcheuses et 
transporte dans les congrès corporatifs toute la « cuisine » 
des congrès politiques. Mais enfin cette volonté est un fait, 
aussi réel que les mouvements nationaux qui ne sont d’ail- 
leurs, eux aussi, qu'une conséquence des principes révolu- 
tionnaires, et que, par conséquent, des politiques « expéri- 
mentaux » n’ont pas le droit de négliger. Ce mouvement 

ne nie pas l’autorité, il reconstitue des aristocraties parfois 
aussi tyranniques que les anciennes, mais il soumet l’auto- 
rité à uu contrôle de plus en plus effectif et ne veut obéir 
qu'à une discipline de plus en plus consentie. Aveugle se- 
rait l'autorité qui se roidirait brutalement contre cette iné- 
luctable transformation. 

Le mouvement ouvrier en arrive donc à se conformer 
dans ses parties saines, en dehors de ses excès extrémistes, 
aux justes exigences de l'idéal démocratique. Car il faut 

bien en arriver à le prononcer,ce mot plein d’horreur, qui 
excite le dédain superbe des beaux esprits | Toutes les 
«infirmités » et les contrefaçons n'empèchent pas qu’elle 
ne se réalise, cette démocratie abhorrée, qu'il ne faut con- 

fondre ui avec la dictature de la bourgeoisie, ni avec la dic- 
tature du prolétariat, ni avec aucune forme historique né- 

cessairement transitoire ; qui exprime simplement la parti-  
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cipation de plus en plus effective et inéluctable, des gou- 
vernés au gouvernement, des producteurs à la production. 
Au lieu de l’anathématiser et de la couvrir de sarcasmes 
faciles, les défenseurs de l « intelligence » seraient plus 
sages de reconnaître ce fait, d’en accepter la légitimité, et 
de travailler, avec les meilleurs des « démocraies », à ce 
que l'accession des classes populaires au pouvoir soitréglée, 
Progressive, conforme au droit, de façon à ne rien laisser 
perdre des trésors de la vieille civilisation, en mème temps 
qu'elle lui infuserait un sang nouveau. Car si cette irré sis 
ble poussée de démocratie ne s’éclaire pas d’une compé- 
tence technique et d’une valeur morale toujours crois 
tes, elle peut engendrer des désastres. 

$ 
Ainsi, plus grave encore que les défaillances des partis 

politiques, apparaît l’altération, la prostitution des mysti- 
ques. Il y a des nécessités politiques et économiques, contre 
quoi il est vain de récriminer : on se donnerait figure d’un 
prisonnier se précipitant les mains nues contre les barreaux 
de sa prison. L’armature du monde moderne est inflexible. 
Qu’il faille traiter avec l’adve ire, lui tendre la main, le 
ravitailler, lui envoyer des diplomates, des comm voya- 
geurs, des banquiers, oublier pour les tractations commer- 
ciales les atrocités et les trahisons, c'est la règle du jeu 
temporel ; il est puéril de s'en indigner. « Gémir, pleurer, prier est également lâche. » Il faut bien qu'il vive, ce pau. 
vre monde, et que les hommes d’affaires s’enrichissent | Mais que les pouvoirs spirituels, ceux qui ont la charge de 
ne pas laisser s’éteindre la flamme de la conscience, la 
laissent vaciller et parfois succomber, cela est infiniment 
Plus triste et plus douloureux. Or, il faut avoir ie courage 
de le dire, c'est de cette défaillance que nous sommes 
témoins, il n’est pas de plus fort symptôme du désarroi des 
consciences. Ces puissances qui représentaient, maigré leur 
antagonisme métaphysique, les plus hantes conceptions  
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les guerres de classes. Mais à creuser assez profond aucun 
de ces grands mouvements d'idées ne constitue ce que 
Renouvier appelait des « commencements absolus ». La 
démocratie industrielle n’est autre chose que l'extension à 
l'économie des principes de la démocratie politique; la « Gic= 
tature du prolétariat » ne serait pas plus utie nouveauté abso- 
lue dans l’histoire que les précédentes dictatures de classes 
ou de despotes. La Société des Nations ne sera que l’exten- 
sion ivgique,appliquée aux rapports entre nations, des prin- 
cipes d'ordre contractuel posés per la Révolution française 
pour les rapports entre citoyens. Et la Révolution n’a fait 
au fond que transposer dans l’ordre humain, en leur don- 
raut un fondement « immanent » et en appuyant sur l’idée 
de droit — c'est là sa signification métaphysique — l’idée 
d'égalité que le Christianisme réservait exclusivement au 
royaume des cieux. Et le Christianisme lui-même — sauf 
aux yeux de ceux qui lui attribuent une origine divine — 
n'a pas apporté aux hommes, comme une découverte sans 
précédents, son baume de Judée : il est le trait d’union de 

l'Occident rationalisé au mystique Orient. Rien donc, dans 
ces amples mouvements de l’histoire humaine, n’est absolu- 
ment nouveau. Les révolutions les plus profondes sont celles 

qu’opérent les techniques, qui peuvent renouveler brusque- 
ment toutes les conditions de la vie socia*e ; encore ne sont- 

elles pas sans liens avec les techniques qui les précèdent. Et 

les techniques mémes ne changent pas la nature humaine. 
Pour faire surgir du néant une société toute neuve, sans 

antécédents ni survivances historiques, il faudrait propre- 

ment un miracle. Mème après le plus grand bouleversement 

que le monde ait connu, on n’a pas vu ce miracle. 
Mais si l’on peut sourire des illusions naives des illumi- 

nés, si l'on doit concevoir comme aussi impossible un 
retour aux disciplines ecclésiastiques, les sceptiques auraient 
tort de triompher. Car les esprits assez forts pour se con- 

tenter du vrui et les cœurs assez modestes pour ne pas 

s'enivrer d’absola constatent {out de même un mouvement.  
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Le bouleversement de la guerre n’a rien enfanté dinoui, mais il a élargi des voies encore encombrées d’orniéres ou hérissées d’ obstacles, et il a parfois percé de nouvelles ave- hues. Il ne sera plus possible de construire le monde poli- tique sur les seules combinaisons des diplomates et les sen- les volontés des gouvernements. L'ancien Principe es nationalités, devenu le principe plus clair du droit des peu- ples, agite encore l'Europe et d’autres continents et peut dechaineg on Pa reconnu, de nouvelles catastrophes : quest-ce à dire cependant, sinon que les peuples cessent de plus en plus d’être passifs et exigent chaque jour davan- tage que l’on tienne compte de leurs aspirations ? L’organe qui pouvait prévenir ces catastrophes, la Société des Nations, @ passagérement succombé aux assauts des impérialismes : qu’on soit assuré Cependant qu’elle revivra ; l'idée, qui s'affirme à peine, n'a pas fini d'épniser sa force active. L'industrie, ladminis ration connaftront des transforma- tions analogues à celles des institutions politiques. Un grand industriel n’a pas hésité à déclarer que les temps étaient révolus du « Patronat de droit divin », comme sont révolus dans toute l’Europe ceux de la monarchie d ssence divine ; toutes les administrations publiques ou privées + s’ouvrent à la collaboration du personnel, sous des modes encore incertains, mais par Peffet d'une irrésistible poussée. Cette démocratisation de la production, succédant à celle de la cité, apparaît comme la caractéristique de l'ère qui s'ouvre ; elle subsistera quand se seront apaisées les agita- tions chaotiques dont on a montré la genèse, mais quine peuvent qu'en compromettre l'enfantement régulier. Les institutions restent indispensables, mais ne sont pas figées dans des formes rigides ; les facteurs sociaux les assou- plissent sans cesse, Les mœurs elles-mêmes, par suite du déséquilibre des conditions et des sexes, subiront vraisem- blablement des transformations profondes, dont il fan- dra cosprendre la nécessité tout en sanvegardant les prin- erpes essentiels: de la vie des socittes. Ei dans les œuvres de  
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définis, à la gestion de la chose publique et de la produc- 
tion. Cette ére nouvelle dont tout ie monde, un peu au ha- 
sard, proclame la naissance, ils la voient, après Proudhon 
dont ils se prociament les disciples, sous les traits de l’ére 
du travail, qui doit succéder selon eux à l'ère purement po- 
litique. Et cette volonté est encore, dans la masse obscure, 
Elle s'accompagne de contradictions, de fausses manœuvres 
et de maladresses. Elle reprend la vieille idée proudho- 
nienne de la fin de la politique eu moment même où la 
Confédération du Travail sort de son cadre exclusivement 
professionnel pour inaugurer au grand jour une action po- 
litique. Elle sous-estime la virulence toujours virtuelle des 
questions nationales. Elle n’est pas toujours réglée,fait par- 
fois aux éléments extrêmes des concessions fâcheuses et 
transporte dans les congrès corporatifs toute la « cuisine » 
des congrès politiques. Mais enfin cette volonté est un fait, 
aussi réel que les mouvements nationaux qui ne sont d’ail- 
leurs, eux aussi, qu’une conséquence des principes révolu- 
tionnaires, et que, par conséquent, des politiques « expéri- 
mentaux » n’ont pas le droit de négliger. Ce mouvement 
ne nie pas l'autorité, il reconstitue des aristocraties parfois 
aussi tyranniques que les anciennes, mais il soumet l’auto- 
rité à ua contrôle de plus en plus effectif et ne veut obéir 
qu'à une discipline de plus en plus consentie. Aveugle se- 
rait l'autorité qui se raidirait brutalement contre cette ind- 
luctable transformation. 

Le mouvement ouvrier en arrive donc à se conformer 
dans ses parties saines, en dehors de ses excès extrémistes, 
aux justes exigences de l'idéal démocratique. Car il faut 
bien en arriver à le prononcer, ce mot plein d'horreur, qui 
excite le dédain superbe des beaux esprits | Toutes les 
«infirmités » et les contrefaçons n'empêchent pas qu’elle 
ne se réalise, cette démocratie abhorree, qu'il ne faut con- 
fondre ni avec la dictature de la bourgeoisie, ni avec la dic- 
tature du prolétariat, ni avec aucune forme historique né- 

cessairement transitoire ; qui exprime simplement la parti-  
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cipation de plus en plus effective et inéluctable, des gou- 
vernés au gouvernement, des producteurs à la production. 
Au lieu de l’anathémaliser et de la couvrir de sarcasmes 
faciles, les défenseurs de l « intelligence » seraient plus 
sages de reconnaître ce fait, d'en accepter la légitimité, et 
de travailler, avec les meilleurs des « d&macı ates », à ce 
que l'accession des classes popuiaires au pouvoir soit réglé. 
progressive, conforme au droit, de façon à ne rien laisser 
perdre des trésors de la vieille civilisation, en mème temps 
qu'elle lui infuserait un sang nouveau. Car si cette irrésis- 
ble poussée de démocratie ne s’éclaire pas d’une compé- 
tence technique et d’une valeur morale toujours croissan- 
tes, elle peut engendrer des desastres. 

$ 
Ainsi, plus grave encore que les défaillances des partis 

politiques, apparaît Valtération, la prostitution des mysti- 
ques. Il y a des nécessités politiques et économiques, coutre 
quoi il est vain de récriminer : on se donnerait figure d'un 
prisonnier se précipitant les mains nues contre les barreaux 
de sa prison. L’armature du monde moderne est inflexible. 
Qu'il faille traiter avec l'adversaire, lui tendre la main, le 
ravitailler, lui envoyer des diplomates, des commis-voya- 
geurs, des banquiers, oublier pour les tractations commer- 
ciales les atrocités et les trahisons, c’est la régle du jeu 
temporel ; i} est puéril de s’en indigner. « Gémir, pleurer, 
prier est également lâche. » Il faut bien qu'il vive, ce pau- 
vre monde, et que les hommes d’affaires s’enrichissent ! 
Mais que les pouvoirs spirituels, ceux qui ont la charge de 
ne pas laisser s’éteindre la flamme de la conscience, la 
laissent vaciller et parfois succomber, cela est infiniment 
plus triste et plus douloureux. Or, il faut avoir ie courage 
de le dire, c'est de cette défaillance que nous sommes 
témoins, il n’est pas de plus fort symptôme du désarroi des 
consciences. Ces puissances qui représentaient, maigré leur 
antagonisme métaphysique, les plus hantes conceptions  
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et les plus hauts espoirs de l'humanité, christianisme, 
démocratie, socialisme, qui toutes déclaraient vouloir 
l'amour par la justice, on les a vues et on les voit encore 
hésiter devant leur idéal, et l’on assiste aux efforts de leurs 
fidèles pour excuser ou glorifier leur carence, par exclusif 
souci de leur établissement temporel. 

Les internationales de la pensée n’ont pas plus le sens de 
la justice que les internationales financières : quel étrange 
spectacle que la eollusion de ces deux forces ! L’une n’a de 
raison d’être que de maintenir en face de l’autre la dignité 
des valeurs de l’esprit ; au lieu de cette noblesse, on assiste 
à l'alliance du paritain ei du marchand s’élançant à la con- 
quête de nouveaux territoires, sur le cadavre encore chaud 
de la justice méconnue. Les nationalismes surexcités ne 
veulent pas accepter les disciplines du droit ; les interna- 
tionalismes ne s’y soumettent pas non plus, et le dédai- 
gnent pareillement. L’internationale ouvriére ou socialiste 
veut se reconstituer à tout prix, et va jusqu’à exclure ou à 
forcer de partir les militants qui n’ont pas oublié les res- 
ponsabilités primordi:bles des agresseurs et ne rougissent 
pas d’avoir collaboré à la défense de la patrie et de la jus- 
tice. L'internationale financière ne se préoccupe également 
que de partager les dividendes, et, sous prétexte que les 
affaires soat les affaires, imposerait, sion n'y prenait garde, 
des conditions draconiennes de relèvement aux pauvres 
nations assez folles pour avoir cru qu’il y a dans le monde 
autre chose que des allaires. L’intérnationale de la pensée 
ne veut se préoccuper que des intérêts de la science, sans 
voir que la science n’a de noblesse qu’au service de la civi- 
lisation. Et l'internationale catholique, après avoir, par 
l'organe du Souverain Pontife, refusé de dire le juste quand 
cette parole eût été expédieute, se croit de nouveau autori- 
sée à donner des directions morales aux sociétés et trouve 
des fidèles pour exeuser sa carence d’hier. De toutes parts 
les « politiques » se remettent à l’œuvre en trépignant sur 
les « mystiques » de la guerre ; et dans les mystiques qui  
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réapparaissent, comme dans les formes politiques que prô- nent leurs partisans, rien ne paraît subsister de ce qui était jusqu’à hier le plus haut effort de la raison occidentale : Ja justice claire et forte, la démocratie respectueuse du droit. Ces idées s’affirment encore, par survivance, dans quelques discours (non chez les plus francs) ; elles ont disparu des Cœurs, ce ne sont plus que des cosses vides. Serait-il vrai que nous sommes arrivés à la fin d’une période historique, que le cataclysme a définitivement balayé dans le vieu: monde, sans espoir de retour, les hautes idées qui affermis- saient la conscience des justes, de mème que je christia- nisme bergait le souffrance des faibl set que nous allons vivre, après la révolution libératrice, une époque inouie, mais sans consistance morale, que nous annoncent les nou- veaux prophètes d'Orient ? 

VI. — un monve nouveau ? 
L’esprit des pages qui précèdent laisse entrevoirla réponse à cette question. Il n'y a pas, il ne peut pas y avoir de monde entiérement nouyeau. Tous les espoirs qui cristalli- sent sur ce mot magique renferment nécessairement une part d’illusion, Et cela est vrai de tous les grands mouve- ments historiques. Le Christianisme a opéré dans le monde une révolution vraie, en apportant l'idée de l'égalité morale desfilsde Dieu et les commandemeats évangéliques inconnus du monde antique. La Révolution a Ouvert une autre ère dans l'histoire de l'humanité, en fondant les sociétés sur les idées de contrat et de droit qui obligent à justifier ou à transformer dans un sens rationnel les bases naturelles de ces sociétés. La Société des Nations ‘inaugurerait une troi- siéme époque, en mettant fin aux guerres entre peuples, comme la Société policde a mis fin aux guerres entre indivi- dus. Et l’Internationale ouvrière, ou plus exactement la Démocratie industrielle, apporterait bien encore à Vhuma- nité des principes nouveaux, puisque la production écono- mique serait réorganisée sur des bases propres a faire cesser  
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les guerres de classes. Mais à creuser assez profond aucun 
de ces grands mouvements d’idées ne constitue ce que 
Renouvier appelait des « commencements absolus ». La 
démocratie industrielle n’est autre chose que l'extension à 
l’économie des principes de la démocratie politique; la « dic- 
tature du prolétariat » ne serait pas plus urie nouveauté abso- 

lue daus l’histoire que les précédentes dictatures de classes 

ou de despotes. La Société des Nations ne sera que l’exten- 

sion logique,appliquée aux rapports entre nations, des prin- 

cipes d'ordre contractuel posés par la Révolution française 
pour les rapports entre citoyens. Et la Révolution n’a fait 

au fond que transposer dans l'ordre humain, en leur don- 
neat un fondement «immanent » et en appuyant sur l’idée 
de droit — c'est là sa signification métaphysique — l’idée 
d'égalité que le Christianisme réservait exclusivement au 
royaume des cieux. Et le Christianisme lui-même — sauf 
aux yeux de ceux qui lui attribuent une origine divine — 
n’a pas apporté aux hommes, comme une découverte sans 

précédents, son baume de Judée : il est le trait d’union de 
l'Occident rationalisé au mystique Orient. Rien donc, dans 

ces amples mouvements de l’histoire humaine, n’est absolu- 
ment nouveau. Les révolutions les plus profondes sont celles 

qu’opérent les techniques, qui peuvent renouveler brusque- 
ment toutes les conditions de la vie socia*e ; encore ne sont- 

elles pas sans liens avec les techniques qui les précèdent. Et 
les techniques mémes ne changent pas la nature humaine. 

Pour faire surgir du néant une société toute neuve, sans 

antécédents ni survivances historiques, il faudrait propre- 

ment un miracle. Mème après le plus grard bouleversement 

que le monde ait connu, on n’a pas vu ce miracle. 

Mais si l’on peut sourire des illusions naïves des illumi- 
nés, si l’on doit concevoir comme aussi impossible un 
retour aux disciplines ecclésiastiques, les sceptiques auraient 
tort de triompher. Car les esprits assez forts pour se con- 
tenter du vrui et les cœurs assez modestes pour ne pas 

s'enivrer d’absola constatent {out de même un mouvement.  
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Le bouleversement de la guerre n’a rien enfanté d’inoni, mais il a élargi des voies encore encombrées d’orniéres ou hérissées d’ obstacles, et il a parfois percé de nouvelles ave- nues. Il ne sera plus possible de construire le monde poli- tique sur les seules combinaisons des diplomates et les sen- les volontés des gouvernements. L'ancien principe es nationalités, devenu le principe plus clair du droit des peu- ples, agite encore l'Europe et d’autres continents et peut dechaineg on Pa reconnu, de nouvelles catastrophes : qu'est-ce à dire cependant, sinon que les peuples cessent de plus en plus d’être passifs et exigent chaque jour davan- tage que l’on tienne compte de leurs aspirations ? L’organe qui pouvait prévenir ces Catastrophes, la Société des Nations, 8 passagèrement succombé aux assauts di impérialismes : qu’on soit assuré cependant qu’elle revivra ; l'idée, qui s'affirme à peine, n’a pas fini d'épuiser sa force active. L'industrie, administration copnaitront des transforma- tions analogues à celles des institutions politiques. Un grand industriel n’a pas hésité a déclarer que les temps étaient révolus du « patronat de droit divin », comme sont révolus dans toute l’Europe ceux de la monarchie d'essence divine ; toutes les admi nistrations publiques ou Privées s’ouvrent à la collaboration du personnel, sous des modes encore incertains, mais par l'effet d'une irrésistible ponssée, Cette démocratisation de la production, succédant à celle de la cite, apparaît comme la caractéristique de l'ère qui s'ouvre ; elle sabsistera quand se seront apaisées les agita- tions chaotiques dont on a montré la genèse, mais qui ne peuvent qu'en compromettre l’enfantement régulier. Les institutions restent indispensables, mais ne sont pas figées dans des formes rigides ; les facteurs sociaux les assou- plissent sans cesse. Les mœurs elles-mêmes, par suite du déséquilibre des conditions et des sexes, subiront vraisem- blablement des transformations profondes, dont il fan- dra comprendre la nécessité tout en sauvegardant les prin- cipes essentiels de la vie des sociél és. Et dans les œuvres de  
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la pensée, dans les lettres, dans les arts, il faut s’attendre 
aussi à des renouvellements, qui ne sont pas fatals parce 
qu'aucune cause sociale ne commande, pas plus d’ailleurs 
qu'elle n'empêche, l’éciosion des génies, mais qui sont 
probables si de grands artistes, comme c’est la fonction 
propre de Part, puisent leurs thèmes d'inspiration dans les 
nouveaux problèmes d'une sociélé transformée. L’indus- 
trialisme, actuellement, est une, menace de barbarie, Il 
n'est pas interdit d'espérer, si les « pouvoirs spirituels » se 
ressaisissent et se montrent de nouveau dignes de leur 
mission, une renaissance de l'art, de la pensée, de la 
dignité humaine, qui fera 1efleurir le sourire d'Athéné sur 
l'obéissance d'Héphaistos. 

Dans ces espérances, disons plus : dans ces probabilités, 
il n’y a pas trace — on croit l'avoir suffisamment établi — 
de cet nptimisme éperdu que l’on reproche si souvent aux 
partisans du progrès, et qui ne peut exactemeni s'appliquer 
qu'aux croyants convaincus qu’un Dieu de bonté veitle sur 
le monde. Les sages qui voient l’homme sortir de ses ori- 
gixes animales et poursuivre, encore tout alourdi de ses 
survivances ancestrales, sa maiche à l'esprit, n’ont pas de 
ces assurances, Mais ils n'ont pas non plus de desesperance. 
ils voient le mouvement, lent ct coupé de traverses ou de 
retours, fécondé par la mystique et clarifié par la raison, 
mais réel. Et ce mouvement, ils peuvent, sans illusions ni 
fatalisme historique, l'appeler progrès. il ne sera l’œuvre 
que des hommes, mais i! peut être leur œuvre. Si toutes les 
intelligences et toutes les volontés s’appliquaient a le pro- 
mouvoir en mème temps qu’à le régler, la marche de l’hu- 
tmanité serait sans doute plus paisible. 

VIS LES DESTINÉES FRANÇAISES 
Cesoni la, dira-&-on, des vœux téméraires. Le monde sem- 

ble bien ne pouvoir marcher que par l'impulsion des vio- 
lenis, et les hommes de foi n'écoutent pas la critique. La 
uison, dont la flamme est tout intérieure, parait importune  



LE LENDEMAIN 45 

et grise. Nous paraissons voués aux secousses sociales et 
politiques. De ce coup d'œil sur l’avenir revenons a I’état 
présent de la France. 

Les luttes politiques, les conflits de classes battent leur 
plein ; ils menacent mème de se doubler de luttes confes- 
sionnelles que l’on croyait éteintes et qui, si l’on en juge 
d’après certaines manifestations récentes, pourraient bien 
réapparaître. Les élections de 1919 ont été aussi passionnées 
que celles de 1914, et les débats qui ont marqué les der- 
niers jours de la dernière session législative, comme ceux 
qui ont marqué les débuts de la nouveile législature,ne sont 
pas faits pour relever aux yeux des foules le prestige da 
Parlement. 

La fièvre politique de nouveau allume les convoitises, 
soulève les compétitions, les compromissions, les tripotages, 
cependant que des milliers de Français ont encore faim et 
froid dans un désert de ruines toujours aussi horribles, et 
que les plus ardents de nos ennemis d’hier se reprennent 
à se demander si des Français ne vont pas faire ce que la 
brutalité teutonne n’a pas été capable d'obtenir. Même dans 
ce domaine, pourtant bien restreint, on n’est pas arrivé à 
opérer une réelle modification dans les mœurs politiques, 
car si l'on entend beaucoup parler de partis nouveaux, de 
ligues nouvelles, et si l’on est parvenu à dresser des pro- 
grammes de réformes politiques ou constitutionnelles, qui 
ne sont pas négligeables, disons même dont le vote s’im- 
pose, rien, dans ces réformes utiles ou urgentes, ne donne 
l'impression de sortir directement de l'expérience de la 
guerre; tout est du déjà dit,du déjà rêvé sans avoir encore 
été réalisé, rien ne donne l'impression de ce quelque chose 
de « sensationnel » qu’annoncent quelques prophètes d’une 
nouvelle démocratie. Et c’est de nouvelles mœnrs, surtout, 
que nous avons besoin. Il est vrai que les institutions les 
préparent. 

De cette passion de la politique ne nous hâtons pas de 
médire. Elle est l'honneur de notre peuple, elle est ce qui  
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l'empêche d’être un peuple serf, et ce qui l'a jusqu’à présent 
distingué de l'actuel peuple germanique, avide de bien-. 
être et de profits plus que de liberté. Se battre pour des: 
idées, s’entre-déchirer jusqu'à en. être pantelant, jusqu'à 
en mourir et à faire mourir le pays sous ses disputes, 
c'est un vieux trait de notre histoire, et constant, depuis 
les Latios et les Gaulois. Nos querelles politiques, nos 
apres luttes: de partis et de classes, sans atténuations ni) 

ménagements, ne sont qu'une autre face des:qnerelies reli- 
gieuses qui ont non seulement troublé, mais ensanglanté 
notre France. « Atroces,ces guerres:civiles, dit M. Lamson, 
dans une de ses leçons sur l'idéal national aw zv1° siècle, 
et salies de tous les bas motifs... Mais, tout de même, ia 
religion est cause (1). » Et il montre «la France: mise en 
péril pan son propre idéal de vérité, de sincérité, d'obéis- 
sance aux commandements iatérieurs de la conscience ». 
C’estun fanatisme. semblable, pareillement mêlé à lu lie dw 
ruisseau, qui a jeté les Français les uas: contre les autres: 
evles a jetés sur l'Europe, dans. les luitus pour la Liberté, 
Et c'est ce culte passionné. de la j'stice et de l'honneur qui 
es: la cause morale de cette révolution: en profondeur-que 
fav l'affaire Dreyfus. Et si lo pouple. français avait ponsé, 
comme: le social-démocrate Noske ou son. acolyte, que 
l'honneur, la liberté, le devit des peuples et des citoyeas ne: 
sont que des « idévlogies bourgeoises », estce qu'il eût 
jamais accepté la grande guerre ? Nos luttes de partis ev 
de classes, si affreuses parfois qu'elles apparaissent, et 
quelques bas intérêts qu'elles servent, n'en traduisent pas 
moins. chez les plus sincères les commandéments, de le 
conscience, dont l'ardeur fanatique peut rallumer lus guer~ 
res civiles. C'est la justice qu'eilss: poursuivent, et c'est ce 
quiles distingue de la dictature de la force pure qui carac- 
trie le nouvel interwationalisne, à base de marxisme 
aggravé, Si la tradition révolutionnaire française dv justice 
et de liberté, de sociulisme idéaliste dont Jeurès fut le der- 

(1) La Civilisation frang. is”, n° 3,  
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nier représentant, venait à succomber sous sa victoire età 
disparaître du monde, ce serait une perte irréparable pour 
la conscience de l'humanité 

Mais étude du passé ne devrait pas être vaine, encore 
qu’on en médite si peu les enseignements. Et le juste souci 
de l'idéal ne va pas sans la compréhension préalable des 
tâches qui pourraient être accomplies en commun. Avant 
d'aborder le point où les conceptions politiques divergent 
et où commencent les luttes d'idées, que de tâches positives 
s'imposent à tous les bons citoyens, qui n’exigent aucune 
abdication d'idéal et tendent au contraire à réaliser les 
conditions favorables où ces luttes pourraient s'exercer! 
Pour ces œuvres de restauration et de rénovation tous les 
bons citoyens pourraient s'unir, sauf ceux qui n’attendent 
le salut, comme dans les théories catastrophiques, que de 

l'excès de la misère et du désespoir. C'est ce sentiment heu- 
reusement très répandu, qui explique le cri des braves 
gens de France devant tant de travaux à accomplir: «Sur- 
tout, pas de politique ! Nons en avons assez, de la politi- 
caillerie ! » Dispositions dont les journaux parlent peu et 
que masquent a l'observateur superficiel les agitations des 
« militants », mais qui sont le fond de la race, avec son 
bon sens, son ardeur au travail, sa prudence parfois ar- 
chaïque et qui aura besoin d’être renouvelée par de larges 
communications avec les modes de la vie moderne, toutes 
choses qui sont le terroir d’où partent les hautes envolées 
et qui font que ce peuple dure. 

Indépendamment de ces raisons pratiques, des raisons 
proprement spirituelles appellent la concorde nationale, 
C'est devenu un lieu commun de la philosophie de répéter 
qu'il ÿ a une âme de vérité même dans toute erreur. La dé- 
mocratie, qui confronte les opinions extrêmes, respecte en 
toutes, au moins nominalement, leur sincérité. Au sein 
des partis politiques il y a une « droite » et une « gauche », 
et le fin du fin des congrès et des tacticiens consiste, pour 
maintenir l'unité du parti, à réaliser sans trève des conci-  



48 MERCVRE DE FRANCE—15-y-1920 

liations toujours fluctuantes. Ce laborieux travail de syn- 
thèse, ne faut-il le concevoir qu’à l’intérieur des partis ? Est- 
il donc interdit de l'espérer entre concitoyens de convic- 
tions opposées ? Ne peut-on réaliser d'abord entre les 
membres de la communauté nationale ces rapports de 
bienveillance mutuelle que l'on rêve d'élargir ensuite à fa 
communauté des nations ? Certes, il est des mystiques mo- 
rales ou politiques irréductibles, dont il ne faut demander 
à personne le sacrifice. Ce sont celles précisément qui 
fondent les oppositions de religions ou de partis. Mais 
dans ces oppositions mêmes, est-il bien sûr qu'il n’y ait 
rien de semblable? Des croyances ne peuvent radicale- 
ment el Lotalement diverger, qui prétendent se réclamer 
de la raison. Et ies diversités derniéres, dont il est bon 
qu’elles s’opposent, est-il nécessaire qu’elles visent à se 
détruire totalement, à se faire une guerre « absolue » ? Cet 
état d'esprit se comprenait des anciens fanatismes religieux, 
qui poursuivaient par le fer et par le feu la destruction de 
l'erreur ; il était récemment celui du fanatisme pangerma- 
iste, et l’on a vu les procédés qu'il a mis en œuvre pour 
exterminer les peupies «inférieurs », On voit bien qu'il est 
encore celui du fanatisme révolutionnaire, qui veut créer 
un monde nouveau par la destruction de la bourgeoisie 
abhorcée, Mais ceux qui conçoivent d'une façon moins sim= 
pliste le mouvement de l'histoire croient à la possibilité de discipliner même les oppesitions, dont ils savent bien 
qu’elles sont aussi éternelles que les ententes ; c’est pour- 
quoi on peut avoir de fortes croyances et triompher de lad- 
versaire sans pour cela l'exterminer. Aller aussi loin que possible dans l'accord, pratiquer les règles les plus loyales 
et les plus courtoises dans Jes formes hamanisées de la 
guerre, telle est la ligne de conduite d’une philosophie so- 
ciale, qui ne s'asrète ni aux illusions du pacifisme « béat », 
pl aux monstruosités du «bellicisme » absolu, et qui cherche 
à tenter la synthèse constamment mouvante de l'expé 
et de la raison.  
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$ 
En tout cas, nous en sommes là, telle est l'alternative 

qui s'offre à la France victorieuse, comme d’ailleurs à la 
plupart des peuples. Ou, sans étouffer les oppositions légi- 
times d'intérêts et de croyances, un certain sentiment de 
la solidarité nationale comme de la justice sociale retiendra 
ces intérêts de se heurter irréductiblement,ces croyances de 
repousser tout travail commun, et, dans un réveil fécond 
des initiatives et des énergies, notre pays, enfin délivré de 
Vobsession de la défaite, pourra repartir avec confiance 
vers de nouvelies destinées. Ou au contraire, dans la mé- 
connaissance de ces conditions vitales, dans une fièvre de 
passion politique analogue au vertige de la phalène qui se 
Jette sur la flamme pour s’y braler, ies antagonismes s’exas- 
péreront, les conflits d'intérêts seront poussés jusqu’à l'iu- 
solidarité totale, ceux de croyances jusqu’à la scission, et 
la France se dissoudra. 

L'histoire d’ailleurs nous apprend que!s sont les lende- 
mains de ces vertiges de passions où les peuples s’aban- 
donnent. Les enragés des guerres de religion, quaud ils 
sout saouls de massacres, honteux de leurs violences, et 
qu’ils aspirent à la paix, ne s'arrêtent pas aux demi-me- 
sures. « Il n’est plus question de l'équilibre et des restrie- 
tions que cherchait la pensée libérale de Lhôpital, de Du 
Vair, et même de Bodin, dit encore M. Lanson, Le roi 
est tout, on lui donne tout... On veut un roi fort, pour 
avoir la vie sûre, être gardé contre la guerre civile et la 
guerre étrangère. » Par delà le bon roi Henri, les bandes de 
Montluc et de d’Aubigné ont fait le lit de Richelieu et de 
Louis XIV. Après l'anarchie révolutionnaire et l'orgie du 
Directoire, c’est Napoléon. La violence tsariste a porté 
Lénine au pavois, et quand le tsar rouge disparaîtra, ce ne 
sera saus doute pas une paisible Assemblée constituante, 
dans cette malheureuse Russie vouée — pour combien de 
temps encore ? — aux catastrophes, qui lui succédera, Les 
doctrines royalistes, malgré le talent de leurs promoteurs, 
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n’ont pas mordu chez nous sur la masse ; le bonapartisme 
même n’y a plus de racines, et l'on cherche en vain, actuel- 

lement, le « dictateur » dont nous menacent des partisans 
moins naïfs que leurs auditeurs, qui nous ramènerait le 
« régime du sabre ». Prenons garde cependant que le dé- 
goût et la révolte ne finissent par faire surgir ce que n’au- 
rait pu obtenir l’activité doctrinaire la plus remarquable, 
pour peu que les guerres sociales se précipitent et que réap- 

paraisse la menace des guerres étrangères. 
Si de telles éventualités se produisaient, — il n’est pas 

sage, répétons-le, de détourner les yeux de cette hypothèse, 

— soyons assurés que nous reverrions de beaux spectacles. 
De nouveau les révolutionnaires sentiraient la nécessité de 
la défense uationale; de nouveau les conservateurs com- 
prendraient la nécessité d'accorder au peuple plus de jns- 
tice. Et ? « union sacrée » refleurirait de nouveau, pour ua 
temps. Mais il n’est pas sûr que ces retournements in ex 
tremis suffiraient toujours a ncus sauver. Et en sommes- 

nous là fatalement, que nous ne puissions consentir à la 
défense de la patrie que sous l’étreinte de la guerre, et 
accorder la justice que sous la menace de la révolution ? 
Est-il fatal que nous ne puissions nous unir que contre le 
danger, et que nous n’altendions même pas d'avoir passé 
le pont pour faire la nique au saint ? 

On se contente, à la fin de ces pages, de poser la ques- 
tion,en laissant entrevoir pourquoi l’on se refuse à la déses- 
pérance. Non, les jours ne sont pas révolus de la sagesse 
occidentale, L'idée de justice, si blessée qu’elle sorte de la 
mêlée universelle, ne peut pas mourir; on ne peut faire 
table rase d'une aspiration désormais invincible dans la 
conscience humaine, La Société des Nations, malgré les 
assauts qu’elle subit des égoïsmes combinés de classes et de 
peuples, finira bien par régir juridiquement les rapports des 
Etats, de même que la loi nationale régit aujourd'hui les 
rapports des citoyens. Et la démocratie, c’est-à-dire la  
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determination: de la, loi par la libre collaboration de tous 
les citoyens éclainés, dépassera le stade de la dictature pro- 
hitarienne comme elle a franchi celui de la diciature bour- 
geoise, et. disciplinera l'atelier comme la cité. Ce qui est 
plus large, plus.wniversel, plus: huinain triomphern progres- 
sivement de ce qui est particularisme d'individu, de groupe, 
de peuple, et les couflits politiques et économiques se sou- 
mettront, d'un commun accord, à des arbitrages qui les 
régleront pour un temps, sans prétendre arrèter la vie quien 
fera toujours surgir de nouveaux. Sans faire profession 
d'un optimisme: niais, sans dissimuler aucune des tares 
que l'espèce humaine garde de ses origines animales 
peut, même après d'aussi atroces convulsions, croire à un 
progrès: d'ailleurs toujours plus lent qu'ou ne l'imagine. Et 
Ja France non plus n’est pas au bout de sa course ; après 
avoir une fois de plus étonné le monde per sa résistance, 
elle va repartir pour une période nouvelle, elle porte en son 
sein des puissances, de renouvellement généralement mieux 
observées par ses adversaires ou les étrangers que par elle. 
même. Dans une des « Lelres à tous.les Hrançais » dont il 
dirigeait la publication pendent la guerre (1), M. Ernest 
Lavisse rappelait qu'as sontir des convulsions les plus 
affreuses de.soa histoine, la guerre de Cent ans, les guerres 
de religion, Les. guerres des deux empires, notre pays a 
toujours stupéit ses voisins par la rapidité de son relève- 
ment. Il cite ees paroles d'un ambassadeur vénitien, après 
la mort d'Henni LV :« La France, quand elle n’affaiblit pas 
ses propres forces, peut toujours faire cont:e-poids à une 
puissonce quelconque. » Etaus:i celles-ci, du prince de 
Biülow : La France possède « une: foi inaltérable en l'indes- 

tuctibilité des; forces: vitales de la nation ». Elle ne lais- 
sera pas plus obscureir soa idéal par le matérialisme de la 
richesse qu’elle ne s’est laissé griser par l'impérialisme de 
la puissance. 

(1) M. Lavisse a repri. le même sujet dans un article d'in Revue de Paris 
du 15 octobre 1919  
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Oui, mais qu'on n’oublie pas le mot du Vénitien : quand 
elle n’affaiblit pas ses propres forces, et qu’on ne fasse pas 

trop de fond, non plus, sur une possibilité indéfinie de 
renouvellement qui deviendrait vite un prétexte commode; 
qu'on y puise une confiance raisonnée appuyée sur les faits, 
non une béalitude paresseuse encline à penser que les relè- 
vements s’opèrent tout seuls. Et qu’on songe aux dangers 
immédiats. Avant de reprendre le cours régulier de ses des- 
tinées, l'humanité peut traverser encore d’autres crises, 

nationales ou sociales, si chez les individus et les collectivi- 
tés ne se rétablit pas la volonté de les prévenir ou de les 
discipliner. La France, en particulier, bien qu’elle soit, 
comme on l’a souvent remarqué, la moins atteinte des 
nations d'Occident par l’illuminisme oriental, la gardienne la 
plus éprouvée de la raison et de la sagesse du monde civi- 
lisé, la France peut n’étre pas a Vabri de crises partielles 
qui, pour être éphémères, n’en causeraient pas moins des 
désastres. Il appartient aux Français de l'en préserver. Il 
faut pour cela, d’abord qu'ils veuillent continuer à être un 
grand peuple, qu'ils n’abdiquent pas cette volonté de vivre 
faute de laquelle les collectivités, comme les individus, 
finissent par être impitoyablement éliminés de la lutte pour 
l'existence. Mais il faut aussi, pour que cette volonté de 
vivre soit allègre et unanime, qu’elle s’auréole d’un idéal 
susceptible d'émouvoir l’euthousiasme ; il faut que la géné- 
rosité, éclairée par la volonté de justice, s'installe dans les 
esprits et dans les cœurs à la place de la pure volonté de 
puissance, de la volonté de luere, ou de la volonté de 
renoncement qui ne fait qu'appeler les appétits. Cette 
volonté de justice, elle doit être ceile de tout le peuple ; 
mais c'est aux gouvernants et aux élites surtout,aux « pou- 
voirs spirituels » et aussi aux pouvoirs temporels, à la pro- 
clamer et à la pratiquer, s'iis veulent enrayer la démora- 
lisation actuelie des masses et constituer un esprit public 
qui esi la seule barrière possible à la corruption de la 
richesse et du pouvoir.  
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La tache est urgente, eile exige de Vintelligence et des 

sacrifices; il n’y a plus à tergiverser devant elle. On l’a dit 

pendant la guerre, la phase des peuples est ouverte. Que 

les consuls responsables veillent à ce qu’elle ne marque pas 

de régressions ni de catastrophes, mais de nouveaux épa- 

nouissements de l'être humain. 

GEORGES GUY-GRAND. 
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DADA 

Moi aussi, je fus dada. 

Cela se passait il y a un quart de siècle environ. 
Dans un village du centre de la France, à Renaison en 

Forez, le curé avait coutume de recevoir, chaque année, à 
la mi-septembre, ses petits-neveux et nièces. Nous.arrivions 
ainsi, au nombre de sept consins et cousines, pour goûter 
le vin doux, tandis que nos parents respectifs, des bour- 
geois qui avaient le sens de l’organisation et le goût du 
plaisir, se rendaient dans de plus aimables villégiatures. 

Nous étions sept.Il y avait Jean, l'aîné, futur rhetoricien, 
Robert, treize ans, très fort en gymnastique, Pierre et Jac- 
ques, onze et dix ans, et deux filles, Annie à l'imagination 
vive, et moi, dont les douze ans robustes n’avaient pas peur 
des garçons. Il ÿ avait aussi le petit Paul dit Paulinet, un 
bébé de quatre ans. 

Cette année-là, nous nous retrouvâmes tous, le soir du 
15 septembre, autour de la tabie ronde de la salle à manger 
de Renaison, Annie et moi aux côtés de notre oncle, en face 
de Vabbé Abric, le vicaire, qui nous servait de répétiteur. 

La mère de Jean et de Robert était partie ie matin même 
pour Biarritz. Annie rageait parce quelle av: espéré 
accompagner son père qui chassait en Sologne. Au lieu de 
cela, nous étions tous les sept,dans cette cure de campagne, 
bien prés de nous considérer cemme des enfants abas- 
donnés. Trop jeunes pour sentir le charme de cette grande 
maison française et de ce clair village, au milieu des vignes, 
nous ne retenions que le déplaisir d’être Jà, entre ces deux 
prêtres, dens ce presbylère qui nous semblait, à l'embre 
de son église, le prolongement de notre pensionnat, Tout 
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nous y semblait maussade, les tableaux aux murs : cette 

Vierge de Rubens et ce Saint François de Sales à barbe, et 

jusqu'au repas servi avec simplicité et pourtant succulent. 

C'est à peine si d’être réunis tous les sept compensait un 

peu tant d’austérité. 
Et puis, il n'y avait pas d'impréve. Nous savions que 

chaque matin nous devrions tray iller à nos devoirs de 

vacances, sous la surveillance du vicaire, l'abbé La Colique, 
comme nous l'avions surnommé. Le malheureux prêt 

souffrait d’une néphrite. Mais pour nous, gosses méchants, 

toutes les coliques se ressemblaient et s’appelaient la 

Colique. ; 
Seul Jean se montrait satisfait d’avoir retrouvé la belle 

paire d’échasses que lui avait confectionnée le sabotier 

Vannée précédente. D’ailleurs Jean avait déja beaucoup 

voyagé. Il avait beaucoup lu. Il savait bien des choses. 

C'était un long garçon un peu faible. Malgré ses quinze 

ans, il voulait bien jouer avec nous, et les jeux qu'il inven- 

tait étaient toujours fort amusants. 

Assis à la gauche de l'abbé Abrie, il etait occupé à envo- 

yer discrètement des boulettes de mie de pain dans Vou- 

verture de mon corsage, lorsque notre grand-oncle prit la 

parole. 

Les enfants, nous dit-il de sa voix de sermon, je vais 

être privé cette aanée du plaisir de rester auprès de vou 

Mes vieux amis d'Epaynac m’emmènent à Lourdes où je 

passerai la semaine au pied de la sainte Grotte. C'est un 

grand bonheur pour moi, un bonheur que j'ai longtemps 

désiré et que Dieu m'a enfin accordé... 

— Et Thérèse d’Epagnac? est-ce qu’elle part aussi, mon 

oncle ? 
— Que vous êtes pétulante, Annie! Non, Thérèse d'Epa- 

gnac reste au château avec son institutrice. Vous la verrez 

quelquefois. Je compte, mes enfants, que vous vous condui- 

rez bien peudant’mon absence. Je vons confie à Mon-  
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sieur l'Abbé pour ce qui concerne le spirituel. Et Benvite 
aura soin du corporel. 

Benoîte, la servante bossue, qui en ce moment emportait 
la soupe, haïissa les yeux et rentra ses lèvres minces. Cette 
vieille file, habillée comme une béguine, avait deux bats dans la vie: gagner le paradis, mais auparavant gagner la 
faveur d’être couchée sur le testament de Monsieur le Cars. 
Benvîte escomptait ainsi une petite rente qui lui permettrait 
de vivre ses dernières années dans le repos. C'était un 
vœu bien légitime. Malheureusement il devrait être ex: ucé 
aux dépens des héritiers directs, nos parents, qui eux aussi 
veillsient sur l'héritage. Pauvre héritage qui consistait en 
quelques pièces de vignes et cette grande maison aux murs 
blanchis à Ja chaux. : 

Benoîte posa la soupière sur le buffet et leva les bras au 
ciel. 

— Seigneur, mon Dieu! Il ne manquait plus que cela! 
Monsieur le Curé s'en va et me laisse seule avec cette bande 
de... 

— Paix, Benoîte, Ils seront sages. Et puisil y a Monsieur 
l'Abbé 

— Et si Monsieur PAbbé est malade comme d'habi- 
tude 

À la pensée que son horrible néphrite pourrait le repren- 
dre, l'abbé palit. Lui aussi était mécontent, Non seulement 
notre arrivée troublait ses habitudes, car il savait que pen- 
dant ces quinze jours ce ne serait que tracas et cris à tra- 
vers la maison, mais il était déçu dans ses espérances. II n'ignorait pas le projet de voyage des d’Epagnac, et il avait 
escompté l'absence de son.Curé pour se rendre subreptice- 
ment à Roanne, afin d'y consulter un nouveau médecin 
dont on disait grand bien. Notre oncle l'avait toujours dé- tourné de ce dessein où l'abbé s’entêtait, 

Sans écouter la suite, la bossue s'en alla en faisant réson- 
ner sa vaisselle, Alors Jean dit :  
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— Vous pourrez partir,mon oncle, nous serons très rai- 
sonnables, 

Ses yeux rieurs démentaient bien un peu ses paroles. 
Annie avait un sourire diabolique, parce qu’elle était oc- 
cupée à rendre un « pinçon » savant à Robert qui lui avait 
fait sournoisement la « raie » dans le dos. Pierre et Jean 
s’envoyaient de violents coups de pieds sous la table,tandis 
que leurs deux mains restaient correctes sur la nappe, de 
chaque côté de leur assiette. 

Le regard de l'Oncle se posa avec complaisance sur Pau- 
linet, le plus petit. 
— Toi, mon ange, ton innocence sera leur protection ! 

x 
Il partit le lendemain matin, après avoir béni Paulinet et 

nous avoir embrassés tous, Il monta dans le landau des 
d'Epagnac. On hissa sa valise sur Le siège à côté des sacs de 
la vieille comtesse. Le vieux cocher caressa de la mèche au 
fouet la croupe des chevaux qui eux seuls n'étaient pas 
vieux dans cet équipage. La voiture partit pour la gare de 
La Pacaudiere. Nous la vimes disparaftre au tournant de la 
grand’route bordée de peupliers, 

Alors, nous eûmes envie de danser une bamboula d’alle- 
gresse. La présence de l'abbé Abric nous retint. Pourtant 
nous ne craignions pas le pauvre homme qui nous pr 
cédait à petits pas vers la cure. les mains sur son ventre 
dans son geste habituel de souffrance. Déjà il entrait dans 
la maison et montait dans sa chambre. Nous, nous traver- 
sämes en trombe le large vestibule, tandis que Benoite,l’ceil 
horri$é, se garait dans sa cuisine, et nous débouchâmes dans le jardin. 

Il était plein de géraniums et de résédas, par-dessus les- 
quels nous sautâmes avec plus ou moins de bonheur, selon 
la longueur de nos jambes. C'était à qui pousserait le plus 
fort de ces cris aigus qui ne signifiaient rien pour les gens 
du village, mais qui, pour nous, avaient le sens profond de 
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l'appel de ralliement des Peaux Rouges de l'Arkansas tra- 
versant le fleuve Mississipi pour exterminer leurs ennemis, 
les Blancs. 

Les Blancs étaient représentés par le sacristain-jardinier 
occupé à biner les carottes dans le fond du potager, et 
par Benoite qui allait cueillir du persil. Le fleuve Mississipi, 
c'était la rivière d'irrigation qui venait du pare du chateau 
s¢paré du jardin par une haie. Un monticule planté de 
bouleaux nous cachait en partie ce pare : c’etait les Mon- 
tagnes Rocheu 

  

  

Nons allions franchir d’un bond le Mississipi, lorsque, a 
travers un trou de la haie, Thérèse d’Epagnac apparut. 
Elle avait une plume de faisan dans les cheveux, au-dessus 
de son nœud rouge. Elle leva les bras pour marquer son 
ardeur au combat. Thérèse d'Epagnac était une petite 
fille fréle pour qui nos jeux étaient pleins de prestige. Elle 
était élevée par ses grands-parents et son institutrice, Miss 
Kinsly, une vieille demoiselie qui écrivait en” cachette des 
romans pour le « Magasin Pittoresque ». Je crois bien que 
Thérèse attendait toute l’année le mois de septembre. Elle 
attendait le retour des petit:-neveux de monsieur ls Cure, 
comme d’antres attendent la saison de la chasse ou l’ouver- 
ture de la péche. Parmi les cousins, c’était surtout Annie 
quelle aimait, à cause de sa brillante imagination. Quand 
Annie disait : J'ai une idée ! Thérèse ouvrait la bouche et 
écarquillait ses doux yeux bruns. En moi, elle n’admirait 
que la force physique qui m'apparentait aux garçons qu'elle 
redovtait un peu. Cependant, Jean, le futur rhetorieien, ini 
plaisait beaucoup. Le soir, quand nons étions las de nos 
jeux, elle demandait à Annie de conter des histoires et à 
Jean de dire des vers. Jean avait composé pour elle un 
poème intitulé : Ses boucles brunes, qu'elle gardait dans un 
carnet en bristol perforé et brodé de myosotis. 

Le Mississipi franchi, nous nous trouvâmes tous réunis 
sur un espace sablé qui n’était autre que le jeu de croquet 
et que nous appelions le camp retranché des Blancs. 
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— I faut faire quelque chose d’extraordinaire, annonça 
Annie. Pendant que l’Onde n’est pas là, il faut imaginer 
un grand jeu, quelque chose qu’on n’a jamais fait, queique 
chose d’inoul... de formidable. 

— Oui, oui, oui. 
— Qu’est-ce qu’on va faire ? 
Robert proposa une bataille rangée suivie de la mise & 

mort des captifs. Cela commencerait par une charge de ta- 
valerie — sur les échasses. Les prisonniers seraient trainds 
par les cheveux à travers ie champ du carnage et amenés 

devant le Chef, qui les ferait passer au fil de l’épée, 
Les filles désapprouvérent ce projet. Annie, d’un geste 

prompt, enfouit ses nattes sous son chapeau, et Thérése 
serra ses boucles anglaises. 
—Non, pasde bataille, trancha Jean. C’est banal. Je pro- 

pose une grande représentation théâtrale. 
— Jai une idée, cria Annie. Or jouera un drame qui 

s'appellera : La Fin pu Monos. 
— Cest ga. On cussera tout, approuva Robert. 
Jean reprit : 
— Que dites-vous d’un drame en deux parties : la pre- 

mitre, la Fin du Monde, qui se passera de ce côté du jar- 
din... 

li désignait les parterres, la charmille, où notre oncle 
avait coutume de lire son bréviaire sur un banc, au pied 
d’une niche de I’Immaculée Conception, 
— Mais il y aura une seconde partie qui s’appellera de 

Monde Nouveau, qui aura lieu de l'autre côté et où l’on 
fera des choses extraordinaires. Tout sera nouveau. Tout 
sera neuf dans de Monde Nouveau. Vous comprenez ? 

Nous applaudtmes. Cette idée du Monde Nouveau nous paraissait grandios, 
Le titre de la pièce était arrêté. On décida d’un commun 

accord de rédiger un Programme sensaticnnel écrit dans 
toutes les couleurs, On em ploierait pour cela les encres qui 
servaient à enluminer nos cartes de géographie. Chacun 
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ferait un programme, On les confronterait et on choisirait 
le plus beau qui serait montré aux invités. 

Les invités ? Nous les entrevoyions confusément. Nous 
sentions que nous devions nous abstenir de nous adresser 
à la bourgeoisie conservatrice quine nous comprendrait pas. 
Le médecin, le notaire et surtout les demoiselles Sauterot 
désapprouveraient la destruction du vieux monde. 

Nous nous adresserions plutôt au petit commerce et 
même au peuple. La Félicie du sabotier viendrait sûrement, 
et Geo-Geo, le fils du cantonnier,accourrait. Il est vrai qu'il 
était idiot. 

Ace moment où notre projet commençait à prendre 
corps, l'abbé Abric apparut à sa fenêtre et nous ordonna 
de rentrer pour travailler à nos devoirs de vacances. À son 
grand étonnement, nous nous rendimes sans un mot de 
protestation dans le salon transformé en salle d’études. 

Ce salon désaffecté pendant notre séjour, c’était 1a un 
des sujets de la détestation que Benofte nous vouait. Dés 
que notre arrivée était annoncée, elle en enlevait les petits 
lapis bordés de laine mousse et jusqu’aux meubles Louis- 
Philippe recouverts de housses à ramages. Elle eût voulu 
même pouvoirenlever la pendule demarbre noir et la dame 
de bronze tenant un oiseau mort qui la surmontait. C'est 
à contre-cœur qu'elle laissait aux murs les tableaux en ta- 
pisseries de perles qui représentaient le Départ du Marin 
et le Retour de l'Enfant Prodigue, et surtout la photogra- 
phic « en agrandissement » de notre vénérable oncle lui- 
même faisant vis-à-vis à son saint patron Joseph, porteur 
du lys de la pureté. 

De temps en temps, Benoîte pénétrait dans le salon pen- 
dant les absences fréquentes de l'abbé, à seule fin de con- 
Slater que nous n’étions pas en train d’y commetire quel- 
que épouvantable dégat. Elle fut stupéfaite de nous trouver 
ce matin, tous les sept autour de la table, penchés et la 
plume à la main. Paulinet méme nous imitait en barbouil- 
lant un cahier. 
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La bossue ne savait pas lire et encore moins écrire. Elle 
fut édifiée par notre silence et notre application,et disparut 
discrétement comme elle était entrée, sans avoir distingué 
sur nos pages : 

La Fin du Monde 
et le Monde Nouveau 

écrits en caractéres de toutes les grandeurs et de toutes les 
couleurs. Celle d’Annie représentait, au centre, une énor- 
me tache rouge, image même de la catastrophe finale et 
d’où sortait un soleil rayonnant fait à l'encre verte, signe 
de l'espérance dans le monde nouveau.C’est son programme 
qui fut adopté. Je l’ai retrouvé l’autre jour glissé entre les 
feuillets jaunis d’un vieux cahier d'écolier — et j'ai cru lire 
un manifeste dadaïste : 

LA FIN DU MONDE 
et 

LE MONDE NOUVEAU 

Drame extraordinaire et formidable 

PAR LES DERNIERS HOMMES 

et 
Les Premiers Enrants 

   

  

Jean Thé 
Robert. 

      

  

5 Anni 
Pier een anne Louise 
Jacques et Paulinet 
     REPRÉSENTATION UNIQ DÉFINITIVE. 

* 

Annie acheyait de secher au buvard l'emblème des temps 
futurs qui avait absorbé la moitié d’un flacon d’encre verte, 
lorsque l'abbé Abric entra les deux mains croisées sur sa 
soutane. Il était très pâle et avait l'air absorbé. 

— Je n’ai pas la force de vous interroger, mes enfants. Je 
suis {rès souffrant, je n’assisterai pas au déjeuner. 

Ils’éclipsa. Je l’entendis qui, dans le vestibule, avait un 
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vif conciliabule avec Benoîte. Je compris qu'il préparait.son 
départ pour fe train de deux heures. 
— Pas d’hésitation ! dit Jean à cette nouvelle. H faat que 

la représentation de la Fin du vieux Monde et le Monde 
Nouveau ait lieu cet après-midi nrême. Nous lancerons 
nos invitations en sortant de table. D'ici là, que règne la 
plas absolve discrétion ! Qu'il n’y ait ancun incident pen- 
dant lerepas, afin que l'abbé la Colique ne s'avise pas de 
changer d'idée et pour ne pas donner l'éveil à cette bou- 
gresse de Benoite. Que chacun réfléchisse profondément au 
grand drame qui va se jouer tout à l'heure et apporte des 
idées vraiment originales. 

Sous l'œil ahuri de la boseue, le débat du repas se passa 
dans un profond silence. 
— Vous êtes de bons enfants, avoua-t-elle. Vous avez 

pitié de ce pauvre Monsieur l'Abbé qui se croit encore plus 
malade qu’il n’est. Allons, pour vous récompenser,je vous 
ferai ce soir une crème au chocolat. Pourvu que cela dure, 
Sainte-Vierge, ma douce mère ! Voilà que l'abbé s’en va à 
Lyon pour consulter. Qu'est-ce que je vais devenir toute 
seule avec vous jusqu'à demain ? 

— Soyez rassurée, mademoiselle Benoîte, dit Jean d’une 
voix posée, Mes consins et moi nous ne vous causerons 
aucun souci, 

— Alors je peux faire en paix mes confitures. J'aime 
mieux vous le dire tout de suite. Je fais mes confitures de 
pêche. Je vous en ferai goûter demain, si vous ne venez 
pas metourmenter dans ma cuisine. D’ailleurs je m’enfer- 
merai. 
— Enfermez-vous, enfermez-vous, mademoiselle Benodte, 

Cestplus sûr. 
— Oh ! je n'ai pas dit cela poar vous fächer ! protesta 

la vieille fille, soudain inquiète à cause de l'air offusqué de 
Jean. 

— Bon! Eh bien, pour nous montrer votre confiance,  
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vousallez nous offrir à tous un verre de vieux marc, que 
nous boirons à la guérison de Monsieur l'Abbé. 

Benofte y consentit. Ce consentement si facile vous sur- 
prend peut-être. C'est que vous n'êtes pas d’un pays de 
vignes. De plus, la Benoîte était fille et petite-fille de vigne- 
rons. Il y avait des choses qu’elle comprenait. 

* 
Lestés d’un verre de vieux marc, nous partimes, le cœur 

content, à la recherche de nos invités. l'élicie, la fille du sa- 
botier, avait regardé le programme qu’Aniie portait sur sa 
poitrine à la manière des aveugles. 

— Vous avez donc renversé l'encrier sur votre papier, 
mademoiselle Annie? dit-elle. 

— Tu es bête ! répondit Annie. Viens tout de même, on 
va rire. 

Félicie était une pauvre adolescente, le souffre-douleurs 
dune grand’mere infirme. Elle nous adorait. Aussi admet- 
tait-elle de nous les pires extravagances, saas nous trahir 
jamais. 

Elle ne tarda pas à nous suivre, emportant sa corbeille 
de raccommodage, et elle s’assit sur une bande de gazon 
contre le mur en espalier. Près d’elle vint se placer Geo- 
Geo, l'idiot. 

Geo-Geo était l'idiot comme il y en a un dans chaque 
village. C'était un long garçon rouquin de quinze ans, au 
visage criblé de taches de son. Il ne faisait rien, n'étant 
même pas capable de traîner une brouette. 11 bég: 
mols sans suite. Mais on le supportait paree qu’ 
fensif. 

    

Lesinvités se trouvant au complet, Jean annonça : 
— Et maintenant le spectacle va commencer. Que ceux 

qui ont des idées les sortent. Il ne s’agit pas de faire les 
imbéciles. 
— Moi, je n'ai pas beaucoup d'idées, avoua Pierre en 

clignant de l'œil. Mais j'ai deux bouteilles de vin que j'ai
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chipées dans le cellier. C’est du vin de la messe. C’est du 
cachet jaune. 

— Chic ! La fin du Vieux Monde débutera par une or- 
gie comme chez les Romains. 
— Moi aussi, j’ai quelque chose, fit Thérése d’Epagnac, 

qui apparut au trou de la haie, !a tête surmontée des plumes 
multicolores de la volière du château. 

Elle apportait un haut pichet de vin doux quelle avait 
elle-n.éme soutiré à la cuve. 

Mais le plus beau, c'est que Paulinet sortit, de dessous 
son tablier, le flacon de vieux marc imprudemment laissé 
sur le buffet par Benoîte, après notre départ. 

* 
Ce fat une orgie. Une véritable orgie, non truquéecomme 

ceile des théâtres. Nous bâmes vraiment tout le vin doux, 
tout le vin de la messe et tout le vieux marc. Annie, pour 
n'être pas en resté de munificence, avait exigé de Benoîte, 
comme prix de sa tranquillit,un quarteron de ces pèches- 
bragnons qui croissent parmi les vignes et qui sont si sa- 
voureuses. Leurs noyaux servirent de prejectiles dans le 
combat inévitable qui suivit l'orgie. 

D'une voix pempeuse, Jean dit: 

— Les derniers hommes, fous de douleur, Juttent contre 
les elements. La terre va redevenir une nebuleuse. Car 
les hommes ont méconnu le Tout-Puissant et renversé les 
idoles. 

Une grèle de noyaux de pêches avait en effet criblé la 
slatuette de l’Immaculée Conception qui avait fini par choir 
de sa niche. Ses débris de plâtre gisaient sur le sable parmi 
les morceaux de faïence de ses vases fleuris. A sa place on 
hissa le Père Eternel, le Créateur. 

Paulinet fut désigné pour ce rôle immobile que personne 
ne voulait, Pour le lui faire accepter, on couronna ses che- 
veux blonds d’une couronne de géraniums et l’on mit dans  
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sa main une boule de croquet qui figurait le globe terres- tre... Nous nous prosterndmes a ses pieds. 
— Créateur, sauvez le monde! 
— de veux faire pipi, grogna le Créateur. 
Jean traduisit : 
— La Volonté du Très-Haut est inexorable. Le monde va finir, Toutes les constructions humaines vont s'effondrer, Entendez-vous le tremblement de terre Pre 
Nos voix s’enflèrent en imitant le roulement du tonnerre. Nous nous précipitâmes sur le banc vermoulu de la char- mille et sur le jeu de tonneau qui fat défoncé. A coups de maillet, à coups de piqueis qui servaient à tendre les fils 

de ter de la lessive, nous détruistmes Jes monuments humains. 
Ace moment, le Créateur laissa tomber la boule du monde. Ce fut lesignal du carnage final. Les femmes mou- rurent les premières dans des cris d’agonie. Après une défense désespérée, Pierre et Jacques s’affalèrent sur la pelouse. 
Jean et Robert restaient seuls. 
— Tu es la Force, décréta l'Esprit. 11 faut que 

demeure pour recréer le Monde Nouvear, 
La Force cousentit à disparaître, mais elle envoya, 

préalable, une dernière bourrade a | 
un peu frictionné, annonça 
— Le Vieux Monde est mort ! Fin de la premi da spectacle. 
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partie 

x 
Personne n’applaudit. Geo-( Vidiot continua de pousser son rire et Félicie posa le bas qu'elle reprisait. 

— Qu'est-ce que Monsieur le Curé dira quand il verra son banc cassé et la Sainte Vierge bombardée ? 
Il s'agissait bien de ces choses, alors que no»s étions déjà tout à la pensée de la création du Monde Nouveau ! Nous achevames de boire ce qui restait de vin doux et 
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de vieux mare. Notre volonté d'inventer quelque chose d'ex- 

traordinaire, de magnifique, s’effirmait de plus en plus. Il 

y avait une grande ébullition dans nos cervelles. Chacun 

cherchait es idées dans sa tête un pea chaude. 

Nos yeux brillants, nos joues colorées, nos gestes fiévreux 

firent dire à Félicie : 

— On croirait des fous! 

— Non, ce s'est pas la folie qui habite en nous,protesta 

Jean en appuyent son index sur son front. Cest le génie ! 

Et nous allons le faire voir. 

Il disposa ia mise en scène et le décor. 

Le fleuve Mississipi s'appellerait désormais le Fleuve tout 

uniment, et le bassin, où nageaient des poissons rouges, serait 

l'Océan. Le drame auruit lieu sur sa rive lointaine, dansle 

Désert du jeu de crocket. C’est là que l'humanité rouvelle 

s'éveillerait sous le regard indifférent du Créateur. Que les 

créatures se forment. elles-mêmes ! Précisément Paulinet, 

assis dans sa niche, dodelinait de la (éte sous l’effet du vin 

doux. Jean, le Premier Homme, monté sur ses échasses, lui 

tourna le dos 
Il traversa d’un bond le Fieuve et, se plantant au milieu 

du Desert, il cria d’une voix de stextor 

— Humanité, éveille-toi ! 

Aplatis, le nez dans ie sable, nous nous redressämes. 

— Qu'est-ce que c'est que cette humanité-là ? Je veux 
une humanité où la femme scit semblable à l’homme | 

— Qui, oui ! criérent les filles. 

— Qu’on coupe ces tignasses et que du poil naisse autour 

de ces bouches ! 

En trois enjambées, Robert alla quérir les ciseaux de 

a corbeille de raccommodage. 

— Que i’on commence par la plus belle 

Femme, approche ! dit rudement Robert & 
goac. A genoux pour le sacrifice 

Terrorisée, Thérèse pencha son visage sur le Fleuve. Trois 

coups de ciseaux urent raison de ses boucles, qui s’en allè-  



    

    
   

   

DADA 

rent au fil de l'eau. Puis ce fut le tour d’Annie et de moi- même. Nos nattes détachées s’éparpillérent, 
blondes et rousses 

67 

en algues 
> Parmi le cresson et les roseaux. 

Quand nous nous relevâmes, des mèches drues et iné- gales auréolaient nos visages cramoisis. 
— Un bouchon ! ordonna l'Esprit. 
— Et des allumettes ! compléta-t-i!, 
Au moyen des allumettes, on fit flamber le bouchon, et le Premier Homme lui-même dessina ; au-dessus de la lèvre e la Première Femme, une paire de moustaches en croc, — Voilà qu i est vraiment original, déclara le Prem Homme satisf 

      

* 
— Je m'ennuie, Je veux descendre, pleu 

teur dans sa niche, 
— Le Créateur indifférent se désintéresse de plus en plus du monde nouveau. Que l'Humanité agisse donc à sa guise sans se soucier de lui. Ei que tout, même le langa, 

nouveau, dans le monde nouveau | 
Ayant ainsi parlé, Jean se mit à chanté 

ses échasses : 

  

chait le Créa- 

  

  soit ge, 

T, en sautillant sur 

Le Créateur 
Est un farceur 
L'Iostitutrice 
Est en nourrice 
Rossignol 
A la casserole 
Le train siffle 
Comme une gifle 
Poule sur la locomotive 
Girafe sur la poule 
Le coq pleure, 

  

Annie, inspirée, se mit à chanter plus fort que !ni : 
La terre se gonfls 
Et se dégonfle 
Comme la bosse de Benotie 
La colique de Pal 
Le cerveau de 

  

   i 
Geo Fidiot. 
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Ce fut alors un concours d’incantations abracaabrantes 

que nous criions a qui mieux mieux. Tout cela n'avait ni 

queue ni tête : c'était des mots, des images assemblés au 

petit bonheur, entremelés d’exemples tirés de la grammaire 

et dont noys changions le sens : 

« N’ecoutes pas vos maîtres parce qu'ils ont plus d'expé- 

ence que vous. » 
« Platöt Ia honte que lu mort. » 
« L'enfun!, ainsi que certaines plantes, n’a pas besoin 

de soutien.» 

rinient seulement : 

Chacal 

Regal 

Bat 
Cornaval 

es reprenaient : 

our, délices et orgues 

Bientôt las exemples nous mançquèrent, nous cridmes au 

hasard : 

Soleil, poireaux 
Lanterne magique 
Défense de eracher 
Dieu à bieyctette 

tour Ei 

— il ne faut pas di eries », grondait Jean. 

Evil nous apostrephait : Evil nous apostrep ait : 

k-pockets 

À recuiun 
de suis capitaine 
Du bataillon 
Des étoi'es 
Pas de rébellion ! 

Mais chacun n’écoutait que soi. Et encore n ns-nous 

pas bien sûrs de nous entendre nous-mêmes.  



    
     

    

     

  

i 

i
i
a
 

a
a
n
 

  

C'était une griserie qu 
alcools absorhes, une fren 
sait. 

  

n'était pas due seulement aux 
ésie qui montait, nous envahis- 

— Hibou, Pou, hurlait Georges. 
— Pou, Pou, Pou, r&petämes-nous. Fou, Fou, Fou. 
Nous nous mimes a Anonner des syllabes : Ba be bi bo bu. Da de di do du. Dada. : 
Au plus fort de notre délire, Geo-Geo se leva. Plis sur ses genoux, il vint au milieu de nous en dansant, imitant ainsi sans s’en douter la danse des paysans russes. « Da da da », bégayait-il, la langue eutre les dents, de sa voix qui muait. 
« Da da da », répétâmes-nous eu chœur, Et, à eroupe- tons comme Jui, nous l’entourdmes en criant « da di 

tous les modes et sur tous les tons. C’é 
cordant qui montait, s’enflait, Félici 
Ja contagion, gloussait « da da», J n, seul debout sur une échasse, appuyé contre un tilleul, faisnit le moulinet avec sa seconde &chasse. Son visage était très rouge reprenait le cri « dada », lo 
208 voix tendaient à s'apai 

«Da da... Da da. » 
Et à nou. 

passant 

  

    

a» sur 
fait un chœur dis- 

  

e elle-même, prise par 

    
     

  

Tsque, manquant de souffle, 

    

ile 
      

ant cncojhonique reprenait forn lable, 
le mur da jardin, s’élevant jusqu'en clocher, atteignant ‚la place du marché, couvrant tout le lage. I eût réveillé les morts dans le petit cimetière. Il fini! par dégourdir Paulinet assoupi, dans sa niche, sous l'effet da vin doux. 

      

       

Et Pon vit le Créateur debout, dans la pose du Manne- ken pis, qui chantait « Dada » en arrosant le 

* 

  

éda, 

  

Lalors que Miss Kinsly apperut à la porte du corri- dor, flanquse de Benotte et des demoiselles Sauteret effa- rées. Ala voe du Mannekenpis, elles se voilèrent In face et 
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s’enfüirent. Benoîte se précipita sur le petit et l’empoigna. 
— Vilain garçon ! 
— Da da da da, répondait le vilain garçon, dans les bras 

de la bossue qui le reboutonnait. 
— Da da da da, continuait à crier Thérèse d’Epagnac, 

poursuivie par Miss Kirsly 
Celle-ci finit par la saisiret l’emporta. Elle criait toujours: 

« Dada. » 
— Elle est saoule comnie une grive, gémissait la miss. 

sont possédés ! renchérissait Benoîte, 
L'arrivée du sacristain, qui proposa de nous asperger 

d'eau bénite, ne nous calma pas. Nous entendimes, comme 
dans un rêve, la plus vieille des demoiselles Sauterot dire 
« Je vais télégraphier 4 Monsieur le 

Enfin nous nous tâmes d'épuisement. Il en fut, comme 
Annie et Robert, qui s’en lormirentà même la pelouse. Jean 
alla en titubant se reposer sur son lit, Pierre eut une indi- 
gestion qui le dégrisa du coup. On coucha Paulinet qui bal- 
batiait toujours : 

Quant 4 
Féticie s'était comme évaporée dès l’arrivée de Benoite. Mais 
le sacristain avait dû redresser, d’un coup de pied.G 
l'idiot, qui, à travers le village, continua A bévaver, la lan- 
gue entre les dents, son « dada » guttural. 

* 
Ce soir-là, nous nous passdmes de dine 

PAngelus, av 

      

    

   

  

     juré. » 

  

     

    

« Dada. » 
    spectateurs, ils avaient filé sans se faire prier. 

      
     c0-ge0 

. Benoîte, dès 
it verrouillé Ja maison et était montée se cou- 

s tournés ». 
rmimes tous d’un sommeil lourd, à peine troublé 

te du docteur Bonnin, appelé par les demoiselles 
Sauterot. A neuf heures, en eflet, Benoîte fut obligée de 
se relever pour répondre au coup de so 

  

  

   cher. Elle disait qu’elle avait « les s 
ous de 

rla vi 

   
  

  

       
      te du médecin, 

Celui-ci s’approcha de nos lits, constata de la fièvre à tous 
les poignets et, étant parvenu à faire ouvrir un œil à Jean, 
entendit l'adolescent murmurer d’une voix pâteuse : 

    

      

  

     

    

   

    

   

 



  

      
    

  

   DADA n 
— Dada, dada, dada... 
Annie, secoude A son tour, Srogna avant de replonger son nez dans le traversin : 
— Dada, dada 
Et tous successivement, nous soupirâmes « D: 

deux ronflements. 
— C'est un cas d'idiotie collective et d'origine conta- gieuse, déclara le docteur aux demoiselles Sauterot. J'ai toujours dit qu’on ne devait pas laisser les fous en liberte... 

Cas curieux, cas très curieux, tout de même, J’en ferai un rapport à l’Académie de Médecine. 
A tout hosard, il prescrivit une purge collective comme lemal. De telle sorte que, le lendemain, lorsque nous nous réveillaines après avoir fait le tour du cadran, nous trou- vämes, en place du petit déjeuner, une prépare 

maceutique que nous présenta Benc te, les lèvr: 
et le regard ontragé. 

ie, Ja pr 

  

  

ada » entre 

    ion phar- 
ser:    

  

iére, prit conscience de Ja sity 
grave. Il fallait s'attendre à tout, au r 

nes parents, au retour brusqué de l'oncle enré. Et l'abbé Abrie qui allait revenir tout à l'heur ! Jean, le regard va- 
sue et la téte encore lourde, it Aun 
main dans ses cheveux. Neus en faisions at 
moi... D’avoir les cheveux courts con I 
nie se sentait plus dautorité encore. 
— Je propose, dit-elle, de commencer par jeter 

ses par la fendtre, puis d’aller, dans le s 
voirs de vacance 
bien ! 

      

    

          

    le - les par. 
   lon, faire nos de- 

  

» comme si rie 

  

none s’élait passé, On verra 

* 

      h bien, messieurs les Dadas ? Je dis « messieurs Les Dadas » aux filles comme aux garçon 

  

    Gest ainsi que notre venérable once no 

  

apostropha. Il n'avait pas hâté son retour, Il revint le samedi pour les offices d 

  

u dimanche, comme il l'avait annonc 6 
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Ilreyint, la téte encore bourdonnante des cantiques et des 
rosaires. Ses yeux, illuminés par les miracles, semblaient 
refléter, dans eur azur, le ciel des Pyrénées et la ceinture 
de l’Immaculée. Son cœur était plein de mansuétude. 

Au surplus, pendant ces cing jours, tout était rentré 
dans l’ordre. Sous ’effet d’une pluie bienfaisante, l'herbe 
piétinée de la pelouse avait repoussé plus drue que jamais, 
le géranium un peu éclairci avait refleuri, et le réséda em- 
baumait. 

Cependant l'affaire de i’« idiotie des enfants de la cure » 
avait fait grand bruit jusqu’au chef-lieu de canton voisin. 
Et puis le banc de la charmiile restait brisé, le jeu de ton- 
neau défoncé, sans compter maints autres degäts, et sur- 
tout, la Sainte Vierge avait disparu de sa niche !... Notre 
oncle nous ft comparaître pour nous interroger, | 

     

     

  

   
    

      

C'était un brave homme que notre grand-oncle Curé. 
Peut-être n’était-il pas très intelligent, ainsi que l'affirmait : mon père, et c'est pour cela qu’il ne put jamais obienir un ® poste plus important que cette cure de village. Peut-être 
n'était-il qu’un sage, qui voulait mourir dans ce beau pays de vignes qui l'avait vu nattre, 

1 considérait d'un œil un peu r 

te
st
 

  

rquois Thérèse d'Epa- Sac, que sa miss avait envoyée comparaître aussi en ma- niére de punition, et qui, avec ses cheyeux courts, ressem- blait a un petit page floreatin. 
— Allons, parlez ! 
Les rapports con     dictoires de Benoîte, des demoiselles 

Sauterot et du sacristain ne parvenaient pus a l'éclairer sur 4 celte aventure, 
8 

   

Alcrs Jean tenta d'expliquer l’idée du spectacle fameux 
qui devait représenter le Monde Nouveau, ow tout serait 
nouveau, les hommes, les idées et même le langage, Mais, déconcerté par le regard d'incompréhension de son juge, i 
ne tarda pas A se perdre dans des explications et à bre- 
douiller... 

    

L’oncle trancha :    

  



  

DADA 
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— Pour vous Punir, vous m’écrirez, demain dimanche, en manière de pensum, le récit de toutes ces sottises, Et surtout, dites la vérité et ne vous concertez pas. D’ailleurs Vabbé, cette fois, vous surveillera, 

Cest ainsi que J'ai pu retrouver dans un, vieux cahier d’écolier l'histoire des Premiers « Dadas », Longtemps, dans le pays, on nous nomma ainsi, à notre confusion. 
* 

Vingt-cing ans ont passé, 
Le vénérable curé, depuis longteiaps, repose dans le pe- tit cimetière de Renaison, non loin de Benoite et de l'abbé Abric. 
Les Dadas ont grandi, sont devenus des hommes accom- lisant leur destinée, qui ft d'eux des notaires, des mé. decins, des avocats comme leurs pères, Les filles se sont mariées. Thérèse d’Epagnac préside des œuvres de charité... Geo-Geo Pidiot aussi a grandi, Il est tunjours idiot ct inoffensif. C’est aujourd’hui unhomme de quarante ans au eräne chenu. Sa voixa pris unton de basse. Mais son vo- cabulaire s’est de plus en plas rest 

   

    

    reint. IL traine toujours son long corps à travers le village en bégayaut le mot que, lui seul, n’a pas oubl 

  

H mourca, Ia langue eutee les dents, en disant de sa voix gutiurale : 
— Dada | 

LOUISE FAURE-FAVIER, 
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SKATING-RING A TABARIN 

: BALLET-AUX-PATINS 

pour la musique de... 

1. — Ils tournent. Ils tournent. ILS TOURN 
Dans d'e vagues senteurs de folie, 

ils tournent le sens éperdu de toute la vie. 

2.— Skating-Ring. Un petit TOURBILLON DE CHAIR, 
quelque part, dans la métropole 

Point de gestes. Surtout point de- paroles. 

L'arpleet rond grincement des patins sous la vonte sans air. 
Etougfement d'odeurs charneiles 

dans la grinçante clameur de l'acier. 

3. — Skating-Ring. Elégance des masses corporelles 
ondoyant sur le ciment sans rides. 

Tous les corps ne sont plus qu'un mouvement fluide. 

Une élégance de LEGERETE. 
On perd le sens du poids, 

comme devant les volutes de la mer. 

Paris tord la 

un minuscule tourbillon de son immense chair. 

ent et tournent et tourner 

dans de vagues senteurs de folie 
l'élégance de leur danse glissunte, 
et des odeurs mêlées de plâtre et de pean, 
et le sens éperdu de toute la vie  
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3. — Quelques couples sont entrés dans lu lice. 
Cinq, dix, très peu. Et ils remplissent l'espace du vent 
de leur chair en mouvement. 
ils n'ont pas de visage. 
Une forme double de chair qui glisse. 
Une image. 
ELEGANCE DE LEGERETE. 
Exaspérante image de SEXUALITÉ. 
Deux corps ne font qu'un. L'ondoiement 
commun des hanches et des reins 
est celui de l'étreinte. 

      
    
    
      

         
         

  

    

  

      
      

          6. — Au milieu d'eux, tout à coup, un homme. 
Haut, droit, sec. Inéluctable comme la volonté du rythme 
dans les muins du chef d'orchestre, 

PATINS. 
Ainsi que sur leurs cothurnes les antiques comédiens. 
Le bout du foulard rouge à son cou 
bouge, pareil à la flamme d'un cierge qu'on secoue. 
On le devine pale, émacié, comme un anachorète. 
Mest le maitre de la DANSE-DES-PA TINS, 
Il resume dans un tourment 
l'éclat métallique de l'orgue de foire, et tout le mouvement. 

  

          

  

Un homme seul, sur ses     

  

        

   

    
    

    

    
   
   
    

   

        

4 Ses os vibrent comme un instrument. 
v s sous les muscles soupd j Sur ses deu bras ouverts, ila le rythme de ces couples 
qui lournent et tournent le $ 
Corybante de cette frénésie. 

? Poste. 
Fou. 

isibles, sensibles, cordes tendue. 

  

ens éperdu de toute la vie. 

7: — Vingt couples, puis cinquante, puis cent. . Toute une masse fluide d'ondoiement. 
La ciameur des aciers roulants frottant contre ie ciment se mele aux stridences hautes de l'orgue mécanique.    
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Des dmes, ivres de mouvement, 
exhalant une VAPEUR METALLIQUE 
Et les lumières palissent 
devant les yeux des assistants. 
Le chœur des couples bruyants autour de le lice 
regarde le charnel tourbillon, 
en sirotant des baïsers ei des boissons. 

8. — Ving? couples, puis cinquante, puis cent. 
Tis tournent. Is tournent sous le commandement 
de l'orgue, dans l'ivresse de leur souplesse. 
Autour du FOU. 

y. — Une femme, ivre de son tournoiement, 
sori de la danse en rond. 

Le Fou la rettrape d'un bond. 
Son foulard rouge l'a fascinée. 
11 Venieve dans une apothéose de bonds et de voiles 
Il s'élance avec elle dans une ples flervense fureur 
au centre des palineur 

UGNEE au centre de sx toile 

(la balance sur les courbes de la piste. 
Leurs têtes penchées dans un seul sens ondoient 
sur la vague circulaire des têtes des autres. 
Ils tournent tous, ILS TOURNENT 
leur signification frénétique de la vie. 

sages courroucés. Grimaçants. Extatiques. 
Comme dans un spasme. 
Membres fondus dans une traine de chair rythmique 
Moltement, comme dans un spasme lent. 
Dans la clameur de l'orgus métallique. 

11. — Un homme enflammé d'une colère 
de jalousie mâle 
s'élance vers le couple de la Femme et du Fou.  
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I tend tout son corps fin vers une CHIMER 
Il tend ses mains contre l'insaisissable 
couple de la Femme et du Fon, 
Il tourne, il tourne, dans des cercles toujours plus étroits, 
vers le couple de la Femme et du Fou. 

able. 

  

   

    

         

     

  

   Rien. Il ne saisit pas l'insais 
Le couple s échappe, et joue, 

‘el se rapproche et s’ 

  

       igne. 

    

Et l'Homme le poursuit tremblant d'ardeur angoissée. 

  

         

  

2. — Alors, tous les autr 
autour de la lutte Jes trois, 
de celle suprême élégante lutte de souplesse 
duns le cercle toujours plus étroit. 

s s'arrêtent, 

     

  

      Tous les autres s'arrêtent apres avoir trainé leurs PATINS 
comme dans un eri métallique étrange et prol 
L'HOMME poursuit s À 
éperdue au bras du F 
Le foulard rouge bouge 
comme une toujours plus vibranie flamme. 
L’Homme veut rattraper la sexuelle chin 

| else rapproche, et s'échappe 
dans la plus exaspérante élégance de le à 
Le foulard rouge marque en tournoyant 
un petit sillon sanglant, cérien, devant les ye 

siants voient un signe de feu PROMIE 

             

        
     

   

  

    

   
    

   

    

   

      

échappe 

      

   Les a:     SE DE SANG. 

13, — Nulle voix. Nul geste qui précise la volonté 
L'ondoiement de trois corps, 
d'un corps et d'un autre double, 
dans le même cercle de LEGÈRETE 
bondissant, s'efaçant toux à tour. 
L'un, av 
de MORT. 
L'autre, avec sa volonté 
d'AMOUR. 

  

a volonté 
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14. — Nulle voix humaine. L’essentiel de la chair qui vent. 

Le grincement long et rond des PATINS, 
dans le brouillard sonore de l'orgue, 

dans la firité froide des lampes électriques, 
dans le frémissement félin 
des assistants. 

Et dans l'interminable tournotement 
déjà plus saccadé, plus proche, plus aigu, 
des trois corps qui se cherchent el se dérobent dans la danse. 

La DANSE gqiissante se referme sur elle-même 

comme les cinq doigts de la main dans le poing. 
Les trois se cherchent, se rapprochent, s'échappent. 
L'énorme bruit métallique «st déjà comme un silence. 
LE DESTIN FRAPPE. 

15. — LE DESTIN A FRAPPE, 
L'Homme avait son couleau à la main, 
farouche comme dans ur drame de cinéma. 
Mais son geste était vain. 

Aussi vain que son droit 
sur cette belle chair de femme qui n'en voulait pas. 
Le destin s'est prononcé 

Le Fou est trop beau d'insouciante LÉGÈRETE. 
Et loutes les ferimes d'alentour, une à une, 

ont leurs visages allumés sur les corsages 
comme des flammes de cierges 
que des mains invisibles tournoient. 
Fantömales 
Toutes, toutes, toules, 

s'en viennent au centre du monde où apparaissent LA FEMME E1 LE FOI 
Une à une, sillonnant l'air dans leurs larges lignes rondes 

où les corps n'ont plus de gestes, mais des envolées ¢ 
Toutes, toutes, toutes, 

autour de la femme et du Mou! 

Humble charnelle estrade.  
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16. — Pais, le Couple et le chœur des Femmes 
tournent, tournent et tournent 
dans une nouvelle, étroite, grinçante frénésie, 
le sens éperdu de l'Amour, 
LE SENS EPERDU DE LA VIE. 

        
    

  

   
   

   

   

  

   

  

17. — L'homme a disparu au milieu des autres hymmes. 
Ceux-ci l'ont entouré, 

l'ont repris dans leur giron de MASCULINITÉ. 
Tous s'élancent contre le couple et le chœur, 
brouillant leurs refiets dans la moire grise du parquet, 
lumineux sous sa poussière de craie 
comme une eau morte d’étang. 
En vain. En vain. 

Lis tournent effroyablement Leur fureur 
autour d'un roc de chair amourense. 
L'éternel destin. 
Soudain, des voix humaines, une slameur comme de sa 

  

        
     

    

                  

   
    

    
    

   

      

  

  

Charnelle comme le sang, 
À les bruits s'arrachent de la poitrine des hommes, 

1 qui se jettent dans un nouvel assaut. 
| Us blessent et dechirent longuement le brouillard 

sonore de l'orgue. 
Les femmes répondent. 
La voix des AMANTES 
passe comme un fri    

son sonore d'épouvante. 
Seul, muet el magnifique, 
auréolé de son foulard rouge qui se dénoue 
et sallonge en flamme souple el dansante autour du couple, 
le Couple danse son incroyable DANSE-DES-PATINS 
dans le silence de son DESTIN. 

  

   

  

s deur masses humaines vont et viennent, 
se rapprochent et s'éloignent, 
“éireignent dans la DANSE DE LA HAINE, 

s'échappant aussitôt. 
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La masse des HOMMES. La masse des FEMMES. 
Les hommes ont gagné. Les femmes sont à eux. 
Folles de leur dépit, elles renouvellent leur jeu. 
Et seu! réapparaît, encore au centre, le COUPLE 
de l'Amoureuse et du Fou. 
Seul, au centre de toute la haine qui les encercle. 

19. — Ils tournent, lous, ainsi, 
dans uñe danse infinie, 
ILS TOURNENT LE SENS-FOU-DE-LA-VIE. 

20. — Lorsque, avec un grand cri précis, et lumineux 
comme une /usée, 
la Femme tombe évanouie aux pieds du Fou. 
Evanouie de la langueur de trop avoir étreint 
dans la plus mortelle volupté 
ie sublime oubii de son élre 
par la supreme LEGERETE, 
par la supréme DANSE 
DE L'ÉLÉGANC 
Le cercle des couples assailants s'ouvre 
dans une erreur pleine de pitié et d'attente. 

a1.— Le Fou s'agerouille et se redresse 
Li ne touche la terre que dans un élan 
Sans la toucher que comme dans une caresse. 
Il danse la folle DANSE-DES-PATINS 
autour de la lemme évanouie, 
au centre du cercle humain qui s'élergit. 
Puis, d'un seul geste d'offrande 
il soulève la belle chair aplati 
Sur ses deux bras ouverts dans la CROIX-D'AMOUR. 
Et l'orgue paraît muet, car le Fou ricane. 
Le grincement de son rire s’égréne en face de la vie. 
Tandis qu'il danse éperduement 
avec le poids de la beile chair haut sur sa tête,  



SKATING-RING A TABARIN 

C'est comme un jeu d'éclairs dans une tempéte. Les cheveux blonds de la Femme 
se mélent au foulard rouge 
qui se denous, se denoue, se denoue interminablement. FLAMME, 
Une ardeur de vie au-dela-de-la-vie 
semble ainsi s’allonger de son cou. 
Seule brillent aux lumiöres melalligues d’un metal sale, la bouche écumante de rouge de ta J'emme évanouie, et les éclats de sa robe de soie 
Et il disparait hors la piste 
hors toute chose, hors toutes choses, 
avec sa pâle proie. 
Superbe comme la vérité d'un ordre donné Per le clairon dans une melee, 
dans cette mélée frémissante des SENS. N disparatt. 

Et tous les couples, muets, recommencent ¢ tourner comme par le signe éternel des recommencements. dans une douce folie 

LE SENS ÉPERDU DE TOUTE LA VIE. 

GANUDO, 
A Paris dit-Pansm, 1918. 
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L'ÉTRANGE EXISTENCE 

DE L’ABBE DE CHOISY 
DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE 

(Suite 1) 

XII. — « Autant et plus que le quinquina. » 

Le 30 juillet 1683 mourut Marie-Thérèse d'Autriche, 

ferme de Louis XIV. L'abbé de Choisy avait vécu dans son 

entourage, surtout à Fontainebleau. Marie-Thérèse tenait 

pen de place non seulement dans le cœur de Louis XIV, 

mais encore à la Cour : le rôle des favorites éclipsait, en 

effet, le sien. Sasmort ne causa donc pas grande émotion. 

L'abbé de Choisy écrit simplement et uniquement : 
La reine mourut, 

et il s'empresse de s'occuper du roi pour ajouter : 

{ne pouvait se passer de femme, Madame de Maintenon lui 

plaisait fort. 
Il semble par conséquent que la mort de Marie-Thérèse 

doive passer, pour ainsi dire, inaperçue aux yeux et à l’es- 
prit de l'abbé de Choisy. Mais est-ce parce qu'il a connu 
la reine eu de solennelles circonstances, comme celle de la 
naissance du Dauphin, dont il a donné un récit que nous 

avons rapporté plus haut, est-ce perce que la mort de Ma- 
rie-Thérèse peut paraître d'autant plus triste qu’elle ne 
soulève aucun regret, quoi qu'il en soit, l'abbé de Choisy 
est le seul à être frappé par ceite dispariticn, et encore ne 

faut-il rien exagérer, car il nous prévient : 

La mort de ia reine m'avait fait faire à peine quelques ré- 
flexions. 

(1) Voy. Mercure de France, n** b2h, Dub.  
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Mais cela suffit pour que l'idée de la mort hante son es- prit. Or, à ce moment, brisquement, il tombe malade, Une fièvre intense l'accable, son cœur mème dépérit. 1] entre, pour se faire soigner, au séminaire des Missions étrangères, quia pour supérieur l’abbé Thiberge, dont Choisy fait grand cas a cause « de ce tour simple, naturel et noble qu'il sait donner à tout ce qu’ fait ». 
L'état de Fabbé de Choisy empire. Alors « Jenvisageai la mort que j’avais crue e éloignée, Bientôt après, j'en vis tout l’appareil effroyabie. » Il raconte lui-même ses funèbres visions : la présence des prêtres au milieu de la clarté des clartés, la tristesse de ses parents, Petonnement des méde- cins. H assiste en quelque sorte à son propre trépas. Il voit, eu ce suprème instant, jusqu'aux cieux, jusqu'aux enfers 5 plus encore, Dieu sur son irdne de lumière, environaé de ses anges. 

Il me semblait qu’il me dema dait compte de toutes les actions de ma vie, des grâces qu'il m'avait faites ct dont j'avais abus ei je u'avais rien à lui réponure,rien à lui offrir pour satisfaire : justice. Je voyais, en même temps, les ablınes entr’ouverts piéis ‚wengloutir ; les démons préts  1ae dévorer ; les feux éternels destinés à la puuition de mes crimes. Non, l'on ne saurait s’ima- giner ce que c'est que tout cela, si on n'y a pas passé, 
L'abbé de Choisy se livre à bien des considérations sur ce sujet: 

A l'heure de la mort, on voit les choses diff remment qu’au- trefois. Tout, jusqu'au mystère, parait plus compréhensible : "ame qui va se dégager du corps a des clartés nouvelles. Ei puis, il y a déjà la présence de Dieu ! 
L'abbé de Choisy en a peur. 

Je demandais pardon à Dieu de tout mon cœur. J'aurais bien voulu avoir le temps de faire pénitence, maïs la mort me talon- nait de près. J'avais eotendu les médecins dire : « Il ne sera pas en vie dans deux heures, » Que faire done ? Quel parti prendre ? Je ne sentais rien, je ne me souvenais de rien qui pat me douner la moindre espérance, Je ne me voyais aucun moyen de racheter  
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mes péchés par l'aumône, enfin toutes les portes du ciel me pa- 
raissaient fermées. 

Pourtant, il s’est préparé à la mort, il s'est confessé, ila 

reçu l'extréme-onction. Mais est-ce suffisant ? Sans doute 

l'abbé de Choisy se rappelle toute son existence, et il en est 

effrayé. La violence de la maladie l'accable plus encore, 

L'abbé de Choisy tombe dans un profond assoupissement. 

Le sommeil lai a fait grand bien et lui a permis de se voir 

«à la porte d’une galerie, toute éclatante de lumière, mais 

d'une lumière douce et qui, sans m'éblouir, me paraissait 

plus briliante que toutes les autres lumi 
C'est à cette divine clarté qu’il renaît, pour ainsi dire, à 

Vexisteuce. Il se fait toutes les promesses possibles. S'il re- 

couvre la santé, il se consacrera uniquement à Dieu, et, 

daus ces conditions, il est impossible que Dieu ne lui fasse 

pas misericorde. Enfin, s’il souhaite la vie, ce n’est que 

pour faire pénitence et san désir est si vivement sincère 

que l'inquiétude de son e«prit disparaît de plus en plus, à 

point que le convalescent est persuadé que c'est ce qui 

contribue guérison «autant et plus que le quinquiua ». 
8 I 1 quinq 

Nous verrons comment il tiendra ses pieuses promesses. 

L'abbé de Choisy a, durant tout le cours de sa maladie, 
été soigné par Pabbé Dangeau, déjà depuis plus d’un an 

membre de l'Acadéinie Française. Dangeau était un de ses 

amis d'enfance et fut souveut le compagnon de ses débau- 

ches. On se souvient qu'après le passage du Rhin, onze ans 
auparavant, per Louis XIV, l'abbé Dangeau et l'abbé de 
Choisy faisaient ensemble partie de l’armée du roi et qu'ils 

servirent la messe à re dernier. 

Choisy faisait grand cas de Dangeau, qui, dit-il, sait tout, 

le présent, le passé et l'avenir. Aussi, comme l'abbé Dan- 

gesu est à son chevet et qu'il parle de choses sacrées, 
l'écoute-t-jl avec une grandissante dévotion et Peutretient- 

il à son tour sur le même sujet. 

Dangeau, qui était protestant, avait été converti au catho- 

licisme por Bossuel, et l’on assure que sa conversion avait  
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été d’autant plus facile, qu’en bon courtisan, il voulait 
plaire au roi. D’Alembert nous dit, en effet, que Dangeau, 
après son abjuration, 

se sentit soulag& de n’avoir plus à craindre de déplaire ni à Dieu, ni à son souverain. assuré désormais pour ce moude et pour l'autre, il entra dans l'état ecclésiastique, Dans la première ferveur de son zèle catholique, sévère observateur des lois de l'Eglise. il avait formé ta résolution édifiante et courageuse de se borner à un seul bénéfice, mais nous sommes chligés de convenir qu'il se relâcha de cette rigueur. 
cumula pas l’abbaye de Fontaine-Daniel, celle de Clermout, le prieuré de Gournay-sur-Marne et celui de Crépy-en-Valois ? 

Converti par Bossuet, il veut, à son tour, convertir son ami Choisy. 11 semble y réussir. Leur conversation pieuse devient plus vive, plus intéressante, plus parfaite et c’est grâce à elle que, presque à l'insu de leurs auteurs, se trou- vent composés quatre dialogues sur l'immortalicé de l'âme, 
istence de Dicu,sur la providence et sur la religion, Mais l'abbé de Choisy, qui a promis, au cours de sa mala. die, que, s’il re-enait à la santé, il se consacrerait unique- ment à Dieu, west pas tout a fait encore convaincu. Il avoue, en effet, que 

In religion est daus sou esprit, mais quelle 1’est pas encore deus son cwur, qu'ii est convaineu de l'aumortalité de sou ame, de l'existence de Dieu et de la Providence, mais qu'il se sent en- core encbuiné pur ses passions, qu'il faut que Dieu s'eu mêle et qu'il croit qu'uue boue mutadie est le seul moyen de le faire rentrer en lui-même, 

Oui, mais l'abbé de Choisy guéri, et, après être rentré eu lui-même, il va se hâter d'en sortir. Mais, auparavant, il ne veut pas perdre le bénéfice de la composition de quatre dialogues. Il veut done les faire paraître, avec, pour interlocuteurs, Timoléon, cest-a-dit lui-mme, et Théo- phile, c'est--dive Vabhé Danges u. 
Ce dernier n’est guère partisan de leur publication. Mais  
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l'abbé de Choisy passe outre et en donne le motif dans une 

préface : 

Moi, qui, par une heureuse expérience, ai senti l'effet qu'ils 
sont capables de produire ; moi, en qui ils ont fait naître les pre- 
miers désirs de mon salut, et la première pensée de demander à 

Dieu la grâce de ma conversion, j'ai cru que, puisqu'ils m'avaient 
touché, ils en pourraient bien toucher quelque autre ; et je vous 

es donne, cher lecteur,en croyant fermement que,si vous daignez 
les lire avec ettention,si vous pénétrez tout ce que dit Théophile, 
il n'est pas impossible qu'ils fassent en vous co qu'ils ont fait en 
moi. 

Il y a un autre motif qui a incité l'abbé de Choisy a 

publier ces quatre dialogues, c’est la gratitude qu’il doit 

aux pères des Missions étrangères, chez qui il est entré 

pour se faire soigner et dans le séminaire desquels il vit 

encore : 

Enfin, ce qui m'a déterminé à rendre publiques ces conversa- 
tions particulières, c'est la connaissance que j'ai eue, depuis peu, 
de ces hommes apostoliques qui se sont dévoués à la propagation 
ds la foi, et qui, sans craiudre les périls, le martyre et la mort, 
se préparent à aller traverser toutes les mers pour alier porter 

l'Evangile dans toutes les parties du monde. J'ai espéré qu'ils 
trouveraient dans ces dialogues des raisonnements dont ils pour 

raient seservir pour la conversion de ces peuples Larbares et ido- 
lätres qui n’ont presque aucune idée de la divinité. 

Ces Quatre dialogues sur Vimmortalité de l'âme, sur 

l'existence de Dieu, sur la Providence et sur la religion 

paraissent en 1654. L'abbéde Choisy, qui débute ainsi dans 
les lettres, a alors quarante ans. C’est un âge avancé dans 

une telle carrière. Cet exemple sera, plus tard, suivi par 

Jean-Jacques Rousseau. 

L'abbé de Choisy fut-il réellement converti ? Comme on 

eu parlait à l’abbé Dangeau, celui-ci ne peut s’empècher, si 

nous en croyons d’Alembert, de répliquer : « Hélas ! à 

peine ai-je eu prouvé à cet étourdi l’existence de Dieu que 
je l'ai vu prêt à croire au baptème des cloches ! »  
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XIII: — « Je croyais étre devenu pape... » 
au Siam. 

En 1684, le cinquante-deuxième roi de Siam, Tchaou- 
Naraïa, envoic une ambassade au roi de France. Mais le 
vaisseau qui porte ses représentants et ses présents fait 
naufrage. Deux ambassadeurs seulement échappent au 
désastre et parviennent à Versailles. Louis XIV les traite 
comme si l'ambassade était au complet. 

Le jour de leur audience solennelle, dit M, H. Fourtoul, dans 
ses Fastes de Versailles, le palais montra toute sa magnificeace. Les eaux jouaient dans les jardins, des fleurs avaient été jetés 
sur les degrés. A l'intérieur, on avait étalé les somptueux tapis 
de Ja manufacture des Gobelins et les ofèvreries les plus riches. 
Le cortège des ambassadeurs fut reçu avec les plus sublimes for- mes de l'étiquette ; il s’avança à travers les grands appartements qui étaient remplis par ls Cour étincelante de broderies et de dia- mants. Ils parviarent enfin jusqu'à la grande galerie oi ils aper- 
Surent Louis XIV vêtu d'un habit qui avait coûté douz: millions, debout sur une estrade d'argent qu'on avait ponée sur une estrade élevée de neuf marches et garnie de tapis et de vases précieux. 
Ils se prosternérent trois fois, les mains Jointes,devant la Majesté 
de l'Occident et levérent ensuite les Jeux sur elle : le roi leur uvait permis de le regarder. 

L'année suivante, le roi de France décide d'envoyer à son 
tour une ambassade à Tchaou-Nar Le but de cette mis- 
sion est sans doute d'obtenir des traités de commerce, il 
est surtout de convertir le roi de Siam au catholicisme, 

Or, l'abbé de Choisy habite encore au séminaire de Mis- sions étrangères, et il y est « tranquitie ». Un jour,i reçoit 
la visite de son futur collègue de l’Acadér ie Frang 
geret,alors premier commis de M. de Cro y, ministre des 
Affaires Étrangères.Ils se mettent à converser des nouvelles 
du jour, et Bergeret raconte à son interlocuteur le projet de 
Louis XIV d'envoyer une ambassade aa roi de Siam pour 
l'engager à se faire chrétie 

I y a là, dit il, un emploi digne d'un ecclésiastique ha- 

ise, Ber- 
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bile et zélé. Si Vabbé de Choisy l’accepte, Bergeret l’assure 
qu’il fera tout le nécessaire auprés de son ministre, mais 
qu’il faut s’occuper de M, de Seignelay, secrétaire d'État à 
la marine, «ie qui, À cause du voyage, dépend également 
l'envoi de l'ambassade au Siam. 

Choisy accepte el en fait part à sa famille. 
Tous mes parents Brent fort les colères, peut-être pour n'être pas obligés ile m'olfrir une pistole, 
Un de ses frères, pour le détourner du voyage, va jus- 

qu’à lui rappeler certain horoscope cù il est annoncé que 
l'abbé de Choisy périra en mer, mais celui-ci méprise « ces 
sortes de pronostics », il s’en « moque ». 

I faut done qu’il fasse, à un titre quelconque, partie de l'ambassade. C’est son ami, le cardinal de Bouillon, qui in- tervient obligeamment et qui se rend auprès du ministre 
de la marine. Mais M, de Seignelay répond qu'il est trop tard : la place que pouvait occuper l’abbé de Choisy 
depuis deux jours, attribuée au chevalier de Chaumont. 

L'abbé de Choisy ne se décourige pas et s’en tire, grâce 
a Vhabiteté et aux ressources de son esprit. Il fait repré- 
senter à Louis XIV par le cardinal de Bouillon que, tout 
d'abord, le chevalier de C aumont, chef de la mission, peut mourir au cours d'un si lointain voyage et qu’il lui faut, le cas échéant, un remplaçant ; ensuite que, pour convertir le soi de Siam, le chevalier de Chaumont est un théologien médiocre etqu’il a besoin d'être assisté de quel- qu'un plus versé en ces matières. 
Dans ces conditions, l'abbé de Choisy demande à être envoyé au Siam en qualité d’adjoint au chevalier de Chau- mont, comme coudjutcur d'ambassade. Cest lui-même qui trouve ce titre et, comme le cardinal de Bouillon le répète au roi, celui-ci de déclarer : « Je n’avais pas encore oui parler d’un coadjuteur Wambassade, mais ily a raison à cause de la longueur et du péril du voyage. » 
L’abbé de Choisy va chez le ministre de la mari  
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prendre ses instructions. M. de Seignelay le fait attendre 
trés longtemps dans lantichambre. L’ab)é de Choisy l'en- 
tend rire dans son cabinet à gorge déployée et il ne peut 
s'empêcher de consigner dans ses mémoires que le ministre 
de la marine n’eut pas un mot d’excuse pour avoir tant 
tardé à le recevoir. Mais enfin, la chose est faite. L’abbé de 
Choisy fait définitivement partie de Pambassade. 

Le bruit s’en répand aussitôt à la cour. On wi agine que 
c’est par piété et désir de prosélytisme que l'abbé de Choisy 
s’en va si loin de France. Madame de Montmorency a fait 
l'écho de cette croyance dans une lettre au comte de Bussy: 

C'est à l'abbé une grande ferveur, car il quitte vingt mille livres 
de rentes pour aller prêcher l'Evangile en ce pays-là et achever 
de convertir le roi de Siam qui est ébranlé. 

Bossuet a converti Dangeau, Dangeau a converti Ghoisy. 
Pourquoi Choisy ne convertirait-il pas Tehaou-Naraïa ? I 
laisse donc s’accréditer ce qu’écrit Madame de Montmorency, 
mais il est à croire que ses contemporains ont peu confiance 
en lui, car on chansonne : 

Choisy, converti par Dangeau, 
S'en va prescher jusqu'en la Clive 
Hi part chrétien et fort dévot ! 
Mais je jugerais ä sa mine, 
S'il trouve un Dangeeu a Siam, 
Qu’il en revient mahometan. 

Un autre bruit se répand, qui se rapproche un peu plus 
de la vérité. On affirme que, si Choisy, « qui a vécu toute 
su vie licencieusement », à demandé au roi d'aller au pays 
de Tehaou-Naraïa, c'est « pour expier sa vie pass 

Cette affirmation ne déplait pas à celui qui eu est l'objet. 
Bien au contraire. L'abbé de Choisy fera, en effet, tout son 
possible pour la faire accréditer publiquement, Sans doute, 
il y a quelque sincérité en lui. Ne loge-Lil pas au séminaire 
des Missions Étrangères dont il vénère le supérieur et où 
il peut trouver bien des exemples de dévouement absolu 
pour la croëx et d’exil pour la propagation de la foi. Les  
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missionnaires de son séminaire, il les a vus à l'épreuve, et 

c'esi par reconnaissance envers eux qu’it a tenu à publier 
les quatre dialogues écrits par lui en collaboration avec 
l'abbé Dangeau. Du séminaire partent des représentants 
de sa religion. Pourquoi ne partirait-il pas lui aussi ? Ce 
serait l'oubli de sa vie passée, une existence nouvelle s’ou- 
vrant sur un vaste et très noble horizon. Alors, l'abbé de 
Choisy est animé de « l'ambition apostolique d’aller au 
bout du monde convertir un grand royaume ». Lui-même 
finit par ne plus se souvenir de tout ce qui, au fond, Pa 
poussé à partir. 

Ce qui, en réalité, l'a décidé, Fabbé d’Olivet nous le dit: 

Il est certain qu'il ne fut déterminé à entreprendre ce voyage 
» par des considérations humaines et surtout pressé par ses 

créanciers qui l'accablaient de toutes parts. Il avait fait, au jeu, 
es pertes considérables et il erat quil épargnerait beaucoup en 

allant au Siam : en qui il se trompa extrêmement. Il n2 nie pas 
ui-même, dans son journal, qu'il n'eût une infinité de dettes, 

C'est donc en vain qu'il veut nous persuader en ce livre que la 
main de Dien l'engagea à ce voyage et qu'il y fut poussé avec 
trop de violence pour que ce mouvement fût naturel. 

Madame de Montmoresey se trompe donc : si Cho 
t eu les vingt mille livres de rentes dont elle p 

Choisy serait resié en France. Pour partir, Choisy est oblig, 
avoir recours à l'amitié du cardinal de Bouillon, qui lui 
donne mille écus, et aux usuriers. 

Les usuriers me fournirent tout le reste qui m'était nécessaire 
ct mirent sar ma tête à la grosse aventure. Ils s’en sont bien 
trouvés par la suite ; mais pour moi, si j'en ai rapporté le moule 
du pourpoint, mes allaires en ont été renversées dix ans durant. 

L'abbé de Choi:y résume ainsi tous les ennuis qu’il eut 
avant s0R départ : 

Tout s'y oppossit ; le roi n'y avait que faire de moi. Mes amis, 
mes parents m'en détournaient, La nature y devait trouver beau- 
coup de répugnan vais point Vargent pour faire les dé- 
penses absolument n aires. Dieu m'avait fait a grâce de sur-  
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monter tout cela. J'étais à moitié malade quand je suis parti, 

Cest le 3 mars 1685, à Brest, à huit heures du matin et 
à bord de l'Oiseau, que s’embarque pour le Siam l’ambas- 
sade francaise ayant à sa tête le chevalier &e Chaumont et 
son coadjuteur l’abbé de Choisy, ainsi quele père Tachard. 
Chaumont est « un homme de qualité et de vertu », le père 
Tachard est « d'esprit doux, souple, rarapant et pourtant 
hardi, pour ne pas dire téméraire », ct il est, en réalité, 
sans que cela paraisse, comme on lc verra pius loin, le 
véritable chef de la mission. 

Durant les cinq premiers mois de la sverste; Vabbé de 
Choisy se dermande quel va étre son réle. Le chevali 
Chaumont ne lai donne sur se point aucune 
L'abbé de Choisy ne sait que faire et commence à s’ennuyer. 
La mer devient mauvaise. A quatre mille lieues de Brest, 
éclate une tempête « qui nous approcha fort pres du centre 
da monde », et l’abbé de Choisy songe à l'horoscope que 
lui rappela son frère, dans le dessein de le détourner d'en 
aussi lointain voyage. 

Mais l'abbé de Choisy espère trouver à t 
tion. La publication des quatre dialogues l'a, en effet, mis 
en veine d’écrire. Il congoil le projet de traduire uae His- 
toire portugaise de l'Ethiopie orientale. LA, il nous donne 
un exemple de sa pure intellectualité et de la finesse de so 
bon goût. 

Je D'irai pas tra luire mot à mot, cela ferait un pleisant lan- 
gage. Il faut que je trouve un tour français qui réponde au tour 
portugais et, en le trouvant, si je le trouve, j’attrape, autant 

ten moi, la délicetesse des deux langues, 
is l'abbé de Choisy ne poursuit pas plus avant sa tra- 

duction. 
Ce qui le préoccupe, c’est le rôle qu'il doit exercer dans 

l'ambassade, Or, un hasard heureux le sert, Sa cabine est 
séparée par une simple cloison de celle du chevalier 
Chaunont, Ce dernier prépare, dens sa cabine, à haute  
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voix, le discours qu'il doit prononcer devant le roi de Siam. 
L'abbé de Choisy l'entend ainsi « ruminer sa harangue ». 

Quelques jours après, et très habilement, il raconte au 
chevalier de Chaumont : « J'ai ouï les plus belles choses du 
monde. » Le chevalier de Chaumont est flatté, l’'emmène 
dans sa cabine et lui récite son discours. L'abbé de Choisy 
déclare qu'il le trouve « sans faute». Le chevaïier de 
Chaumont est plus que flatté, et lui qui, durant tant de 

ire connaître à l’abbé de Choisy, 
prend ce dernier pour confident. 

L'abbé de Choisy, qui joue d'habileté, est, en cela, plus 
heureux qe lorsqu'il fréquentait le tripot de M. Terrac; it 
se contente de donner à son chef seu'ement de « petits 
avis », Mais i! a bien soin, sans en avoirl’air, et, d’ailleurs, 
ans être obligé de se donner beaucoup de peine, de « ini 

faire sentir que, le cas échéent, il pourra lui être bon à 
quelque chose. Depuis ce jour-là, il ne eracha plus sans 

mois, n'a rien daigné 

m'en avertir », 
L'abbé de Choisy doit À son tour être flatté, car lui qui, 

secrètement, en voulait à son chef d'être tenu à l'écart de 
Lout ce qui concernait l'ambassade le trouve à présent « bon 
howme, homme de bien et de qualité ». L'abbé de Choisy 
est d'humeur plus gaie. Maintenant qu'il est au courant 
des choses de l'ambassade, il lui vient à Pe sprit « une plai- 
sante pensée ». Cette plaisante pensée est la suivante : son 
nouvel ami, le chevalier de Chaumont, peut mourir et ce 
sera À lui, son coadjuteur, de présenter un discours an 
roi de Siam, 

Alors, il s'amuse à son tour à préparer une harançue. Bien des comme il rédige ses mémoires, 
l'abbé de Choisy retrouve le broui!loa de son discours dans un Las de papiers qu'il avait l'intention de brûler, Il le relit 
et décide de le iranscrire dans ses mémoires. C'est ainsi que la harangue est parvenue jusqu'à nous, 

Dans ce discours l'abbé de Choisy met tout l'esprit qui 
le caractérise; il y met aussi une certaine ironie :  
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Les marques d'estime et d'amitié que Votre Majesté a données 
au roi mon maitre, en lai envoyant des ambassades et des pré- 
seuts, l'ont tonché sensiblement, et, quoique ils ne soient point 
arrivés en France et que, selon les appareners, ils aient fait nau- 
frage, il ne s'en est pas moins cru obligé à vous témoigner sa 
reconnaissance, 

Mais l'abbé de Choisy n’a ni discours À prononcer ni 
rôle à remplir. Il ne tarde pas à s’en apercevoir défnitive- 
ment, La mission française arrive au Siam en fin sepiem- 
bre. Le voyage en mer avait done duré sept inois. 

Dès quo nons fûâmes arcivés an Sinm et que j'eus entrateou 
l'évêque 4e Metellopolis et l'abbé de Lionne, je connus elairement 
qu'on avait un peu grossi les objets et que Le roi de Siam voulait 
bien protégerles chrétiens, mais non pas embrasser leur religion, 
qu'il avait agi en politiqne, qui veut attirer les étrangers et le 
commerce dans son pays et s'assurer une protection eontre les 
Hollandais, que tous les rois des Indes craignent beaucoup. 

Ce commerce, les Jésuites se promettaient bien de le ren- 
dre utile pour eux, cemme dit d’Alembert, et c'était pour 
cela que, tout puissants à la cour, ils avaient suscité À 
Louis XIV l'idée d'envoyer solennellement une ambassade 
au roi de Siam, L'abbé de Choisy, instruit sur tout, déclare 
done : 

Le chovalier de Chaumont et mei n’stions plus qno des person- 
nages death atre, le pére Tachard était le veritable ambassadeur 
chargé de la négociation secrète. 

Mais il a une grande satisfaction. C'est le jour où Vam- 
hassade doit être reçue par le roi de Siam. Pour se rendre 
au palais de Tchaou-: Chaumonta droit 4 une chaise 
dorée que portent dix hommes. Choisy a droit à une chaise 
pareille, mais que portent seulement huit hommes. 

L'ambassade défile au milieu de soldats, rangés en dou- 
ble heie, dont la tte étincelle 4 cause de leurs casques 
dorés, qui ne sont vätus que d'une espèce d'écharpe et qui 
sont jambes et pieds nus. Ce n’est certes pas le luxe de 
Versailles, mais Choisy s'en amuse et a le mot pour rir  
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Je ne me suis jamais trouvé à telle fête et je eroyais être devenu pape ! 

La seule chose qui, dans la su te, l’ennuie, c’est que le 
père Tachard est, une fois, reçu par le souverain asiatique, 
et « par là,le père Tachard me souffla uy beau crucifix dor 
que le roi de Siam me devait donner à l'audience de congé ». 

ZIV. — Pieux, mais toujours joueur. 
L'abbé de Choisy a écrit la relation de son voyage au 

Siam qui parut en 1686, vers la fin de l’année de son retour en France. Nous y renvoyons le lecteur, mais une chose 
interesse particulièrement : c’est que nous y voyons dans 
queiles circonstances François-Timoléon de Choisy, qui 
n’était que tonsuré, devient prêtre. 

L'ancienne comtesse des Barres vit dans un état de pureté et de piété digne de remarque. II est au Siam Est-ce l’&loi- gnement qui l’engage a des idées austéres et pieuses? Le fait est qu'il ne songe plus qu’à Dieu 
soit loué de tout ! Je le prie tons les jours de conduire tout à sa gloire et à mon salut. Je me sens, avec sa grâce, en état ecevoir tout avec tranquillité, Je demeurerai au Siam avec pisir, et, s'il faut retourner en France erai bientôt consolé. Quand il n’y aura point de ma faute, je a'auvai qu'à pouser : la volonté de Dieu. Al t ou il veut que nous allions ; et je le ferai comme je le dis. 

I! fait de l'évèque de Metellopolis le confident de son âme. ici, le voyant dans un état spirituel fort propice, lui elle, le 20 novembre 1685, de prendre définitivement ies ordres sacrés, et, peut-être craignant que la légèreté de l'abbé de Choisy ne l'emporte à nouveau, et qu’ainsi il soit (on tard, l'évêque de Metellopolis engage l'abbé de Choisy à se faire prêtre le plus tôt possible, avant mé 
rentrer en France. 

I 

1e que de 

ahbé de Choisy ne se pas et il marque trop de sin- cérité pour ne pas le croire lorsqu'il dit :  
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Je n'aurai plus envie d'aller à l'Opéra, et, prêtre, j'espère que 
Dieu me fera la grâce de vivre en prètre. J'ai des bénéfices, je ne 
veux pas les quitter. Ne suis-je pas obligé à mener une vie réglée ? 
Ce qui me détermine encore, c'est que je vois devant moi sept ou 
huit mois de vie innocente, et cela ne sera pas mauvais, avec la 
compagnie des missionnaires, pour lien m'imprimer les devoirs 
de ma profession. 

Deux jours après, il réfléchit encore sur ce que lui con- 
seille l’évêque de Metellopolis et il se place en quelque 
sorte devant sa propre conscience, il prend de louables réso- 
lutions, il veut devenir tout à fait sérieux : 

Je m'en vais 
J'y songe depuis longtemps, mais, quand le moment approche, 
on y songe oncors plus. Avec cola, plus j'y songe et plus je me 
conforme dans la pensée que cela m'est nécessaire pour mon 
salut 

Et c’est ainsi qu'il prend les ordres sacré 
L'abbé de Choisy s'est plu, dans ses Mémoires à signaler 

avec quelle rapidité son ami Daniel de Cosnac, évèque de 
Valence, puis archevêque d'Aix, franchit toutes les étapes 
qui le séparaieut de la prétrise : 

L'abbé de Cosnae prêcha devant la rein ute la cour y était et, 
comme il descendait de la chaire, le cardinal Mazarin s'avança et 
lui dit: « Monsieur, vous nommer évèque de Valence au sortir 
d'un aussi beau sermon que vous venez de faire, cela s'appelle 
recevoir le bâton de maréchal de France sur la brèche, remezeiex 
le roi de cet important bénéfice. » 

I n’eut pas sitôt fait ses remerciements qu’il alia chez 
M. de Paris (Varchevéque de Paris) : 

«Le roi, lui dit-il, Monseigneur, m'a fait évêque, mais il s'agit de me faire prôtre. »— « Quand il vous plaira », répondit M. de 
Paris. — « Ce n’est pas tout, lui répliqua M. de Valence, c’est que je vous supplie de me faire diacre, » — 4 Volontiers », lui dit l. de Paris, — « Vous n'en serez pas quitte pour ces deux 

, Monseigueur, interrompit M. de Valence, car, outre la se et le sliaconat,je vous demande encore le sous-diaconat. »  
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— « Au nom de Dieu, reprit brusquement M. de Paris, dépêchez- vous de m’assurer que vous dts tonsuré, de peur que vous ne remontiez, dans cette disette des sacrements, jusqu'à la nécessité du baptême. » 
On peut rapprocher de ce cas celui de l'abbé de Choisy. 

Voici, en effet, avec quelle célérité eut lieu son ordina- 
ton: 

7 décembre 1685 : J'ai reçu ce matin les Quatre Mineurs, et demain, s’il plat à Dieu, je m'engagerai pour toute ma vie dans l'état ecclésiastique. 11 y a deux ans et demi que j'y songe. J'ai 
pris bon conseil. Je ma suis abandonné à M. de M:tellopolis ; ainsi, j'ai la conscience ea repos et je crois preudre le bon parti. 8 décembre : Je suis présentement sous-diacre, il n'y a plus moyen de reculer. Voilà qui est fait. Je ne sais si je serai assez malheureux pour me repeutir,mais je n’en crois rien. Il me semble que je ne l'ai pas fait légèrement 

9 décembre : Je suis diacre, c’est bien marcher à pas de géant, & qui ples est, demain, s'il platt a Dieu, je serai prétre. It n'y avait pas muyen de faire autrement. Nous nous en ailous mer credi, et, depuis dix-huit mois qu'on parle de Siam, j'ai toujours u la peuste de recevoir les ordres de !a main de Monseigneur de 
Metcllopol:s; sept ou huit mois qu vais passer sur un vais- seau me serviront de retrcite. 

10 décembie : Me voici done prêtre ! Quel terrible poids je me Suis mis sur le dos! Il faudra le porter et je crois que Dieu, qui 
connut ma faiblesse, m'en dimivuera la pesanteur et me conduira toujours par ce chemin de roses, que j'ai trouvé si heureusement chez l'abhé Dangeav, au sovtir des bras de la mort. 

On a remarqué les restrictions de l'abbé de Choisy et aussi ses hésitations : son ordination marche à pas de géant, il pense a’avoir pas agi avec légèreté, il espère qu'il n'aura Pas ë se repentir de quoi que ce soit, il estime que la pré- 
Wise est un fardeau et, s’il devient prêtre, c’est qu'iprès tout il n'y 4 pas moyen de faire autrement. Le soit en est jeté. Mis il ne faut pes croire que le nouvel éla soit rendu beaucoup plus grave. Il s'est promis de devenir sérieux en 
prenant les ordres sacrés, meis cela n'empêche pas de  
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goûter les joies terrestres. En effet, dans son journal, nous 
trouvons ces phrases révélatrices : 

La belle chose que la religion chrétienne ! Qu'elle est d'ua 
graud secours dans les événements de la vie! Un chrétien ost 
pret a tout et toujours gai ! 

Nous savons bien, cette guité-la est sainte, c'est celle des 

martyrs et des persécutés souftrant sans regret pour l’exal- 
tation de leur foi. Mais avec l’abbé de Choisy il faut dis- 
tinguer, car, le cas échéant, il ne veut pas être joyeux à 

demi, — et il le prouvera, mème à quatre-vingts ans, lors- 
que, repris par ses mauvaises habitudes, il trouvera une 
suprême volupté à s’habiller en femme et, dans l’oubii de 

ses rides, à faire la coquette. 

En attendant : « Me voici donc prêtre ! » comme il dit. 
vêque de Métellopolis a bien fait de faire hâter la chose. 

L'objet de l'ambassade a pris fin. Il faut s’embarquer pour 
France. Tous les envoyés du roi Louis XIV quittent l'Asie 
le lendemain de l’ordination de l'abbé de Choisy. Le séjour 
de ce dernier et de ses compagnons au Siam n’a, par cor 
séquent, été que de deux moi 

Le nouveau prétre a dit que les sept ou huit mois qu'il 
allait passer surun vaisseau lui serviraient de retraite. (est 
en mer que, pour la première fois de sa vie, il dit la messe. 

Antérieurement, il n’avait fait que la servir, entre autres 

devant Louis XIV, en 1672, lors du passage du Rhin, ainsi 
qu’on Pa vu plus haut. Cette première messe de l'abbé de 
Choisy a lieu le 6 janvier 1686, jour de l'Epiphanie, L'abbé 
de Choisy consigne ce souvenir en ces termes dans son 
journal : 

Dieu m'a faitla grâce de dire aujourd'hui ma première messe! 
Ok! le bon séminaire, la bonne retraits qu'un navire! Ur ast en 
paix dans sa petite chambre : personne ne vient vous inter 
rompre. 

Dans la soiitude de sa cabine, il médite sur ses devoirs 
de prétre, il est pris du ze du iophyte. I a élé converti ; 

4 4  
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il veut convertir à son tour. Il prépare donc un sermon avec l’arrière-pensée de le prononcer. Cela Pintimide quelque peu. « Coinmencer A précher à quarante-deux ans! » s'ex- clame-t-il lui-même. i Débuter à cet âge est téméraire, mais Pabbé de Choisy est décidé. 

Nous verrons comment cela se passera. Je sentirai bien si je ne fais rien qui vaille et je me le tiendrai pour dit. Ua ecclésiastique doit servir Dieu et l'Eglise, mais il "n’est pas absolument néces- saire qu'il préche. C’est pourtant bien fait s'il on est capable. J'en aï eu toute ma vie la fantaisie, dans les temps où je préchais fort peu d'exemple. Maintenant que Dieu m'a fait Ja ren 

„I faut seulement prendre l'Evangile et l'expliquer net- tement et famılitrement, 
Il fera donc ses débuts oratoires, et cela dans un dessein à venir : 

Si je pourais parvenir à pouvoir bien faire un bon prône à Gournai, ce serait là toute mon ambition, 
Mais est-ce que, déjà, l'abbé de Choisy n'a pas parlé en public? Souvenez-vous de sa vie antérieure, C'était le tenfips où il habitait au faubourg Sa ul-Marceau sous fe nom de Madame de Sancy. Il a it, habillé en femme, A l'église Saint-Médard et Y quétait. Nous avons, 3 ce sujet, et plus haut, cité Je fait que l'abbé Raynal déclare tenir de source certefine : 

Lubbé de Choïsy arriva (à l'église) sous Je nom d'une dame de province, elle parla contre toutes les règles, et, son diseours fini, elle mit cent louis Wor dans la bourse de la quête. 
Alors, ce n’était que par amusement qu'il agissait. Et puis, dans son ardeur évangélique, n’a-t-il pas oublié le temps où il était indigne? C’est avec un esprit nouveau qu’il prendra publiquement ja parole, et il le fait le 3 mars 1685.  
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il nous confie ainsi ses impressions : 

J'ai fait aujourd'hui mon coup d'essai, j'ai préché pour la pre- 
mière fois de ma vie ; ce ne sera pas la dernière. C'est dire assez nettement que je ne suis pas rebuté de moi. Je n'ai rien à dire sur la composition, Comment faire sur un navire, sans livre et 
sans secours ? J'ai dit ce que j'ai pu,et de bons matelots sont con- 
tents de peu. Mais ce qui m'a pla, c’est que je n’ai point eu peur 
et je n’ai point dit servilement mot & mot ce que j'avais écrit. J'ai 
dit beaucoup de choses que je n'avais point écrites et c'est la manière que je veux suivre : on n'a point peur de manqur. Les périodes, il est vrai, n’en sont pas si carrées, mais souvent le 
style naturel est plus touchant que l'étudié, et il ne faut que tou- cher. Maiheur au pröcheur qui vent plaire à l'esprit et qui néglige 
le cœur ! 

Le 15 avril, il continue ses débuts oratoires. Il a pris 
le plus grave des sujets : la mort. Il est satisfait de lui- 
même, les paroles ne lui ont point manqué. Mais il n’en 
est pas de même le 19 mai. Ce jour-là, il oublie complète- 
ment le commencement de son premier point : 

Qu'ai-je fait ? J'ai battu la campagne. J'ai redit ex d'autres 
termes un pea plus familiers ce que je veuais de dire d'un style 
sublime et aiusi, en pelotant, j'ai rattrapé ce que j'avais à dire, Je crois que le pauvre père Tachard a sué pour moi ; mais peu 
de matelots s'en sont aperçus. 

L'abbé de Choisy a dit que le temps qu’il passerait à 
bord lui servirait de retraite. Le spectacle de l'infini Pin- 
cite à la méditation. Le nouveau prêtre fait un retour sur 
lui-même : 

Je u’aurai guère offensé Dieu pendant deux ans. Hélas ! peut- être que, par là, ce seront los deux plus belles années de ma vie. 
Nous avons fait remarquer que, lorsqu'il s’agit de ses 

acies intimes, jamais l'abbé de Choisy ne montre une 
grande certitude de lui-même. Il n’ose jamais répondre de 
Sa personne. Il a la peur constante de retomber dans tous 

s vices. S'il est présentement tant vertueux, doit-il s’en  
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terguer comme d’une chose définitivement acquise? Ha !a 
loyauté d'estimer tout le contraire : 
Comment ferions-nous pour offensvr Dien sur ce vaisseau ? On 

n'y parle que de Lonnes choses, on n’y voit que de bons exem- 
ples. Les tentations sont à trois ou quatre mille lieues d'ici. Fran- 

nt, nous n'avons pas grand mérite à vivre dens l’ordre. 
is il ne regrette rien : il s'est fait prêtre et il s’en féli- 

à lointain voyage n'aurait-il réalisé que cet objet, 
y2il aurait eu sa grande raison d’étre, et Pabhé de Cho sy 
espire : « Cela me portera bonheur. » Cette espérance le 
soutient, et, par sa conduite, il édifie tous ses compagnons de voyage. Son chef, le chevalier de Chaumont, dans la 
relation de son ambassade à la cour de Siam, nous four- 
nit, en effet, ce tém gnage : 

L'abbé de Choisy cet un très honnête homme qui a beaucoup 
d'esprit et de mérite, Il s'est fait prêtre etila dit sa première sse dans le vaisseau. Ii nous a donné de bons exemples et nous 

8 prédications fort éditia 

bons exemples et ces édifiantes prédications ne par- 
endant pas à guérir Pabbé de Choisy de sa 

ion du jeu. H joue sans cesse à bord, et it avoue : 
joue plus : la barrei*2 ne me dit plus rien, je songe un utre vie. de 8 personne, mais A grand’peine disais- on bréviaire, et plus d'une fo, j'ai quitté le jew pour aller 

wider vépres et puis retourne quéier un sonice, Quand on en 
use ainsi, on doit craindre le dangers. En vérité, la mer en 

e est un prédicateur terrible et le père Bourdalone se tairait devant elle... 
À la fin, la grande partie d'échecs vient d’être décidée, Nous jouious en vingt parties liées. le chevalier de Fourbin et le père Gerbillon contre moi. L’émulation s'y était mise, un mauvais 

coup nous faisait pâlir. L'auditoire ou plutôt les spectateurs, attentifs par-dessus l'épaule, gardaient en profond silence, qu'ils ne rompcient, de temps eu temps,que par des cris d’admiration... 
Maïs à la fin, j'ai perdu et j'ai eu besoin des essais ds murale empécher d'être faché. Par bonheur, j'avais lu depuis  
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peu le traité de l'Amoar-propre, et j'ai trouvé une belle occasion 
de m’humilier. 

Le soir, en faisamt mon potit exam: la journée, je tomboi 
sur les échecs et examinai bie: i ment d’où venait que J'avais si grande envie de gagner, et, après avoir bien retourné 
mon cœur, je trouvai que c'était par pure vazilé. Alors je de- mandai à Dieu la grâce de me faire perdre. si cela pouvait dire 
bon & m’humilier. Qu’arsiva-t-il ? Nous joué le lendemein et, 
depuis ce moment-là, je ne me suis point défendu. je fus apsez 
fâché dans le momenf, mais, depuis ja réft 1, j'ei en besncoup 
de consolation de voir ma priöre exauc 

XV. — L'ennui d'avoir une dett 

Le chevalier de Chaumont et ses compagnons s'emb. 
quent le 22 décembre 1685. L’Oiseaw arrive A Brest le 
18 juin 1686. Le retour, comme Valler, a donc duré pres 
de sept mois. Une derniere fois, Vabbé de Chais songe à 
l'œuvre de son ambassade, et il reconnaît encor > qu’elle a 
été tout à fait inefficace. 

C'est qu’il est plus que jamais pe €, par tout ce qu'il 
a de nouveau appris, que le chevalier de Chaumont et lui 
n'ont été que des personnages de théâtre et que le père 
Tachard ne cessa, jusqu’à la Gin, d’être le véritable et secret 
embassadeur. Che s me et son chef 
quand il estime Vinefficacité de leur n on. 

En tout cas, celle-ci atteignit nn but dont les conséquen- 
ces durent encore. Nous lisons, en effet, dans Missions 
archéologiques françaises en Orient aux XVII et XVIII 

es par Henri Osmont, de l'Institut : 

Les premizrs projets de rechurches de livres chincis pour la 
bibliothèque du roi paraissent devoir remonter à l’aunée 1684 et 
à l'ambassade du Chevalier de Chaumont et de l'abbé de Choisy auprés du roi de Siam. 

Mais Choisy oublie tout ce qui excita son dépit : 
Quand je me vis dans mon bon pays, je fus si aise que je ne 

me sentis aucune raecune contre personne.  
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Le chevalier de Chaumont et Choisy décident de rega- 
guer immédiatement Paris, et voici que, déjà, des idées 
bien moins pieuses que sur le vaisseau les assaillent chemin 
faisant. 

Le chevalier de Chaumont ne peut s’empécher de regar- 
der les Bretonnes, et, malgré dévotion, de l'avouer à 

bbé de Choisy. Le chevalier de Chaumont trouve les 
Bretonnes aussi belles que la princesse de Conti, et l'abbé 
de Choisy le comprend : « Nous venions de voir les Sia- 
moises. » Les deux compagnons se retrouvent, à trois jours 
d'intervalle, réunis à la cour de Louis XIV. Ils arrivent de 
Si loin qu'on les considère comme des êtres à part : « On 
nous entourait comme des ours », fait remarquer l’ebbé de 
Choisy. 

1 n’est pas jusqu’à Louis XIV qui ne se laisse emporter 
par sa curiosité : 

ne fit beaucoup de questions, il m'en fit une entre autres, dont on parla fort: il me demaada comment on disait manger en 
je lui dis Ain. Un quart d'heure après, il me demanda 

ment oa disait boire: je lui répondis Kin. « Je voas y prends, dit-il, vous m'avez dit tantôt que Aün sigoifie macger. » — « Il 
est vrai, Sire, repartis-je sans hésiter, mais c’est qu’en siamois 
Kin signitie avaler, et pour dire manger, on dit Kinkaoa : ava- ler du riz, et pour boire, on dit Kianam : avaler de l'eau, » — 
« Au moins, dit Le roi, il s’en tire avec esprit. » Je disais vrai et 
l'esprit n'a point aidé en cette occasion. 

Mais l'abbé de Choisy avait beau montrer un visage heu- 
reux, il n’était pas entièrement sa t depuis son retour 
en France. N’avait-il pas appris, en debarquant & Brest, que 
le cardinal de Bouillon éiait en di grace? Hi était loin de 
s'attendre à pareille nouvelie. Auss » Sen montre-t-il« fort 
faehé », 

{Pest @autant plus que, lors de son séjour en Asie, il 
s'était arrangé pour que le roi de Siam adressät, par son 
iniermédiaire, des présents au cardinal de Bouillon, C'était 
une fagou comme une aatre pour lui de témoigner sa recon-  
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naissance a celui qui, par le don de mille écus, lui avait 
permis d'entreprendre un lointain voyage. 

En même temps, il flattait Pamour-propre de son grand 
ami. Mais celui-ci est en disgrace, loin de Paris! L’occasion 
n’est guère propice d'offrir des présents royaux. L'abbé de 
Choisy a l'intention de n’en rien faire. Mais voici que, tan- 
dis qu’il se promène dans une des galeries du château de 
Versailies, ilentend des courtisans s’entretenir précisément 
des envois du roi de Siam au cardinal de Bouillon. La con- 
versation ne doit pas être très favorable, car l'abbé de 
Choisy confesse : « Cela me fit beaucoup de peine. » Mais 
Louis XIV peut apprendre, par un autre que labhe de 
Choisy, cet hommage du souverain siamois, et l’abbé de 
Choisy d'estimer que ce serait une faute. Il faut que le roi 
ait connaissance de tout parlui, coadjuteur de l'ambassade. 
Après avoir pris conseil de M. de Seignelay et du comte 
“Auvergne, chancelier, il s’en réfère done à Louis XIV. 

Je revins aussitôt dans la galerie, et, comme le roi allait à la 
messe, je m'approchai de l'oreille de Sa Majesté et lui dis : « Sire, 
je supplie Votre Majesté de m'accorder un moment d'audience 
dans son cabinet. » Il me répondit : « Cela est:l pressé ? » Je 
répliquai: « Oui, Sire. » —« Eh bien, me ditil avec on visage 
solaire, venez après mon diner. » Je n'y manquai pas et me trou- vai daus l'antichambre & son passage. !| me donna un petit 
coup sur le bras et me dit : « Suivez-moi. » 

J'entrai dans son cabinet où il était seul et lui dis : « Sire, je 
crois être obligé de dire à Votre Majesté que Je roi de Siam a 
écrit à M. le cardinal de Bouillon et lui envoie des présents. » — 
« Pourquoi cela ? m’interrompit-il, et qui lui a donné le couseil de le faire ? » — « Sire, lui répliquai-je, c'est moi ; j'ai cru bien faire en faisant honorer par ut grand roi le premier auménier de Votre Majesté et le premier homme de l'Eglise de France. » 
Ise retourna un peu vite et me dit avec une mine à me 

faire rentrer cent pieds sous terre : « Vous avez frit cela de votre tête? » — « Sire, lui répliquai-je, j'en ai parlé à M. le chevalier de Chaumont et il m'a approuvé. Je ne pouvais pas deviner que 
M. le cardiaal de Bouillon serait assez malheureux pour vous  
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döplaire ; Votre Majesté venait de Inidonner l'abbaye de Cluny. » 
-— « Cela suffit », me dit-il en me tournant le dos, et je sortis 
du cabrnet.         

Les courtisans, vovant que l’abbé de Choisy s’entretient 
ainsi en particulier, veulent le complimenter, mais lui court 
s’enfermer dans une chambre d'auberge. 11 estime quiln’a 
que ce qu’il mérite. C’est Dieu qui l’humilie et il Pen re- 
mercie : 
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J'étais trop fier, je croyais avoir troavé la pie eu nid en conten- 

tant les jésuites et les missionnaires ; la mine que le roi yenait 
de me faire rabattit bien mon caquet. 

L'abbé de Choisy pense, malgré tout, qu'il n’est pas si 
coupable que cela ; il a agi au Siam dans l'ignorance de ce 
qui se passait à la cour. 

Mais là tout va de mal en pis. Chacun aperçoit la colère 
de Louis XIV, on en apprend vite les motifs, on en fait part 
a Vabbé de Choisy ; M. de Seignelay le prend directement 
à partie, Louis XIV continue à lui moutrer mauvais visage, 
dans son ressentiraent que son coadjuteur d’ambassadeur 
s’était, en faveur du cardinal de Bouillon, mélé de ce qui 
ne le regardait pas. 
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Je crus, explique l'abbé de Choisy, qu'il fallait laisser passer 
l'orage et je m'en allai à Paris m'enfermer dans mon « 
— celui des Missions Etrangères — où une demi-heure d'oraison a devant le Seint-Sacrsment me fit bientôt oublier tout ce qui venait 
de m'arriver. } 

  

minaire 

      

E
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L'abbé de Choisy demeura fidèleà son amitié pour le car | 
dinal de Bouillon. Celui-ci, en son exil de la cour, vivait soit 
à la Claire, près de Lyon, soit non loin d'Orléans, ou encore . 
dans les environs de Rouen. L'abbé de Choisy se rend de 
temps en temps auprès de lui, et reste plusieurs semaines, 
parfois deux mois, en sa compagnie. 

Le cardinal de Bouillon sollicite l’év équede Chartres, fin 
qu’il intervienne, à propos d’un de ses procès perdus, au- 
près du roi. Saint-Simon nous apprend que le cardinal de | 
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Bouillon charge Pabbé de Choisy de s’entremetire aupres 
de l’évêque. L’abbé de Choisy se rendit donc à Chartres, 
mais ce fut en vain. Saint-Simon nous apprend en effet : 

I y perdit toute son insinuation, son esprit et son bien dire : 
il revint à la Ferté (où habitait alors le cardinal de Bouillon) avec 
force compliments mais chargés de refus sur tout. On ne peut 
exprimer quels furent les transports de rage avee lesquels ils fu- 
rent reçus ni tout ce que vomit le cardina! de Bouillon contre un 
homme si distant de lui, devant lequel i! s'était humilié... 

Mais cet homme, par bonheur pour Choisy, n’est que 
l'évêque de Chartres. 

Pour en revenir aux cadeaux rapportés du Siam, ajou 
tons qu’ils sont encore pour Choisy une nouvelle source 
d’ennuis. Les présents destinés à Louis XIV par le roi de 
Siam sont rangés au palais de Versailles, dans le salon qui 
est au bout de la grande galerie. Or, le ministre Louvoisles 
examine. Au dire de Choisy, Louvois affecte de mépriser 
toutes les choses auxquelles il n’est point mêlé. D'un autre 
côté, nous savons que Louvois n'aime pas l'abbé de Choisy 
à cause des relations de ce dernier avec le cardinal de 
Bouillon. 

Louvois demande à Choisy : « Monsieur l'abbé, tout ce 
que vous avez apporté là vaut-il bien quinze cents pistoles?, 
L'abbé de Choisy répond du tac au tac et à voix très haute 
pour être entendu : « Je n’en sais rien, Monsieur, mais je 
sais fort bien qu'il y a pour plus de vingt mille écus d’or 
pesant, sans compter les façons, et je ne dis rien des cabi- 
nets du Japon, des paravents, des porcelaines. » Louyois 
le regarde avec un sourire dédaigneux. 

Mais quelqu'un a dû entendre leur conversation, — l'abbé 
> Choisy n’avait-il pas, à dessein, perlé à voix forte ? et 

la répète aussitôt au roi. Celui-ci, en effet, le soir même, 
fait demander à l'abbé de Choisy, per Bontemps, son pre- 
mier valet de chambre, si ce qu’il a raconté à M. de Lou- 
vois est exaet. L'abbé de Choisy en fournit la preuve, ce 
qui ne laisse pas d’irriter le ministre de Louis XIV. 
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Louvois se venge en racontant une histoire sar Pabbé de 
Choisy a laquelle est mélé V'archevéque de Paris. L’abbé de 
Choisy affirme que cette histoire est totalement fausse et 
rapporte ce que lui a dit à ce propos l'archevêque de Paris: 

Mon pauvre abbé, ne relevons pas la médisance, c'est le moyen 
de la faire crever. 

Quant aux ambassadeurs siamois, qui avaient suivi à 
Paris la mission française pour offrir les cadeaux de leur 
roi à Louis XIV et au oardinal de Bouillon, ils furent grand 
objet de curiosité. Vignier les chansonne dans son Nouveau 
siècle de Louis XIV : 

Les Siamois, basanées, 
Ont de l'esprit assurément. 
Lassés de cherche: inement 

Le Dieu qu'ils ont perdu depuis longues années, 
Avec des trésors inouis, 

Ils sont venus en diligence 
Voir s’il ue serait point en France 
Caché dans V’ te Louis. 

Mais cette curiosité se cantonne à la cour, Le peuple de 
Paris manifeste bien d’autres sentiments. M. de Seignelay 
écrit en effet à la Reynie, le 18 août 1686 : 

Le roi ayant été informé que la populace s'amasse pour voir 
l'ambassadeur de Siar, qu'on lui dit des injures, et qu'il ya eu 
quelques iasolents qui ont osé arrêter un des carrosses qui leur 
servent et de battre le cock 1. m’ordoune de vous écrire que 
son intention est q ous preniez des mesures pour empêcher ce 
désordre. 

L'abbé de Choisy est d'autant plus contrit de ces inci- 
dents qu’il a prêté sa voiture et son cocher aux envoyés 
siamois. 

XVI. — Membre de l'Académie Française. 

Donc l'abbé de Choisy est en disgrâce et demeure éloigné 
de la cour. Alors, il doit plus que jamais se souvenir des 
conseils de sa mère ; « Ne voyez jamais que des gens de  



      

   L'ÉTRANGE EXIST 

  

qualité. Mon fils, il n’y a rien detel quelegros del’arbre...» 
En effet, il n’y a rien de tel que la fréquentation du roi et 
voici qu'il en est banni ! 

fadame de Choisy tui avait aussi assuré : « Vous vous 
accoutumerez de bonne heure à la complaisance. » Il s’y 
était habitué, mais pour avoir voulu trop plaire au cardinal 
de Bouillon, il a déplu à Louis XIV. [1 souffre de cet état 
bien plus qu’il ne le montre. 

L'abbé d’Olivet nous dit d'un côté : 
La réprimande que le roi lui avait faite au sujet des nrésents 

da roi de Siam au cardinal de Bouillon ne pouvait tout à fait 
s‘effacer de sa mémoire, 

   

D'un autre côté, d'Alembert nous déclare : 
Quelque bonne contenance qu'il s’offorsät d’opposer A Pinfor- 

tune, ilsentait trop, pour son malheur, que la faveur était le seul 
bien qui pt le rendre heureux et que la religion ne faisait tout 
au plus que le consoler, Il était donc toujours secrètement tenté 
de retourner à Versailles et ne cherchait qu'un prétexte pour y 
paraître avee décence. 

  

  

    

Voici, par conséquent son dessein. Il se retire au sémi- 
naire des Missions étrangères, et il profite de sa retraite 
pour écrire la Vie de David et une Interprétation des 
Psaumes. Il a son arrière-pensée,qu'il réalise aussitôt qu'il 

& achevéses deux ouvrages. Il en fait hommage à Louis XIV. 
Sa dédicace de la Vie de David est un chef-d'œuvre d’adu- 

n. 

    

  

   

  

Votre nom, dit-il au roi, a passé aux extrémités de la terre, On 
y sait qu'après avoir triomphé de toute l'Europe, liguée contre 

S, vous avez triomphé de vous-même et que votre seule con- 
ration a réprimé cette ardeur de vaincre et de conquérir qu'on 

pouvait dire votre passion dor 
   

    nante. Mais, Sire, tout l'univers 
sera dans une nouvelle admiration, quand on dira que, sans 
troubler la paix de vos Etats, sans verser de sang, vous avez fait, 
eu moins d’   

  

une année, ce que les rois, vos prédécesseurs, n'ont pa faire depuis près de deux siècles, Aussi, que ne peut point un ci plus illustre enccre par sa piété que par ses victoires, qui, 
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non confent de faire r&gner Dieu dans son c@ur et dans son ro- 
yaume, s’emb; le apostolique et fait porter la foi aux na- 
tions les plus éloignées ? 

West une entreprise digne d’un héros chrétien, et, pour vous 
reudre, Sire, aussi grand devant Dieu que vous l’êtes devant les 
barames, il ne vous reste qu'à achever ce que vous avez si heureu- 
sement commencé, Ce sont les vœux ardents des nouveaux chré- 
tiens de l'Ori-nt,qui ucicut sans cesse pour vous et vous regardent 
après Dieu, comme l'auteur de leur salut. 

Cette allusion à l'envoi d’une ambassade auprès du roi 
de Siam: est faite pour attribuer une grande gloire à 
Louis XIV, On ne peut pas dire qu’à ce propos l'abbé de 
Choisy abandonne son ami, le cardinal de Bouillon, pour 
lequel H sollicita du souverain asiatique des présents en 
guise d'hommage. Mais tout l'honneur est pour Louis XIV, 
tout POrient prie pour le roi de France et celui-ci doit 
croire, tent la dédicace de l'abbé de Choisy est dithyram- 
bique, que l'envoi de son ambassade en Asie va avoir les 
plus grands et illustres résultats 
Mais comment, pour présenter ses deux ouvrages, abor- 

der celui qui le mit en disgrâce ? 

embert, qu'il avait pris une très sage pré 
introduiro par le père La Chaise qui jouis- 

nd crédit et dont le faveur était très recher- 

nis NEV fait a Ve isy un « bon accueil », nou 
epprend Pabbé d'Olivet. 

Wabbe de Choisy nous dit lui-méme : « Jepresentai au 
roila Vie de David et les Psawmes qu'il recut fort agréa- 
blement, jeu eus obligation au > Lachaise, qui lu 
avait parlé en ma faveur et qui me fit avoir une audience 

ice à Mou- 
sieur de Choiay et avait revou ‘était sans dessein de lui 

laire qu'il avait fait au roi de Siam un porirait avantageux  
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«Sa Majesté, nous dit Choi 

n'avais pas grand tort ; cela est si vrai que, Vanndo sui. 

me permit d'aller voir le cardinal qui était A Tarascon fort ma- 

lade.» 

& soa tour, ovait bien connu qu 

  

® 

  

  y est, en ces circons- On voit donc que l'abbé de Choi 

tances, tras hahile manceuvrier. I 

  

conséquences s'en font 

  immédiatement senti 
Choisy se fit, par son esprit et par ses ouvrages, 
l’Académie Française à le recevoir dans son corps », ainsi 

que nous assure l’abbé d'Olivet. 
Mais d’Alembert a bien soin d’exy 

. Certes, « la reputation que Vabbéde 

gagea   

  

quer : 

    Cette heureuse démarche (que fit ( } hoisy auprès du roi, 
  si pleinement rentrer en grâce que Acad auçuise,qui n'eti 

os faire ua choix peu age’ 
de quelques mois pour un de ses 

   
    ble à son     

membres. 

    

Du coup, elle oubliait Parti 
  

i ne soft 

  

Personne ne sera reçu à l'Acadén    mœvrs, de boane réputation, de bo 

On sait que l'Acadéinie Française fut supprimée en 

Tout disparut avec elle, sauf les huit registres de ses séan- 

Morellet emporta chez 

  

      ces,s’étendant de 1672 & 1793, qu 
      

  

    

lui, non sans danger, et qu'il restitua 4 la docts assembiée 

en 1805. 
Nous lisons daus ces regi 

10 juillet 1687. — M. Bergeret, étant venu prendre sa place 

de directeur, a proposé la convocation «lo la Compagais pour pre- 
cadémicien sn la place de feu M, le de      céder à l'élection d’un 3 

de Saint-Aignen, et il a ét le-champ, à la pluralité de 

voix qu'elle serait convoqué pour le jeuili 87. 
3 au nombre de vingt- 

U zend&micien pour rer. 
gnan, ct M. l'abbé de 

as, et M. Bergoret, dir 

  résolu su 

  

   
   

      

   
   

        

ix en serait agri 
ta Compagni 
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devait observer, au second scrutin qui se devait faire ce jour-là pour ia réception de M. l'abbé de Choisy, ca qui est porté dansles statuts, qu'il faudrait être vingt, il a été résolu que celte consi- döration serait toujours ohservée au premier scrutin, et qu’ae second, on ferait comme on avait accoutumé. Après cela, M. Ber- ret, directeur, a dit que le roi protecteur agréait le choix de l'Académie de la personne de M. l'abbé de Choisy pour remplir la place ie M. le due de Saint- Aignan. On a procédé ensuite au second scratin, et on a trouvé le nombre de boules bianches saf- sant, puis il a été résolu qu'il viendrait prendre sa place, le 25 août, jour de la Saint-Louis, M. Bergeret, directeur, eyant as- suré qu'ils seraient prêts ce jour-là l’un et l'autre. 
C’est à propos de cette élection, due surtout à la faveur royale, que La Bruyère, ainsi que nous l'avons déjà dit, écrit la même année, dans les Jngements : 
No 5g.— Tout le moude s'élève contre un homime qui entre en réputation : à peino ceux qu'il croit ses amis lui pardonnent-ils 29 mérite naissant ct une première vogue, qui semble l'associer À la gloire dont ils sont déjà en possession : l'on ne se rend qu'à l'extrémité et après que le Prince s'est déclaré pour les récom- senses : tous alors 5e rapprochent de lui et, de ce jour-là seule. ment, il prend son rang d'homme de mérite, 
L'abbé de Choisy occupait le dix-septième fauteuil, À ce uteuil avaient tout d’abord pris place François de Cau- igny, sieur de Colomby, orateur du roi pour les discours d'Etat, familier de l'hôtel de Rambouillet et traducteur de Justin et de Tacite, puis Francois-Tristan l'Hermite, gen- tilhomme ordinaire du due d'Orléans et poète, qai mena une vie fort déréglée, puis Hippolyte-Jules Pilet de la Mex, nadiére, mattre d’hdtel et lecteur ordinaire dela Chambre médecin, physicien, traducteur, critique, poète et historien. 
Les derniers titulaires de ce fauteuil sont Littré, dla en Pasteur, élu en 18 ; Gaston Paris, élu en 1895 et tic Masson, élu en 1903. 
L'abbé de Choisy fut-il étonné de l'honneur dont il était  
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L'ARBE DE CHOISY ut 
    

  

    

ainsi Pobjet ou bien le jugea-t-il au-dessus de son mérite ? 
Quoi qu’il en soit, il faut reconnaître qu’il eut le bon goût 
de faire preuve de modestie. En effet, i! écrit, le 4 août 1687, 
à son ami, le comte de Bussy-Rabutin, encore exilé dans 
ses terres de Bourgogne, à cause de la publication de son 
Histoire amoureuse des Gaules : 

Qui vous eût dit, Monsieur, il y a quinze ans, que cet abbé de 
Choisy, votre voisin, serait un jour votre confrère ? Vous ne 
l'eussiez jamais cru en lisant ses lettres , et même en lisaut celle- ci, pourrez-vous croire que Messieurs de l'Académie, tous gens 
de bon sens, aient voulu metire son nom dans !a même liste que 
le vôtre? Consalez-vous, Monsieur, il faut bien qu’ 
ombres dans les tableau 

    

y aitdes 
Les uas parlent, les eutres écoutent, 

et je saurai fort bien me taire, surtout quand ce sera à vous de parler. Venez donc quandil vous plaira: vous ne me trouverez 
point dans voire chemin. Quoique ma nouvelle dignité me fasse votre égal (en Apolion, s'il vous plait), je me sangerai toujours pour vous laisser passer. 

  

  Le comte de Bussy-Rabutin répondit en es term 
  

Rien au monde n'était plus vraisemblable, ily a quinze aus, Monsieur, que vous seriez un jour un digne académicien. Je n'en connais point qui mérite mieux de l'être, Vous aviez déjà ua beau feu dans l'esprit, quand vous & 

    

: mon voisin et mon ami. Aujourd'hui que vous n'êtes plus que moa ami et mon confrère. 
l'âgea réglé celte vivacité et vous a douuë, pour plaire, tout ce 
qui pouvait vous manquer. Je n'é 
donner ma voix, mai 

  

tais pi P 

  

s sur les lieux pour vous 
5 je bats les mains sar votre élection et'j'ai peine 4 m'empêcher de faire compliment à Messieurs de l'Aca- démie sur fo choix qu'ils ont fait de vous. Je vous assure que mon estime pour vous n'est pas moindre que mon amitié. 

  

    

Ce dernier sentiment est partigé par icus ceux qui le 
connaissent. C’est que, là encore, Choisy a suiviles conseils 
de sa mère. Rappelons-nous que celle-ci ne voulait pas que 
son fils se fâchât avecles gens de qualité et qu’elle l'obli- 
gea à aller se réconcilier sur-le-champ avec le jeune duc 
d'Albret, futur cardinal de Bouillon, alors qu'ils s'étaient 
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querellés an cotiége. En agissant ainsi, « elle faisait ma for- 
tune », 

Cetie fo le suit, car Choisy a pour principe d'être 
Fami de tout le monde. 11 dit Jui-même : 

Pour des ennemis, grâce à Dieu, je n'en ai point et n'en eus is sel si j'avais quelqu'än qui me voulét da mal, j'irais 
fout à l'heure lui feire tant d honnétetés, tant d'amitiés, qu'il de- viendrait mon ami en dépit de lui, 

Ne nous étonnons donc pas qu’à propos de son élection à 
l'Acaiémie Française, Boileau écrive à Racine: 

29 juillet 1687. — J'oi appris par la Garette que 
l'abbé de Ch it agi l'Académie, Voici encore une oix que je vous lui si trente-neuf ne suffisaient pas, 

e Racine réponde a Boileau : 

Paris, 4 août. — Je Jaissai volontiers à Ja Gazette & vous par- 
Tabi y fut reçu sans opposition, i! avait pri es devants qu'il fallait auprès des gens qui auraient pu lui 

+ Ji fera, le jour de Saint-Louis, sa harangue, 
virée. 1! y a quelques endroits d'esprits ; M. Berge- 

la réponse iv y aura plus de jugement. 
Donc, ce jour de Saint vis, 25 août 1687, l'abbé de 

Choisy fut reça à l'Académie Franc: par Bergeret. De 
nos jours, celle cérémonie ne comporte, en tout, que la 

ure de deux discours : de celui qui est reçu et de celui 
i le reçoit. Il n’en était pas de même sous Louis XIV, et 

ici, d’cprès les registres de l’Académie Pre ngaise,le compte 
du de la journée au cours de laquelle fut définitivement 

Fmis l'auteur de la Vie de David. 
Lundi, a5° d'août, — L'A i ablée pour la fe Saint-Louis dan, le chapelle du Louvre, comme elle u accoutumé le faire tous tes ans, la messe y a êté célébrée par 3f, l'abbé de Lavan et ony à chanté un motet de la cemposition de M. Oudot, Le panégyrique de Saint-Louis aétéenstite prononcé par M l'abbé Coare Théoiogal de l'église de Paris, a reçu de grands upplaudissemente de la nombreuse assemilé qui y «a assisté.  
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Après-midi, la Compagnie s’est rassemblée dans sa salle ordi- 
naire pour la distribution des prix et pour la réception de M.l'abbé 
de Choisy, qui a commencé la séance et fait un remerciement à 
la Compagnie, où l'on a loué unanimement et les choses et les 
expressions, et M. Bergeret, directeur, lui a répondu par un dis- 
cours également applaudi, et pour l'éloquence et pour la meuière 
dont il a été prononcé. 

Après que ces deux discours ont été achevés, M. l'abbé de Le- 
vau, secrétaire de l'Académie en l'absence de M. l'abbé Régnier, 
& lu les pièces qui ont remporté les prix,celle de l'éloquence com 
posée par M. de Corneille e: celle de poésie par Mile des Houliè- 
res, fille de l’illustre Mme des Houlières. MM. les ecadémiciens 
de Soissons ont fait, après, présenter une lettre à la Compagnie 
avec un ouvrage en prose comme ils sont chligés de faire tous les 
ans à pareil jour, suivant qu'il est porté par les lettres patentes 
qu'ils ont obtenues pour leur établissement, La lettre et l'ouvrage 
ont été mis entre les mains de M. le Directour par M..,qui est de 
leur corps. La lettre a été lue par M. l'abbé de Lovau et Le dis- 
cours par M. l'abbé Tallemenut le jeune. 

M. Perrault a prié ensuite M. l'abbé de Lavau de lire une épitre 
au Roi touchant l'avantage que Sa Majesté fait rempoiter à son 

e sur les autres siècles, elle a été extrêmement applaudie, et 
pour la beauté des vers et'pour la richesse des penstes,aussi bier. 
que par lo sujet. Et la séance a été fermée par la lecture que 
M. Clerc a faite de plusieurs beaux ouvrages de sa composition, 
— Signé : de Lavau, en l'absence de M. l'abbé Régnier. 

Dans son discours de réception, l'abbé de Choisy com- 
mence en remerciant ceux qui l’ont élu 

Si les lois de l'Académie me le permettaient, je garderais au- 
jourd'hui un silence respectueux. J'imiterais les nouveaux cardi- 
maux, qui, eu prenant leur place davs le Sacré Collège, ont quel- 
que temps la bouche fermée, et je ne songerais qu'à me taire 
jusqu'à ee que vous m'eussiez appris à bien parler. Mais il faut 
obéir à la coutume;il faut que ma reconnaissance paraisse. Et de 
quelles expressions pourrai-je me servir pour vous la montrer 
tout entière ? Comment vous marquer la joie dont je me sens 
pénétré en me voyant associé à ce qu'il y à de plus grand et de 
plus illustre daus ce Royaume ?  
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Après ce préambule, l'abbé de Choisy déclare que c'est l'esprit et le savoir qui ouvrent la porte à l’Académie Fran- caise. C’est ce qui distingue ses membres du reste des hom- mes et qui permet la réunion illustre de théologiens, de philesophes, de poètes, d'orateurs et d’historiens, 
Puis il fait un retour sur Iui-m&me : 
Quand je me vois placé entre tous ces Esormais, j'appellerai mes confrère 

noble émulation as 

grands hommes que, 
je me sens excité par une 

des exemples qui me vont être familiers. L'assiduité à vos séances me tiendra lieu de mérite et peut-être m'en donnera, Je crois déjà sentir en moi l'esprit de l’Académie qui m'élève au: de moi-même et 
rer la perte que vous avez fait. 
dent je remplis la pla 

  

  

        

j'en ai besoin pour répa- 
Elle est grande, Messieurs : celui 

ce mérite vos regrets et nos louanges. 

    

  Cet exc 

  

s personnel de modestie le conduit ainsi à faire l'éloge de celui auquet il succède à l'Académie Française, du duc de Saint-Aignan. Mais il est à remarquer qu'il est très sobre à ce sujet, non qu’il ne comble Pas son prédéces 
c'est qu'il a hâte d’en arrive aux dithyrambes {out d’abord de 

Louis XIV. L'abbé de Choisy, esprit laudatif par excellence, a le suprêmeart des transitions. La mémoire duduc de Saini- Aignan vivra en effet, dit-il à ses nouveaux collègues, « à mais dans vos ouvrages : tout ce qui part de vos mai se sent du genie sublime de votre Fondateur. » des passages conceruant ce dernier : 

    

seur d’aimables épithétes 
Richelieu, ensuite de 

    as 
Et voici un 

   Si l'on a ditautrefoisque, comme Cés r, par ses conquêtes, a augmenté l'emp par son éloquence, avait étendu l'esprit des Romaius, ne pouvons-nous pas dire que cardinal de Richelieu seul a fait en France ce que César et C: ron avaient fait à Ra: 
admirable, il a reculé nos frontières, 
j'ose dire, agrandi l'esprit par I’établissom 

  

  

  2 de Rome, Cicéron, 

  

   
  3 et que si, par tes efforts d'une politique 

nous a élevé, poli, et si 
nent de l’Académie ? 

Voici maintenant qui concerne Louis XIV. L'Académie Française a perdu ses d 
ual de Richelieu et le ch 

   

eux premiers protecteurs, le cardi- 
rancclier Séguier.Mais elle à tronvé 
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un protecteur plus illustre encore : le roi. L'abbé de Choisy 
ne se possède plus dans son désir de plaire au maître de Ja 
France et il ne craint pas de s'adresser en ces termes à ses 
ouveaux collègues : 

  

L'ABBÉ DE CHOISY 
  

  

  

  

Quelle joie pour vous et quelle gloire ! Un roi, le plus grand 
des rois, se déclare votre protecteur,vous reçoit dans son palais et sons égale aux premières compagnies de son royaume, Par Id, essieurs, par là, vos noms devenus immortels marcheront a la 
seite du sien, et vous pouvez vous répondre à vous-mêmes de l'immortalité que vous savez donner aux autres. 

Certes, Louis XIV a besoin de l'Académie : 
Son nom, tout grand qu'il est, aurait peine à Passer tout entier la dernière postérité sans vos ouvrages. 

    

  

Les membres de l’Académie ne manquent pas à ce de- 
ir. Ils montrent Louis XIV grand dens la paix et dans la 
erre. Et c’est pour l'abbé de Choisy un motif de plus pour le lonanger. 

    

  

il régee,ce roi glorieux et toujours altentif & la reconnaissance qu'il doit à celui dont il tient tout ; ii songe. continuellement à faire régner dans son cœur et dans son royaume ce Dieu qui, 
depuis taut d'années, répand sur sa pe 
de prospérités. 

  

‘sono? une si longue suite 

i] Pappelte heros chrétien, il lui donne Pépithète qui lui 
restera à jamais, celle de grand; il le m   me Louis le 
Grand. Il continue encore sur le méme ton: « is où 
m’emporte mon zele ? » reconnait-il enfin et il termine ainsi 
brusquement sa harangue, comme on disait alors, dans la 

at plus discourir plus longuemeat sur ‚ tout autre sujet est vain. 

  

   N 

  

       fe que,ne pouv: 

  

     peine placé parmi vous, j'entreprends ce qui ferait trembler es plus grands orateurs ; j'ose parier d’un roi dont il n'est per- ais de parler qu'à ceux qui, comme vo: 
faire d'une manière digne de lui. 

  

    

  

Messieurs, le peuvent 

Bergeret, qui reçoit l'abbé de Choisy, débute en ces ler- geret, ;   
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Liéloquence, l'esorit et la politesse du remerciement que vous 
venez de faire à l'Académie lui renouveilent le sentiment de tout 

ce qu’elle a perdu en la personne de M. le duc de Saint-Aigvan, 

et je puis vous dire aussi, Monsieur, qu'elle ne pouvait pas vous 
donner une marque plus honorable de l'estime qu'elle fait de 

vous, qu'en vous recevant à In place d'un homme de ce mérite, 
dont elle honorera toujours et chérira la méiacire. 

Bergeret fait l'éloge du duc de Saint-Aignan et en arrive 

à l'abbé de Choisy : « Mais nous n’aurons pas été moins 

heureux à lui donner un successeur parmi nous, et vous 

ayant choisi, Monsieur, pour réparer une si grande perte, 

nous espérons que vous ferez louer publiquement notre 

hoix et que vous répundrez parfaitement à notre attente. 

Académie ne vous demande rien pour elle que vous ne I 
soyez obligé de faire pour vous-même. 

Vous le devez à la réputation que vous vous êles acquise par 
vos ouvrages ez au sang dont vous sortez, au grand 

chancelier de l'Hôgita!, votre trisaïeul, plus illustre encore par 
ses excellents écrits que par l'éminence de la première charge du 
rojaume 
aux Corailies, qui parlait sa langue avec tnt de grâce et de pu- 

. Vous le ez enfin à cetts illustre mère, comparable 

reté, et qui, vous ayani fait sucer l'élaqueuce avec le lait, nous 
a donr de penser que vous étiez né pour l'Académie et que 
vou : pour elle, entre Jes bras et dans fe a des 

Me: 

A propos du discours de l'abbé de Ghoisy nous avons 

le témoignage des contemporains. L'abbé d’Olivet döcları 
Le nouvel déni prenonea un discours très éloquent,qui 

fat fort applauc 

D’Alembert nous apprend : 
Son discours de r'ception fut très goûté. L'éloge du cardinal 

de Richelieu qu'il fit dans son discours, suivant l'usage, cut sur- 

tout beaucoup de succès. Ce cardinal, si novs en croyons le père 
Bonhours, ua jamais été micux loud, et le jésuite nous assure 

que, du vivant da grand ministre, une telle louange n'aurait pas 
été perdue  
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Mais que pense Yabbe de Choisy de celui qui le reçut 
sous la coupole et qui vanta la réputation qu’il avait ac- 
quise par ses ouvrages, de Bergerei ? Bergeret était ce 
mème premier commis de M. de Croissy, ministre des Af- 
faires étrangères, qui, étant allé visiter Choisy au sémi- 
naire des missions étrangères, lui conseilia de faire partie 
de l'ambassade française qui allait au Sian. On ne connalt 
de Bergeret que son discours de réception à l’Académie 
Frangaise et ceux qu’il prononga en recevant Choisy et 
Fénelon. 

  

       

    
   

L'abbé de Choisy a beau le traiter affectueusement de 
« mon ancien 

       
i», voici ce qu'il dit de tui: 

   
Personne n’écrivait mieux que M. de Croissy, et toutes ses dé 

pêches, qu'il dic 
étaient admirabl 

      t lui-même sans le secours de ses comm 
. Bergeret, soa prem! 

la-dessus une vanité ridicule, ii al 
son maitre les 

  

       
er commis, se donnait       

it tous les jours écrire sous 
ttres qu'il lui dictait, et n’était que simple scribe 

qu'il eut deux mille écus d'appointements, il n'y changeait 
pas üue parole, et cependant. lorsqu'on parlait des belles dépé- 
ches de M. de Cr 

      
  quoi 

    

yet qu’on le dattait d'y avoir quelque part, 
Lua air modeste, qui laissait erstendre ce qui n'était 

pas, sans pourtant qu'on pitt l'ac cd 

        

  

À 
i 
4    ea être vanté gross: 

rement. 

  J'ai moi-même     té trompé comme les autres jusqu'au jour qu'à 
: de notre siècle, l'Acadén ise le préféra à M. Mé-    

Alor:       il me consulta sur une her: 
court son ami lui avait fait 

  

qu 
t je corpus son ince     pacité par Irs   

  iéves innocentes et niai 

  

ises dont il reçut mes corrections, don 

  

il u'entendait pas la moitié. 
     Comment 

  

abbé de Choisy, qu y > faire aucun ennemi, et qui ‘ on à l'Académie Fran 
pour avoir pris les devants qu'il fallait, 

   
doit son élec 

           mme dit Racine, 
ose-t-il se montrer si sévère envers le directeur de la doc 
assemblée ? Que l'on n'ait aucune 

  

inte. Bergeret ne 
e, à son sujet, Pabbé 

  

connaîtra     jamais l'opinion que 

  

de Choisy. Celui-ai     se conten 

    

opinion dans ses mémo 
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@r, ces mémoires ne parattront jamais du vivant de leur 
auteur. 

Je déclare tout d'abord que ce que je vais écrire demeurera, 
pendant ma vie, dans l'obscurité de mon cabinet... 

XVII. — « Coquette jusqu'à la mort. » 

C’est dans ce même palais du Luxembourg où, enfant, 
sa mère le menait, habillé en fille, jouer avec Monsieur, lui 
aussi, accoutré de même et où les filles de la Reine le pré- 
féraient à Mademoiselle de Brancas, quoique elle fût fort 
belle, parce que « sans doute, malgré les cornettes et les ju- 
pes, elles sentaient en moi quelque chose de masculin », 
que Vabbé de Choisy passe les dernières années de sa vie. 

C’est un personnage considérable. I] est chargé d’ans et 
Phonneurs. Les esprits les plus sévères vivent dans son 
intimité et des mères le consultent au sujet de l'éducation 
4 donner A leurs fflles. Mais son caractère ne change pas. 
Madame de Caylus, qui habite aussi au Luxembourg, écrit 
à sa tante, le 8 septembre 17 

Mon habitation est commode, jolie, solitaire, et si séparée, que 
ne crois pas que je puisse jamais m’apercevoir du voisineze, 

surtout si lon me laisse l'abbé de Choisy dont le train et la pere 
sonne ne ressemblent en rien de ce que l'on voit dans ce nou. 
veau monde, 

Ja alors soixante et onze ans. Il se complait dans les 
souvenirs du passé, mais toujours avec la passion irrésis- 
tible de renouveler jusqu’à sa dernière heure ce qu'il ap- 
pelle oureusement ses « badinages ». Mais, doyen de 
l’Académie Française et grand doyen de l'église cathédrale 
de Bayeux, il donne le change à certains de ses contempo- 

ins et ceux-là ne voient en lui que le côté austère, 
Jean-Baptiste Henri du Trousset de Valnicour, en rece- 
nt, le 28 décembre 1724, le successeur de l’abbé de Choi- 

sy à l'Académie Française, le premier président du Parie: 
ment de Paris, Antoine Portail, fustige les écrivains qui  
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enrploient « les restes d’une vieillesse insensée » à compo- 
ser des recueils frivoles et scandaleux et il se réjouit de ce 
que l'abbé de Choisy ait donné un autre exemple: 

Retirö dw monde et n'ayant plas d'autre emploi que celui de 
lire et d'écrireil s'exerça sur quelques morceaux choisis de l'His- 
toire de France. Mais bientôt, ayant pris des vues plus convena- 
bles à son état et à son caractère, il entreprit l'Histoire ecclésias- 
tique qu'il a eu la consolation d'achever avant sa mort. 

  

          
      

  

Mais si l'abbé de Choisy n'est pas de ces « hommes 
qui, avec un sang déjà glacé dans leurs veines, conservent 
encore de la complaisance pour des choses dont ils auraient 
da rougir en les écrivant », tout au moins, pour rédiger 
les chapitres de son Histoire de l’'Eglise,continue-t-il à de- 
meurer habillé en femme. 

D’Alembert nous apprend en effet : 

    

  

    
Cette histoire se ressent beaucoup de l’habit sous lequel l’au- 

teur l'a composée ; car ces ajustements de femme, qu'ii n'osait 
plus porter dass le monde, par la crainte d'y causer trop de 
scandale, il ne pouvait se résoulre à s'en priver quand il était 
seul, ne songeant pas assez qu'il lui restait; dans cette solitude 
même, un (émoin plus redoutable que les hommes. Peut-être suf- 
fisait-il, pour apprécier la valeur de ses annales ecclésiastiques, 
de se représenter un moment ce prêtre septungénaire sous ua 
habit si peu fait pour son âgz et pour son état, travaillant à l'his- 
toire des martyrs et des anachorètes, et se mettant des sjuste- 
ments profanes de la même main dont il écrivait les décisions 

ha des conciles. Aussi, interrompant quelquefois son travail pour 
| jeter ua moment de tristes regards sur lui-même, il s'écriail avec 

7 la sincérité la plus naive: « Quel peintre pour les Antoines et 
les Pacôme ! pour les Augustin et les Athazase ! » 

    

  

    

    

Sans doute, se souvient-il alors du temps heureux d’au- 
trefois où il se faisait faire son portrait soit par ke peintre 
M. de Troy, soit par l’artiste 4 ta mode, Ferdinand; il était 

en belle dame, ayant à ses côtés Ia jeune Charlotte habiflée 
en cavalier. 

Il ne regrette pas les années de sa jeunesse, il les revi- 
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vrait comme il les a vécues, il en conserve des idées agréa- 
bles, tout autant que celles auxquelles fait allusion !a mar- 
quise de Lambert quand elle lui adresse ses Réflexions sur 
les femmes. 

La marquise de Lambert le dépeint, à ce propos, dans 
sa vieillesse en des termes spirituels et qu’il est bon de 
rappeler ici : 

Pour vous, qui les avez toujours présentes (les idées agréables), 
et qui n'avez jamnis pu épuiser ce fonds de joie qui est en vous. 
quelque dépence que vous er ayez pu faire ; vous, À qui la vi 
Jesse sied bien, puisqu'elle n'en écarte ni les jeux ni les Amours ; 
vous qui avez su rétablir J'intelligence entre les passions et ja 
raison, de peur d'en être inquiéié ; vous qui, par une sage écono- 
mie, avez toujours des plaisirs de réserve et qui les faites succé- 
der les uns aux autres ; vous qui avez su ménager la natur 
dans les plaisirs, afin que les plaisirs soutinssent la nature ; 
vous enfin qui, comme Saini-Evremond, dans vos belles années, 
viviez pour aimer et qui présentement aimez pour vivre : vous 
avez raison, mon cher abbé, dérobous ces derniers moments à la 
fatalité qui nous poursuit. 

L'abbé de Choisy est très affaibli, et son état donne des 
inquiétudes à ses amis de l'Académie Française. M. de Va- 
lincour le rappelle dans son discours de réception : 

Vous vous souvenez encore, Messieurs, et, pour moi, je m'en souviendrai toujours, du dernier discours qu'il prononca dans Ja place que j'ai l'houneur de remplir, — {c'était le 25 novem- bre 1733 : l'abbé de Choisy recevait l'abbé d'Olivet), — duquel ca peut dire, comme on le dit de la dernière action publique de Crassus, que c'était le chant du cygne, qui annonçait sa mort. I] cut la fièvre toute la nuit, à peine put-il se trainer jusqu'ici. Ses 
infirmités l'avaient rendu incapable de toute application, et il y parut bieu à son discours, qui n'avait certainement rien de tout 
ce qu'on met ordinairement en usage pour attirer l'attention. 

Mais comme ses paroles sortaient du fond de son cœur, et qu'elles étaient animées par une tendre amitié pour celui de nos confrères dont il fa ception, j'ebservais avec plaisir que ce discours, tout négligé qu'il était, Ft plus d'impression sur tes  
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esprits des auditeurs qu’il n'en eût fait avec tous les ornements et 
tout l'appareil que l'art aurait pu ÿ ajouter. 

  

Son esprit aussi s’attriste : n’a-t-il pas, depuis quelques 
mois, le chagrin d’avoir perdu l'abbé Dangeau, son ami 

d'enfance, qui fut le compagnon de sa vie désordonnée et 
son collègue à l’Académie Française ? Même, entre deux 
débauches, Dangeau avait voulu le ramener à des idées 
pieases, et ensemble ils avaient composé des dialogues sur 
Vimmortalité de l’âme et l'existence de Dieu. 

Aux portes de là tombe, l'abbé de Choisy se repent-il 
de son étrange existence, si peu en harmonie avec son carac- 
tère de prètre ? 

li faut reconnaître que, souvent, l'abbé de Choisy a fait 
son mea culpa. I dit à la marquise de Lambert : 

     

      

    

     

    

  

J'aurai beau chercher des excuses l'ans la mauvaise éducetion, 
on ne m’excusera point.    

li ie cherche pourtant et, ailleurs, il a bien soin de nous 
préveni 

     

Je dirai seulement, pour ma justification, que ma mère, par 
une fausse tondresse, m'a élevé come une demoiselle. 

ll ajoute, une autre fois : 

       On rira de me voir hab à l'âge de dix-huit a 
on n’excusera pas ma mere de l'avoir voula. 

sen Elle jusq 

    ik s’en pr nd également à Ma: 
abiller en femme et qui l’a ainsi 

ame de le Fayette, qui l’a 
nposé un peu        engagé à 

partout : 
E à faire approuver dans le monde ce qu'elle 

m'avait couseillé, peut-être un peu légèrement 

| 
       © se crut engag 

Jam      Pabbé de Choisy ne s’absout. Quand il parle de la 
rigueur que souvent lui a montrée le roi, il avoue : 

Je veux pourtant lui rendre justice (au roi), it n'a pas eu grand 
    tort. Je m'étais douné l'exclusion à moi-même, et ma conduite 

cachée et irrégulière ne le justifie que trop à mou égard. 
Sans doute, il pouvait invoquer, en excuse, ce qu’à son 
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sujet même Madame de Scudéry écrit au comte de Bussy, 
le 17 février 1673 : « L'amour démonte extrêmement sa 
cervelle », mais c'est tant pis, il accepte les conséquences 
de tous ses actes. , 

J] fait son acte de contrition : 
Favouerai que j'ai eu une fort manvaise conduite, et qu'il n'a tena qu'à moi de faire une fertune considérable. Dieu ne l'a pas 

permis, je me serais perdu dans les grandes élévations; et d’ail- leurs, à la mort, j'aurais à en rendre un plas grand compte. Je n'aurai À répondre que de moi. 
C’esi une consolation. Choisy n’est pas d'humeur à regret- 

ter quoi que ce soit. Son ami d'Olivet nous fait remarquer 
que, loin de se corriger de ses travers, il y persévère plus 
que jamais. 

L'abbé de Choisy n'était jamais autrement A la maison (que vêtu en femme) et on i’a vu jusque dans Ja vieillesse, et même 
qu'à la mort, habillé de cette manière. 

Disons seulement avec d’Alembert : 

ivant cet endroit de sa vie, nous avons cru voir son om- bre consteruée demander grâce à son historien et lui répéter ces 
paroles de repeutir et de douleur qu'il adressait em m:onrent au 

j s ressouvenez point des égarements e 

L'abbé de Choisy expira en sa quatre-vingt et unième 
année, le 2 octobre 1724. 

Ainsi vécut et mourat,dit d’Oliyet, François-Timoléon de Choi- 
sy, Prieur de Saint-Lô de Rouen, de Saint-Benoist-du-Sault et de Suint-Geluis, Doyen de l'Acodémie Française, ci-devant abbé de Saint-Seine en Bourgogne et Grand-Doyen de l'Eglise Cathédrale de Bayeux. 

Nous lisons dans les registres de l’Académie Française : 
Du lundi, second d'octobre 1724. — L'Académie apprend avec douleur la mort de Monsieur J'abbé de Choisy, son doyen, arri- vée ce matiu. Nous le regrettons d'autant plus qu'il joignait beau-  
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coup de douceur à beaucoup d'esprit naturel et & beaucoup de 
connaissances aequises dans la lectare et dans les voyages. 

Du mardi, 24 octobre. — Aujourd’hui la Compagnie au nom- 
bre de sept a assisté dans l'Eglise des Cordeliers au service de 
Monsieur l'abbé de Choisy. 

Du jeudi, seizème novembre. — La Compagnie, convoquée 
par billets et assemblée au nombre de vingt-quatre, a procédé au scrutin pour la proposition d'un académicien à la placo de Mon- 
sieur l'abbé de Choisy. Tous les Lillets ayant été en faveur de 
Monsieur Portail, Premier Président, on & pris les suffrages par 
le moyen des boules bianches et noï:es et toutes les boules ont été 
blanches. 

Du lundi, vingi-sept novembre. — L'Académie ayant appris de 
Monsieur le directeur que le Roi avait approuvé Monsieur le Pre- 
mier Président pour remplir la place vacante par la mort de Mon- 
sieur l'abbé de Choisy, elle a procédé au second scrutin où toutes 
les boules ont encore été favorables à Monsioar Portail, Premier Président. 

Da jeudi, vingt-huitième décembre. — Aujourd'hui, Monsieur 
le Premier Président est venu prendre sa séance, et il a prononcé 
son discours auquel Monsieur de Valincourt a répondu. Ensuite 
Monsieur de la Motte a récité une partie d’un disrours qu'il a 
composé sur l'églogue et une églogue de sa composition. Depuis 
quinze ans que Monsieur de la Motte est de la Compagnie, elle 
n'a teua aucune assemblée publique où il n'ait pas récité quel- 
qu'onvrage. Monsieur Boivin lut après cela le premier acts de 
l'Œdipe de Sophocle, qu'il a traduit en français, et la scène finit 
par la lecture que tit Monsieur l'abbé Gédoyn de « Monsieur Le 
Clerc, un des quarante » qui fait partie de l'Histoire de l'Aca- 
démie que Monsieur l'abbé d'Otivet compose. Signé : L'Abbé de 
Roquette, l'abbé Du Bos. 

Choisy avait été élu membre de l'Académie Française à 
cause de son esprit et de ses manières agréables. Portail 
fut jugé digne de lui succéder à cause de son éloquence 

relle,deson amour pour les lettres et surtout à cause de 
sa situation de premier président du Parlement de Paris. 

Que dit Portail de son prédécesseur dans l'éloge qui est 
de tradition sous la coupole ? Voici :  
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Parmi cette fonle d'auteurs célèbres, qui sont sortis de cette source pure et féconde (l'Académie Française) et qui ont répan- da votre réputation dans toate l'Europe, s'était distingué l'illus- tre confrère que nous regrettons. 
Issu d'une race noble, né dans le sein de la politesse, élevé dans le commerce continue! des compagnies les plus choisies et des esprits les plus ornés, il sut y puiser cette doucour de mœurs, grâces naturelles, cet esprit d’insinuation et d’enjouement gei le rendaient aimable a tout le monde, 
Brillant et plein de saillies dans la conversation, ami fidèle, Sfficieux, empressé à plaire, il possédait l'art de-se faire désirer partout. Habile à mettre à profit tous les événements de la for- tune, si les conjonctures le portérent jusque chez les nations les plus éloigaées, cs fat pour y soutenir un caractère de représenta- tion et de dignité, Bientôt il acquit des connaissances devenues utiles à sa patrie, par ces relations si propzes à satisfaire la curio, sité du lecteur, et où il a trouvé le secret d'instruire en amu- sant et d'intéresser saps matière et sans sujet, 
Propre à tout genre de littérature, versé dans ha connaissance de l'Histoire ecciésiastique ei profane, on l'a yu, depuis, s’ele- er avec succès jusqu'aux matières les plus graves et les plus érieuses, Cet ordre, cette clarté, que l'auteur à su y répandre, cette pureté de langage, ccite noble simplicité qui règnent par- tout, cet enchatmemont nature! de faits, qui mettent ces matières sublimes à la portée de lous les âges et de tous les sexes, qui attachent l'esprit, qui remplissent le cœur sans fatiguer l'atten- tion et laisseut toujours un nouveau désir de lecture, ont peut- fire rendu ces ouvrages aussi utiles au public que ceux où Le: savants admirent l'érudition la plu profonde, 
Jean-Baptiste Henri du Trousset de Valincour, secré- taire des commandements du comte de Toulouse, prince du Sang et grand amiral, qui fut historiographe et poète, et qui, à l’Académie Française, sauvegarda le principe d’éga- lité en faisant don a cette assemblée des portraits de Racine et de Boileau, ses amis, le jour où le maréchal de Villars ae craignit pas d'offrir le sien, répondit à Portail en louant ainsi à son tour l'abbé de Choisy 
Monsieur l'abbé de Choisy était fort assidu aux exercices de  
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l'Académie, et jamais homme ne fut plus propre & s‘attirer l’es- 
time et l'emitié de ses confrères. Officieux et plein d’une poli- 
tesse qui n'avait rien d’affecté, toujours prêt à louer les autres, 
ne parlant jamais de lui-même qu'avec modestie, il portait sur 
son visage cette gafté douce et tranquille qui, n'ayant rien de 
Yemportement d'une joie immodérée, se communique insensi- 
blement à ceux à qui l’on parle et fait toujours la douceur de la 
conversation, 

Ceux qui ne l'auront jamais vu le tronveroat tout entier dans 
ces aimables lettres, où l'on croit l'entendre parler et où il ra- 

conte avec tant de grâce et de naïveté les particularités de son 
voyage de Siam, 

Mais ce qu'on ne saurait assez louer en lui, c’est la candeur 
qui paraissait dans tous ses entretiens, où son cœur parlait plus 
que sa bouche. 

En réalité, l'abbé de Choisy fat-il {ant que cela regretté 
à l’Académie Française ? Mais pourquoi, faisant en cette 
assemblée même l'éloge de l'écrivain de la Vie de David, 
d’Alembert affirme-t-il sans soulever la moindr 
tion : « L'abbé de Choisy avait été plus aimé d’e 
coliègues de l’Académie) dans sa vie qu'il n'en fut regretté 
après sa mort, Cest qu'étant doyen de l’Académie lors- 
qu'il mourut, il eut malheureusement pour successeur dans 
le décanat un homme bien plus fait pour honorer ce titre, 
Villustre Fontenelle. » 

JEAN MELIA, 
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LES DERNIERS ELECTEURS 

DE COLOG 

L’histoire est-elle un perpétuel recommencement ? II se- 
éré de le prétendre, car Vavenir serait ainsi trop 

acile & prévoir et il serait aisd d’éviter ou de provoquer à 
volonté ce recommencement pour faire régner la félicité 
sur la terre. Or, il en va tout autrement, semble-t-il... 
Néanmoins, comme dans un rythme grandiose, les peuples 
fluent et refluent vers certains points du monde, qui sont 
pour eux comme des pöles d’attraction : tels le Bosphore 
ou le Rhin. ei et lä, dans le passé comme dans le present, 
se sont heurtés et se heurtent encore deux civilisations, 
deux races, qui se disputent la possession de l’une ou !’au- 
tre rive, sans que jamais elles soient assurées de s’y main- 
tenir sans contestation. Et c’est ainsi que, cent vingt-cinq 
ans après la conquête du Rhin par la Révolution, un siècle 
après son abandon par la Restauration, les armées de la 
troisième République se trouvent réoccuper les anciennes 
terres d'Empire, les anciens palatinats et les anciens élec- 
torats rhénans. 

On connait les événements militaires dont ces petits Etats 
allemands, évanouis au contact de la Révolution, furent ie 
théâtre aux xvne et xvir* siècles; on connaît un peu moins 
leur vie intérieure. Nous voudrions ess ayer de retracer les 
vicissitudes d’un de ces principicules, et non des moindres, 
l'Electeur de Cologne. 

L'Archevéque-Electeur de Cologne, qui réunissait parfois 
Sous sa crosse pastorale les évêchés de Munster, de Hil- 
desheim, de Liége, de Ratisbonne et de Freising, 
des trois puissants Electeurs ecclé  
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pire germanique ; archichancelier de l'Empereur en Italie, 
était lui qui avait le privilège de sacrer, dans la basilique 
d’Aix-la-Chapelle, le nouveau César élu ; aussi le choix 
d'un archevêque de Cologne était-il une grave affaire poli- 
tique, et qui pouvait même, comme cela se produisit avec 
Joseph-Clément, le premier dont nous allons parler, deve- 
nir un casus belli, 

Gonfiné dans les quelques lieues carrées d’un Etat dont 
la capitale nominale échappait à son autorité temporelle, 
ses alliances familiales ou politiques, les revenus considé- 
rables dont il jouissait (600.000 thaler ou 2.000.000 de li- 
vres de France), la position géographique qu'il occupait 

faisaient que ce siège était recherché par les grandes familles 
régnant au dela du Phin. Les quatre derniers Electeurs, 
d'origine bavaroise, souabe ou autrichienne, sont parti- 
culiérement représentatifs a cet gard. Dans leurs posses- 
sions de la rive gauche du Rhin, its appareissent comme 
une sentineile avancee (Wacht am Rhein) du monde ger- 
manique, et leur règne offre comme un reccourci de ceux 
de lears grands voisins. Ouverts aux influences des deux 
mondes qu'ils séparent, les petits Etats rhénans recevant 
les contre-coups de tous les événements politiques, litté- 

ires, artistiques de l'Europe, leurs gouvernements reflé- 
{aient tour à tour, selon les intsrötsoules caprices duprince, 
l'influence de Paris, de Berlin oude Vienne. 

Au temps de Louis XIV et de Louis XV, toute petite cour 
allemande se modèle sur celle de Versailles: mais c’est 
aussi, par contre, le grand Frédéric ou le philosophe Jo- 
seph II qui donne le ton. Telle fut, parmi cent autres, la 
cour des derniers Electeurs, depuis Joseph-Clément, qui ré- 
tablit lasienne grâce aux derniers succès de Louis XIV, jus- 
qu'à Maximilien-François, qui dut abandonner les bords 
du Rhin sous la pression des armées révolutionnaires. 

De Coblentz à Cologne, encaissé d'abord entre PEifel et  
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le Westerwald, aux pentes couvertes de vignes, aux cimes 
surmontées de bourgs antiques, le Rhin, après avoir reflété 
sur ses rives les rocs légendaires du Drachenfels et du 
Rolandseck et les derniers sommets des Sept-Montagnes, 
trace son cours plus paisible dans le plat pays, qu’il arrose 
jusqu’à la mer. 

L’antique ville de Bonn (Castra Bonnensia des Romains) 
marque le point où le fleuve chauye de caractère et d’al- 
lure. Sans avoir l'importance de Coblentz ou de Cologne, cet 
aucien camp romain, devenu une ville assez florissante, 
grâce à sa position même à l'entrée de la plaine, fut, depuis 
1257 jusqu’à la Révolution la résidence d’un des trois Elec- 
teurs ecclésiatiques de l’ancien Empire allemand, prince ar- 
chevéque de Sologne. Dès les premières années du xure sié- 
cle, les bourgeois de Cologne (évéché depuis le 1v° siècle, 
archevéché depuis 785), ayant conquis leur dépendance, 
avaient obtenu pour leur cité des franchises et privilèges 
de ville bre ; après quoi ils avaient signifié à l’archevèque 

la défense de séjourner dans leurs murs plus de trois jours 
de suite. C’est ainsi que ie souverain de Cologne avait da 
choisir sa résidence à quelques lieues en amont de sa capi- 
tale nominale. 

Bonn, écrit au milieu du xvu siècle un voyageur français, est 
e dans no pays plat dontle paysage est fort agréable, estant 

tie enviroané de vignes, ce qui ne se voit point plus bas sur 
hein, et n’est pas éloigné des montagues et des bois, qui 

rendent le lieu propre à la chasse : qui est peut estre la raison 
pour laquelle M. l’Electeur y faisait sa résidence. Le Château 
ou Palais, qui est dans ia Ville, n'est pas grand chose, ny sa 
Cour fort peu splendide. Peut-estre que la guerre, qui avoit 
liminué notablement ses revenus, no lui permettoit pas de vivre avec plus d'éclat (1). 
D'autres voyageurs, Moncinys, Misson, s'expriment, un 

(1) Voyage ou description de toute la Villede Munster... par M. Joly, cha- noine de Nostre-Dame, Paris, 1672. Le chanoine Joly avail fait ce voyage en Westphalic et Pays-Bas en 1646-47, avec M. et Mile de Longueville, « a pré- sent Mae de Nemours 7  
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peu plus tard, à peu près dans les mêmes termes. Au début 
du xvnre siècle, l’auteur des Remarques historiques et cri- 

tiques faites dans un voyage d'Italie en Hollande notait 
ainsi l'impression que lui avait faite la résidence de l’Elec- 
teur : 

Bonn est la dernière place considérable qu'on trouve jusqu'à 
Cologne. Elle est située sur la rive gauche du Rhin, méchante 
Ville et borne Place de guerre... L'apparence ne sauroit être 
plus belle : Grand Palais d'una structure uniforme et égale, au 
moivs en dehors, et dans lequel le Peaple dit qu'il y a autant de 
fenêtres qu'il y a de jours dans l’année, comme l'on dit à Rome 
du Palais de Saint-Pierre au Vatican (ct ailleurs de beaucoup 
d'autres). Pendant le séjour que nous fimes à Boon, j'ai pris plai- 
sirà m'iaformer des dispositions du puple envers la nation 
Françoise et it me parut de reconnoître qu'il n'avoit nulls incli- 
nation pourelle : soit que les allarmescontinuelies dans lesquelles 
il vivoit à canss des courses, qui ne permettaient à personne de 
sortir de la Ville avec sureté, soit que l'expérience qu'il a faite 
du Gouvernement François l'ait aliéné entièrement de son affee- 
ion. En effet on peut dire que la manière Françoise de gouver- 

ner n'est bonne que pour les François, instruits et foadez dans 
une soumission aveugle pour tout ce qui plaît au Souverain, au 
lieu que les Allemands, moins susceptibles de ses dispositions si 
souples, ont une répugnance naturelle & obsir des Matires, qui 
veulent être servis sans réplique (1). 

L'auteur de ces Remarques, qui, selon Barbier, s'appelait 
Casimir Freschot, fut-il bon observateur des mœurs des 
Allemands (des Allemands rhénans tout au moins) et des 
Français au début de xvrmr° siècle ? Il se peut; à deux cents 
ans de distance, les rôles, en ce qui concerne l’obéissance 
et la soumission au souverain, nous semblent singulièrement 
renversés... 

Les vieilles estainpes de l'époque nous font revivre avec 
plus de pittoresque que ces notes de voyageurs curieux 

l'aspect de la résidence des derniers Electeurs de Cologn 
(1) Ces Remarques anonymes farent publiées à Gologae chez Jacques 

cère, en 1:05. Voir tome Il, IX. Letire, p. 70-71.  
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qui, depuis leur rétablissement par Louis XIV, y coulerent une existence paisible et confortable, La plupart repré- sentent la ville vue du fleuve, où passent ces petits bateaux du Rhin aux formes caractéristiques : un mât à Pavant, Supportant une voile unique, que gonfle parfois un vent favorable; halés par des chevaux, des hommes, des femmes ème, lorsqu'il faut monter le Puissant courant du fleuve; un énorme goavernail à l'arrière, au milieu la cargaison, t parfois un roof plus ou moins luxueux pour des voya- geurs, proie des armées qui battent la campagne, dans les temps de guerre. On voit au: d'immenses trains de boi de longs radeaux semblables à des villages flottants, gli ser au milieu du courant, vers le plat pays. 
$ 

“lectorat de Cologne, considéré peu À peu comme un la famille régnante de Bavière, était destiné, par sa situation géographique, politique et religieuse, à jouer un role important dans le long duel engagé entre le roi trés Chrétien de France et Sa Majestéimpériale apostoliqued’Au- triche, pour la conquête de l'hégémonie européenne : duel dont la Révolution et l'Empire recueillirent d'ailleurs la succession. Oscillant entre Pari: et Vienne, les deux pôles de la politique internationale, les derniers Electeurs ne virent leur sort définitivement fixé que par la Révolution, — qui les supprime, 
La guerre de la Ligse d’Augsbourg, déclarée en partie à cause de la non-élection de Joseph-Clément, prince bava- rois el neveu de l'Electeur Max milien-Henri, fit occuper la ville par les Impériaux. Le choix du chapitre s’étant porté, Par 13 voix contre 9,sur le cardinal de Fii stenberg, le roi de France s’cpposa ä ce que Pélection fût ratifiée par le pape et l'empereur, et un nouveau scrutin porta à l’Electorat Joseph-Clément. L'empereur le revêtit enfin de sa dignité le 1° décembre 1689. Le nouveau souverain de Cologne était Agé de dix-huit ans,  
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Recevant des subsides de la France, qui l'avait porté au 
siège électoral, Joseph-Clément, beau-frère du Dauphin par 
sa sœur, fit alliance avec Louis XIV, de même que son 
frère l'Electeur de Bavière (février 1701). Mais la guerre de 
la succession d’Espagne ayant été déclarée, Clément, défait 
à la tête de ses troupes, se réfugia en France, laissant les 
Impériaux de Malborough et les Hollandais de Cohorn 
assiéger sa pelite capitale de Bonn, qui fut prise le 16 mai 
1703. Mis par deux fois au ban de l'Empire en 1702 et en 
1706 « avec beaucoup de solennité », dit Dangeau, Joseph 
Clément s'établit dans le Nord de la France, tantôt à Lille, 
tantôt à Valenciennes. Saint-Simon, qui le vit à Versailles 
en 1706, esquisse de lui ce portrait de sa façon, et qui ne 
manque pas de relief : 

Il prétendoit pouvoir porter I’habit des cardinaux,comme archi- chancelier de l'empire pour l'Allemagne. Il étoit vétu de court, 
en noir, souvent avec une calotte rouge, quelquefvis noire ; les 
bas varioient de méme. Hl étoit blond, fort bossu par derriére, un 
peu par devant, mais point du tout embarrassé de sa personne ni 
de son discours. 

Et plus loin, Saint-Simon ajoute : 
L'Electeur de Cologne, qui n'avoit aucun ordre, voulut les re- 

cevoir : l'archevêque de Cambrai (Fénelon,qui le préparait depuis deux ans) le vint trouver à Lille, et, en cinq jours de suite, lui 
donna les quatre moindres, le sous-diaconat, le diaconat, le fit 
prêtre et le sacra évèque. Il se plaît fort aux fonctions ecclésias- 
tiques, surtout à dire la messe et à offcier pontificalement (1). 

(1) Saint-Simon, édit. de Boislisle, tome XiV, p. 6-101 et XIV,a5)-258. « La fantaisie avoit à l'Electeur de Cologne d'aller voyager à Rome. Il n’avoit plus d'Etats à lui où se tenir, il aimoit mieux se promener que le séjour de nos villes de Flandre; il arriva donc à Paris au milieu de septembre (le 13,dit Dangeau) tout à fait incognito et logea chez son envoyé » (Simanei, rue de Richelieu près le boulevard). 11 vit le roi dix ou douze jours plus tard. Louis XIV lui dit : « Voilà votre beau-frère, vos neveux et moi qui suis votre proche parent ; vous êtes ici dans votre famille. » Il passa ensuite chez Madame « qui s’a au-devant de lui dans sa chambre; elle le baisa et causa fort longtemps avec lui eu allemand. » Il vit également la duchesse d'Orléans, qui était dans son lit. Il retourna ensuite à Paris, et revint à Ver- sailles huit jours plus tard « entendre la messe du Roi dans une autre través  
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En effet, Joseph-Clément, ayant officié pour la première 
fois & Lille, le 1° janvier 1707, vint dire au Val-de-Gräce 
de Paris sa milliéme messe, dès le mois de février 1711, 
pendant le séjour de son frère l’Electeur de Bavière à Com- 
piègne ; et le Mercure de France de l'époque s'étend lon- 
guement sur cet événement religieux (1). 

Il n'y avoit point de cérémonie qu'il n'aimât faire, dit encore 
Saint-Simon. Enfin il aimoit même à précher, et on peut juger 
comment il préchoit. Il s'avisa au premier jour d'avril de monter 
en chaire ; il y avoit envoyé inviter tout ce qui était à Valen- 
ciennes, et I’église étoit toute remplie. L'Electeur parut en chaire, 
tezaida la compagnie de tous cdtés, puis tout à coup se prit à 
crier : « Poisson d'avril ! poisson d'avril ! » et sa musique, avec 
force trompettes et timballes, à lui répondre, Lui cependant fit 
le plongeon et s'en alla (2). 

Après la bataille d'Oudenarde et la chute de Lille, l’Elec- 
teur exilé dut se réfugier à Mons, d’où il écrivait à son chan- 
celier Karg cette lettre, où il narrait ses infortunes, dans 
un style franco-allemand assez singulier : 

Je meurs de chagrin qui me vient de tous côtés. Bruxelles 
manque (manguiert), mon regiment à pied de la garde du corps 
est estropié,toutes mes troupes crévent (crepiern) de misere parce 
qu'on leur doit 3 mois, ils pillent (pigliren), volent et désertent 
(desertier.:). Je mourrais de faim evec ma cour, je dois me voir 
chassé de mon cher /ille et mal traité (tractiert) a Valenciennes, 
je ne puis dormir depuis 9 jours, je n'ai pas d’apetit ni pour boire 
de le tribune, et le vit après seul dans son cabinet de travail. » li ÿ revint encore une fois la semaine suivæate. 
Saint-Simon, qui donne tous les détails de ces entrevues et de ces visites, ajoute ; « De ce voyege il changea le dessin d'aller & Rome cit, pour son rang ec les cardiuaux et pour sa personne dans la situation où il étoit avec leme pereur el nos troupes hors d'llalie, au corps de Medavy prés, il n'auroit py être que fort indecemment. » 
11 termina son voyage en passant deux jours à Versailles, où le roi lui donna l'eppartemert du duc de Grsmmont. Puis il partit pour Lille, allant d'abord voir son frère l'Electeur à Mons (septembre-octobre 106). Saint-Simon, édit. de Boislile, t, XX, p. 97-98.) 
(1) Mercure de France, mars 1711, p. 133-137 et Saint-Simon, XX, appen- dice, p. bı4-t20, 
(2) Seint-Simon, XX, p. ah2-243.  
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ni pour manger, la toux m’étrangle, au sujet de l'abbaye bonne 
espérance le Bergeik (?) et le gargon meunier me chagrine 
(chagrinirt) de voir mon frére qui se soucie autant de ma maison 
que moi de l’alkoran ture, les princes ne s'en vont pas de l'ar- 
mee et font tous les jours de nouvelles sollisen, je vois tout cela 

et ne puis aider à rien,et par dessus tout cela je ne puis trouver de 

repos dans ma famille même, et je suis torturé (/orquirt) par la 
comtesse de toute espèce de querellen et de méchantes plaintes(1), 

oh pour cela c'en est trop et je veux maintenant faire comme 
le Carolus V. fortuna tu me deseras et ego te, et me relirn 
dans un couvent et y attendre indifféremmet en repos la paix ou 

la mort (2). 

ll n’en fil rien, d’ailleurs, et attendit que les traités de 

Rastadtet de Bale, en 1714, lui eussent rendu ses Etats. 

Rétabli dans ses dignités, Joseph-Clément vint à Versailles 

prendre congé du roi (avril-mai 1714), puis il regagna Va- 
lenciennes; mais ce n’est que l’année suivante,le 25 février, 
qu'il fit son entrée solennelle dans sa résidence, occupée 

jusqu’au r1 décembre suivant, par les troupes hollandaises. 
Il y mourut le 12 novembre 1723, laissant dans sa petite 

capitale quelques embellissements que devait continuer son 

successeur. 
La vie d’exil n'avait pas empêché le prince-électeur de 

tologne de s’occuper de projets artistiques, pour le jour 
ncertain ou il retournerait aux bords du Rhin. Il avait 

d’abord recruté une « chapelle » de musiciens flamands et 
français ; il se piquait d'écrire des tragédies en français et 
de composer lui-même de la musique « et cela d’une façon 

merveilleuse avoue-t-il lui-même, car je ne connais le moins 

du monde ni les notes ni la musicque ». Comme les abeilles, 

< qui tirent leur miel des plus belles fleurs, j'ai pris tout ce 
que j'ai composé de bons maîtres dont les compositions 

mont plu ». Les « compositions » de ce prince dilettante 
ne sont d'ailleurs pas fort nombreuses, et lui-même don- 

(1) La comtesse de  Ruysbeck, dont il avait eu des enfants, ou peut-être la 
comtesse Fugger, femme du maréchal de la cour ; toutes deux étaient ses fa- 
vorites, 

(2) Eunen, Spanischer Erfolgkrieg, documents, p. LXVI.  
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  nait complaisamment le catalogue des onze motets qu’ilavait ainsi colligés : l’un datait de l'année de sa « grande infor- tune », 1706 ; un autre était un remerciement aux deux villes de Bruxelles et de Valenciennes, dont les habitants l'avaient fort bien traité, luiet s suile; deux autres étaient dédiés à la mémoire de son beau-frère le dauphin et de sa nièce (1711 et 1712) ; plus tard il célébra aussi la victoire de Belgrade (1717). 

Dix ans avant son retour, qu’il ne croyait sans doute pas aussi éloigné, Joseph-Clément s'était misen rapport avec le célèbre architecte parisien Robert de Cotte. Il lui avait d’a- bord demandé des plans pour sa maison de plaisance de Poppelsdorf, près de Bonn, tombée en ruines depuis des siècles, puis pour celle de Brühl, ainsi que pour le lieu de pélerinage appelé Godesberg, et pour le séminaire de Co- logne.Il lui fit ensuite dre r les plans de la résidence, dont la reconstitution avait été commencée en 1697. Une longue correspondance s’échangea, de Lille et de Valenciennes d’abord, puis de Bonn, entre l'Electeur ou ses architectes et Robert de Cotte, de 1704 à 1721. De Cotte substitua d'abord ses plans à ceux de l'Italien Zuccoli, qu'il remplaca définitivement en 1707 ; V’Electeur, des lors, n’employa guére plus que des artistes français à la construction de son château. De Cotte donnait ses ordres de Paris, la direction sur place étant confiée à Benoit de Fortier d’abord, puis à Hauberat. 
A maintes reprises, le chapitre de l’Electeur s'était in. quiété des Penchants artistiques et des travaux coûteux qu’il faisait entreprendre, Joseph-Clément n'en continua pas moins ses dépenses somptuaires, que son suecesseur ne fit qu’augmenter dans des Proportions beaucoup plus ef- frayantes pour ses sages conseillers. 
Son neveu et coadjuteur,Clément-Auguste, fils de P’Elec- teur Maximilien-Emmanuel de Baviére (il était néa Bruxelles le 16 août 1700), fit son entrée solennelle ä Bonn le 15 mai 1724. Libre des soucis qui avaient failli accabler son oncle,  
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Clément-Auguste,dont le règne devait durer treate-septans, 
était de caractère plutôt faible et versatile, aimant le luxe, 
le faste,religieux ou profane : aussi eut-il toujours de grands 
besoins d’argent. Tout en faisant preuve, en général, de 
tendances françaises, peut-être intéressées, il conclut d’a- 
bord une alliance avec l'Empereur (1726) ; ensuite il se 
tourna du côté de Louis XV, qui lui accorda, pendant cinq 
ans, au moment de la guerre de la sueeession d'Espagne, 
une augmentation de 10.000 florins par mois. En 1741, 
pendant la guerre de succession d'Autriche, s'étant d’a- 
bord déclaré neutre, il ne se fil aucun scrupule de’ tou- 
cher 24.000 livres de l'Angleterre, en échange desquelles il 
devait fournir 6.000 fantassins, 5oo cavaliers, et loger 
1.200 hommes dans ses Etats ; puis il fut habilement ra- 
mené à l'alliance française. Le 4 juillet 1745, par un nou- 
veau traité signé en son château de Poppelsdorf, près de 
Bonn, il promettait la neutralité absolue, moyennant une 
mensualité de 20,000 florins. Mais la paix d’Aix-la-Chapelle 
(octobre 1748) rendit par la suite cette convention inutile. 

Le 1% mars de l’année suivante, Clément-Auguste se liait, 

par un nouveau traité au roi de France, qui mettait ses 
garnisons à Bonn, Cologne, Juliers et Düsseldorf. L’£lec- 

teur essaya alors dese tourner vers l'Angleterre, mais, cette 
fois encore, le parti frangais finit par l'emporter. 

Dépensant des sommes énormes à ses constructions fas- 

tueuses, à ses équipages, aux spectacles de sa petite cour, 
à la décoration des églises, Clément-Auguste, qui s'était 
rendu avec une pompe extraordinaire et très remarquée 
aux fêtes du couronnement impérial à Francfort, se trou- 
vait, vingt ans plus tard, dans une gène singulière. À la 
fin de son règne, les employés de sa cour eux-mêmes criaient 
misère. Pour se tirer d'affaire, il fit un emprunten Hollande. 

Après quoi, il entreprit d’aller rendre visite à son frère, à 

la cour de Munich. Il quitta Bonn, le 5 février 1761, après 
avoir fait distribuer 30 carolins d’or aux pauvres. Dès sa 
première halte, à Ehrenbreitstein (en face de Coblentz), où  
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l’Electeur de Trèves donna un diner de galaen son honneur, Clément-Auguste tomba Sans connaissance, au milieu du bal qui suivit, et dans lequel il avait montré le plus bel entrain. II mourut le lendemain, d'une congestion. Clément- Auguste quittait ainsi joyeusement la vie, en dansant, à l'âge de soixante ans. 
Jacques Casanova, qui l'avait vu, l’année précédente, à la même époque du carnaval, à Bonn, lui a consacré quel- ques lignes de ses célèbres Mémoir. 
C'était un homme gai, jovial et débonna » dit-il, et, avec Pair de santé qui se peignait dans toute sa Personne, il aurait été dif- ficile de Jui prédire une fin aussi prochaine que la sienne. Le petit bal de l'Electeur fut très agréable. Nous éticns tous costumés D paysans, et les habits sortaient d’une &arde-robe particulière du prince. Les dames s'étaient vétues dans un salon attenant. Il aurait été ridicule de choisir d'autres costumes, ; uisqee I’Electe lui-même avait adopté celui-là. Le général Ketteler était le mieux déguisé de toute Ja compagnie, car il était paysan au naturel, Madame était ravissante. On ne dansa que des contre-danses et des allemandes. Il n'y avait que quatre ou cing dames de la haute volée ; toutes les autr , plus ou moins jolies, étaient de la con- naissance particulière du prince qui, durant toute sa vie, fut grand amateur du beau sexe. Deux de ces dames dansaient la forlane, et l’Electeur eut un grand plaisir à nous la faire danser... On dansa, bientöt “près, une certaine danse, où,à un certain tour, on saisit une dame et on l'embrasse ; je ne fus point réservé, chaque fois je trouvai le moyen de trouver ma belle, que j'embrassais avec ardeur, et le Paysan Electeur de rire aux éclats, tapdis que le paysan général crevait de dépit (1) 

Ni meilleur ni pire que tant d'autres princes de son temps, dit l'historien rhénan Ennen, le joyeux Clément-Auguste, dont on peut juger la politique inc rlaine, indécise, — ga situation ne la Jui permettait d'ailleurs guère différente, — a laissé des souvenirs durables dans sa résidence et aux environs : c’est sous son règne que fut construit le Ra- thaus de Bonn, et que la résidence, commencé sous ses (1) J. Casanova: Mémoires, edit. Flammarion, tome IV, pp..17-18.  
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prédécesseurs, fut terminée. Il éleva la porte de Coblentz et 
de nombreux chateaux ou maisons de plaisance : Falkenlust, 

Herzogenfreund, Entenfang,Clemensruhe, la Vinea Domini, 
d’Augustenberg, etc. On a calculé qu'un million de thaler 
fut dépensé dans ces travaux et que l'Electeur avait reçu, 
durant son règne, tant de la France que de l’Autriche, de 
l'Angleterre ou de la Hollande,quatorze millions de thaler de 
subsides. La France seule, dans.les vingt dernières années, 
avait contribué pour plus de la moitié :7.300.000.En 1728, 
la Hollande lui avait donné, de son côté, 76.000 thaler 
pour la construction du canal qui porte son nom. 

Avec Clément-Auguste on portait du bleu et du blanc, 
On vivait alors en Paradis, 
Avec Max Frédéric, oa poria du noir et du rouge : 
Ars on soufrit de la dure famine, 

dit un quatrain de l’époque, comparant le règne du der- nier Electeur bavarois (bleu et blanc) avec celui de son successeur Ma drich de Kanigsegg-Rothenfels. Apparlenant à une famille souabe, le nouvel Elceteur était né à Cologne, le 13 mai 1703 ; doyen du chapitre, puis 
coadjuteur de Clément-Auguste, cette position, ainsi qu'il 
arrivait généralement, lui assurait le siège électoral de Bonn. 
Tl fut lu le 6 avril 1761. 

Son premier souci, dés son avénement, fut de réduire les 
dépenses de la façon la plus stricte, de supprimer de plois, mettre des fonctionnaires à la retraite, ete, Mais ces 

onomie n’eussent probablement pas eu de suites 
A Vindolence naturelle de Max-lrédé 

igoureusement l'attitude de son tout-puis 
Anton von Belderbusch, Celui i, dit U} torien Enuen, arréta les constructions en cours, congédin 

une partie des comédiens, réduisit lenombre des académies 
(concerts)et des bals de la cour, supprima les chasses dis- pendieuses, diminua les traitements des fonctionnaires, 
des officiers et des domestiques de Ja cour, les dépenses  
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de la cuisine, de la cave et de la table du prince, liquida Varriéré da prédécesseur et fit patienter ses créanciers jusqu'à des temps meilleurs Co. 
Le gouvernement actuel de l'archevêque de Cologne, écrit le pseudo-voyageur français Riesbeck, est sans contredit le plus actif et le plus éclairé de tous les gouvernements ecclésiastiques de l'Allemagne. Les hommes les mieux choisis torment le minis- tere de la Cour de Bonn, et à côté de leur influence personnelle, agit encore particulierement le patriotisme ardent et prudent de ses Etats, pour le bien de l'évêché de Munster, Le clergé des deux principautés contraste étonnamment par ses bonnes mœurs et ses lumières avec celui de la ville de Cologne. Des établisse- ments d'instruction excellents, l'encouragement à l'agriculture età l'industrie et l'expulsion des moines sont les seules occupa- tioas du cabinet de Bonn... On peut s'attendre à une grande é ti rchiduc héritier prend les rênes du Thee nn de Cologne et de Munster. Css pays perdraient difficilement à cette révolution. Elle peut se produire quand elle voudra {2). 
Un voyageur anglais, Henri Swinburne, qui visita Bonn la même année que Riesbeck, parle de Max-Frédé comme d’un homme 
petit, fort, noir, mais très aimable ct affable. Sa table, ajoute- til, u'est pas des meilleures ; on n'y sert ni vins de dessert, ni autres vins étrangers. I] est sociable et aimable, car il a passé toute sa vie en compagnie des femmes 3 il ya, dit-on, trouvé de tout temps plus de goût qu'à son bröviaire, Les capitaines de sa garde et un e d'autres seigneurs de la cour forment iélé, où se trouvaient s s deux petites-nièces, Mu de Hatz- M"> de Taxis... Le prince fréquente presque toutes les sociétés, et joue au tric-trac. Il me pria de prendre part au jeu, je ne counaissais pas leur manière de jouer. Tous les soirs, il y a société ou jeu, à la cour. L'Electeur semble très vigoureux (1) Ennen: Frankreich und Niederrhein, tome I, P. 387. (2} Kaspar Riesbeck, auteur de Letires d'un Voyageur français, publia cet ju'raEe Cu 1793, comme étaut la traduction dun Ouvrage eu notre langue. lité, ces lettres ne furent counues en France que par une traducti fake Par Letourueur, d'après une version anglaise de Maty, et publiée ex trois volumes (1787-1788). Le baron de Riesbeck Visita Boon ee 1780.  



LES DERNIERS ELECTEURS DE COLOGNE 139 
  

et en bonue santé, et je crois que l'archidue pourra attendre encore un bon bout de temps, 
Le 15 février 1777, par une froide nuit d’hiver, eut lieu 

un événement local mémorable dans les annales de Bonn, 
l'incendie d’une grande partie du palais, à l'achèvement 
duquel avaient été consacrés tant de temps el d'argent 
depuis un demi-siècle. La même année, était fondée dans 
le collège des Jésuites, supprimé depuis 1774, l'Académie 
de Bonn, qai, transformée en Université en 1786, fermée 
par la Revolution, retablie en 1818, dans ce méme palais 
électoral, est devenue l’une des plus florissante de l’Alle- 
magne. L’Electeur survécut sept années A sa création, 
étant mort le 15 avril 1784, peu après son ministre. 

Kaspar-Anton von Belderbusch, qui « réunissait en loi, 
a-t-on dit, toute la hardiesse d’un Richelieu, la violence 

despotique d’un Mazarin, l'avarice et la dureté d’un Porto 
Carrero » (1), avait été, dès sa jeunesse, élevé à la cour. 
D'une grande habileté dans les affaires, il ne tarda pas à 
prendre la direction de toute l’administration électorale. 
Maximilien-Frédéric lui en montra une grande reconnais- 
sance, une reconnaissance allant jusqu’à l’abnégation la 
plus absolue. Laissant son ministre tailler et rogner dans 
sa principauté, l’Electeur poussa l'intimité avec lui jusqu'à Partager avec lui les faveurs de sa maîtresse, la comtesse 
Caroline von Satzenhofen, abbesse de Vilich. Cette asso- ciation, fort dans les mœurs du temps, paraît avoir duré sans trouble jusqu’a la fin, Belderbusch, tout en régissant 
l’Electorat, ne négligeait pas ses propres intéréts, touchant 
de ci-de-là, pour les services ja'il rendait tantôt à la Prusse, tantôt à la France. Ayant fait, malgré l'opposition de la Prusse, nommer coadjuteur (et partant Electeur présomptit, 
de Cologne et de Munster) le dernier fils de Marie-Thérèse, 
Parchiduc Maximilie ranz, il regut de la cour de Vienne un présent de 50.000 souverains d’er, 

Maximitian Frans, Kurfürst cu Kæln, Nüraberg, 1803.  
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Grand admirateur de Frederic II, Belderbusch aurait 

voulu modeler l'Etat de son maître sur le type prussien. 
Ils’ingeniait, par la force, et par Je baton au besoin, à 
remuer la masse inerte et arriérée du peuple, a la débar- 
rasser de son ignorance el de ses préjugés médiévaux. 

Sans doute y réussit-il en partie, et le Voyageur français 

pouvait-il faire de satisfaisantes constatations dans l'Elec- 
torat de Cologne, au point de vue social ; mais le peuple 
lui-même, dérangé dans ses routines séculaires, n’était 

pas du mème avis, à ce sujet, que les touristes rhénans. 
Etil avait trop souvent senti sur ses épaules les coups de 
bâton bien intentionnés de son puissant ministre, pour ne 
pas saluer, comme il le fit, par des démonstrations de joie, 
la nouvelle de sa mort. 

Belderbusch avait sous sa haute direction la scène 
électorale, le Nationaltheater, créé par son souverain en 

l'instar de lascène impériale instituée par Joseph Il 
a Vienne, « pour concourir à l’ennoblissement du goût 
et des mœurs », et de celles de Mannheim et de Munich, 
l'Electeur avait doté résidence de Bonn d’une scène 

«nationale pour élever l'art dramatique dans son pays 

au rang d'école morale pour son peuple ». Sous la direc- 
tion de Grossmann et Helmuth, chefs de troupes nomades, 
qui se fixérent pour un temps a Bonn, elle fut inaugurée le 

26 novembre 1778, et montra chaque année une cerlaine 
activité pendant la saison d'hiver, jusqu’au mois de mai 
où l’on célébrait l'anniversaire dé VElecteur. 

Le prologue qui fut joué a cette occasion, le 14 mai 1779, 
est assez curieux à citer, car il trahit un certain sentiment 
patriotique qui faisait tout à fait défaut à l’époque anté- 
rieure. Aux approches de la Revolution, et sous l'influence 
plus ou moins directe de nos philosophes, l'Allemagne 

commence à prendre conscience d'elle-même et cherche à 
s’émanciper, même dans ses théâtres de cour, de la tutelle 

française et welsche. Un regard dans l'avenir (ainsi s’in- 
titule le prologue de 1779, quia pour auteur un certain von  
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Hagen) met en scène quelques Muses, mélées à des per- 

sonnages contemporains. Minerve y paraît sous les traits 

de Madame la directrice, Frau Grossmann, et, s'adressant 

à un vieillard qui porte le nom de Lindor, emprunté à 

notre théâtre, elle s’écrie : 

O surprise ! tremb:z ! écoutez Lil vient un temps où l’ert et 

les sciences seront honorés, — ici plus tôt, là plus tard, — on ne 

méconnattra plus jamais la bienfaisante influence qu'exercent ies 

Muses sur l'esprit, sur les mœurs et sur le caractère moral d'une 

pation. Pères du pays, que vos peuples vénèrent, vous le remar- 

querez ; vous rechercherez les opprimés, les prendrez sous votre 

protection. Les souverains même de la Germanie, peuple franc 

et honnête, dégoûtés des avortons errants de Lutèce, cesseront 

de rougir des arts qui fleurissent sur le sol de la patrie. Là où 

le Rhin coule entre les montagnes, où la nature prodigue tous 

ses enchantements pour eréer une des contrées les plus heureuses 

et les plus belles, là régnera un jour un prince, non pas sur des 

provinces reçues en héritage, mais par le libre choix des plus sages 

parmi le peuple qui le déclarera le plus digne de le gouverner. C 

prince, un père platôt qu'un maitre, protégera l'art de la patrie 

et accueillera gracieusement les arlistes ; il leur accordera dans 

son palais un asile permanent... 

Malgré les prédictions de Minerve, le Théatre allemand 

était encore obligé de se contenter,au point de vue musical, 

des répertoires de Lutéce et de Vitalie : opere buffe et 

opéras-comiques de Grétry, Monsigny, Philidor, Cimarosa, 

Piccinni, Sacchini, etc. en faisaient surtout les frais; Mozart 

et Gluck n’y étaient que peu représentés. La troupe dra 

matique, cependant, jouait Shakespeare et Sheridan, mai 

aussi Schiller, Lessing, Geethe, etc. Le theätre « national » 

de Bonn devait pratiquer le plus large écle ne. Bien que 

l'accès en fût gratuit à l’origine, mais réservé à une partie 

seulement de la population, il ne semble pas l'avoir beau- 

coup intéressée. La mort de l'Electeur, qui suivit de près 

celle de son active directrice, Mme Grossmann, vint bientôt 

mettre fin à ses représentalions, qui ne furent reprises  
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qu’assez longtemps a prés Vavénement du dernier Electeur, 
Parchiduc Maximilie n-Franz d@’Autriche, 

8 
Le régne da dernier fils de reines et de ère de deux deux empereurs, f\ 

ce réforma- 
teur, économe, 3 

gé de trente et nn 
8 ordres lorsqu'il fut "Ur par le chapitre de Cologne 0), puis (le 25 octobre) g grand-maitre de VOrd Entre cette époque et son avénement il fit 

sieurs voyages à Vienne, en Italie, auprès de son 
Varchidue Leopold, grand-duc de Toscane, et de sa s 
la reine de Naples; et ce fut pendant qu'il était à Vienne, 
qu'il apprit la mort de Max “rédéric. H partit aussitér pour 
Bonn, où il ar 

1784, se fit élire le 5 août par 
le chapitre 

onner en décembr par le nonce archevêque, le 8 mai archevèque. Electeur de 

leutonique, 

plu- 
frère 
œur, 

riva le 27 avri 
de Cologne, ord. du pape Bellisoni, 

1785, par 
Trèves. 

et consacrer enfin Clemens Wenceslas, 

D'une grande simplicité, d'une économie astäit heureus. stricte qui con- ment avec Les ‘prodigalites de Auguste et le gaspillage involontai cP, dernier Electeur de Cologne recey; sujets, s'occupait lui-même de son crélariat privé, Réduisant les dé vaient pas à moins de 200.000 th, le concours aux emplois qui, leurs titulaire 
Ministrés DSi 

penses 

ans son 
régime 

des prisonniers, réforme de 
augura solen- 

nellement, le 29 novembre 
€ fondde par 

son prédécesseur, créa un jardin botanique > Ouvrit une Publique dang son palais, encouragea Ja 
lecture (Lesegesellschaft), qu'il fréquentait 

1786, l'Universit  
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comme un simple particulier, et fit don de sa propre biblio- 

thèque à l’Université (1789). Encourageant les artistes, 

notamment les frères Kügelgen, peintres tous deux, qu’il 

envoya en Italie, bien qu’il n’entendit rien à la peinture, 

— il l’'avouait lui-même, — il aimait la musique, comme 

tous les princes de sa famille. Mozart, qui l'avait connu à 

Salzbourg en 1775 (1), et avait conçu l'espoir de devenir 

son maître de chapelle, l'ayant revu à Vienne en 1781, 

Mozart en fait à son père un portrait peu flatté : « Celui à 

qui Dieu confie une charge, dit-il, il lui donne aus: i Pintel- 

ligence ; c’est ainsi qu’il en est vraiment pour l’archiduc. 

Quand il n'était pas encore prêtre, il était beaucoup plus 

spirituel, il parlait moins, mais avec plus de bon sens. Si 

vous le voyiez maintenant... La sottise lui sort partes yeux, 

il parle et bavarde perpétuellement, et toujours en voix de 

fausset, il se rengorge, — en un mot, on dirait que ce sei- 

gneur est changé du tout au tout (2). » S'il ne prit pas 

Mozart pour kapellmeister, Mex-Franz eut du moins le 

mérite de protéger le jeune Beethoven, de lui faire faire un 

premier voyage à Vienne, en 1787, et de l'y envoyer, avec 

la promesse d’une pension, en 1792, au moment où lu 

même abandonnait une première fois ses Etats. 

Malgré les réformes et les bonnes intentions du prince, 

la situation deon peuple n'était pas plus enviable que celle 

des sujets du roi de France, son beau-frère ; déjà se prépa- 

rait le mouvement révolutionnaire. Le paysan, ie vigneron 

{1} Au carnaval de cette même annie 1775, Max-Franz, veuaut de Bruxelles, 
rendit visite à sa sœur Marie-Antoinette. Il voyageait sous le nom de comte 
de Bourgaw. Après avoir visité les théâtres de Paris, le roi donna en son 

honneur, le 20 février, une grande fête à Versailles, dans le salon d'Hercuie ; 
la plupart des princes du sang s'asbtinrent d'y paraitre,sauf te comte d'Artois ; 
le futur Charles X lui donna méme huit jours plus tard, le lundi gras, une 
fete dans le manège de la graude ecurie, dont les frais, soldés par le roi,s'éle- 
verent, disent les Mémoires secrets, 4 Goo.o00 livres. Puis il quitta Paris. Il 
« n'a fait aucuns sensation agréable à Paris et à la cour, disent les mènes 
Mémoires, à la date da 5 mars. Il n’a plu ni par sa figure ni par son esprit, 
il a para sans godt, savs amour poar les arts et les belles choses. » — « Le 
voyage de l'archidue, écrit de son côté Mn* Campan, fat de toute façon une 
mésaventure, ce prince ne ft partout que des bévues. » 

tre de Vienne, 17 novembre 1781.  
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ée. Les garni- ec toutes leurs obligations eu près exempte, Pesaient lourdement sur la Campagne, avec les mêmes inconvénients que signalaient les Voyageurs au début du siécle ; vols, desordres, etc. Des vagabonds infestaient les chemins, aussi mal entretenus que mal surveillés, et les champs restaient souvent incultes, 
Les premiers effets de la Revolution se firent sentir dans la petite Principauté de Malmédy et Stavelot, où le peuple pillait les couvents : le prince-abbé, &lu par le peuple, ne 

po sédant pas de troupes, dat, pour se défendre, faire appel à son plus Proche voisin, Maximilien Jui envoya six 
Compagnies qui rétablirent l'ordre et Occupèrent le pays 
(novembre 1789); au Printemps, elles allèrent faire Ja même Opération à Aix-la- Chapelle et surtout & Liége, dont Véve- que alla se réfugier à Trèves. Certains esprits saluaient avec enthousiasme Paurore des temps nouveaux : ainsi cet ancien récollet, appelé à l'Uni. versité de Bonn pour Y enseigner les hun 1iléS, el qui se 

fil plus tard vicaire constitutionnel, Eulogius Schneider, 
qui commença un jour sa leçon par une ode sur la Prise de 
la Bastille : « Le Français est un hos me libre, le royaume 
devient une patrie (1). 5 Mais le Peuple n'envisageait guère 
dans la Révolution que réformes civiles et l'abolition 
des droits féodaux, et ne se Souciait pas de changer de 
mai Religieux, vivant en bonne intelligence avec le es moines et Jeg Sœurs, il s’en prenait surtout aux 
fonctionnaires ivils, mais non au prince, qu'il véné ; 

pe, ainsi que deux antres pro. ximilien Je leur conserva leurs pla 
Mais, ayaut été personndilement insult par Schneider, il le conpedie u 
lui F cltre un an d'appointements et ui donner 160 lou 
der dit par la suite & Strasbourg, cit fat guillotiné en 1743,  
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aussi avait-il accueilli avec joie la nouvelle de la mort de 
Belderbusch, le ministre tout-puissant, craint et détesté, 
L'Electeur, libéral, n’éprouvait pas le besoin d’exercer une 
censure sur l’unique gazette bonnoise (Bonnischer Ansei- 
ger) qui donnait en quelques lignes les nouvelles politi- 
ques étrangères, qu’on lisait et commentait librement. Ne 

fréquentait-il pas lui-même, comme un simple particulier, 
la Lesegesellsshaft, où l'on recevait les périodiques étran- 
sers, notamment les publications françaises? Et lorsque les 
événements de France vinrent troubler la paix de son petit 
Etat, Max-Franz s’efforça de se maintenir dans une stricte 
neutralité. Mais ces événements furent, encore une fois, 
plus forts que le faible Electeur de Cologne. 

$ 
L'émigration avait commencé dès les premiers mois de 

la Révolution, et les villes rhénanes se trouvaient naturel- 
lement être des points de concentration pour tous ceux 
qui voulaient passer en Allemagne. Marie Zhristine, archi- 
duchesse d'Autriche, gouvernante des Pays-Bas, abandon- 
nant avec son mari, Albert de Saxe-Teschen, sa r sidence de Bruxelles, venait s'installer à Poppelsdorf, Le 6 août, 
le comte d'Artois, qui avait été le seul de inces à ne pas 
bouder l’Electeur lors de son voyage à Paris, venait à son 
tour demander lhospitalité au beau-frère du roi de Fr ance, Mais V'Electeur, qui ne voulait pas favoriser le mouvement d'émigration, prétexta un voyage et se contenta de donne 
l'ordre de l'héberger, selon son rang, à Poppelsdorf, Le 
futur Charles X dut se rendre à Coblentz, où Les émigrés se réunirent de préférence, ainsi qu'à Trèves. 

À Bono, dit un paaögyeiste de Max-Pranz, onu’entendait par- 
ler ni de ces desordres que favorites et favoris avaient causés 
dans taut de cours, pour le malheur d set des sujets... 

Le dernier Electeur de Cologne sut se garder des parasi- 
tes et des courtisans, et, ce qui valait mieux encore, ileut  
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Phabileté de détourner de sa résidence le flot de la sociées 
corrompue de Paris, qui alors déferlait sur « la grande 
route de la prêtraille du Rhin ». Sans doute, piusieurs 
« Français de distinction » campèrent à Bonn, et on ne put 
empêcher qu'ils y séjournassent un certain temps, mais 
Max-Franz ne laissa pas s’y fixer l’émigration : 

L'opinion qu'il professait sur cette classe d'hommes avec les. quelsil n'eut que de lointains rapports, malgré les efforts qu'ils firent au début pour l'entratnor, ne servait pas ses intérêts, mais était frappante. 11 éprouvait do l'aversion pour ces chevaliers Srrants qui n'étaient rien meins qu'innocents des malheurs qui s'abaitaient sur l'Allemagne (1). 

Ine les tolérait pas plus dans sa résidence de Mergen- theim que dans l’Electorat de Cologne. Ainsi, quand Du- mouriez errant, après sa trahison, chercha ’établir dans 
cette « petite ville obscure », Max-Franz Vinvita às’éloigner. Damouriez résistant, il lui répondit, le 16 mai 1793, par une longue lettre, où s'expriment, non sans hauteur, les craintes justifiées que lai inspirait la Révolution. 

+++ Tout esprit d’ordre et de gouvernement était bouleversé en France, disait l'Électeur, mais tout le reste de l'univers était tran- quille; ce n'est qu'à vous, monsieur, et à votre ministère qu'on est redevable d'avoir entrataé les plus grandes parties de Punivors à se méler de ces malheureuses affaires ; c'est vous qui avez le " décidé la France à porterses armes dans un pays étran- + attaquer les voisins et à chercher à ÿ étendre le fau qui la déchire dans son sein. Le sang versé, les impositions et vexa- lions cruciles qu'entraine une guerreaussi générale etdésastreuss pour la France, ainsi que pourtoute l'Europe,retombent sur vous comme le premier auteur et moteur deces calamités 3 et la manière distinguée et brillante dont vous avez commandé les armées ne peut effacer ni faire oublier les maux que vous avez causés à l'hu- : manite. 
Jone parle point de la fagon dont vous avez quitiöl’armee fran- saise. Mon jugement dirigé uniquement comme eului d'un parti. culier, par les sentiments d'honnéteté, de loyauté et de probité, G) Von Seida: Maximilian Frans, Kurfürst cu Kaln, Nürnberg, 1803.  
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pourrait ne pas vous convenir, et je suis charmé pour vous que vous ayez pu prendre pour marque d'estime la curiosité des peu ples de voir l'auteur de leurs malheurs et l'objet de leurs craintes hors d’état de leur nuire... Je dois rëitérer les ordres donnés au stadthouder d'accélérer votre départ. 
Et Dumouriez alla chercher un asile en Angleterre, où il fut aussi mal reçu (1). 

$ 
Au moment où le nouvel empereur François II, succédant à l'éphémère Léopold IL, avait déclaré la guerre à la France (20 avril 1792), Maximilien, toujours partisan du juste mi- lieu et de tenir la balance entre le roi de France, son beau- frère, et l'empereur, son Parent, avait publié, le 11 du même mois, une ordonnance interdisant de recevoir dans chaque localité plus de vingi à trente émigrants, de les accepter en armes, etc. Il professait apparemment les idées du vieux Kaunitz, qui disait : 

Il n'y a qu'une chose à faire, empêcher les idées françaises de passer la frontière ettaisserla France se dégrader de plus en plus. 
En juillet, il se rendit à Francfort, au couronnement impérial, le dernier, qui fut un prétexte de fates magnifi- ques auxquelles prirent part tous les princes allemands. L'empereur ft son entrée solennelle dansla ville, le 14 juil- let 1792. 

Le soir, aiors que tout était humiliation et angoisse aux Tui- leries, il y eut & Francfort des cortèges, des illuminations et une fête splendide qu'offrait à son souverain le comte Esterhazy, am- bassadeur électoral de la couronne de Bohème. Cependant les régiments de Frédéric-Guillaame taversaient la ville... Personne ne doutait du prompt succès dune campagae quise préparaitayec un si joyeux entrain (2). 

Exaspérées par le manifeste du duc de Brunswick qui ivit de quelques jours les fêtes du couronnerent du der- nier empereur (25 juillet), les troupes franchissaient bien- (1) Moniteur, 3 jain et 5 juillet 1793. (2) G. Sorel.  
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tôt la frontière. Le 30 septembre, Custine était à Spire ; 
le 5 octobre, le peuple de Coblentz se soulevait, pour em- 
pêcher son prince-électeur (celui de Tréves) de s’enfuir ; 
on demanda du secours à Bonn, mais I’Electeur de Cologne, 
qui ne disposait que de 3 à 400 hommes (bien qu’il eût 
sur pied un contingent cinq fois plus fort depuis le mois 
d'avril), dat refuser, et ce furent les Prussiens qui occupè- 
rent, le lendemain, la ville de Coblentz, tandis que les 
Français faisaient tomber Mayence (11-21 octobre), puis 
Francfort (28). Cependant, le 21, le jour même de la prise 
de sa résidence, l'Electeur de Trèves quittait Coblentz avec 
ses ministres, et venait demander l'hospitalité à l’archevé- 
que Electeur de Cologne. Celui-ci, qui préparait sa fuite, avait déjà fait embarquer ses archives et ses finances (24- 25 octobre). Lui-même quittait Bonn, le 35, et arrivait le lendemain, en compagnie du prince de Neuwied, à Clèves. Mais, les Tmpériaux ayant repris Coblentz, le 29, Bonn devait encore conserver pendant une année son gouverne- 
ment électoral. Ses bourgeois, nonobstant, étaient fort 
émus d'événements proches ; on décréta, d'accord avec 
le prince, le formation d’une sorte de garde civique ; on fit revenir les liabitants qui s’étaient déjà entuis ;on chercha à rassurer les esprits. L'Electeur revint en sa résidence, quelques jours après son premier départ, mais il la quitta à la veille de Noël, se réfugiant cette fois en son évêché de Münster, en Westphalie.H ne revint que le 21 avril. Malgré sou absence, le Nationaltheater, qu’il avait réorganisé en 
788, et pourvu d’une salle remise A noufen 1791,continuait 

de fonctionner ; la troupe s'était même accrue des débris de celle de Mayence, et l’on y donnait le même répertoire que 
devant. 

Lorsque, vers Paques, l’Electeur fut de retour de son 
«voyage» A Minster, ce furent des cris de joie sans fin de 
la part de la population; il y eut bientôt après, à Bonn, une réception de l’empereur lui-même, Tout semblait présager 
destemps plus heureux: la Révolution, croya -On à Vienne,  



LES DERNIERS ELECTEURS DE COLOGNE 149 
  

allait être vaincue ; l'évacuation de la Belgique par les 
Français autorisait tous les espoirs. L’Electeur rendit sa 
visite, à Vienne, au mois de janvier suivant. Les événe- 
ments avaient de nouveau changé de face pendant la terr 
ble année 1793. La victoire de Fleurus (26 juin 1794) vint 
rappeler aux sujets de l’Electeur que la guerre n’était pas 
terminée : Bonn s’emplit de fugitifs, qui cherchaient à 
passer le Rhin; les troupes autrichiennes abandonnèrent la 
défense du fleuve. 

Le 2 octobre, l'Electeur le passa à son tour, et pour la 
dernière fois. La situation était désespérée etla catastrophe 
inévitable. « Au début de septembre (sic),narre von Seida, 
Maximilien dut reprendre le bâton de pèlerin. Des cris 
de joie si émouvants s'étaient élevés lors de son retour, 
qu’une aussi profonde douleur pesait maintenant sur toute 
la ville etle pays pour leur cher ange gardien qui partait. 
Le peuple triste formait une foule pressée autour de sa 
voiture au jour de son départ et les larmes de la plus pro- 
fonde douleur coulaient des yeux. Le noble Maximilien 
fat profondément ému. Il fit des adieux touchants à ses 
fidèles, leur donna sa bénédiction pastorale, les parcourut 
d’un regard douloureux et se hâta pour ne plus revenir, » 

Le 7 octobre 1794, Cologne éiait prise et Pichegru en- 
trait à Bonn. 

Retiré d’abord à Münster, le dernier Electeurde Cologne 
y reconslitua un semblant de cour; mais il n’y resta pas. 
De Münsteril gagna Francfort,et de Francfort Mengentheim, 

sur la Tauber, siège de l’ordre teutonique. 
Une correspondance adre: de cette petite ville de 

Franconie, le 12 octobre,au Moniteur montre « les princes 

qui, dans l’Empire,ontle plus favorisé les émigrés, les plus 
punisde leur impudence. Ils sont, pour la plupart, dépouil- 
lés de leur Etat, errans, désespérés, enfin réduits au sort 

des émigrés eux-mêmes, leurs favoris. » Contrairement à  
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ce que nous disait tout à l'heure un auteur allemand, le correspondant du Moniteur compte l’Electeur de Cologne parmi ces princes favorables 4 Vémigration, etil le montre « réduit à tenir conseil sur son itinéraire Presque journa- lier » et finalement se décidant de résider à Mergentheim « comme dans un asile plus sûr contre les Républicains de France » (1). 
Au printemps de 1797, après les préliminaires de Leo- ben, unc députation de ses anciens sujets vint Vy chercher; mais le traité de Campio-Formio (octobre) rendit toute tentative de restauration inutile. La rive gauche du Rhin devenait française, et les territoires de Maximilien étaient incorporés à la République cisrhénane. Bonn, devenu chef. lieu du nouveau département de Rhin-et-Moselle, avait, dès le 2 septembr planté sur le Martinplatz son arbre de la Liberté, 
L'ancien Electeur végétait cependant dans ses seigneu- de Mergentheim ou de Dillingen (2), D'après des té- moins oculaires cités par Levin Schücking, 

ses chevaux étaient achetés au prix de 4 ou 5 carolins, et un curé de campagne aisé n'aurait Pas endossé son habit couleur ardoise comme costume de cérémonie (3). 
Bien que peu âgé (il n'avait guère dépassé la cinquan- taine), sa santé chancelante ne lui permettant plus «le s’oc- Cuper activement des affaires de l'Ordre, Maximilie n-Franz renvoqua, pour le premier juin 1801, à Vienne, où il «6 tait retiré le 28 avril 1799, les commandeurs, plénipoten- Haires, conseillers, chevaliers, etc., de l'Ordre, afin de se faire nommer un coadjuteur. Le 3, l'archidus Charles fut fait chevalier le 11 

Le dernier fils de Marie-Thérèse, s’étant ainsi décharg de ses fonctions de grand-maitre, se retira, tout près de 

élu à l'unanimité, et f 

(1) Moniteur, 11 brumaire an II (51 octobre 1792, p. 1). (2) Dillingen est une petite ville du Danube, Malz Ulm et ‘Donauwarth, Se Muiversit6 et aucienne résidence des éveques d'Augsbourg. (3) Levin Schücking : Bauernfürst, 1, p. abo.  
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Vienne, à Hetzendorf, derrière Schænbrunn, où ilne tarda 
pas à mourir, le 26 juillet de la même année 1801. Son 
corps, comme ceux de tous les Habsbourgs, fut inhumé 
dans la chapelle des Capucins. 

Par la paix de Lunéville, la fin des Etats ecclésiastiques 
était consommée; et, lorsque, en 1815, on essaya de res- 

taurer la vieille Europe, nul n’osa prendre leur détense et 
demander leur rétablissement. Mais le roi de Prusse se fit 
adjuger toute la rive gauche du Rhin occupée par les 
Français, avec Sarrebruck et Sarrelouis, au total quelque 
vingt mille kilométres carrés. L’ancien évéché de Cologne 
fat ainsi incorporé à la nouvelle province prussienne du 

Rhi 

PROD'HOMME. 
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LE BELIER, LA BREBIS 
ET LE MOUTON 

(Suite 1), 

TROISIÈME PA RTIE 

PARIS 

Oa ne m’enlevera pas de l'idée que je vicillis. L'an pro- chain, c'est-à-dire dans quelques mois, je vais avoir qua- rare ans, el lorsque je pense & tout ce qui m'est arrivé dans la vie, il me semble que je suis encore beaucoup plus vieus. Je ne deinande plus qu'une choe pouvoir faire assez d'économies pour retourner dans mon Pays pour tout de bon, depuis que plus rien ne me retient à Paris. Je suis seul. Je n'ai ni femn e, ni +nts. Certains s irs, quand Je rentrede mon travail, je me fais l'effet d'un pauvre vieux misérable abandouné de tout le monde, Certainement, si je voulais, je pourrais causer avec les concierges, mais Jaime mieux me tire. J'en aurais trop 4 dire. Cela me sortit de la bouche im; Igré moi. Une parole en amène une autre. Raconter ses malheurs ans ante ça ne peut due vous faire du tort, Ils ont l'air de voue plaindre : au fond, ils sent bien cont + J'en connais b ip qui Woat jamais eu la moindre complication dans leur vie, Si Je ne leur ressen Pas, Je peux toujours me ¢. re qu’au fond ça na pas ste tout à fait ma faute, mais j'y suis bien de même pour quelque chose. Quand je sense à mot- F8 FRDIE que j'ai été The feu men iants qui Trance,  
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traversaient le bourg sans rien demander, trop honteux ou 
trop fiers; mais il y avait toujours un chien qui s’achar- 
nait à aboyer derrière eux et à vouloir les mordre. Ils le 
chassaient en faisant des moulinets avec leur bâton. Pour 
moi, ma destinée a été ce chien-la.J’avais un tempérament 
à vivre tranquille. Mais je n’ai pas eu l'esprit ni la force de 
me défendre. Tout autant qu'un mendiant inoffensif, j'étais 
comme un mouton quelle a poussé jusqu’aussi loin qu’elle 
a pu,en le harcelant,et j'ai été pris,dès le commencement, 
entre le bélier et la brebis. 

Aujourd’hui, c’est le premier dimanche de novembre. Ce 
matin, j'ai fail mon ménage el préparé mon déjeuner. Je 
n'avais pas grand'faim. Je voulais sortir ensuite, mais la 
pluie s’est mise à tomber. Qu'est-ce que je serais allé faire 
dehors, tout seul? Les grands boulevards, je m’y suis pro- 
mené assez souvent. Je n’ai été qu'une fois au musée du 
Louvre pour me rendre compte; ça ne m'a guère intéressé. 
Je Pai vu pour le restant de mes jours. Je me demande à 
quoi ça peut servir de peindre des figures, des arbres, des 
bêtes, des fruits : tout ça ne vaudra jamais une bonne 
photographie. Mais je peux dire que je connais tous les 
monuments importants de Paris. Je suis monté plusieurs 
fois sur l'Arc-de-Triomphe et au deuxième étage de la 
Tour Eiffel. J'ai visité le Sacré-Cœur. De devant, j'ai re- 
gardé Paris, et ça m'a fait un autre effet qu’Autun. Main- 
tenant, je ne ferais plus ua pas pour revoir ça. Ce que j’2 
vais de mieux à faire, c'était done de rester chez moi, à 
continuer de me raconter ma vie. Dieu merci, je ne manque 
ni de plumes, ni de papier, ni d'encre. Je n'ai qu'à en rap- 
porter du bureau, et, depuis plus de quinze ans que j'y 
suis, j'en ai mis de côté plus que je ne pourrai jamais en 
user. Je dois dire que je n'aime guère les romans que ra- 
content les livres, ni les journaux, parce que je sens bien 
que ces histoires-là ne sont pas vraies. On y voit des gens 
qui font trop de discours, et des discours trop longs; ce n’est 
pas comme ça qu'on parle dans la vie,ou bien, alors, il faut  
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avoir la langue fameusement bien pendue. En tout cas, moi, je n’ai jamais rencontré de gens pareils. Je ne suis Pas un savant, loin de la, bien que ce soit moi qui aie la Plus belle écriture de tout le bureau. Mais j’ai ma petite jugeotte. Je prends mon journal tous les matins, et, quand le sujet ne me déplait pas trop, je suis les feuilletons. La pluie tombe plus fort. A présent, je l’entends sur les tuiles de ma chambre où je suis depuis plus de quinze ans, C'est une chambre mansardée, à un sixième étage de la rue Nollet. Elle est la dernière au fond du couloir où j'ai la jouissance d’un grand placard percé dans le mur: vy range beaucoup de choses, dont mes chaussures, qu’ainsi je nettoie hors de chez moi. Des autres chambres, — il y en a six en tout — les unes sont occupées par des bonnes, les autres servent de cabinets de débarras aux locataires des étages inférieurs. La miénne n'est pas très grande. Quand on s'approche de la fenêtre, il faut prendre garde de ne pas se cogner la tête au plafond en pente, mais il ya longtemps que J'y suis habitué, Maintenant que je ga- gne assez bien ma vie, je Pourrais être mieux logé, mais je me dis toujours : A quoi bon ? Pour un vieux garçon que personne ne vient voir, c’est ‚suffisant. Et puis, j'ai fini par m’attacher a cette chambre. Et je suis considéré comme un vieux locataire. Jamais la Propriétaire ne m’a augmenté. Allez donc anjourd’hui trouver une chambre, même mansardée, pour cent cinquante francs par an, et Pas très loin du centre de Paris ! Je ne veux pas me lan- cer dans des frais: je préfère garder mon argent. A la morl de ma mère, qui remonte à une dizaine d'années, j'ai hérité d'environ douze mille francs. Je les ai tout de suite placés. Leurs intérêts ajoutés à mes économies personnel- les me mettent aujourd’hui à la tête d’une vingtaine de milliers de francs qui me rapportent, l’un dans l'autre, un billet de mille par an, Je dois dire que j'ai eu la chance d’avoir, Presque coup sur coup, un bon Panama, une fon- cière 85 et une communale 91 qui m'ont valu: l’un un lot  
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de mille franes, les autres deux lots de cing cents. Tout ce 
que je demande, donc, c’est qu’on ne me démolisse pas 
mon sixiéme étage avant que je parte de Paris. Après, ma 
foi ! j'aimerais autant. Ça me ferait mal au cœur de savoir 
qu’un étranger s’installe à ma place. 

A présent, il faut que je tâche de renouer je fi! de mon 
récit. 

A notre retour du camp d’Avord j’appris que la Duverne 
était, comme de juste, partie de chez Berdaine au jour fixé, 
quelle avait remisé ses meubles dans un petit hôtel, en 
face de la gare, où on l'avait prise moitié comme cuisinière, 
moitié comme bonne à tout faire ; que Valentine, toujours 
à l'hôpital, était hors de danger; que M. Lagoutte, prévenu 
par une lettre qu'avant de partir lui avait écrite son vau- 
rien de fils, avait tout arrangé, du mieux qu’il lui était 
possible, pendant notre absence forcée. Valentine déte- 
nant, paraît-il, des preuves irréfutables, on s'était arrangé 
pour conclure à la fausse couche accidentelle plutôt qu’à 
l'avortement prémédité. Quant à l'autre histoire, celle de 
Martin, miracle ou non, rien n'en avait transpiré. La pro- 
priétaire de la maison, une vieille fille qui habitait au rez- 
de-chaussée, étant sourde comme un pot, n’avait rien en- 
tendu. Les hommes de.garde n’avaient rien deviné. L’ex- 
Mie Marie s'était hâtée de se taire, Martin, après avoir 
vraiment réfléchi, lui avait dit : 
— Pas de pleurnicheries ni de protestations ! Ta m'as 

trompé : je ne l'oublierai pas de sitôt ! Mais je ne veux 
pas être couvert de ridicule. Il me resterait à t'abettre d’un 
coup de revolver et à me suicider ensuite. Tâche de ne pas 
oublier, toi, que si tu recommences, c'est chose faite, et 
sans rémission. 

Il yeut les grandes manœuvres, puis le dépert de la 
classe. Lagoutte ayant da faire sesquinze jours de «rabiot », 
nous fûmes libérés à la même date : engagé volontaire, je 
devais accomplir mes trois ans jour pour jour. Mon capi- 
taine avait fait tout son possible pour me retenir, étant  



156 MERCVRE DE FRANCE—15-v-1920 

très content de mes services. Il me promettait les galons 
de sergent-major & la premiére occasion, mais je ne vou- lus rien entendre. 
Comme il ne m’était pas possible de retourner me fixer dans mon pays, comme je ne tenais plus guère à rester à Autun, à cause de la Duverne et aussi parce que j'avais 

envie de tâter de Paris, dès mon arrivée du camp d’Avord 
je m'étais occupé de recueillir des renseignements de-ci, 
de-là. A cette époque, et je crois bien que ça n’a guère dû changer depuis, dans les provinces et dans les campagnes, On vous racontait couramment qu’à Paris il n'ya rien à taire pour ceux qui ne sont pas sérieusement recommandés, qu’il y a cinq cents demandes pour une seule place, et des milliers de jeunes gens trés instruits qui sont sur le pavé. 
Sans en rien savoir, tout cela me paraissait bien extra- ordinaire. Car je n’en étais pas à ignorer que les grands magasins et les grandes maisons de banque, se développant de plus en plus, avaient besoin d’un personnel de plus en plus nombreux. Et je me disais Ça m'étonnerait fort tout de même, que pour Y entrer il faille une recommandation du Président de la République ou seulement d’un ministre! Je m'étais laissé dire, aussi, que la population de Paris augmentait d’année en année. C'était donc, forcément, que tout le monde n’y mourait pas de faim. On peut être ins. truit, et n'être pas capable de grand’chose; tandis que moi, avec ma belle écriture, j'étais, sûr de me tirer toujours d’affaire. 
J'en parlai à Berdaine, que je considérais comme un homme de bon conseil. Pour l'instant, il était dans la tune de miel de sa vie de vieux Sarçon qu’il venait de reprendre. Débarrassé de la Duverne et des cancans de la ville, il avait pris le parti de déjeuner et de diner au restaurant. Son ménage, il le faisait va que vaille, mais heureux d’être de nouveau seul chez lui, jusqu’au jour où il en aurait as- sez. Je devinai qu’il ne tenait pas plus que ça à ce que je rentre chez Me Duclairoir, une fois fait mon service mil:  
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taire : il préférait n’avoir sous ses ordres qu’un gamin. Il 
n’y alla pas par quatre chemins. 
— J'ai un cousin que je ne vois jamais, me dit-il, mais 

avec qui je suis en correspondance. Il habite Paris. C’est 
un des avocats du « Crédit Industriel et Commercial », 66, 
rue de la Victoire. Il doit y avoir de l'influence. Je vais lui 
écrire à ton sujet. Ton grade de sous-officier et ta spécia- 
lité de fourrier ne te nuiront sûrement pas. 
Quinze jours après, l'affaire était dans le sac. Alors seu- 

lement j’en parlai,par lettre, à ma mère. On doit bien pen- 
ser que j'allais la voir de temps à autre, soit pour vingt- 
quatre heures, soit pour plus longtemps. Elle n’était pas 
malheureuse. On s’habitue à tout. Si elle parlait encore de 
mon père, c'était tranquillement, bien quelle poussät des 
soupirs pour la forme. Elle me répondit qu'elle aurait 
préféré que je reste à Autun pour que nous soyons moins 
loin l’un de l’autre, mais que, du moment où mon inten- 

tion était de faire ma carrière à Paris,elle n’y pouvait met- 
tre obstacie. Ne m’occupant pas plus de la Duverne ni de 
Valentine que si elles n’eussent pas existé, aussitôt libéré 
j'allai passer huit jours auprès d’elie, dans sa petite mai- 
son en face des bois. J’eus vite fait de m'y ennuyer.La pluie 
tombait sur les feuilles jaunes. Je n'avais pas d'autre dis- 
traction que notre ancien hôte], où je buvais avec le rem- 
plaçant de mon père,et que de rendre visite à mon maître, 
M. Mariller, qui refusait de prendre sa retraite, à laquelle 
il avait droit depuis des années : comme il était encore 
vert, malgré son grand âge, on le laissait à son poste. Je 
voyais aussi M. Lagoutie, qui n’avait rien perdu de ses 
vieilles habitudes. Je me rendais compte que les aventures 
de son fils ne lui avaient pas ouvert les yeux, qu'il avait 
toujours pour ses frasques la même bienveillance et la 
méine admiration. Il me disait : 

— Il faut que jeunesse se passe ! Toi aussi, tu as dû en 
faire, pendant tes trois ans ! 

J'avoue que je ne cherchais pas à le détromper, au con-  
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traire. Et je me frisais la moustache en souriant d’un air avantageux. 
— Les femmes! disait encore M. Lagoutte. Mais qu’est- ce qu’elles ont à se plaindre, quand elles ont été consen- tantes ? 

Et je répondais : 
— Oh ! certainement, Monsieur Lagoutte | comme sij’en avais eu, naguére, des douzainesäma disposition.En réalité, tout s'était borné pour moi à des rencontres de hasard et à ces amourettes, auxquelles j'ai fait allusion, avec une petite bonne, Quant à Lagoutte, aussitôt libéré, lui, il avait repris le chemin de Paris eu me laissant son adresse, « Toi, m’é- tais-je dit, quand j’irai te yoir les poules auront des dents!» 

  

> qu’il ne se montrât Pas au pays, Charge seulement d’une lourde valise, je partis de chez nous le matin, et d’Autun l'après-midi, mais pas avant d’avoir invité Berdaine à déjeuner : je lui devais bien ça. Il m’accompagna jusqu’à la gare, où mon ennui fat grand de découvrir la Duverne vêtue comme un souillon. Depuis des mois elle ne me disait plus rien, et je n’aurais pas voulu la toucher du bout des doigts. Plus j'allais, et moins je m'expliquais comment il avait pu se faire qu’elle fût deve- nue ma maîtresse, elle qui aurait Pu être ma mère. Elle avail sans doute eu vent de mon depart. Je vis bien que Berdaine en fut enauyé, lui aussi; les mauvaises langues allaient dire qu’elle courait «près lui, peut-être même qu'ils continuaient de se fréquenter. 
— Tu pars donc pour Paris ? me demanda-t-elle. Alors, bon voyage ! Moi, J'irai peut-être aussi bientôt, avec Valen- tine. 
Croyait-elle que cela pouvait m’intéresser? Si elles allaient là-bas, eh bien! elles n'auraient qu’à s'adresser à Lagoutte en cas de besoin ; comme moi mon déjeuner à  
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Berdaine, il leur devait bien de les tirer d’embarras. Lequel 
de nous deux, vraiment, avait eu les faveurs de Valentine? 
Elle me serra la main, ma foi! avec discrétion et timidité, 
et d’un signe de téte salua Berdaine. Pauvre malheureuse, 
après tout ! Moi qui ne suis pas sensible, je fus remué par 
sa d&marche. 

Quand le train s’ébranla, j'eus peur. A vingt-deux ans, 
pour la première fois de ma vie, je quittais mon pays, puis- 
que 4 Autun j’avais toujours été un peu comme chez moi. 
Comment allais-je faire pour me débrouiller 4 Paris ? Mais 
ce premier sentiment ne persista point. J’avais bien mangé 
et bien bu. En plus de mes petites économies personnelles, 
Je possédais cing billets de cent franes que m’avait donnes 
ma mère. Tout de suite je repris courage et bravement ailu- 
mai ma pipe. Je me rappelle encore, à dix-sept ans de dis- 
tance, que la pluie fouettait les vitres du wagon. Je causai 
avec l’un, avec l'autre. Le temps passa vite. Arrivé vers 
minuit, je sortis de la gare de Lyon, marchant droit devant 
moi, en hasard. Berdaine, qui connaissait un peu Paris, 
m'avait dit : « Pour les hôtels, ne te fais pas de bile: tu 
v’auras que Vembarras du choix. » J’en trouvai un tout de 
suite. 

Pen sortis le lendemain matin à huit heures. Berdaine 
m'avait dit aussi : « Tâche de ne pas te loger trop loin de 
ton travail. » Je pris un fiacre, et donnai ordre au cocher 
de me conduire rue de la Victoire. 
— A quel numéro ? me demanda-t-il. 
Je lui répondis que je n’en savais rien, que je venais 

Wétre libéré du service comme sergent-fourrier, et que j’al- 
lais être empioyé au Crédit Industriel et Commercial, au 66 
de la même rue où je voulais demeurer à l'hôtel. A Vocca- 
sion, il faut savoir faire état de ses capacités : on n’a jamais 
à s’en repentir. 
— Je vois ce qu’il vous faut, me dit le cocher. Mais fau- 

drait pas vous imaginer qu'il y a des hôtels dans toutes 
les rues. Enfin, pour vous, ga lombe bien.  
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Je traversai une partie de Paris, et j'étais bien étonné. 
Quelle différence avec Autun ! Beaucoup de gens circulaient 
déja, presque tous endimanchés. Malgré le brouillard, je 
ne perdais rien du spectacle. Je ne connaissais, bien en- 
tendu, les noms ni des rues, ni des places, ni des boule- 
vards, mais, depuis, j’ai reconstitué mon itinéraire : rue de 
Lyon, place de la Bastille, les grands boulevards, et le 
faubourg Montmartre jusqu'à ia rue de la Victoire. Les 
boutiques me faisaient l'effet de bonbonnières, Tandis qu’en 
province et dans les campagnes tout est en longueur, ici 
tout est en hauteur. Les maisons, représentées par les 
appartements et par les logements, sont empilées les unes 
sur les autres. Je rencontrais des véhicules de toute sorte : voitures à bras que trainaient des hommes à tablier blanc, 
une serviette roulée autour du cou (j'ai su par la suite que 
c'étaient des garçons de restaurants qui venaient des Hailes), 
voitures à un ou deux chevaux chargées de légumes, 
camions chargés de caisses, omnibus chargés de voyageurs, et, par-dessus le marché, partout des ‘piétons qui allaient 
dans tous les sens, les uns lisant leur journai qu’ils venaient 
d'acheter, les autres les mains dans les poches de leur par- 
dessus, beaucoup de femmes aussi, et de jeunes filles qui 
me semblaient être autrement jolies que celles que j'avais vues jusqu'alors. L'image de Valentine me passa devant 
les yeux; elle me fit l'effet d’un laideron. Allons ! J'étais bien guéri, et bien débarrassé. Ici, je n'aurais plus à m'oc- 
cuper que de moi. Déjà je me voyais me mariant avec l’une 
de ces jeunes filles, et j'étais très heureux de mon premier 
contact avec Paris, 

Rus de la Victoire, le cocher s'arrêta un peu avant d’ar- river 4 la rue Taitbout. Je descendis. Il me dit : 
— Je crois que voilà votre affaire, 
Je l'invitai à entrer avec moi: il ne refusa pas. L’éta- blissement me plut tout de suite, car j’ai toujours eu des goûts modestes. C’etait wne salle plus profonde que large, avec un plafond bas, culotté, comme les murs, par Ja fumée  
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des cigarettes et des pipes. A droite, en entrant, le comptcir 
en zinc ; à gauche, une série de tables de marbre qui allaient 

rejoindre le galandage de la cuisine, là-bas, dans le fond. 
Cela ne rappela notre hôtel, en plus petit. Mon cocher 
devait y être déjà venu plus d’une fois, car il dit : 

— M. Chanteloube, c’est un client que je vous mine, 
J'expliquai que je venais de débarquer à Paris et que, 

devant entrer au Crédit Industriel, je voulais habiter tout 
près. 

— J'ai justement ici de ces messieurs qui y travaillent, 
dit Chanteloube, Je leur fais une pension de quatre-vingts 
francs par mois, chambre comprise. 

Je ne me demandai pas si c'était cher ou bon marché, 
J'acceptai tout de suite et olfris une bouteille de vin blanc. 
Lorsque mon cocher partit, j’éprouvai comme un serrement 
de cœur : il avait été ma première relation à Paris. Ma valise 
casée, je m’en fus voir le cousin de Berdlaine. L'après-midi, 
je me présentai au Crédit Industriel où j'entrai en foncti 
le lundi suivant. 

II 

Je fus vite fatigué de loger à l'hôtel : je ne m 
pas chez moi, Des camarades, dont j'aurai l'occasion de 
pazler, me conseillèrent de me mettre dans mes meubles, 
puisque la petite maison de ma mère en regorgeait. Quand 
j'eus trouvé celte chambre où j'habite encore avjourd'hui, 
elle m'expédia ce que je lui demandais : pour remplir ce 
qui me tenait lieu de maison, il ne m'en fallait pas beau- 

. Je les ai eneore tous : mon lit en bois, men armoire, 
es et ma glace, sans compler ına bate 

terie de cuisine beaucoup trop importante pour un vieux 
garçon comme moi. J’emménageai le premier décembre, et 
je ie trouvai heureux come ua roi. Toul ce qui m'eutou- 

me rappeiait moa pays que je ne regrettais pes da 
tout, inais auquel je peusais avec plaisir en famant ma pipe 
une fois couché : une habitude prise à la caserne.  
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J'étais aussi très content de travailler dans cette grande 
administration. C’est tout autre chose que ces petites boîtes 
de province qui occupent au plus une vingtaine de person- 
nes, quand ce ne sont pas des études dans le genre d > celle 
où j'ai fait mes ‘débuts sous les ordres de Berdaine. Les 
premiers temps, j'étais fier de passer devant le concierge à 
gilet rouge sans qu’il lui soit possible de m’arrêter. On dira 
ce qu'on voudra : c’est quelque chose de faire partie du 
personnel d'une société de Crédit qui, à son seul siège, sans 
parler de se: cursales, a plus de quinze cents employés! 
de trouvais l'intérieur magnifique avec ses vitrages clairs, 

ses guichets numérotés et ses carrelages de verre épais. 
Sur des tables étaient disposés à l'intention des clients du 
buvard, du papier, de l'encre et des porte-plume. On devi- 
nait une machine dont les moindres détails du mécanisme 
fonctionraient parfaitement, et je me disais, et je me dis 
encore, que pour diriger tout ça il faut avoir un fameux 

cerveau. Nous autres, les employés, nous sommes bien 

quelque chose, mais, alors, qu'est-ce qu'il faudrait dire de 
nos chefs de service et de notre directeur | 

Dés mow arrivée, sur les conseils de Berdaine, 
cru qu'il valait micux habiter Lout près ; mais, quand j* me 
fus rendu compte que mes collègues vivaient aux quatre 
coins de Paris, plusieurs même dans la bantieue, je me dis 
que je pouvais bien faire comme eux, sans trop m'éloigner 
pourtant, et c’est ce qui me fit chercher, du côté de Bati- 
gnolles, un des quartiers les plus tranquilles de Paris et où 
l'on ne rencontre que des gens bien élevés : dame! c'est 
que tout le monde v'a pas V'étofle d’un employé de banque! 

lais aussi très content de mes collègues. fls a t sur 
moi la supéricrité d'être au courant de leur aifaire, mais, 
quand ils virent ma belle écriture et qu’ils surent que j'é- 
tais sorti du réginent avec les galons de sergent-fourrier, 
ils eurent de la considération pour moi, jusqu’à mon chef, 
M. Santeuil, un vieux monsieur pour qui, moi, j'avais du 
respect: car il gagnait ses six mille par an, et il n’est pas  
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donné à tout le monde d'arriver à un résultat pareil. En 
tout bien, tout honneur, il me faisait penser à mon maître, 
M. Mariller. Lui aussi, il aurait pu prendre sa retraite, 
mais il ne voulait pas, disant que le bureau lui aurait man- 
qué, et je le comprenais. Mes meilleures heures étaient et 
sont oncore celles que j’y passe. Il y fait chaud l'hiver, 

frais l'été. On se connaît tous les uns les autres. Je ne me 
serais ennuyé qu’une fois sorti, le soir, si je n’avais pas 
conservé l'habitude de prendre mes repas chez Chante- 
loube. J’y ailais donc avec ceux de mes collègues qui habi- 
taient chez lui et dans le service desquels j'étais tombé par 
le plus grand des hasards, Nous faisions des parties de 
cartes jusqu’à l'heure du diner : ça ne me génait pas trop 
de perdre, ayan servé intacts mes cinq billets de cent 
francs, ma mére m’ayans promis de m'envoyer cinquante 
francs par mois et gagnant quatre francs par journée de 
travail. Ensuite, sans me presser, je rentrais à Batignolles. 
Entre temps, ils me parlaient non seulement de notre 
bureau, mais de la maison en général. J’exs vite fait de 
connaitre les noms ei les habitudes du directeur et des deux 
sous-dizecteurs, des chefs et sous-chefs des différents ser- 
vices : caisse, portefeuille, comptabilité, correspondance, 
titres et coupons. Nous avions aussi avec nous quelques 
dames, dont je parlerai forcément. Le dimanche, je faisais 
la grasse matinée. Je desc:ndais déjeuner chez Chante- 
loube, je retrouvais mes collègues, et l'après-midi je me 
promenais avec eux dans Paris qu'ils m'apprirent à con- 
naître fut aiasi que je passai mes mois de décembre 

et de janvier. 
Le preinier lundi de févr 6 traversais la place 

Clichy, je sentis qu'on me frappait sur l'épaule, Me retour- 
nant, je reconnus Desmoulias. C'était un homme d'une 
quarantaine d'années, nez aplati, barbe noire, longues jam- 
bes. Il avait la ferme volonté d’ « arriver » : c'était lui, je 
le savais, qui remplaçait M. Santeuil quand celui-ci prensit 
ses vacances,  
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-— Eb bien, monsieur l'employé? me dit-il. 
H aimait cette expression qui ne me déplaisait pas, au 

contraire ! Ancien placier en qnincaillerie, un peu avant la 
trentaine il était entré au Credit Industriel. Ses ] ngues 
jambes, pourtant, lui auraient permis de continuer à erpen- 
ter le pavé de Paris, mais il aimait micux être assis, Sur- 
tout il vénérait, comme moi et avec raison, l'administration. 
Un jour, il m'avait confié ses rerrets de n’être pas assez 
instrait pour avoir pu entrer A la Prefseture de la S-ine ou 
dans un ministère, J'étais dans le même ces. Jamais nous 
ne serions fonctionnaires, mais di moins nous étions des employés. 1 va sans dire que j'avais pour lui la déférence 
que tout débutant doit à tout ancien. Comme je lui serrais 
le main, il ajouta : 

— Ei cette journée d'hier ? Ça c’est 
— Pas trop mal, répondis-je, Et vou: 
Pour lui tons les dimanches se passaient bien. Lorsque, 

pour son plaisir et aussi dans l'espoir d’un avancement plus 
rapide, il wallait pits, le matin,travailler seul au bureau, il se levait lard, jouant dans le lit avec ses deux gamins. Il 
deseendeit se faire raser dans une boutique de l'avenue de 

» presque en face de chez lui, et attendait sans impa- 
tience son tour. Ensuite, tantôt seul, tantôt avec Rub'gay, 
un de ns collègues qi habitait tout près, il buvait l'apéri- tif, pendant que sa femme préparait le déjeuner. Ils le 
sivouraient tons les quatre, restant deux heures de suite à 
table. Is sortaient ensemble, et achevaient leur soirée près du pole en hiver, en été à la fenêtre, 
— Moi, me dit-il, ç'a été hier comme d'habitude, 
À ce moment, il haussa les épaules en signe de mépris, 

et dit, me poussant du coude : 
Regardez-moi done ça | Quelie pouffiasse | 
tait Ml Davesne, une de nos collègues, qui venait de 

nous dépasser, Je connaissais les seatiments de Desmou- lins à son &gard:il exagerait. Peut-&re aurait-on pu repro- cher à Mie Davesne de porteur des dessous trop soignés,  
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mais c'était son droit, et de passer sans doute beaucoup de 
temps à se coiffer, mais quand on a de beaux cheveux blonds 
comme les siens, on ne saurait trop les faire valoir. Des- 
moulins lui en voulait d’être dans les bonnes grâces de 
M. Santeuil. Peut-être aussi, mais je n’en sais rien, était-il 
irrité d'être trop âgé pour qu’elle lui fit des avances. 
— Vous êtes dur pour elle ! lui répondis-je. Qu'est-ce 

qu'elle vous a fait ? 
— Vous êtes jeune, mon garçon! me dit-il sur un ton 

protecteur dont je ne me froissai pas. Elle vous plañi, hein ? 
Dame, il y en a de plus laides, mais c'est une route. Avec 
Santeuii, elle fait la pluie et le beau temps. Prenez garde 
à elle ! 11 croit tout ce qu’elle lui raconte. Heureusement, 
elle n'a pas prise sur moi, et elle le sent bien. u 

11 avait deviné juste : elle me plaisait, et j'étais amoureux 
d'elle ! 

— Je crois que vous exagérez, lui dis-je. 

— Allons donc! il n’y a que trois mois que vous êtes 
là : vous verrez. 

Cependant nous descendions la rue de Clichy, voyant les 
visages que nous avions l'habitude de voir chaque jour à 
peu près à la même minute. Tous les employés descendant 
de Batignolles vers le centre en deux files ininterren 
nous allions les uns derrière les autres, un peu comme à 

la procession. Quand nous arrivâmes : 
— Tiens ? dit Desmoulins. Le patron n’est pas là ! : 
Il parlait de M. Santeuil qui avait coutume d’arrive 

demi-heure avant tout le monde. Pas une fois il n’y 
manqué, Mlle Pavesne, qui venail d'enlever son chapeau, 
ne put s'empêcher de faire part à Desmoulins de son éton- 
nement. 

—- bia foi, répondit-il oubliant ses rarcunes, oui, c'est 
drôle ! mais il va arriver d’une minute à l’autre. Peut-être 
un accident d’omnibus. 

Tous les matinsM. Santeuil prenait omnibus Square des 
Batignolles-Jardia des Plantes.  
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Il habitait rue Boursault, A quelques pas de la station. 
Pour qu'il prit Pintérieur, il fallait qu’il plät & torrents ou qu'il gelat 4 pierre fendre. Le reste du temps, il s’installait sur l'impériale, sa pipe allumée, et regardait. C’était un 
Parisien derace, qui av vu, parait-il, Batignolles et Paris 
setransformer peu à peu. Nos collègues arrivaient : Le Roch, 
Cherbuis, Guinaut, Lereuil, Corbineau, M™* Lacoste, Rous- 
seau, et le menu fretin. Tous avaient les mémes regards 
d’étonnement à constater que M. Santevil m'était pas assis 
à son bureau. Que faire ? Desmoulins, sentant la gravité des circonstances, traversa le hall en quatre enjambées et entra 
dans le bureaude M. Tournier, le chef du service des titres. — Monsieur Fournier, dit-il, je viens vous prévenir que M. Santeuil n’est pas encore arrivé. 

-— Eh bien, mon bon ami ? dit M. Tournier, 
C'était, comme Desmoulins, un homme d'une quarantaine d'années, mais à qui sa prestaace et sa belle barbe noire avaient, plus que ses capacités, disaient quelques jaloux, valu une rapide ascension, Desmoulins ne lui pariait qu’avec respect, ému quand M. Tournier, et il y avait de quoi, Fappelait « mon bon ami ». 
— C'est la première fois, Monsieur Tournier... dit Des- mouli 
— Vous le remplacerez en attendant. N'est-ce pas, je compte sur vous ? 

pouvait compter sur Desmonlins!... En quatre autres enjambées celui-ci retraversa le hall. Il vérifia le registre de présence, Le parapha, puis, empoignant des trousseanx de clefs, il se disposait à descendre av sous-sol pour ouvrir des coffres-forts, qu il se trouva face à face avec la fille da « patren ». Elle avait l’air bouleversé. 
— Mon pèreest mert ce matin, a six heures, d’une attaque d'apoplexie ! dit-elle, 
Desmolins faillit en laisser tomber ses trousseaux, et de nouveau se précipita chez M.Touraier, voulant être le pre- mier à lui aunoncer la nouvelle. Bientôt tout le monde fut  
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en émoi. M. Santeuil était un des trente ou quarante 
employés qui étaient entrés au Crédit Industriei lors de sa 
fondation. Ils n'étaient plus que trois. Sa mort réduisait 
leur nombre à deax : Mondeau, un vieux bunhomiae de 

soixante-dix ans, toujours simple employé au portefeuille, 

et Delestrade, à peu près du mème âge, mais qui était par- 
venu au grade de chef de section à la correspondance. Je 
m'étais assis à ma table de travail : de ma place, je voyais 

le profil de Mill: Davesne. Elle n’avait pas l’air d’être atter- 
rée, ni même émue. 

— Quelle délicieuse maîtresse elle ferait ! me disa 
Et même, quelle femme légitime ! 

Je peux dire sans vanité qu’alors j'étais assez beau gar- 
gon, mais elle ne faisait guère attention à moi. l’aurais 
voulu savoir des détails sur sa vie. Elle devait avoir une 
vingiaine d'années, etje me demandais pourquoi elle n'était 
pas encore mariée. de regreltais qu’elle affectât de me tenir 
à l'écart, lorsqu'elle riait avec les autres. de me mis au 
travail, mais distrait par des conversations. Le Roch et Cher- 

buis parlaient des changements qu'allait provoquer la mort 

de M. Santeuil. Le Roch ne rappeiait jamais sans amertume 

qu'il avait deux ans de présence de plus que Desmoulins. 

Aussi désireux que lui d'avancer, il avait été moins habile 

à se faire valoir. Çorbineau se leva. Les mains dans les 

poches, son porte-piume sur l'oreille gauche, il se planta 
entre Le Roch et Cherbuis pour prendre part & la vonver- 
sation. Agé de vingt ans, originaire de Montmartre, où sa 
mère était concierge rue d’Orsel, il représentait ici, avec 

Lereuil, l'élément parisien. Tons les autres, nous venions 
de différentes provinces. Desmoulins ne l'appelait, par déri- 
sion,que « le poilu », parce qu'il était déjà presque chauve. 

— Allez donc à votre place, poilu ! lai dit Le Roch,moi- 

lié plaisantant, moitié sérieux. 
— Bou ! Bon ! Ga va bien ! dit Corbineau habitué à ces 

rebuffades. 

Desimoulias revint. Je vis bien que, malgré lui, ses yeux  
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brillaient. Il posa les clefs sur le petit bureau en acajou, devant lequel jamais plus M. Santeuil ne s'assiérait, puis se mit à causer avec Le Roch et Cherbuis, dont les deux tables, un peu exhaussées, touchaient la bordure du gui- chet. Desmoulins attendait peut-être que Le Roch lui dit : — Certainement, c’est vous qui allez lui succéder. Mais, Le Roch s’en gardant bien, il s’assit et se mit lui aussi au travail. I] manipulait plus fiévreusement que de coutume ses gros registres et 9’ gitait sur sa chaise rem- bourrée, la seule de ce genre qui existat dans notre bu- reau : toutes les autres étaient cannées. Elle tenait le milieu entre celles-ci et le fautenil du « Patron ». Le temps passa. Des employés d’autres services s’arrètaient,en traversant le hall, pour regarder la place de M. Santeuil inoccupée. Quelques-uns entraient et demandaient des détails à Des- moulins,qui partiLÀ midi moins un quart, cing minutes plus tot que @habitude, sans doute dans la hâte où il était d’an- noncer la nouvelle A sa femme, Le Roch allant déjeuner à dix heures et demie et ne rentrant jamais avant midi, le bureau resta livré à lui-même, On vit apparalire Mondeau et Delestrade, eifarés par ce rappel du sort : leur tour n'était peut-être pas les éloigné, maintenant ? Pour moi, l'heure sonnée, Je partis avec Lereuil, Papuchon, Verdoix et Pascaud. 
À trente-cinq ans, Papuchon avait déjà des cheveux gris C'était un foinéant, qui gagnait dix: sept cents francs au bout de dix ans de presence. N’ayant jamais pu se mettre dans ses meubles, il vivait à l'hôtel, dans une mausarde, avec une valise pour tous bagages. On disait qu'il était Poète, je vous demande un peu ! Un poète qui aligne des ciuifres toute la journée | Si tous les poètes étaient des gars comme lui, bien sûr que nous n’aurions pas ces Jolies chan- Sous qu'on chante à Montinartre, On se mit à table non loin de la cuisine, dans un coin réservé aux vrais habitués, Pascaud se contentait toujours d’un plat de viande et dun dessert. Ce n’était Pas qu'il manquät d’appétit, au con-  



LE BELIER, LA BREBIS ET LE MOUTON 169 
  

traire. On le voyait bien à la quantité de pain qu'il man- 
geait, mais c’est ce qui coûte le moins cher. Il était obligé 
de regarder à un sou. Sa femme ne pouvait travailler au 
dehors, ayant assez à faire avec leurs trois enfants. 
— Que le patron soit mort ou vivant, dit-il, ça n’est pas 

ce qui changera notre sort. Et est-ce qu’ils ne parlent pas 
de supprimer les heures supplémentaires, par-dessus le 
marché ! 

— Tant mieux ! dit Verdoix 
— Oui ! Vous en parlez à votre aise. 
Verdoix était aidé par ses parents, plus encore que moi 

par ma mère. De neuf heures du matin à six heures du soir 
il était au bureau comme un corps sans âme, ne commen- 
gant à s'animer qu’au moment de partir. Ce n'était pas à 
lui qu'il fallait parler d'heures supplémentaires à quinze 
sous ! Il dit : 

est une dérision ! 
ce prix, Pascaud n'aurait pas demandé mieux 

que d’en faire deux ou trois par jour, et d'un bout à l'an 
tre de l’année. If réfléchit : 
— Encore, avec Santeuil, c'était franc. Mais savoir qui 

est-ce qui va le remplacer ? 
— Desmoulins, cette idée ! dit Lereuil. 
— Oh ! Desmoulins !... Ga n'est pas encore fait ! répon- 

dit Pascaud, un ancien de la maison. 
— Tout ça s'arræagera, dis-je. 
— Quand ? Comment ? fit Paseaud. Je suis presque auss 

ancien que Desmoulins : savez-vous ce qu’il gagne, lui 
— Deux milk neuf ? 
— Oui. Et avec ses gratilications, ses heures supplémen- 

taires, il arrive à ses trois mille deux. Moi, tout compté, 
je me fais à peine deux mille quatre, et j'ai trois enfants. 

Je ve peux pas dire que Pascaud avait tout à fait tort, 
mais toute médaille a sou revers. Moi, j'estime que, quand 
ona l'honneur d'être employé, il faut subir les inconvé- 
nients de sa situation. Ceux dont les femunes travaillaient  



170 MBRCVRE DE FPRANCE—15-¥-1920 

dans la méme maisom qu’eux, comme Le Rochet Cherbuis, n'étaient pas à plaindre. Les autres, qui n’ont pour vivre que leurs appoimtements, restent vieux garçons, comme Papuchon, trafnast leur malle d’hötel en hötel, ou se ma- 
rient comme Pascaud, mais ça ne diminue pas icur misère. 
— Si on avait le courage, reprit-il, de réclamer comme 

les ouvriers !... 
Réclamer quoi? Une augmentation de salaire sans doute? Mais Papuchon n’y pensait même pas. Verdoix n’était là que pour un temps. Lereuil avait Vinsouciance de ses vingt ans. Moi, je pouvais espérer hériter, un jour,de ma mère, el ne pas rester toujours simple employé : c'est ce qui est ‘arrivé, puisque ma mère est morte et que depuis cinq ans je suis chefdesection. Chacun de nous représentait une ca- tégorie d'employés de banque, mais je dois dire que les 

?reux son! Ceux qui ressemblent à Pasenud Quant 
dont les femmes travaillaient, ils étaient satisfaits de sort et se vantaient méme de faire des économies, Pas- 
ait vrai : il n'avait pas le courage de réclamer. Il se utail d'aboyer de loin, peut-être avec la crainte qu’on lenteodit, mais ça le soulageait. 

N'importe : pour l'instant, tout le monde, plus ou moins restauré, allait mieux, Nous disposions encore d’une demi- Dehors il faisait humide et gris. Alors j'ens l’idée de dire à Chanteloube qui f ( lui-mémete service : — Vous servirez cinq cafés ! 
L Lereuil, c'est chic, mon vieux Corniaux ! Lui non plus n'était pas riche, mais il acceptait son sort avec l’insouciance Ga gavroche. rdoix, qui ne voulut pas être en reste, ajouta : 

— Et cinq pousse-café | 
— Ma parole, reprit Lereuil, c'est comme si on faisait la noce en l'honneur da ja mort du patron ! Quand nous fümes sortis, il nous sembla qu'il faisait moins froid. L'atmosphère du hall nous suffoqua presque. Îl était uue heure juste, et le travail n'avait pas encore  
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pris. Les dames, qui mangeaient dans différents réfectoires, 
traversaient le hall pour regaguer leurs places, et je me 
trouvai devant la porte de notre service en méme temps 
que Mit Davesne. Je m’effagai, tandis qu’elle passait avec 
un petit sourire eu coin des lèvres. Je m’assis, écoutant et 
regardant selon mon habitude. De partout, de derrière 
tous les guichets, montaient des filets de fumée. Mes col- 
lègues, qu’ils eussent déjeuné dehors ou sur leur table de 
travail, fumaient leur cigarette, les uns en causant, les 
autres en lisant un journal étalé devant eux. Mme Lacoste 
reprisait un bas, Mie Rousseau faisait du crochet. Mm La- 
coste avait eu des malheurs : on le devinait à voir ses che- 
veux blanchis avant l'âge et ses yeux d’où bien des larmes 
avaient dû couler. Elle me faisait penser à la Duverne. 
Miie Rousseau eût été jolie sans cet œil qui disait zut à l’au- 
tre. Elle ne le savait que trop. Quand elle l’oubliait, il lui 
arrivait d’essayer de vous res arder en face. 

Vers une heure dix, tout le monde se remit au travail, 
Tout à coup on vit arriver Desmoulins à grandes enjam- 
bées. 

— de l'ai encore raté ! dit-il à Cherbuis. 
On savait ce que ça voulait dire : le tramway d’Enghien- 

La Trinité lui avait brûlé la politesse place Clichy, ou bien 
il avait passé regorgeant de voyageurs, et Desmoulins avait 
dû descendre à pied. Il soufflait brayamment en s'épon- 
geant le front, plus énervé eucore que ce natin, D’un re- 
gard if enveloppa le service, douze hommes et six dames, 
qu'il aurait Bientôt sous ses ordres. En attendant, i! se mit 
au travail. Il faisait bon. Je me recroquevilla 
tiédeur, à l'abri du vent et de ia pluie qui grésill 
vitrage. Pascaud faisait semblant d’abattre de la besogne; 
pendant quelques jours le service serait dans un d 
propice aux heures supplémeutaires. Papuchon allait d’une 
boite de fiches à une autre, révassant: un fameux poète, 
ma foi let un drôle d’employé. Lereuil pouffait de rire 
avec Gorbineau, Desmoulins se retourna,  
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— Poilu, travaillez donc au lieu de vous amuser! dit-il 
D’habitude, à deux heures précises, M. Santeuil arri- 

vait, à petits pas rapides. Ce jour-là, ce fut le directeur 
en personne, M. Moriliou, qui apparut, accompagné de 
M.Tournier. Tousies cœurs se mirent à battre. Desmoulins 
palit etse leva, comme mû par un ressort : M. Morillon 
venait-il lui annoncer qu’il était promu chef du service ? 
— Vous pouvez vous asseoir, mon bon ami, lui dit 

M. Tournier, 

IL 

Quand nous arrivâmes, le lendemain matin, deux lettres 
de faire-part encadrées de noir étaient ouvertes sur une 
table. L'enterrement était pour mercredi. La cérémonie reli- 
sieuse devait avoir lieu 4 Sainte-Marie des Batignolles, 
paroisse du défaut. Aussi énervé que la veille, Desmoulins 
paraissait attendre avec moins de confiance sa nomination. Il ne s'en inscrivit pas moins pour cinq francs sur la listé qu'on faisait circuler pour l'achat d’une couronne. À contre- cœur, Pascaud donna vin sous, Je regardais Mie Davesne, plus que jamais impénétrable, Décidément elle n’était pas 
affectée par la mort de M. Sauteuil ; elle ue devait consi- dérer comme compromises de ce fait ui sa situation, ni son 
influence. Elle écrivait. De temps eu temps elle ouvrait un de ses liroirs à l’intérieur duquel une glace était ins- 
tallée à demeurs. Elle vérifiait la belle ordonnance de ses 
cheveux qu’elle tapotait du bout des doigts. Parfois elle 
rejetait une mèche derrière sou oreille, Je m’étonnais de ce 
qu'elle restät ici à gagner quatre francs par jour de travail, Î certainement ne devaieut pas fui suffire, quand il me sembiait qu'elle w’aurait eu qu'un geste à faire pour trou- 
ver un jeune homue riche qui l'épousât. Encore était-elle la plus favorisée, les autres dames ayant des salaires qui 
s'échelonnaient de trois a trois francs suis aute-quinze par jour. Plusieurs fois j'avais été sur le point de demander 
sur elle des détails soit à Desmoulius, scit à Lereuil, soit  
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à Verduix : jene m'y étais pas décidé, me disant bétement 

qu'ils allaient deviner que j'étais amoureux d'elle, er le lui 

répéter. 

L'après midi, Desmoulins resta presjue une demi-heure 

dans le bureau de M. Tournier. Continuellement Le Roch 

se penchait derrière le pilier qui les lui musquait, comme 

si, les voyant mieux, il eût pu deviner, aux mouvements de 

leurs lèvres, ce qu’ils disaient. D-smoulins était debout, 

les mains croisées derrière le dos : toutes les deux minutes, 

il les désunissait pour faire un geste. Ce n’était pas que Le 

Roch pat espérer de succéder à M. Santeuil, mais, que ce 

fût Desmoulins, il en aureit attrapé la jaunisse. Et l'eutre- 

tien se prolongeait ! 
Quand Desmoulins revint, Le Ruch quitta sa place pour 

lui demauder en souriant jaure : 
— Eh bien, ça y est? 

— Quoi done ? dema 5. 

— Allons ! ne faites pas l'ignvrant, Vous savez bien ce 

que je veux dire! 

Certainement, Desmoulins le savait, puisqu'il ne faisait 

qu'y penser. Hélas ! M. Touraier ne lui en avait pas touché 

un traître mot. Ils avaient délibéré sur le ncmbre d’em- 

ployés qu'on pourrait distraire du service pour assister aux 

ubsèques. Le Roch retrouva sa séréui 

— lest convenu, I t Des:noulius,que vous irez avec 

Co:bineau, Papuchen, Pascaud, M®* Lacosie et Mi Da- 

vesne. 
Je ine réjouis de a’avoir pas été désigné ; assister à un 

enterrement me dounedes idées noires pour plusieurs jours. 
Paseaud ne demandait pas mieux : son travail serait eu 

retard et ça lui vaudrait peut-être quelques heures supplé- 

imentaires de plus. M Lacoste pleurerait sans doute, telle- 

ment elle devait en avoir l’habitude. 

Quant au successeur de M. Santeuil, ce we fut pas Des- 

mouiias, qui commençait à peine, quinze jours après, à se 

remettre du coup qui l'avait frappé. Il essayait de ne rien  
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laisser parattre de sa déception, mais il n'était pas assez maitre de lui. Le Roch respirait enfin. Les autres ? Cela leur était bien égal. Mie Davesne, qui souriait avec ironie quand elie regardait Desmoulins, souriait gracieusement à notre nouveau « patron », M. Bessière, un monsieur d’une cinquantaine d’années, chauve, à barbe £risonnante, ei mé- ticuieux. [1 n'avait ni la molle insouciance de M. Santeuil, ni ses saules d'humeur. Moi, je n’ai jamais critiqué mes chefs, mais mes collègues ne s’en privaient pas. Us disaient que M. Santeuil ne s’entendait pas à faire marcher son ser- vice, que M. Bessière se mit dens Ja tête de transformer. Ii commença par faire eniever Je vieux fauteuil et Je non moins vieux bureau de son prédécesseur. Il n'eimait pas les coins poussicreux et sombres. Des liasses de fedilles inutiles dor- maient dans des placards : il les fit disparaitr Papuchon, fe main, arrivait souvent en retard. M. Bessière y mit le holà : l'autre dut se plier au règiement,et ce n’était que jus- Uce. Nous avions disposé nos tables un peu dans tous les sens, selon notre bon plaisir, mais M. Bessière aimait Ja égularité et la symétrie, el nous les fit changer de place. Des calendriers accrochés aux murs et aux cloisons dispa- rnrent. Ii n’y cut plus rien d’accordé a la fantaisie : tout redevinl administratif, sévère, et c'était bien mieux. Tout au plus toléra-t-il la glace devant laquelle se recoiffaient nos 

> cessait pas de bougonner, mais à voix 
tout intérêt à être en bons termes avec N. Bessitre, qui faisait son possible pour ne pas le traiter comme un simple employé, mais Desmoulins ne répondait ses avances que par dela froideur. El en voulait à M. Bes- sière, à M. Tournier, au Directeur, A tout le monde. Par vengeance, il expédiait son travail beaucoup plus vite et partait à six heures précises, H n’ay it rien à faire chez lui ; se promener par les rues ne l’amusait pas, mais tant pis til tenait üce qu’on s'aperçüt de son mécontentement, On doit voir qu’avec tous ces événements et tous les me-  
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nus incidents qui se produisaient chaque jour dans me vie 
d’employé, j'avais de quoi m’cceuper et me distraire. Pas 
une minute je nem’ennuyais, et chaque matin je prenais avec 
joie le chemin du bureau, puisque j'étais certain d’y revoir 
Mike Davesne.Jene pensais pas plus à Lagoutte,à la Daverne 
et à Valentine que s'ils n'avaient jamais existé; mais il était 
écrit que ça ne pouvait pas durer et ques par une éspèce 
de fatalité, les Duverne ne me lâcheraient pas. 

Dans tes derniers jours do février, une après-midi, Cher- 
buis m’appela a haute voix. 
— Corniaux, dit-il, quelqu’un qui vous demande, 
C'était bien la première fois que le cas se présentait, puis- 

que, hormis mes collègues et ma concierge, je ne connais- 
sois à Paris absolument personne. Me retournant — car 
ma table de travail était ainsi disposée que je tournais le 
dos au guichet où se présentaient clients et, parfois, visi- 
teurs, — je reconnus mon Lagoutte. Je me rappelai qre, si 
de son cöt& il m’avait dound son adresse en partant d’Au- 
tun, du mien je lui avais dit que j'entrerais comme employé 
au Crédit Industriel. I avait cu lair de ne méme pas m’en- 
tendre, — toujours le même système, — alors qu’en réa- 

lité il ne perdait pas une syllabe de mes paroles. Mais, pour 
qu’il vint me relancer, il fallait qu'il eût vraiment besoin de 
moi, car nous nous étions quittés avec la plus grande indif- 
férence, et c'était plutôt pour la forme que nous nous étio. 
donné nos adresses. Je sortis donc de mon service,el nous 
nous aSsimes & une des tables sur lesquelles, d'habitude, le 
clients rédigent leurs ordres, recomptent leurs titres, leurs 
coupons et lear argent. 

— Alor: va? me dit Lagoutte, comme si nous nous 
ons vus la veille. 
— Ga va, répondis-je. 
Les quelques fois où il m'était arrivé de penser à lui, 

je m’étais promis, si par hasard je le reucontrais, d'adopter 
ses façons de parler, ou plutôt de se taire : ainsi je verrais 
bien qui de nov , deux aurait, non pas le dernier mot,mais  
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le dernier silence. Puisque aujourd’hui c'était lui qui venait 
me trouver, apparemment il devait avoir quelque chose à 
me dire. Ii portait toujours sa barbe blonde abondante, 
mais je m'aperçus qu'il se laissait pousser les cheveux et 
qu'il était coiffé d’un feutre mou, au lieu de l'être d'un cha- 
peau melon : ça lui donnait l'aspect d'un de ces gars comme 
j'en rencontre de temps en temps et qu’on appelle des ra- 
pins de Montmartre : des pas grand'chose, qui passent leurs 
Jouraées à barbouiller de la peinture, à moins que ça ne 
soit de ces poètes, des véritables artistes, ceux-là, qui écri- 

s chansons comme j'en connais quelques-unos. 
u, ils ne ressemblent pas à Papuchon. Lagoutte 

ait toujours riea, aiten lant probablement que je l'in- 
terroge, mais j’aurais pref& € qu’on me coupe en mille mor- 
ceaux. I] fut obligé de so décider, a fa fin des fins 

—... Tout ce que tu racontes ?dir-il. 

— Oui, répondis je. Et toi 
— Moi, ça ne va pas. Des embétements... 
Ça ne m'intéressait pes beaucoup, tellement je les devi- 

ueis : sûrement des histoires de femmes ou d'argent, peut- 
être les deux à la fois. 11 bredouilla dans sa barbe, Ze com 
pris que depuis trois mois les deux Duverne éta'ent à Paris, 
et qu'il les avat, sinon sur les bras, du moins presque 
entièrement à sa charge. Il se Jeva plus tot que je ne m’y 
atiendais en me disant 

— Favt que tu ailles les voir rue de la Harpe. C'est au 
n° 10, à l'hôtel. 

Et il partit sans me laisser le temps de protester contre 
a£ons d'agir : pouvais-je, au vu de tous lee employés, 

courir après lui ? Pouvais-je crier à tue-tête pour le rappe- 
ler ? Mais, vraiment il en avait de bounes, sachant bien me 
trouver aux moments critiques pour lui, lorsqu'il avait ab- 
solument besoin de moi, le reste du temps faisant le mort ! 
Est ce que j'étais à sa disposition, comme un domestique ? 
Je me dis : « Et puis, zut, après tout ! Je connais mainte-  
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nant l'adresse des deux Duverne, mais ce n’est pas ce qui 
m’oblige a aller les voir. » . 

Quand je passai à côté de lui, Cherbujs me dit ; 
— Vous en avez des relations, Corniaux | Un « artisse », 

s'il vous platt | Vous ne nous aviez pas dit ga. 
J'avoue que je fus flatté dans mon amour-propre, bien 

que je n’aime pas ce genre d'individus, mais connaître un 
artiste, à Paris, ça vous pose toujours un peu, Ainsi, par 
exemple, les rares fois où je vaisau caté-concert, c’est plus 
fort que moi, mais je serais fier de connaître un des chan- 
teurs qui ont paru sur la scène, pour !’attendre à la sortie 
et quedes gens du public me voient partir avec lui. Je m’abs- 
tins done de dire A Cherbuis que Lagoutte était étudiant en 
pharmacie. Je me remis au travail. Ma table était placée de 
telle façon qu'il me suffisait de lever les yeux pour voir, de 
dos, à dix pas de distance environ, Mlle Davesne assise ala 
sienne, J’euviais le sort de lereul qui travaillait à côté 
delle : lui, ça lui était égal. A ce qu'il nous disait fréquern- 
ment, « la Davesne », ça n'était pas son genre : il préférail 
ja petite ouvrière, nez et cheveux au vent. ll trouvait 
Me Davesue trop sérieuse. Elle riait bien tout de même de 
temps en temps, quoique jamais avec moi. Je la regardai 
pour la comparer par la pensée à Vaïentine, et l'on peut 
deviner quelle était celle qui n'y g: guait pas, et que je 
n'avais nullement envie d'aller rue de la Harpe. Tout de 
suite je retrouvai ma tranquillité d'esprit. Lagoutte n'avait 
qu'à se débrouiller aves ses deux Duverue : Ötail-ce ma 
faute, où la leur à tous les trois,s’ils se trouvaient dans une 
situation embarrassée 

Mais c'eût été trop simple. Deux jours après, vers quatre 
heures du soir, de wouveau Cherbuis me dit : 

— Corniaux, quelqu'un qui vous demande. 
Je me retournai, furieux : ah ! ça, était-ce encore La- 

goutte ? Je me promettais de l'envoyer promener,et de belle 
façon, mais ce n'était pas lui : c'était la Duverne ! Ce qui 
n’apaisa point ma colère, tant s'en faut ! Elle était mal ha-  
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billée, tout en noir, et coiffée de son éternel petit chapean à aigrette bon marché qu’on ne remarquait pas À Autun, mais que je trouvais, ici, d’un ridicale complet. Elle me pa- rut définitivement vieillie, Je me demandais, avec une sorte de rage contre moi-même, comment j'avais pu être assez nigaud pour que, l'année précédente, plusieurs mois de suite elle ent été ma mattresse. Je n’y voyais donc pas clair ? Ou bien étaient-ce les chagrins qui Vavaient changée à ce point? Il était donc écrit que je ne me debarrasserais jamais de cette famille de malheur ? Mais on allait bien voir, et pas plus tard que tout de suite. J'ai déjà dit que la sensibilité n’est pas mon fort. Pourtant, lorsque je la vis me regarder avec des yeux de chien battu et que je l’entendis s'excuser de me déranger, si je ne retrouvai pas les sentiments que J'avais evs pour elle dans mon enfance, je ne me rappelai qu'elle avait été ma maîtresse que pour l'oublier aussitôt, et pour ne plus voir en elle qu'une ralheureuse, en partie ir- responsable de ses malheurs, 
— Je comptais te voir, me dit-elle, Lagontte nous syant raconté qu'il était venu te trouver. 
Je répoudis que Lagoutte m’ex: spérait avec ses façons de se taire, qu’il ne m'avait mis au courant derien et que, dans ces conditions, il aurait tont aussi bien fait de rester chez lui. 

— Cest que nous sommes bien ennuyées, dit-elle, Je n'ai plus un sou pour payer notre chambre à l'hôtel. Lagoutte est à court d'argent, et nous sommes menacées d’être mises à la porte dans trois jours, 
— Mais Ve dis-je, qu'est-ce qu'elle devient ? Sa mére n’osa point me le dire crûment, mais je n’eus pas de peine à deviner qu'elle était entretenue par Lagoutte, H était done pris, a ta fin, lui aussi, que je m'étais imaginé Si indifférent, et se laissant aimer px: r Valentine plutôt qu'il ne l'aimait ? Mais j’appris qu’ils whabitaient vas ensemble, Lagoutte vivant dans une pension de famille où son père exigeait qu'il restât. Quand il venait la retrouver rue dela  
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Harpe, Mme Duverre avait toujours à descendre pour une 

course dans le quartier ; cela, elle ne s'en cacha point. Elle 

termina en répétant qu’elle n'avait plus le sou, et qu’elle 

avait pensé à moi. Je ne m'en apercevais que trop, depuis 

des années, qu’on ne pensait à moi que lorsqu'il n’y avait 

pas moyen de faire autrement. Je lui répondis : 

-— C'est bien ennuyeux, car c’est la fin du mois pour 

moi aussi, et j’ai juste de quoi manger demain. 

à ! dit-eile, tu dois me mentir. Econome comme je 

te connais!... 
Ainsi, selon elle, moi, j’étais obligé d’avoir toujours de 

Vargent, et elle, elle avait le droit d’en rzanquer. Les gens 

sont ainsi dans la vie : ils tablent sur le tempérament 

qu'ils vous savent où vous supposent, et le malheur, c'est 
qu’on n'a pas toujours la hardiesse ou l'habileté de leur 

démontrer ou de leur faire croire qu’ils se trompent . Elle 

ajouta : 

— Et puis, ta mère n’a pas dû Le laisser venir à Paris 

sans le sou, et je pense bien qu'elle l'envoie quelque chose 

de temps en temps. 

Ab! ça, de quel droit contrôlait-elle mes ressources et 

mes dépenses ? Est-ce que je lui devais quelque chose ? 

Naguère, pourtant, elle avait moins d’audace et plus de dé 

catesee, Je me retins de lui tourner le dos. Je me retins de 

lui jeter en plein visage qu'elle avait été la cause de la mort 
de mou père et de notre ruine, de lui dire que, si j'avais 

dû me placer à comme clerc d’huissier, c'était 

encore sa faute, car mon plus grand désir, entre dix et 

quinze ans, avait été — je peux bien Pécrire maintenant 

— d'étudier pour être un jour instituteur comme mon 

maître, M. Mariller. À franchement parler, non seulement 

je ne le regrettais plus, mais j'estimais que ja Duverne, 

sans le faire exprès, m'avait rendu service; je ne pouvais 

done pas lui en faire reproche. La'vie d'employé à Paris 
dans une grande administration est plus intéressante, 

selon moi, que celle d’instituteur dans une petite commune.  
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Je me rappelai A teınps que la Duverne était autorisée à se 
croire certains droits sur moi et que je lui devais de la 
reconnaissance. Décidément, quelle bêtise J'avais faite le 
jour où je m'étais laissé aller à l’embrasser! Mais je ne 
voulais pas qu’elle eût tout de suite ls dernier mot. 
— J'ai un louis d'économies, lui dis-je, Ça vous suffit-il ? 
Elle me répondit à côté de la question : 
— Je nete croyais pas si mauvais cœur. 
Je la vis tirer son mouchoir. Allait-elle pleurer en pleine 

galerie? Elle me mettait dans une belle situation ! Je brus- 
quai les choses. 

— Ga n'est pas tout ga! lui dis-je. J'ai du travail qui 
m'attend. Je sortirai probablement un peu après cing heures. 
J'irai chez vous, et nous tâcherons de nous arranger. 

— Allons ! dit-elle, je te retrouve. À tout à l'heure, 
Jean. 

Cette fois, Cherbuis ne me félicita point, mais il me 
dit : 
— Décidément, vous en avez, des visites, Corniaux ! 
Même à mes meilleurs cullègues, je n'aime pas raconter 

mes histoires personnelles, 
— Ce n'est rien, répondis-je. C'est une femme que j'ai 

connue chez nous, dans le temps. Elle est de passage à 
Paris, el elle est venue prendre de mes nouvelles. 

Je tiens à nes habitudes. Pour me rendre à mon travail 
aussi Lien que pour rentrer chez mui, je suis toujouis les i > J J mêmes rues sûr le mème trottoir, et pour ainsi dire jamais 
il ne s'était produit que, Le soir, au sortir du bureau, je 
n’sille pas faire ma partie de cartes chez Chanteloube, en 
attendant l'heure da diner. D'autre part, je connaissais très 
peu la rive gauche, J'avais passé les punts une fois, un 
dimanche, pour voir le Panthéon, et j'en étais revenu dégonié 
de tous ces gars aux cheveux longs quise croient très malins 
parce qu ils sont étudiauts : je voudrais bien les voir atte 
à mou travail! Leur fameux Quaitier Latin ne me disait 
rien du tout, M’&tant renseigné, j'avais vu que la rue de la  
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Harpe en faisait partie, quoique sur les bords, et pas loin 

de la Seine, mais je pensais que la lisiere ne valait pas 

mieux que le drap. Je sortis un peu aprés les dames qui, 

sauf exception, avaient le privilège de s'en aller à cinq 

heures juste. Il faisait encore jour. Dans les rues soufflait 

un petit veut qui piquait les oreilles. Je marchais sans trop 

me presser, devinant bien que je ne reviendrais pas dîner 

chez Chanteloube. Au moment vü je debouchais place de 

la Bourse, je reçus littéralement un choc au cœur de me 

trouver presque nez à nez avec Mie Davesne qui arrivait, 

elle, de la rue Vivienne, tandis que je sortais, moi, de la 

rue dla Bourse. Instinctivement je me découvris. J'étais 

certain qu'elle ferait mine de ne mème point m’aperceyoir 

et ne me répondrait pas. Quelle ne fut pas ma surprise de 

la voir nou seulement me faire un salut de cérémonie, mai 

s'arrêter ! J’eus la présence d'esprit de tourrer une phrase 

de mon mieux, et, quand je revis aujourd’hui cette minute, 

mon cœur bat aussi fort. Je di 

— Tout à fait charmé de vou 
Quel bon vent?... 

Elle m’interrompit en riant. 
— Oh! ne parlez pas de bon vent, Mousieur Corniaux ! 
Elle était toute rose de froid, et je me disais que quelques 

buns baisers bieu appliqués auraient vite fait de lai réchauf- 

fer les joues. . 
— En effet ! dis-je. €’ 

| rappelle que l'hiver est encore avec nous, si le printemps 

est en marche pour nous rejoindre. 
Ça n’était pas mal tourné, mais allions-nous rester là en 

face Yun de autre, et tous les deux en face de la Bourse? 
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encoutrer, mader 

  

   

          

   

            

     

st un petit vent de bise qui nous 

    

Toujours m'elforçant de bien parler, je dis 
Et de quel côté portez-vous vos pas, Mademoiselle 

Aurai-je le plaisir de faire route avec vous ? 

— Mais vous-même, Monsieur Corniaux ? 

— Moi, dis-je négligemment, je vais au Quartier Latin 

retrouver un de mes amis. 
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Cela ne parut pas la surprendre, J'en conclus qu’elle se 
faisait de moi une certaine idée, et j'en fus flatté. 
— Je vais justement par là ce soir, dit-elle. 
Elle ne s’opposait donc point à ce que nous fassions route ensemble, et j'en fus vraiment retourné, 
Je me demandais comment il pouvait se faire qu'après être restée des mois sans m'adresser la parole, sinon pour les besoins du service, elle n’edt point passé, dédaigneuse, devant mui. C'était donc que, d’une manière quelconque, je lui plaisais? Et, à part moi, je me remémorais tous mes avantages extérieurs. Je me disais que, pas plus mal bâti que certains, je l’étais mieux que nombre d’autres, et ma foi! je finis par penser que, depuis le premier jour où elle m'avail vu, Mile Davesne était amoureuse de moi, mais qu'à cause de nos collègues elle avait préféré n’en rien laisser voir, comme j'avais fait de mon cdt ous partimes donc. J'uppris qu’elle allait rejoindre sa mere, rue de Seine, chez une de leurs emies qui les avait invité diner. Ma- quillaut a vérité, je dis que j'allais retrouver un étudiant de mes amis, pensant, de ce fait, me grandir à ses yeux. ne fit aucune réilexion, mais je m’apercus qu'en effet ful impressiounée, Nons parlimes de nos collègues. Elle les plaiguait presque tous, — et je trouvai qu'elle exa. gérait, — de m'avoir, pour vivre, que leurs appointements, Sur elle-même et sur sa mère elle ne me fit aucune révéla- tion, mais je devinai que leur famille, après avoir tenu en Province un certain rang, avait subi des revers. Le père était mort d'un coup de Sang, comme Île mieu. Sa mère avait recueilli les débris de ieur fortune, et toutes deux vivaient de petites rentes et du produit de son travail à elle. s faire, de mou côté, de confidences trop précises, je Jaissai entendre que mon cus était A peu près le même, que chaque mois ma mère m'envoyait de Pargent et que je pou- vais compler sur un héritage. Avec sa mère, eile menait une vie très simple, ne sortant que pour se rendre au bu- reau el, quatre ou cing fois lan, comme aujourd’hui, pour  
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diner chez cette amie de la rue de Seine. Je dis que moi 
aussi ie menais une vie rengee, mais qu’il’m’arrivait de 
m’ennuyer, le soir, quand j’étais seul dans ma chambre. 
— Mais quand vous allez au Quartier Latin? me dit-elle 

en souriant d’un air fn. 
Je me sentais partagé entre le désir de paraître celui qui 

a assez d'argent pour mener la vie à grandes guides et qui 
ne travaille que pour se distraire, et la crainte qu’elle eût 
en horreur les jeunes gens dissipés. Je lui répondis : 

— Au fond, ce n’est pas dans mes goûts. 

— Allons, Monsieur Corniaux ! dit-elle. Vous devez bien 

trouver quelques consolations, et quelques distractions? 
— Jamais, Mademoiselle! affirmai-je. Moi, ce qu’il me 

faudrait, c’est la vie à deux. 

ns doute devina-t-elle où je voulais en venir, car elle 

détourna la conversation, comme nous débouchions sous 
les arcades du Palais-Royal. Je n’avais plus du tout envie 
d'aller chez les Duverne, Tout en prononçant pour la furme 
des phrases quelconques, je pensais à profiter de cette 
reucontre ples qu’inespérée pour passer ma soirée avec 
Mie Davesne, comme si ce n'avait pas été vrai qu’elle allât 
retrouver sa mère rue de Seine, mais, bien ente du, je 
n’osais pas le lui demander. spérais que, le moment 

venu de nous quitter,... nous resterions ensemble. Il n’en 
fut rien. Quand nous eûmes traversé le pont des Arts, elle 
me dit: 

— Eh bien, alors, au revoir, Monsieur Corniaux. A de- 
main, n'est-ce pas ? 

Avec les idées que je venais de me faire, je fus aussi sur- 
pris, — mais désagréablement, — qu’au moment où tout à 

l'heure je l'avais rencontrée. Je ne me crus pas le droit et je 
n’eus pas l'audace d’insister. 
— À demain, certainement, Mademoiselle ! dis-je, déçu. 

Enchanté d’avoir fait route avec vous. 
J’eus envie de la suivre ; mais je me dis que si, se retour- 

nant, elle m’apercevait, elle pourrait penser que je Vespion-  
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nais,et je m’en allai par les quais, très excité d'avoir mar- 
ché une demi-heure si près d’elle, et me gourmandant, 
après coup, d’avoir été si kête. Je n'avais qu’à Jui offrir 
d'entrer avec moi dans un café. Rien ne m’autorisait à 
croire qu’elle n'aurait pas accepté. Nous nous serions assis 
dans un coin où, peut-être, je me serais décidé à lui dire 
que depuis des mois j'étais amoureux d’elle. Maintenant, 
tout était À recommencer. Et j'allais chez les Duverne avec 
uns idée de derrière la tête. 

Rue de la Harpe, du bureau de l'hôtel, on me répondit 
sur un ton sec: 

— Au dernier, la deuxième porte à gauche. 
Damo! Ga ne valait pas nos maisons propres et claires 

de Batignolles, Ce fut Valentine qui vint m'ouvrir. Bien que 
la chambre ne fat éclairée que par une bougie, je fuscomme 
ébloui. Valentine n’était plus la gamine, ni même la jeune 
fille que j'avais connve, irritante comme un fruit vert; elle 
é devenue une vraie jeune femme, qui sentait la bête 
fauve, une bête souple et gracieuse, sur qui tous les mâles 
voudraient bondir. En face d'elle, Mie Davesne aurait fait 
figure de petite bourgeoise indifférente. Je lui dis, la gorge 
sèche: 

— Tu es donc toute seule ? 
— Oui, me répondit-elle. Maumére vient de descendre. Je ue pouvais plus avaler ma salive, Dans la grille, du 

charbon de terre brülait. De la chambre misérable je ne 
voyais rien que Valentine debout, devant moi, avec Ja Ju- 
mière de la bougie et du feu en plein dans ses cheveux roux. 
Le lit n'était même pas fait. Elle me regardait bien en face, 
avec un petit rire imperceptible. 

— Enlève done ton pardessus ! me dit-elle. 
Vobésis machinalement. En le déposant sur le pied du Hit, je rencoutrai le bras de Valentine, que jene lAchai point, 

Je lui pris l'autre ; elle ne protesta pas. Je la courbai, la 
renversai, et je l’eus sur ce lit oü elle couchaitavee sa mère, 
sur ce Jit où plus d'une fois Lagoutte lui-même avait dû la  
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renverser. Mais, sur le moment, je nepensai qu’delleet qu’à 

moi. Toutes les années de ma première jeunesse me retra- 

versèrent le cerveau dans un rapide tourbillon. Mes lèvres 

a’avaient pas rencontré les siennes depuis le jour du baiser 

dans la boutique. 

Quand sa mère rentra, nous étions assis en face l’un de 

l'autre, de chaque côté de la cheminée. Nous causämes. 

Comme je m'étonnais qu’elles fussent logées à Phôtel et 

que Valentine ne travaillät point, elle me dit : 

— Avant de partir d’Autun, j’ai préféré vendre nos 

meubles. De les amener ici, ça m'aurait occasionné trop 

de frais. J’en ai tiré trois cents francs. Quant à Valentine, 

certainement qu’elle pourrait travailler ! Mais jusqu'à pré- 
sent nous nous étions tirées d'affaire. 

Ainsi, de leur vie d’autrefois, il ne leur restait plus rien, 

eucun de ces témoins que sont les vieux meubles auxquels 

on s’attache malgré tout. Moi, par exemple, qui aime 
beaucoup vivre à Paris, je suis content d’y retrouver cha- 

que soir mon lit et mon armoire qui me rappellent mon 

pays. Quant à leur vie à venir, il $tait claie qu’elles ne s’en 

tourmentaient guère. Mais, plus je regardais Valentine, et 
plus j'étais émerveillé. Ce n’était pas que Mie Davesne fût 
laide ni qu’elle manquât d’élégauce, mais ce que j'avais it 

giné avec eile, c’était une vie tranquille d'employés qui 
chaque matin vont ensemble à leur travail. Devant Valea- 

tine, au contraire, il me venait es désirs fous d’avoir beau- 

coup d'argent pour l’entretenie à ne rien faire. Mon vieil 
amour, ta vieille passion longtemps endormis se révei 
laient. Quant à elle, de ses yeux à moitié fermés elle re- 
gardait le feu. 
— À présent, continuait la Duverue, c’est la fin. Nous 

brdlons notre grovision de charbon pour re pas avoir à 
lea, porter avec nous. Depuis hier on w’a pas vu Lagouite. 
J'ai essayé de le rejoindre : il n’y a pas eu moyen, 

J'étais comme ivre. Je saisis moa portefeuille où je pris  
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deux billets de cent francs : devant Valentiae, que je ve- 
nais de posséder, je veulais faire le magnifique. 

— Laissez-le donc tranquille, dis-je, votre Lagoutte ! Ga 
se tirera d’embarras sans lui ! 

Et avant de les lui remettre, j'agitai mes deux billets. 
La Duverne n’enrevenait pas. Elle m'embrassa. Ce contact 
me fil froid et me gèna. Valentine fit celle qui ne remar- 
queit rien. Mais, en même temps, j'étais fier de moi. Moi 
qui ai toujours eu des soucis d’honnéteté — jene dis pas : 
de vert, — les circonstances, après que j'avais été l'emant 
de la maîtresse de mon père, m’avaient ameré à devenir 
l'amant de la fille de ma maîtresse. Si j'avais lu cela dans 
un ‘euilleton, j'en aurais été épouvanté. Comme je le vivais 
pour mon compte, bien qu’extraordinaire, ccla ne parais- 
sait tout naturel. Et puis, j'avais cessé d’être le mouton 
pour jouer enfin, età mon tour, le rôle du hélier. Que Va- 
lentiae n’edt pas pour moi les mêmes regarde soumis que 
pour Lagoutte, je le remarquais bien, malgré l'espèce d’i- 
vresse où j'étais, mais je n’en souffrais pas. 

Trep bien parti pour m’arröter en aussi beau chemin et 
he voulant pas me séparer si t6t de Valentine, je dis: 
— Maintenant, nous allons descendre prendre Vapero, 

ei nous dinerons ensuite. 
Apres tout, ces cing cenis francs que m’avait donnés ma 

inère, de moñ départ, et que j'avais à peine entamés 
depuis cing mois, n'avais-je pas le droit de les avoir déjà 
dépeusés ? Puisqu'ils me restaient presque intacts, je pou- 
vais bien en sacrifier une partie : jamais l'occasiou ne se 
présenterait plus belle 1 ce jour où, pour la première 
fois, j'avais possédé Valentine. Après, s'il m'en fallait d’au- 
tres, eh bien! j'écrirais au pays. Tous mes plans étaient 
renversés. Toutes mes idées d'économies fuyaient à la dé- 
bandade. En ce moment, j'aurais donné la moitié de ma 
vie pour pouvoir donner ceat milie francs, et j'aurais em- 
snené Valentine avec moi, en voiture. 

Presque en face de leur hôtel, elles connaissaient un rese  



LE BÉLIER, LA BREBIS ET LE MOUTON 187 
  

taurant qui me rappela celui deChanteloube : c'était plutôt 
une gargote, mais il yfaisait chaud, et l’on y respirait des 
odeurs de bonne cuisine, J’ai toujours eu grand appetit, 
mais particulièrement entre vingt et trente ans, et je suis de 
ceux à qui les grandes émotions creusent l'estomac, et qui 
trouvent merveilleux le fumet d’un simple ragoût de mou- 
ton. Je m'arrangeai de manière à être assis en face de Va- 
lentine pour pouvoir la toucher de toutes les façons qu'il 
m’etait possible : du pied et du genou. Elle se laissait faire 
avec indolence, mais sans deplaisir. C’est qu’il n’en était 
pas avec elle comme avec mes rencontres de hasard que je 
quittais tout dé suite ; j'aurais voulu ue pas me détacher 
@eile. J'étais bien pris, ce soir-là ! Et il le fallait, pour que 
je dépense ainsi mon argent. N'importe ! même aujourd’hui 
encore, je ne le regrette pas. Cependant, sa mère, elle et 
moi, tout en buvant l'apéritif, nous parlions du pays, 
qu’elles n’avaient pas revu depuis des années, et d’Autun, 
où elles n'avaient pas du tout l'intention de retourner. 

— Des trous ! disait Valentine. Je suis fameusement 
contente d'être ici ! 

— Et moi, donc! ajoutait la Duverne qui s’efforçait de 
minauder. 

En face d’elle, elle avait pourtant une glace où clle aurait 
da se voir. Je la trouvais ridicule, mal: elle ne s’apercevait 
de rien. Parfois elle allait jusqu'à me prendrele bras, que 
je retirais doucement en ayant l'air de n’y pas penser, Je 
me disais qu'avec ses deux cents francs 
complètement heureuse, ayant toujours 
qui vivent au jour le jour. Sa bonne coniuite, sa piété même 
chez les de Varolles, tout ça n'avait été qu’un feu de paille. 
Sn vrai tempérament, je l'avais connu chez nous, et à 
Autun lorsqu'elle était femme à tout faire chez Berdaine, 
IL y avait bien certaines choses auxquelles je pensais. Pais- 
que, par ma faute encore, elles m'étaient retombées sur les 
bras, je devais m'arranger pour que la charge ne me fût 
pas trop lourde. Valentine, et même la Duverne, étaient  
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d'âge à travailler, Mais je remettais à une autre fois de leur en parler, Aujourd’hui j'étais trop content. Le diner com- mença.se poursuivit et s’acheva dans la joie. Et ce fut Ja Duverne elle-même qui dit à Valentine, quand nous sortt- mes vers neuf heures: 
— Tu peux bien lui faire un bout de conduite si tu veux. I n’est pas tard. 
— Mais tu es peut-être fatiguée ? demandai-je à Valen- tine, avec ja crainte qu'elie me répondit qu’elle l'était en effet. 
— Ma foi, non ! dit-elie sans grand enthousiasme. Mais je ne lui en demandais nas plus. Nous remontames par le boulevard Sebastopol. Eile ne fil aucune difficulté Pour emrer avec moi dans un de ces hôtels où toute la nuit défilent Jes filles et les passants qu'elles racolent. Jen tus Un peu étonné, mais je ne pensais pas à m’en plaindre. 

HENRI BACHELIN. 

(4 suivre.) 
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Le zèle mis par Fénelon à convertir les hugurnots de Saintonge, 
son ardeur à exhorter les huguenotes enfermées au convent des 
Nouvelles catholiques lui valurent, plus sûrement que la publi- 
cation du Traité de l'Eduration des Filles, l'attention à 

Louis XIV et de Mme de Maintenon,quand il s'agit d'odjoindre à 
François de Beaüvilliers, nommé gouverneur du due de Bour- 
gogne, un précepteur capable d'instraire le jenne prince. Il est 

ess-,sa piété, son éloquence de prédi- 
es gens d: cour qui avaient la confiance 

ient des titres a cette attention; mais la diligence 

      

      

       

          vrai, l'ancie! 
cateur, ses amiti 

du roi consti 

à combattre l'hérésie touchait bien davantego le roi 
Lorsqu'il prit son emploi, après le 16 août 1689, Fénelon sa- 

ctement ce qu'il vonlait en matière d'éducation. ten- 
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dances le portaient à rendre l'étude agréable, comme Monta 
le préconisa, Ii s'y employa de son mieux. Oa peut affirmer que 
jamais disciple ne reçut de son maire imprégoation plus profonde 
que le duc de Bourgogne de Fénelon. Crlui-ci, d'ailleurs, prenait 
sa tâche à cœur. Nul moraliste du temps ne paraît l'avoir entiè- 
rement satisfait pour modeler,selon son idéa!,l’âme de son élève, 
puisqu'il substitun sans cesse aux leurs ses écrits. Les Fables 
Dialogues des torts, les Aventures de Télémaque enfin 
furent élaborés, à des époques diverses, dans le dessein de diri 
fer vere nn but surtout spirituel l'intelligence dont la culture lui 

était confie. 
Tout semblait avoir été dit svr Télémaque, mais M. Albert 

Cohen n'en a pas jugé ainsi, et evec raison, car nos classiques 
on! mal connus dans leur existence, et l’histoire de leurs œuvres 

reste bien incomplète, Sans doute M. Albert Cahon étudiera-t-il 
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un jour la vie si complexe du fameux quiétiste. Il s'est proposé 
aujourd'hui d'accompagner un texte pur de Télémaque de l'his- 
toire de ce texte. Ses informations sont nombreuses et variées, 

méticuleuses même. 1 ne parvient pas cependant à élucider tous 
les mystères dont fut entouré ce roman, particulièrement lors de 

sa naissance et de sa publication. C'était, il est vrai, tâche pres- 

que impossible. 
Il etawine tout d'abord à queilss sources anciennes ci moder- 

nes Fénelon s'alimenta pour l'écrire. H est probable que l'abbé 

utilisa maints souvenirs de ses lectures et de ses études. fl Stait, 

comme tous ses contemporains instruits, saturé de littérature 

antique ; il avait, comme eux, la fâchens: habitude de trop se le 

rappeler au cours de ses dissertations. M. Albert Cahen aurait 

done pu, saus exegération aucune, allonger la liste des historiens, 
philosophes, poètes, géograpbes qui servirent au travail didac- 
tique de son héros. Il semble, par contre, malaisé de prétendre 
que ce dernier s'inspira de te! romanet ds telle relation de voyage 
pour la raison que ceux-ci parurent à une date voisine de ia 

composition de son ouvrage. C’est diter imprudemment l'af- 

firmation, trop souvent vérifiée par les faits, que beaucoup de nos 
classiques ne furent que de géniaux copistes. 

«M. Albert Cahen défen.] äpremert Fénelon d'avoir voulu, dans 

Télémaque, faire des allusions aux événements de son temps et 

d'avoir, en particulier, censuré les actions et la politique de 

Louis XIV et de Mme de Maintenon. Sans doute une telle attitude 
était-elle mal indiquée pour le présepieur d'un prince atiaché 
par des lens étroits au monarque et à la marquise. Sans doute 

aussi ne faut-il pas ajouter un crédit abs. a propos d'enne- 

mis de Fénelon enchantés de lui créer des difficultés, sans doute 

enfin l'ami de Mas Guyon aflirma que son œuvre fut ecrite 

en us temps oü Louis XIV le comblait de ses bienfaits et où il 

eût éte deraisonnable de reconnafire ces soins par de l'ingrotitude. 

Mais comment affirmer que ce sensifif, ce pur intellectael 

Detait pas olugné par lee moours cyniques et immense vaniti 
de son souverain ? Fénelon, d'autre part, n'était-il pas apte 
juger les fautes d'une politique qui accablait la France de 
et de désastres fautes n'étaient-elles pas de nature à susciter 
la colère dans un esprit indépendant et à déterminer celui-ci à 

cendämner, sons une forme allégorique,au cours lé son ense  
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ment, dans un livre qui ne devait pas voir le jour, les bas sen- 
timents du roi et son appétit immodéré de gloire ? Peut-être le fit. il inconsciemment, sous l'impulsion des circonstances, sans se rendre compte de In gravité de ses propos; peut-être le fit-il plus 
tard, après la dösaffection de Louis XIY, Son tempérament l'in- citait à la lutte ot il ne mönagenit pas ses adversaires, 

M. Albert Cahen signale d’ailleurs l'étrange coïncidence exis- tant entre la date de condamnation des Maximes des Saints par la cour de Rothe, condamnation approuvée par Louis XIV, et la date du privilège accordé à l'éditeur des Aventures de Téléma- que. Tune suit l'autre immédiatensent, Le prélat ne pent rien 
contre Rome. Ne cherche-t-il pas à satisfaire sa rancune contre 
Louis XIV et Mne de Maintenon qui l'ont exilé à Cambrai? Lorsque l'ouvrage paraît, Fénelon se disculpe aussitôt, prétend Avoir été victime d’un vol domestique. Pourquoi cette hâte à pré 
venir les accusations, si ie récit ne contient aucun passage dan- 
gereux pour la qaiétude de l'anteur ? Le manuscrit courait déjà depuis plusieurs mois dams la société. Or, tout manuserit qui 
circule, le fait avec l’assentiment de l'écrivain. Chacun le copie, surtout si l'on y discerne quetjue tendanse à la malignité : c'est 
une habitude du xvu® sieele. Nous c yous dove que Fénelon a voulu le bruit fait antour do Télémaque, qu'il a connu, sans Protester, les premiers projets d'édition, qu'il a autorisé, puis 
appuyé de sa collaboration secrète 1 suivauts,où l'on remcontre 
successivement un quatrain je justifiant de toute intention sati- 
rique et une préface attaquant avec vieleuce Bossuet. II a exercé une veegeance contre Ie roi et contre ses adversaires de in que- 
relle quiétiste. M. Albert Cahen, très hé: tant, ea définitive ne le 
croit pas, invoquant, pour appuyer ses dires, des arguments 
d'ordre moral. Il attribue peut-être Liop d'importance aux déné- 
gations intéressées de l'archevêque de Cambrai, 

La savante introdaction de M. Albert Cahen contient encore 
enseignements précis sur les critiques de Télémaque par 

Gueudeville et Faydit, un commentaire sur les différents manus- 
erits de ce roman que conserveut nos bib othèques, un examen 
des éditions importantes parues du xvne au xıxe . Le texte 
qui suit estannoté avec soin et acconipagué de toutes ses variantes. 

$ 
Travailleur déterminé et sans cesse agissant, M. Ernest Jovy  
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ne laisse jamais de répit à sa plume. L'histoire littéraire lui en 
sera rcconnaissante, Il a exhumé des bibliothèques où elles dor- 
maient d'innombrables et de précienses pidces indiites, Quelques- 
unes, qui concernent Pascal ou qui émanent de lui, ont suscité 
des grincements de dents parmi les pascalisants qui prétendaient 
détenir l'unique vérité sar leur dieu, car elles contredisaient 
beaucoup de leurs affirmations hasdrdouses. M. Jovy s'est évertué 
de même à clarifier maints mystères du jansénisme et du quié- 
tisme. 

En 1912, étant allé passer les vacavees de Päques à Massa, 
petite ville italienne, il se rappela tout d'un coup que cette cité 
était le licu d’origine du cardinal Alderano Cybo, lequel fut secré- 
taire d'Etat sous le pontificat da Clément XI. Louis XIV appré- 
Siait beaucoup ce prélat, auquel il servait secrètement une pension 
et dont il surait aceneilli avec plaisir l'accession au trône ponti- 
fical. 

M. Jovy pensa avec raison que des archives intéressantes pour 
la France devaient subsister à Mas-a. Il les chercha et les décou- 
viit a la Prefecture, Quatre-vingt quinze registres contenant les 
papiers du piélat reposeut onbliss de tous en cet endroit. Le 
promeneur ea vacances avec courage les examina, et son petit 
volume, Les Archives du Gardinal Alderano Gybo 
à Massa, nous vitre le résultat de cet examen. 

Ce sont des lettres inédites, en grand nombre, que M. Jovy 
commente 1t accompagne de sérieuses et brèves biographies. Il y 
ena de Louis XIV et de ses ministres, du R, P. de la Chaise, 
du prince de Condé et de son fils le due d Enghien, du cardinal 
d'Estrée, de Daniel Huet, évèque d'Avranches, de Louis Maim- 
bourg, du marquis de Nointe!, de Pelisson, de l'abbé de Rancé, 
du cartinal de Retz, du présilent Toussaint Rose et de beaucoup. 
d'autres personnages moins connus du public. Simple glane, d 
t-on, mais le catalogue sommaire des Archives que nous appoite 
le glaneur nous montre que tout éerivain soucieux d’écrire une 
histoire du catholicisme français ne pourra décormais ntyliger de 
consulter ce riche dépôt. Précisons, pour qu'on nous comprenne 

mieux, que le cardinal Cybo signa la lettre circulaire sigzalant à 
tous les cardiaaux, archevèques, évêques, supérieurs et autres 
pasteurs Je la catholicitéayant charge d'âmes leserreurs contenues 
dans la doctrine quiétiste. Cette question, par suite, et bien d'a tres  
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présentant un intérét égal, ne seront traitées complétement qu’a- 
près l'étude des papiers conservés à Massa, où M. Jovy indique la 
présence delettres d'Antoine Arnauld, d'Abel Louis de Sainte-Mar- 
the, de Charles de Lorraine, de l'abbé Dangeau, de Louvois, de 
Colbert, d’Arnauld de Pomponne, da cardinal de Bouillon, etc. 

Nombreux sont les dépôts italiens qui gardent des documents 
précieux poar notre histoire. Notre devoir serait, comme le font 
les étrangers chez nous, d'envoyer des arshivistes pour en dresser 
des catalogues et des copistes pour en copier les pièces principales, 
Mais notre pays, si orgueilleux de ce qu'il croit être sa supério- 
rité intellectuelle, est le dernier à prendre des initiatives de ce 
genre. Sans l'intervention d'érudits ardents et curieux comme 
M. Ernest Jovy, nous négligerions des sources d'information 
susceptibles d’amplifier la valour de notre science historique. 

EMILE MAGNE. 

LES ROMANS. 
Alexandre Arnoux : Indice 33, Arthème Fayard. — J.-H. Rosny : Le Félin géant, Plon. — Maurice Dariu : La Béte et l'ange, C. Flammarion. — Ernest Perochon : Le Chemin de plaine, Clouzot, Niort. ierre Mille : Trois fem- mes, Calmano-Lévy. — Henry Rabusson: L'Ironigque destinée, Calmann- 

yot : La folie du comte Lucius, Art et Artistes. — Char- les Ktienne : Notre-Dame de Lesbos, Librairie des Lettres. — Louis-Frédéric Rouquette : Notre-Dame des voluptés sans nombre, Albin Michel, — Romain Rolland : Zil-i, Ollendorf. — Jack de Bussy : L'eau ardente, Figuiére. — Gus Bofa : Roll-Mops, Société litieraire de France. — Rodolphe Bringer : Les trois duels de Cantefgue, Edition francaise illustrée. 
Indice 33, par Alexandre Arnoux. Voici un roman d’aven- 

tures. Un roman romanesque sur la grande aventnre de tous les 
temps : La guerre, Ne vous révoltez pas et ne diles pas : encore 
un | Celui-là est peut-être bien Le seul. Qu'est-ce que c'est qu'un 
roman d'aventures ? Est-ce un livre de Ponson du Terrail, d’Alexan- 
dre Dumas, de Paul Féval ou de Victor Hugo ? Est-ce un feuille- 
ton ouun poème? Uns œuvre d'imagination ou un rébus policier? 
Un roman d'aventures, c'est tout simplement lelivre qui nousatta- 
che par un intérêt plus fort que celui qui nous mène, générale- 
ment, vers les belles lettres, une œuvre dont le fond nous ferait 
oublier Le forme, mais, jamais il n'a été entendu d'avance que ce 
livre, aiguisant notre curiosité, devait être à la fois mal écrit et 
puéril. Les Trois Mousquetaires ne sont ni puérils ni mel venus ; 
ils sont de leur époque et resteront une œuvre de leur époque lit- 

7  
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téraire. Pour faire un beau roman d'aventures, de nos jours, il faat posséder l'imagination d'un Jules Verne, la psychologie d'un Kipling, la science ingenieuse d'un Wells, par-dessus tout une- sûreté de langue défiant le roman purement psychologique, ou la simple étude de mœurs que l'on a d'autant plus le temps de bu- riner sous le rapport de la forme que l'on a eu-moins de peine à en découvrir le fond. Ou a dà remarquer que presque tous les romanciers de l'aventure tendent à relier leur Petite histoire & la grande et qu'ils font des efforte inouts pour poser leur person- nage, sympathique ou non, au centre d'une vaste toile d'araignée dont te lecteur est la mouche, sinon Vheureuse dupe. Sans com- Plot politique, espion, chef de bande, ou savant. détenteur d'une Pierre philosophale,pas de bon roman d’aventures ! Il suffit de dé. Passer de pau la vi quotidienne pour amener son lecteur à l'échelle de l'aventure extraordinaire, de celle à laquelle il ne croit pas, mals qui le lance hors de lui-même à la suite du hérosqu'on lai présente. L'Indice 33 est un jeune Français lottré placé en face d'un Alle- mand épris de calculs scientifiques et que l'on soumet à l'épreuve d'un certain peson, un dynamomètre, On le prend là au piège de 52 propre force, de son énergie de corps ou d'âme. Comment du frottement psychologique de ces deux individus jaillit l'étin- celle électrique qui doit illuminer, vivifier tout le livre, tenir Je lecteur dans la vibration propice à l'émotion littéraire, c'est le secret ds cette œuvre qui n'est pas faite autrement qu'une bonne étude de mœurs ? Un savant, pour scruter la vie de deux insectes ennemis, n'y mettrait pas plas de conscience wt d'impartialité. Mais les hommes, vus de Sirius,ont besoin d’être considérablement grossis par le miscrescope...Parce qu'ils ont pour en jeu une bou- Jette de famier, un grain de sable, ils n’en sont pas moins desti- nés, l'un ou l’sutre, à être Le vainqueur de leur morceau de terre. (Ea l'espèce, il s'agit même de la terre tout court !) Le duel se corse d'une situation amoureuse : VIndice 33 a un fils d'une cer- {aine Anna Winchler, Allemande, et elle représente une possible fusion des races... & peine entrevue, mais qui devait ur entre, Yue. Or, jiasiste ainsi sur la principale qualité du livre : pas un instant on ne sort de la courtoisie qui est due à l'adversaire mal- gré ses torts, malgré ses crimes, malgré tout, car, justement, le héros, Aimable Dhuys, est un Français, et ce qui le distingue de l'autre, c'est qu'il aura toujours le regret, philosophiquement poli,  
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de détruire. Lorsqu'il braque un revolver pour dénouer une situa- tion par un geste violent, le revolver n'est pas charzé. L'aimable Dhuys est méme antimilitariste. A une heure trouble, dans an train de militeires exaspérés par de mauvaises manceuvres,il casse 
des bouteilles. mais il entend une phrase qu’il faut citer, qui le rappelle à l'ordre. latin. « Moi, je suis antimilitariste I... Plus de civils 1 Il faut que les soldats commandent. » 

Les meilleurs passages de ce roman mondial, dont les deux 
modestes héros sont les deux résultats, les deux iadices,de théories 
contraires, de deux civilisations incompati , Sont situés dans 
un poste d'écoute où tous les fils de l'intrigue énorme so nouent 
et se jouent au centre d'une merveilleuse symphonie terrestre. C'est au soin même de la terre nourricière et vengeresse, qui va 
dévorer le coupeble,le garder, que se prépare la dernière victoire, 
le dénouement du drame. 

Ecrit en un beau langage, sévère, naturel, embrassant toutes 
les branches des connaissances humaines comme le lierre enserre 
l'arbre, lui empruatant sa force et lui rendant, en grâce vigou- 
reuse, ce qui lui a été prêté en appui, l'/ndice 33 d'A'exanüre 
Arnoux est un poème, ef, en ontre, le plus attachant des romans 
d'aventures. Celui-là n'est pas uniquement écrit pour arriver par 
un arriviste qui a choisi un genre avant d'avoir un syle. Il a été fait par un.dcrivaia qui se soucie d'écrire et de penser.Rare éeri- 
vain | 

Le Félin géant, par J.-H. Rosny ainé, Deux de”nos pre= 
miers pères, Aoûn et Zoûrh, vont à la découverte de terres nou- 
velles sur une vaste surface du globe non encore habitée ou seu- 
lemeat peuplée de cohories sauvages. Il y a les hommes sans 
épaules, les hommes lézards, les Nains rouges, les Oulhamr, les hommes au poil bleu et les hommes dévorateurs d'hommes Toutes 
les sociétés sont représentées dans le libre élan de leurs instincts, 
car il ÿ a ceux qui ont plus de force que de cervelle, plus de ruse 
que de raison, et pas des femelles amezones capables d'en remon- 
trer pour la bravoure, la patience et l'adresse aux mâles qui les 
terrorisent. Le monde est neuf,il abonde en gibier, mais les bêtes 
dites féroces le disputent aux humains. Aoûn, fils de l'Urgs, et 
Zoûrh, le dernier ves hommes sans épaules, s'échappent des con- 
xées souterraines pour aller à la conquête de nouveaux pays de 
chasse. Ils fontalliance avec un félin géant dont ils acquiéroat les  
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bonnes grâces en lui offrant une dîme. C’est le commencement 

des impôts ! Le félin, en revanche, leur accorde la protection 

contre les plus grands fauves, leur semblable. C'est un échange 
de bons procédés. comme il y en avait, jadis, entre le menu 
peuple et les seigneurs (saigneurs) suzerains. Tout va le mieux 
du monde tant qu'on chasse. On peut toujours avec ou sans per- 

mis se procurer une cuisse de machaïrodus. Entre hommes, la 
chasse a vite tourné à la guerre et on se dispute à coups de haches 

les plus chétives proies. Parmi les amazones, Aoûn découvre sa 
future compagne. Il la ramène à ses frères, les Oulhamr. Mal- 

heureusement, si les grands voyages forment l'expérience des 
hommes chefs, la soif de l'aventure les pousse toujours plus loin, 
et la cohorte, demeurée à l'ombre pendant quele fils prodigue s'en 
va au grand soleil, cherchant la gloire, ne lui pardonne guère. 
Le fils de l'Urus ne restera pas longtemps parmi les siens où on 
l’a oublié. Il retournera vers la grotte où demeure le félin géant 

et là il saura fonder une nouvelle famille, la société ob domine- 

ront à Ja fois la force consciente et généreuse qu'il représente, la 
confiance aveugle et superstitieuse des femmes, louves déchatnées 

où enchafnées, et la patience de cit homme lézard, remplaçant le 
courage par d'ingénieuses formules. Le voyage dans ce paradis 
terrestre, assez peu ratissé, est plein de jolies surprises, de flours 
géantes et de merveilleux oiseaux. La seule idylle de l’homme 
adopté par le félin géant suffit à remplir le cœur d’une pure 
ailégresse. On voudrait bien rester le dernier homme de la créa- 

tion abimée depuis si longtemps par les hommes pour savoir si ça 
recommencera ! 

La Bête et l'Ange. par Maurice Darin. Un duel très bien 
conduit entre la ruse féminine et la bêtise masculine, La fin est 

bien déesvante… et prouve jusqu'à un certain point combien les 
mœurs politiques corrompent le jugement de l'homme sain d’es- 
prit. IL s'agit d'un vil tribun socialiste, tout juste capable de 
trembler devant la foule qu'il déchaîne et de trabir son meilleur 

ami, d'une sotte &blouie par le tréteau de foire de ces Messieurs 

du meilleur devenir, arracheurs de dents fausses et enfonceurs 

de portes ouvertes,et d'un brave avocat qui serait certainement un 

fort intelligent personnage s'il tuait le coupable, chassait sa 
femme et abandonnsit un prétoire qui ressemble un peu à la fo- 
rêt de Bondy. J'ai suivi avec un grand intérêt les débats psycho-  
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logiques, mais, arrivée à la scènedu canot automobile, je n'ai pas 
pu m'empêcher de m'écrier : quel imbécile ! Quant à l'auteur il 
a beaucoup d'esprit, ce qui n'est tout de même pas unc excuse. 
Qu'il permette à une femme de lui dire ceci : il n'y a qu'une 
manière de convaincre la moitié adultére, c'est de la supprimer... 
sinon elle recommence. 

Le Chemin de plaine, par Ernest Perochon. La vie d'un 
pauvre diable d'institutour. {I est jeune, il est robuste, plein de 
courage, du vrai, celui qui rigole quand même. Ils'efforce de mar- 
cher droit duns un chemin tout uni, déponrvu de tous les agré- 
ments possibles, et parce qu'il trébuche une fois par élourderie 
encore plus que par sensualité, il en est cruellement puni ; le bel 
amour permis, normal et sincère se détourne de lui; la folie et la 
mort le lui enlèvent avant même qu'il ait eu la force de le dé- 
fendre.De jolis détails et de tristes aussi sur les préjugés du corps 
enseignant. 

Trois femmes, par Pierre Mille. Un Divorce est l'étaie de 
la religion juive en présence du. défaut de religion des autres 
races ! Il est clair que la persévérance, la patience et la science 
des Juifs les ont conduits dans la Terre promise avec plus de rapi- 
dité que notre sécurité dans l'indifférence ne nous ÿ maintiendia. 
Le vieux Fauli a gardé les préceptes avec les préjugés. Les chré- 

tiens du jour changent de préjugés et de préceptes. Ça ne vaut 
guère mieux. Les jeunes Juifs, sa fille, son gendre, commencent 
à se mêler à la race des Gentils par leurs vices. Ils sont légers et 
sans scrupules, mais retrouvent tout à coup leur ténacité simple- 
ment dans un froid égoïsme, encore plus calculé que celui des 
autres. Cette jeune femme gardant son ex-mari pour amant, tout 
en. attirant le député nationaliste dans son jeu, est très habile 
pour sa satisfaction particulière et elle ment à la suprême fureur 
de sa race sacrifiant généralement tout à la perpétuité de sa race. 

Le portrait de la vieille fille amoureuse est d’une touche déli- 
cate, d’une nuance charmante, Elle a certainement exists. Com- 
bien de ces suppliantes, qui ne se sont refusdex qu’uue fois, pleu- 
reront éternellement dans l'ombre de leur existence fauée ce 
bonheur entrevn, fictif, et qu'elles auraient pu réaliser avec un 
peu de discernement, 

Liidylie avec le réparateur de tableeux est à la fois tragique et 
amusante. La scèue des pains à cacheter suffit à fixer un peu  
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mieux qu'avec de la cire un sceau sur un sol, une grossidreté 
assez fréquente. Les mauvaises plaisanteries sont dangereuses 
en matière conjugale. Malhear à celui qui rit tout seul. 

Ces trois contés, études de femmes très finies, présentent sous 
un jour nuuveau le talent de Pierre Mille. Elles ont la grande 
valeur des contes de Flaubert et demeurent inimitablement du 
Pierre Mille. 

L'Ironique destinée, par Henry Rabusson. Un roman 
spirituel, trop, où il y a énormément de mots d'auteur et une cer- 

taine désinvolture, dans la psychologie amoureuse, qui amuse et 
désenchante. Une femme prend un homme à sa fiancée, se 
trompe, est trompée et le trompe. Au fond, personne n’est content. 
Mais le tableau d'honneur de la fin arrange tout. 

La Folie d'a comte Lucius,par Armand Payot. Ce per- 
sonnage un peu Alfred de Musset cherche partout une femine 
entrevue par la portière d'un train et ne la retrouve que pour 
la perdre tout à fait en perdant la fête. Ensuite, vient: l’his- 
toire de la sirène qui s'ennuie sous les eaux et demande à faire 
un tour dans le monde, au casino de Biarritz. Le comte Lucius 
n'a plus qu'à la suivre définitivement et il se jette à l'eau. Ces 
deux réveries d’ballucinés sont de formes élégantes, ainsi que la 
sirène accroupie sur le monde par la mort, 
Notre-Dame de Lesbos, par Charles Etienne. Un roman 

de timides aventures dans un monde assez mal conou. Le Mon- 
sieur journaliste devient fou et la dame... se ruine en bouquets 
de violette poar lui prouver son amour tout platonique, 
Notre-Dame des voluptés sans nombre, par Frédé- 

ric Rouquette. Des étudiants, des rapins, des filles et une jeune 
Américaine qui voyage seule avec sa fortune et sa virginité, C'est 
un peu vif, parfois, uu peu vulgaire, mais on boit beaucoup lä- 
dedans et on finit par proférer des moralités premières. J'ai 
remarqué que les noceurs de ce calibre finissent toujours dans la 
peau d'un saint. Quant aux voluptés sans nombre, elles sont ter- 
riblement toujours les mêmes. | 

Liluti, par Romain Rolland. L'auteur continus à imiter 
Paul Fort en assonances régulières ét en irrégulières fantaisies. 
Cela fourmille de vérités un peu trop prévues et de moralités 
genre fables. Le pont que fabriquent les nations pour y passer de 
front ou s'y affronter ressemble assez au pont d'Avignôn de nos  



REVUE DE LA QUINZAINE 199 
  

pères, à part qu'au lisa de servir à y danser en rond, on s'y tue, 
sur le même air. D’amusants bois de Frans Masereel. Vers la fin 
le: monde s'écroule sur Polichinelle. Je ne comprends pas pour- 
quoi des hommes comme M. Romain Rolland persistent dans le 
genre fantaisie quand ils devraient décrire ce qu’ils regardent et 
quine souffrent pas la fantaisie, parce que c'est autrement fabu- 
leux. On n'accompagne pas un enterrement de première classe 
avec un mirliton. 

L'Eau ardente, par Jack de Bussy. Une étude sur l’em- 
poisonnement de toutes les classes de la société par les différents 
alcools. De quoi se plaindre, 6 Madame, alors quela guerre a 

en fin condamné l'absinthe! Encore quelques millions de cadavres 
etion supprimera peut-être l’eau-de-vie. 
Roll-Mops, par Gus Bofe. L'auteur, et Villustrateur, nous 

initie au néant de l’existence d'un Dieu qui ne faisait rien et qui 
cependant trouve sa raison d'êtredans la tranchée: il s'y assied et 
y meurt debout. Tous L:s dieux ne finissent pas si bien et sur- 
tout n’ont pas de si bons illustrateurs. 

Les trois duels de Cantefigue, par Rodolphe Bringer. 
Petit roman à l’Alexandre Dumas père, où l’on voit un jeune 
homme timide tuer malgré lui trois malandrins et cosclure en- 
suite que c'était pour son plus grand bonheur. Apologie du duel... 
glorifié tout de même par Richelieu. 

RACHILDE. 

THEATRE —_— 
Oniox : La Inmiére da soir, pidce en un acte, en vers, de MM. Lio Lar- guier et F.-H. Michel. La Maison sous l'Orage, pièce es 3 actes, de M. Emile Fabre (24 avril). — Coorinative pgs AUTEURS DRAMATIQUES FRANÇAIS (Théâtre 

des Arts) : Les Esclaves, pièce en 3 actes, de M. Saint-Geurges de Bouhélier (35 avril), 
On connaît Les Marges. C'est une petite gazette littéraire très 

intéressante, qu'a fondée et que dirige encore M, Eugène Montfort, 
un véritable écrivain, clair, net, l’auteur de ce roman hamain et 
véridique : La Belle-En fant ou l'Amour à quarante ans, qui 
4 paru dans le Mercure. Un éc.ivain des Maryes, M. Jacques 
Chaumié, a fait cette remurque qu'aucun des grands poètes de 
langue française (sans qu'il soit question des vivants) n'était du 
midi de la France, Exception faite pour André Chénier, dont le 
père était Marseillais, mais la mère grecque. M. Jacques Chau-  
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mie, recherchant la cause de ce phénomène, a trouvé ceci : qu'il 
n'y a de grands poètes de lungue française que dans les pays de 
langue française, de langue d'oïl. Il n’y en a pas dans toute la 
terre de langue d'oc, parce que la race a perdu sa langue, qui 
était une des plus propres à la poésie que l'humanité ait connue. 
La-dassus, les Marges ont ouvert une petite enquête, en posant 
les questions suivantes : 

10 Ne trouvez-vous également aucun grand poète delangue frarçaise, 
jnsqu’en 1880, par exemple, d'origine méridionale ? 

20 La loi formulés par notre collaborateur étant juste, quelles causes 
lui attribuez-vous ? 

Je ne suis pas assez savant pour répondre conime il convient à 
ces questions. Elles m'ont toutefois rappelé le récit que fait Mér- 
cier de sa visite à Crébillon fils, alors censeur littéraire. Vous 
allez voir qu’iln'est pas sans rapport avec l'enquête ouverte par 
les Marges. 

Comme Crébillon ouvrait journellement sa porte & une multitude de 
versificateurs et d'auteurs débutants, il me dit un jour : « Restez avec 
moi jusqu'à midi trois quarts. Voici l'heure que les poètes arrivent pour 
m'apporter leurs maouscrits. Restez, » 

Je m'assieds, un coup de sonnette part ; Crébillon ouvre, un auteur 
paraît ; il est vif et sémillant ; il se présente avec assez de grâce, parle 
de même; il prend une chaise, tire un manuscrit de sa poche, La con- 
versation s’engage, et votre auteur dit des choses spirituelles. — De 
quel pays êtes-vous ? lui demanda Crébillon, qui approuvait par an 
quarante à cinquante mille vers. — Des environs de Toulouse, rep! 
l'auteur, — Bon ! laissez-moi votre manuscrit ; envoyez ou repassez 
aprè-demain, et l'approbation sera eu règle. 

Quand l'auteur fut sorti, Crébillon, tenant le manuscrit en main, me 
dit : Je ne sais ce qui est là-dedans; vous avez entendu ce jeune homme ; 
il parle avec facilité, il a de l'esprit. Voulez-vous gager avec moi que 
son ouvrege n'a ni rime ni raison ? — Et pourquoi ce jugément pré 
cipité ? — Vous le saurez ; lisous, mon ami, Ea eflet, la pièce présentée 
à la censure n'avait pas le sens commun. 

Part un second coup de sonnette ; c’est un nouvel auteur : Crébillon 
ouvre. L'auteur s'arrête à la porte; ne sait ni parler, ni entrer, ni 
s'asscoir ; il est gauche et tout d'une pièce ; il manque de renverser 
une petite table où était le déjeuner de son censeur. C'est un opéra que 
dele faire asseoir ; il recule à chaque instance ; enfin il est assis ; 
veut parler et il bégaie, il répond mel à ce qu'on dit. Aprés avoir regardé 
pendent six minutes sa poche gouflée de son manuscrit, il le tire gau-  
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Je vous prie, monsieur, 
Sort obligeant. Crébillon 
le met à ron aise autant qu'il est possible,et lui fait la même interroge ion : — De quel pays êtes-vous, moneieur ?— Des environs de Rouen. — Crest bon, monsieur, dans trois jours J'aurai approuvé votre manuser Il le reconduit, l'aide à retrouver son parasol, la porte ne semble pas assez large pour la sortie da poëte, car ii donne à gauche, fait un faux Pas sur le palier et tombe à la première marche. Il avait repoussé quatre ou cing fois son censeur avec la main, et le tout par civilité normande. La porte cnfin se referme, 
Quel lourdaud ! m’6eriai-je, et cela éerit | — Eb bien! me dit Cré- billou, vous l'avez vu, vous l'avez entendu, ou plutôt vous n'avez rien entendu. Voulez-vous gager avec moi que son œuvre n'est pas sans mé- ! vous Ie connaissez done ? — Pag plus que l'autre, jamais va ; lisons. Nous lisons, Al y avait dansson manuscrit du lourd normand, des idées, du style ; et c'était un ouvrage très esti- mible. Comme je demeurais surpris de Vesprit de divination qui avait saisi notre ceuseur, il me dit : « Une expérience de plusieurs années m'a démontré que sur viugt auteurs qui arrivent du midi de la France, il y eu a dix-neuf qui sont détestables ; et que, sur le même nombre qui arrive du nord, il y en à In moitié nu moins qui ont le germe du talent et qui sont susceptibles de perfection, Les plus mauvais vers pos- sibles so Font depuis Bordeaux jusqu'à Nimes. Telle oat le latitude des plats versificateurs. Tous ces écrivains-la ea général n'ont que du vent dans la tête, tandis que ceux qui viennent des Provinces septentrionules out du seus et un talent inné qui ne demande que de la culture, Je mo suis rappelé l'enquête des Marges et le récit de Mercier 52 écoutant l'autre soir, à l'Odéon, la nouvelle petite pièce en vers de M. Léo Larguier : La luinière du soir. J'ai un peu connu M. Léo Larguier il y a quelques années, Je le voyais de temps en temps. Il me plaisait. Je dirai plus : jl m'intéressait. J'rvais lu de lui quelques vers assez beaux, quoique un peu char- Bés de rhétorique, aux dépens de l'émotion vraie, J'aime assez Jes écrivains qui parlent d'eux et M. Léo Larguier parle tonjours de lui. Il est aussi très romantique d'allures et de paroles, le der- nier représentant de ce. genie do poötes chez lesquels rivain se doublait ua peu d'un comédien, Il me racontait des histoires, amusant, mimant les Personnages, les situations, i] me lisait ses  
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vers, en parlant les dents serrées, habitude qu'il a prise à Goppée, 

qui la tenait Jui-même de Banville. Car il est étonnant comme 

tous ces gens s'imitent les uns les autres, jusque dans Le physi- 

que. Il m'amusait aussi par certains détails de son vocabulaire: 

M. Léo Larguier ne dit jamais « mon pardessus », « ma canne ». 

Il dit « mon manteau », « mon bâton ». Cela a pour lui plus 

d'allore. De même, il ne parle jamais de tui qu'avec une grande 

perspective, sous l'aspect d'un vieux poète plein de gloire et dé. 

ssbusé, C'est plus décoratif. Il y a même mieux, ce mot : décora- 

tif, m'en fait souvenir. M. Léo Larguier pensait déjà,eu ce temps- 

1a, a être un jour décoré de la Légion d'honneur. li ne disait pas 

alors : quand j'aurai la croix. Non. C'eût été trop plat. Il disait : 

quaud j'aurai la médaille. Comme un vieux grognard,quoil II 

vous montrait aussi chez lui un masque de Beethoven, et, carré 

dans sa robe de chambre rouge, la pourpre des poètes ! il vous 

disait : « N'est-ce pas que je lui ressemble? » En un mot, au 

moias par l'extérieur, il n'était pas le premier venu. Je dus, hö- 

Jas ! en rabattre bientôt de l'intérêt que je lui trouvais, Les quel- 

ques beaux moreeaux lyriques coetenus dans Le Maison du 

Poète et dans Les Isolements étaient un feu de jeunesse. Il 

s'éteignait, il était éteint. M. Léo Larguier n'allait plus faire qu'i- 

miter Victor de Laprade, le mauvais Lamartine, s’il en est du 

bon? etjusqu'à François Coppée. Je n'étais pourtant pas encore 

au bout de mes désillusions. Il m'était réservé d'avoir pis. Voici 

dans quelle circonstance. J'aime beaucoup voir les gens morts. 

Quand Coppée mourut, à qui je n'ai jamais dit un mot, mais que 

je rencontrais chaque jour quand j'habitais rue Rousselet, je dé- 

‘sirais fort le voir mort. Non curiosité malsaige, comme on le 

pensera peut-ftre. Au contraire,grand témoignage de sympathie. 

Jai connu des gens vivants, je les ai regardés, observés. Cela 

m'intéresse de voir Ia dernière figure qu'ils font en quittant leur 

rôle dans cette vaste comédie où vous jouons chacun le nôtre. Je 

m'ouvris de mon désir à M. Léo Larguier, qui fréquentait chez le 

poète. I se redressa, arrangea les plis de son « manteau », cli- 

gna de l'œil vers la place où serait un jour la « médaille », assura 

de sa main sa pose sur son « baton », serra les dents plus que 

jamois : « C'est entendu, me dit-il, Rieu de plus facile, Vous 

viendrez avec moi. C'est une affaire faite. » Pas si faite que cela! 

M. Léo Largüuier s'était encore montré trop romantique dans ses  
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paroles. Plus d'emphase que de vérité. Quand je te revis au mo- 
ment ¢onvenu, ce fut pour entendre de sa bouche que ma visite était impossible, qu'il avait tout fait pour réussir, qu'il en était fort étonné et qu'il on avait mille regrets. Ce jour-là, j'ai douté 

tout à fait et délinitivement de son génie. Je m'en suis félicité. Une petite pièce en vers qu'il fit jouer, quelque temps après, à l'Odéon, L'Heure des Tziganes, me donna tout à fait raison. Il n'est pas possible d'être plus puéril. Comme sujet : un poète aca- démicien et une majesté déchue qui se retrouvent au uéclin de leur vie, le premier ayant été, daus sa jeunesse, lecteur, et amou- 
reux en secret, de la seconde; alors une reine fêtée. Comme dé- veloppement : échanges de souvenirs, retour sur le passé, confi- dences, milie détails qu'on évoque mélancolie des dernières années la fragile chose qu'est le bonheur, le néant de la gloire, ete. M. Léo Larguier exprimait cette fadeur, ce pancif d'une élégie 
cent fois dite, dans des vers iosiguifiants, ces vers dont les rimes viennent au spectateur avant que l'acteur les ait dites, Depuis, M. Léo Larguier n'a fait que s'améliorer dans le même sens, Il publié, tous ces derniers temps, des vers dans quelques revues. 
de los ai lus. C'est la banalité, c’est la niaiseris mêmes. Les su- jets ont traïaé partout. Tous nous avons lu cela dix fois pour une, 4 une certaine grandiloquence prés, un certain panache qui fait 4 poine illusion. Se. peut-il qu'un écrivain, et qui n'est plus à 
ses débuts, se tienne ainsi à des sujets, à des émotions aussi mé- diocres! Ce n'est pas trop dire : les motifs qui attendrissent litté- 
rairement M. Léo Larguier sont les mêmes qui attendrissent, et 
presque dans les mêmes termes, une modiste sentimentale. !l 
vient de le montrer encore dans une nouvelle petite œuvre dra- matique : La lumière du soir. Il n'a même fait là que repren- 
dre, avec bien peu de diFérence,le même mince sujet de l'Heure 
des Tsiganes. Un jeune homme, une jeune fille s’aimaient, Ils 
out dû se séparer. Elle est restée dans sa maison provinciale. Il 
est parti pour courir le monde. Le rideau se lève sur la solitude 
de la jeune fille, devenue une vieille fille aux cheveux gris. Elle 4 gardé le souvenir de absent, lui est restée fidèle, et rêve qu’un 
soir il frappera à la porte ét entrera, comme autrefois. Et aatu- rellement cela arrive. Au moment qu’on vient d'allumer la lampe, quelqu'un frappe, un homme eûtre. C'est lui, vieilli aussi. Vous devinez In scène? C'est la même qu'entre le poète académicien et  
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la majesté déchue. Les mêmes nouveautés en fent le sujet, avec 

les mêmes vers insignifiants, M. Léo Larguier est) un ‘homme 

fiddie à son art, Il ne manque même pas à La lumière du soir, 

entre autres clichés et vieilles ficelles, le vieil air qu'on joue au 
piano, les vieux vers qu'on récite d’une voix pleine de trémolos. 
C'est si niais que cela en devient comique. Vous voyez que la pe- 
tite enquête ouverte par les Marges m'a rappelé bien à propos le 

récit de Mercier. M. Léo Larguier, qui est né dans le Gard, jus- 

tifie grandement, pour sa seule part, l'appréciation de Crébillon: 
les plus mauvais vers possibles se font depuis Bordeaux jusqu'à 
Nîmes. 

Le petit chef-d'œuvre de M. Léo Larguier accompagnait sur 

l'affiche une pièce nouvelle de M. Emile Fabre, l'administrateur 

de la Comédie-Française. Je vous ai parlé dernièrement des œu- 

vres dramatiques qui sont de l'excellent théâtre au point de vue 

du métier. La Maison sous l'orage, de M. Fmile Fabre, 

est certainemest de ces œuvres. Elle est construite, agencée, 

menée à la perfection. Le sujet est conduit avec une gradation des 
plus savantes, l'émotion, le pathétique dela situation grandissant 

d'acte en acte. Pour tôut dire, comme métier, on De peut faire 

mieux, Ne croyez pas, après cela, pour ce que j'ai dit aussi pré- 
cédemmert, qu'elle n'est que du vide. Cette pièce a, au contraire, 
dans son sujet et comme il est traité tout ce qu'il faut pour plaire 

eu public et avoir un grand succès. Mais qu'est-ce exactement 

que nous montre M. Emile Fabre ? Ua fait divers familial ! Un 

bomme a divorcé. Le fils né dé ce marioge a préféré suivre sa 
mère. Cet homme s'est remarié et a un autre fils decette seconde 

union. Nous sommes en province, dans un monde d’industriels. 

La famille de la première femme, elle-même et son fils, font à cet 

homme une guerre sourde, rivalités morales etrivalités commer- 
cinles. Un jour, le fils né du second mariage est mortellemen 
blessé d'un coup de revolver dans une promenade en campagne. 
On cherche l'assassin. Le père finit par avoir des soupçons sur 
son premier fils. 11 l'interroge. Poussé à bout, celui-ci finit par 
avouer : c'est bien lui le meurtrier. Il souffrait trop de toutes les 

préférences données à son frère. Ajoutez ce détail : le blessé, in- 

terrogé par un magistrat, a donné volontairement de son agres- 

seur un signalement de fantaisie,sauvant par là le vrai coupable. 

Celui-ci pourrait donc se tirer d'affaire. Le père se trouve alors  
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placé entresa passion de Ja justice et son amour paternel. Il cher- 
che où est le devoir, où est la vérité, oùest la justice.Finalement, 
celle-ci l'emporte, dêt-elle lui déchirer le cœur, et sous son in- 
fluence, le fils coupable va se livrer, Je vous le repète, c'est fort 
bien conduit, et les différentes scènes ne manquent pas d'accent. 
Mais si on veut mon opinion, une opinion toute personnelle, je 
me dépêche de le dire, je ne vois pas grand intérêt à tout cela. 

La Coopérative des auteurs dramatiques français a . représenté 
une nouvelle œuvre de M. Saint-Georges de- Bouhélier : Les 
Esclaves. C'est encore une chose très particulière, comme cou- 
leur, comme ton, comme tout ce qu’écrit cet auteur. A la fois de 
la poésie, celle de la misère et de la déchéance, et le plus dur réa- 
lisme, avec une grande poésie faite tout ensemble de réverie et 
d'observation. L'action se passe devant le mur d’une caserne, 
dans la boutique d'une fille à soldats. Les héros sont cette fille, 
Anna, un jeune soldat, Bernard, tous les deux grandis, exaltés, 
presque ennoblis par la puissance de l'amour qu’ils ont l'un pour 
l'autre, et um adjadam, Nicole, qui représente dans la pièce les 
idées d'ordre, d'obéissance, de patriotisme. Bernard est assoiffé 
de liberté. Le service militai-e est pour lui, plus que pour tout 
autre, ce qu'il est réellement: un esclavage,et le plus dégradant, 
Le mur de la caserne, qui sert de fond au décor, est symbolique 
de l'oppression qu’exerce l'organisation sociale actuelle sur cer- 
tains êtres. Bernard, tracassé de toutes parts, « bouclé », comme 
où dit, plus souvent qu'à son tour, privé de celle qu'il aime, 
prend un jour un parti extrême : autant pour se libérer et fuir 
que pour être tout à son amour, il vole l'argent d'un camarade de 
chambrée, saute le mur, se réfugie chez sa maîtresse, et là se pré- 
pare à se sauver avec elle à l'étranger. Mais l'adjudent Nicole 
tourne depuis longtemps autour de lui, l'espionne, cherche l’occa- 
sion. Il découvre que Bernard a sauté le mur. Ii monte la faction 
devant la boutique d'Anna. Celle-ci et Bernard usent de ruse et 
le font entrer. Un long débat s'engage entre eux, Anna suppliant 
Nicole de fermer les yeux. L'adjudant ne voulant pas lâcher sa 
proie, Bernard va pour le tuer. Nicolc dégaine pour se défendre. 
Anna se jette sur son sabre et se blesse volontairement, pendant 
que Bernard fait. Il ne peut toutefois aller loin, les recherches 
ayant comenencé. On le voit, en effet, ayant été découvert,emme- 
né pardes gendarmes. En passant devant la boutique de sa mat-  
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tresso, il lai rappelle ce qu'il luia dit souvent : la liberté ou fa 
mort. En effet, quelques minutes après, on entend une détona- 
tion : le révolté, ne pouvant être libre, s'est tué. Anna, blessée, 
demi folle, soignée par des camarades, reproche alors à l'adjudant 
sa rigueur,son acharnement contre son amant, lui représente qu'il 
est cause de tout et le menace de le mener loin et de lui faire 
sauter ses galons, en allant raconter que c'est lui qui l'a blessée, 
dans une scène de jalousie. Nicole se défend. 11 explique qu'il 
n'est pas si/mauvais qu'on le dit. « Nous sommes tous des escla- 
ves. Vous dites que vous êtes des esclaves ? Je suis, moi aussi,un 
es-lave. Je suis l'esclave de la discipline, de l’obéissance, de la 
patrie. Je savais que Bernard avait sauté le mar. C'était un déser- 
teur, Je ne pouvais pas me taire. Je devais le faire arrêter. Je ne 
pouvais pas faire autrement. Je l'aurais vonlu, je ne l'aurais pas 
pu. C'est la discipline ! » On le voit. M. Saint-Georges de Bou- 
bélier, s’il a mis daus la bouche du soldat Bernard et de la fille 
Aaua les paroles de juste révolte contre certaines oppressions de 
la société actuelle, a mis, par contre, dans la bouche de l'adja- 
dant Nicole, les paroles opposées, celles que beaucoup de gens 
appellerout, eu bons esclaves qu'ils sont, le langage du devoir et 
de l'honneur. J'estime toutefois que M. Saint-Georges de Bouhé- 
lier a un peu embelli ce personnage de l’adjudant, Celui-ci, qui 
raisonne, explique et justifie ainsi ses actes, se révèle, au fond, 
un peu brave homme, seulement trop esclave de ce qu'il juge être 
le devoir, n'a pas, à mon sens, la même vérité que les autres 
personuages de lu pièce. Nous le savous tous : les sous-officiers, 
et particalièrement les adjudanis, sont, sauf de très rares excep- 
tious, la plaie des casernes. Dans lu réalité, c'est uniquement par 
dureté, par acharnement contre un souftre-douleur, par iostinct 
policier, par bassesse d'âme, que l'adjudunt Nicole aurait l'atti- 
tude qu’on lui voit dans les Esclaves 

Le soldat Bernard, la fille Auna, l'adjudant Nicole, sont joués 
avec grand taleut par M. Dallia, Mle Séphora Mossé et M.Arvel. 
Le décor, l'éclairis;e concourent aussi de la meilleure façon à 
l'in pression qu'on retire decette œuvre, 

11 paraît que la nouvelle pièce de M. Saint-Georges de Bouhé- 
lier donne lieu, dans la salle à des manifestations contradictoires, 
Jes uns se rangeant du côié du soldat Bernard et de lu fille Anna, 
les autres du côté de l’adjudent Nicole. J'étais à. la première.  
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Quand l'adjudant, pour faire comprendre sa sévérité, explique 
que lui aussi est un esclave, l'esclave de la discipline, de l'obéis- 
sance,dela patrie, quelqu’un, d'une voix jeune, cria : « Aux cb... 
(W. C.) la patrie l » Sous une forme un peu vive, c'est là le cri 
de l'avenir. 

MAURICE BOISSARD. 
SCIENGES MEDICALES 

Mazurs intimes du passe (5° serie): Les r ldanz de Uhumanite, Albin Michel. — DA. Porot et A. Hesnard: Psychiatrie de Guerre, Felix Alcan,— Dr Marthe Gautier : La réaction de Bordel- Wasserman est-eile une 
réaction spécifique?, imprim. Driay-Cahen, Paris. — Dr Maurice Boigey : Phy= 
siologie générale de (Education Physique, Payot, —D* Albert Deschamps : 
Les maladies de l'esprit et les asthénies, Félix Alcan. — Proceedings of the 
medical Conference held at the invitation of the Committee of Red Cross so 
cielies, Cannes, april t to 11 1919, Geneve, g, cour de Saint-Pierre, 

L'inlassable curiosité du docteur Cabanès a fouillé, pour notre 
instruction, les archives de la peste, de la lèpre, du choléra, de 
la variole, de la grippe, maladies vivilles comme le monde, et 
toujours d'actualité. Sa récente étude des Fléaux de l'Huma- 
nité présente un très vif intérêt. 

Nous retrouvons dans chaque épidémie des réactions émotives 
analogues. La terreur fait naître les superstitions, l'imagination 
populaire note de « grands prodiges », voit des phénomènes 
merveilleux modifier le cours des astres, demande secours aux 
diverses religions. La peur tue les gens et développe des délires 
collectifs et individuels dont sont victimes, tour à tour, lés méde- 
cins, les « semeurs » de contagion et les victimes expiatoires les 
plus inattendue. L'habitude de la mort quotidienne exaspère le 
désir de jouissances. ‘Eofin, l'épidémic terminée, l'humanité se 
livre sans frein à la joe de vivre et, chese curieuse, toujours la 
netalité augmente ouire mesure, « ultra modum ». 

J'ai vu, une fois de plus, avec un vif plaisir, dans le livre de 
l'éminent historien de la médecine, que vos excellents confrères 
de l'antiquité et da moyen âge savaient se défendre par des 
procédés que nous ne désavouerions pas aujourd'hui, Et ceci m'a 
prouvé à nouveau de quel fol orgueil sont atteints ceux qui font 
dater notre science de leurs propres travaux. C’est ainsi que nos 
ancêtres utilisaient les fumigations, les parfums de plantes aro- 
matiques dont nos laboratoires ont extrait des substances réelle- 
ment antiseptiques, le soufre lui-même, et avaient inventé des  
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costumes de préservation ressemblant singulièrement au costume 
« inventé », l'an dernier, contre la grippe. J'y trouve une preuve 
de ce « pénélopisme médical » dont j'ai parlé à plusieurs reprises. 
— Le substantiel chapitre consacré à la variole nous montre qu'ici encore l'empirisme a précédé la science. L’inoculation, que 
le célèbre médecin Tronchin mit à la mode au xvrue siècle, da- 
terait eu réalité du... xe siècle, Les Chinois, les Indous la prati- 
quaient mêlée à des rites religieux ; en Turquie, c'était le mono- 
pole des vieilles femmes dont deux, « la vieille de Philip- 
popolis » et « la Thessalienne », sont demeurées célèbres. Au 
xvint siècle, l'engouement fut extrême, car la maladie causait une vive frayeur, Bien des amoureuses du siècle galant farent grélées 
{Mae d'Epinay, Mie de Lespinasse, Mae d'Houdetot, Mne de Lar- 
nage. cic.); d'où l'habitude de s'étaler sur la figure le rouge, en 
couche épaisse comme une tartine ; « aiusi on arrivait à dissi- 
muler ‘es trous ; il ne restait que des « pores un peu gros », Ca- banés nous apprend, chose amusante, que Mirabeau (victime 
comme Danton de la variole) écrivit tout ua traité sur Vinocula- 
tion adressé à sa maîtresse, la fameuse Sophie de Monnier, dont 
il avait eu une fille, Bien entend, la Faculté combatiit violemment 
Tronchin, et ce médecin, qui réussissait trop en clientèle, fut l'objet d'une jalousie féroce que. pénélopienne, la médecine d'au- jourd'üui ne renicrait pas, Quant & Jeaner, pour la vaccine, i! a, 
géuialement d'ailleurs, réalisé en 1796 ce qui était entrevu de- 
puis longtemps, 

Le livie de Cabanès est attachant d'un bout à l'autre. Ce sont: 
pour la lèpre, les cagots et les descriptions de léproscries où mu- 
Jadreries, les discussions des preux avec les autorités, leur costume 

al et les « cliquects » qui annongaient leur approche ; pour 
le choléra, les anecdotes savoureuses, dont le procédé phér:oménal 
de guérison qui consistait, comme les Kaimouks, à mouter àthe- val jusqu'à ce que le cheval en crève; pour la variole, les théra- peutes originaux, comme Le fameux italien Gatti, qui essaya de 
guérir madsme Helvötius « par la gaieté », en exécutant une serie de cabrioles dans sa chambre ; pour la grippe enfin, suc- cessivement baptisée : tac (1414), loriou, dando (1427), coque- luche (1510), folette (1733), baraquette, grippe, influenza (1743), 
vue histoire très vivante, nous montrant qu’elle fut parfaitement 
connue et parfaitement soignée. Chauvot de Bauchesne, en 1803,  
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esa déclarer à l'Académie qu'elle « n'avait augmenté le nombre de ses victimes que depuis que les médecins se montraient si fé conds en traitements préventifs et curatifs ». Avait-il si tort? at combien un confrère si prudent dans l’usage des drogues me 
plairait à mon chevet ! 

$ 
La Psychiatrie de guerre,des docteurs Porot et Hesnard, 

est une étude essentiellement clinique qui, ure fois de plus, 
soulignele rôle de l'Emotion. Elèves du regretté Régis, lesauteurs 
insistent sur l'importanca du syndrome confusion mentale et du 
délire onirique. Ils tiennent un grand compte des prédispositions, 
soit constitutionuelles, soit acquises, et s'étendent longuement 
sur les troubles psychiques du paludisme qu'ils ont appris à bien 
connaître l’un et l’autre dans la marine et en Algérie. 

$ 
Il est des modes tyranniques en médecine. Aujourd'hui le pre- 

ticien doit « prendre la tension » de tous ses malades, faire des 
« injections intraveineuses », comme si nos veinesétaient de bois, 
et, pour peu qu'il ne soit pas sûr de son diagnostic, « faire faire 
le Wassermann ». Les réclames de la quatrième page des jour- 
naux ont instruit le public, et il n'est pins une ex-nielzschéenue 
qui ne sache que Wassermann positif ögale: syphilis, Warser- 
mann négatif égale : pas de syphilis, Mais les esprits libres — 
il en reste quelques-uns dens notre métier — se méfiaient depuis 
plusieurs années devant les variations de la théorie concernant 
la soi-disant réaction spécifique, et enregistraient les cas dits 
« exceptionnels », et devenus de plus en plus « communs ». Les 
« mécomptes » se multipliaient. On observait non seulement des 
cas où, cliniquement, Je diagnostic de syphilis s'imposait et oa 
cependaat le Bordet-Wassermann se montrait négatif, mais en- 
core des cas « chaque jour plus nombreux » (M. Gautier) où 
la reaction est positive, « cu dehors de tout symptöme de syphilis 
réceute ou ancienne, ou héréditaire, ou acquise ». Vous voyez d'ici 
le pauvre neurasthénique, migraineux anxieux ou autre, traité 
comme un vérolé et recevant dans son système circulatoire une 

copieuse pinte d'arsenic, qui, pour s'appeler 606. ou gt, n’en 
ferait pas moins condamner aux galères les madames Lafarge de 
notre époque. À la question que s’est posée la doctoresse Marthe 
Gautier dans sa thèse inaugurale :« La réaction de Bordet-  
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Wassermann est-elle une réaction spécifique ? » 
notre confrère a réponda par la négative. « C’est und réaction 
des divers lipoides en contact et non plus une réaction spécifique. » 
« Elle rend des services, mais... » Comme ce mais est médical ! 

$ 
Le docteur Maurice Boigey publie une tout à fait remarquable 

Physiologie de l'Education Physique. Médecin-chef 
de l'Ecole normale d'éducation physique de Joinville, il est admi- 
rablement placé pour mettr> an point une question qui nous pas- 
sionne. Avec ses grands prédécesseurs, Chauvcau, Dastre, Ch. Ri- 
chet, Langlois, Gley, Weiss, Amar, Lagrange, Tissié, Demeny, 
Mosso, Philippe et Racine, Savornin, de Grandmuison, Ruffier, 
Belin du Coteau, Fr. Heckel, il établit que 'édueation physique 
doit être divisée en : a) éducation physique étémentaire où pré- 
pubertaire ; 4) éducation physique secondaire, pubertaire et post- 
pubertaire ; c) éducation sportive ou athlétique, couronnement et conclusion logique des deux précédentes, comprenant des exerci- ces éducatifs, les grands jeux sportifs, les aports athlétiques ; d) éducation physique de l'âge mûr. Toutes les questions essentielles 
sont traitées avec une élégante clarté et la technicité n’est jamais indigeste. Après avoir examiné les grandes fonctions (respira- 
toire, circulatoire, digestive, nerveuse, eic...)dans leurs rapports avec’ E. P., Boigey consacre d’excellents chapitres a l’entratne- ment, aux relations — envisagées sous le jour spécial qui con vient — du physique et du moral, — et termine par une étude ap. 
profondie del’ E. P. desenfants et des adolescents. Je ne résu- merai passon beaa livre, d’autant que, collaborateur du Mercure, il aura l'occasion de traite. dans sa rubrique les points es plus 
intéressauts. Je retiens volontiers cependant sa définition de 
TE. P.,« véritable régulateur de la nutrition », dont le but est de « faire apparaître et renforcer l'état de solidarité et d'association 
dans lequel se trouvent placées toutes les parties du corps 5. Il souligne l'excellencedu régime végétarien et proclame la légitimité 
da vin sur lequel les savants ont dit tant de bêtises. « Le vin na- 
turel, écrit-il, est la plus louable des boissons alcooliques ; il rem 
ferme uue complexité merveilleuse de substances utiles bien équilibrées, que rien ne remplace ; j'ai été trop fréquemment t6- moin de sa réelie utilité pour ne pas admettre qu'on en tolère la 
consomination.., jusqu’d ce qu’on ait trouvé mieux, »  
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; $ 
Les Maladies de l'Energie du docteur Albert Deschamps sont 

dans les bibliothèques des médecins qui veulent connaître autre 
chose que la sèche énumération des symptômes dela — ou plu- 
tôt des neurasthônies. Les maladies de l'esprit et les 

asthénies auront le mème succès. Nous n’eutreprendrons pas 

d'en donner un fidèle compte rendu duns les trop courtes limi- 

tes de notre rubrique ; nous aurons à revenir sur les publications 
du docteurs A. Deschamps dans ane revue générale des derniers 
travaux des neurologistes et des psychiatres sur les maladies de 
la volonté. L'origiaalet éminent clinicien de l'esprit renie les para- 

logismes qui empoisonnent la neuro-psychiatrie. I nous met en 
garde : contre l'erreur rationaliste qui oublie que la loi est non 
pas seulement rationnelle, mais surtout expérimentale ; contre 

l'erreur anthropomorphique qai sépare l'esprit du corps ; centre 
l'erreur statique qui considère les faits sous leur aspect d'im- 
mobilité ; enfin, contre l'erreur entitaire qui découpe dans la 
nature des entités artificielles. — Le D' Deschamps crée une 

science clinique nouvelle qu'on pourrait appeler psycho-palho- 
logie dynamique par opposition & la psycho-pathologie stati- 
que, qui« catégorise » dans la nature, vit sous la superstition du 

fait pour le fait, du fait immobile ayant sa: fia en soi, et con- 
duit, d’après l'auteur, à une science seymentaire et stérile, une 

science de fiches qui n'est trop souvent, malgré ses apparences 
imposantes, qu’une érudition iadigeste dont le souple et clair 
génie françuis, épris d'idées générales sans doute, mais aussi 
d'ordre et de méthode, a trop longtemps subi la lourde et san- 

glante tyrannie. 

L'homme en action est une harmonie fonctionnelle ordonnée par et 

pour l'adaptation et qui relie, par une chaîne ininterrompue et vivante, 

le biologique au psychique. 

Il y a là toute une philosophie, une pathologie et une théra- 

peutique de l'adaptation psyche-physique à la vie sociale dont le 
valeur et l'originalité n'excluent pas le charme. 

$ 
La Ligue des sociétés de la Croix-Rouge a publié en anglais 

— s'excusant, « à cause des difficultés d'impression », de ne 

pouvoir, « pour le moment », faire paraître le texte français — 

le livre de la Conférence médicale tenue à Cannes du 1° au  
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11 avril 1919. Ce volume comprend, non seulement le texte des 
résolutions adoptées, mais encore les discours prononcés dans les 
séances générales et le détail des discussions des douze séances 
plénières et des réunions des différentes sections. 

D" PAUL VOIVENEL. 

SCIENCE SOCIALE 

Paul Cloarec : La Politique et la méthode, Alcan. — R. Legendre : Alimen- 
tation, Ravitaillement, Masson. Essai sur la politique douaniere de la 
France, Payot. — Maurice Privat : Vive la République ! essai sur l'organi- 
sation d'un gouvernement démocratigne, Renaissance du Livre. — Memento. 

Dans son livre très substantiel, La Politique et la Mé- 
thode, M. Paul Cloarec se demande s’il n'existe pas quelques 
idées fondamentales sur lesquelles l'accord quasi unanime pour- 
rait se faire quand il s’agira de rebâtir une France solide et sta- 
ble d'eprès guerre, et c'est en effet un certain nombre de ces 
idées qu'il met tout d’abord hors de conteste, soit principes d'ac- 
tion cemme la liberté, l'égalité, la fraternité, la patrie, soit prin- 
cipes de discussion comme la relativité, la tolérance, la clarté des 
définitions, etc... Mais, même ici, il ne faudrait pas se leurrer de 
trop d'espoirs ; chacune de ces idées a ses contempteurs, même la 
fraternité, même la relativité, et il ne serait pas impossible de 
voir deux partisansde la tolérance se sauter assez vite à la gorge. 
Mieux vaut donc poursuivre sa recherche sans trop se soucier 
d'une adhésion unanime ou quasi unanime, et compter seule- 
ment sur la force rayonnante de la vérité et la force röchauffante 
de la Lonts, car presque toujours l’opinion générale cherche ius- 
tinctivement la, justice, et les oppositions viennent d’ignorances 
ou simplement de malen‘endus. 

D'autant que M. Paul Cloarec, esprit très personnel et très 
vigoureux, heurte parfois assez vivement les opinious reçues aussi 
bien en matière nationale qu’interhationale et en régionalisme 
qu’en socialisme, qui sont les quatre sujets qu'il traite dans son 
livre. C'est ainsi qu’en matière constitutionuelle il se prononce, 
avec raison à mon avis, contre la république présidentielle à Ja 
mode des Etats-Unis et contre la représentation professionnelle 
dans les assemblées politiques, mais je ne sais s'il convertira les 
partisans de ces deux idées sur lesquelles certains chez nous s'é- 
taicnt fort embaiiés. Sur lo régionalisme, également, il scandali- 
sera quelques caracolants chempious de ce principe, puisqu'il se  
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contente d'une libération en profondeur qui peut coexister très 
bien avec notre régime centralisé. Sur le socialisme, enfin, il sera 
combattu par tous les marxistes glorificateurs de baine et de vio- 

lence, done par nos socialistes officiels, puisque ceux-ci ont aban- 
douné les nobles et grandes idées de 1789 et 1848 pour la lutte 
des classes et la force primant le droit à la mode boche. Nous 

resterons donc, en dépit de son livre, bien loin de cet accord quasi 

unanime qu'il souhaitait en le commençant, mais ce livre u’en 

sera pas moins: précieux par le grand nombre d'idées sages et 
neuves qu'il aura mises en cireulation. Si seulement on lui em- 

pruntait une seule de ces idées, celle des ministères annuel: ! Il 

n'en faudrait pas davantage pour remédier aux plus gros défauts 

de notre régime. 

M. Legendre aurait puintituler de même Politique et méthode 
son livre qu'il a, plus spécifiquement d'ailleurs, titré Alimen- 
tation, Ravitaillement. C'est, dit-il, le premier essai de 

coordination des données des sciences diverses en ce domaine aussi 

important que complexe. Le problème de l'alimeniation regarde 

à la fois le physiologiste, l'économiste, le financier, le politique. 
Au point de vue physiologique, on peut évaluer les divers élé- 
ments en calories,ce qui renverse assez l'échelle des valeurs qu'on 

s’en fait parfois, mais ce criterium est très incomplet, car dans le 
bilan nutritif il faudrait encore tenir compte des matières grasses 
et des combinaisons azotées ; l'évaluation en calories n’en est pas 

moins utile à donner et à observer ; en février 1917, par exemple, 
le commandement italien eut l'idée de réduire la ration du soldat, 

dont la valeur éuergétique se trouva ramenée de 3435 calories à 
3036, le résultat ne tarda pas & se faire sentir, ce fut la retraite 

jusqu’a la Piave, et il fallut se häter de retablir l’ancienue ration. 

La France a besoin annucllement pour son alimentation de 

1 milliard de tonnes d’albumines, d’autant de graisses et de 

4o trillions de calories. Elle pourrait, si ses procédés de culture 

étaient scientifiques, tirer de son sol tous ces éléments. Mais uous 

aurions de bieu grands progrès à faire à ce point de vue. Uue 
ferme de 4o hectares en Allemagne pouvait, par son rendement 
supérieur à l’hectare, aourrir de 70 à 75 personnes, tandis qu'en 
Francs elle n’en aurait entretenu que bo environ (moins encure 

en Angleterre où l'agriculture était un peu négligée). Avec des 

rendements égaux à ceux des Allemands, nous pourrions faire  
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vivre 20 millions d'hommes de plus ou, à défaut, exporter une 
quantité de denrées d'environ 30 milliards de francs par an, On 
comprend donc, comme le dit l'auteur, que l’intensification de 
notre production agricole serait le meilleur moyen de résoudre 
notre crise actuelle. 

Le grand morceau de notre alimentation, c’est le pain, qui est, 
eneffet, l'aliment type procurant 100 calories pour moins de à cen- 
times ; aucun autre, pas même le riz, ne peut lui être comparé 
pour le bon marché ni peur la préparation et conservation. Le 
Français, grand consommateur de pain, il n’est ici primé que par 
Je Canadien et l'Australien, est aussi un grand producteur de blé; 
sans doute le rendement à l'hectare de ses terres emblavées n’est 
pas élevé, mais il n'y a pas à s'en désoler ; sile Danemark, par 
exemple, prodait 3e quintaux à l'hectare quand nous n’en produi- 
sons que 13, c'est que sa récolte totale n'est que de 1.500 milliers 

de quintaux, quand la nôtre est de prèsde 88 millions; les Etats-Unis 
et la Russie, qui ont des récoltes plus considérables encore, dou- 
bles de la nôtre, ont des rendements inférieurs, 7 etg ; c’est qu'il 
faut choisir, ici comme partout, entre la qualité et la quantité,et 
que la France a en somme intérêt à poursuivre la quantité, puis- 
qu’elle consomme plus qu'elle produit et doit importer 7 0/0 en 
plus de sa récolte. Néanmoins, avec de meilleures méthodes de 
culture, elle arriverait à améliorer son rendement à l’hectare, et à 
obtenir 20 comme l’Allemague, sans nuire, au contraire, 4 l’en- 
semble de la récolte. Nous y gagnerions de diminuer notre tribut 
à l'étranger, qui, en 1913, année normale, était de 622 millions, 
excé&ent de nos importations alimentaires, et qui, en 1918, est 
monté à 4.684 millions, plus du sextuple. C’eat en ce domaine 
qu'il faudrait arriver à rétablir notre balance commerciale; la 
France est assez fertile pour se sv ffire a elle-même,et elle devrait 
exporter autant de denrées qu’elle en importe. 

J'ajoute, à propos d'alimentation en pain, et ceci intéressera 
M. Legendre, qu'un savant italien vient de trouver un moyen 
i ieux d'utiliser tout le blé dont actuellement un quart est 
perdu, le grain n'étant bluté qu'à 750/0. Pendant la guerre on 
a bluté à 80 et au dela, mais la farine ainsi obtenue est lourde 
et indigeste; c'est que le son se trouve composé d'éléments en- 
tourés de cuticules que seuls les animaux peuvent s’assimiler ; or 
ces cuticules qui résistent à la cuisson simple éclatent à la torré-  
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faction et rendent alors digestible leur contenu, en sorte que la 

solution du probléme consiste à faire deux farines, une de pur 

froment,qui constituera l'intérieur du pain, et l'autre blatée à 80 

ou go, ou plus, qui fera la croûte et qui, torréfiée, deviendra par- 

faitement comestible ; ce serait un moyen d'augmenter notre ré- 

colto d’an quart environ, ce qui serait bien appréciable ; em 1919 

nous avons acheté pour plus de 2 milliards de céréales étrangères! 

L'auteur anonyme de Essai sur la politique dcua- 

niaére dela France aurait pn, sans inconvénient, révéler 

son nom, car il n’a à s'attendre A une tasse de mauvais café Bi 

de la part des protectionnistes, ni de la part des inbre-échangis- 

tes. « Une politique douaniére sagement conduite, dit-il dans sa 

conclusion, c’est-a-dire aussi éloignée d’un protectionnisme exa- 

géré que du libre échange absolu, peut recréer une France 

prospère. » D'aussi prudentes vaticinations devraient désarmer 

le lecteur, mais celui-ci peut-être n'en sera que plus impatienté, 

car, enfo, où commencera l'exagéré du pratectionnisme et l'ab- 

solu du libre éehange ? et ob se situera l'éçal éloignement des 

deux extrèmes ? Si l'auteur veut, comme il le dit à un autre 

endroit, « organiser solidement l'exportation nationale » et sil 

déxapprouve « le malthusianisme économique », cest carré 

ment du côté da libre échange qu'il aurait dû s'orienter, quitte 

à demander, car je n'admeis pas moi noa plus « l'absolu » dans 

ces matières, des mesures de protection soit pour telles industries 

indispensables à la sécurité nationale et dont la disparition sous 

le coup de la concurrence étrangère pourrait nous mettre en 

péril, soit pour les usines ruinées des régions oecupées par l'en- 

nemi, Mis c'est plutôt d'une histoire de notre politique doua- 

pière qu'a voulu se charger l'auteur, et sa prudénce, ici, n’a que 

des avantages ; le lecteur lira avec confiance cet historique et 

l'exposé de l'œuvre de la Conférence de 1916, et une fois bien 

documenté, if pourra aller peut-être un peu plus loin que son 

guide dans la délinéation du prochain régime. 

M. Maurice Privat » bien fait de faire suivre le titre de son 

nouvel ouvrage Vive la République ! d'un sous-titre expli- 

œuf: Essai sur l'organisation d'un gouvernement démocrali- 

que, car sans cela on aurait pris le volume pour une simple po- 

\öinique contre les anciens partis. Il u'eu est rien, heureusement, 

et c'est tout un voyage autour de nos institutions que nous faisons  
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avec l'auteur, voyage plein de sagesse et de compétence, Malhou- reusement nous ne pouvons le suivre pas à pas dans ce long périple; contentons-nous donc de quelques indications éparses. Un président de la République élu non soulement par le parle- ment national, mais aussi par les conseils régionaux, cela peut fort bien se défendre. L'idée d'une Chambre dissoute de droit quand elle aurait renversé deux cabinets semble par contre un peu raide; je préfère le système des cabinets annuels. Un Conseil d'Etat composé pour wa tiers de notabilités élues par les Cham bres, les Maires des graudes villes, les Présidents de Chambre de commerce, les Batonviers et Doyens de facultés, etc., la chose est très acceptable. Un bon règlement intérieur de la Chambre, excellent ! Des élections loyales, mieux encore | Et rien a objec- ter non plus quand l'auteur propose le vote des femmes en refs. rendum, quand i! demande le maintien du Sénat qu'il ne s’op- Pose pas à des parlements régionaux, quand il met en garde coutre les inconvénients d'une Cour suprême, Sans doute, sur d'autres points, il y aurait peut-être à faire des réserves, Mais les livres de ce genre sont justement pour cela de bons sujets de ré- flexions et de discussions, et il serait à désirer qu'un plas grand nombre de publicistes,au lieu de trancher souverainement de tout à propos de bottes, prissent la peine d'écrire un tableau synthé. tique des réformes qu'ils soubaitent, cela leur clarifierait et assa- girait les idée 
Mesexro. — Pierre Dubard : Le Mazout, combustible de l'avenir. “ait de la Semaine, Grasset. Mouographie d’actualité et congue de façon pratique avec des explications claires, des chiffres et des adresses d'im- porlatears et de constructeurs d'appareils, un modèle du genre, quoi | ia substitution du mszout liquide à la houille lourde et eacumbrante aurait de graids avautages, en effet ; maibeureusement, comme nous roduisons pas, ni dans la métropole, ni dans nos colonies, nous resterious tributaires de l'étranger. L'Angieterre savait ce qu'elle faisait en accepiant le comrdle de la Palestine ; la mer Morte lui procurera vraisemblablement pas mal de mazout. — Jacques Romanet da Gaile laud: Les disporus de la guerre militaires ou eivils, de que vont de- venir leurs femmes, leurs enfants, leurs biens, leurs cı fanciers, etc, Simon Kra.Le titre uu peu long dit l'intérét de ce travail commentaire soigné de la loi du 25 juin 1919 avec préface du döpute Leredu, rap- porteur de celte loi. — Jeunue Leroy-Allais : Comment j'ai inet nit mes filles des choses de la muternitd, Maloine, Nouvelle dition dun  
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livre dont il a été rendu compte ici en son temps, mais qu'il conyient de 
sigoaler à nouveau, si importante est la question de la puériculture et 
de sa préparation. — Maurice Bouchor : Programmes de réunions 

civiques et familiales, troisième série, 110, rue de Grenelle. L'excel- 
lent poète poursuit son œuvre d'éducation et récréation civiques en 
donnant des textes choisis et commentés avec un goùt parfait et un 
sens à la fois patriotique ct civilisatiounel très élevé. Cette troisième 

série contient des programmes de conférences et récitations consacrées 

à l'Alsace, la Serbie, la Pologne, la Tchéco-Slovaquie, la Roumanie, 

l'Arménie et enfin à nos colonies, — Gonzague Truc : Une crise intel- 

lectuelle, Bossard, Réflexions sur la jeunesse d'aujourd'hui à propos du 
livre d'Agathon (Henri Masais et Alfred de Tarde) sur la jeunesse 

d'avant la guerre dont paraît une réédition, La génération qui monte 
a une grande œuvre à accomplir, puisse-t-elle être digne de sa tâche ! 
— Dans le dernier numéro de la Paix par le Droit, M. Charles Gide 
dresse « le bilan de la guerre» et c’est justement parce que nous avons 
tous confiance dans l'avenir qu'il convient de regarder longuement le 
passif de ce bilan, 1.394.000 moris militaires et 500.000 mutilés ; pro- 
bablement un demi-million aussi de civils morts en sus de la moyenar, 

par Suite des maladies, et un million et demi de naissances ea moins, la 

population de la vieille France réduite ainsi à 36 millions d'habitants ; 
nos dix départements les plus riches ruinés, 130 milliards de pertes de 
ce chef à se Faire restituer par l'Allemagne, mais quand ? 200 mil- 
liards en outre de dépenses de guerre, un chauge écrasant, notre franc 
ne valant plus que 30 centimes au dehors, ene perspective terrible 
d'impôts formidables, de maladies accrues, de criminalité grandissante, 
de dangers extérieurs toujours graves et de périls intérieurs maintenant 
peut-être pires ! À ce spectacle, M. Charles Gide perd un peu courage. 
Il a tort, Le malest passager, le bien subsiste. Malgré tout 1 est bon 
et juste pour la France et pour I» monde que cette guerre ait eu lieu, 
et si elle a été sanglante, que ce sang retombe sur ceux qui l'ont voulu 
telle et qui, depuis près d'un dem-siècle, ne se lassaient pas de la 
prédire, de la préparer, de la provoquer. — Je signale quelques revues 
de graud intérêt : L'Ordre français, paraissant à la Rochelle sous la 
direction du docteur Pineau, dont j'ai loué ici (août 1919) le beau livre 
la France en ordre ; le Corps et l'Esprit, revue d'hygiène physique et 
de réconfort moral, dirigée par le docteurRifaux, à Chalon-sur-Saône ; 
la Revue du Travail, revue syndicaliste dirigée par Pierre Dumas, 
secrétaire de la Fédération de l'Habillement (tous les syndicalistes 
ne sont pas heureusement bolchévistes!) ; e Monde Libre, magazine 
des natious dent je compte parler plus longuement, dirigé par M. Jean 
Desthieux ; enfin les Jours nouveaux, où M. Robert Veyssié a réuni 

une ardente équipe de reconstructeurs de la France nouvelle. Ce ne  
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sont done pas les bonnes voloatés ni les bonnes idées qui manquent | 
‘ 

HENRI MAZEL. 

QUESTIONS ECONOMIQUES 

L’autonomie des ports de commerce. — La question 
de l’autonomie des ports de commerce est une des plus importan- 
tes qui soient pour la renaissance de notre marine marchande et 
de notre commerce d'exportation, unique moyen de salut écono- 
mique à l'heure actuelle. 

li ne faut pas la confondre avec la question des ports francs. 
Un port franc, c'esi une partie du territoire national soustraite à 
l'actioa de la douane, où les marchandises pouvent pénétrer sans 
payer de droits pour y subir des transformations ou pour être 
reexpédiées sur un autre point, mais en payant bien entendu ces 
droits, si elles entrent en France. Un port autonome, c'est un port 
qui se ère lui-même sans avoir besoin de recourir aux subsides 
de l’Etat pour procéder à tels ou tels travaux et sans avoir besoin 
non plus de la permission de l'Etat pour décider de telle ou teHe 
amélioration à son régime intérieur. 

Chez nous, avec nos traditions centralisatrices s'opposant, par- 
fois non sans raison hélas, anx libertés locales, nous n’avons 
jamais eu d'autonomie de port de commerce. C’est toujours l'E- 
tat qui s'est jalousement réservé la décision pour tout ce qui les 
intéressait, quais, bassins, voies de desserte, outillage, pages, 
taxes, rêglements, personnels, ete. Le résultat de ce long régime 
de compression et de suspicion, c'est qu’actuellement nos ports de 
commerce sont inférieurs à tous les points de vue à leurs rivaux 
étrangers ; les facilités d'accès ou de manœuvre y sont médiocres, 
les droits à payer énormes, les règlements inutilement génants 
et Jes services administrateurs compliqués et parfois discordats. 
Pour les travaux de ces ports, notament, on n'entend que cri 
ques acerbes : plans mal conçus, mal conduits, mal réalisés, les 
travaux se prolongeant pendunt des années et des années,si bien 
que, quand tout est fini, fes ouvrages se trouvent démodés, les 
bassins pas assez vastes, les profondeurs pas assez fortes, les cales 
pas assez nombreuses ou pas assez longues, les engins de quais 
pas assez puissants, et il faut démolir à grands frais ce qu’oa 
vient de terminer pour le refaire aux nouvelles dimensious nêces- 
saires.  
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Cerögime d’statisme paralyseur &tant depuis longtemps con- 

damué par tout !s monde, des projets de loi avaient va le jour 

bien avant la guerre, pour réaliser cette bienheureuse autonomie, 

et, en dépit de l'opposition des fonctionnaires d'Etat dans les 

ports (c'est au tout puissant personnel des ingénieurs des ponts 

et chaussées que je fais allusion), un de ces projets de loi avait 

fini par aboutir et par devenir la loi du 5 avril 1912 portant 

orgusifleusement & son front la formule magique : Autonomie des 

ports de commerces. Hélas, nous étious encore loin de compte | 

D'abord l'application de cette loi se trouvait subordonnée à la 

signature d'un règlement d'administration publique, et ce fut 

seulement au bout de quatre ans et plas, le 10 mars 1916, que 

cette signature intervint | En outre ce règlement, œuvre nomi- 

male da Conseil d'Etat, mais œuvre effective des ingénieurs des 

ponts et chavistées (et l'on peut voir par là combien il est regretta- 

ble que le Conseil d'Etat ne soit composé que de juristes et ne 

puisse pas contrôler les propositions des techniciens en des mo- 

tières où ils sont un peu trop intéressés), ce règlement, dis-je, 

arrivait habilement à faire disparaître toute trace de cette auto- 

nomie que la loi de 1g1a s'était flattée d'instaurer. Quand il pa- 

rut, il y eut dans le monde des affaires un folle si général que 

aul port de commerce, A qui on avait laissé le choix de se préva- 

loir où non de ces dispositions, n'en réclama la faveur. 

Il fallut denc repartir sur d’autres frais, et ce fut un nouveau 

projet de loi dont le Gouvernement dut accoucher. Il vit le jour 

le 3 juin 1919 et eut pour parrain M. Claveille, alors ministre 

des Travaux Publics, mais ses pères véritables étaient, comme 

bien on pense, les sacrosaints ingénieurs des ponts et chaussées, 

plus décidés que jamais à maintenir leur puissance en dépit de 

toutes les clameurs d'autonomie. L'étude de ce texte est très cu- 

riouse, car elle montre comment on s'y prend pour faire tourner 

A son avantage ce qui devrait consommer votre perte. 

Le projet de loi Claveitle, qui va venir en discussion devant le 

Parlement, ambitionne d'unifier les services dans les ports decom- 

meree et d'améliorer la procédure d'exécution des travaux. Re- 

gardons de près. D'abord unifier les services ne veut pas 

forcément instituer l'autonomie, et en effet cette unification se fait 

au profit non pas du port, mais de l'Etat. 11 y a bien un Conseil 

d'administration du port prévu, mais ce Conseil est composé en  
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majorité de membres nommés par le ministre ou désignés par les assemblées politiques locales qui marchent forcément d'accord 
avec le ministre, et las autres membres soi-disant indépendants ne sont même pas nommés par la Chambre de commerce du port, 
qui devrait pourtant avoir la haute main sur ledit Conseil, mais par le Comité régional da groupement économique où se trou- 
vera le port ; ceci dans une intention bien visible, le pouvoir cen- 
tral pouvant agir plus facilement sur de petites chambres de com- meree commes celles d'Arles, de Draguignan, de Digue, etc., que 
sur Ja grande Chambre de commerce de Marseille, par exemples 
En outre, ce Conseil d'administration, pourtant si tenx en main, n'a même pas le droit de nommer le directeur des services du Port, il peut seulement dresser une liste de présentation de trois noms sur laquelle le ministre prend qui il veut, et comme il est bien difficile que sur les trois noms il n'y ait pas un ingéoieur des ponts et chaussées, le ministre choisira certainement son in- génicor ; au surplus, qu'il y ait ou non liste de présentation, le 
nommé est l'homme du nommant, et dans l'espèce le directeur 
obéira du ministre et non au conseil d'administration ; il obéira même d'autant plus qu'il ne pourra pas se faire obéir par ses su- bordonnes; le projet de loi prévoit en effet que toutes les fois qu'il Y aura désaccord entre lui et un de ses chefs de service, il en sera référé aux ministres ou directeurs généraux parisiens : le direc- teur du port autouome n'aura donc pas plus de pouvoir que le conseil d'administration du port autonome ! De qui so moque- t-on ici? 
Quant 4 l'amélioration de la procédure d'exécution des tra- veux, second» grande idée de M. Claveille, parions-en | Parlons- en, car le projet de loi n'en parle pas. ll parle seulement de la procédure de décision de ces travaux, ce qui n'est pas la même chose. Et cette décision nest nullement améliorée, puisqu'elle reste aux mains du ministre et que rien n'est prévu pour häier cette décision ; il y a sans doute tout un luxe de délais fixés pour cer- taiues trausmissions ou consultations, mais, en ce qui concerae la décision elle-même, le ministre pourra continuer a s’asseoin en cul-de-plomb sur toutes les demandes, enquêtes, contre-euquêtes et objurgations locales. Ici aussi, de qui se moque-t-on ? En réalité ce projet de loi est à mettre carrément de côté, et c'est sur une base toute nouvelle qu'il faut édifier l'autonomie  
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des ports de commerce. Le passage tout récent de la direction 
générale de ces ports au Sous-Secrétariat d’Etat de la Marine mar- 
chande faciliterait grandement les choses. Pour réaliser cette au- 
tonomie, il n'y a qu'à faire ce qui se ferait dans le monde in- 
dustriel : réanir un capital d'exploitation du port et constituer 
avec les représentants de ce capital le noyau du Conseil d’admi- 
nistration ; ces représentants seraient en fait la Chambre decom- 
merce locale et d’autres Chambres voisines, ou institutions publi- 
ques, ou banques privées ; à ce noyau il n’y aurait d'ailleurs que 
des avantages & adjoindre, au moins à titre consultatif, des re- 
présentants de toutes les assemblées politiques locales et régio~ 
nales et associations professionnelles du port. Le Conseil d’ad- 
ministration ainsi composé déciderait des emprunts à faire, des 
travaux à exécuter, des taxes à percevoir, des règlements à édic- 
ter. Il nommerait un directeur responsable qui aurait la haute 
main sur tous les services et avec qui les chefs de ces services no 
pourraient pas jouer le jeu du recours au ministre intéressé, Ceci 
d'ailleurs n’empêcherait pas le contrôle de ces divers ministères 
qu'il faudrait organiser d'une façon rigoureuse ; autonomie exige 
surveillance, mais surveillance de haut et sans rien de préventif 
ni de paralysant ; avec un contrdle financier, un contréle écono- 
mique et mêms un contrôle politique, mais sans contrôle admi- 
nistratif, le régime nouveau n'aura que de bons effets, 

SAINT-ALBAN. 

QUESTIONS JURIDIQUES 

Les réfections du Cod civil. — Modifications au chapii 
Contrefacon en matière de propriété artistique. — De 
propriété d'une œuvre mixte : limite des droits d'un musicien sur son opéra. 

Ces monuments législatifs que sont nos codes ont, comme les 
monuments réels, besoin de réparations. Le Code civil est 
celui qui les aura le moins longtemps attendues. Il serait resté 
cependant près d’un demi-siècle en son neuf, ayant été bâti de 
1803 à 1804, sans la loi du 8 mai 1816 qui, en abolissant le 

diverce, abrogea implicitement ses article 229 à 305. Muis ce n'est 
paslà réparation à proprement parler, et, eu tous cas, cette répa- 
ration a étà réparée, depuis. 

Eu tant que réparations pures, la première, si je ne me trompe, 
ne se produit qu’en 1849. Elle porte sur l'art. 9. relatif aux con-  
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ditions dans lesquelles l'individu ré en France d'un étranger acquiert la nationalité française. 

Un an après, simple bouehage de trou, par le fuit de la loi du 10 juiilet 1850, qui introduit dans l'art, 75, relatif à la confection de l'acte de mariage, l'obligation pour les faturs époux de décla- rer s'il a été fait um contrat, 
Le second Empire respectera pieusement l'œuvre de son pré- décesseur,sans que sa piété aille jusqu'à démurer cette porte (cette perte de sortie au local du mariage) condamnée par la Restau- ration. La IIl* République se montrera & ses débuts conserva tice de l'état des lieux, Bref, il faudra vingt-cinq ans pour une réparation nouvelle. Encore ce sera une. simple réparation d'en- tretien. Elle ira chercher une partie de l'édifice opposée à celle touchée jusqu'ici. C'est l'art, 2,200 qu'une loi du 5 janvier 1875 complète de façon à mieux assurer la conservation des registres hypothécaires. 
Mais, dix ans encore et l'heure des architectes et des maçons Sonnera, et nous ne verrons plus désormais le bâtiment sans échafaudages. Cependant ils n’affecteront pas toute son étendue, etse dresseroat surtout sur l'aile constituée par le livre 1: Des Personnes (art. 7 à 515). Peu de pierres de cette aile resteront, bientôt, sans avoir été graitées, surchargées ou remplacées, et beaucoup, déjà, ont été réparées à plusieurs reprises. 
Le corps du monument, livre II : Des Biens et des différen- tes modifications de la Propriété (art, 516 à 710) a été à peine atteint : une quinzaine d'articles, 
Quant à l'autre aile, livre 111: Des différentes manières dont on acquiert la Propriété, partie plus vaste à elle seule que le reste du monument (art. 711 à 2.281), elle ae trouve quasi indemne. Moins de quarante articles (à vue de nez) ont subi des chengements, changements récents et légers pour la plupart. 
Les réparations et réfections au livre I n’auront pas chômé pendant la guerre, ('est ainsi que la loi du 30 décembre 1915 est venue modifier, dans un sens très libéral, l'état des evfants adulterias (art. 331); que la loi du 20 mars 1917 a introduit les femmes dans la tutelle et le conseil de famille,oà elles ne figuraient, en vertu des art, 397 et suiv., que comme mères ou ascendantes. L'importante loi du 9 août 1919 a été dé'ibérée « au bruit du canon bratal », comme les Æmaux et Camées.  
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§ 
Cette Joi a caci d'asser nouveau qu'elle affecte des portions de 

bâtiment relativement éloignées les unes des autres : art. 45, 63, 
64, 69, 73, 76, 151, 154, 168, 173, 206, 228 et 296. Au lieu de 
procéder par à coups, le législateur y est allé sinon une fois pour 
toutes, au moins pour n'avoir pas de quelque temps à y revenir. 

Car on ne voit pas ce qui reste & faire pour simplifier Ic cha- 
pitre du Mariage, en le laissant subsister dans son principe 
tel que le législateur de 1803 l'a établi. 

La loi da g août 1919 se rapporte presque entièrement au ma- 
riage en effet. Elle consomme l'entreprise de simplification tou- 
chant les conditions et formalités de l'union conjugale, entreprise 
depuis vingt ans sur le chantier, 

  

Désormais un amoureux aura mauvaise grâce à ne pas vouloir 
passer devant le maire, sous prétexte que la chose est trop com- 
pliquée. 

Et d'abord, la légalisation des copies d'actes de l'état-civil à 
fournir par les futurs à l'officier de l'état civil n'est plus néces- 
saire. 

L’urt.64 du Code n’exig» plus que soient compris deux diman- 
ches dansles dix jours pendant jesquels la publication doit res- 

ter « apposée à la porte de la maison commune ». 
La maison commune ! Le Code conserve cette appellation qui 

m'intriguait, voici quarante ans bientôt hélas ! que j’entendais les 
conserits, rubans au chapeau, drapeau déployé, passr bras des 
sus bras-dessous dans les rues, en chantant qu'ils se rendaient 

A la maison commune 
Pour tirer le billet, 
Et comme de coutume 
Par devant le Préfet. 

.… Au lieu d'imposer aux futurs la lecture de quinze articles 
du Code, l'art, 75 borne sa prétention à trois seulement. 

Le même ramène de quatre à deux le nombre des témoins à 

la célébration. 

Autrefois ce mémeartiele exigeait la célébration dans la maison 

commune, et c'est contrairement à son texte qu'il était admis 

dans des cas très rares que le mariage pouvait avoir lieu chez l'un  
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  des futars. Désormais, « en cas d'empêchement grave, le reur de la République pourra requérir l'officier de l'état. se transporter au domicile ou à ja résidence de Vane des parties »; et en cas de péril imminent de mort de l'un des futurs, le maire pourra se transporter de son propre mouvement, quitte & rendre compte « dans le plus bref délai ». 

Les énonciations de l'acte diminuent de nombre et augmen- tent en précision. 
La loi du ar jain 1907 modifiant l'art. 151 à supprimé les actes respecieux et a fixé à 30 ans l'âge auquel les enfants ne sont plus tenus de prendre le conseil de leur père et mère, dont le consentement n'est plus nécessaire. A défaut de ce cunsente- ment une notification de l'union projetée doit être faite aux père et mère ou au non-conseutant d'entre eux. 
Le nouvel article 151 réduit à quinze jours au lieu de trente le délai nécessaire pour que, après la notification, le mariage puisse avoir lieu. 
Tout futur qui a déjà été marié est dispensé de la notification susdite, 
Avec l'ancien art. 173, les grands-parents pouvaient formar opposition au mariage d'un enfant dont le père était décédé et auquel mariage }a mère donnait son consentement. Ce droit lear veuait (parait il) d'une erreur d'impression, lors de la publication à l'Offciel de la loi du 21 juin 1997 rectificative d'une première version de l'art. 173. Désormais la mère veuve peut consentir Sans opposition des aïeuls au mariage de son fils, Ceux-ci n'appa- reitront que si le père et la mère sont décédés. La dispense de l'obligation alimentaire que l'art. 206 accor- dait aux gendres et belles-filles, lorsque la belle-mére avait « con- volé en secondes noces », est abolie, 
Les derniers articles de la loi abrégent, en méme temps que le delai. de remariage de la femme divorcée, le délai de viduits, Avis à la matrone d'Ephèse ! 

$ « En matière de propriété artistique, la confusion n'est pas, comme l'ont, à Lort, déclaré les premiers juges, une éoudition nécessaire à l'existence de la contrefaçon... », affirme un arrêt de la Cour de Paris du 22 novembre 1919 (Gaz. Pal. 1919, n° 12, p. 331).  
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Cela ne signifie point que Ia Cour se serait trouvée en présence 
de cette thèse, qu'un contrefacteur qui 

a su se faire an front qui ne rougit jamais 
n'est pas, juridiquement parlant, an contrefacteur. 

Cela signifie qu'il n'est pas indispensable, pour qu’il y ait con- 
trefaçon, que l’œuvre contrefactrice doive, aux yeux d’un obser- 
vateur d'intelligence artistique moyeune, apparaître la mûme 
que l’œuvre originale et vice versa. 

1 suffit que l’œuvre originale ait été l’objet d’un emprunt im- 
portant, et il appartiendra aux tribunaux de décider de son 
importance. 

Un sieur B..., auteur et éditeur d'une médaille intitulée L'An- 
gelus, inspirée d'un tableau de Reynolds, représentant quatre 
têtes d’anges entouraat ane cloche, a jugé son œuvre contrefaite 
par ua sieur S..., raalgré que celui-ci ait réduit le nombre des 
anges à trois 

Mais, tandis que sur la médaille B... les anges « groupés au- 
tour d’une cloche formant le centre, et, des: ant jusqu'au bas 
de la composition, paraissent être en quelque sorte les gardieas 
de la cloche et prendre intérêt à son existence et À sa fonction, 
les trois têtes de S... sont groupées dans le demi-cercle inférieur 
avec une attitude eu quelque sorte hiératique, figée et tout à fait 
indépendante de la cloche, qui, comme une sorte Voraement su- 
perfétatoire, occupe le demi-cercle supéricur... » 

En résumé, différence dans l'allure générale, aspect et la com- 
position des deux mödailles..., lesqueiles n’ont eu de revers que 
pour le sieur B..., déclaré mal foadé en ses demandes, fins et 
conclasions. 

$ 
De la propriété artistique passons à la propriété musi- 

cale. 
La morale da procès que résument un jugement en date du 

12 mars 1914 du Trib. de la Seine et un arrêt de la Cour de Paris 
du 6 mars 1920 (Gas. Trib., 26-27 mars 1920) est conteaue 
dans ce vers : 

La façon de donner vaut mieux que ce qu'on donne. 
En désignant, par écrits réunissent, quant à le forme, les con- 

ditions de testaments réguliers, Mie Lucy Axbell, de l'Opéra, 
8  
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pour créer les rôles d'Amadis et de Cléopâtre dans les opéras de 
ces noms, fruits de sa mûre vicillesse, Massenet a donné à « cette 
remarquable artiste » an précieux témoignage de la haute opi- 
æiou qu'il avait de son talent, Mais il ne lui a pas donné autre 
chose. 

Ainsi le Maitre a-t-il agi cette fois comme sa musique souvent... — dira qoelqu’un. Mais restons dans le domaine juridique, s'il vous plait, 
L'exécution de la manière de legs que constituent les tre 

écrits de Massenet, datés de janvier et de mai 1912, ne tendrait à rien de moins qu'à rendre impossible toute représentation de 
Cléopâtre etd'A madis sans la participation de la cnntatrice, L'ar- 
rêt de la Cour l’a constaté, mais c’est à tort qu'à ces mots sans 
la participation, l'arrêt ajoute où l'agrément, car il ne résalte 
en rien des écrits qae Massenet ait voulu permettre à Mie Lucy Arbell de monvayer, le cas échéant, la faveur qu'il lui octroyait, 
I m'opparaît.au coutraire, que c’est au seul point de vue de l’art que l'auteur d'Amadis et de Cléopâtre s'est placé, qu'il a voula 
seulement faire bénéficier ses opéras du talent de la cantatrice et 
la renommée de la cantatrice du lustre que lesdits opéras devaient projeter. 

0e, permettre à Lucy Arbell d'interdire de créer les deux opé- ras, si elle n'y joueit point, la chose se pourrait encore envisager, 
étant donné les termes très nets des prescriptions massenetiennes, si le seul Massenet eñt été propriétaire d'Amadis et de Cléopa- 
tre. Mais ces œuvres sont du genre mizte, dont j'ai parlé dans une chronique précédente, et le musicien avait pour collabors- 

Claretie pour Amadis, MM. Payen et Henri Cain pour (‘/éopâtre. 
Massenet ne pouvait done, vu l'indivisibilité de la propriété des 

œuvres mixtes, confier à M'e Lucy Arbell, sans I’assentiment 
de ses coilaborateurs, un droit qui mettait obstacle à l'exercice de 
leurs droits. 

Bn fais, ls procès se présontait de la sorte : création de Cléopâtre par l'Opéra de Monte-Carlo, malgré la défense de Lucy Arbeli. 
Le tribunal de la Seine, soucıeux de concilier le respect dû à la 

volonté de Massenet et la principe de l'indivisibilité de l'œuvre 
mixte, avait tourné, de façon qui, sentimentalement, paraîtra fort équitable, la difficulté. En désignant Lucy Arbell (disait-il), lo  
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musicien a imposé à ses héritiors l'obligation de faire tout ce qui 
dépendait d'eux pour que sa volonté fû exécutée, Ils n'ont pas 
rempli cette obligation. Ils n'ont pas fait ce qu'il fallait pour que 
Je directeur de l'Opéra de Monte-Carlo représente Cléopatre avec 
Lucy Arbell, Lis ont ainsi dérogé à l’art. 1147 du Code civil, 

D'où condemaation, par le Tribunal, des héritiers Massenet à 
30.000 fr. de dommages-intérêts en réparation du préjudice causé 
à la eapiatrice par les représentations de Monte-Carlo ; Je ju- 
&ement réservant en outre à Mie Arbell le droit de réclamer de 
nouveaux dommoges-intérêts pour le cas où le rôle de Cléopâtre 
serait créé sans elie à Paris et pour le cas où, sans elle, le rôle 
d'Amads serait créé à Paris ou ailleurs, 

L'arrêt de la Cour repousse cettesolutiom en se basant sur l'in- 
divissbilité de le propriété de l'œuvre mixte. Par le fait seul 
que l'un des librettistes de Cléopâtre, M. Payen (l'autre s'est ga- 
lamment retiré) mettait obstacle à l'exercice du prétendu droit de 
Lucy Arbell, les héritiers Massenet se trouvent déchargés de 
toute responsabilité pécuniaire. L'exécution de la volouté de Mas- 

sepet n'étant pas en leur pouvoir, — puisque elle n'aurait pas 
élé aa pouvoir de Massenet lui-même, V'art.1147 qi condamne 
le débiteur « à raison de l'inexécution de l'obligation toutes les fois 
qu'il ns justifie pas que cette inexécution provient d'une cause 
étrangère qui ne peutlui être imputée »,— ne saurait s'appliquer 
ici, a jugé la Cour. 

MARGEL GOULON. 

QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIM _ [000 

L'artillerie pendant la guerre. — L'artillerie a joué, 
pendant la dernière guerre, un rôle beaucoup plus important que 
dans les guerres du passé. Il ÿ a plus d'un million de Français, 
à l'heure actuelle, qui ont étéartilleurs, servants ou conducteurs, 
au cours de ces quatre ans de bombardement presque continuel. 
Un matériel nombreux et varié a été mis en service. On a ussisté 
à une sorte de course aux calibres, assez semblable à celle que les 
marines ont connue avec la course aux tonnages ; on en a par- 
couru toute la gamme en partant du 37 m/m pour s'arrêter au 
450 m/m. Et, après s'être porté d'enthousiasme vers les calibres 
les plus élevés, il a été estimé urgent de revenir aux petits cali- 
bres, pour la raisoa très simple qu'ils étaient plus meurtriers. LI  
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yaeu la un gaspillage d’efforts considéreble; mais il a fallu céder à la nécessité de rassurer l'opinion simpliste et de fortifier le moral de nos troupes, dont la confiance pouvait être ébranlée 
par les effets de l'artillerie lourde ennemie, en regard de la nôtre quiétait pour ainsi dire inczistante aa début de la campagne. Il 
importait de faire plus grosetplus puissant que nos ennemis. Au 
moins, avons nous fait école. En tout cas les questions de techni- 
que d'artillerie sont aujourd'hui largement vulgarisées ; ce n'est pas an mal. Une nouvelle lutte, sielle devait avoirlieu, noustrou- verait mieux disposés à employer les armes rationnelles. Nous 
admettrions bien voloutiers qu’on ait fait pour le mieux, — mal- gré que ce ne soit pas notre conviction, et nous l'avons donné à entendre lorsqu'il ÿ avait à la fois wiilité et danger a le dire, — si 
un spécialiste, M. le général d’artilierie Gascouin, ne venait au- jourd'bui, dans une étude remarquable (1), d'un caractère pare- 
ment objectif, confirmer ce que nous écrivions ici même en pleine 
période de pilonuage, à savoir que cette méthode purement in- dustrielle de faire la guerre ne conduirait jamais qu'à des résul- 
tats insignifiants, au point de vue des avantages acquis sur l’ad- 
verssire, et eu dernier terme à l'épuisement de nos ressourees 
matérielles. Il est rare de trouver un esprit libre parmi des spé- 
cialistes, Les erreurs collectives sont les plus dangereuses ; elles prennent rapidement une forme dogmatique, et les phénomenes 
de contegion mentale, comme le fait remarquer M. le général 
Gascouin, parmi des collectivités où l'opposition et la controverse 
ne sout pas admi: ont des effetsextraordinaires, Ils conduisent 
souvent à une véritable obnubilation de l'intelligence. Or, cette guerre, su moins dans ses à-côtée, a été une guerre de spöcinlis- tes, endureis dans l'erreur ; et si l’on voulait dénombrer toutes 
leurs sottises, on arriverait & un chiffre sans duute imposant. Les solutions de bon sens répugnent & leur esprit inventif, En voici um exemple que j’emprunte & M.le général Gascouin : 

Groit-0a, nous dit-il, que si l'on avait consulié les servants d’ar- üllerie sur le poids de la munition @’arüllerie lourde qu'il convenait d'adopter, ils eusrent été d'avis d'adopter, comme calibre lourd natio- mal, le 155 court Schneider, dont le projectile pèse le poids énorme de 43 kiloge.? Assurémeut non ! et ils auraient eu raison | car il est clair qu'il fallait, eomme une des conditions premières dans une guerre où 
(1) E’Bvolution de l'artillerie penéant la Guerre, in-18, Flawmarion,  
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le ravitaillement s’est élevé ala hauteur d'une institution adopter pour 
type un projectile facile à manier par ua homme ordinaire, même 
quand il est fatigué... A la même époque où le taylorisme nous fait 
supprimer la peiletée de terre de 20 kilogr., parce qu'inférieure comme 
rendement à celle de 19 kilogr., pense-t-on que des hommes avertis 
comme nos artilieurs sur les fatigues du ravitaillement diurne et noc- 
turne et du tir & toute heure n’eussent pas fait remarquer l'erreur 
initiale ci-dessus (1) ? 

« Notre artillerie lourde sera le facteur principal de nos 
ces faturs », avaitanuoncé l'Etat-major allemand. Cependant, dit 
le général Gascouia, la bataille dela Marne est gagnée par les ar- 
mées françaises « avec, comme facteur principal, l'effet matériel et 
moral de notre artillerie de 75 ». Cest que nous avions 30 bat- 
teries de 75 dans le corps d'armée français contre 18 batteries 
de 77 dans lecorps d'armée allemand, et cette susériorité d'artit- 
lerie mobile était très importante dans la guerre de mouvement. 
Ces chiffres sont restés trop peu connus du public (2). De plus, 
la munition de notre 75 avait une grande supériorité sur celle du 
17 atlemaad. Une batterie de 75 couvrait instantanément cinq à 
six hectares de terrain de balles meurtrières dans un tir à rafales. 
Enfia tout le corps d'officiers était admirablesmeut dressé à l’ern- 
ploi judicieux et rapide de son matériel, dans lequel il avait une 
confiance sans bornes. Voici ur exemple remarquable d'efRcacité 
de aotre 75 : le 7 août 1914, la 6e batterie du 42° régiment exé- 

cute ua tir, à 5.000 mètres, de 16 obus à balles, sur une « large 
tache jaunâtre » qu’on recounut après pour être le aw dragon 
allemand, en stationnement. On relève le lsndemain sur le ter- 

rain 650 tués où blessés. Le régiment avait été anéenti. Sans 
doute, ce fait est exceptionnel. 

Malheureusement, ajoute le général Gascouin, les errements du 

temps de paix admettaient que le tir aux distances supérieures 
à 6.000 m. était une hérésie, Or, on n'exécute bien, en temps 

de paix, tout au moins au de guerre, que les leçons du ten 
(1) Les Allemands emploçaient pour le même objet uu obus de 15 kilos, et 

les Anglais un projectile de 17 kilos. 
(2) Hest exact d'ajouter que la batterie française était de 4 pièces et la 

babierie allemande de 6 pièces. Mais nous avious encore la sup'riorité numé- 
rique en canons de camparne, et beaucoup pensent,comme le général Gascouin 
que notre batterie de 4 pièces de 75 équivalait, a peu de chose près, à la batte 
rie allemande de 6 pièces.  
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début d'une campagne. La conséquence de ces errements fut que nos batteries furent, en maintes occasions, considérées à tort comme impuissantes à contre-battre les batteries lourdes alle- mandes, placées au delà de 6.000 m. Voici un exemple topique : 
Le 27 août 1914, la 8e batierie du 17e voit nettement les lueurs d’une batterie d’obusiers allemands et voit d'ailleurs plus nettement encore tember ses «bus. Cette batterie est remarquablement commandée. Gerendant, son chef, qui a mesuré la distance (6,000 m.), ne se croit Pas autorisé à tirer, 
Le Règlement n'autorisait pas le tir à grande distance. Il wodmettait pour efficaces que les tirs à moyenne distance, car il 2e prévoyait qu'une guerre de mouvement, dens laquelle les arulleries se rapprocheraient Pour se contre-battre, tout en chan- geant d'emplacement dès qu'elles se trouveraient repérées. Il fal- lat un temps appreciable pour abandonner ees errements, On s'explique ainsi les plaintes fréquentes, à cette époque, de notre infanterie contre nes a, ileurs, qui se déclaraicat impuissants à contre-battre les batteries d'obusiers allemandes. Or, ajoute le general Ga-couin, notre 75 était parfaitement capable de tirer, avec une précision suffisante, sur ces batteries d'obusiers, qui, à ce moment, ne tiraient guère elles-mêmes au delà de 6.c00 m. Un Préjugé, emraciné dans les esprits par le Règlement, paralysait notre artillerie. 

§ 
Des que commença la guerre de tranchées, il fallut se rendre à l'évidence : notre 75 était impuissant contre les retrunchements ennemis, tandis que les obusiers alleme nds bouleversaient nos tranchées. Mais cette Impuissance, nous dit le général Gascouin, u’était pas réelle, Elle n'était que le résultat de «l'ignorance où se Wrouvaient des milliers d'officiers des propriétés d'un canon qu'ils Pratquaient depuis plus de quinze ans » ! 1 suffisait de tirer l'obus explosif de 75 sous un grand angle. L'expérience n'en fut faite qu'au mois d'août 1916, au Centre d'Etudes d'artillerie de Châlons, où des tirs exécutés à Ja portée de 7.000 m. donnèrent des résultats comparables à ceux de l'obusier de 105 allemand. Mais,ä ce moment, on escom ptait que notre artillerie lourde serait rapidement nombreuse — ce ne fut cependant qu'en 1918 qu’on Put en pourvoir toutes les artilleries divisionnaires — et l'on abandonna l'idée de tirer profit des &xpöriences de Chälons. Nous  
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n'en étions pas moins restés, pendant deux ans, dans une situa- 
tion d'imfériorité très préjudiciable, pour avoir considéré le Rè- 
glement comme tabou. 

Ainsi, ce fut notre pauvreté en artillerie à tir courbe qui resta 
« la caractéristique dominante de notre système d'artiilerie durant 
toute la guerre ». Même, dans la période finale de la guerre, en 
1918, nous n'eûmes pas l'obusier léger, « le canon à tir courbe 
par excellence que possédaient les autres armées ». Co n'est qu’en 
mars 1977 que sont délivrées les premières charges réduites pour 
le tir courbe du 75 ; et nous sommes allés jusqu’à la fin de la 
guerre « sans pouvoir lancer en tir courbe aucua obus de moyen 
calibre (12, 15 ou 20 kg.) ». Il nous a manqué « l'artillerie la plus 
pratique de toutes dans la guerre de mouvement et dans la guerre 
de traneb£e ». Par contre, les gros calibres, avec leurs impedi- 
menta et leur faible rendement, ne nous ant pas fait défaut Fort 
heureusement, le canon lézer de tranchée fit son apparition (1). 
Les Allemands nous avaient toutefois devancé et nous ne pûmes 
jamais rattraper l'avance prise sur nous. Telles sont les consta- 
tations auxquelles est conduit le général Gascouin. 

En 1915, notre artillerie de 75 traverse une période de crise : 
nos canons « éclatent un peu partout, tuant souvent leurs ser- 
vants ». C’est que la fabrication des obus, qu'on a voulu pousser 
d'un seul eoup à 50.000 par jour, laisse grandement à désirer, 
les sévérités des cahters des charges et des Commissions de recette 

ayant disparu. 
Alors, de tous côtés, nous dit le général Gascouin,on crie « des cauons, 

des munitions », mais Veffet de cet appel ne se fait point sentir sur le 
Front et ne se fera point sentir de longtemps. Bien au contraire d’une 
amélioration, cette campagne de presse, qui exige le rappel rapide des 
ouvriers, ajusteurs et autres, dans les usines, enlève à l'artillerie La 
plupart de ses poiateurs ea quelques semaines. 

L'étade des tentatives de percée en Champagne et en Artois 
(1915) conduit à cette conclasion que « l'avance fut limitée, à 

peu de chose près, à la profondeur d'action efficace du 75 » 
L'offensive sur la Soinme, en 1916, qui permit d’abord de déga- 
ger Verdun et nous donna des succès positifs, bien que limités, 
mit en évidence l'inconvénient des gros calibres, que les Anglais 

(1) Nous avons fait I’historiqne da canon de tranchée dans notre chronique 
de 16 février.  
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et nous avions rassemblés en trop grand nombre, au détriment 
d'une artillerie plas maniable. Je tiens encore à citer mon auteur 
sur ce point : 

Admirateurs et imitateurs des gros calibres allemands, nous avon: 
réalisé de vrais tours de force pour nous constituer uue imposante arti 
lerie de gros calibres… Et cependant, au moment où la grosse artille- 
rie battait son plein du côté français, elle était déjà, dans une certaine 
mesure, démodée du côté allemand. On semble y avoir pensé d'assez 
bonne heure que c'est la destruction du matériel humain surtout qu’il 
importait de réaliser et que, pour ce genre de résultats, les très gros 
calibres »’ont pas de rendement. Ce sont les artilleries légères et demi- 
lourdes qui excellent dans les tirs à tuer. 

$ 
L'attaque de Verdun (février 1916) marque le sommet de la 

courbe de l'évolution de Fartillerie. Les Allemands, qui poursuivent 
là uu objectif limité, — la chute de la place, — ont accumulé sur 
un front relativement étroit le plus grand nombre de gros cal 
bres, mortier et obusiers, qu'on ait jamais vu. Malgré l'effet de 
surprise, malgré Je développement méthodique des attaques, c'est 

eu près seul, qui, par des tirs de barrage frontal, 
réussit à paralycer l'adversaire. La grosse artillerie allemande 
fait faillite, et nous ne la verrons plus, dans les phases successi- 
ves de la guerre, préteadre & une action décisive ou prépondé- 
rante. En 1917, à la Malmaison et dans les Flandres, nous répé- 
ions, de notre côté, « sans résultat tactique ni stratégique pro- 
portionné à la dépense en munition », l'expérieuce allemande, 
qui a échoué l'année précédente devant Verdun. Nous arrivons 
ainsi aux grandes offensives allemandes du printemps de 1918, 
qui marquent uve nouvelle étape dans les modes d'emploi de l'ar- 
tillerie, à laquelle on demande, avant tout, la densité de fen et la 
mobilité. C’est l’inouguration du barrage roulant dont le général 
Von Hutier, le chef de la VIIIe armée, semble avoir eu le premier 
l'idée d'en faire application sur une large échelle, On connaît les 
premiers succès dus à cette nouvelle tactique. Nous allions, nous- 
mêmes, en faire une application heureuse, peu de temps après, 
aves d’autres modalités. On arrive ainsi, à la fin de la guerre, 
après quatre années d'expériences effroyablement coûteuses, à 
reconnaître l’excellence de l'action combinée des canons de tran- 
chée où d'accompagnement, pour le déblayage da terrain, et de  
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l'artillerie à tir courbe de calibre moyen. Les lonırues pr&para- 
tions d'artillerie, qui ont précédé toutes les opérations des années 
précédentes, sont reconnues nuisibles au développement de l'at- 
taque : elles sont irrévocablement supprimées ou ramenées à des 
périodes très courtes. La grande conclusion qu'il importe de rete- 
nir de cette évolution “ans !’empioi de l'artillerie est qu'une ques- 
tion de moral à relever nous a trop inspirés en matière d'arme- 
ment au début de la campagne. Des influences à côté ont contri- 
bué à favoriser cet engouement. Les conséquences s'en font 
encore lourdement sentir ; etle général Gascouin écrit en manière 
de conclusion : « Le souci exagéré du moral nous a conduits à 
fabriquer en grand des munitions à fortes charges de poudre, qui 
ont accru l'usure industrielle da pays en acier, en charbon, en 
alcool, en sucre, éte., tout en étant relativement peu efficaces. » 

JEAN NOREL. 

LES JOURNAUX 

Le Bibliophile nonvean-ric gar, 28 mars), — Mode ei spöcnlation 
sar les livres (L'Echo de Paris, 3 avril).— I! serait possibie d'établir les livres 
à 1 fr. 50 et 2 fr. (La l'rance, 8 avril). — La Reine de Saba à Paris (Le Gau- 
lois du Dimacche, 24 avril). 

M. Eugene Montfort cousacre son article du Figaro au Bi- 
bliophile nouveau-riche. Et d’abord, il éveque, avec M. Thibau- 
det, la noble passion des lettrés pour les éditions originales : 
« Lire une tragédie de Racine, écrit M. Thibaudet, dans le pre- 
mier contact des vers avec l'encre et la presse, avec le public ét 
la gloire, c'est obtenir une victoire sur le temps, avoir l'illusion 
de saisir le génie à sa source... » 

Cette illusion de saïeir le génie à la source, observe E. Montfort cette 
victoire remportée sur le temps entraieat peut-être en partie dans le 
plaisir des amateurs de litérature, qui, naguère eacore, désiraient lire 
les chefs-d'œuvre dans leur édition originale. Ceux-là savaieut du moins 
ce que c'est qu'un chef-d'œuvre; et les leutrés doat s'occupe M. Thi- 
baudet, s'ils achetaieat des livres, c'était principalement pour les lire. 

11 a'eu va pas tout à fait de même aujourd'hui, et nombreux sou 
les collectionneurs qui, lorsqu'i i 
de le lire, estimant d'abord qu'un volume couoé perd de sa valeur, fis 
ne Le coupent dune pas, ils l'enveloppent soigncu: : 

; puis ils l'enferment à double tour 
rmaniaques inspirent à E. Montfort quelque  
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ont encore à leur manière le respect des livres. C'est mame 
plus que du respect que ces maniaques manifestent envers les 
belles éditions, c’est de l'amour : ils aiment les livres, comme on 
aime les femmes, pour les regarder, les caresser. Iles entr’ou- 
vrent délicatement sans les blesser,et s'ils ne coupent pases pages, 
c'est qu'ils les savent par cœur; pourtant ils écartent les feuillets 
pliés et respirent le parfum d'une idée ou d'un paysage... Oui, ce 
sont des amoureux délicats. C’est, pour eux, une vör'table souf- 
france de voir de beaux livres entre les mains d’un lecteur brutal 
qui les viole d’un doigt grossier et déchire leur virginité. Non, 
les exemplaires de grand luxe ne sont pas faits pour être coupés, 
las, relus, tachés ; ils sont faits pour durer, pour nous survivre, 
pour témoigner de notre pensée et de notre goût auprès de nos 
petits-neveux, lorsque toute notre littérature d'aujourd'hui, ins- 
crie sur du papier éphémère, sera réduite en poudre. Que les 
bibliophiles amoureux continuent donc à ne pas couper les beaux 
hollaudes et les somptueux japons,afin que nos petits-neveux les 
trouvent un jour enveloppés dans leur papier de soie, enfermés 
double tour dans le casier secret de la bibliothèque. 

+ Nous scmmes loin du bibliophile rouveau-niche dont parte 
M. E. Montfort, lequel, dit-il, achöte deux ou trois mètres de 
volumes reliés pour comb'er un trou dans sa bibliothèque et qui 
d'ailleurs « ne possède une bibliothèque que parce qu'il sait que 
les auciens riches en ont ». 

Ges gens-là, quand ils se mölent de collectionner des livres, leur font 
le plus grand tort, parce qu'ils obéissent aveuglément aux marchands. 
Il arrive donc, pour les livres, ce qui est arrivé pour les tableaux, c'est 
que par suite de l'ignorance des amateurs, tous les cours sont faus- 
sés, ceux-ci étant fabriqués artiâciellemeut par les marchands, tandis 
qu'autrefois ils s'étéblissaient normalement, logiquement, du fait de la 
demande et du goût des amateurs et des connaisseurs. 

M. Jourdain, nouveau-riche, veut s'offrir une bibliothèque 
moderne. Comme il ne connaît rien à la littérature, il s'adresse 
à tel libraire connu qui a fait le trust des éditions originales des 
écrivains modernes, Il paie le prix qu'on lui demande, Tel petit 
livre symboliste,que le mercanti vient d'acheter cing ou dix francs 
à la famille du maître dispara, sera payé quatre cents francs par 
le nouveau-riche 

Rien n’est ettrisiant, continue M. Montfort, aujourd'hui, comme «  
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parcourir le catalogue d’un libraire de luxe. 
tout à fait hors de proportion avec la valeur des livres, — vaieur litte- raire et valeur matérielle, — et ils imposent immédiatement à l'esprit 
la double idée désolante, d'abord du truquage et du meércan! vendeur; ensuite, de l'ignorance et de la sottise de l'acheteur Depuis le temps que se poursuivent tous les vilains trafics issus de la guerre, nous commençons à nous blaser à leur sujet, mais lorsqu'il s'agit d'aatre chose que.à proprement parler,une marchandise, lorsqu'il s’agit des livres, nous retrouvons dans notre Cœur des réserves, que nous croyions épuisées, de tristesse et de découragement. En_pareou 
rant ces catalogues de libraires, on constate d’abord te diseredit biblio- Philique oü son! tombes les grands écrivains du dix-nenvième siècle. (est ainsi, par exemple, que vous pourrez vous procurer, ea édition originale, pour cinquante francs, la Physiologie du mariage, on les 
Travailleurs de la mer. Nos nouveaux-riches iz ignorent 4 peu près Balzac et Victor Hugo, C'est trop ancien pour eux ! Ce qu'il leur faut g p p q — ete’est lA un goat que les marchands s'ingénient à développer en eux, car il est plus facile à satisfaire, et d'un rapport plus avantageux — C'est des auteurs modernes, les plus modernes, ceux du jour, ceux du lendemain même, des écrivains doat leur femme ou leur fille pex- vent entendre parler dans un saloa ; mais ce qui nous fait sourire, c'est le choix de ces écrivains, lequel montre à quel point les acheteurs sont manœuvrés par les vendeurs. Ainsi, on peut s'offrir, ea édition origi- pale, un exemplaire de Visage émerveillé, de Mus de Noailles, pour la bagatelle de treate-cinq francs ; les Déracinés et Colette Bandoche. de Barrès, pour vingt-ciaq francs; la Zerre,de Zola, pour treate franes, et le Journal d’une Femme de chambre, de Mirbeau, pour vingt... En revanche, si vous &es amateur des Cuhiers d’Andre Walter, de M. André Gide, on pourra vous en procurer ua exemplaire sur papier de Hollande, mais cela vous coûtera oo francs, Je dis six cents. Oa ne peut pas supposer un instant qu'il ÿ ait entente entre ua au- leur où un groupe d'auteurs et ua syadicat de libraires. O1 ne vo pas bien M. Gide, ni M. Claudel, par exemple, s'occupant de faire monter le prix de leurs ouvrages. Non, ii s'agit simplement d'une spé- culation de marchands, 

Les prix sont absurdes, 

Mais comme elle est fächeuse! Et comme clle doit désobliger d'abord les auteurs, qui ont le sens de la mesure et le sentiment des distances et des proportions { de suis sûr que M. André Gide est le premier scan- dalisé de voir demander six cents francs d'un ouvrage de lui, alors qu'on demande cinquante francs d'un livre de Hugo ou d’un Balzac. Ce west plus le pavé de l'ours, c’est le bloc. 
M. Moatfort espère que les bibliophiles nouveaux-riches vou dront apprendre à lire dans des livres qui leur ont coûté si cher :  
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s ne commettront plus alors des confusions qui nous font 
rire, et les amateurs recommenceront comme jadis à fixer le 
prix des beaux et des bons livres, au lieu de se les laisser dicter, 
bouche bée, par les marchands. 

Ss 
Ce sage pamphlet d'Evgène Montfort a fait quelque bruit dans 

le monde des lettres, et la plupart des journaux ont épilogué sur 
les six cents fraucs des Œahiers d'André Waller: 

Assurément, cela est sans proportion et tout à fait fâcheux, écrit 
M. Gérard Baver dans l'Echo de Paris (3 avril); on sent, à ces cotes, 
les dérèglements, le snobisme d'amateurs veous tard à l'amour des 
lettres et avec trop d'argent. Mais il n’y a pas [à qu’une question de 
mode. On y trouversit aussi de la spéculation. M. Eugène Montfort ne 
pense pas que M. André Gide s'occupe à faire monter le prix de ses 
ouvrages, ce qu'assurément Balzac ne peut entreprendre du fond des 
Champs-Elysées. Les vrais initiés en seront moins certains que Ini en 
ce quitouche le parfait romancier de l’mmoraliste. Certains auteurs 
modernes cat eu de ces petites ruses ; n’en est-il pas un qui connéit le 
grand succès et qui demande aouze milie francs d'un des cing exein- 
plairessur Hollande de son premier livre? Le libraire qu'il a chargé de 
cette commission ne l'a pas vendu, ce qui prouve que les amateurs ne 
sont pas encore complètement fous. 

D'autant qu'il en reste pour acheter à leur prix et même au delà les 
vraies raretés, œuvres des grands écrivains, des grands libraires, des 
grauds relieurs, aux qu'ils méritent, .. Aux dernières ventes, les 
livres classés du xvine siècle ont aiteint des prix inconnus jusqu’alors ; tes Contes de La Fontaine (fermiers géuéroux) reliés par Derôme, qui 
valaient 5olouis en 1875 au catalogue dechez Fontaine, sont noztés 
Jusqu'à vingt mille francs, Le reste à l'avenant... 

M. Jacques sentant l'article du directeur des 
Marges, conse: sus-riches, dans La France, d’imi- er les fermiers généraux qui ont su se faire pardonner leur 
richesse eu la convertissant en beanté : «Ils laissent des témoins, 
Quel homme de lettres, digne de ce nom, écrit-il, n’a feuilleté, en 
sentant son cœur battre plus vite, leur merveilleuse édition à Contes de La Fontaine ? » Bi M. Jacques Dyssord nous fait pa 
d'une conversation qu'il ect récemment avec un éditeur de ses amis (et dos miens), Bernouard, qui, à l'enseigne de la Belle 
Edition, 77, rue des Saints-Pères, tient boutique d’honnätes et  
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nobles livres. M aime son métier. C'est une gageure, en un temps 
où le sabotage et la fabrication en série sont la loi. » 

\ — Imaginez, me dit-il, ua amateur de livres venant, dans un siècle 
d'ici, s'informer à la Bibliothèque Nationale de la littérature de notre 
génération. 1 trouvera de la poussière, mon cher, rien que de la pous- 
sière. Le papier sur lequel on imprime les œuvres actuelles ne résistera 
pas au temps. 
— Croyez-vous que nos petits-neveux ÿ perdront quelque chose ? 
— Vous êtes sévère pour votre génération. Quoi qu’il en soit,me dit 

mon éditeur — et croyez-en mon expérience — les livres d'aujourd'hui 
dans une trentaine d'années se vendront couramment ofr. 25, pas un 
sou de plus; les boîtes des quais elles-mêmes n’en voudront plus. Es- 
gène Montfort a raison, les bibliophiles achètent à tort et à travers, sans 

se préoccuper de la valeur de ce qu'ils achètent. La première édition du 
Feu de Barbusse, faite à la linotype et sur du papier à chandeile, se 
vend, à l’heure ectuelle, jusqu'à dix louis. En revanche, les belles édi- 

ns frauçaises — celles qui comptent — n'ont pas d'amateurs. Dans 
une boîte des quais, en face de la rue des Saints-Pères, j'ai trouvé, il y 
a de cela quelques jours, une Bible, traduction de Sacy, in-16 jésus, de 
7o0pages, pour la dérisoire somme de 6 francs, Comparez cette édition 
aux éditions modernes, Il y a de quoi, pour un éditeur conscien: 
abandonner à tout jamais le métier . 

— Nous avons cependant des éditions de luxe, nous n'avons d'ail 

leurs guère plus que cela. Tont le monde y vient. 
— Laissez-moi rire ! Les trois quarts des bouquins édités à tirage dit 

limité sont imprimés à la linotype. C'est tout dire. Au point de vue 
illustration, ils sont navrants, on se sert le plus souvent du ciiché au 

trait. Alors que les seuls procédés honnêtes, pour des ouvrages de ce 
genre, seraient l'eau-forte, la taille-douce, la pointe-sèche, la litho on 
le boi . 
— Alors on nous vole, nous autres lecteurs ? 
— On ne feit que cela. Voulez-vous, à ce sujet, que je vous fasse 

ane confidence ? 

— June demande pas mieux, J'adore les confidences, surtout quand 
elles viennent d’un homme du métier. 

— Eh bien ! si lon voulait, pour les éditionscourantes, reprendre les 
formats in-4¢ raisin jésus des volumes de 1830 et 1840, 6 pourrait éta- 
blir le livre qu’on vend actuellement de cent sous à 7fraucs à 1 fr. 50 
et 2 francs. Voyez la Feuille Littéraire qui, pour 3 sous, vous donre 
la matière d’un de ces ouvrages. 

— Mais quel papier 1 
— C'est exactement le mérae que celui des anciens volumes à 3 fr.5  
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$ 
M. Legrand-Chabrier nous raconte, dans le Gaulois du 

Dimanche la visite récente qu'il fit à la Reine de Saba : 
Elle est à Paris, trés modestement, mais de façon biéa réelle en ce sens que c’est en effigie, sous forme picturale, sous aspect assez par- liculier. Je vais révéler son logis actuel, d'ailleurs passager, — le temps d'une brève exposition d'art abyssin, Voici l'adresse : 71, rue des 

Saints-Pères. 
— Al! direz-vous en lecteur averti des choses da monde littéraire et de l'édilité parisienne, voilà une maison où quelque jour l'on devra bien faire apposer cette plaque commémorative : Zci habita et monrat Remy de Gourmont, qui fit honnear à l'esprit humain et à la pensée Jrançaise, 
Ein effei, et sop souvenir vivace, mesuré, érudit hante ces lieux. Il semble qu'on va encore le voir ea personne filer le long du inur dele Cour pour gagner fa rue, cette rue qui va au quai où il vivre, les doigts aux bouquins et l'esprit en vibration encyclopédique. Au fond de cette cour, il y ala pittoresque imprimerie de François Bernouard, pétalant poète et typographe tumultueux de tradition et d'invention en sonart. C'est dans une petite salle à côté qu'il a offert asile à la reine de Saba. 

Aussi Remy de Gourmont n'aurait manqué de traverser la cour et de venir à la reine de Saba comme un Salomon lui rendant sa visite, Hélas ! nous n'aurons ps conça de cette audience un autre livre de la même veine que les Leitres à l'Amasore on {es Lettres d'an Satyre. Oo peut le réver,avec regret. Il serait plus difficite de j'écrire pourlui, même en le pastichaot, ce qui est moyen, assez pratique mécanique- ment, d’imiter. 
f C'est qu'il était plein d'une sagesse qui n'avait point besoinde s'éva- der de la bibliothèque pour rentrer dans la vie. Auprès d'un livre, il vivait normalement, avec soa dru tempérament. Il n'avait point da tout la fiche impersonnelle, comme tant de bibliomanes, Il porteit ea tui,et Chacun de ses gestes s'en ressent naturellement, une Ame vraiment universelle, non point fardee et surchargée de culture, mais nourrie, ce qui est bien plus rare et autrement précieux. Remy de Gourmont serait donc venu à la reine de Saba, un peu comme elle-même vint à Salomon, sans le cortège toutefois aventequel «ieelle entra en Jerusalem avec grandes compagnies, et richesses et chameaux portan toignements aromatiques, et de l'or sans nombre, et des pierres précieuses ». 11 serait venu somptucusement riche de son seul esprit. N’auraient-ils pu échanger le Propos : « La parole est véritable que j'ai ouie en ma terre de tes Paroles et de ta Sapience.  
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Moi«méme je suis venue. Jo Pai va de mes yaux. J'ai expérimenté que 
la moitié me m'a pas été annoncée, Ta sapience et tes œuvres sont plus 
grandes que la renomméeque j’ai ouie. » 

Ceme furent pas là vaios compliments byperboliques. La reine de 
Sabaproposa au roi de Jérusalem des énigmes dignes de cellesque posait 
en un autre lieu le Sphinx terrible et irouique. Il les résolut victorieusc- 

ment. Il prit aussi plaisir extrême à l'entendre conter des histoires 

savoureuses et profitables, comme plus tard en contera Sheherazade, 
dont la reine de Sabaest certainement l'ancêtre au domaine des mythes 
et légendes. 

Etils se séparèrent, eachantes l'an de l'autre, car ils prirent garde 
de ne point attendre le iemps de leur réciproque désenchantement 
du moins, je le pense ainsi — à la manière de Gourmont sceptique. 

La reine de Saba, qui est en ce moment rue des Saints. Pères, 
explique M. Legrand-Chabrier, n'est ni biblique, ni koranique, 
mais éthiopienne. C'est son histoire, selon la tradition abyssine, 
qu'un peintre de ce pays, Ato Mikaël N° Guedaorth, a pieusement 
tracée en quelques tebleaux. 

R. DE BURY. 
ART 

La Société Nationale des Beaux-Arts. 

La Société Nationale marque son trentième anniversaire 
d'une rétrospective de ses morts glorieux. Elle signale ainsi que 
ni Degas, ni Cézanne, ni Renoir, ni Pissarro,ni Seurat, ne furent 

de ses familiers, Elle inscrit Sisley, en reconnaissance de rares 
présences. La participation régulière de Raffaelli & ses exposi- 
tions la garde au moins depuis longtemps de tout reproche de 
mauvais vouloir vis-à-vis des maîtres de l'impressionnisme; mais 

l'absence de certains noms signifie que la Société n’a offert à 
aucun de ses Salons une image complète de l’art français. La So- 
ciété est issue de mécontentements justifiés contre l'ancien Salon, 
ds l'éloignement des médailles données à la médiocrité par des 
suffrages de médiocres. Elle a uni à des artistes chamarrés 
d'honveurs, ot qui n'avaient plus rieu à attendre, à cet égard, 
des novateurs alors combattas. Elle juxtapose, parmi les noms 
de ses fondateurs, Rodin, Meissonier, Pavis de Chavannes. Elle 
® toujours présenté doux courants, un de recherche neuve, un de 
travail académique. Peudant plusieurs des récentes années, ses 
© itions ont paru monotones. Elle cherche à y remédier par  
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un appel encore incomplet à de jeunes forces. Les récents suc- 
cès des Indépendants et du Salon d'Automne lui ont montré la 
voie. Elle réalise cette année un ensembie harmonieux, encore 
que timide. Elle epporte quelques belles affirmations, mais la 
plupart déja proférées ailleurs. Il y a progrés; le tout est que 
cela dure et que ce progrés s’accentue, 

Les Meissonier ne gagnent point à être revus. Carolus Duran 
se défend par des portraits de petit format, notamment par celui 
de Manet, peint sous l'influence de Manet, dont la virtuosité de 
Carolus Duran eût gagné à s'imprégner davantage, La mémoire 
de Bracquemond s'impose davantage par la belle et exacte pro- 
bité de son portrait de Manet : c'est d'un art sincère, même puis- 
sant, mais non sans lourdeur. L’eftort maltiple et inquiet tou- 
jours d'Alfred Roll se marque par certaines de ses pages les plus 
heureuses. Une émotion réelle empreint l'art de Cazin, à défaut 
de puissance. Les Carrière sont bien choisis, de la meilleure épo- 
que de l'artiste. Les toiles de Duez rappellent un moment de l’em- 
prise de l'impressionnisme et du modernism sur l'art d'Institut, 
mais certains portraits, traités assez sargement, eussent mieux 
représenté Duez. La réputation de Gaston La Touche a été 
grande : c'était ua fécond anecdotier, très habile en sa mise en 
page, versant aux gens du monde des impressions à la Watteau. 

y avait dans son fait beaucoup de littérature, et pas dela meil- 
lsure. C'est très restreint. Les Stevens valent par leur souci du 
moderne allié à des belles qualités de Flamand épris des laques, 
des étoffes, amoureux de la belle matière, C’est un petit maître 
de valeur réelle. Il touche à Rops, à Manet et à Brackelaere. Il 
est spécial et savoureux. Le plus rare des Puvis qui sont réunis 
18, c'est probablement son portrait por lui-même, sombre, mais 
vigoureux, œuvr ore influencée de Courbet et de Ricard. 

tons et des dessins évoquent certaines de ces belles ima- 
es qui mariaient si hermonicusement à la pierre, 

le, iafiuiment nuances, par fois un peu pâle. La rétros- 
pective de la sculpture avec Rodin, Dalou et Alexaudre Charpen- 
uer est d'une belie plénitude. Mais passons aux vivants. 

$ 
les six toiles de J.-F. Raffaclli, la ples émouvante est 

i-éire sou /nondation. Ua fairesuprémement habile pouvait 
cul capter cette fusion de Ja terre et de j'eau, cette ambiance  
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presque liquide d'an ciel bas, gris, sourdement éclairé, brumeux 
et imprégné comme de cendre claire, cet apeurement des arbres 
malades et des bâtisses frêles dela baulieue. Tout auprès,ce sont 

des fleurs éclatantes, et toutes les diaprures d’un soleil apaisé sur 
les eaux tranquilles de la berge de Menton, et aux six toiles cette 

magnifique puissance d’ évocation faite de vérité entièrement 
captée. 

L’harmonie en rose du portrait d’Hindou d’Albert Besnard est 

curieuse ; Je portrait n'a pas grand caractére, mais il est plas 
satisfaisant que les anecdotes peintes dont Besnard l'a entoure. 
Le panneau de Mlle L.-C. Breslau estextraordinaire de vie ; fillette 
en robe rouge saisie en pleine animation, portraits d'hommes où 
la vis intérieure affleure aux yeux, d’un modelé superbe et sobre, 
grave sans sévérité, de la plus belle technique. Les œuvres de 
MM. Aman-Jean, Dauvhez, Prinet, Dinet, Lucien Simon, Jean- 

niot, Auburtin, de Mile Bosnanska, de M. Frieseke ne nous ap- 
portent point de surprises. Le Sidaner emploie son joli métier, si 
propre à peindre les mélancolies du soir on les hésitations de 
l'aube ou l’éclat pâli et rosé des lumières, à jour fermant, dans 

un jardia, à rendre les bigarrures de couleur d’une fête foraine, ii 
est vrai, déserte, Nulle silhouette de passant ne distrait de suivre 
un travail précieux et peut-être excessivement nuancé, sur les 

chevaux de bois, les toiles de tente, les tambours, mais il y a la 

souci chez le pointre d'étendre son domaine. Un paysage de Lucien 
Griveau, du soleil sur les murs, est d’une grande finesse. Emile 

Claus, entre on large effet de soleil et un bel effet de neige,expose 

son portrait par lui-même, très vif et robuste. M. Renë Ménard 
développe son rêve antigre parmi des paysages actuels. M. Bart- 
soen ocelle de vives lam les eaux lourdes de ia Tamise, non 
sans puissance. Maurice Chabas peuple le ciel d'élus écoutant la 
parole divine. Les qualités d'harmonie conteaue et de forte strac- 
iure de cette psinture font admettre cette idéologie très écrite. 

Henri Duhem évoque avec sa sensibilité lumineuse des paysages 
et des architectures du Nord, avant la tourmente qui le ravages. 
Louis Picard varie la réalité d'harmonies qu'il déduit logiquement, 
fantaisie une fois donnée, en accord avec des portraits précis. Fran- 

pose d’excellents portraits, peinis avec la con 

de coicriste d'un primitif. C'est une jolie fête de cou- 
que les tableaux de M. Kojime, avee une harmonie compli-  
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quée de contre-sujets comme une broderie délicate jotée autour des personnages. Cest, au moins, très curieux. M, Burnand fait 
régner sur une vaste toile un beau silence agreste. 

§ 
Parmi les tableaux qui, indiquant un gros effort, notifient en 

même temps un pas en avent, ou une évolution dans la techni- 
que de leur auteur, on peut citer les œuvres d'André Suréda, de Williom Malherbe, de David Nillct, d’Eliot, de MU Karpelés, de Levy-Dhurmer, de Dussouchet. 

André Suréda avait jusqu’ici évoqué les fleries colorées de la 
vie algérienne. Son Moghreb rejoigneit souvent l'Orient des Mille » et cela par le faste du décor, la splendeur des costu- mes, la beauté des personnages, les plus savantes et les plus rares harmonies de couleur, autant que par une sagace observation et une évocation diaprée de la vie de tous les jours des Arabes, Telle gouache, représentant strictement le passage d'un cavalier dans un oasis, prenait des aspects de fête au caractère hiératique ; près des jets d'eau, parmi les beaux paons et les vasques gem- mées, des somptueuses Mauresques semblaient autant de Schéhé- razades. Le peintre nous introduit aujourd'hui dans un Orient grave ct clair; il nous avait déjà indiqué, dans des dessins très 
représentatifs, le caractère des personnages qu'il groupe à cet en- terrement d'un rabbin. Les figures sont emprointes d'un mysti- cisme exact, et rombre de nuances de mysticisme, de fatalisme sont délimitées parmi ces personnages, qui, chacun, vivent d'ane 
vie vraie, particulière, qui tous sont autonomes, et s'unissent en belle ordonnance par le rythme d'un même sentiment ressenti à des degrés divers. Le psintre s'est privé de tout agrément de paysage. Il a traduit avec force un sentiment collectif. L'œnvre est de premier ordre. 

William Maiherbe avecle portrait de Mie Loquien affirme un 
grand art de ccloriste et le don de charme, poussé à un haut degré. Rien de plus vivant que l'allure et la figure tracée parmi une orchestration Iumineuse, pleine d'accords imprévus et logi- ques. C'est de la jaie d vivre etde voir qui s'exprime en ce beau portreit, dans cette richesse de nuances, de gradations, d’éclats et de luminosité, dans cette fratcheur pareille à celle des maîtres impressionnistes et d'une sensibilité vraiment {urnerienne. Mile Karpelés,dont le progrès depuis plusieurs salons était no-  
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toire, s’éléve au style; avec une interpretation tr&s intelligente, un 

peu sévère de paysage, émue et grave dans la forme des corps, 

de ’Oßrande de Paul Verlaine. Le personnage qui se prosterne 
en apportant les fruits, les fleurs, les Feuilles et les branches est 
d'un beau dessin, et l'ensemble est de grand style. 

Le Réve de M. Eliot suscite dans une brume claire de belles for- 

mes de héros et de déesses, décors antiques, songe moderne de 
paysage tout baigné de belle lumière. 

M. David Nillet,qui a donné sur la Bretagne et la vie rustique 

tant de pages curieuses, apporte, dans des Batleurs de blé, une 

belle page complète, un aboutissement de son effort, d'un large 
rythme. 

D'un très beau rythme aussi la Fête dans le ciel, de M. Dus- 

souchet. Cette peinture est destinée à servir de modèle à une ta- 

pisserie murale. Elle suffit,telle qu’elle est, à une destination dé- 

corative; l'art de M. Dussouchet s’est singulièrement assoupli, 
tout en conservant sa belle vigueur. 

Lévy-Dhurmer évoque une page des Mille et une Nuits, où 
l'emploi de la technique pointilliste pour toute son atmosphère 
lui a donné le plus précieux résultat, Les recherches de l'artiste 
soucieux d'étendre son domaine d’art ont parfois tâtonné : il est 

parvenu cette fois à une impression certaine et charmavte. 

Paul-Emile Colin n'expose qu'une toile. Elle est de premier or- 
dre.C'est un Retour des champs ; un paysage presque sévère d'Ile- 
de-France; une route rose ; sur la route, une jeune femme; dans 

le lointain, l'allure un peu lourde d’un homme en marche. La 

jeune femme est d'une solidité de statue, l'allure est d’une éton- 

nante liberté, la face juste, sans recherche de sentimentalité, sai- 

sie dans une beauté d'un caractère sobre. une paysanne vraie; 
une synthèse parfaite ; c'est à propos d'œuvre comme celle-ci ou 
de celle de Suréda qu'on peut parier de construction et de logique. 

Les Courtisanes & la campagne, de Rupert Bunny, soat un 

tableau trés agréable, ordonné dans une excellente harmonie, 
c'est trés décoratif et l'anecdote n’est qu’un prétexte à des jeux 
intéressants de lignes et de couleurs. 

Parmi les artistes habitués du Salon d'Automne et des Indé- 

pendants qui apportent à la Société Nationale un renouveau de 
vigueur, notons Charles Guérin, avec un très robuste portrait 

d'homme,le Forse nu,égayé de tatouages, d'une carrure superbe;  
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Van Dongen moins heureux que de coutume, dans trois portraits, 
dont la mise en page et la pose ne sont point assez dissembla- 
bles ; Flaadrin : dans une de ses toiles un cheval du pius heureux 
mouvement, une autre nous montre une Jeanne d'Arc, d’un ton 
moderne; la composition est vague. Camoin, avec une juxtaposi- 
tion de portraits d’une facture très libre et expressive ; Georges 
d'Espagnat, avec un très beau portrait de femme, de très délicate 
et rare harmonie, d'une belle qualité de mouvement alerte et de 
jeunesse souriante; Verhoeven,avec deux figures aux tons de cui- 
vre, dans des barmonies bleues et vertes, d’un puissant relief, de 
Ja couleur lo plus chantante ; Urbsin expose une figure marquée 
du talent le ples sûret le plus vraiment classique; Charlot 
montre trois portraits puissants aux individualités très mar- 
qnées, des meilleures œuvres qu'il nous ait encore montrées ; 
Heury Otimann, dans sa Courlisane endormie, renonce à ses 
finesses de ton coutainières, pour des solidilés et des décisions 
intéressentes. Le contraste d'une face de négresse et d'un corps 
necré est d’une antithèse un peu connue, pour un artiste de 
cette valeur. Les toiles de Lebasque sont, comme tonjours, heu- 
reuses, souriantes et delicates. Peské décrit la beanté d’cne calan- 
que prover cale. Zingx groupe des enfants autour d’uné chèvre 
grise; tableau solide et bien construit. Henry de Warocquier, au- 
près des eaux calmes et des rochers au beau dessin, construit des 
cités de rêve, avec des éléments réalistes. Le pointillisme est re- 
présenté par une fzure de M. Petitjesn, le cubisme par deux pages 
de M, Dufresne et par le cirssique et très intéressant portrait de 
deux de ses ad les plus qualifiés, Segonzac et Bousingault, 
par Boutei de Monvel, qui nous do la une belle p: 
fleurs de Mme Vai sont d'une scintillante et juste vie harmonieuse. 
Un bon dessin rappelle Doriguac, M. Quelvee a un bon panneau : 
la Joie ; dans ua autre, Calypso (on doit la vérité à un artiste de 
cette valeur) it s’est trompé à styliser à l'excès les élémeuts de 
son tableau. Ses flots sout marquetés et ne vivent pas, ses rochers 
sont des mosaïques. Erreur de méthode d'un ariiste de talent. 

L'orientalisme est représenté à côté de Suréda, par Gaudissard, 
cont l'Ouled Naïl couchée este belle structure et le Bain Maure 
d'une exécution très complexe et très intéressante; c'est d'un art 
trös intelligent et tröscurieux. Mile Grace Ravlin note ingé 
ment le pittoresque de marchés arabes en pleia air.  
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Citons encore MM. Florot et son curieux Bacchus au Bar, de 

ton violent; Fornerod,avec de beaux portraits de femmes, volon- 

tairement accusts dans un aspect florissant de santé, d’un beau 

dessin, et avec quelque rudesse de couleur; Mile Brooks, avec une 

curieuse recherche de monotonie voalue ou de sobriété obtenue; 
les natures mortes de bel éclat et d'excellent style de Mme Gaï- 
tior-Boissière, les fleurs de très joli ton de Mile Magdeleine Dayot, 
l'Eclairciede M. Demeurisse, dont les personnages n’ont point 
une vie assez particularisée, mais dont le paysage et horizon de 

rues sont d’un bel artiste, les jolies toiles, aux tons tendres, de 
Mile How, Is paysage de Ml Esté, ua nu de ligno élégante de 
N. Levi-Strauss, un bon portrait de M. la solide pein- 
ture de M. Migonney, les pages de Provence de Fernand Olivier, 
les portraits d’un faire très sérieux de Thomas-Jean, un sobre 
ettrès fin portrait de M. Metman, par M. Gard, une Seine biea 

établie d Misrahi, le curieuse toile d'Hugues de Beaumont, le 

Conseil d'administration, réussite heureuse d'un effort diffi- 

cile, des paysages de très jolie qualité de Claude Rameau, les 
efforts très intéressants de Mie Marguerite Carpentier, qui a du 

le et de la force, le Cheval blessé de M. Deluermoz, fortement 

établi, un portrait de M. Sabbagh, le vigoureu: ait de 
M. Castelucho et encore des œuvres de MM. Gilsoui, Uéria, Da- 

gnac-Rivière, Tr enard, Kaplan, Girar-Max, Gaulet, 
Mno Babaion-Carbonell, Ritman, Mme Zuricher, MM. Gabriei, 

Droppe, Claudius Denis, ete... 
S 

Aux dessins, deux nus, d’un style sévère et pr 
exemple d’an act vigoureux-et autonome, des chevaux do halage 
Wune allure (rs expressive de M. Luard, des pages intéressantes, 

un peu archaiques de M. Chade!, des défilés militaires mouve- 
mentés et alertes de M. Bellan, des fruits et des fleurs de 

me Crespel, des aspects de Hollande de M. Debraux, d'Espagne 
ie M. Delötang, de Versailles de Me Gailay-Charbonnal, des 
aspects curieux de Paris, de belle vigueur, par Cheries Jouas et 

‘ore Marcel Roll, ud. 
A la gravure, Chahins et ses pointes sèches, études de femmes 

d'un art parfait,d'une large exécution et d’uus recherche typique 
originale, Paul-Emile Colin, avec une beile bataille de 'Ourcy, 
Gabriel Belot avec des bois trés curieux, d'un faire simple et  
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puissent, transcription d'émotions tranquilles et profondes, Perri- chon, un mattre de la gravure sur bois, Quilivic, le sculpteur, 
Amédée-Watier au trait âpre et juste, Chalandre au burin ro- buste, Gobo un de nos bons aqua-fortistes (sa poissonnerie & Ve- 
nise est fort intéressante), Claudins Denis, qui se délasse des Fêtes 
galanies qu'il peint, en gravant le Marché à la Ferraille, Bel- trand, Busset, Léopold-Lévy, Jacques Beurdeley, ete... 

$ 
A lascalpture, quelques très belles œuvres : le torse de femme e+ 

le Moïse d'Aroncon, morceaux de facture savante et artiste, la 
femme nue, de Louis Dejean, d’un art si fin et nouveau, si ache- 
vé, son buste de fillette, très vivant, et le pittoresque buste de M: Albert Laurens, un buste de Despiau, les baigneuses d'une 
belle netteté de ligacs de Halou, le très vivant buste d’Anatole France, de Bourdeile, qui expose deux grandes figures, fragments de monument qu'on ne jugerait bien que vues dans l'ensemble de l'œuvre, des monuments de Bartholomé, toujours émouvant, des 
bustes de Pimienta,des bas-reliefs de Popineau, le curieux et très 
esthétique projet de fontaine de Pierre Roche, un iévwier de belle 
forme hiératique de Sandoz. Milo Anna Bass, dont les figurines ont paru si remarquables à de récentes expositions, expose une 
statue, Danaïde, qui est un des meilleurs morceaux da Salon. C'est de la plus jolie sveltesse de forme et d’expression dramati- que et vraie dans une volute trés harmonieuse. Le buste de jeune 
provençale de M. de Hérain est d'un excellent travail. À regarder 
aussi le buste de Clara, ia statuette de danseuse d'un mouve- 
ment hardi et spirituel de Mis Sonia Pavloff, les animaux taillés directement dansla pierre de M. Mateo Hernandez, qui voit juste..., 
des ceuvres de M™ Besnard, de Mile Marguerite Carpentier, de 
Carabin, de Marius Cladel, de Rodin de Desbois (on eût attendu 
de cet excellent sculpteur une effigie plus particularisée) ; à citer 
Mme Céline Lepage, MM. Lamourdedieu, de Monard, Soudbinine, 
un bow busie de M™ Yvonne Serruys, une figure de M. Wlerick, 
Mme Bernitre-Henraux, M. Cavaillon... 

$ 
Une section dite d'art religieux se recommande d’une « Recon- naissance à la bieuheureuse Jeanne d'Arc », de Georges Desval- lières, du plus joli mouvement et du plus clair pittoresque, avec ses oppositions des types physiques des personnages et les harmo-  
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mieux mouvements des bannières. Le Christ au préloire du 
même artiste est an pea diffus. Maurice Daois nous montre un 
ange aux ailes tricolores, soulevant vers Je ciel, d’un beau mouve- 
ment, le cadavre d'un soldat ; autour de ce motif central, remer- 
quablement traduit, des silhouettes de soldats sont vivantes si 
le fond est un peu stylisé. M. Dusouchet présente un harmo- 
mieux projet d'autel pour une église de campogne. Bourdelle pré- 
sente uve Jeanne d’Arc, congue en petite paysanne lorraine, 
La naïveté compliquée de Paul Serusier s'épanouit dans une 
Annonciation. Mie Sabine Desvallières nous montre des chaeu- 
bles de beau style, des roses et des lis s'épanouissent sur un vitrail 
de M. Laumonnerie. N’insistons pas sur ie reste... l’art de Saint- 
Sulpice y fleurit. 

Une section tchéco-slovaque nous présente quelques artistes de 
Bohême. 11 serait imprudent de tirer de cette exposition des aper- 
çus complets sur l’état es Beaux-arts en Bohème et en More vie ; 
ces sections sont rarement complètes. Nous y trouvons des artistes 
qui nous sont bien connus, comme Kupka ; souslles espèces d'une 

sage illustration de Lysistrata. M. Slavicek nous donne une belle 
silhouette de la cathédrale de Prague. Le portrait de la familie du 
peintre, de M. Svabinsky, contient d’excellentsmorceaux. M Obrov- 
sky semble bien convaître Gauguin; il a du pittoresque, de la 
bizarreric; sa toilette d'une fiancée tzigane a de la fougue et de la 
couleur.M. Schvaigerest d’une minutie monotone, mais amusante: 
‘M. Nejedly a des dons de paysagiste. M. Brontisek Bilrk a certai- 
nement de'l'imagination et du lyrisme. M. Hudecck est un talent 
sensible et fin. Il y ade l’ölögance dans des figures féminines de 
M. Preisler. M. Kafka et Stursa sont d'habiles sculpteurs. Rien 
de plus prob«ble qu'un beau développement d'art prochain, oi 
domineront des tendances de liberté esthétique et d'originalité, 
en pays tohéco-slovaque. 

    

   

§ 
Les Arts décoratifs ne sont pas largement représentés : pos de 

meubliers, pas d'ensembliers, quelques vitrines et quelques pan- 
neaux peints. La série d'images enluminées d'André Heïlé, pour 
son illustration du Livre des Heures héroïques et douloureuses, 
développe toute la récente épopée contée tantôt familièrement, 
tantôt dramatiquement, d'un style souple qui sait aller de l'a- 
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necdote au Iyrisme; parmi les céramistes, Delaherche, Avenard, 
Goupy, Leaoble ; parmi les dinandiers,Dunand, parmi les ferron. 
niers, Emile Robert, avec ses amusantes synıhöses d’animaux. 
Ml Suzanne Lalique expose des paravents d'un goût décoratif 
très pur ; à la reliure Marius Michel, Kieffer, des plats de reliure 

de j oût de Roger Deverin,un vitrail de Gaudin d'après Hansi ; 
la vitrine de Me Cazin offre des objets simples parés de grâce. 
Les bijoux de Rivaud sont de goût artiste et d’ornementation 
sobre. Un groupe d'animaux, sculpture sur bois de M. Raymond 
Bigot, est très vivant. Eu somme, peu de décorateurs ont répondu 
à l'appel de la & Nationale. 

GUSTAVE KAHN. 

CINEMATOGRA PHIE 

L’éveil du Cinéma frangais. — Oa aime ot on n’aime 
pas le cinéina, On y est venu ou on Jui bode encore. Le peuple 
le perçoit. Les intellectuels l'ignorent. Tant pis pour eux. Le 
cinéma existe. Des films tels que Forfaiture, Anice fille de 
ferme, David Garrick, Intolérance, certains « Douglas-Fair- 
hanks», ecrtains « Charlot », certains « Rio-Jim » suffisent à le 
prouver. Mais ce sont des films américains. Le cinéma français 
n'existait pas encore. 

A vrai dire, on pressentait bien son éveil quelquefois en des 
scènes de J'accuse, la Dixième symphonie, les Travailleurs de 
la Mer, UAme du Bronze, mais ce n'étaient là que des espéran- 
ces. La suite des mois ue semblait pas les confirmer. Et voici 
que tout à coup le cinéma francais affirme sa volonté en des œu- 
vres nouvel'es. ( un évènement dont il convient de saisir toute 
la valeur. Qui sait de combien de luttes et de quels préjugés il 
s'évade! I a encore à ir de tant de mal que Jui ont fait l'in- 
capacité et le mercantitjeme! Après bien des lenteurs, des hésita- 
tions,il se débarrasse de l'influence néfaste du théâtre. H Jui faut 
renverser des situations acquises, Cela ne va pas saus heurts, mais 
il est esseatiel qu'on le voie abattre certaines idoles. Non content 
de profiter de l'exemple américain, il cherche à affirmer sa per- 
sonvalité, ue personnalité à vrai dire encore bien vague et biea 

dégager de p  
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en l'art muet de chez nous, puisque voici des fails nouveaux qui 
le révèlent. 

Je sais bien que nous ne devons pas seulement rendre grâces 
à un changement d'esprit. Si quelques personnalités nouvelles 
ont réussi à vaincre la résistance des timorés et à imposer une 
certaine originalité de conception, il n’en reste pas moins évi- 
dent que la loi brutale du change est pour beaucoup dans cette 
orientation inespérée... Les films tournés à Los Angelös attei- 
gnent de tels prix que nos industriels, poussés davantage par le 
souci de leurs deniers que par celui du progrès de Pert cinémato- 
graphique, semblent vouloir décidément porter une grosse part 
de leur effort vers la production française. On nous annonce bien 
que quelques-uns font appel à des metteurs en scène et à des ar- 
tistes d’outre-océan, mais, chez nous, avec des moyens égaux, 
ceux-ci ne feront pas mieux que nos Abel Gance, Léon Poirier, 
Germaine A. Dulac, Le Somptier, Mercanton, de Baroncelli, 
Nalpas, Violet, Henry Roussel, Pouctal, Burguet, Mariaud, La- 
croix, Antoine, Henry Krauss, Ravel, Deschamps, Marcel L'Her- 
bier, et, demain, d’autres. 

Déjà, dans cette confuse Sultane de l'Amour,certains dévelop- 
pements heureux, certaines réalisations visualisées nou sans mat- 
trise révélaient un charme voluptueux et réaliste, une délicatesse 
poêtique nettement de chez nous ; mais nous avons eu mieux de- 

puis, avec La Croisade de Le Somptier, l'Appel du Sang de 
Mercanton, le Penseur d’Edmond Fleg, filmé par Léon Poirier, 
le Carnaval des Verites, de Marcei L. Herbier, la Rafale et.le 
Secret da Lone Star,mis en scène par Baroncelli, la Fêle Espa- gnole de Louis Deliue, filmée par Germaine Dulac, saus compter certaines pages de Travail, do Pouctal. 

Ces films nous ont prouvé d'abord que, techniquement, nous pouvions faire bien que les Américains et que les Italiens, lorsque nous voufions nous en donner la peire, Récemment Pa- pillons, un film assez banal, mais mis en scöne de facon reinar- 
quable par M. Violet, s'est présenté comme un modèle au point de vuede la photographie. Co sont là,déjà, de très grands résultats. 

Mais, dans la Croisade, où certaine scène d’évocation de la 
guerre est réaliséo avec tant do tact, de vérité et d'émotion et où passe plusieurs fois ua souffle de vrai lyrisme, dans Ze Penseur, à propos duquel on a prononcé un peu trop légèrement le mot  
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de chef-d'œuvre, on rencontre une originalité dans les développe- 
ments scéniques, un choix des éléments plastiques qui sont bien 
propres au génie français et qui n’ont rien à voir avee la fantai- 
sie supérieurement directe, mais élémentaire, des Américains ou 
le réalisme outrancier, mais non sans grandeur, des Italiens. 
Nous ne pouvons juger encoro de la nouvelle production alle- 
mande, mais l'enthousiasme italien, sans nous permettre de fixer 
sa qualité, nous assure cependant que l'effort, la-bus, à réalisé 
d'assez belles choses. 

Je voudrais néanmoins ajouter que deux films récents appor- 
tent vraimeut et complètement, en des genres nettement définis, 
sinon opposés, des éléments pouveaux et originaux encore ren- 
contrés nulle part, ou du moins jamais affirmés avec une telle 
perfection ; ce sont le Carnaval des Verites de Marcel L'Herbier 
et la fête Espagnole de Louis Delluc. 

Sur un scénario banal assez mal construit, le Carnaval des 
Vérilés réalise des tableaux d’an raffinement, d'un goût, d'an art 
remarquable. Les images,les rêves y portent je ne s»is quel char- 
me de hnate classe qui anime les visages et les objets, les situe, les 
exaite avec une élégance ct une fantaisie que vous entr’apercevrez 
seulement, et bien rarement, en quelques films américains. Mar- 
cel L'Herbier,avec Rose France,nous avait laissé comme dans un 
vague malaise, mais nous avait mis en contact avec un sentiment. 
délicat des nuances et des demi-teintes. Et Fame qu'il met en 
plusieurs de ses compositions s'apparente à celle qu'a exprimée 
en son œuvre Bonnard, après Carrière. Ici, seulement, c'est le 
scénario qui pêche par banalité et quelquefois manque de goût. 

Avec la Fête Espagnole, c'est le contraire. Louis Delluc a réa- 
lisé un type quasi parfait de scénario. Je ne crois pas, en effet, 
qu'en ait jamais rien écrit chez nous de plus photogémique que 
ce conte de sang, de volupté et de mort. Mais, le metteur em 
seéne pourtent remarquable, qu'est Mu Germaine A. Dulac, & 
qui nous devons Ames de Fous, le Bonheur des Auires, ne 
semble pas avoir résolu et impressionnisme d'images avec la 
maîtrise qu'il commandait. La réalisation est manifestement au- 
dessous de la ‘ision originale. A la lecture du scénari , les mou- 
vements, les rêves, les pensées, les souvenirs, la réalité s'impo- 
sent avec une force incontestable. Le rythme nous emporte vers 
l'accomplissement de l'aventure, sans faiblesse. C'est l'âme d’une  
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fête que nous faisons nôtre. L'histoire d'amour n’est que l'ani- mation surgie de la fête, le commentaire, la legende, si je puis 
dire. La fête domine ceite journée de soleil, Nous ne retrouvons 
pas cette unité essentielle dans le film de Mut Germaine A. Dulac. Les valeurs noas semblent trop souvent transposées, les images ne viennent plus tout à fait à leur plan. Mais c'est déjà très beau et c'est aswz pour que nous voyons le possible, beaucoup raieux et plus haut que jamais. Cela prouve, on effet, que nous ne pé- 
chons pas par manque de science. Nous avons des auteurs et des 
metteurs en scéne capables déja de röaliser des chefs-d’@uvre, Il 
reste seulement encore quelques efforts & coordonner. 

Après de telles preuves de vie et de perfection, on ne saurait 
dire que le cinéma français n'existe pas. Nous l'avons vu si bas, si lamentable,que nous n'osions plus espérer. Il est maintenant nécessaire qu'il s'impose, Entre les firmes américaines, et les fr- 
mes itali-pnes qui viennent d'unir leurs destinées aux firmes alle- 
mandes, il aura beaucoup à lutter. Mais nous savons assez de 
lai désormais pour lui faire confiance. 

LEON MOUSSINAG. 

LETTRES ANGL MERICAINES 

Edward Channing : A History of the United States, New-York, Mi — James F. Khedes : History of Ihe United States, New-York, Macmi'tan. Sherman Ævarts : Arguments and Speeches of William Maxweli Hoarte, New-York, Macmilisn, 3 volumes. — Robert Bacon et James Brown Scot Addresses and State Papers of Elihu Root, Cambridge, Narverd University Press, 7 volumes. — Jessic: Ames Marshall : Correspondence of General Bat- der, Norwood, Massachusetts, Plimpion Press, 5 volumes. — Charles K. Bol. ton : Portraits of the Founders, Boston, The Athenwum, 2 volumes. — Pro- fesseurs Capps,Paue et Roure : The Loeb classical Lilrary, New-York, Putnam — DPW. T. Horris : Webster's Dictionary, Springfield, „lassachusetis, 
Merriam. — Memento, 

Malgré lo guerre et les difficultés de toute sorte qu'elle a créées 
pour les éditeurs dans tous les pays, les grandes maisons d'édi- tion américaines n'ont pas cessé de faire paraître pendant la 
lutte des ouvrages de premier ordre. 

Deux de nos principaux historiens ont contivué leurs travaux et ont publié, chacun, un nouveau volume. Le professeur Edward 
Channing, de Harvard,a ajoaté le quatriéme volume a son His- 
tory ofthe United States. L'auteur traite la période de 1789 
à 1815 et naturellement la France paraît à presque tous les cha-  
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pitres. Napoléon, Talleyrand, le citoyen Genet et le général Sé- 
rurier, le ministre de l'Empire à Washington, sont les principaux 
personnages français qui viennent en scène, et, parmi les ques- 
tions qui les occupent, se trouvent la cession de la Louisiane et 
les complications commerciales qui, finalement, ont amené un 
quasi-état de gucrre entre les deux pays. 

Le nouveau volume de M. Rhodes, le huitième de son impor- 

tante History of tie United States, embrasse dix-neuf 

années, de 1877 & 1896, et exaniine les présidences de Hayes, 
Garfield, Arthur, Cleveland et Harrison, une période où il y eut 
au moins deux affaires touchant l'Europe de près, une spécia- 
lement pacifique et l’autre qai faillit faire éclater la guerre entre 
les Etats-Unis et l'Angleterre. La première fut l'exposition inter- 
nationale de Chicago, la seconde le différend concernant les 

frontières entre le Venezuela et la Guyane, réglé par arbitrage 
en Franco, où le palais du Quai d'Orsay réunit le plus distingué 
tribunal d'arbitrage qu’on ait jamais va, l'Angleterre étant repré- 
sentée par son chief justice, les Etats-Unis également, tandis que 
Vavecat pour le Venezuela &tait un ancien president des Etats- 

Unis et le défenseur le futar chief justice britannique, Lord 
Aiverstune. 

Le volume de M. Rhodes s'ouvre avec l'administration du pré- 

sident Hayes, qui est entré en 1877 à la Maison Blanche comme 
suite à la fameuse « élection contestée » de cette année, dont le 
résultat fut dû « à l’industrie, à Ja finesse et au zble de M. Wil- 

liam M: Evarts, qui iriompha superbement dans un procès dif- 
». Son fils, M. Sherman Evarts, avocat lui-même, vient de 

publier eh trois gros volumes Arguments and Speeches, 
les discours de son père prononcés en des occasions bien différen- 

ant un orateur distingué aussi bien devant le 
au, que dans les grands litig-s internationaux ou dans les 

banquets. Le plaidoyer pour M. Hayes s'y trouve, remplissant 
plus de 120 pages du deuxième volume. « Sa vie est dans ses 
discours », dit avec raison M. Sherman Evarts, parlant de son 
père. La carrière brillante de M. Evarts eut aussi son côté euro- 
péen. Pendant la guerre civile aux Etats-Unis, il fut envoyé par 
le gouvernement de Washington eu mission de propagande en 

Angleterre et en France. C'était sous le Second empire. £a 1881, 
il se trouvait de nouveau à Paris, cette fois-ci comme président  
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de la délégation américaine à la conférence monétaire. En 1872, 
il contribua à la présentation de la thèse américaine devant le tri- 
bural d'arbitrage de Genève. Ministre de la Justice sous le prési- 
dent Johnson, il let un des défenseurs dans le célèbre procès de 
déposition; ce plaidoyer occupe 185 pages du premier volume. 
Ministre des Affaires Etrangères sous M. Hayes, et plus tard sé- 
nateur, M. Evarts a montré qu'il était aussi distingué comme 
homme politique que comme homme de droit. 

Semblables sous beaucoup de rapports à l'ouvrage dont je viens 
de parler sont les sept votumes, Addresses and State pa- 
pers, de M. Elihu Root, — car la vie publique de ces deux émi- 
nents hommes d’Etat, MM. Evarts et Root, présente de nombreu-- 
ses analogies. Ce dernier, qui vit toujours, est encore un grand 
avocat à New-Yoik,comme l'était M. Evarts. Tous les deux ont été 
deux fois ministre et chacun aux Affaires Étrangères ; tous deux 
furent envoyés en mission spéciale en Europe et ont terminé leur 
carrière politique comme sénateurs. Si M. Evarts a porté un grand 
et actif appui au gouvernement pendant la guerre civile, M. Root 
à joué le même rôle pendant la guerre avec l'E:pague pour la li- 
bération de Cuba. Mis en ordre par feu M. Robert Bacon, ancien 
ambassadeur à Paris, et M. James Brown Scott, une des principa- 
les antorités aux Etats-Unis en droit international, ces volumes sont 
remplis d'aperçus sur les questions politiques, historiques, 
tiques et littéraires touchant non seulement les Etats-Unis, mais 
aussi beaucoup de pays étrangers surtout l'Augleterre et la France. 

Une autre importante contribution à la littérature politique des 
Etats-Unis pour cette même période, et plus spécialement pour 
la période pendant laquelle M. Evarts a vécu, sont les cing gros 
tomes, Correspondence of General Butler, mis en ordre 
par la nidce da fougueux général, Mrs. Jessie Ames Marshall, qui 
dit dans sa préface que « l'objet de cette publication estde fixer la 
vérité historique ». Quelqu'un a écrit : « Aujourd'hui il est de 

   

  

    
   is- 

          

mode de dire des injures sur le compte du général Benjamin F. 
Butler », et en publiant la corresponda publique et privée de 
son remuant oncle, Mrs. Marshal a largement contribué à dissiper 
beaucoup de malentendus et, en même temps, à mettre en relief 
son admirable vie pri 

    

  

  

Ua notable ouvrage d'un tout autre genre, ce sont les deux 
volumes, Portraits of the Founders, consacrés aux per-   
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sonnages qui, nés en Europe, sont venus aux colonies améri- 
cainesavant le commencement du xvin® siècie et ont aidé à fon- 
der les Etats-Unis. M. Charles Knowles Bolton, bibliothécaire de 
cette admirable institution, le Boston Atheneum, esi l’auteur de 
cette curieuse et fort intéressante collection où se trouvent les 
porireits et de courtes notices biographiques de presque cent cinquante des fondateurs de la grande république américaine. 
Quelques-unes des toiles reproduites sont d'artistes anciens plus 
eu moins connus, comme Rembrandt, Marcus Gheeraerts le 
Jeune, Van Dyck, Sir Peter Lely. Ces émigrants d'élite ne sont 
pas tous d'origine anglaise ; on trouve dans ces volumes les por- 

traits de plusieurs huguenots etd’autres Français comme Le Séru- 
rier, Le Noble, Jacquelin, de la fameuse famille des La Roche- 
Jacqueiin, James Bowdoin, de la Rochelle, Sieur de La Salle et 
le Père Marquette. La préface de M. Bolton est pleine de consi- 
déretions curieuses, originales et souvent fort instructives, et on 
peut féliciter chaleureusement l'Athenæum et son savant biblio- thécaire pour cette publication exceptionnelle, 
«Le professeur Capps, de Princeton, et ses collaborateurs de plusieurs autres universités américaines, sont aussi engagés dans 
un travail savant et de haute volée, dont j'ai déjà parlé ici. (Voir le Mercure du 1 mars 1916.) Depais cette date on a sjouté une 
vingtaine de volumes au Loeb classical library, qui en 
compte muiutenant environ une centaine, « mais l'effet de la guerre, 
à ce que m'a écrit dernièrement M. Capps, retarde notre travail, 
et il faut attendre encore quelque temps avant que nous arri- vions à faire paraître, comme cela se faisait avant 1914, vingt volumes par an ». Parmi ces nouveaux volumes se 1rouvent le deuxième tome de Lucien, par le professeur Harmon de Prince- ton ; lex quatre premiers livres des Hellénigues de Xénophon, par le professeur Carleton Brownson, du collège municipal de 
New-York ; les discours d’Eschine, par le professeur C. D.Adams, du collège Darmouth ; trois volumes des Vies de Plutarque, par le professear Bernadotte Perrin, de Yale; les Lettres de Sénéque, 
par le professeur Richard Gummere, du collège Haverford ; un volume de Virgile, par le professeur Kushton Fairclough, de l'uviversité de Stanford ; l'Odyssée, par le professeur A. T. 
Murray, de la même université, et l'Histoire des Guerres de Procope, par M. Henry B. Dewing.  
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J'ailaissé pour la fin de ma chronique quelques mois sur le vrai magnum opus littéraire des Etats-Unis, le Wekster’s dic- tionary, dont une nouvelle édition vient de paraître avec ua supplément qui le rend tout à fait d'actualité, Parmi les mots qui s’y trouvent pour la première fois, on peut signaler : Boche, camouflage, communiqué, barrage, avion, berzsonisme, escadrille, guesdisme, liaisen, no man’s land, sammy, soviet, tank, zeppelia, etc. Dans le supplément biographique on trouve une longue liste de noms nouveaux pour le dietionnaire, mais non pour le public, comme Rupert Braoke, le jeune poète angıais 
tué à l'ennemi, Denikine, Foch, Haig, Hoover, Lenine, Pau, Pershing, Véniz‘los, ete. ; et dans la section géographie, La Bas- sée, Chemin des Dames, le Mort-Homme, etc. On voit partont dans ces suppléments l'effet de la guerre, des preaves du grand rôle que la France y a joué et le fait assez curieux que ia lan- 
gue anglaise qui devait déjà tant de mots au français, surtout des termes militaires, lui a fait depuis 1g14 un autre grand emprunt. 
Mauro, — 1919 : Playboy, mars-avril, frontispice, M. Jacques Copeau en Washington dans la pièce de M. Percy Mackay, qui porte 

ce titre. La ressemblance entre l'acteur parisien et le libéraieur amé- ricaia est fræpante. Ce périodique, très français sous beaucoup de rapports, est très bien dirigé par un jeune littérateue et artiste new-yor- kais, M. Egmont Arens. 
Poetry, juin, « Rilke’s Poems », par Padraic Colum, poète irlan- dais.« Ce qu’owa ditde Rilke,on Ia dit aussi, mais avec pen d’exactitude, d'un autre poète vieunois, von Hofmanasthal, c'est qu'il est un poète mystique ». — Juillet, « After the War Number »,0ù près d'une ving« 

taiae de poètes américains et anglais chantent la guerre et en consé- quence la France, comme Mio Eve Summers : 
Soissons and Cambrai, Noyon «nd Verdun Pear dead, with beauty on them as they lie } Bat Ypres and Lens, beneath the shining sky, Are skeietons slow bleaching in the san I 

Stratford Joarnel, aoit, « A Spanish-American Poet », par Alice 
Stone Blackwell. « Presagios a établi la réputation de Rafael Cabrera comme un des meillears parmi les plus jeunes podtes du Mexique ». ~ « Edmond: Rostand », par Elizabeth Wallace, qui a reaconire souvent le poète chez Gaston Paris. « Ilya chez Rostand ua charme spécial, celui do lu jouuesse ; il est toujours jeune et il a su moutrer le goût artistique suprême de ne pas vieillir, » — Bookman, août, « Guy de Maupassant’s Paris », par Arthur B. Meuriec. « C'est la vike de plaisir  
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et dindastrie qui se reflète dans ses pages. » — Scriöner,septembre, « Talfourd, the Artist of the Brownings »,par Eliza L, Johnston. « Les têtes en vignette, les plas connues et les plus aimées de tous les por traits des Browning, étaient l'œuvre de Fiel Talfuurd. » On donne un Portrait de Talfourd lui-méme aussi bien que ses portraits de Robert et Elizabeth Barrett Browning. — Poetry, octobre, « Recent French Poetry », parle poète anglais Richard Aldington, qui parle des livres récents de Jules Romains, André Spire, Francis Jammes et Paul Fort. — Plowshare, octobre, « A French Poet », par Guonar Caderschiold, « De tous les hommes que j'ai conaus, personne n’est si parfaitement bohéme et poête dans toutes les circonstances de sa vie que Blaise Cen- drars. » — Little Review, octobre, « À Visit », d'après Charles Vil- drac, par le poète américain, Witter Byaner. — Même revue, juillet, « Suaday Afie-noon », d'après Jules Laforgue, par Malcolm Cowley. Jules Romains est nn des rédacteurs étrangers de ce « périodique avan- cé». — Yale Review, octobre, « France and America in Peace », par Firmia Roz. « Nien Fraace, ni aux Etats-Unis paisse-t-on ne jamais oublierque de même que du sang français fut verséen 1776 «ur le sol améri- cain, du sang américaia a été versé sur le sol français en 1917 et 1918, et quo l'elliauee ainsi scellée doit vivre pour toujours chérie et sacrée. » — « Belgium since the War »,par Emile Cammeerts, « Dans les der- niers mois un grand progrès a été fait dans plusieurs directions. » South Atlantic Quarterly, octobre, « Rossetti Studies : The Lyric », par le professeur Albert E. Trombly, de l’université de Texas, ¢ L’hom. me que ses contençoraias ont appelé un anachronisme était en réalité ue poste du soul dieu qai puisse satisfaire les aspirations de l'homme, c'est-à-dire l'Idealisme, » — Dial, 4 octobre, « A Moment of the French Mind », par le professeur W. E, Leonard, de l'université de Wisconsin, — un éloge d'Anatole Franee, « la voix de la Prance ». 18 octobre, « Miss Lowell Abides our Question » (A propos de son dernier livee, Pictures of the Floating World), par Conrad Aiken, poète américain. « Miss Lowell s'est imposé une täche des plus qnichot- fesques, c'est-à-dire la simulation de la pi » — Poetry, novem- bre, où on annonce les prix pour cette année. Voici les lauréaty de Mies Monroe : H. L. Davis, de l’Orägon, Majorie Alten Seiffert,de I'llino ; et Mark Turbyäll, de Chicago. — Plowshare, novembre, « Fernand Léger », par Andr& Salmon. « Guillaume Apollinaire, dont la coonais- sance était exceptionnelle, a ouvert de nonvelles perspectives aux cri. tiques, quand, ea 1913, il a attiré Pattention sur Fernand Léger et a apergu que ses cing années de travail démontraient l’individu comme opposé aux espéces. » — Scribner, novembre, « Roosevelt’s Own Letters », mises ca ordre par Joseph B. Bishop. Extrait d'une lettre Je 1908 : « Si la Russie préfére se développer de sa propre manière  
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et résister au mouvement lib éral, croissant tout autour delle, elle ajournera peut-être le jour du règlement, mais elle ne peut pas l'éviter, L'heure sonnera où eile connaîtra une Terreur rouge en comparaison de laquelle celle de la Révolution Française sera bien pale. »— Nation, 8 novembre, « Roosevelt and the National Psychology », par le profes- seur Stuart P. Sherman, de Vuniversité d’Illinois, « Il doit se placer quelque part, parmi les rois et les kaisers en compétition avec lesquels il a conquis sa place dans l'histoire spiritualiste de son temps. » — Pagan, novembre-décembre, « L’Adieu », poème français par Hélène Stanton. Cette petite revue new-yorkaise, dir igée par M. Joseph Kling, est très accueillante aux auteurs français et à la langue française, — Scribner, décembre, « Emile Carlsen », par Eliot Clark. « Ce peintre danois a toujours eu une profonde admiration pourl'œuvre de Chardin; on peut m&me voir dans leurs deux tempéraments quelque chose d’ana. logue. » — North American Review, décembre, « John Drinkwater », par St John Ervine. « L'événement le plus singulier de la dernière saison théâtrale de Londresa étélesuccèsde le pièce, Abraham Lincoln », de M. Drinkwater, qui se trouve actuellement à New_York pour assister à la première représentation en Amérique de son œuvre. 
THEODORE STANTON. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE — 1 vr 
A. H. Fried : Der Vôlkerbund, Wien, EP, Tal, s. p.-- Harold Spender: David Lloyd George, étude biographique, A. Colin. — Gabriel Maisne 7 mond Poincaré, Sansot. — Gustave Geffroy : Georges Clemenceau, #4 vie, son cewvre, Larousse. 

M. Alfred H. Fried, pacifiste autrichien qui s'était acquis une réputation mondiale per son apostolat avant la guerre, publie sous le titre, Der Vœlkerbund(La Sociélé:des Nations), un recueil où, à côté d’écrits deGrey, L. Bourgeois, Taft, et autres auteurs alliés, se trouvent trois articles de Fried lui-méme, da général bavarois comte Max Montgelas et du ministre allemand M. Erzberger. lis font grand honneur à leurs auteurs. Sans doute Ia conversion d’Erzberger (et peut-être celle de Montgelas) aux idées pacifistes n'est pas ancienne, Au coramencement do la guerre, il était encore inféodé aux idées impérialistes allemandes 
(ou tout au moins les servait sans protester). Mais nous-mêmes, 
étions-nous aussi pacifistes à cette époque que maintenant? La 
guerre a ouvert bien des yeux. Tout ce qu'on peut demander, c'est que la conversion soit entière et sincère. Celle d'Erzberger etde Montgelas paraît l'être. Montgelas demande des droits 
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égaux pour toutes les nations, grandes ou petites, l’accès à la- 
mer pour tous (Suisses, Serbes, Polonais, Roumains) et une or- 
ganisation des nations ne reposant pas sur la force, mais sur la 
soumission de la force au droit. I cite, en s'yassociant, des passages 
du professeur Franz von List (de Berlin), qui, dans la ville où 
Guillaume et Bethmann, depuis le commencement de la guerre, 
ne cessaient de dire : « Il n’y a plus de droit international », 
écrivait en 1918 dans la 11° édition de son Droit international : 

La dure leçon que cette guerre nous a fait comprendre est qu'il faut 
introduire une contrainte dans le système du droit international. 

L'avenir du droit international dépend de l'introduction d’an élément 
de contrainte dans la Société des Nations. 

Erzberger exprime des idées analogues et insiste sur cette idée 
que la Société des Nations doit être plus qu’une fédération d'E- 
tats, qu'elle doit être une fédération de peuples. 

Avec Montgelas nous pensons que le seul bien qui puisse ré- 
sulter pour les peuples de la guert e mondiale est de comprendre 
qu'elle doit être la dernière. Mais, pour y arriver, il faut com- 
prendre qa’il y a des bonnes volontés partout et qu’il ne sera pas 
de trop de toutes les bonnes volontés. 

$ 
Les derniers événements ont rappelé l'attention sur Lioyd 

George. C'est donc une occasion pour parler du livre que lui a 
consacré un de ses vieux amis, M. Harold Spender, et qui a été 
traduit par M. Cru sous le simple titre : David Lloyd 
George, étude biographique. Il ne semble pas, d'ailleurs, 
et tout d’abord, que le traducteur ait raison quand il qualifie le 
Premier de grand Européen, Lloyd George a commencé par être 
un grand Gallois et un pur Gallois, et sa première personnalité 
s'est allumée par l'opposition de son nationalisme gallois au na- 
tionalisme anglais. Mais sa seconde personnalité pourrait bien 
consister dans une opposition analogue de son caractére anglais 
à l'internationalisme européen qu'aurait dû instaurer la Société 
des nations. Il diffère nettement en ceci de Wilson qui mériterait 
bien plus que lui ce qualificatif de grand Européen. Lloyd George, 
dès sa première rencontre politique avec le Président,a justement 
protesté contre le plus international des quatorze points de Wil- 
son, celui de la liberté des mers, et il a maintenu, avec un sens 

ÉMILE LALOY, 
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anglais indéniable, le point de vue particulier de Aule Britannia, Plus tard, s’il a cédé en ce qui concernait le statut des bateaux allemands eédés en gérance à la France,c'est peut-être pour sou- ligner ironiquement l’entorse qu'avait donnée le Président à ses grands principes d'européanisme, et sûrement parce que l'aban- don de quelques cargos à notre Pauvre marine marchande ne portait aucun préjudice sérieux à la sienne. Dans l'affaire de l'oc- cupation de Francfort, son attitude s'explique très simplement par l'intérêt décisif quo l'Angleterre avait de ne pas nous laisser profiter des charbons de la Rabr, car alors nous étions forcés de nous procurer nos charbons chez elle; etau prix de hoo fr.la tonne, £a pouvait aller à 8 milliards pour les 20 millions de torines qui nous faisaient défaut pour la seule année courante ! Un boni pa- reil valait bien le risque même de mécontenter l'opinion publique anglaise, Mais, plutôt que de s'étonner ou de s'inigner de cette conception intéressée, il faut la noter, et si possible la désarmer par de loyales explications. C'est ce qui a été fait, et il fant bien espérer que de cet échange de vues peu amènes,car vraiment cer- tains communiqués de Lloyd George manquaient de bienveillance, les Celtes sont impulsifs ! sortira la claire vision de la nécessité d’établir un régime de surveillance très efficace sur les charbon- nages de la Ruhr ; nous ne pouvons pas admettre que sous des prétextes d'ordre intérieur, soi-disant spartakistes ou kaiseristes, l'Allemagne se soustraie à ses engagements. Que la Société des Nations administre la Westphalie, comme nous le Palatinat, et tout sera parfait. 
La petite biographie de M. Gabriel Maisne sur Raymond Poincaré est beaucoup moins importante, mais elle servira de pierre d'attente au grand monument qu'il faudra bien élever à notre dernier président. On n'a pas encore rendu suffisamment justice à son rôle pendant toute la durée de la guerre ; qui sait si ce n’est pas lui qui a assuré la continuité de décision patriotique et guerrière de tant de cabinets successifs, qui, peut-être,sans cette force de cohésion continue, se seraient livrés à de stériles opposi- tions, contradictions et représailles ? Il paraît que dans quelques faubourgs parisiens on a su mauvais gré à M. Poincaré de n'être pas resté tout seul à l'Elysée en septembre 1914, pendant que le parlement et le gouvernement flaient sur Bordeaux ; cette critique est injuste ; le devoir du parlement et du gouvernement était de 
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quitter Paris pour aller organiser la défense nationale, et nous 
avions assez souffert en 1870 de la faute commise pour ne pas la 
recommencer en 1914. Je vois, dans les articles du général Man- 
gin, que publie en ce moment la Revue des Deux Mondes, que 
MM. Poincaré, Viviani et Briand avaient eu l’idée, à cette heure 
angoissante, de se rendre {ous trois sur le front au lieu de se di- 

riger sur le sud-ouest ; je crois qu'ils auraient eu tort et qu'ils au- 
raient plus géné que servi le général Joffre ; leur place à tous trois 
était à Bordeaux. Msintenant, peut-être auraient-ils pu s'arrêter 

en route, attendre à Fontainebleau ou Orléans l'issue de lagrande 
bataille, de façon à revenir se montrer aux bons Parigots vers le 

10 ou le 11 septembre, mais aussitôt après ils devaient rejoindre 
leur poste a Bordeaux oü était le gouvernement, 

Et s'il est trop tôt pour parler de Raymond Poincaré,encore plus 
Vest-il pour parler de Georges Clemenceau. Le beau livre que 
M, Gustave Geffroy lui a consacré sous ce titre, Georges Cle- 
menceau, sa vie, son ceuvre,est d’ailleursun album et un 
recueil de documents plus qu'une biographie approfondie,et on se 
contentera d'examiner avecun intérêt soutenu cette masse d’illus- 

ations, d’autographes, de croquis originaux. Quant au juge- 

ment même a porter sur Clemeuceau, il ne pourra étre que d 

bordant de gratitude et de chaleur pour la période qui va du 
56 novembre 1917 au 11 novembre 1918 ; aucune année, dans 
aucun temps de notre histoire, n'a été plus gloricuse que cette 
année-là, et ce n'est que justice quecette gloire illumive iafigure 
du grand vieillard, qui, quels qu'aient été ses Lorts en d'autres 

i circonstances, a cu du moins Je mérite souverain de ne jamais 

desesperer de la patrie ! Mais, et sans entrer dans l'examen de la 

période antérieure, peut-être sera-t-il perrzis de regrei 

postérieure que, le lendemain même de l'armistice, M. Clemenceau 

wait pas passé à d'autres les responsabilités da pouvoir. Un 
homme comme Briand qui ne savait pas l'anglais (grand avan- 
tage !) aurait manœuvré avec plus de prudence et de souplesse 
dans le petit groupe des big five. Les souvenirs récemment pu- 
bliés de M. Keynes,conseiller financier technique anglais, laissent 

l'impression que l'habileté expansive de Lloyd George a eu raison, 
tout au long deces séances, de l’immobilité doctrinaire de Wilson 

et de la grincherie gouailleuse de Clemenceau. Et puis il n’y avait 
pas, au lendemain de l'armistice, que la question extérieure ! Il  
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aurait fallu faire un premier emprunt vers janvier ou février, les élections vers février ou mars, dessiner le plan de réorganisation nationale en avril ou mai, faire un second emprunt à la rentrée des vacances ot établir pour 1919 un budget autre qua celui qui a été dressé par le ministre d'alors. Nous aurions gagné un an, et un an, en temps de crise économique, c'est norme ! 
HENRI MAZEL, 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914- 

  

         
L'offensive française de 1917, Gar al Perein: 1974 : Les erreurs da Haut Commandement, Albin Michel, — IM, Carré : Histoire dune Division de couverture, Renai du Livre. — H. von Kuhl Der deutsche Gencralstab, Berlin, Mittler. — Camille Jullian : La Guerre pour fa Patrie,Bloud et Gay. —Léon M. O. Gurékian : Le Responsable, Jouve et Cie, 

      

M. H. Galli, dépuié de Paris, vient de publier son rapport sur 
l'Ofiensive française de 4947, rapport dont la Commis- sion de l'Armée l'avait chargé, avec mission denguster sur le 
responsabilités de l'échec da notre offens ve. Lad 
dente s'étant sé 
M. H. Gallia rey 
tats de son 

   

       nbre préc arée avant d'avoir pu en adopter les conclusions, 
ris sa liberté en soumettont au publi 

  

  

  les résul- 
enguéte. It est regrettable que nous n’ayons pas eu cu livre quelques mois plus (st. Plas complet, plus impartial, plus objectif que tous les autres parus sur le même sujet, il aurait 

contribué à 

  

  éclairer le débat, au lieu da le nveuimer. Comme 
nous l'avons dit précédemment, on relève des fautes gr deux côtés. tl nous para 
événements dont M. H. Ga 

  ves des 

   
nutile de recommencer l'analyse des 

ïi nous donn: l'e 
artie, tout A fait ind sacrée au rapport de li commission nommés par M. P 

composée de 

avec détail, 

  

       ignalons seulement qu'une 

  

est con- 

alevé et 
généraux Bragére, Poch et Gourauil, Ce rapport pas reproduit in extenso ; mais nous en connaissons déso 

mais la substance et les conclusions. Il fait remonter la premié 
responsabilité de l'échec au Gonverne 

    

n'e: 
    

    

ent, qui, oprès avoir eu Une conuaissance complète des projets du général Nivelle, laissa carte blanche à ce dernier. Il nous dévoile, d'autre part, la con- clusion p 

      

    onvelle du général Brug 

  

re sur les modalités de l'exécution : «Le général Nivelle n'a pas 
tâche qu'il avait assumée. » Ainsi, le terrain de cette question épincuse est aujourd'hui déblay 
M. H. Galii découvre d 

  

€ à la hauteur de la 

  

  I! s'en reste pas moins à faire. 
fautes graves à tous les échelons du 
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Commandement. 11 note l'hésitation de certains commandants 
d'armée à faire affluer leurs réserves. Le soir du 16 avril, la Xe ar- 
mée, qui doit avancer daus la brèche entre les V* et Vie armées, 
suspend son mouvement après avoir eu 150 tués ou blessés. Les 
généraux n'avaient pas confiance ; la guerre de tranchées, qui 
s'était éternisée, avait exercé sur eux une action déprimante 
« Ils étaient vaincus avant de se baitre,a pu dire un témoin ;ils 
estimaient que la besogne assignée était trop grande pour leurs 
forces. » 

M. le général Percin s’est attelé à une tâche qui menace d’être 
vaste. Son autorité, sa compétence, sa counaissance des événe- 
ments suxquels il a été plus ou moins mêlé Jui permettront, il 

faut l'espérer, de la conduire à bonne fin. Il se propose de nous 
dire : 1e Pourquoi nous avons été mis en échec en août 1914 ; 
2° pourquoi, après la Marne, nous nous sommes arrêtés sur la 
ligne de l'Aisne, au lieu de pousser jusqu'à la frontière; 30 pour- 
quoi la guerre de tranchées a duré 46 mois’et la guerre de mou- 
vement 5 mois seulement ; 4° pourquoi, au cours deces 46 mois 
de guerre de tranchées, il a été impossible d'enlever, d’un même 
élan, les positions successives de l'ennemi ; 5° pourquoi, après la 
deuxième bataille de la Marne, au lieu de chasser l'ennemi à l'al- 
lure moyenne de 20 kilomètres par jour, nous ne l'avons poussé 
qu'à l'allure moyennede 500 mètres par jour ; 6° pourquoi nous 
avons eu 2 millions de morts ou de mutilés, c'est-à-dire presque 
le double des pertes de l'ennemi sur notre front ; 7° pourquoi 
nous avons dépensé 182 milliards, etc. Ce sont là des questions, 
certes, intéressantes. La première de ces études vient de paraître 
sous le titre : 4944. Les erreurs du Haut Commande- 
ment. C'est l'instruction d’un procès, avec pièces à l'appui. Le 
réquisitoire est un pou rapide; mais ces dernières, réunies en 
aunexes, sont étrangement suggestives. Nous ne pouvons que si- 
gnaler celte œuvre de réparation et de justice. 

Des contributions à l’histoire de nos corps de troupes, telles 
que l'Histoire d'une Division de couverture de M. J. 
M. Carré, sont tout à fait précieuses, L'auteur, attaché à l'état- 
major de la 4° division (2° corps), a vécu assez près des organes 
da Commandement pour observer sur le vif les hommes qui en 
étaient investis. Il nous donne ainsi des généraux Rabier, Gérard 
Cordonnier, Langle de Cary, ete.,des silhouettes très vivantes, qui  
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dénotent un don de vision aiguë, pénétrant, et un sens psycholo- 
gique très sûr. Mais, il s'est trouvé également assez mélé à la vie 
des hommes de troupes pour en dire I’ isme et les souffran- 

ces. L'historique de cette magnifique 4° Division, à peu près 
fondue après les six premiers mois de la guerre, relatele combat 
de Mangiennes, la ruée, à l'aveuglette, dans les Ardennes belges, 
puis la retraite sur la Meuse, les combats de Sermaiz et de 

Maurupt, pendant les journées de là Marne, enfia cette longue 
et épuisante latte, si ignorée, si peu connue, dans la forêt de 

VArgonne. Pendant trois mois, sans relève, la 4» Division eat a 

résister aux coups de boutoir furieux de l'armée du Kronprinz,s'ef- 
forçant de fermer la tenaille à l’ouest de Verdun, en prenant 

appui sur l'emprisede Sairt-Mihiel, Ces scènes de massacre, prises 

et reprises de tranchées, ont pour théâtre le décor de lu forêt au- 

tomnale. Les localités du pays des gentilshommes verriers, si joli- 
ment décrit par A. Theuriet, avec leurs noms évocateurs, Baga- 
telle, Foutaine-Madame, Four-de-Paris, Fontaine-aux-Charmes, 

Florent, Saint-Hubert, parées autrefois de leur seule grâce sau- 

vage, sont désormais associées à des souvenirs sanglants. Pris par 

le sortilège de la forêt, M. J. M. Carré nous montre les lisiéres 

des bois, émergeant dans la lumière naissante: « Elles flambent, 

dit-il, de toutes leurs branches roussies ; on dirait qu’elles crépi- 
tent, tournoient ainsi que dans les tableaux de Van Gogh. » Ce 

livre d'artiste et de lettré est plein de notations de ce genre ; elles 

Jui ajoutent un charme particulièrement émouvant. 
JEAN NOREL. 

$ 
Le livre du général d'infanterie von Kubl sur l'Etat-major 

général ailemand dans la préparation et la con- 

duite de la guerre mondiale est composé de deux parties, 

l'une destinée à soutenir ce mensonge que la volonté de guerre de 
la Russie, le désir de revanche de la France et la jalousie com- 

merciale de l'Angleterre ont causé la guerre mondiale, l'autre 

contenant des révétations inestimables sur les plans de campa- 
ne dressés contre la France et la Russie successivement par le 

maréchal de Moltke et par ses successeurs, Walderses, Schlieffen 

et Moltke neveu. L'auteur a été leur collaborateur avant de deve- 

nir, pendant la guerre, d'abord le chef d'état-major de la 11e armée 
(von Kluck) et ensuite celui du groupe d'armées commandé par  
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le prince héritier Rupprecht de Bavière. Sans doute, même dans 
cette partie de son livre, l’auteur ne dit pas tout ce qu'il sait, et, 
écrivant de mémoire, a pu introduire des inexactitudes plus on 
moins involontaires, mais tant gue les archives de l'état-major 
allemand pour cette pé-iode resteront fermées aux chercheurs, il 
faudra s'estimer heureux d’avoir les révélations de von Kuhl. 

Notre maître ct éducateur pour la yrande guerre contemporaine 
a été le feld-maréchal comte de Schlieffen. Partant des remarques et 
théories de son grand prédécesseur Meltke, il chercha à s'élever jus- 
qu'à l'art d'opérer avec les millions d'hommes des armées d'aujourd'hui 
et à arriver à l’anéantissement de l’adversaire, Il a consacré sa vie à 
cette lâche... Le comte von Schlieffen est la persoonalité la plus nota- 
ble avec laquelle j'aie été en contact pendant mes nombreuses années 
de service, Comme je l'ai dit, j'ai été beaucoup employé par lui à des 
études d'opérations, des jeux de guerre et des voyages d'état-major. 
Ila joué avec moi sur la carte mainte de ses grandes conceptions sur 
des operations... I se tenait à dessein dans l'ombre et exigeait la même 
chose de ses officiers d'état- ajor : « l'officier d'état-major doit plus 
être que paraître », disait-il. Sous son calme extérieur brôlait le feu 
sacré du général. Lors d'une crise marocaine, nous étious en voyage 
d'état-major à Sainte-Marie-avx-Mines, dans les Vosges. Une après- 
midi, je dus, en qualité de chef de la 3e section, lui faire un rapport 
sur des télégrammes de Berlin représentant la situation comme sérieuse 
et disant que les Français faisaient des préparatifs de guerre : « Qu'ils 
viennent donc! » s'éeria-t-il en frappant sur la table. 

Les formations massces, a-t-il écrit, ne conduisent qu'à des attaques 
contre le front avec des iorces insuffisantes, à des chocs répétés et tou= 
jours pius faibles cui ne produisent presque aucun effet. La bataille mo- 
derne sera done encore plus qu'autrefoisune lutte au sujet des flancs... 
Dans cette lutte, celui-là vaincra dont la dernière réserve ne sera pas 
en arrière au milieu du front, mais à l'extrémité d'une aile. Elle doit 
y &tre condr:!ie, non quand Le regard d'aigle du généralissime areconnu 
le point décisif d'une bataille qui fait rage sur des kilomètres carrés, 
mais en l'y dirigeant dès le débarquement du chemin de fer. 

Nous n'avons paspu, dans Ja bataille d esur la Marneen septem- 
bre 1914,faire marcher d'avance nos réserves sur l'aile ext: émo comme 
ille voulait. Mais un de ses élèves, Ludendorff,a pu,comme chef d'état- 
mejor de Hindevburg, conseiller à celui-ci des mesures qui ont con- 
duit Aun Cannes tel que Schlieffen l'avait imagine. Une resolution ex- 
trémement audacieuse transforma une situation trés menacée en une 
grande victoire : la Prusse orientale était sauvée. 

Ea revanche, notre tentative de tourner les Français en Artois et en  
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Flandre, en septembre et octobre 1914, en amenant de nouvelles forces, échoua. Il arriva ce que le général Bernhardi [discutant les théories de Scblieflen] avait prédit : l'adversaire, qui connaissait le danger et qui cherchait lui-même à nous eavelopper, allongea son front ; nous allongeämes le nötre, el la course pour le flanc continua Jusqu'à ce que la mer ÿ mit une fin, Où était la différence Par rapport à l'Oureg ? nous nous étioas éparpillés, Les forces immédiatement disponibles vin- rent par gouttes, se déployërent en Partie derrière le front et durent, en général, s'étendre Pas à pas de l'intérieur vers l'extérieur, au lien d'être disposées à distance pour envelopper, Nous n'avions pas tourné suffisamment l'adversaire par notre déploiement ou Par des transports par chemins de fer commeles Français à 1 Oureq. Lorsque, plustari, nous voulèmes effectuer l'enveloppement extrême, pous rencontrames dans le débordement de l'Yser de très granies difficultés de terrain, Nos corps de réserve nouvellement formés ne furent pas à la hauteur de la tâche qui teur y échut, Nous en viames ainsi dans l'Ouest à la guerre de positions, Les enveloppementsn’y étaient plus possibles; les trouges n'y réussirent pas, même après des combats durant. es mois, Nous avons dans l'Est remporté de brillantes victoires par enve- loppement ; nous avons même fait une trouée à Gorlice, mais les Russes n'en furent pas détruits ; ils reculérent 4 lemps, quoique avec de très lourdes pertes. Dans la suite, si notre aile séplentrioncle avait été plus forte et avait plus 16 commencé l'enveloppement [comme Ludendorff l'avait en vain demandé à Falkeuhaÿn}, il était possible d'arriver à ua grand résultat. L'offensive du groupe d'armées Hindenburg contre Wilna, n'ayant été entamée qu'en août 1915, n'a plus pu envelopper l'adversaire, 
Bernhardi remarque avec raison que le front a a ssi besoin de réser- ves, mais il ne m'en paraît pas moins certain que la masse des réserves ne doit pas être placée derrière le front, tant que la possibilité de l'enve- loppement subsiste. Ce fut notre faute, lors de la march eu avant par la Belgique en 1914, de répartir nos corps de deuxième ligne sur tout le front de l'armée, au lieu de les réunir derrière Vaile de choc... Le graud moment où, au commencoment de septembre 1914, nous avons fu envelopper les Français et terminer rapidement la guerre a été per- du sans retour, 

Le comte de Molık», successeur de Schlieflen, &tait une Ame noble et d'élite, une intelligence claire, pénétrante et rapide. Ii avait une grande capacité de travail. Il s’acquittait modestement et en silence de ses lourdes fonctions. Sa santé était atteinte au commencement de la guerre, et cela peut avoir contribué à ce que ses nerfs n'aient Point résisté à la guerre. Sa mort subite a montré qu'il était Plus malade qu'on n’a- vait cru  
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Immédiatement après la guerre de 1870-71, le feld-maréchal de 
Moltke se erut assez fort pour prendce l'oftensive simultanément des 

stés contre la France et la Russie en cas de guerre; mais dès 
deux ct 
que la force taire de la France se fut raffermie, cette double oflen- 

sive apparut inexécutable : il fallut se décider à n'attaquer que d'un 

ebté : Moltke se décida pour l'oflensive contre la France et pour la 

défensive du cdté dela Russie, Ii se basait sur ce que l'armée fran- 

gaise se concentrait plus vite que l'armée russe et pouvait être sur la 

frontière le 129 joue de lu mobilisation. Ou pouvait done, en cäs d’of- 

fensive immédiate dans l'Ouest, compter sur une bataille décisiv: pen- 

dani la je semaine. En cas de victoire, nous devions chercber à l'ex- 

ploiter, mais «ns poursuivre jusqu'à Paris. Molike voulait laisser à la 

diplomatie de nous procurer du calme de ce côté sur la base du slatw 

quo ante, afin de pouvoir rentsrcer nos forces dans l'Est. It admettait 

que les Russes n'auraient pas encore pénétré jusqu'à la Vistule lors 

de la 4e semaine. .… 
irès la concluson de l'alliance avec l'Auiriche en 1879, celle-ci ne 

devant intervenir que dans VEst, Moitke, en 1879 et 1880, sedécida pour 

l'offensive contre la Russie et lu défensive contre la France. parce que 

nous ne pouvions plus compter arriver contre cette dernière à une dé- 

cision rapide... Si novs devions soutenir simultanément deux guerres à 

3.125 kilomètres l’une de l'autre, il Fuilait, d'après Moltke, utiliser les 

grands avantages que le Rhin et nos puissantes forter saient 

pour la défensive dus l'Ouest et employer toutes les forces qui a’y 

étaient pas indispensables à une puissante offensive dans Est... Il vou- 

Jait recevoir l'attaque française dans une forte position en avant de la 

Sarre, à peu près sur laligne Forbach-Saaruuion, que l'ennemi ne pou- 

voit tourner. il admettait que sie aurait contre l'Allemagne une 

arméesur le Niemen et deux surle Narew,eontre l'Autriche deux armées 

en Wolhynie et une en Podolie, et qu'une 7e armée russe, réunie au cen- 

tre sur la Vistule, pourrait opérer, soit contre l'Allemagne, soit contre 

l'Autriche. Snivant toutes apparences les Russes projetaient une grende 

offensiveen Allemagne ou ea Autriche. Nous pouvions espérer les pré- 

venir par notre offensive. Un rassemblement des principales forces 

russes autour de Varsovie demanderait au moins quatre semaines, et de 

là, jusqu'à la frontière de Silésie, aurait 235 kil. à fronchir. IL est vrai 

que, grâce aux lignes de Pétersbourg et de Moscou, les Russes pou- 

yaient transporter leurs armées du Niemen et deta Narew presque aussi 

vite que celles des nôtres qui leur seraïeat opposées. L'Autriche serait 

pröte avant le 28e jour sur la frontière russo-galicienue. Molike voulait 

employer 7 corps allemands pour la eampagne dans l'Est; 2 seraient 

transportés aussitôt A Gumbinnen et ü Lyck... Le reste marcherait con- 

re ia Narew, daas la direction Pultusk-Ostrolenka, par la rive droite  
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de la Vistule, dans l'attente de rencontrer, au nord dela Narew ou sur cette rivière, un ennemi prêt à se battre. Pendant ce temps les Aut chiens s’avanceraient de Galicie vers te nord dans la direction de Lu- blin, après s'être fait céder de la place sur leur flanc droit par les ar- mées russes qui y seraient probablement en formation... Moltke maiatiat ce plan, même après l'adhésion de l'Italie à la Triple Alliance. La venue de plusieurs corps italiens sur le Haut-Rhin devait servir à renforcer la défense de l'Alsace et à Préparer le siège de Bel. fort. Les Italiens retiendraient aussi des forces françaises à la frontière des Alpes. 
Le comte Waldersce, qui succéda à Molike en 1888 et qui était son quartier-maître général depuis 1882, avait les mêmes vues. En 1886 et 1887, il proposa, il est vrai d'employer les principales forces alleman- des à uac attaque dans l'ouest, parce que, suivant toute apparence, la France serait la cause de la guerre et la commencerait plus tôt que la Russie. Il revint cependant vite au plan de Moitke, lorsqu'il sembla que ce serait la Russie qui commencerait la guerre à laquelle la France preadrait part, sinon aussitdt, du moins peu aprés... Il déplaca méme vers Vest les principales forces allemandes [7 corps devant s’avancer dOrtelsburg-Lyck sur Lomza-Kowno]... Waldergee ne méconnaissait pas les difficultés d’ans attaque contre la Narew. Pendant la humide particuliérement en avril, mai, et aussi en juin et en novembre, il reconnaissait qu'une offensive n'y était pas exécu‘able, Les chemins devenaient des fondriöres, les rivières dehordaient, les terrains bag étaient impassahles, Waldersee, si la guerre éclaiait dans la saison humide,se réservait de décider si l’on ne ferait pas mieux de s’affaiblir dans l'Est pour agir plus puissamment dans l'Ouest. Si Voffensive, une fois commencée,ne risus sait pas à forcer la ligne de défense russe formée par le Niémen, le Bobr et la Narew, il ne res tait plus, d'après Walderseo, qu'à attendre l'offensive russe pour atta- quer quand elle aurait franchi ces fleuves Ces réserves faites par Waldersee lui-même constituaient une forte critique de son plan d'opérations. 

En cas de guerre contre la France seule... Moltke consider: dus comme trösdifficile.Le système français de fortification avait laissé a desse.a deux trouées : entre Epinal et Toul et entre Verdun et Mont- medy. Si lon voulait tourner Verdun par le nord, l'ennemi pouvait, ce aux hauteurs de la Meuse, rendre cette opération difficile, et même l'on forçait le passage du fleuve, le flanc gauche de l'attaquant était sérieusement menacé de Verdun.Moltke préférait done l'offensive contre la trouée Epinal-Toul. Mais Waldersee dut faire entrer en ligne de compte la transformation de Nancy en grande position de campagne effectuée dans l'intervalle. Nancy et Manonviller devaient être attaqnés  



268 MERCVRE DE FRANCE—15-v-1920 

avant que l'on puisse pénétrer par la trouée au sud de Toul.Tout cela 
était difficile et pouvait conduire & une bataille dans des circonstances 

défavorables pour nous, 
Il n’était pas alors question de mouvement par la Belgique. Schlief- 

fen, qui succéda olike et ä Waldersee, adopta d’abord leur point 

de vue... Il crut deyoir persister ä prendre l'offensive avec les Autri- 
chiens contre les Russes... mais il considérait comme impraticahle des 

opérations aussi séparées, l'une contre la Narew, l'autrepartant de la Ga- 
licie, comme Moltke et plus encore Waldersee les avaient projetées. La 
mobilisation et la concentration des Russes avaient été accéiérées dans 

l'intervalle. Nos forces devaient doac être réunies, l'ennemi attaqué sur 

la Vistule au-dessus d'Ivangorod par les Allemands partant de la Haute 
Silésie et du sud de Posen, tandis que les Autrichiens l'attaqueraier+ en 

partant de la Galicie occidentale. La défense de la Prusse oricatale se- 

rait confiée à de faibles forces. 
Sans aucun doute, le Frargais était devenu notre adversaire le plus 

fort et le plus dengereux, et, de tout temps, il avait été plus proche de 
notre frontière que le Russe. Contre lui,d'eprès Schlieffen, une décision 

rapide par la bataille était devenue possible,avant que les’ armées russe 
et méme autrichienne aient terminé leur déploiement. 

Contre la France, de 1894 à 1899,Schlieffen combinait l'attaque 
frontale et l'enveloppement. Vers 1900, quatre armées devaient 
franchir la Meuse de Donchery à Stenay,tandis que trois marche- 
raient per le sud de Tou! sur Neufchateau. On ne laissait dans ce 

cas que de faibles forces contre les Russes. 
Dans les années suivantes, Seblieffen développa progressivement son 

plan de mouvement lournunt. L'attaque frontale fut abandonnée. L'aile 
gauche en Lorraine recut une mission défensive. Presque toutes nos 
forces devaieut, s'appuyant à gauche à Metz, effectuer comme un pui 
saut rouleau un mouvement de conversion à travers la Belgique et le 
nord de la France,tournant toute position française. 

Les allusions à l'entrée en ligne del’Angleterre, & la neutralité 
de l'Italie et à la guerre russo-japonaise permettent de dater co 
plan de 1905. Vingt-trois corps actifs, douze corps et demi de ré- 
serve et huit divisions de cavalerie devaient prendre part au mou- 
vement tournant,sept corps d'armée actifs devaient tourner Paris 

à l'ouest}, six corps de réserve l'imvestir à l'ouest et au sud. 
« L'état-major n'existe plus», dit en terminant von Kuhl. 

Soubaitons qu'il ne ressuscite pas. Les hommes qui le composaient 
sont toujours vivants. Eu quarante-huit heures, lé télégraphe  
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peut les réunir. Seuls le désarmement de l'Allemagne et le deve- loppement des idées pacifistes peuvent empécherle redoutable état- major allemand de renaître. Mais l'on doit reconnattre que si von Kubl n'a pas pu réfuter ceux qui soutiennent que l'Allemagne a gratuitement déchataé la guerre, il a raison quand il défend contre les accusations de ses compatriotes la haute capacité du groupe auquel il appartenait. 

EMILE LALoy. 

Beau livre, certes, 
M. Camille Jullian ! Le 

quités nationales au Collège de F; 
Personnelle et tonte vibrante qui 
tres ne se souciant guère, 

rance, et c’est là une note toute 
résonne au milieu de tant d’au- 

c'est d'ailleurs leur droit, d’archéolo- gie. M. Camille Jullian ne tombe pas au surplus dans le travers de voir en ce gigantesque conflit mondial un nouvel épisode de la latte de Rome contre les Barbares. Rome n'est d'ailleurs pas son pas plus qu'elle n'était celle de son maître Fustel da Coulan- ges, et tous deux ont exprimé I’amer regret que led la ville latine ait détruit l'évolution spontanée de Gaule. On peut penser comme eux que la conquét éé un malheur pour nos ancétres, que sans elle i] teint plus vite un niveau de civilisation plus hau stable, et que sans elle aussi le christianisme n'e quelques générations plus tard, sauvé et purifié péen; du reste, voyons-nous 

ur génie de 
notre vieille 

s eussent at- 
tet surtout plus 

n eût pas moins, 
le monde euro- qu'au moment de la conquête les Gaulois étaient au moins égaux aux Romains par la vraie civi- lisation politique (n'avaient-ils pas réalisé, par exemple,ce régime représentatif que Rome ne comprit jamais?) et que César, bien que supérieur à tous ses compatriotes, et quoique véritébiement magnanime, était, malgré tout, inférieur en grandeur d'âme à Vercingétorix, 

Mais il s'agit ici des Germains et non des Romains, M. Ca- mille Jullian les contemple,eux aussi, du haut de quarante siècles: J'obéis à l'histoire, et je tire mon opinion de réalités séculaires, Si je doute d’un repentir germanique, c'est que je connais nos ennemis depuis Othon et Arioviste, 

Et cet appel a 1’ 

  

  

   loire est,en effet, un des plus troublants qui 
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soient. Si les Allemands d’aujourd’hui ne sont pas différents des 
Germains d’Arioviste, les Allemands, dans deux mille ans d'ici, 
différeront-ils de ceux de 1914? Malgré tont, on peut estimer 
qu’en dépit de la race et de la tradition, ces retours au type pri- 

mitif et barbare ne sont que des accidents. Certes, les Allemands 
qui ont brûlé, violé et massacré en tant de lieux de Belgique, de 
France et d’ailleurs sont plus criminels que les guerriers d’Ario- 
viste, qui, eux, n'étaient que des Barbares tout crus et sans ma- 
quillage de kuitur, mais ces Allemands-là constituaient-ils des 
spécimens naturels de leur race ? et n’étaient-ils pas Je produit 
odieusement voulu d'une éducation d’orgueil et de violence ? 
Nulle question n'est plus grave, car c'est de la réponse que dé- 
pend tout le destin de l'Europe et de la civilisation. Cette réponse, 
ce sera l'avenir seul, et un lointain avenir qui la donnera, mais, 
dès aujourd'hui, et tout en prenant les précautions nécessaires, il 
pourra être fait confiance à ce qu'il y a de sincère dans l'âme 
germanique. On croit voir d'ailleurs des indices d’une palingé- 
nésie commeuçante. À côté des arrogances et truculences qui per- 
sistent chez les vieux tenants de l'ancien pangermanisme, se font 
jour des opinions plus sages, plus pacifiques, plus désireuses de 
faire rentrer en grâce l'Allemagne daus le sein de la chrétienté. 
Quelques hirondelles ne font pas le printemps, sans doute, mais 
si nous {ac les effarouchons pas, peut-dtre leur nombre grandi- 
ra-t-il, tandis que le vieil aigle noir déptumé pendra au mât où 
l'auront pris pour cible, suivant le mot de Heine, les bons arba- 
létriers du Rhin. HENRI MAZEL. 

$ 
Le Responsable est ure affabulation de la guerre.M, Gu- 

rékian a pensé non sans raison que la manière de La Fontaine 
et celle du Aoman du Renart pouvaient heureusement servir à 
représenter l'immense conflit. De la sorte,le fait brutal s’estornpe, 
perd de son actualité ; les caractères généraux demeurent ; ils 
deviennent plus familiers, on les discerne mieux avec des têtes 
d'animaux. 

Les aimaux que M.Gurékian a choisis pour figurer les diverses 
nations aux prises ne correspondent pas à ceux de la tradition. 
Mais le choix est heureux en général, il témoigne de psychologie. 
Daus cette longue fable épique, l'Anglsterre est représentée par 
l'éléphant, la France par le taureuu, l'Italie par le renard. L'Al-  
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lemagne, c'est le sanglier, l'Autriche, le loup, Ja Turquie, le mulet. Quant à la Russie, elle garde son ours ; mais les Etats- Unis deviennent un &blouissant et pathétique pélican. Vers 'écu- reuil pourchassé, l’hermins douloureuse regarde : et voici la Serbie et l'Arménie, Cela me fait penser que M. Gurékian est arménien, mais qu'il a voulu écrire son livre en Franc: tte tentative qui Vhonore ‘et qui nous honore a réussi. Le style de M. Gurékian est alerte, agréabloment imagé, d’une éloquence un peu molle et facile quelquefois. 
L'auteur, plus à son aise avec sa belle ménagerie qu'avec de récits de gazettes déjà en poussière, ne suit pas à la lettre les événements. Il nous met en présence de deux groupes adverses d'animaux : l'un suit les principes du lion, la force dans la no- blesse ct la droiture ; l'autre ceux du lynx, la force dans la bru- talité et dans la perfidie. L' 

gration généralejapr 
On voit que le fabuliste 

    

    

      

allégorie se termin par une confla- 
quelle un      tribuval de justice est institué. 
«m prend à son aise avec la réolité. Les Sentences que rendent les juges velus où emplumés de ce tribu- nal constituent l'ensemble des réparations et enfin des conditions à établir pour une paix durable sur la terre. Mais le lyax survit à sa défaite, « car le mal existera toujours ». Le fahuliste est un 

    

  

     

sage, il garde la mesure, Et il sait que les plus grandes catas- trophes, les révolutions les plus radicales 
lois de la nature. Le di 
cet état d'esprit 

   ne changeront pas les 
cours final du lion est caractéristique de 

   

  

Tout en conservant jalousement les 
il faut introduire des r, 
mérations où les pas: 

      buces traditions de vos ancètr formes salutaires, Empécher les f 
ns se heurtent. 

lo- 

  

       
  

Ce lion est prophétique. Car l'heure viendra où l'on quittera la ville pour les champs. Les villes ne seront plus tentaculair. s, mais delaissöes. Ce sera la fin de l'époque industrielle. La guerre à vu son épanouissement suprême, mais aus: de son déclin. Le grand maître du futur, c' 

       

  

i le commencement 
st le paysan. Que les nent garde ! Ils pourraient bien un jour devenir de nouveaux ilotes 

      

11 faut uniformément répartir le travail et le capital, afin que votre territoire, dans toute son étendue, dans ses plus petits recoins, soit éga- lement prospère et attrayant... Loin de vous ce principe erroné, cet expédient malicieux dont le Sanglier voulait se servir Pour vous assu- 
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jettir, que Ja terre ne doit être peuplée que d’une race homogène, La 
nature, dans sa formation même, préféra la variété. 

Et plus loia : 

Tous, petits et grands, dXTormes ct avenants, ont leur ulilité et leur 
raison d'être, C’est dans cette variété de la faune et de la flore que cou- 
siste le churme de cette terre qui nous abrite. 

Voilà pour les niveleurs, pour les. marchands de nuées, pour 
tous ceux qui ont perdu de vue la nature, et ils sont nombreux ! 
Malgré son amour de la justice, de l'honneur, de la générosité, 
M. Gurékien et ses animeux avec lui restent sur la terre où ils 
sont nés et dont ils dépendent. Si tous voulaient bien s'en souve- 
air, le séjour de notre planète serait singulièrement embelli. La 
fable vécue et rêvée de M. Gurékian est pleine de sagesse. 

PAUL ABSCHIMANN , 

À L'ÉTRANGER 

Espagne. 

Mara HaRi, LA DANSEUSE AUX PIEDS NUS, ET LE TRAPPISTE DE 
LA CanTusa DE MirarLonss.— Mata Hari! La « dama de las 
pieles biancas », la « dame aux blanches fourrures », ainsi que 
l'appela ce journaliste de Æ{ Liberal, qui, le premier dans la 
presse, la signala, à Madrid, comme espionne, — qui se souvient 
encore de l'émoi causé, en les milieux germanophiles d'Espagne, 
par l'exécntion de la célèbre ballerine, en octobre 1917, à Vin- 
cennes ? Dans l'article où, le 4 novembre de cette même année, 
nous tentämes de remettre au point — au n° 146 de La Razin 
madriléne : Mata Hari y los germans filos —des choses volon- 
tairement confondues par les rédacteurs embochés de l'ABG, de 
la Tribuna, du Dia, da Correo Español et d'autres fouilles en- 
core — car la propagande envemie en entretenait une légion 
tras los montes ! — nous observions qu'elle avait en France un 
fiancé, qu'elle disait être « capitaine russe ». Et, publiant deux 
photographies inédites d'elle, prises à l'Aôtel Continental à Vigo, dans la premiere quinzaine de novembre 1916 — alors qu'ayant 
échoué dans sa tentative de voyaga « en Hollande » elle avait 
été refoulée par les croisières britanniques sur l'Espagne, d'où, stant passéo en Franco, elle s’y fit arrêter le 13 février 1917, pour, le 24 juillet, y être condamnée au poteau, — nous insinuions  
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que I’ « hötaire par nous modérément admirée, lorsqu'elle s'exhi- 
bait à Madrid, ne méritait point d'autre épitaphe que l'épitaphe 
sobre et lapidaire que lui dédie, en forme de note officielle, à sa 
mort, le gouvernement français ». Ce n'était, certes, point là 
l'avis des plamitifs à la solde du noble prince de Ratibor, les» 
quels avaient imaginé d'opposer au cas de Miss Cavell celui de 
Mata Hari ct, dans La Tribuna du 18 octobre 1917, accusuieut 
«les fils de Bayard et successeurs de Jeanne d'Arc », —selon 
qu'ils s'exprimaient, — d'avoir, dès 1914, fusillé & plaisie d’in- 
nocentes femmes allemandes, Mais, déclarions-nous alors, pru- 
demment, il n'était point lieu, de notre part, d'« anticipar 
sobre las revelaciones que han de ver la lus en otros varios 
örganos de prensa ». Et les quelques initiés qui peuvent lire 
cette chronique n'auront, en effet, peut-être pas oublié encore, 
signés : D. Antonio Herreros, les deux articles de El Parle- 
mentario des 23 et 26 octobre 1917, ni celui de D. Manuel Aznar 
de Zabigaray dans le Nuevo Mundo du 26 octobre 1917, adressé 
au propre Directeur de l'ABC, ce D. Torcuato Luca de Tena, 
dont l'attitude à l'endroit de la France reste actuellement — seule 
de toute notre presse, l'Ære Nouvelle a traduit, cette année, l'igno- 
minieux article que le traître Gaston Routier a eu l'audace, lui 
condamné à mort, d'écrire dans le journal de ce triste sira sur 
la France victorieuse — aussi venimeuse que sournoise, bien que 
le roué compère ait quelque peu détendu les cordes de sa guitare 
conservatrice et bochophile.. 

Revenir aujourd'hui sur Mata Hari serait cependant d'un mé- 
diocre intérêt, — le cas de l’espionne étant, en lui-même, banal, 
— s'il n'était piquant d’exalter, une fois de plus, à son propos, 
les voies du Seigneur, aussi mystérieuses que déconcertantes.El 
comme, ce faisant, il nous faudra révéler Aqui igaoreraitl’ex 
tence, près Burgos, d'un coin du paradis, nous n'estimons pas que 
le lecteur ait perdu son temps ni sa peine, s’il veut bien 
suivre jusqu'au bout du présent article. 

Quand M. Maurice Barrès publia son Greco, ou le Secret de 
Tolède, M. J.-Ernest-Charles — n'était-ce pas dans Excelsior, du samedi 1a mars 1912? — s'avisa d'observer qu'il eût pu, aussi 
bien, intituler cet ouvrage : Tolède, ou le secret de Maurice Barrès, puisque l'auteur ÿ découvrait « les mystères merveilleux 
de sa rhétorique éblouissante, toujours intelligente, avec tant de 

nous 
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variété, ot si ploine et si riche ». Fallait-if qu'a lieu de mettre en 
tête de notre chronique ce qu'on a In, nous l'intitulions : Pierre 
M. ou le secret de Miraflores, ov, plutôt : La Carinja de 
Miraflores, ow le secret de Camille Pitollet ? Toujours est-il 
que nul autre que le grand Théo ne se chargera, à cette place, de 
nous dire ce qu'est le saint asile où l’ex-fidèle de la danseuse aux 
pieds nus expie le grand amour qui le brûla naguère et qui le 
brüle encore, pour cette pöcheresse que la Correspondencia Ale- 
mana bareelonaise du a0 octobre 1917, daus un article : El fue 
silamiento de mujeres en Francia, appelait « la plus belle 
femme de Holland: ». Or donc, voici ce qu'écrivait Gautier, dans 
son Voyage en Espagne de 1840, publié en volume en 1843 : 

Avant de psriir de Burgos.novs allämes faire une visite A la Cartuja 
de Miraflores, située à tue demi-lieue de la ville... La Cartuja est 
située sur le haut d'une colline ; l'extérieur en est austère et simple : 
murailies de pierres grises, toit de tuiles ; tout pour la pensée, rien 
pour les yeux. A l'intérieur, ce sont de longs cloitres, frais et silen- 
cieux, blanchis à la chaux vive, des j'ortes de cellules, des fenêtres à 
mailles de plomh dans lesquelles sont enchâssés quelques sujets pieux 
en verres de couleur, et particuliérement une Ascension de Jésus-Christ 
d'une composition singu le corps du Sauveur a déjà disparu ; on 
ne vo-t plus que ses pieds, dont les empreintes sont restées en creux 
sur up rocher entouré de saints personnages en admiration. Une pel 
cour, au milieu de laquelle s'élève une fontaine d'où filtre goutte à 
goutte une ean diamantée, renferme le jardin du prieur. Quelques 
briuditles de vigae égaient un peu la tristesse des murailles ; quelques 
bouquets de fleurs, quelques gerbes de plantes poussent çà et là, un peu 
au hasard ei dans un désordre pittoresque... Le cimetière est ombragé par deux ou trois grands cyprès, comme il y en a daus les cimetières 
tures... Une fontaine, placée au centre, pleure, avec ses larmes limpi- 

svres morts oubliés ; je bus une gor- gée de cette ean filtrée par les cendres de 
des comme de l'argent, tous ces p 

tant de saints personnages elle était pure et placide comme la mort... Du haut de lu colline, l'on nous fit apercevoir, dans le lointain, San Pedro de Cardia, ot se trouve la tombe du Cid et de dora Chimene, sa femme... 
Et c'est là que Pierre M. s'est retiré pour réfléchir à loisir sur 

les vanités du monde : Pierre M. qui, lorsqu'il suivait les cours des Jésuites à Deusto, se moquait des moines ; Pierre M., l'idole 
des miss londoniennes, quand il caracolait, au Derby, sur son pur sang ; Pierre M., qui était si fier de son galle apollinien,  
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exhibé aux séances de natation pour jeunes filles dans la piscine de son hôtel privé à Genève ; Pierre M., héros qui, plus tard, 
promena dans les salons et les boudoirs parisiens la séduction 
d’un uniforme gris cendre où brillait, joyeu menu de purs dia- mants, l'insigne de la Légion d'honneur, cependent que sur son front la zébrure d'un pansement masquait l'horrible trajectoire 
d'une baïonnette boche ; Pierre M., qui faisait peindre à Tokio un kimono de 20.000 francs et décorer par Lacloche une boîte à ciga- rettes exigés par l'impitoyable amie de quinze précoces prin. temps... Que si vous n'avez point encore identifié Pierre M. adres_ sez-vous à la masculine duchesse de Polignac, laquelle, un jour, 
déclara que, si elle était née homme, c'est à la manière de 
Pierre M. qu'elle eût voulu porter le frac ! 

Pourtant, ce grand miracle de la conversion de Pierre M. à 
l’ascétisme, c'est la danseuse aux pieds nes, c'est la « dama de las pieles blancas » qui l'a opéré ! Sous le lourd scapulaire qui 
tombe à la façon d'un suaire du torse de Pierre M., un merveil- leux reliquaire est caché. Il enferme, à travers son ovale de eristal 
de roche, une miniature,ou s’effritent des fleurs souillées de sang. Car Mata Hari mourut fleurie, parfumée à la fougère, les yeux faits au khol, les joues et les lèvres passées au rouge. Mais ne pro- 
noncezpas ce nom devantle Trappiste et ne faites point semblant 
de voir ces fleurs d’amandier sanglantes. Pierre M., mort au 
monde, à ses pompes et à ses œuvres, ne vit qu'en et pour Mata 
Hari. Et le moine à ia haute stature, sec, de mains ascétiques, aux pommettes saillantes, aux cheveux qui blanchisseut, prison- 
niersous sa gaine de bure, il nous est apparu tel an vivant témoi- gnage de la millénaire vérité de cet aphorisme de Lucrèce, par quoi 
ce fripon de D. Juan Valera — dont M. José Läzaro nous dévoile, 
par les lettres qu'il publie dans Æ/ Liberal, la si curieuse jeu- 
nesse — terminait, en 1874, son premier et plus célèbre roman , Pepita Jiménez : 

Nee sine te quiequam dias in iuminis oras 
Exoritur, neque fit letum, neque amabile quicquam. 

N’y aurait-il point, cepondaat, au cas de Pierre M_, une si- tuation plus élégamment moderniste? Osons la suggérer au R. P. Abbé de Miraflores... Depuis le 5 janvier 1897,le capitaine Mortiange (Jean-Maric-François) occupe la niche 54 daus la ga-  
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lerie des momies d'Antinéa, au Hoggar, et de ce fait, Atlas da 
Christianisme, de dom Granger, ignore toujours quels vestiges 
de laTadmekka berbère — et,peut-être,chrétienne — recouvrent 
les ruines de l'Es-Souk musulmane.. C'est là, certes, grave lacune 
dans les fastes de notre Sainte Mère l'Eglise ! Aiors, si l'on 
envoyait Pierre M. en tournée ? M.Pierre Benoit,sans nal doute, 
se chargerait d'arranger les choses. Et, qui sait, du même coup 
cela nous vaudrait, peut-être, un tome deux à l'Aflantide ? Car, 
ainsi que l’écrivait Rachilde, dans le Mercure du 15 janvier 
1919 : «.… él fera des enfants à la Reine » (1). 

P. S.— M. le contre-amiral Benton C. Decker,commandant la 7 région maritime ameéricaine, nous écrit de Key West, Flo- rida, qu'il a lu, dans le Mercure du 1 février dernier, ce qu'il 
veut bien appeler nos « very interesting remarks on Spain », 
où il est question de ses services comme attaché naval à Madrid. « JL is — ajoute cet officier remarquable — very pleasing to me to be remembered by you, and you may remember my assis- 
tant, Lieut. Comdr. Cusachs : he visited me recently and remembered you very well...» Il est bien certain, d'autre part, 
que Benton C, Decker n’a jamais eu dans l'esprit d’accuser l’am- 
bassedeur d'Amérique à Madrid d'avoir voulu entraîner l'Espa- ge à s'unir aux Centraux. Comme, déjà, le faisait observer l'ime portant Diario de fa Marina (La Havane) du 29 décembre 1919 
daus son article : El contralmirante Decker dice que impidié que España entrase en guerra, le contre-amiral Decker n’eut 
qu’à lutter contre l'opposition de l'ambassade américaine et — 
sjoutait cette feuille plus ou meins subventionnde par Medrid — « c'était là l'indication, la première publiée, de frottements entre 
des fonctionnaires diplomatiques et des représentants de la marine à Madrid, pendant la guerre ». Sou! haitons que la Commission d'enquête américaine fasse une pleine lumière sur 
intrigues, que nous connaissons en cent détails de: 
tieux, Ce serait l'occasion de présenter les cosas de 
un de leurs aspects les pius pittoresques et qui risq 
train où vont les choses en F 

ces obscures 
s plus minu- 
España sous 
quent fort, au 

rance, de rester — car, chez nous aussi, il y eut des protagonistes de cette farce madrilène | — à 
(1) Voir aussi notre article sur l’Atlantide Francesas, dans lx Revue hebdomadaire madrilè 

Enel Jardin de las Letras 
ne : Espana, n° 220, aG juin  
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jamais couverts par le voile d'Isis, aa grand dam de l'Histoire, 
certainement, M. Benton C. Decker, qui n'est veau en Espagne 
que bien avant, en 1917, n'a connu que le finale de cette complexe 
tragi-comédie. Mais il en sait assez pour, si on lui demande de 
parler net, édifier les parlementairesaméricains, lui et son collabo- 
rateur Cusachs,avec lesquols nous échangeames prés d'un volume 
in-folio de notes, par nous, el nous seul, rédigées en anglais, 
bien que signdes par notre chef, feu l’attach& naval Robert de 
Roucy, aux beaux temps du « baron Rolland » et de von Kron, 
en Ia « neutraliste » Espagne. 

CAMILLE PITOLLET. 

PUBLICATIONS RÉCENTES ——_ [22 
[Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue. Les envois portant ie nom d'un rédacteur, considérés comme des hommages remis intacts à leurs destinataires, sont ignorés do la rédaction et par suile ne peuvent être ni annoncés, ai distribués en vue de comptes rendus.) 

Esotérisme. 
Georges de Dubor : Les mystères de Dr Joseph Lapponi : L'Hypnotisme et l'hypnose ; Perrin. 550 Le Spiritisme; Perrin. 6 » 

Histoire 
Gabriel Hanolaux : Jeanne d'Are ; Plon. 

Littérature 
Pierre Aguétant : Nos maris,nos fem Max Jrcob : Ginematoma; La Sirene. 

mes, nos jeunes filles : Plon, » » 10 » 
Raoul Allier : Anthologie protestante Albert Letellier : Bossuet, notre plus française, XVIIIe et XIXe siécles; grand écrivain ; Mauzi. >» Cras. 7 » Adolphe Retté ; La Perle du Sacré Cœur : Sainte Marguerite-Marie ; 

Bloud. 5 » Isabelle Rimbaud ; Xon frère Arthar ; 
mille Bloch. » » 

belet : La jeancsse de Sten- 
dhal. Tome : Grenoble 1783-1769. 

Paul À 

Tome Il : Paris-Milan 1799-1802). 
bliothéque Stendhalienne,Appen- 

dice aux (kuvrescompletes); Cham- 
pion. abe 

Francis Carco : Les derniers étais 
des lettres et des arts : La poësie ; 

Sansot. . 2» 
Edouard Chapoisat : Figures et 

se d'autrefois ; Cres. 6» 
Francisco Contreras: Les écrivains 
contemporains de l'Amérique espa 
gnole ; Renaissance du Livre. 

375 
Charles Dodeman : Le long des gu 

Iliust, de A. Robida et de F. Boul- 
laire. Préface de M. Emnte Le Sen- 
ne ; Editions Gallus, 10 « 

Elie Faure: La danse sur le feu et 
l'eau ; Grès. 6 » 

Michel Salomon : Portraits et paysa- 
ges. Preface de Paul Bourget ; 
Plon. 5 50 Jean Sicund: Les baisers. Troduc- tiou nouvelle de Georges Prevôt. 
Aver une préface de Jean de Gour= 
moat ; Les Tablettes, Saint-Napheël 

» > 
Stendhal : Rome, Naples ei Florence. 

Texte établi et annoté par Daniel 
Préface de Charles Maurras, 

Avec plusieurs facsimile. (Œuvres 
plètes de Stendhal) ; Champion, 

20 » 
r de Lerber : L'influence de 

Clément Marotauæ X VIe et XVIII 
siccles ; Champion. 6»  



278 MERCVRE DE FRANCE—15-y-1920 

Musique H. Opienski et G. Koeckert : La ma- sigue polonaise, essai historique sur le développement de l'art musi- cal en Pologne. Préface de A. Sé rieyx. Supplément musical, fronti 

Pice et lettres ornées desainées et gravées sur bois par B.Czarkowski musique autographidepar J.Andrze. Jewski ; Crès. » 
Ouvrages sur la guerre de 1914-1918 Jean Desilandres : 

deux mois de ca 
gne ; Plon, a vol, 10 Fernand Engerand : La bataille de la frontière, août 1914 : Briey. Avec deux cartes ; Bossard o René Fonck : Mes Combats. Preface 

Rennbahn, trente 
Mivité en Allema- 

da Maréchal Foch ; Flammarion, 
5 75 Georges Lecomte : Jours de bataille et de victoire ; B'oud. 6» Abbé Pierre Lelièvre : Le fléau de 

Dieu ; Ollendorff, 5» Louis Marchand : L'ofensive morale 

des Allemands en France pendant fa guerre ; L'assaut de l'âme fran- gaise. Prétace de M. Maurice Bar- rés ; La Renaissance du Livre. 
30 » Jacques Nanteuil : Les fémoins de la guerre ; Libr. de la Démocratie 
5 20 gene Vuillerme:: Za pie eternelle du monde entier ; Chez Vauteur, 2, rue Jacob, Paris, 5» Mes Louis Wachet : La guerre, en Champagne, en Argonne et dansles Ardennes ; Bloud. 5» 

Philosophie Paul Fauconnet : La Responsabilité étude de sociologie ; Alcan. 13 50 Fr. Paulbau : Les transformations 
sociale des sentiments ; Flamma- rion. 

D. Boizian : Aur heures donlouren- ses; Delalain, 
Eusébe de Bremond d’Ars: Les de jain; Soc. litt. de France. » » Fernand Canet : Les station: sur La montagne : Messein. 3 » Jean Dessaigne : La moisson de. feuilles mortes ; Grasset, » » Georges Fourest : La négresse blonde. La Conneissance. Wo» M. Th. Gadala : Les arcs-en-viel : Courrier de Paris, » > Edmond Gojon : Le jardin des Dieux : Fasquelle. 4.90 Albao Guyraud : La doulenr don ‚phee; Publications art et littérature 

Alban Guyraud : Sonorités poétiques: Publications art et littérature, 1 56 Maurice Heim: Les flèches d'or: Sansot 4 bo 

Sirieyx de Villers 
sarhomme et la Nieizsche.Preface 
ré; Nilson, 

Le faillite du 

sie 
Louis Le Cardonnel : Da Rhône à l'Arno, poèmes (fac-simile des ma- huscrils). Avec un portrait gravé à a forte par Henry de Groux; La Connaissance, 

30 » Alexandre Léty-Courbière : Accords et préludes ; Figuière. 4 50 Paul Louvie : Des leurs, des larmes et da sang ; Préface "de M. Jean 
Aicard ; Messein 3» J. Valeler ; Prires du soir ; L'Edi. tion 10 » Abbé F. Vallée : À l'ombre de Brocé, lande. Avec un glossaire de qu ques Lermes empruntés au pa de Paimpont (Ille-et-Vilaine) : Mes- sein. 3» Emile Verhaeren : Toute la Flandre, I: Les Tendresses premières, La Guirlande des Dunes ; Mercure de France, 

6» 
Publications dart G. Vidalene ; William Morris Avec zo planches ; Alcan. 

Roman Paul Arèn Plon. 

: Constance dans Grasset, 5» 

La Chèvre d'or ; 
Fraugois de Bondy les cieux 

René Boyiesve : avec dés salyres 
Nymphes dansant 
; Calmaon: 

go Cyriel Buysse : Le tourriguet, Tra-  



        

    

    

    
duit éu flamand par Pierre Macs. 
Avant-propos de Maurice Mecier- 

  linck ; Rieder. 5» 
Pierre Grasset : Aimer ; Renaissance 

du livre. 5» 
Jehan d’Ivray : Mémoires de l'Eunu- 

que Bechir-Aga;Albin Michel, 4 bo 
Albert Keim : Un aristocrate 

Michel. 5 5 
Jeanne Landre : O% va Camone ; 

Albin Michel. 5 
Gabriel de L ists 

Tom Joe. Des 
Edition fran. 

Charles Legoc: 
histoire ori 

  

   

   
      
       
   

  

   e 

  

Capit. 
Costes. 

fan Ch 

  

esco   

Sciences 
Evolulion magnétique des mondes el des forces 

  

REVUE DE LA QUINZAINE 279 

de Zadig traduite par M. de Vol 
taire ; Imp, Giclen, Bruxelles. 

Luigi Libero Russo: Contes à la 
cigogne, 2° série , Messein. 3 » 

Ind: La clairiére auc enfants ; Fi- 
guiere, 8 » 

Marguerite Regnaud: Le poids du 
passé ; Calmann-Lévy ñ go 

Charles Renel: La coutame a an- 
cétres ; Ollendorff, 5» 

Brahm Stoker : Dracula, l'homme de 

  

  

  

  

  

    

   
   

  

la nuit. Traduit par Kve et Lucie 
Paul-Margueritte ; Edition frang 

illustré A 

Saciologie 
Luc Dutemple et Charles Faurlane : 

Les semailles sanglantes ; 
mutuelle d'édition, 

Ferdinand Gros : L'Assurance, son 
sens historique ef social; Bureau 
d'organisation économique. 5» 

  

    

  

   

Les Iransmigra 
héow, comédie my- 

Léon Charpentier 
tions de Yo 

  

  

  

Thééstre 

    

Abbé Gustave Mugnier : L 
ace de M. de Gailhard-Bane: 

Bioad. 2 
Alexandre Zeyaös: Augzste Blangai; 

Marcel Rivière. 5b» 

    

  

     

  

ler : Cœurs d'Alsaciens, 
patriotique en 4 acts, en 

Anna Se! 
pièce 

   

thologique e vers ; Chez Vauteur, Le Perreux 
me éditicn et librairie. » » (Seine). 5» 

Voyages 
Guides bleus : Paris et ses envi 20 

Avec une introduction par G, Le- André Maurel : L'art de voyager en. 
notre, 105 plans et cartes ; Hachette. Italie ; Hachette, 6» 

ECHOS 
  

Lioffeasive du 16 avril 1917, — A propos de indus 
Un portrait de Gustave Fle 
Importante découverte de manuscrits de littérature 

française ancienne, — L'invention des tanks, — J.- 
deut, Loubet, — Quelques réflexions sur 

— La race alsacienne 
queries » d’Apollinaire. 

  

  

sonnages de « l'Œuvre des Athlètes 

  

  MERGVRE, 
  

ialisation de l'ermée. 
bert. — Les « Quelcon 

    

    Huysmans et le Prési 
S nouveaux-riches, — Les per- 

£rrata, — Verlaine et le sonnet. — 

  

Commemoration Paul Verlaine. — Publications du Mercure de France. 

L'offensive du 16 avril 1917. 

Monsieur le Rédacteur, 

Mayence, le 20 avril 1929. 

Comme suite à la notedu lieutenant H.-D.d'A.parue dans le Mercure 
de France du ıer avril 1920, sous le titre « 

  

otes et Documents d’his-   



280 MERCYRE DE FRANCE—15-v-1g20 

toire »,je ne puis m’empécherde manifester Ia surpriseque m’ont cousée 
certaines assertions qui s'y trouvent contenues. 

J'ai pris part comme commandant de Compagnie à l'attaque du 16 avril 1917 et j'avais eotre mes mains le plan de l'offensive sur un front de plusieurs kilomètres. Tous les capitaines de mon régiment le pos- 
sédaient parcillement, Comment aurait-il pu en être autrement ? com- ment un commeudant de Compagnie aurait-il pu mener ses hommes au 
combat s’il n'avait su où les conduire et ce que faisaient ses voisins de droite et de gauche ? Ua commandant de Compagnie, certes, c'était bien peu de chose au regard de l'état-major ; c'éiaient néanmoins des sous-ordre de ce geare qui menaient la bataille. J'affirme donc à mon tour qu'il est impossible qu'un commandant de Compagnie ne connût pas le plan d'altaque de sa division, des divisions voisines, de presque toute l'armée. Les idées du lieutenant H.-D. d'A, « qui a côtoyé un état-major» sont là-dessus bien stupéiantes ou bien naïves, mais n'est- il pas prouvé, une fois de plus, qu'ii se passait, au-dessous des états- majors, bien des choses qu'ils ignoraient ? 

I ne faut pas faire fond sur les déclarations oa impressions de bles- 
sés, si l’on veut avoir la physionomie exacte d'un combat, Elles sont faussées à leur source. La psychologie d'un blessé n'est plus celle da 
combattant et du témoin de iout à l'heure. Un olessé grave voit tout en noir, un blessé léger voit tout en rose. H. D. 

A propos de l'industrialisation de l'armée. 
Nice, le20 avril 1920 Monsieur le Directeur, 

Au cours de son étude sur I'Industrialisation de l'armée, M. le Jieutenent-colonel Mayer cite une réponse du général Roques à l'une de ses thèses, et conclut ensuite : 
Telle est la manière de voir qe doit avoir tout naturellement un polytech- picien [le général Roques) de qui l'ambition était de devenir ingénieur des Ponts et Chaussées et que son rang de sortie de l'Ecole a obligé à entrer dans l'armée et qui a choisi la « sape », ui est l'arme la plus sédentaire qui soit. la moins combaltante de toutes, un « outil » plutôt qu'une « arme ». 
Ah! que le liewtenant-colonel Mayer « tombe » vraiment mal !... Un sédentaire, Roques ! Mais il a choisi justement la « sape » pour pouvoir être toute se vie, comme il l'a été, par monts et par vaux, 
II est au Toakin en 1887-88, il rentre en France en 1889. Iicommande le génie de la colonne Dod Is pendant lacampagaedu Dahomey en 1893. Rentré en Frauceen 1894, il est mis à la disposition du ministre des Colonies en 1595 et part pour Madegascar, où il devient rapidement 

Van des collaborateurs indispensables de Galliéni. Il réalise,au milieu 
de difficultés sansnombre, le chemia de fer de Tananarive,et reste dans  
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la grande ile jusqu'en 1903. J'ajouteroi que, pendant la guerre, alors 
qu'il commandait une armée, il allait presque tous les matins en recon- 
naissance sur les lignes. Et, à cet égard, ceux qui ont servi sous 
lui et sous d’autres ont pu faire parfois des comparaisons. Ce « sa- 
peur» avait vraiment le diable au corps, 

C'est que la « sape » (il est étonnant que le lieutenant-colonel Mayer 
l'igaore) est la seule arme métropolitaine où les trois quarts,au moins, 
des officiers passent unebonne partie de leur vie aux colonies. 
Sans remonter jusqu'à Faidherbe, voyez le maréchai Joffre, sapeur 

Jui aussi (et qui, — à mon humble avis, — aurait bien dü rester sapeur 
et ne point essayer de faire oublier qu'il l'éteit en abandonnant trop 
souvent le commandement suprême aux dangereux « verbalistes » de 
son état-major). 

Collaborateur de l'amiral Courbet aux Pescadores en 1885, Joffre est 
désigné pour délimiter les frontières du Tonkin, cu il reste jusqu'en 
1889. A peine rentré en France, il part pour le Sondan. En” 1893, il 
commande une des colonnes qui s'emparent de Tombouctou et vengent 
le colonel Bonnier, 
Reatré en France, en 1894, ilpart, en 1899, pour Madagascar, où il 

organise la base de Diego-Suarez... Lui non plus n’est pas un seden- 
daire, 

Et Cornille, et Marmier, et le pausre Cazemajou massacré par les 
négres a Zinder, et tant, ettantd’autres sapeursqui oat laissé dans toutes 
nos colonies Vempreinte ineffaçable de leur iniiiative, de leur activité. 
Si je ne m'abuse, lelieutenant-colonel Muyer a appartenu à l'artillerie 

métropol*aine: pourrait-il citer beaucoup de ses camarades d'arme qui 
aient fourni une carrière aussi mouvementée, æussi coloniale, aussi 
« casse-cou » que celle des trois quarts des sapeurs (annuaire en maine)? 

Après cette guerre de 52 mois, on tombe, d’eilleurs, des nues en 
lisant que la sape est l’arme la moins combattante de toutes... On trou- 
vait pourtant des sapeurs partout cù il y avait de «sales coups » à re= 
cevoir, dans toutes les colonnes et vagues d'assaut, dans tous les ré- 
seaux barbelés des Boches, dans les écoutes de toutes les mines, Le 
lieutenant-colouel Mayer ne les a-t-il point vus?... Que wa-i-il alors 
demandé aux fantassins ce qu'ont fait les sapeurs à leurs côtés ? Que 
ne s'est-il renseigné surle pourceatege de leurs pertes? 

Que, d’au're part, un ancien polytechnicien ait pu dire que la sape 
est un outil plutôt qu’une arme, voilà qui me remplit de tristesse : eh 
quoi I Ecole ci professa Auguste Comte en personne ne met donc pas 
à l'abri des tentations métaphysiques les plus valgaires ! Ou peut en 
sortir eleroire qu'armeet outil ne sont pas simples vocubles de clas- 
sement provisoire, mais catités distinctes et irréductibles! Vit-on dang 
le royaume des chimères, qn’on ne s’avise point qu’une des leçons  
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principales de la guerre a été justement de confondre l'arme et l'outil 

dans une même signification guerrière ? N'a-t-on pas va que tous les 
outils furent des armes, et à peu près toutes les armes des outiis ? Pour 

la démolition d'un poste ennemi, où est l'arme, je vous le demande, 
où est l'outil test-ce le canon qui envoie l'obus,et se trouveen batterie 

à 15 kilomètres de là;est-ce le perforateur qui, installé à quelques 

mètres seulement, prépare à la hâte un fourneau de mine ?. 
S'il prétend donc à industrialiser l'armée, c'est-à-dire à faire œuvre 

positive entre tautes, que le lieutenant-colonel Mayer renonce aux sub- 

tilités de la métaphysique; et, qu’au surplus, il se méâe comme de la 
peste des vicilles légendes de notre vieille Ecole de ia rue Descartes : 
celle du sapeur sédentaire « à lunettes », en particulier, était déjà dé- 
modée de son temps. Je puis lui affirmer que les gézérations actuelles 
qui ont « fait » les colonies et la guerre ne la connaissent plus. 

Tel est le coars de la vie, hélas, où les meilleures plaisanteries n'ont 
qu’un temps. Et il faut bien se faire une raison. 

Veuillez agréer, ete. PIERRE DEVOLUY 
(Colonel Gros Long). 

s 
La Race Alsacienne. — Dans le numéro du Mercure du 15 avril, 

M. Henri Mazel, mentionnant l'éditiou d’après-guerre de mon pelit pam- 
phlet : le Pangermaniste en Alsace, dit, dans une parenthèse : « Per- 
somxe chez nous ne nie que les Aisaciens appartiennent à la noble race 

germanique » (par opposition à ce qu'il appelle « les Boches, ou les 

Tudesques, ou les Prussiens »). 
Mais qu'est-ce que la légendaire, la pure race « germanique »? Pour 

moi-même qui suis Alsacien, pour tous les Alsaciens, la race germa- 
nique n'est qu'une simple Dulcinée confinée dans le Toboso qu'était le 

cerveau du paradoxal comte de Gobineau. Les Alsaciens n'y regardent 
plus aujourd'hui de si près : Tudesques, Prussiens, Germains, tout cela, 

pour eux est même farine, de l'essence unique désormais appelée bo- 

che à tout jamais. Quoi d'étonnant qu'ils ne tiennent pas du tout à figu- 

rer en pareille société ! Naguère ils laissaient dire, mais aujourd'hui ils 
tiennent essentiellement à se désolidariser de cette race une fois pour 

toutes. Leur argumentation est extrêmement concise : habitant la rive 

gauche du Rhin, ils sont Gaulois et l'ont été de tout temps. 

A l'appui de leur affirmation, je puis vous citer une preuve, en ma 

qualité de président du Comité des amis des jeunes soldats Alsaciens et 

Lorrains à Nancy, société qui s’est attachée à procurer aux différents 
corps de la garnison les moyens d'enseigner la langue française aux 

goo jeunes soldats alsaciens ot lorrains arrivés a Nancy en février 
dernier. 

Or, c'est d'une manière toute facile et rapide que ces jeunes gens  
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s'assimilent la connaissance de la langue française, qui, hélas! à la plu- part d'entre eux était devenue étrangère, bien qu’étant celle de leur vé- ritable patrie. Cela ne sufft-il pas pour démontrer qu'ils sont bien de notre race, que le français restait en quelque sorte à l’état latent au fond de leur cerveau, que c'est certainement cet atavisme inconscient qui leur perinet d'arriver à des résultats aussi surprenants? Loin de moi l’idée d'incriminer M. Henri Mazel.Ses intentions étaient bonnes et, sous réserve de la remarque formulée ci-dessus, tout en fa. veur des Alsaciens. Mais il cst naturel que ces enfants de la France ne tiennent pas, pour avoir été plusieurs fois arrachés des bras de leur mère, au cours de l'histoire, à rester victimes d’un préjugé que César et Tacite seraient les premiers étonnés de voir se perpétuer chez nous, Les préjugés passent pour avoir la vie dure; mais c'est seulement parce qu'on s'apporte pas assez d'énergie et de logique à les combattre. Et enfio, ne fournissons pas bénévolement nous-mêmes deg arguments Bux conceptions entortillées des Boches, alors que nous ne connaissons que trop leur façon d'en abuser : grâce leur « théorie historique », qu'ils ont inventée et qu'ils exploitent avec impudence, est allemand, et Peut en tout temps être revendiqué comme allemand, tout pays qu'à un moment donné ils étaknt parvenus à envahir, Gauloise ou non, pour. PAlsace est allemande et ils n’en démordront jamais, Ne leur don- fons da moins pas la satisfuction de paralire convenir que, d'après leur théorie Historique, nous aurions commis une iniquité en reprenant l'Alsace. — suLes rrozurcu. 

$ 
Un portrait de Gustave Flaubert, — Les portraits de Flau- bert, exécutés de son vivant et d'après nature, sont très peu uom- breux, on le sait, 
D'après l'énumération donnée par Georges Dubose, dans son ouvra- Be: Trois Normands, on comnait : ı° Un dessin au crayon exécuté par Hyacinthe Langlois en 1830 représentant Flaubert à 9 ans; 2¢ Deux photographies par Nadar et Carjat ; 30 Un portrait charge, colo- rié par Eugène Giraud, exécuté pour l'album du comte de Nieuwer- Kerke ; 4* Une caricature par Lemot ; 50 Ua dessin à la plume par Liphard. 
On peut compléter cette liste en citant une photographie exécutée à Rome, dans laquelle Flaubert est placé de profil. Ces documents iconographiques ont inspiré P. Baudouin pour la fresque-portrait de la bibliothèque de Rouen et L. Bernstamm pour ka statue de la rue Thiers, ainsi que Chapu pour le médaillon du haut relief actuellement au Musée de Rouen. On ne connait fonc guère qu'un véritable portrait peint à l'huile d'après nature.  
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Or une telle œuvre fut exécutée par le peïatre Eugène Giraud (1806- 
1881), vraisemblablement pour la galerie de la Princesse Mathilde, 
puisque c'est par un don récent du comte Primoli que cette peinture 
est entrée au Musée de Versailles, vers 1913. Dans ce portrait (format 
50 X Go em.) d’ane puissante facture largement colorée, Flaubert est 
représenté de face en buste, vers la cinquantaine ; la moustache est 
grise, presque blanche, mais Les longs cheveux sont châtaios et d'une 
nuance correspondante à celle de la boucle exposée entre deux lames 
de cristal au Musée Fiaubert. 

Sur l'initiative da Conservateur du Musée Fiaubert, une copie très 
exacte de ce portrait a été exécutée,le mois dernier,par un artiste pein- 
tre de Paris, M, Brun, spécialiste en la matière, pour le Musée Flaubert 
à Croisset. 

$ 
Les « Quelconqueries » d'Apollinaire. 

Poggio a Caiano (Flurence|, 31 mars 1920. 

r Monsieur Vallette, 
Mercure da 16 mars qu'oo s'occupe pour la deuxième 

fois des Quelcongueries ds Gaillaums Apollinaire. À propos de ces 
s poèmes de mon am', je pourrais dire — si vous me le permet 

intéresser les lecteursde votre revue. 
; qui se moquait de ces versiculets,réimp:imés dans 

où verra plus loin poarquui je dis réimprimés), ignore sans 
doute que entire était le grand poète, qui les avait écrits 

pour s'amuser aucune intention de les publier, aiasi qu'on 
pourra s'en rendre compte d'après ce que je suis en état de vous dire à 
ce sujet,car il ÿ a en effet nne petite histoire relative à la première pu- y 
blicatioa de ess poëmes. La voici 

Au printemps de 1914 je me trouvais à Paris el voyais souvent 
Guillaume Apollinaire. J'étais alors dir , avec mon ami Givvanni 
Papini, de Ia revue fiéraire Lacerba, que nous publions à Fiorence. 
Av cours de nos conversations j'avais plus d'une fois prié Apollinaire, 
lequel aimait notre feuille, de me donner quelque chose de sien que 
j'aurais imprimé avec plaisir. Mais puisque, lui aussi, devait vivre de 
sa littérature, et que tout ce qu'il faisait était engagé d'avance, jamais 
je ne pus rie obtenir de sa productiou vraiment importante. Cepen- 

dant, comme il aimait me faire jlaisir, un jour que j'étais chez lai il 
m’autorisa à fouiller parmi ces paperasses où j'aurais peut-être mis la 
main sur queique petito chose dont j'aurais pu profiter. 

done, et je trouva’ 
ce sot des banalités! — me dit mon ami, 

— Eh bien, soit, — lui répondis-je, — je les publierai avec ce titre.  
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Apollinaire trouva la chose amusante ct me laissa faire, Et sous ce titre de Banalités parurent,en effet, dans le numéro du 15 avril 114 de Lacerba, une douzaine de ces curienses compositions, Cependant, le 30 avril suivant, mon ami m'écrivit une carte dans laquelle, entre autres choses, il me disait : « La prochaine fois, an lieu de Banalités, mets Qaeleongueries, qui est plus drôle, » 
Jele contentai, naturellement > et c'est aves ce nouveau titre que Parurent, dans la même revue du 1er juin et du 15 juillet, les autres douze petites pièces qu'il m'avait donaces. J'ai pensé, cher Monsieur Valette, qu'il rait pas inutile de por- ter à la connaissance de vos lecteurs les faits que je viens de vous expo- ser. Ils serviront du moins à prouver qu'en écrivant ces petites choses, Guillaume Apollinaire ne cherchait à tromper personne, qu'il n'avait aucune intention « fumiste », et que s'il les laissa: paraitre, c'était uniquement pour complaire & quelques amis, — peut-être un peu indig- crets. La vérité est que ce poète génial n’attachait ancune importance À ces « drôleries » ou caprices écrits dans des moment de boane humeur poétique — et souvest Lien jolis, d'ailleurs. Je n'ai pas vu le ou les numéros de Littérature pour pouvoir dire si, outre Le Phoque, Chapean-tombeau et Le tabac à priserscités par votre rédacteur, et qui ont biea paru dazs notre revue, le reste des Quelcon- queries publiées à Paris est également une réimpression. Agréez, ete. ARDENCO SOFFICH, 

Importante découverte de manuserits de litt rature fran- gaise ancienne. — Dans unc étude qui fait partie des D ihefle (ox fascieules supplémentaires) que publie le Zentralblatt fiir Biblio « theleswesen (t, XLVI, Leipzig, 1916), le D’ Kael Christ read compte (sous le titre : Die aitfransæsischen Handschriften der Palatina) de la découverte, parmi les Palatini Latini, mss, provenaat des collections des cotes patatins et conservés au Vatican, de 25 mes. français non catalogués et pratiquement inconnus, On en trouvera l'exacte descriptiqn — ainsi que celle des 3 vieux msz, de même prove- nance conservés à la Bibliothèque universitaire de Heidelberg — dans la brochure ci-dessus, qui risquait fort, étant douné l'état de nos bibliothèques, où rien d'Allemagne n'arrive plus depuis 1914, de rester inconnue en France. Sigoalons, en particulier, un fragment de la chan. son de geste d'Asoremont, des manuscrits de Folque de Candie, Partonopeus de Blois, Floire et Blanchefeur (Fragment), Amadas et Mdoine (id.), du Brut de Wace (id.), des Miracles de Nostre Dame de Gautier de C un Tristan en prose et une Mort @Arlus, une traduction du Belli sacri historia, le Manuel des Péchés de Wading-  
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on, les Septarticlesde la Foi de Jean Chapuis (fragment), une Passion, une Bible abrégée en prose, le Pélerinage de la vie humaine de G. de Deguilleville, le Regime du Corps d’Aldebrandus de Sienne, des traités didactico-théologiques en prose et en vers, la Cité des dames de Christine de Pisan, le Livre des quatre Dames d'Alain Chartier, ainsi que la Consolation des Trois vertns,la traduction du Décaméron par Laurent de Premiert: , le Champion des Dames de Martia Le Franc, le Recueil des histoires de Troie de Raoul Lefévre et, enfin, deux importents mss, du xvie siécle: une collection de poésies par Marot, Melin de Saint-Gelais et leurs a et un drame protestant, la Tragédie du sac de Cabriere, 

L'invention des tanks, 
Bruxelles. Monsieur, 

, Luigi da Porto, l'auteur de l'une des premières versions de « Roméo et Juliette », décrit dans ses Lettere storiche (1509-1528) un essai de chars de guerre tenté par les Espagnols: 
Fabrizio Colonna... aveva loro insegnata una nuova ordinanza, appresa forse dalle antichissime carreite falcate di Dario, la quale un tal modo era disposta : prese cette carrette a due ruote, fatte di legname leggiero, con un siemo lungo d'intorno sei piedi, aveva posti nella lor fronte abanı spiedi di ferro, Inghi qoasi una Tancia comune da cavallo, acutissimi, e annodati ad alcuni archibugi gagliardi, gi’ inchiodati presso di loro sopra le dette carrette. Da Porto explique ensuite comment, abrités par les chars qu’ils fai- Saient avancer eu rase campagne, les soldats pouvaient s'arrêier, tirer sur l’ennemi, se remettre de temps en temps sous la protection des « tanks », 
Mais Pietro Navarra, commandant l'infanterie espagnole avec lanou- velle arme, fut surpris par la terribie artillerie d'Alphonse de Ferrare (le patron d’Arioste), et les chariots renouvelés des Perses n'eurent aucun succès. 

sur ce sujet : Lettere storiche di Luigi da Porto... per cura di Bartoloumeo Bressan, Firenze, Le Monnier, 1857. Agréez, etc... 
F. VELLUT, 

J.-K. Huysmans et le Président Loubet.— D'une lettre inédite deJ.-K. Huymans à François Coppée nous détachons la phrase sui- vante : 
Vous apprendrez avec plaisir sans doute que, dans un diner à l'Elysée, le sieur Loubet, qui avait près de lui ure ambessadrice, n'a cessé de lui parler de la peine qu'il éprouvait à voir que la France perdait la Foi ; ce rensei- spement est absolument exact ; c'est vraiment bien, n'est-ce pas ? 
Cette lettre est datée du 26 janvier 1905.Et l'on s'explique la surprise  



    REVUE DE LA QUINZAINE    287 

  

amusée du boa Joris-Karl, si l'on se rappelle qu’à cette date des anti. cléricaux notoires avaient été appelés par le Président Loubet au minis- tère : le général André à la Guerre ; Camille Pelletan à la Marine ; M. Emile Combes, President du Conseil, s'étant réservé l'Intérieur et les Cultes. 

$ 
Quelques réflexions sur les nouveaux-riches, — Elles méri- tent d’être rappelées, car elles datent de cent soixante-dix ans et sont de Duclos dans ses Considérations sur les mœurs. 

       
       

        

      
      

       

    

L'ostentation d'opulence est plus csmmuné Fouveaux, qu'un coup du sort a subitement enrichis, que de ceux qui sont par- Wins Par degrés. Il est assez singulier que les hommes tirent plus de vanité de leur borheur que de leurs travaux. 
Geux qui doivent tout à leur industrie savent cômbien ils ont évité, fait et réparé de fautes. Ils joniss sent avec précaution, parce qu'ils ne peuvent pas 

  

ment la manie de ces hommes 
           

       

     

  

      êre da sort. Ils ne savent à quoi l'attribuer ; et es causes, on l'interprète toujours à son avantage, 
Il est difficile de faire un p 

  

cette obscurité d 

     

  

ortrait plus clair et plas exact. 
§ 

Les personnages de « L’CEuvre des Athlötes ». — M. Maurice Boissard nous communique la lettre suivante qu'il a reçue de M. Geor- ges Duhamel : 

    

  

     

  

   
    
   

       

     

   

  

     
   

  

Paris, le 5 mai 1920. 
  Mon cher a: 

Laissez-moi vous affirmer que L'Œuvr clef, 
A l'occasion de cet ouvrage, 

personnes, dont plusieurs me 
toutes mes espérances. 

En écrivant cette comédie, je n'ai pas voulu, — vous le savez bien, — atta: quer des individus, mais dépeindre des caractères. Pour réaliser ce dessei 

e des Alhlèles n'est pas uze pièce à 

cerlaius de nos confrères ont nommé diverses sont inconuues. Voilà un résultat qui dépasse     » j'ai, saus doute, empranté à la réalité des ridicules, des traits épars. Je n'ai pas songé à faire des portraits : mon ambition, je l'a- voue, était plus haute. 
Voilà ! Et croyez-moi cordialement vôtre, 

$ 
Errata. — Dans la lettre sur VOftensive du 16 avril 1917 publiée dans les Echos du dernier numéro, p. 857, 1, 8, au lieu de « modeste spéculateur », lire « modeste spectateur » ; p. 858, 1. 32, au lien de « montrent une émotion », lire « érudition » ; |, 37, au lieu de « 150 mètres derrière eux », lire « 1.500 mètres ». 

  

GXORGES DUHAMEL. 
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$ 
  

Verlaine et le sonnet. 
16 avril 1920, 

Monsieur le Directeur du Mercure de France, 
Huyemans, dans A Rebours, dit de Verlaine : 

11 avait tenté de rajeunir les poèmes à forme fixe : le sonnet qu'il retouraait, 
Ja queue en l'air, de même.que certains poissons japonais en terre polychrome 
qui posent sur leur socle, les ouïesen bas ; ou bien ille dépravait, en n'accou= 
plant que des rimes masculines pour lesquelles il semblait éprouver une affec- 
tion. 

Pour ce qui est de l'affection de Verlaine pour les rimes masculines, 
peut-être ne faut-il voir dans ce que dit là Huysmans qu’une allusion, 

sur laquelle, d’silleurs, je n’insisterai pas, Mais je ferai remarquer que 
Verlaine fait un grand nombre de pièces de vers toutes en rimes fémi- 
nines, tetie le sonnet Sapho. A noter que ce sonnet offre encore cette 
particularité d’étre « retourné la queue en lair ». L’accouplement dans 
un sonnet de rimes exclusivement de même sexe n’était d'ailleurs pas 
une innovation. Des poètes du xvi° siècle : Mellin de Saint-Gelais, Clé- 
ment Marot, Joachim du Bellay ont fait des sonnets en n’employant que 
des rimes féminines. 

En vous priant d’excuser cette petite digression sur le sonnet, veuillez 
agréer, etc... JEAN DELON, 

$ 
Commémoration Paul Verlaine. — Lors de la réunion des Amis 

de Paul Verlaine au Luxembourg, le 12 janvier 1919, M. Georges Izam- 
bard, leur président, proposa que la commémoration annuelle fût fixée 
à une saison plus clémente, et on arréta que ce serait dorénavant en 
mai. C’est en raison de cette décision que la réunion habituelle, qui se 
tenait le premier dimanche suivant la date anniversaire de la mort de 
Verlaine, n'eut pas lieu en janvier dernier : seules la famille et quelques 
personnes portérent des fleurs au cimetière ou au pied de la statue. 

On se réunira au Luxembourg le dimanche 30 mai, à 10 heures et 
demie. Un déjeuuer suivra, pour lequel on ne s'inscrit pas d'avance. 

§ 
Publications du « Mercure de France ». 
route LA rLanonr, L: Les Tendresses premières, La Guirlande des 

Dunes, par Emile Verhaeren. Vol. in-16, 6 fr. (Tiré et numéroté à la 
presse 647 hollande à 25 francs.) Il a été fait un tirage sur papier pur 
fildes Papeteries Lafuma à 1.650 exemplaires, savoir : 1.625 ex. numé- 
rotés de 648 à 2.272, à ra fr.; 25 ex, marqués A à Z (hors commerce). 
  

Le Gérant : a. VALLETTE 
  

Poitiers. — Imp. du Mercure do France, Mare Taxis, 7, rue Vielor-Kugo.  


