LA
CONTINUITE DE LA VIE SOCIALE

On a protesté, dans les milieux révolutionnaires, contre
I'intention manifestée par M. le député Forgeot, au début
de la nouvelle législature, de déposer un projet de loi ten-
dant & la revision de I'exercice du droit de gréve. Il ne
faut pass’étonner de ces protestations qui sont parfaitement
dans la logique des partisans de la révolation sociale. Ils
estiment, en effet, que la gréve est arme indispensable du
prolélariat « conscient et organisé » et que la proclama-
tion de la gréve générale sera la préface du mouvement
décisif qui déterminera le renversement de « la société ca-
pitaliste ». Il en découle que le droit de gréve est pour eux
« tabou » et M. Forgeot était voué d’avance i tous leurs
anathémes.

Pour logique que soit ce fétichisme, il ne saurait cepen-
dant emporter le respect obligatoire de ceux qui ne croient
pas & 'entrée dans la Terre promise par la magique vertu
ae 'instauration de la dictature du prolétariat. Le proces-
sus désastreux qui s’en poursuit en Russie est plutdt de
nature a les fortifier dans une sage méfiance. Mais nous
nous refusons & entrer dans la lutte des partis. Ce qu'il y
a de sar, c’est que, sociologiquementparlant, la gréve reste
un fait social soumis a la vérifization de I'expérience, dont
"application reléve par conséquent de la discussion, de

19




678 MERCVRE DE FRANCE—i15-m-1g20

méme que son statut légal est susceptible de modifications.
(Cest une vérité contre laquelle aucun fétichisme ne saurait
prévaloir. Il ne peat pas y avoir de dogme social intangi-
ble, par cela seul que la sociélé est en constante évolution.
On a pu dire, — et non sans raison, — que le socialisme
révolutionnaire était une religion, mais personne n’est
tenu d’aller faire ses dévotions dans son temple, de se
conformer 4 ses rites et de s’incliner devaat 'sa. révélation.

§
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En réalité, les faits altestent que le socialisme révolu-
tionnaire obéit de plus en plus a des tendances nouvelles
el incline & une tactique qu'il convient d’examiner de trés
pres. 1l a évolué, lui aussi, et il a modifi¢ ses méthodes.
Dans quelle mesure et dans quel sens ?

La promulgationde la loi organique des syndicals profes-
sionnels a été le signal de la maltiplication desgréves. Les
statistiquesduministéredu travailsentla pour le démontrer.
On edt dit que le prolétariat avait I'impatience d’éprouver
la puissance de I'instrument nouveau mis a sa disposilion,
Dés I'abord, d’ailleurs, le socialisme révolationnaire s’ef-
torgait de 'endoctriner pour qu’il eomsidérat le syndicat
comme une arme de guerre conire le patronat. Des greves
éclalérent, nombreuses, disséminées sur tous les points da
terriloire, souvent violeales, attenlatoires dams rop de
cas i la liberté du travail, envenimées, il faut bien le dire
aussi, par la résistance obstinée du patronat ala reconnais-
sance de la légalilé des organisations syndicales. Un é1at
d’hostilité permanente entre employeurs el employés fut la
conséquence fatale de cetle adullération de la letire et de
I'esprit de la loi. Les conflits réselus, le travail ne repre-
nait qu'aw milieu d’une défiance réciproque.

La situation empira & dater du jour ot fat instituée la
Confédération Générale du Travail. Celle-ci, en effet, en
s'affiliant a I'lnternationale, fit dévier le syndicalisme de
son but légalement professionnel et I'orienta illégalement
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vers des buts politiques. Les gréves ne furent plus des in-
cidents localisés entre salariés et salariants sur un point
déterming. Elles deviarent des soubresauts de la constante
bataille internationale du prolétariat contre le capitalisme,
des épisodes de la lutte universelle des classes. Les gran-
des Fédérations corporaiives, peu 4 peu constituées sous
les auspices dela C. G. T., prirent la direction effective des
mouvements isolés. Dés que I'un d’eux se produisait, si
restreint que fit le nomhre des grévistes, on voyait arriver,
dans la ville ou il avait éclaté, le représentant d’une de
ces Fédéralions, qui se substmuait au syndicat en cause et
le prenait de haut avec les patrons. L’action de ces pro-
consuls de la C. G. T. ne facilitait guére la solution des
conflits, parce qu’ils apportaient dans les pourparlers des
idées précongues et, én particulier, celle de Pexploitation
des ouvriers par le patronat, en dehors de toute considéra-
lion des conditions et des difficultés de Pentreprise, mais
elle habituait le prolétariat & I'obéissance passive a un pou-
voir supérieur, arbitre nécessaire de ses destinées, et elle
lui ineulquait peu & peu la nécessité de 'adhésion au syn-
dicalisme international révolutionnaire en vue de la con-
quéte du pouvoir politique.

Les socialistes révolationnaires avaient, d’ailleurs, trouvé
un argument sentimental, d’une adresse et d’une foree in-
contestables, pour entrainer le proléjariat & cette abdica-
tion. lls invoquaient la solidarité ouvridre. « Un pour tous
el tous pour un », disaient-ils. Dés lors, les revendications
professionnelles débordaient Iindividu et le cadre de la
corporation en cause. Idée respectable assurément que
celle de la communauté des intérétset de la solidarité de
Vuniversalité des prolétaires. Elle ne va pas cependant
sans quelque accroe 4 la dignité humaine et & la logique.
Llleest, en effet, la négation méme de la liberté individuelle
¢t se révile dés lors une diminution morale. 11 est vrai
qu’elle peut &tre représentée comme une abdication volon-
lairement consentie, comme une discipline analogue a celle
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des ecclésiastiques, morale, par conséquent, dans son prin-
cipe et dans son but. En cela elle constitue une sorte de
mystique prolétarienne, et I'on sait quelle estl’influence de
la mystique sur la mentalite des foules.

Au regard des buts poursuivis par les socialistes révolu-
tionnaires, celte myslique, comme je le disais tout A I"heure,
¢tait une supréme habileté, Elle facilitait et justifiait "ac-
c2ptation, par le prolétariat, de !a direction des pontifes de
la C. G. T. Elle avait, par contre, des inconvénients non
douteux dans Ia pratique sociale. D’abord elle éloignait
davantage I'ouvrier du patron et aggravait leur hostilité re-
ciproque. Ensuite, elle inlerposait entre eux un Intermé-
diaire qui apportait Syslématiquement dans les discussions
des préoccupations exira-corporatives, et il pouvait se pro-
duire que ces intermédiaires ne fussent pas qualifiés mora-
lement pour le role quils s’assignaient ou quon leur tolé-
rait. C’est ainsi qu’on a vu des anarchistes intervenir dans
un grand nombre de gréves, et il va de soi qu'ils n’y inter-
venaient pas avec un désir de conciliation et de justice. En
sorle que la mystique de la solidarité ouvriére, cerlaine-
ment défendable en principe, aboutit en fait & la sujétion
totale de l'ouvrier & des meneurs souvent étrangers a sa
corporation et dont les directives secréles lui échappent.
Elle a cette autre conséquence que, par le versement de sa
colisation confédérale, I'ouvrier alimente un trésor de
guerre sociale sur lequel il n’exerce aucun controle direct
el quirisque d’étre employé a des fins qu’il n’approuverait
peul-€re pas, 's’il était préalablement consulté.

Quoi qu'il en soit, cette évolution du syndicalisme sous
Pimpulsion du socialisme révelutionnaire eut un processus
assez lent. Elle n’enthousiasma ni ne convainquit tout d’a-
bord la grande majorité des ouvriers, puisque la C, G, T, 4
reconnu elle-méme, avant la guerre, qu'elle ne pouvait
gucre accuser que 300.000 confédérds cotisants, Mais la
guerre semble avoir déterminé yne poussée énergique et
imprévue du syndicalisme, et, concurremment, ses diri-
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geanls ont précisé leurs tendances et leurs méthodes. I
convient d’en déterminer I'esprit et la portée.

5

Ayant mesuré la puissance de la mystique de la solida-
rité ouvriére, et se croyant assnré qu'il lui fera produire
tous ses eflets avec la méme facilité qu'un opérateur qui n’a
qu'a manceuvrer la manette decommande pour que se pro-
page le courant électrique, le socialisme révolutionnaire
démasque ses buts politiques et agit en conséquence.
Quelle est sa tactique?

Elle est double. D’abord, profitant des circonstances, il a
poussé le prolétariat 4 exiger des salaires exorbitants qui,
s'ils se maintenaient, nous acculeraient a une telle tension
économique que le prix de lavie deviendrait insupportable.
En quoi il a cultivé un ferment de guerre sociale dont il
espére profiter, parce que 1’élévation exagérée des salaires,
loin d’étre la source de satisfactions matérielles élargies,ne
correspond qu’a un accroissement du prix de toutes choses
et ne saurait engendrer que des désillusions. On enteni
d’ici 'argument qu’il ferait valoir le jour ou cette désillu-
sion s’imposersit au prolétariat : « Vous voyez, dirait-il,
que la société capitaliste est impuissante & soluiionner la
question sociale. Vous gagnez (rois fois plus et vous ne
Jouissez en réalité d’aucune amélioration de votre sort. A
I’élévation de votre gain a correspondu une augmentation
plus grande du prix des denrées et des objets nécessaires
a la vie. Vous ne pourrez vaincre la rapacité capitaliste
que par la dictature du prolétariat | » Argumentation qui
ne tiendrait aucun compte des lois économiques et serait

singuliérement andacieuse en raison de la faillite du bol-
chevisme russe : mais raisonne-t-on avec la sentimentalité
des foules?

Ensuite, le socialisme révolutionnaire s'applique désor-
mais & parfaire son emprise sur les grandes industries qui
intéressent lacontinuité de la vie sociale, et, en particulier,
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sur les administrations de I’Etat. Un secours inespéré lui
est venu de I'espéce de folie syndicaliste qui s’est emparée,
depuis quelque temps, d’un grand nombre de fonctionnai-
res. Il a vu avec plaisir ceux-ei réclamer des augmenta-
lions considérables de traitements, parce que toute inflation
immodérée du budget de I’'Etat a pour répercussion une
élévation générale des prix, qu’elle mécontente le contri-
buable, est par conséquent une semence de révolte sociale,
et quil introduit ainsi un atout de plus dans son jeu. Il se
félicite surtout du nouvel esprit syndicaliste des fonction-
naires, parce qu’il espére bien quil les conduira dans les
voies ténébrenses de la mystique ouvriére, et parce que la
désorganisation des services de PEtat rentre dans son plan
el dans ses calculs.

On peut évidemment s’étonner de Ja poussée syndicaliste
qui emporte tant de fonctionnaires ; mais la faute n’en est-
elle pas & PEtat lui-méme ? Nul ne conteste que les traite-
meints des fonctionnaires méritaient d’étre relevés. Seule-
ment, cel acte de justice devait étre conditionné par la sau-
vegarde de 'intérét général dont I'Etat a la charge, et pré-
cedéde I'établissement d’un statut qui Pedt préalablement
assuree, Ur, non seulement I'Etat n’a pas su faire voter
par le Parlement cet imdispensable statut, mais, quand ocer-
lains de ses fonctionnaires ond manifesté la volonté de s’or-
ganiser en syndicats, il a montré une telle absence de doc-
trine et une telle indécision auy regard de cette question
capitale, qu’il a fourni une prime & 'audace et 4 la viola-
Uon des principes élémentaires de sa propre sécurité.Quand
les fonctionnaires ont vu que les ouvriers de I’Etat obte-
naient satisfaction pour leurs revendications, grice 4 la
pression syndicale qu’ils exercaient sur le pouvoir, ils ont
logiquement conolu que le syndicalisme était I'arme indis-
pensable dont ils devaient se munir. L'inertie de ’Etat en
présence de leurs tentatives ne peut que les encourager.

Le syndicalisme des fonctionnaires , disais-je tout
I’heure, est parfaitement adéquat au plan et aux calculs du
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socialisme révolulionnaire. Il est, poar lui, le complément
précieux et indispensable du syndicalisme ouvrier et l'ane
des conditions de la réussite de sa nouvelle tactique.
L’un des collaboratears du Mercure exposait récemment
que certaines corporalions ouvritéres, entre autres les che-
minols et les mineurs, sont, dans la société moderne, les
vrais mailres de la continuité de la vie sociale, laquelle dé-
pend de la continuité de leur activité, et c’est absolument
indiscutable. L’Angleterre a failli en faire la cruelle expé-
rience avec la gréve des cheminots vers la fin de 1grg, et
il faut noter ici que cette gréve était une gréve de solida-
rité qui avait pour but de soutenir les mineurs. Il a falla
toute I'énergie de M. Llyod Ceorge et 'extraordinaire vo-
lonté de résistance pratique du public anglais, qui a velon-
tairement suppléé aux activités défaillantes, pour que ’An-
glelerre ne conndt pas une catastrophe dont les répercus-
sions eussent été incalculables. Mais cette expérience avor-
tée de gréve générale n’en est pas moins un avertissement
dont il faut tenir compte. Il est certain que la vie sociale
moderne peut étre totalement suspendue par la gréve d’'une
ou plusieurs des grandes corporations ouvritres, dont le
labeur quotidien préside aux échanges intérieurs, au ravi-
taillement alimentaire par le transport des denrcédes et des
produits exotiques depuis leurs ports d’arrivée jusqu’aux
centres ot ils sont consommés ou manufacturés. Dans les
pays centralisés comme le nétre, et on UEtat a des attribu-
tions étendues, combien la désorganisation serait plus ra-
pide el plus compléte si ses fonctionnaires syndiqués par-
ticipaient & une gréve générale de solidarité ouvridre !
Cela, le socialisme révolutionnaire le sait bien, et voila
pourquoi il accueille avec tant d’allégresse les fonclionnai-
res qui revendiquent le droit syndical et frappent  la porte
de la C. G. T. Le jour ou il serait sir de I'obéissance pas-
sive de quelques-unes des grandes corporations ouvrié-
res indispensables 4 la continuité de la vie sociale et
d'une bonne partie des fonctionnaires de I'Etat, il lancerait
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Pordre de gréve qui serait le signal de la révolution.

Sans doute, des tendances plus raisonnables se sont ma-
nifestées au sein dela C. G. T. et jl serait injuste de mé-
connaitre les efforts de ses dirigeants pour se désolidariser
d’avec les politiciens et se débarrasser des éléments anar-
chistes. Qu’on ne s’y lrompe pas cependant! Alors méme
que les tendances de la C. G. T, s'affirment d’ordre écono-
mique et prétendent éire désormais exclusivement écono-
miques, son but reste le méme : ] est le bouleversement de
la société au profit d’une classe, et, en cela, il demeure
révolationnaire, parce que, en admettant qu'elle adopte
définitivement un programme évolutionniste,rien ne prouve
qu'elleaura assez d’autorité pour convaincre de la patience
que son exécution comporte nécessairement un prolétariat
dont I'éducation économique est a faire et & qui la lenteur
méme de I’évolution sociale risque de sembler un mirage
décevant. Mais est-ce a dire que nous entrons dans une
ere fatalement catastrophique et que nous n’avons plus,
comme I'autruche, qu’a nous cacherla téte avec résignation
pour ne pas voir accourir le péril mortel ? Les sociétés
meurent qui ne savenl pas se défendre, et il y a loujours
assez de bon sensen France pour qu’il ne faille jamais dé-

sesperer de faire utilement appel au raisonnement et 3 la
raison.

La nouvelle tactique du socialisme révolutionnaire hasée
sur la désorganisation des Fouages el desorganes indispen-
sables & la continuité dela vie sociale indique précisément
le concepl sutour duquel il faut grouper les efforts et ci-
menter les bonnes volontés et Punion en vue du bien gé-
néral,

lin’y a pas que la solidarité ouvriére. Au-dessus d’elle
il y a la solidarité sociale. La société a le droit de vivre et,
partant, de rechercher les meilleurs moyens pour y parve-
nir. Elle a, par conséquent, au besoin, le droit d’assurer sa
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sécurilé et son développement. Mais, avaut de réprimer,
ellea le devoir d’essayer de convainere et de trouver des
solutions dans I'harmonie. Est ce donc impossible ?

Si la continuité dela vie sociale est, pour toutesociété,un
droit primordial quonne peut décemment contester, com-
bien n’apparait-il pas plus impérieux dans Ia société mo-
derne dont chaquf-prn;rés de Pesprit humain multiplie les
organes et complique le mécanisme, et o chaque conquére
malérielle ou spirituelle crée un besoin nouveau ? Nous
sommes habitués 4 une variété o nourriture qui ne peut
élre assurée que par la rapidité ct la facilité des échanges
conditionnées par les transports ferroviairés, automaobiles
ou maritimes. Nous avons la nécessilé etle godt de voyager
vite comme de recevoir, chaque jour, nos correspondances
réguliérement. Ce ne sont pas seulement nos besoins ma-
riels qui sont en jeu, ce sont aussi nos besoins affectifs,
Telle gréve des cheminots compromet notre alimentation
nous interdit un voyage d’intérét, d’affectivité parfois dou-
loureuse, ou de plaisir. Telle autre, des mineurs, prive nos
industries du combustible indispensable 3 leur fonctionne-
ment et augmente le prix de leurs produits, supprime s
chauffage nécessaire a la cuisson de nos aliments ou i I’a-
doucissement de Ia température dans nos appartements,
Celle, encore, des postiers arréte la réception de nos lettres
d"atfaires ou d’intimité, Celle, aussi, des employés des ser-
ricescnmmun;mx, comme il est arrivé dans la banlieue de
Paris, interdit I’lmi?l’ltllplissﬂnl{'n[ des formalités légales qui -’
conditionnent maints actes de notre vie moderne. Le pro-
létariat, diront les socialistes révolutionnaires, n’est pas
responsable de ces complications et de ces habitudes qui
finissent par adopter la forme de besoins tyranniques. E y;-
demment, mais le prolétariat profite,comme tout le monde,
du progrés etne fait pas fi des améliorations qu’il comporte.
Sans doute, toute la question est dele meltre 4 méme d’en
profiter dans la plus juste et la plus large mesure. Maig
allez done dire & un prolétaire qu’il ne pourra plus voyagir
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que si les cheminots y consentent, ne se chauffer que d’a-
prés le bon plaisir des mineurs, el ne recevoir sa corres-
pondance que si les postiers veulent bien assurer leur ser-
viee 7 Il y a des chances pour que, posée sous cette forme,
la question de la solidarité ouvriére ne lui apparaisse plus
sous le méme aspect. C'est que, en réalité, a coté etau-des-
sus de la solidarité ouvriére, il y a la solidarité sociale qui
est autrement impérieuse, parce qu'elle englobe I'universa-
lité des citoyens d’'une méme collectivité nationale on dela
collectivité internationale. Si les agriculteurs, qui sont en
train, eux aussi, de se grouper enune Confédération géné-
rale, décidaienl” demain que, pour répondre 4 la gréve de
telle ou telle corporation ouvriére, ou pour maintenir les
hauts prix des denrées agricoles, ils ne feraient du pain,
n'éléveraient du bétail, me produiraient des légumes que
pour la consommation de leurs familles, ou s'ils refusaient
de porter leurs récoltes de fruits au marché, les ouvriers
n auraient-ils pas raison de s'indigner et de trouver cette
attitude révoliante ? Et, pourtant, les agriculteurs pour-
raient imvoquer eux-mémes la solidarité agricole. lls ne
s'en rendraient pas moins coupables d’un erime de lése-soli-
darild sociale.

Parbleu, les socialistes révolutionnaires ne manqgueront
pasde rélorquer ici que c'est la preuve de la nécessité de la
soctalisation générale, el que, tant que celle-ci ne sera pas
réalisée, nous sommes condamnés a tourner dans un cercle
vicieux, d’ov il appertque la révolution est indispensable.
Pour que cet argument ait de la valeur, il faudrait que les
socialistes révolutionnaires pussent garantir I'exceilence de
leur panacie et apportassent un plan raisonné de la cité
future. Nul théoricien socialiste n’est encore parvenu
dresser ce plan, et I'on se souvient que Jaurés ne put ré-
pondre au défi que lui en avait jeté M. Clemenceau du
hautde la tribune de la Chambre. Le théoricien du socia-
lisme iutégral que fut Allemand Karl Marx éprouve au-
jourd’hut en Russie une si douloureuse et si effrayante
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faillite que M. Merrheim, le délégué de la Fédération des
métaux, en un courageux cri de conscience, n’a pas craint
de dénoncer les folies dy bolchévisme of la vague d’im-
moralité qui menace de submerger toutes les classes socia-
les, la classe ouvriére pPlus encore que les aulres », L’ar.
gument des socialistes révolutionnaires porterait a faux. A
moins de vouloir se sutcider, la sociéré ne peul pas se
lancer, sous le vocable dy marxisme, dans I"aventure catas-
trophique du socialisme intégral,

Mais si la solidarité sociale conditionune la continpitd de
la vie sociale, sila société g le droit de s’3 rranger pour as-
surer celte derniére, on est fondé 4 s¢ demander sj la tac-
tique nouvelle du socialisme révolatio nnaire n’appelle pas
des mesures de précaution et de préservation, si, en parti-
culier, I'extension dq syndicalisme aux fonctionnaires est
tolérable, et si Pexercice dg droit de gréve pe commande
Pas une réglementation plus judicieuse, aingj qu’y tendrait
¢videmment le projet de M. le député Forgeot, dont nous
parlions au début de cette étude.

La question a trois aspects. Elle comporte, d’abord, ’exa-
men du droil syndical pour les fonctionnaires. Elle exige,
ensuile, I'examen du droit de greve pour les ouvriers ef
employés d’entreprises d’intérag général, Elle appelle, enfin,
Pélaboration d’un programme de défense adéquat,

'E“

Il faul constater, en premier lieu, que Pesprit et la lettre
de la loi organique des syndicats professionnels semblent
définitivement adultérés sous la poussée du syudicalisme
révolutionnaire. Quelle était I'une des caractéristiques fon-
dameatales de cette loj ? Elle réservait expressément |g
liberté du travail et édictait des sanetions contre ceux qui
la violaient. On ne pourrait citer que de rares exemples de
Pénalités prononcées contre Iy violation de la liber(¢ du
travail, En cela,la justice a contribué,par sa méconnaissance
du droit, & I'énervement et 3 Uadultération de Ia loj. L’Etat,
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aussi, y a sa part de responsabilité, parce qu’il a légitimé,
par sa veulerie, toutes les atteintes 2 |a liberté du travail
commises par les ouvriers de ses industries. Or, qu’avons-
nous va hier ? Les grévistes des speclacles parisiens n’ont
pas hésité & demander que les diretleurs des thédires sub-
ventionnés fussent astreints par les cahiers des charges, et
que les autres directeurs s'engageassent 3 n’employer que
des ouvriers syndiqués. Le ministre des Beaux-Arts a re-
culé devant celte atteinte mortelle 4 la liberté du travail.
S'il avait cédé, c’était, en effet, I'instauration du syndicat
obligatoire. « Crois ou meurs », €crivail le Temps & ce pro-
pos. Quelle aubaine pour le socialisme révolutionnaire |

Tout de méme, cet inciden{ est singuliérement symplo-
matique et il acquiert encore plus d'importance quand on
l= rapproche des exigences nouvelles dy syndicalisme et des
extraordinaires abd cations de Etat, des municipalités et
des employeurs, devant les ultimatums qui lear ont été
posés. De plus en plus, les grévistes exigent la réintégration
¢e tous les camarades sans ex ceplion, méme quand ceux-ci
se sont rendus coupables d'une faute qui motive l:ur ren-
vol. Bien mieox, ils exigent que les journées de gréve leur
soient paydes, en sorte que la gréve peut prendre la forme
d'un repos que s’ociroient les OUVIIErs sans aucun risque
de perte. I's exigent ¢galement, §’ils obticnnent une aug-
mentation de salaires, qu'elle ait un effet de rétroactivité a
dater du jour ou la gréve a é(4 déclarée, et, souvent, 4 par-
tir d’'une date bien antéricure. Que deviennent, dans de
t:lles conditions, intéré des coutribuables, la séeurité de
'industrie et, finalement. Uintérdt des consommateurs ?

De telles pratiques s’avérent également déplorables, parce
qu'elles détruisent la notion de responsabilité. Sans doute,
(quand des grévistes exigent la réintégration d’un camarade
tautif,ils se retranchent derriérely solidarité ouvriére. Preuve,
uniquement, que le meilleyr principe peul avoir, si on Je
pousse jusqu’a I'absurdité, des conséquences immorales,
Liirresponsabilité de I'Etat est une des raisons de épou-
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vantable gabegie ad ministrative dont nous souffrons. Il ne
saurait y avoir d'irresponsabilié individuelle sous le cou-
vert de lirresponsabilité collective. Oy alors, que I'on raye
da Code les délits et les crimes commis en réunion et que
I'on proclame I'innocence obligatoire du syndiqué par le
seul fait qu’il est syndiqué | Le dogme de I'irresponsabilité
est particuli¢rement anti-social dans une démocratie dont
la souveraineté doit avoir précisément pour corollaire la
responsabilité de chacun de ses groupes et de chaque ci-
toyen individuellement.

Si donc la facon dont le socialisme révolutionnaire en-
lend pratiquer P'exercice du droit de greve, en concordance
avec sa tactique nouvelle, est conlemptrice de Iesprit et
de la lettre de la loi, immorale et dangereuse, la question

plus de force que la greve des fonctionnaires est antino-
mique, d’une part, avec la solidarité sociale-dont I’Etat est
le gardien qualifi¢ el, d'autre part, avec I'essence méme de
leurs fonctions.

Le gouvernement et les Chambres ont constamment
louvoyé, et, disons-le, divagué, & propos de cetle Guestion
du syndicalisme des fonctionnaires. Le Consej] d’Etat, il
est vral,n’a jamais été saisi par uncitoyen quelconque d’une
invitation a devoir se prononcer sur la légalité de telles
mesures,tels décrets ou telles décisions, qui engageaient sur
ce point-la doctrine. Tant il est vra; que la démocratie fran-
¢aise ne posséde pas encore |a conscience exacle de ses
droits et de ses devoirs. Sj nous avions eu,comme aux Etats-
Unis, une Cour de Justice armée des pPouvolrs nécessaires
pour rappeler I'Etat et Vindividy ag strict respect de la loi,
il est vraisemblable que la question dy syndicalisme des
fonctionnaires aurait ét¢ depuis longlemps réglée dans le
sens de la négaltive, et nous n’aurjons Pas pu lire dans les
Journaux des notes comminatoires & |'adresse de : Etat
patron,

Tous les fonctionnaires, ag surplus, n'adhérent pas aux
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idées syndicalistes, et rien ne le prouve mieux que Pappel
qui fut adressé, an mois de novembre 1919, par uvn groupe
d’agents des P. T. T. aux chefs et sous-ciiefs de section et
commis principaux de lear Edﬂliﬂi?-t[‘ﬂ!iﬂ!l.

Que dit cet appel ? Ses signataires se déclarent d’abord’
« pénéirés des avantages de I'association en vue dela défense
des inléréts corporatifs », mais ils e sont pas moins con-
scients « du réle qu'ils ont & remplir dans une carriére [j-
brement choisie ».En foi de quoi ils tiennent & se désolidari-
diser des « groupements ou les intérats politiques ont pris
la prédominance sur les intéréts corporatifs », et ils ré-
prouventl’abdication de leur ancienne Association générale
devant les ordres de la C. G. T.

Pourquoi ces agents estiment-ils que Passimilation des
“fonctionnaires « aux travailleurs ordinaires » constitye
« une faute et une erreur » ?

Travailleurs nous sommes, observent ils, mais travaillears pri-
vilégiés, ne connaissant ni le chomage, ni la morte saison, ni la
privation totale de salaire pendant six mois de maladie, ni la mj-
sere dans la vieillesse, nous jouissons de vingt jours de repos ,
payé, uous voyoens uoes salaires augmenter avee |'dge,

Les avantages que la collectivité consent A ceux qu’elle
charge de I'administration des intérdts publies constituent
une convention synallagmatique :

Ev échange de ces avantages, écrivent ces agents, la collecti-
vité pour laguelle nous vivons, ayee laquelle nousavons contracts
un engagement morul, a laquelle noas sommes anssi indispen-
sables que l'air |'est aux poumons, nous demande une hdélité que
nous n'avons pas le droit de lui refuser; libre & chacun de pogs
de rechercher une autre carriére. Nous sommes opposés 4 tout
mouvement devant interrompre les relations entre les hommes,
méme une minuts, Cest une question d'honneur et de conscience
pour notre corporation,

Letle conception du devoir des fonctionnaires n'entraine
pas l'abdication de leurs droits, mais le tout est de les
concilier :
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Notre but, poursuivent les signataires de I'a ppel, n’est pas de
rester dans un réle passif. Nous revendiquons nos droits, mais
sans oublier ceux de la Société ; nous les revendiquerons sans
faiblesse, mais a vec calme et dignité; nous resterons fidéles &
nos devoirs, attac hés 4 upe discipline librement consentie, & une
collaboration étroite avec les divers agents d'autorité et entre les
divers services.

Noas pour suivrons I'amélioration des congés & partir d'un cer-
tain Age, lo rsque le besoin du repos se fait davantage sentir, afin
de conserver aux vieux serviteurs la force de résistance néces-
saire, nous poursuivrons le droit & Ja participation aux bénéfices
retirés par la collectivité du froit des*travaux personnels de ses
fonctionnaires, et, en intéressant ainsi nos inventeurs, nous
ferons de nos bureaux des foyers intellectuels ; nous poursui-
vrons la su ppression des rouages inutiles et la simplification des
méthodes ; nous poursuivrons la réalisation de tout ce qui peut
&tre favorable aux intéréts du public, du commerce, de la nation.

Mais nous poursuivrons tous ces bats sans heurt, dans I’es-
prit d’une loyale collaboration, dans le progrés, l'ordre, la disci-
pline et le travail. ! .

On voit que cet appel n’est pas seulement la trés sage
et tres logique définition des droits et des devoirs des fonc-
tionnaires : il comporte également la plus heureuse com-
préhension de leur collaboration en vue de I'intérét national
et de la réforme administrative. Mais ce en quot il est par-
ticuliérement intéressant, c’est qu’il proclame I'obligation
pour les agents de I'administration de nepas « interrompre,
méme une minute, les relations entre les hommes », c’est=
a-dire d’assurer la continuité de la vie sociale, et siune telle
vérité s’oppose & lassimilation des associations de fonc-
tionnaires aux syndicats ouvriers et & leur affiliation A la
C. G. T., parce que leurs attributions sont en contra-
diction avec le droit de greve, elle n’en est pas moins indis-
culable.

(Cest dans le méme esprit que les agents dirigeants des
‘chemins de fer de I'Etat viennent de former un syndicat
quicomprend déja la presque totalité du personnel : chefs
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de gare, chefs de district, chefs mécaniciens et tous les
agents supérieurs,

Une note, communiquée a ce sujet, s'exprime dans les
termes suivants sur le but et les caractéres de ece nouveau
groupement : ¢

Il a pour but de défendre non seulement les intéréts matériels
el moraux de ses adhérents, mais aussi les intéréts du public. A
cet effet, il va s’organiser poor étodier et présenter auprés des
autorités compétentes toutes proposiiions susceptibles d’améliurﬁ{
le service des chemins de fir.

Exclusivement corporatifyce syndicat s'ioterdit toute immixtion
dans le domaine politique professionnel et par conséquent ne
pourra, le cas échéant, se fédérer quavee des groopements qui
se conforment rigoureusement & ces principes.

Il va sans dire que nous faisons toutes réserves sur la
forme syndicale de ce groupement, mais nous ne pouvons
qu’en approuver I'esprit.

Le danger du syndicalisme des fonctionnaires éclate avec
plus d’évidence encore quand on sait comment certains

agitateurs révolulionnaires, sous le prétexte d’une augmen-
tation de traitements, n’hésilent pas 4 tromper les syndiqués.
M. Marcel Hutin a reproduil, dans I'Echo de Paris, une
partie du compte rendu d'une réunion de cheminots & la
C. G. T., le 23 octobre 1919, ot des meneurs avoudrent
qu’ils présentaient des exigences démesurées sur des ques-
tions de sslaires, parce qu'ils savaient que des demandes
raisonnables seraient accepties,

Celte mancuvre lear semblait necessaire, en raison de
a veulerie des masses ; certains oraleurs préchaient méme
une descente dans la rue, I'envahissement de la (Chambre,
la cessation inopinée da travail, ele..

M. Marcel Hutia conclut en disant qu'il ne faut pas exa-
girer la portée de ces grandiloquences, absolument oppo-
sces au bon sens corporatif des cheminots, qui cnt déja
manifesté leur volonté de ne pas entrer dans ceite voie ;
mais c’'est une excuse sentimentale qui n’a pas force pro-
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bante, parce que I'on ne peul pas mesurer exactement les
ravages que sont susceplibles d’exercer en certaines occa-
sions la surenchére et les excitations révolutionnaires, et
parce que, en muliére de gouvernement, la seule régle a
laquelle on doive se référer est la loi écrite.

En fait, en ce qui concerne le syndicalisme des fonction-
neires, 1l faut se maintenir sur le terrain solide de la néces-
sité primordiale de la continuité de la vie sociale et du
point de vue indiscutable des agents des P. T. T. que nous
évoquions tout a I'heure. Le droit de gréve ne peutl pas’étre
applicable aux fonctionnaires. Il est inadmissible, en prin-
cipe, qu'un-agent de I'Etat, chargé d’un service de la collec-
livité nalionale, ayant librement choisi sa fonction, invesii
de priviléges spéciaux et de garanties dont ne Jouissent
pas les autres citoyens, puisse arréter la vie sociale et, 4 un
moment quelconque, sous le fallacieux prétexte de la soli-
darité ouvriére, rompre le contrat synallagmatique qu'il a
virtuellement signé avec UEtat et défaillir 4 la solidarité
sociale. Qu’un statut équitable, tenant compte de I'esprit
démocratique, régle toutes les questions qui intéressent les
fonctionnaires, rien de plus juste, etil y a longtemps qu'il
aurait da étre établi. Mais, du moment qu'un citoyen s’en-
gage au service de la collectivité, il faut qu'il sache qu'il a
des devoirs incoércibles. Et il est évident que cette régle:
inflexible ne doit pas seulement s’appliquer A ceux qu’on
appelle des agents d’autorité et qu'une trop subtile inter-
prétation administrative distingue jusqu’ici des agents de
gestion, mais qu’elle doit étre imposée A ceux-ci. La conti-
nuité de la vie sociale dépend des premiers aussi bien que
des seconds. A titre égal, et par privildges semblables, ils
sont mémement des fonctionnaires. Les chemins de fer de
I'Etat, par exemple, ne peuvent pas founctionner sans les
agents supérieurs de la traction el de Pexploitation, les
employés des bureaux, les mécaniciens, les employés des
gares et les ouvriers des lignes. Pourquoi établir entre eux
une distinction contre laquelle s'inscrit '"équivalence pra-
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lique des services qu’ils sont appelés 4 rendre dans la
méme administration ?

Nul doute, par conséquent, sur 'impossibilité d’accor-
der le droit syndical aux fonctionnaires, c’est-A-dire le droit
de gréve, 1l est en opposition formelle avec les principes
supérieurs de la solidarité sociale et de la continuité de la
vie sociale dont la continuité de leurs fonctions est un élé-
ment indispensable, Mais n’hésitons pas, non plus, a tirer
toutes les conséquences logiques de ces principes et disons
qu'il faut les considérer comme non moins incompatibles
avec la gréve dans certaines industries qui ne sont, en réa-
lité, que de grands services publics. Il y a lieu de remarquer,
d’ailleurs, que I’Elat intervient pour garantir des avanta-
ges aux agents de quelques-unes de ces industries, comme
cela se produit, par exemple, en ce«qui concerne les retrai-
tes des ouvriers mineurs et les pensions des inscrits mari-
times. Ne peut-on pas méme se demander si 'intérét de la
collectivité ne s’oppose pas au droit de gréve du fait seul
que 'Etat subventionne une industrie privée?

Sans doute,lessocialistes révolutionnaires ne mangueront
probablement pas de faire encore observer ici que cette
doctrine est susceptible d’une telle extension qu'on aboutit,
en somme, 4 la nécessilé de la socialisation générale. Cet
argument n’a qu'une apparence de solidité. L’Etlat inter-
vient, en fait, dans une foule de circonstances de la vie
sociale a titre de régulateur des rapports des citoyens entre
eux, et la liberté individuelle est sans cesse limitée par la
liberté d’autrui et Pintérét géndral. Est-ce 4 dire que nous
vivions sous un régime partiel de socialisation ? Que non
pas. De méme, la suppression du droit de gréve pour les
fonclionnaires et les agents des grands services publics n’a
pas pour corollaires inéluctables la socialisation et la sup-
pression de la liberté individuelle. Nous connaissons trop la
malfaisance el I'incompétence de I’Etat pour lui concéder
une emprise totale sur la vie sociale. Mais, dans la sphére
de ses altributions de gardien des intéréts de la collectivité,
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il peut prétendre, de la part des citoyens qu’il emploie ou
aide de ses deniers, & une discipline qui, par cela seul
qu’elle est librement consentie, n’est ni une atteinte 4 la
liberté individuelle, ni une mesure de socialisation. Elle
west que la sauvegarde indispensable de la nécessaire conti-
nuité de la vie sociale.

Au résumé, ce principe incoércible de la continuité de la
vie sociale appelle, surtout en raison des tendances nouvelles
du socialisme révolutionnaire, une réglementation appro-
pri¢e de I'exercice du droit de gréve. Mais il va de soi qu’l
faut aussi élargir la question, et 'on doit reconnaitre que le
principe de la solidarité sociale est supérieur et s’oppose en
la plupart des-cas au droit de gréve, tel que le syndicalisme
parait devoir désormais en concevoir 'application. La pros-
périté économique est fonction de la sécurité des entre-
prises industrielles et la vie matérielle est fonction de la
continuité du labeur humain, Ni P'une ni’autre ne sauraient
¢lre assurées par la menace constante de I'interruption du
travail, que P'adultération du principe de la solidarité
ouvritre est susceptible d’exaspérer jusqu’a des extrémités
catastrophiques. Le droit de gréve doit, en conséquence,
avoir un correctif, I faut le munir, en quelque sorte, d’'un
conseil judiciaire, allénuer ses exces possibles par une ré-
glementation préventive. Quelle peut étre cetle réglemen-
tation ?

e

Eh bien, cette réglementation parait devoir se coneréter
dans I'instauration de l'arbitrage obligatoire. M, Louis La-
Jjarrige a récemment publié sur ce sujet, dans le Journal,
un courageux article, qu’il convient de reproduire, quel-
ques réserves de principe que nous ayons d y faire.

Le développement de la production, éerit-il, est, aprés cing
années de paralysie écomomique, une nécessité qui s’unpose i
tous les peuples. Le sort méme de notre civilisation ea dépend.
Aussi l'opinion publique accueille-t-ells avee plus de malaise
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qu autrefois les déclarations de gréves qui Viennent earayer la
renaissance de la vie normale.

Le recours fréquent & la gréve, qu'il soit ou non justifié en
droit strict, souléve jusqu’aux protestations des gens qui ne sont
point, de parti pris, adversaires des revendications ouvriéres.
Ces jours deruniers, Forgane de la Sozial-Démokratie allemande,
le Worwaeris, en deux articles signés de M. F. Kruger, député
a I' Assemblée nationale et président des organisations socialistes
berlinoises, réclamait la réglementation du droit de greve et la
création d'un organisme ayant qualité pour examiner les récla-
mations des travailleurs et pour concilier leurs droits légitimes
avec les intéréts supériears de la collectivite.

M. Kruger voit un danger pour les ouvriers €ux-mémes dans
le fait que des gréves sont parfois décidées dans le tumulte d'une
réunion publique, sans motif serieux, & mains levées, alors que
le syndicat intéressé, s'il avait élé consulté, aurait recherché
uae procédure de conciliation : ainsi les travailleurs sont amenés
a perdre tout sentiment de leur responsabilité. Le député socia-
liste allemand va plus loin : pour lui, il ne saarait étre question
de greve dans les exploitations et Jes services publics indispen-
sables & la vie ¢économique du pays. Il n’admet pas non plus que
Lu solidarité ouvritre et syodicaliste puisse 8tre invoquée lorsque
la grave a été déclarée dans un byt politique.

On prut done s’attendre 4 voip le gouvernement socialiste du
Reich, pour pou qu'il dure, cherchor a réglemeater l'usage da
droit de gréve, comme sont rézlementés la plupart dzs droitsdont
Jouissent les citoyens dans la plupart des pays civilisés, et de-
mander I'institution de tribunaux dy trg vail chargés d'arbitrer
les confl:ts entre patrons et ouvriers. "

L'idée premitre de larbitrage obligatoire est d’ailleurs, en
France, d'origine socialiste. Elle fut, pour la premiére fois, formu-
lée a la tribune du Parlement ep 1875 par MM. Jaurés et Jales
(raesde, et lorsqu'elle fut reprise, le 15 novembre 1900, par
M. Millerand, représentant alors la fraction parl-mentsire socia-
liste dans le cabinet Waldeck ‘Rousseau, M. Jaurés ne lui ména-
gea ni ses applaudiss;meants ni son appui. Par contre, I'un des
vepreseatants les plus qualifiés de I'économie politiqua dite
« bourgeoise », M, Yves Guyot, criblait de ses critiques le projet
déposé par le ministre du Commerce,
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En quoi consistait ce projet? Il instituait dans toute usine
occupant au moins cinquante ouvriers, acceptant de se soumettre
aux dispositions de la loi ou ayant marché ds I'Etat, une délé-
gation da personnel ayant mandat de présenter ses revendications
aux palrons ou au conseil d'administration, Si un accord n'inter-
venait pas, des arbitres étaient désignés par les deux parties.

Le differend persistait-il, les arbitres n’étaient-ils pas désignés
dans les quarante-huit heures, ou l'entente entre les arbitres se
manifestait-elle impossible et leur scntence n’était-elle pasrendue
Jlans les six jours, la gréve pouvaitétre déclarée, mais sealement
aprés un vole au scrutlin secret émis par la majorité du person-
nel. En ce cas, la section compétente du conseil du travail était
sussitt saisie du conflit et devait y mettre fin par un arrét s’im-
posant aux deux adversaires et ayant valeur de convention entre
cux pour une période de six mois.

Des sanctions étaient, en oulre, prévues contre quiconque, pa-
tron ououvrier, refuserait de s'inclines devant la loi : sanctions
morales, retrait de droits électoraux et du droit d’éligibilité dans
I'ordre professionnel, punissantla violation des contrals consentis
ou des décisions du conseil du travail; peine d'amende contre
ceux qui auraient tenté de mettre obstacle a I'accomplissement de
ses fonctions par un arbitre ; peine de prison contre ceux qui
auraient manceuvré pour surprendre ou influencer le vote des
ouvriers.

Biem plus encore que de la menace de ces sanctions M. Mi!le-
rand altendait la raréfaction des gréves de I'influence éducatrice
qu'aurait exercée I'application de la loi. Plus de ces conflits, qui
ue sont ni les moins dpres ni les moins codteux, et dont le patron
ignore la véritable cause, bien souvent dictée par des motifs
d'ordre politique,

Violemment combatta par la fraction révolationnaire du parti
socialisle et par certaines organisations ouvridres, qui voyaient
dans ces dispositions une atteinte & lears libertés, mal accueilli
parle grand patrounat,jaloux lui aussi de ses prérogatives, le pro-
jet Millerand ne pat aboulir, et nous en sommes restés a la loi
absolument insuffisante du 27 décembre 1892, qui ne prévoit
(u'un arbitrage facultatif, auquel employeurs et employés ont
de molns en moins recours.

Que faire donc ? Tenter de vaincre par la force 'hosiilité des
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D’autre part, le Tmﬁps écrivail presque a la méme date,
€l commentant une information regue d’Amérique :

e, vient de un conseil
qui, s"1l est suivi d’exemple, marquera une date dans 'histoire
de I'évolution ouvriare et sociale. Elle propose de faire la tréye
des gréves, comme autrefois I'Eglise Inposa aux belligérants Ia
tréve de Dieu, La suspension des gréves, qui, pour essai, porte-
rait. d'abord sur six mo1s, permeltrait de régler autrement que
Par ce moyen brutal, barbare et anarchique les difficultés que
font naftre a chaque minute Jes revendications ouvriéres, au ris-
que, atteint avjourd’hyi, de désorganiser la production. I| fayt
que nous soyons arrivés  la limite du désarroi pour que les gré.
Vistes patentés eux.m

apparait enfin,

a la maniére dg sabre' de Josep! rudhomme, comme un sys-
leme propre & défen dre la classe ouvridre et au besoin 4 la ruiper.

St paradoxale que puisse paraitre eelfe affirmation, Ja gréve
élait devenue up signe de |a richesse relative des ouvriers, caj
il est bien évident que ceux-la seuls consentent 3 s8 priver de
salaire qui ont Jes l"lli:i'l."I‘TE.‘l‘EUFHEJLIIB-‘ﬁ pour vivre pendant Jeqy;
repos. Les formes douloureuses et qnasi mystiques des gréves de
Zolaavaien| disparu daus les vingt derniéres annces. Cependant,
louvrier ne se décidait pas toujours saps appréhension & manger
8¢5 economies acquises avec etfort. Mais, ces temps deruiers, avec
les greves des fonctionnaires el das employés, une nouvelle formule
latervint qui lenail 4 maintenir le traitement des grévistes, aux-
quels on faisait cetle concession capitale dans Je coup d'éponge de
la réconciliation. Ajgs; la gréeve devenail une partie
ghe au terme de laguslle og passait 4 la caisse,

Pareille prime
réalité n'e
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certains grévistes virtuels, On s’apergut peut-éire qu'a ce jen la
production tombait & rien et que le renchérissement de la vie

surpassait de beaucoup les avantages maltériels gegnés dans la
mélée.

N’en déplaise avx socialistes révolutionnaires, la néces-
sité d’'une réglementation nouvelle de l'exercice du droit
de gréve a donc pénétré dans les milieux ouvriers eux-
mémes. Nous 'appuyons, pour notre part, sur les princi-
pes de la continuité de la vie sociale et de la solidarité so-
ciale, parce qu’ils élévent nettement le débat au-dessus des
conlingences particuliéres sans s’opposer formellement
aux intéréts et a la liberté individuels. D’aulres sanctions
que celles évoquées par M. Louis Lajarrige ne pourraient-
elles pas d’ailleurs é&tre prévues dans la loi qui instituerait
I'arbitrage obligatoire ? Pour les fonctionnaires de I'Etat,
comme pour tous les agents des grands services publics ou
des entreprises intéressant la continuité de la vie sociale,
que ces enireprises solent ou non subventionnées par I’Etat,
le droit de gréve, aprés établissement des statuts néces-
saires, leur serait refusé. Des peines échelonnées, avec,
au sommel, la révocation, entrainant la perte du droit a
la pension et des retenues qui la conditionnent, seraient
édictées. Une prime d’assurance nationale, dite de sécurité
sociale, retenue mensuellement sur le traitement ou le
salaire, portant intéréts et remboursable au moment de la
liquidation de laretraite, pourrait &tre aussi imposée et ne
serait pas restiluéeen cas de révocation. Pour les entre-
prises simplement subventionnées par I'Etat, cette prime
de sécurilé sociale serait également due par les agents de
tous ordres, el il est aussi permis d’en concevoir I"obligation
pour les ouvriers de la grande industrie privée, de méme
que, sur la fortune des syndicats professionnels, la loi
devrait spécifier qu'une partie inaliénable serait versée a
la Caisse des dépdts et consignations el pourrait étre saisie
au cas ou le Conseil d’Etat, qui fixerait en méme temps la
quotité saisissable, jugerait qu’ils ont violé la loi sur I'ar-
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bitrage obligatoire. Les patrons seraient tenus agy verse-
ment dela méme prime proportionnellement au nombre de
leurs ouvriers et ceffe prime serait soumise aux mémes
pénalités, -

Quelles que soient Jeg décisions auxquelles le gouverne.-
menl et les Chambres sarrélent, la question de Pinterdie-
tion de la gréve aux fonctionnaires et celle de la régle.
mentalion nouvelle de Pexercice du droit de greve sont
indiscutablement posées. Noltre législation du travail esten
contradiction, ep Opposition avee les principes intangibles
de la continuité de |g vie sociale et de la solidarité sociale.
Elle est en opposition avec les conditions primordiales de
la prospérité nationale el avec les intéréts des ouvriers
eux-mémes. Elle est, disons-le netlement, anarchique et

calasirophique. 1] faut Ia remanier,
LOUIS NARQUET.,
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Ce qui frappera le Frangais débarquant aux Etats-Unis
d’Amérique, c’estle dynamismede cette civilisation nouvelle.
On se hite dans les rues. On se hite de batir. On se hite
de vivre : on vit si peu de jours et il y a de si grandescho-
ses 4 faire | Quand on songe & ce qui vient d’&tre accom-
pli sur ce sol généreux en un siécle on reste stupéfait. Des
villes se dressent ou la prairie s’étendait. Des voies de che-
min de fer courent en tous sens. L’impulsion donnée par
les premiers colons agit encore sur ce peuple. L’'imagina-
tion en fut mise en branle. La volonté obéit toujours.

Il faut comprendre I'attrait irrésistible des terres immen-
ses. Voici un colonvenu des cotesd’A ngleterre,ou des fjords
de la froide Norvége. Il cultive sonlot de terrain a quelques
milles de la cdte atlantique. Les collines y sont douces.
Lesbouleaux s’alignent devant les masses sombres des pins.

De petits lacs invitent aux réveries. La vie est facile.
On vit bien dans un cottage. Autour s’étendent les vergers,
les gazons, et l-bas, fermant le ciel, la colline. Vie buco-
lique et puritaine. On a quilté le Vieux-Monde, ot les légen-
des et les routines faconnent 1'dme. On vit en plein air.Des
villes se batissent, aussitot peuplées. Des usines fument, vite
noires. Il y a une ligne qu’on ne franchit pas & I'ouest. Les
Indiens chassés vivent li-bas.

La-bas...... c'est I'inconnu qui commence, c’est le mys-
tére. — Il n’effraie pas: on a bien franchi les océans
pour venir jusqu’ici. Mais il altire ; on est maitre de ce sol,
on le tient, non pas en héritage, mais par conquéte. Et
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quelle conquéte ! Point de Sang versé. On a refoulé une
race dégénéréeet en voie d’extinclion. On luj a pris la terre
dont elle n’était pas digne. On la colgive désormais avec
amour. Donc plus loin il est éncore permisd’aller, L’attrait

Hamlin Garland : 4 g0y, of the ‘middle border: « Minne-
Sota n’était pas du bluff, mais yge terre de roman,une prai-
rie peuplée de Peaux rouges... Jowa était maintenant Ja
terre de I'arc-en-ciel, la terre de For... » Ei déja des re-
frains courent sur Jes lévres. Minnesota, Jowa, noms magi-
ques pour les jeunes imaginations — et les vieux meémes
ont des imaginations Jeunes :

Hoarrah ! mes fréres, nous partons

vers 'Ouest, par dela les monts,

&u pays-des cerfs et des bufflas: ,,

Et aussi :

En route, Enfants, par légions ;

la Liberté scintille

au couchant de ngs régions., ,.

Tout un folklore a dg naitre & ce moment dont il serail
miéressant de retrouver les fleurs, Le fait demeure : les co-
lons des premiores ann “es abandonnérent les cotes atlanti-
ques pour aller vers je cen(re et Pouest, Cette poussée n’est
pas achevée. L’exploration contimue du Nouveau-Monde. Les
bourgeois les plus stables savent que I'aventure est possi-
ble & leur porie. Cely crée une atmosphére (ue nous com-
Prenouns mal, nous, attachés 4 nos marsons, & nos cathédra-
les, & nos champs, 4 nos riviéres.

Un poéte, un jour, sentla grandeur de cette tdche. ] ne
se comtient gudre. Sa voiyx s’enfle pour se faire entendre de

ce peuple immense. Whitman est le premier & crier I"Epo-

Nous voudrions, pour simplifier, dire quelques mots de
Robert Frost, le poete de la Nouvelle Angleterre, celui qui
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est resté fidéle an premier sol foulé, Et ensuite quelques
mots de Carl Sandburg, cet homme de Chicago,c'est-a-dire
'ouest, découverte et merveille plus récentes.

ROBERT FROST

Nous sommes dans I'Est, c’est-a-dire dans la région de
'Atlantique avec, pour capitaleintellectuelle : Boston. Cest
la terre des premidres colonies.L’histoire et la légende han-
tent déja tes bois de bouleaux et de pins, ces petites villes
qui ont I'air & la promenade,en cette matinée deprintemps.
La grand’rueest ce que I'Europe appelle un boulevard, un
cours, une allée. Lafoule n’y est point. C'est dimanche, jour
grave et recueilli. On chante des psaumes au temple. Les
catholiques (il en vient beaucoup d’Irlande, du (Canada)
sont aux vépres, ou bien jouent aux cartes dans le salon
vieillot. Des gamins passent, un cone de glace aux doigts.
Voici la fontaine ot quelques centaines de colons jadis fu-
rent assaillis par les Indiens. Ceux-ci sont msintenant {rés
loin.Une grande paix enveloppe lescoltages et les branches.
Dimanche puritain dela « Nouvelle-Angleterre ». Passé la
ville, ce sont les prairies tendues entre les collines comme
des hamacs. Quelque part dans ces parages réve un poéte,
Robert Frost. (’est un sage, comme on imagine un Virgile.
[l porte toute la poésie du monde enlui. Et le monde finit
a lacolline, En raccourei,ce ruisseau, cesarbres,cette ferme
abandonnée, ce fermier, cette servanle, ce pasteur consti-
tuent le monde. Il convient de les étudier en profondeur,
el surtout d’observer leurs rapports; il convient aussi d’ou-
blier tout ce qui a été dit & leur propos. Ce sont ici choses
nouvelles et nonvelles gens. Lesvieux mots ne s’appliquent
plus 4 eux.

Ou voit quelle est Iattitude de Robert Frost. La nature
ne saurail ofirir des symbales, puisqu’un symbole suppose
un passé. Et le poéte débarqué d’hier se fait le chantre
des réalités immédiates. La nature ne saurail etre un
« étal d'dme », puisque le poéte s’oublie délibérément
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dans I'étude du brin d’herbe et du ruisseay qui jase. L
nature devient un « cas de conscience ». C’est du purita
nisme. Et si le mot vous effraie, c’est que vous ne savez
point la valeur de |a franchise qui va Jusqu’a la simplicité.
ou de laloyauté qui va jusqu’ala sécheresse, Robert Frosi
écrit comme le pasteur prépare et dit son préche le diman-
che, comme e paysan fauche son foin 3 point nommé,
comme l'abeille fait son mjel. Peuluiimporte le succes. Les
bruits du monde Juj parviennent sur la brise des champs et
ilaspire son parfum, indifférent au reste. I n’écrit pas d’ar-
ticle pour sa défense, car on attaque.lla ddaccepter pour
vivre un poste de professeur. 11 y apporte la méme droi-
ture qu'd ses vers, et le méme amour. Car ce serail une
erreur de croire que son attitude €sl sans tendresse. ] faj
penser a Virgile. Pas de cris, pas d'explosion, une sym-
pathie quidouble le vers comme une étoffe soyeuse unvéte.
ment. On sent qu'il se méfie de S0M ceeur comme un pro-
lestant du mysticisme. Maijs on ne s’y trompe guére, aprés
quelque temps : ce pcete puritain déborde de lendresse
pour les dmes simples qu’il décrit, pour les arbres dont il

aime le bruit
plus que tout autre bruit,
4 l'evtour de notre demeure,

Il a publié trois livres de vers jusqu’ici, A boy’s Wil
Mountain Interval et North of Boston — titres serrés,
nets, durs, solides et quil est impossible de traduire, car
81 on peut traduire anglais, ceci est une langue rouvelle.
Et on a peur que nos mots s vieux, si lourds et si subtjls
ne trabissent Robert Frost.Op éprouve a son égard lagéne
quil doit éprouver devant upe aurore. Il inspire son puri-
tanisme. On I'aime comme un ami plus 4gé, plus triste
parce quil a moins d’illusions. On Paime comme un sage
dont lepas est cadencé, le geste lent, |a parole suave,

Le cas de Robert Frost est curieux : on comprend, d’a-
prés ce que nous venons d'écrire, qu’il ressemble peu A
Walt Whitman., (est quen effet il tient encore auy poétes
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pré-whitmaniens, & ces Anglais mal enracinés au sol nou-
veau, et dont le jargon est celui du xvmn® siécle et du pre-
mier romantisme anglais. Il tient & eux, mais par une alta-
che plus apparente que réelle. Whitman I'a détaché de la
vieille souche comme il les en a tous détachés, et ceux qui
s’y raccrochent sont bien médiocres. Whitman lui a désigné
du doigt les chénes et les bouleaux de la Nouvelle-Angle-
terre. Robert Frost les étudie minutieusement. Whitman
lui a clamé son amour des hommes. Frost se penche sor
leur dme et en note les subtils mouvements. La grande voix
de Whitman s’est apaisée dans ces vallons recueillis. Elle
aretenti plus profondément la-bas, vers les Lacs, a Chicago,
sur les Prairies immenses, et nous verrons quelles lyres
puissantes elle fait vibrer encore. Ici sur ces champs baignés
de calme, sur ces collines onduleuses les syllabes whitma-
niennes se sont adoucies. Elles n’ont polnt troublé la soli-
tude puritaine des choses.

. — FROST PEINTRE DE LA SOLITUDE PURITAINE

Peintre est inexact. Frost a une palette pauvre. Quelques
bleus, beaucoup de gris, avec lesquels il peint les neiges
de I'hiver, quelques bruns avec lesquels il campe les ché-
nes... Et c’est peut-étre tout. Un puritain n’aime pas les cou-
leurs. Il se permet la teinte des « mares » parce qu’elle
n’est

qu’une bude déposée par le vent,
teroissure ¢ffacée au toucher de la main,

Peut-&tre aussi la couleur notée en hite d’une rose ou

la pourpre de la tige du framboisier sauvage,

Mais on remarque ces laches menues, parce que le reste
est dans une douceur grise. Ce n’est pas la couleur ni la
lumiére qui arréte Robert Frost. Ce quil peint, c'est une
abstraction, la solitude bucolique de la civilisation améri-
caine, :

On est trop lenté de croire que PAmérique du Nord est
uniquement la terre généreuse des « gratte-ciel » et des
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usines qui crachent une noire fumée. Qu’on le sache bien :
la vie américaine est surtout rurale. Il y a moins d’usines
el de bitisses de pierre on de brique en Amérique qu’en
Europe. Les villes sacrifient aux nécessités industrielles
un centre réduit : la s'élévent 4 la conquéte du ciel des ru-
ches humaines, mais, tout autour, sur des milles et des mil-
les & la ronde se groupent, s'ordonnent les collages, sous
les arbres et parmi les fleurs, Et plus loin eneore c’est la
Prairie, les bois, les lacs, les villages silencieux avec leurs
lignes de choux et de betteraves. Plus que I'Européen le
citoyen d’Amérique porie en son ceeur le désir des cham ps
¢t des pique-niques campagnards.Robert Frosta sy enclore
¢n ses vers, ondoyant & P'instar deg collines fermant son
horizon, toute Ia poésie qui rafraichit cetie nation fébrile,

Ses yeux s’arrélent sur ce quily a de plus impercep-

tible dans la nature, le souffle qui plie les roseaux,
la graine hardie se frayant un passage,
de son épaule, hors de lerre..,

Lorsque son voisin ey lui-méme s’aperguirentqu‘il faut
réparer un mur mitoyen qui menace ruine, lepoéte se de-
mandera

ce qui peut bien ne pas aimer un mur..,
e que pul v’a jamais entendu, Jamais vu_

e qu'on peut appeler un lutin, si I'on veut,
€t quin’est pourtant pas €xaclement cela. ,,

Et tandis que le v oisin qui ne s’embarrasse point de

réveries déclare
que les bonnes barriéres font les bons voisins,
le poéte réfléchit et s'élonne, comme le sage.

On comprend ce que signifie la solitude bucolique du
poete. Elle n’est pas la solitude romantique, celle de Byron,
aurcolée de crépuscule ou de cascades bondissantes. Elle
n'est point celle de Lamartine, peuplée d'images platoni-
ciennes. C’est la solitude dy purilain qui ne discute pas
Dieu et e principe des choses. Certitudes qu’il convient
derespecter, (Test le recueillement du puritain, qui serait
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poéte, devant un mystére, en apparence insignifiant, de la
nature et de la vie ; car ce qui vient de I'dme ou des choses
est sacré.

Ce respect a bridé I'imaginution. La race qui habite la
Nouvelle-Angleterre et toute la partie de "Amérique qui
longe I'Atlantique jusqu'a New-York n’a point d’imagina-
tion. Robert Frost lui-méme est un podte qui s’en méfie,
car il pense, comme Pascal, que c’est « une maiiresse
d’erreur ».

Et en derniére analyse c’est de celte race puritaine que
Frost dépeint 'immense solitude. Voila sa grande origina-
lité. Le reste c’est le décor, sobre et grisitre. L’essentiel
c’est 'homme, fermier et fermiére, pasteur, servante... La
Robert Frost est grand artiste. Ses tableaux sont poignants.
Ils révélent une &me austére, presque impitoyable a force de
sévérilé, presque desséchée a force de méfiance. Quelle lueur
ils jettent sur les commencements de I’Amérique moderne,
sur les déchets que cetle civilisation nouvelle a coités,sur les
ampulations qu’il a fallu faire subira I’dme pour que soient
possibles en quelques années la conquéte du sol et de Dair,
'orgueil d’un drapeau nouveau.

Voici quelques types derriére lesquels nous sentons toute
la race :

Il y a dans Mountain Interval un long poéwe intitulé
Neige. C'est un drame ibsénien dont les personnages sont
un fermier et sa femme, les Coles, et un pasteur que la
lempéte de neige a obligé de se réfugier dans la ferme.

Autour d’eux 'immensité de neige. Sous la lampe, « seul
point chaud dans la nuit », les Coles et le Pagfeur parlent.
Deux notations suffisent pour les camper : les Coles

vélus, mais dépeignés par le premier sommeil,
el Méserve, le pasteur,
disparaissant dans sa grande peau de mouton,

Le fermier fume une pipe. On entend le vent qui souléve
la neige. Méserve se léve, va au téléphone (seul moyen de
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communication dans ces solitudes hivernales) et rassure sa
femme. On devine qu’elle le prie de ne pas poursuivre sa
route. Mais le pasteur a certain devoir qui 'oblige & braver
la tempéte. Il va s’assurer que son « cher cheval » est dis-
pos. Pendant sa courte absence la fermiére, créature d’ins-
tinct, laisse aller sa mauvaise humeur, Pourquoi I’a-t-elle
appelé « Frére » 2 Elle le déteste :

Avec ses dix enfants dont pas un n'a dix ans.

Et sa Secte..... Elle ne la connait guére que de nom.
Mais ce nom de Racker lui est odieux.

Et que fait-il dehors par une nuit pareille ?

Cette dme dure est devant le mystére d’'une dme évangé-
lique. On soigne une ba sse-cour, I'été; on retourne la terre,
Pautonne ; on dort, les nuijts d’hiver. Que fait cet homme
par les chemins & peine devinés sous Ia neige, dans le vent
qui hurle ?

Lorsque Méserve revieni, avec sa lanterne,de I’écurie, la
Cole risque quelques paroles : la neige, la tempéte, les
enfants... Méserve réplique avec un geste vers la neige
« qui colle sa figure livide de lautre coté des vitres » ;:

Ceci me dit qa’il faut poursuivre,,,
Ceci me veut ainsi que me voudrait la guerre,
Ui homme comprend cAa..,

La Cole a peur ; peur de ce courage qui la dépasse, peur
de la mort qui menace le voyageur, peur de la nuit, peur
de tout ¢z qu'elle ne comprend pas. Qu’on ne prononce pas
le nom de « Dien ». (Vest Justement Dieu qu’elle ne com-
prend plus. Sa solitude — ferme et verger — n’est peaplée
que de choses réelles. La lutte est loyale dans ces condi-
tions.... Mais ce soir I’homme qui ose affronter ouragan
€stun €tre supérieur. Un peu de pitié reste en son cceur
pour celte victime volontaire. Car Méserve sera vaincu,

Il n’est pas vaincu. Voici qu'il téléphone, au matin, Est-ce
possible ? La chose ;

Gui me giata la nuit ne fut pour lui qu'un jeu,
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s’écrie la Cole avec une rancune avivée par le triomphe de
Méserve, Le fermier est moins amer. Il sait, il sait «1 va le
pasteur. « Il doit précher. ».Il ne laisse pas son dépit se
répandre en bavardage. Il ne se défend pas contre le charme
qui venait du ministre de Dien :

C'est calme comme un temple vide, lui parti,

Ce que la traduction la plos fidéle ne saurait rendre.
c'est la sévérité de ce poéme, qu’entoure Pimmense nuit o)
la neige s’amoncelle. Ames desséchées, celles des Coles,
ame intrépide, celle du Pasteur, toutes les trois hantées
d’'une méme image, la neige hostile, 'obstacle i surmonter.

Ah'! nous sommes loin de la « New-England » que nous
ont décrite Whittier et Lowell, le premier avec fendresse,
le second avec humour. Robert Frost ne manque ni d’hu-
mour, ni de tendresse. Mais il va au fond des dmes. Il tou-
che aux égoismes les plus primitifs. A ce prix il n’écrit point
une pastorale galante. Il ne recule pas devant un prosaisme
dont 'accuseront des iraditionnels invétérés.

Quand on' lit du Frost, on comprend qu’il faut savoir
oublier beaucoup pour revenir & I'expression simple des
dmes simples. Le vers de lui employé est lé vers blanc de
Shakespeare, de Milton, A cing accents. Mais on se trouve
en présence d'une forme nouvelle, qui supprime, par exem-
ple, les éléments habituels de liaison, qui — on le devine
— mel en relief un mot, un seul mot, parce qu'il est une
intonation de voix ou un geste. Robert Browning a fait
merveille en cet art. Robert Frost ne peut lui étre comparé
pour la richesse des vocables et I'élégance des attitudes.
Mais Browning fait entendre les voix et les rires de la
Renaissance italienne, quand Robert Frost note les duretés
de la Nouvelle-Angleterre.

La race qui a peuplé I’Est est une race déja vieillie. Elle
@ rompu avec la tradition européenne. Les pionniers isolés
dans leur puritanisme et absorhés par l'entreprise de leur
colonisation ont di fournir un effort immense od I'dme s’est

a0
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usée. L'énergie humaine ne saurait fournir un travail anor-
mal sans fatigue. La Nouvelle-Angleterre est lasse. Déta-
chée brusquement d’une tradition séculaire, ot devait-elle
chercher un point d’appui ? Les « Coles » se. sont endurcis
au travail des champs. Méserve s’est aguerri & braver les
neiges de novembre.

Le Pasteur, comme les fermiers, manque d’'imagination,
Cest la qu’est la fatigue des cceurs, la vieillesse d’une race,

N

La Nouvelle-Angleterre est peut-étre la seule région de
PAmérique ou le poéte trouvera de vieilles maisons et des
maisons abandonnées. Avee quelle joie, certaine matinée,
mes yeux se sonl atlendris sur des murs en ruines oy s’en-
roulaientdes chévre-feuilles! Le sud des Etats-Unis posséde
aussi d’antiques murailles. Mais ce sont des maisons habi-
tées par des fées et des sorcieres. L’imagination est prompte
dans les terres ensoleillées.

Robert Frost est un des rares poetes de I’Amérique a
chanier le triste visage des maisons abandonnées, des

portes
que personne n ouvre que le vent...

Lui-méme a vécu dans une maison, maintenant écroulée,
« dout la cave recoil la lumiére du jour »,
Et je ne sais rien de plus (riste que celle maison dont la

vieille dame est morte, ot ne reviendront plus jamais les
hommes : ils sont si loin !

L'an vit dans 1'Ouest —

Dans I'ouest... a Chicazo peut-étre, ou, plas loin, en face
des flots dudPacifique qui bat les edtes légendaires du Japon
et de la Chine.

Les abeilles peuvent bourdonner dans les ruines, le so-
leil

allumer une vitre qui reste.

on ne reléve pas les vieux murs, en ce coin da monde.
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Ici encore il ne faut point appliquer aux choses la vision
que nous portons en nous.

L’attitude de Volney, de Chateanbriand, de Byron est
un conlire-sens, devant les pierres écroulées de vieillesse en
Nouvelle-Angleterre. |

C’est ici un déchet : comme dans le cceur de la fermiére
Cole, les années ont causé des ruines.

Il. — ROBERT FROST PEINTRE DE LA VOLONTE SURVIVANTE

Robert Frost va trés loin dans cette recherche du déchet
moral. On trouve chez lui des dégénérés, des fous, des de-
mi-fous au moins, des esprits hantés par une idée fixe,
comme ce fermier sur qui 'ombrede la colline s'étend, me-
nagante et sombre. On trouve chez lui I'image de la mort
comme une obsession. Ainsi dans North of Boston cette
mére qui constamment apergoit, encadrée dansla fenétre de
sa cuisine, la tombe de son enfant. Vue qul la hante, avec
lous ses souvenirs, et surtoul le rappel de la dureté de son
mari qui, le matin des obs¢ques, fabriquait un enclos de
bois murmurant

trois matins de brouillard, une journée de pluie
pourriront le meilleur mml:m qu’'on puisse faire.

Il n’¢n faut pas plus pour isoler les dmes — jusqu’au
jour ot le drame des rancanes concentrées éclale.

On se tromperait si on ne voyait pas autre chose dans
Robert Frost que ce réalisme morbide, La race de la Nou-
velle-Angleterre est faliguée, mais forte encore.

Par accident une lueur s'apercoit dans le ceeur des pay-
sans de Frost, qui révéle une flamme. Il leur reste quelque
chose de I'énergie des pionniers. Une volonté survivante
est en eux.

Il suffira maintenant de lui donner matiére a s'exercer;
il suffira quela Nouvelle-Angleterre prenne conscience d’elle-
mome pour qu’une tradition nationale se forme. Les pion-
niers deviendront des travailleurs, comme nous le sommes
Lous dans la vieille Europe, et pent-dtre méme le seront-ils
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avec plus de calme certitude. (Ils le sont déja, comme I'in-
diquent d’autres poétes ou prosaleurs, —mais ceci pourrait
faire le sujet de nouvelles considérations.)

Robert Frost excelle dans la peinture des vieillards, dont
les yeux el le cceur se détournent déja de la vie présente.
En eux nous retrouvons la volonté qui balbutie encore.
EL c’est, semble-t-il, & leur sujet que Robert Frost montre
le plus de tendresse. Dans la Nuit d’hiver d’'un vieillard
(Mountain Interval), le poéte trouve des mots dont la naive
douceur déconcerte I'analyse :

un vieillard ne peut pas remplir une maison,
une ferme... la campugne,

Le lecteur n’aura pas é1é sans se dire que Méserve, le
pasleur que nous avons vu mécontenter dame Cole, s'il
est rigide, ne manque pas de volonté. Et c’est déja un
exemple. On se défend mal du charme que répand sa pa-
role.

Le fermier a dit que son 4me avait Jajss un parfum, en
passant.C’est exact. Sans doute il a un ton’ précheur, par
instauts, qui nous déplait. 1l sermonne A propos du chien,
de la lampe, du livre. Saus doule ayssi 1l est dur a Pégard
de la fermiére, dont il a, somme toule, troublé le sommeil.
Mais il appelle ses chevaux « darlings ». Il dit 4 sa femme
au téléphone :

Je ne vous ai pas gléphoné
pour me faire prier de retourner chez nous.

Mais dans cette rigidité nous trouvons la preuve méme
de sa conscience. (’est sa vie qu’il risque & poursuivre sa
route, sous les rafales de neige. Car la-bas les rafales sont
violentes et longues les distances. S'i meurt, que devien-
dront sa femme et ses dix enfants? A celte question, que se
pose le bon sens de dame Cole,lui n’ose pas répondre.

Ce n’est pas un sentlimental. I| ne convient pas de I'ére
quand on doil 4 toute heure secourir les malades, précher
la bonne parole, agir en un mot. Ey soyez s(rs que maints
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soldats venus se battre sur le sol d’Europe sont verfus comme
Méserve a contlinué sa route :

Un homme comprend ca, .

Leur sentimentalité s’en donne peut-étre a cceur joie dans
les matiéres moins importantes que I’action, dans ces demi-
réalités et demi-réveries qu'on nomme'amour, religion, mu-
sique. Mais dans la vie quotidienne et ses hesognes, point
de sentiment, cela brouille la vue.

Méserve devient donc un type représentatif de Pénergie
que les ancétres ont déposée dans la race.Energie quisemble
s'éteindre, nous 'avons vu, mais qui luit encore dans I’Ame
sombre des vieux.

Mountain Interval contient un.admirable poéme del'ago-
nie d'un vieillard. Il dort dans une « chambre qui crague ».
.omment y est-il venu ? Une chose 'empéche de le savoir :
« la vieillesse ». La « nuit extérieure » est d’autant plus
solitaire qu’on y entend

le craquement familier des branches.

Qui le regarde dormir ? « La lune cassée. »

Les glagons aussi qui pendent da toit Jusqu’aux fenédtres.
Let homme a échoué dans celle maison abandonnée, nul
ne sait comment,

Une lumiére, « une lumidre tranquille » s'éteint,

Un vieux qui meurt, c’est si peu d’énergie qui s’en va.

Pourtant (North of Boston) Silas, un vagabond qui sent
venir sa fin, et rentre chezd’anciens amis comme au bercail,
Silas veut prouver qu’il a encore au fond de lui-méme un
peu d’énergie. C’est Mary qui comprend cela,

Et elle le dit doucement & Warren qui veut jeter Silas
la porte comme un va-nu-pieds :

Il ne faut pas en rire, vois-tu, il a son plan,

Nous n’en rions pas. Ce vagabond de Silas revient batir
une meule de foin. Qui songerait A trouver celte ambition
supréme ridicule ? Warren lvi-méme est ému. Et Warren
est dur pour les fainéants. Mais Silas est-il bien un fainéant
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des grand’'routes ? Il n’est certainement pas le chemineau
romantique caressé par I'imagination d’un Richepin. Silas
serait un « bourgeois »,au gré du conférencier des Annales,
qui lui aussi est en (rain de travailler a sa supréme meule.

Celle de Silas du moins s’élévera en pleins champs, prés
du ruisseau de son adolescence, et sur les primevéres de
ses vingt ans. « Chacun fait sa besogne » est une phrase
courante aux Etats-Unis, Et quand ils parlent de la guerre
d’hier, ils affirment que la « besogne commencée, ils élaient
préts 4 la finir proprement ». Silas meurl, vieillard soli-
taire, le soir de son retour. Il lui sera pardonné pour I'ul-
time sursaut de sa volonté,

5

Les trois livres de Robert Frost donnent parfois I'impres-
sion que I'Est des Etats-Unis est peuplé de fantdmes.

Dans un cadre idyllique peinent et mearent des &tres de
légende. Légende sans douceur ni bonté. Légende d’un
réalisme proche de nous. Légende cependant,méme si nous
devons modifier le sens de ce mot pour 'appliquer & une
chose nouvelle. ELc’est cela qu’il nous faudra faire souvent
au contact de la poésie post-whitmanienne de I’Amérique
du Nord.

L’Est posséde un autre poete qui mériterait une étude &
part. C’est Miss Amy Lowell, de la vieille famille des Lo-
well, artiste plus raffinée que Robert Fros(, mais moins sin-
cere. La solilude des paysages el des dmes de la Nouvelle-
Angleterre lul a inspiré quelques bous poémes et le mot
« fantdmes » que vient de nous suggérer | ccuvre de Robert
Frost entre dans le titre de 1’'on de ses livres : Men, Women
and (fhosts. Toule une partie de ce livre contient la peinture
de volontés hésitantes, désemparées par la solitude qui les
entoure, des femmes dont 'amour se consume dans le vide,
des vieillards victimes d'une idée fixe...

[l n’y a qu'un reméde & ce malaise. C’est le mouvement,
c'est l'aventure ; ce sont les espaces ol la volonté pourra
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largement et librement se déployer. C'est de continuer I’cete
vre gigantesque des pionniers. Le repos ne doit venir que
lentement et tard. Des fermiers qui durent progressive-
ment alleindre Chicago, puis, pelerins infatigables, escala-
der les montagnes de I'ouest, ) imagine qu’il en fut grand
nombre. Combien durent mourir sur la route, a l'ouvrage,
comme les dignes fils des premiers picnniers? Beaucoup, si
nous en croyons la poésie amére de Edgard Lee Masters.
Mais 'ceuvre que ces morts ont édifiée est aussi belle que
'ceuvre de la vieille Europe, si nous en croyons Carl Sand-
burg.

Nous ne voulons aujourd’hui qu’écouter celui-ci nous dire
a grandeur américaine.

CARL SANDBURG

Carl Sandburg est petit-fils de Suédois. Il vit A Chicago,
ou plutét & Maywood, banlieue de la grande cité ou il se
rend tous les matins par le train aérien qui I'arrache & son
modeste collage,voisin des pommiers, pour le plonger dans
les gorges que font les hautes maisons. Sandburg a fait, il
v aquelque temps, un pieux voyage a la patrie de ses péres.
Il en a rapporté un admirable poéme & la mer, qu'il travers
sail pour la premiére fois. Il en est revenu sans noslalgie.

Il préféreaux dpretésde la cote suédoise les sables blonds
du lac Michigan. Sandburg connait notre poésie. Il admire
Paul Fort. Il réve de Paris. Pourtant son 4me n’est i Iaise
qua Chicago et ses yeux ne pourraient se passer des brames
vertes du lac, des fumées que tord le vent, des maisons od
se réfugient les négres pour psalmodier leurs airs Syncopés
ou y danser leurs danses voluptueuses et tristes.

J'ai vu Sandburg & Maywood. J'ai eu la grande joie d’er-
rer en Chicago avee lui.

Une bonhomie affectueuse vient de lui & vous. La parole
est musicale et parfois sa phrase s’approfondit comme un
fyord. Sa foi paienne est belle. Son idéalisme se joue des
vulgarités quotidiennes. Il estime que le boulevard Michi-
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gan qui court entre le Lac et une ligne de gratte-ciel est
aussi beau que... les Champs-Elysées, qu’il n’a ramais vus
qu’'en esprit.

Seuls les gens sans amour ['ennuient.. [l est le grand
frére des noirs traqués par l'inconcevable haine des Amé-
ricains. Il est membre d'un club fort aristocratique de
Chicago. Il n’y va jamais ou, s’il y fut une fois, il y em-
porta des « tabliers de silence », et, quand on le découvrit
dans son coin,il «crachait desclous dansunabime» (Poéme
inédit que Sandburg adresse & Paul Fort, « son am »).

[l est journaliste. Il y a environ un an,son directeur le fit
appeler et lui dit : « Sandburg, alleza la « Ceinture noire »
(quartier des négres) et recueillez quelques informations
au sujel des troubles qui viennent de se produire. »

Sandburg y passa de longues heures. Il en revint avec
une série darticles qui lui valurent le sourire bienveillant
du directeur et cette invitation: « Sandburg, a partir de ce
soir, vous ferez la chronique des cinémas. » Mais Sand-
burg, qui fait la chronique des cinémas, en attendant qu’on
lui confie celle des modes, va publier ses Impressions. Et
je sais que nous aurons la quelques pages d’amour pourses
fréres pauvres de la « Ceinture noire » et aussi cet admi-
rable langage qu’il nous a déja révélé dans ses deux livres
de vers, Poémes de Chicago et Comhuskers.

I. — roimes pE cHICAGO (1G16)

Ce lilre étonnera certaines gens. En France on publie
des volumes et des volumes de vers quis’appellent: « A fleur
de chair, Danses, Extases... ». Poémes de Chicago est un
peubrulal, La poésie qu’ils contiennent ne I'est pas moins,
d’une brutalité qui s’attendrit.

Le livre se divise en Poémes de Chicago proprement dits ;
Porgnées, qui sont onze miniatures d’une admirable pré-
cision ; Poémes de guerre (1g14-1915), criant 4 la fois la
protestation d'un cceur qui ne comprend pas la tuerie el
I'admiration des hommes beaux et jeunes qui y marchent
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aveuglément ; La route ef le but, ol fious voyons le poéte
humble parmi les « fantémes de la faim, et les fugitifs de
la peine », superbe devant le destin « allongé el muet
comme un chat » ; Brouillards et feux, ou nous suivons
Sandburg, « brisé sous le vent », « penché sur les roses »,
4 la recherche d’un peu d’amour, quil échangerait pour
de la faim ; Ombres et Autres jours, qui contiennent de
pathétiques tableaux de New-York, Chicago, ces grandes
dévoreuses d’dmes.

On voit déja par cet apergu I'espace que couvre la vi-
sion de Carl Sandburg. Rien de ce qui est humain ne
saurait échapper & sa sensibilité, Il ne s’embarrasse pas
des oripeaux traditionnels de la poésie.ll défie la « respec-
tabilité » britannique. Au milieu d’un poeéme éclatent des
dissonances. Des mots arrétent Iimagination, comme dans
une foule élégante un campagnard en sabots. « S ¢ca ne
plait pas, tant pis », dit Sandburg, qui sait que le lecteur
américain ne demande pas qu’on change ses habitudes de
diction ou de vision. Et cependant, pour maudire ou exalter
Chicago, il ne faut point écrire comme Milton, Pour parler
delaguerre qui brale les villes et tue les gens sous nos yeux,
il ne convient guére d’emprunter le vocabulaire héroique
de Théroulde. Une apre sincérité se fait Jour dans ces
Poémes. Un long cri d’amour et d'espérance retentit au
‘ravers de ces pages. La férocité de la civilisation moderne
Yy est toute. Mais aussi I'orgueil de I'homme qui vit au
milien d’hommes, et qui souffrent, et qui luttent, et qui
meurent. .

Ue souffle d’humanité qui semble déserter trop de volu-
mes de poésie moderne, il est 13, ch#rgé du brouillard de
Chicago, ce brouillard gris perle,

qui était au premier jour des choses,
qui sera au dernier, '
que uul ne dépasse,

aux longs bras impalpables, . .

chargé aussi
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da frais toucher de choses
venges des libres horizoans.

Car Chicago est 4 la fois voilé de brume et de pnussréres

et balayé par le vent qui vient du Lac. Carl Sandburg n’a
point d’autre poétique que ce sol ot 'homme a planté ses
demeures et cette mer traversée de navires el de mouetles.
C’est son « paysage intérieur » et qui posséde son rythme.
Rythme tantot large et massif comme une usine, tantdt
bref et délicat comme an rosier de parc. Toute I'épopée de
I’Amérique est 13 z 'appel impérieux de la ville, 'abandon
du printemps des prairies. Et celui qui s’en va chante :

Je vous laisse, derriére moi,

vous tous ceux des collines et des années pareilles,

avec vos vaches palientes et vos vieilles maigons,

abrilées des plules,

Je pars, je ne reviendral plas.

Des murs Apres et crevassés me font sigoe,

lieux immenses de mort

ot les hommes vont, leurs mains vides,

¢t marchent avec un sourire

vers la bourrasque des étotles

neigeant au bord du ciel., .

J'irai vers la cité et lutierai contre elle.

Je la forcerai & me livrer ses mols de passe :

chance, amour, et des femmes pour qui 'on meun,
el de l'argent, .,

Et le poéle ajoute.:

Je n’ai pilié n1 blame,
Aucun de nous n’a tort.
Apres tout c'est ainsi :

Vous aux petiles collines, moi je m'en vais,

Chicago, c'est-d-dire toute ’Amérique, a pris des hom-
mes el de leurs « petites morts » elle a fait sa vie, Nous
n’y pouvons rien. Le poéte est comme les autres ; comme
ces « fugitifs de la peine » qu’il rencontre journellement
sur celte route dont la poussiere

a touché ses maios ¢t ga bHgure,
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Il est frére de

ce gosse italien qui envoie des chansons 4 la lune ce soir, de
son accordéon,
ou bien

du voisin, ce bon vieux qui réve de clarts, parce que la lune
pleut sur le cerisier,
ou bien de ce dynamiteur avec qui il mange un bifteck
aux oignons dans un bistro allemand : !

Je ne m'en souviens que comme d'un amoureux de la vie,
amoureux des enfants, amoureux du rire, libre et insouciant
partout, — amoureux du cceur rouge du monde.

[l 'est le frére des « fleurs qui poussent sur les tombes
et da vent », & cause

de leur belle fagon d’oublier,

Il est le frére des choses et des cerveaux opprimés. Il
va el simplement il parle :
Je viens avec
du sel et du paip,
un labeur terrible,
une guerre infatigable,
Venez el prenez :
de la faim,
du danger,
de la haine.

Mais de la haine, il n’en a point, quoi qu’il en dise. Du
dégodt pour les mensonges et les laideurs, pour cette
femme

honnéte tant que, danseuse de thédtre, elle a payé de ses propres
deniers ses bas de soie ; putain, le jour o elle a épousé ce no-
taire... qui lui offre automobile et corsages.

Mais il est faux que Sandburg fasse de la propagande
sociale par sa poésie, Il est bien trop artiste. 1l n’accuse

personmne.
Je n'ai pitié, ni blame,

sSon livre s’ouvre sur la formidable silhouette de Chica-
go, sereine comme le sphinx, indifférente comme Dieu
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aux pygmces qui thanteat ou pleurent a ses pieds. C’est

elle, la coupable. Mais qui songe & maudire Diey? El

Sandburg est un croyant. Sa foi va, indestructible, a cette

force, 4 celte Jeunesse du monde, que représente la ville,
Cité aux larges épaules, ..

On me dit que vous étes méchante, et je le crois, car jai wvu
vos femmes maquillées sous les réverbéres, attirant jes jeunes
hommes des campagaoes...

On me dit que vous étes brutale ¢t Je réponds : « Surla figure
des femmes et des enfants j'ai vu Jes marques de la faim... » Et
aprés avoir ainsi répondu, je me tourne encore Vers ceux qui
méprisent ma ville et je leur renvoie lear mépris et je leur dis :
« Allons, qu’'on me montre une autre cjté qui chante, téte levée,
avec l'orgueil d'étre vivante, et rude, et forte, et rusée... Féroce
comme un sauvage qui se dresse pour combattre le désert, riant
comme un chien prét 4 la latte, langue pendante, rasée comme
rit un homme jeune, riant comme un luttegr 1ignorant la défaite,
vantarde et rieuse, parce qu'a son poignet bat le pouls et sous

5es cOles, le caeur du peuple. » '

Le prélude ot se mélent les themes divers du livre est
un credo. Sandburg, ce scandinave,jeté dans les foules qui
se hatent sous les tabliers sonores des trains aériens, ou
sur le boulevard Michigan visité des mouetles, a lout le
mystique optimisme de sa race. || Yy ajoute cette belle jeu-
uesse qui saisit au visage el au cceur Européen visiteur
du Nouveau-Monde. Si nous ne consentons pas a suivre
Sandburg sur les sables du Michigan,

Dans le sel, le brouillard, I"écume, le soleil,

si nous refusons de accompagner parmi la
poussiére des pieds,
poussiére des roues,

parmi « des épaules voltées et humbles », des « gorges
ou P'espoir a planté sa griffe », des lévres qui € portent
leur désir écrit en lettres d’amour », 1IOUS ne compren-
drons ni 'Amérique ni Carl Sandburg.

Nous ne voulons aujourd’hui que marquer sa place dans
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PEpopée américaine; Epopée qui a double aspect, celui que
nous révéle le fond puritain de Robert Frost et I'image-
force que Sandburg dresse au seuil de ses Poémes de
Chicago.

Mais l'art de Sandburg mérite une étude spéciale : ses
images précises et larges, ses rythmes qui font craquer les
traditions, ses mots a I'emporte-piéce et qu’une traduction
rapetisse forcément, sa « musicalité » et je ne veux pas dire
la douceur de son vers, mais vraiment la facture de ses

-poemes pareille a la facture des formes musicales, fugue,
sonate, symphonie.

(’est dans cet art que viennent se fondre mille influén-
ces : musique scandinave, Ibsen, Paul Fort, la mélopée
négre, la Bible, et toute la poussée de cette myslérieuse
énergie qui

gronde sous le plancher des mers,

et fourmille dans le gratte-ciel.

Et pour montrer que I'art de Sandburg sait se ramasser,
et les mots se balancer comme murmures qui se répondent,
nous terminerons cet apercu des Pocmes de Chicago par
un essa de traduction de l'une de ses Poigndes.

POUSSIERES
J’ai de I'amour,
un enfant,
un banjo
et des ombres.
(Poussiéres de dieu,
tout s'en ira
el un jour

nous ne tiendrons
que les umhrﬂs.}

ll. — « conNuuskers » (1913)

Le mot est uniquement américain. Il désigne les ouvriers
qui enlévent la gaine du mais. Il contient toutes les ima-
ges qui se ratlachent & cette occupation, les espaces im-
menses ou les hautes tiges ondulent, les mouchoirs bario-
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lés dont hommes et femmes enserrent lear télte comme en
Espagne. Aprés le nom de Ia ville la plus peuplée du
monde, voici da plein air et de la lumiére. Il serait faux
de penser que Carl Sandburg ne connaft que l'écrasante
grandeur des villes et les visages pélis des femmes du
trottoir. Voici des fraicheurs de pasteques, des rires de
mais, des chants d'oiseaux, et des tendresses d'automne.

Sans doute les thémes des Poemes de (‘hicago revien-
nent, avec peut-étre une note plus profonde. L'amertume
est plus sourde. Le poéte a-t-il vy plus de miséres? A-t-il
eu & lutter lui-méme? Sans doute. Une image reparait avec
isistance : celle du crépuscule citadin unie aux images de
« poussitre » el de « réves ».

Les trois mots anglais « dusk, dust, dreams » forment
un tout fondu, allittérations et syllabes en mineur. Nous
les avons déja remarqués dans Poémes de Chicago. Les
voici qui mettent leur brume agy milieu des vergers et des
prairies de Cornhuskers. Mais un accord éclate, qui les
dissipe.

C’est, & I'entrée méme du livre, le chant €pique de la
« Prairie ».

La Prairie,c’est Pimmensité jadis parcourue par les tribus
indiennes, maintenant marquetée de villes et de champs,
C'est surtout, a coté des vergers el des étendues cullivées,
I'espace qui attend I'herbe haute, :

La « Prairie » est dans 'imagination américaine une
image-force au méme titre que Chicago. Il ne faut pas ou-
blier que la civilisation du Nouveau-Monde est plus agricole
quindustrielle. L'image de « cornhuskers » est plus vrai-
ment américaine que celle de la cité industrielle, Elle en
est la continuation, comme ayy portes de Chicago s’élen-
dent des prés a Pinfini. Elle peuple le cerveau de arliste,
et invite le bourgeois 4 des randouhées printaniéres. La
« Prairie » est 'immense (ojle de foud de la scéne noy-
velle. Elle a présidé a Iq naissance, a la croissance, i la
gloire des villes. Elle voit tous les jours ses villages gran-
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dir. Elle sent passer les caravanes de pionniers. Elle as-
siste, bienveillante, ala cﬂns[rucénu de chemins de fer. Elle
se redit tout bas les noms de ses villes avec I'orgueil d’une
meére :
- Je suis la prairie, mére des hommes.,..
]'attends.

Et le poéte

né sur la prairie, nourri de son blé,
'écoute

chanter, le soir, et se repose dans ses bras la nuit, sur son
ceear.

La magnifique symphonie qui ouvre Cornhuskers con-
tient tout le pittoresque de ses fermes el de ses paysages :

les cochons qui trafnent sur courtes jambes leur ventre gon-
flé, — le gamin, cheveux roux, cache-nez rouge el mitaines,
sur son traineau, avec dans son sac une cotelette de perc et un V
de tarte aux grossilles, — le gant de cuir des Cornhuskers, leur
foulard bleu autour de leur figure empourprée.

« Prairie » contient surtout l'idéalisme visionnaire du
puétc -

les meules gris-perle
dans le crépuscule
sont de fraiches pricres.,.

Prairie est plusque tout cela. C’est une vision cosmique,
Les commencements des peuples baignent tous dans la
légende et I'épopée. Les commencements du monde sont la
plus belle poésie qui soit. Les Egyptiens ont leurs Pyra-
mides et leurs momies. Les lellénes ont leurs murailles
cyclopéennes et leurs vases d’or. L'.—hnérique a sa « Prai-
rie ». Chantéepar Sandburg,elle devient la Force impassible
qui a créé le peaple américain. Si nous voulons compren-
dre son énergie jeune et son idéalisme confiant, allons
vers la « Prairie ». Elle a murmuré ses « refrains » a
Sandburg. Elle a dit ses origines, sa vie et I'avenir:

lei, I'eaun s'est abimée, les glaciers ont trainé des roches, les
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bonne terre jaune.

lci, entre les murailles des Rocheuses et Jes Apalaches, ici
maintenant I'éioile du matin mef une enseigne de feu au-dessus

de bois réservésel de paturages, au-dessus des terres de mais,-des
terres de coton, des ranches de bétail. .

Ici, les oies grises parcourent cin
revenir, du vent sous leurs ailes.
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Mais, depuis que les glaciers ont cédé Ja place aux oies
grises, que d’efforts dépensés par I’lhomme | Que de « pous-
siéres » renferme le sol de la « Prairie »] Les hommes ont

passé. Les guerres ont passé. Des nouvelles se lévent et de
« fraiches tueries ». -

Seule la « Prairje subsiste.
Poussiére de poussi¢re, parmi les étoiles changeantes,

Alors deux thémes formidables éclatent : d’abord s
gueil du présent ¢nergique : :

Omuha et Kapsas City, Minneapolis et Saint-Paul, sceyrs
davs une méme maison, criant largot, grandissant

LI

Puis ]a hantise des « lantdmes » du passé :
Les fantOomes se glissant dans

vellleuses qui se disent sous |e
nu:ts d'été.

les propos et les histoires mer-
porche d'upe ferme, ayx longues

El la grande lecon qui se Iéve de la « Prairie » est que

le passé n’est qu'un baquet de cendres,
quill o'y a rien auy mounde
qu'un océan de demains,
uo ciel de demaips.
Etle poéte nauys explique le sens dy litre qu’il a mis
€N exergue a son livre - ~
Je suis frére des corohuskers
qui diseut, au solej] couchant :
Demain est up jour,
Le que Cornhustiers ous offre, c’est, plus précise que
dans les « Poemes de Chicago », une interprétation en {er-
wes el rythmes nouveaux de la réalité. Carl Sandburg
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s'est avisé que le monde o il vivail était une création. Il
ne prétend point ex nihilo créer une langue et une forme
a son usige. Il prétend plier I'anglais et le moule poéti-
que que U'Europe lui transmet 4 I'expression d’une réalité
nouvelle. Il a ses héros nationaux, Lincoln, Buffalo Bill.
Au Childe Roland de Browning il oppose le Childe Roland
du Mauniloba. Aux images traditionnelles il oppose les
siennes :

Il 'y a un loup en moi... C'est la brousse qui me }’a donué et la
brousse ne veut pas qu'il s'échappe.

Etce qu’une traduction nerend qu'imparfaitemant, Sand-
burg a un vocabulaire indigéne, c’est-d-dire des mots ou
arrangements de mots chargés d’associations immédiates.
[l aime le terme brutal. 1l choisit le motqul mord, ou celui
qui brile. Sa phrase est d’acier, parfois de plomb. Son
vers est une étincelle, parfois une torche. Le poéme qu'il
intitule « Bavardages » est significalif :

Je sors de mon abime avec mon langage,

vous sorlez de volre abime avec votre langage,
”

Une chose est en abondance, le nom que les hommes lai doa-
nent est temps. Dans ce gouffre nos pronunciamentos de syllabes
vident sur leur route des fusées de flamme courbe et disparais-
sent au ciel dela nuit; au profond de ce gouffre nos bavardages
sont comme étincelle a la roue du remoul:ur.

Pourtant, comme nous le disions, Cornhuskers est tout
parfumé des brises champétres. Des tableaux de plein air
sont accrochés ca et la. « Claude Monet est une influence
que )’al suble », me disait Sandburg en souriant, apres
notre visite & ses Lys d’eau sur la mare.

Un tableau vraiment « jmpressionniste », au sens pictural
de ce mot, nous I'avons dans ses Laux de la Prairie, le
soir, avec ses « galets roux qui se souviennent de maintes
pluies », et ses « saules qui sommeillent sur les épaules des
caux courantes ». Et cette admirable esquisse d'un coin de
campagne américaine en éLé :
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Le mais éclate. .,

Un sug blanc agit en dedans,

De la soie se glisse jusqu’au sommet eof se balance au vent.
Et toujours — jamais ne le vis aulrement —

le vent el le mais se racootent' des choses.,

Et la pluie et Ie mais, le soleil et Je mais

se racontent des choses.

Lii-bas est Ja ferme

Le mur est blanc : le volet vert tourne au vent sur ses gonds.

Le « eaeur rouge » des lomates, la fraicheur des pasta-
ques, le « bon rire » du mais et la douceur de I'herbe, qui
pousse partout, en Amérique, comme 2 Waterloo, a Ypres,
a Verdun, sur les tombes, les paysages de Carl Sandburg
ont un sourire, indulgent parfois, amer souvent; mais avec
quelle joie on sent que le poéte nous invite & nous en rafrai-
chir les mains et I’ame |

§

Car] Sandburg a répondu avec la docilité enfantine aux
appels des horizons journaliers. Sans doute il s’est raidi
contre I'injustice devinée. ]l a crispé ses poings dans la soli-
tude. 1l a revétu « son tablier de silence ». Il a gonité aux
ivresses de la fantaisie ; il a murmuré des romances aux
éloiles criblant les nuits bleues. Il a défié la faim et la
haine. Mais nulle peine n’a tué la bonté ni la beauté en
son cceur. Sandburg est un enfant que n’ont gaté ni héré-
dité étroite ni éducation bornée, un enfant que n’ont point
effrayé les images surgies soudainement dans son cervea u,
mais qui au conlraire s’y est complu et s’en est amusé.

Il wa pas appris la poesie dans les livres; non point
quiil n’ait pas fréquenté les poetes : anglais, francais, il con-
nait ceux du nord, et ceuy midi, mais s’il y a recueilli une
ame de beauté, il n'a point cru qu’il fallat y chercher des
procédés. Son art g I"énergique jeunesse de PAmérique.

Il recueille les reflets des lumiéres traditionnelles. Mais il
nuance les teintes. Aprés Walt Whitman, et parallélement
a la naissance de cités nouvelles et 3 I’élargissement de la
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politique américaine, Sandburg traduit en termes de poé-
sie le monde nouveau ot s’élabore la tradition.
B

Carl Sandburg et Robert Frost chantent "Epopée amé-
ricaine. C’est un prélude, comme a toute patrie préluda
I'a¢de, maintenant légendaire. Spontanément, 2 peine le sa-
chant, ces deux poétes, et d'autres dont il faudra parler,
nous disent la beauté de choses et d’dmes nouvelles.

Sandburg chante avec plas de jeune enthousiasme un
monde plus jeune. Frost murmure la douceur des sites ot
des esprits plus vieux. Sandburg et Frost chantent les mé-
mes hommes ; mais le po¢te de Chicago dit la grandeur des
pienniers qui onl abandonné les solitudes bucoliques de
'Est puritain. lls chantent le méme sol ; mais Sandburg
exalte la Prairie od se dressent des cités nouvelles.

Robert Frost, c’est le poéte des pionniers qui se repo-
sentl, Sandburg des pionniers qui poursuivent leur tiche.
Le premier, c’est du passé qui persiste avec toute sa mélan-
colie et son charme fané; lesecond, c’est le présent qui af-
lirme ses espoirs et ses certitudes.

[l convient de compléter Robert I'rost par Carl Sandburg
el celui-ci par celui-la.

S

Gardous-nous des jugements hatifs et sur la poésie et
sur 'dme américaines. Avec un peu d’amour nous com-
prendrons mieux ce que la politique, la guerre, de ridicules
lroissements de personne a personne, de soldat a soldat,
ont dissimulé & des yeux indifférents ou des cceurs égois-
tes. Kt parce que nous sentons dans ce grand peaple un
\déalisme qui cherche une route vers la lumiére, nous lui
avons donné toute notre confiance et beaucooup de notre
damonr,.

JEAN CATEL.
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Lettre de g comlesse de Dione ¢ une de ses amies.

Versailles, I 1** novembre 17*%,

Ma bonne, il faut que je vous conle ua fameux voyage i
Maucroy que je viens de faire, ou plutdt certaine aventure
du chemin que je gage qui piquera volre Imagination. Oy
alors c’est que vous ne serjez plus ma Clotilde du couvent.
aussl curieuse de frasques et de galanteries que folle de
champéire et de mystérieux ; c’est que vous ne seriez plus
Ce que vos lettres disent que vous Etes reslée... Mais je vous
parle du couvent, et ceci Justement vous en va faire souve-
nir, car 'héroine de mon récit n’est autre que cette char-
mante Louise de Solce, qui y entra 'année que nous en sor-
Umes,l'espiegle Louison,aujourd’hui duchesse et maréchale
d’Estrailles.

Puisse cette lettre-ci, en flattant vos gouts les plus dé-
cidés, me faire pardonner |e silence ou je me suis tenue trop
longtemps vis-a-vis de ma chére Clotilde !

Mais je vous entends qui dites : « Et 'aventure ?

M'y voici.

Depuis I'Assomption, plus d’une, a la Cour, est privée
de mari, voire d’aimant ; et Je suis des premiéres. Le Roj
— pour les graves raisons que vous présumez — a voulu
que les officiers de ses régiments rejoignissent leurs ensej.
gnes. Cest ainsi que M, de Dione parlit pour Maucroy, o
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étaient les dragons amaranthes, voila bel et bien septanle
jours.

Il y en avait trente que durait une absence si cruelle &
mon cceur, lorsque M™* d’Estrailles me prit & part au jeu
du Roi.

D'elle vous n’avez gardé que le souvenir d’une enfant
trop jolie.Sachez douc que ses vingl ans ont tenu et au dela
loutes les promesses de son dge tendre. En vérité, nous
n‘avons a la Cour rien de plus séduisant, sinon de plus
sage ; mais cela, c’est affaire au maréchal, qui fit un coup
de témérité en la prenant pour femme au déclin de sa force.
Les dieux 'ont formée pour 'amour, et cela éclate dans
tous les traits de sa beauté, la tournure de son corps, la
grace de son maintien et le son méme de sa voix, qui a je
ne sais quel mordant dont les hommes disent qu’ils fré-
missent.

Prenez garde, néanmoins, que jusqu’ici Mme d’Estraiiles
n’a succombé que modérément aux instances de sa nature
et aux persécutions d’une foule de soupirants, encore que
ceux-ci aient redoublé d’assiduité depuis ['éloignement du
maréchal.

La pauvre belle — dont je suis un pea la confidente et
que je trahis indignement pour amour de vous — me dit
sans plus d’ambages qu’elle était & bout de vertu ; que cette
vie d'abbesse I'accablait ; qu’elle n’y tenait plus ; qu’elle
était sur le point de broncher; qu’elle voyait bien (que
Jétais dans le méme état (je ne sais ou la futée prenait
cela 1) ; enfin que si j"aimais mon époux comme J'en faisais
profession et comme elle chérissait le sien, il nous fallait
partir de conserve pour les aller rejoindre. Bref, elle me
proposa ce voyage & Maucroy dont ie vous parlais en com-
mencant,

— Le maréchal, ine direz-vous, était donc aussi 3 Mau-
croy ?

En vérité, ma bonne, il y était, et avec lui notre pelt
cousin de Chaource, qui sert sous lui comme aide de camp
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et dont I'extréme jeunesse pe laisse pas que d’é(re aimée,.,

Que vous dire ? Mme d’Estrailles fut si louchante, si per-
suasive, el ’élais mui-—méme,avuuuns-!c, si impatiente de
revoir Pobjet de mes feux, que nous fimes partie de tirer
sur Maucroy sans atlendre avoir l"assentiment de nos
¢poux.

(’était une equipée, Maucroy élant 3 cinq journées de
Versailles. N'empéche que dés Je lendemain nous étions en
chaise par les grand routes, Mme d’Estrailles, Mirza sa pe-
tite chienne gredine, et votre servanfe.

Je vous passe les relais ef Jes hitelleries. Le train élait 4
moi, mes gens sont alertes et ma voiture est douce, venant
d’Angleterre. 1 faisait on e peul plus beau. La route se
fit pour moi sans J penser, tant ma compagne montra d’es-
prit et de gaieté, (est incroyable lout ce qu’elle sait, et ce
qu’elle sail n’est rien agy regard de ce qu’elle imagiane. Elle
me fit cent contes de la mythologie, qu'elle posséde sur Je
bout du deigt ; me conta plus d’histoires de chasse qu’un
vieux piqueur n’en connait,et inventa mille foljes amusantes

lus, traitait uniquement de lamour. Elle n’a que ce mol sur
les lévres, et e petit disu ne cesse de Ja harceler. Je me
demande ou cela |a menera ; car elle pe saurail se conlenler
plus longtemps d’un roquentin comme le maréchal et d’un
greluchon comme Philippe de Chaource. . La voyant si
chaleureuse, je me prenais a regre(ter qu’elle n’edt épousé
quelque jeune seigneur vigoureux et bien fait, plutot que
€ pauvre maréchel. Mais no(re Louise est férue de noblesse
a un poiat que vous pe sauriez concevoir. Pour elle, on
sl crogquant si I'on n’est ay woins comte. Duchesse d’Es-
lrailles, ce Leau titre ef ¢e grand nom sont les moindres
qu'elle soubaitait, Elle edt régné sur les peuples sans plus
d'étonnement quelle régne sur leg ceeurs, |

— Et laventure ?

Pardounez-moi. Mg plume pe tariraiy pas sur le sujet de
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Louise d’Estrailles. Je voulais seulement vous dire qu’elle
a de 'entrain comme quatre, et que je ne me rassasiais ni
de I'entendre épancher en devis I'excés de son ardeur, ni
de la voir prodiguer & Mirza des caresses passionnées qui
s'échappaient 13 faule de mieux.

Toutalla bien jusqu’au cinquiéme jour, que nous devions
toucher le but. Nous avions passé la nuit & Rouvres.
Comme la matinée s’avancail et que nous étions au coeur
de la forét de Sigre, o0 les chemins sont détestables, la
chaise s'inclina tout & coup avec un bruit horrible : une
roue venait de se rompre.

Le secours d'un charron était nécessaire. La Rive, que
J'avais emmené pour diriger la campagne, me dil que nous
étions encore a plus de six lienes de Maucroy, et que le
village le plus proche n’était autre que Rouvres, a trois
lieues en arriére. Le courrier se trouvail avec nous,
n'ayant plus de relai & commander et M™¢ d’Estrailles se
faisant une maligne joie d’arriver a I'improviste. On dépé-
cha donc cet homme au plus prés.

A supposer le pire, nous ne pouvions manquer de cou-
cher & Maucroy, et c’élait le principal. Mais, & supposer le
mleux, nous ne pouvions repartir avant le soir, et il n’était
pas midi. La chaise, redressée, nous offrait un refuge ou
rentrer ne nous tentait pas. Au contraire, la splendeur du
temps et la magnificence du site, le besoin d’aller et de res-
pirer l'air pur, tout nous invitait & la promenade.

Je dis a La Rive de préparer pour notre retour un res-
taurant de gelées et de confitures séches, et nous partimes
toutes deux a 'aventure.

Yous savez ce qu'est la forédl, ce qu’est 'automne, et
combien leur assemblage est émouvant. La forét de Sigre
vous edt impressionnée au dela de votre atlente, Elle jus-
tifie bien sa réputation. La majesté en est incomparable.
On se sent la dans un royaume : le royaume des arbres et
des bétes, ot les hommes ne sont que des passants furtifs.

-\..
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Les arbres, ils étaient autour de nous comme un monde
sompluenx el secret. Quant aux bétes, jamais je n’en ai
tant vu, et de moins sauvages. Une multitude d’oiseaux
remplissaient la création de leurs chants divers. On voyait
les ramures blondes s'agiter par I'effet de leur présence.
Les écureusls rouquins sautaient de cime en cime. A cha-
que instant, un petit il vif ou de grandes prunelles noires
nous fixalent sous bois ; lapins, licvres, chevreuils regar-
dalent passer les intruses ; et je crois quenous ne les eus-
sions point dérangés, si Mirza, ravie de Paubaine, n’edt
chargé de-ci de-la,leur jappant aux trousses comme un petit
foudre de guerre.

Nous quittdmes bientdt le grand chemin pour un sentier
qui s'enfongait a travers les fourrés. Une compagnie de
sangliers le franchit devant nous avec fracas. Ilshourraient
aux branches et grognaient. Mirza, qui bondissait dans
I'herbe haute, se replia sur nous, I'oreille plate et la queue
au ventre. Je fis un mouvement de retraite, mais M®e d’Es-
trailles m’entrafna plus avant. Cette forét Penchantait. Sa
tantaisie paienne la peuplait de dryades et de faunes ; et
puls c'est une chasseresse éprouvée (vous vous rappelez
que son pere l'a mise A cheval devant qu’elle sat faire la
réverence); si bien que le lieu avait, 4 son regard, double
altrait. Tantdt, me montrant quelque tremble qui s’effeuil-
laiten pluie d'or, elle disait de la mousse que c’était Danaé.
Tantot, penchée sur une trace, elle faisait, comme on dit,
« le pied de 'animal », ou je n’entends rien, ce qui la con-
fondait. Elle allait, humant la brise et les fumets, fredon-
nant des fanfares, visant d’une arme imaginaire un gibier
que mes yeux ne savaieol découvrir. L’odeur fauve des
bois la grisait. Sile paysage semblait le fond naturel de sa
beauté, la saison lui seyait comme une parure bien choisie,
Nu-téte, et Zéphyr se jouant dans ses cheveux dorés, elle
avait I'air d’avoir 61¢ non un chapeau, mais un croissant,

La chaleur était forte et le soleil cuisant. Llappétit se
taisant sentir, le moment vint qu’il nous parut a propos de
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relourner. Mais la fugue avait tant d’agrément qu’avant de
nous y résoudre, nous déciddmes une halte en un carrefour
perdu ol nos pas venaient d’aboutir., Nous nous assimes
donc sur un tertre, et goitdmes I’empire de la forét.

Ily a dans certaines flammes de automne un je ne sais
quoi de languissant qu’on dirait printanier si 'on envisage
la fievre qu’il nous donne. Le renouveau défunt y reparait
comme un fantéme, et avec anlant de vigueur que de brié-
veté. Telle était I'influence de ceite journée, ot la chair
s'inquiétait d’un orage futur. Amour s'y donnait carriére.
Vous pensez bien que M™® d’Estrailles en subissait le joug
dans toutesa rigueur,.. Que de griceelle montrait, étendue
sous la feuillée, s’étirant avec une voluptueuse nonchalance
et laissant voir en sa pose les sentiments qui l’agitaient !
Elle n’était plus 1a duchesse ni maréchale, mais rien qu'une
.des formes innombrables prises par le Désir en cette heure
d'ivresse. Devenu son maitre, il se révélait au moindre de
ses gestes ; c'est lui qui soulevait sa gorge éblounissante ;
cette bouche entr’onverte, ces yeux mi-clos élaient les siens;
ces soupirs exhalaient son appel tout-puissant !

Soudain je prétai Poreille, et Moe d’Estrailles retint son
souffle. Une flnte, an loin, modalait un chant rustigque...
Cela étaiL exquis, et la perfection de nolre plaisir s’en
trouva comme achevée, Cet air s’accordail & merveille avec
la Nature. Imaginez un loriot virlugse, supposez un rais-
seau de génie, figurez-vous la brise rivale de Lulli!

Mme d’Estrailles, avide de s’attarder, en saisit I'occasion.

— Venez, me dit-elle. Allons au joueur de flite, a ses
jaltes de lait et & son pain bis, plutdt que de retourner
vers La Rive, ses gelées el ses confitures séches.

— Y songez-vous! répliquai-je. Si ¢’était un brigand !

Elle secoua la téle avec assurance :

— Qui joue de la sorte n’est point méchant.

N'étions-nous pas en aventure ? J'hésitai. Mais tant de
conliance me gagna, et le démon des escapades finit par
Pemporter.
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Nous nous éngageames dans une senle extrémement
touffue qui nous sembhla piquer en bonne direction. [.a fldte
nous guida quelque lemps encore, puis la forét seule fit
entendre son orchesire confus dont le meilleur soliste ve-
nait de se taire. I| reprit tout soudain, alors que nous dou-
tions d’étre sur sa voje et Tue nous étions perdues dans le
silence. Ce ne fuy qa’un trait, clair et léger comme I'éelat
de rire du pivert qui s’envole. Nous approchions.

Bientdt nous donnimes conire un vieux mur moussy et
délabré que la sente sp mit a longer.

Nousarrivimes de la sor(e Au partail d’un petit chdtean.
Une allée de gazon permeltait d’y accéder en voitgre. La
grille dressait une merveilleuse ferronnerie tapissée de lierre
el de viorne: un seyl vantail en était ouvert, sans doute
depuis fort lﬁngremps, car les végélations qui le liaient ag
pilier ne faisaient de (oqs deux qu'une masse Je verdure,
Un écu, souteny d’arabesques, terminait le fronton pary
ane covronne de marquis. ILa simplicité du blason indj-
quait sa noblesse. | portait de sable, aux chenilles sans
nombre, autant qu’on pouvait appeler chenilles ceg sorles
de vermisseaux rayonnanits semés dans 'ovale quadrillé,

Au fond d’une conr seigneuriale, oy d’anciens parterres
enlouraientde broussailles un bassin d’eau verte,on voyait,
ombragée de grands arbres et yéye de vigne écarlate, la
plus charmante gentilhommitre qui se puisse réver,

Nous entrimes dans g COUr non sans respect, comme
NOus serions entrées dans je siécle de nos grands-péres. A
nolre vue, un peuple de lapins décampa, et compére le re-
nard, qui les guettait, disparut par une hréche du mur, Ce-
pendant le chdteau n’élajy pas abandonné, Cela ge devinait
a des signes Insaisissables, A lravers les croisées, au dela
d'un intérieur baigné de lumiére, on apercevait la fuite val-
lonnée d'un pare sylvestre dont Jes pelouses étaient des
clairiéres et leg bosquets la forét mame.

Une porte du chéteay n’était pas fermée, non plus que la
tenétre voisine. Il venai par la quelque bruit, Mme d’Es-
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trailles m’entraina, Je sentais sa main ferme dans ma main
crispée. Son mutisme était souriant.

Nous fiimes & la fenétre sans que rien nous et trahies,
et la, passant le nez,nous entrevimes celui qui allait deve-

]

nir notre hédte.

Il nous tournait le dos, et riait 4 son image qu’un tru-
meau lui renvoyait. Une immense perruque frisée, comme
on en portail jadis, une robe de chambre 4 ramages, du
méme temps, voila ce que j'en apercas d’abord, avec cette
figure rieuse assombrie par le miroir.

(Pest par le moyen de ce mé&me miroir que nous fiimes
découvertes. On nous y surprit, el I'on fit volte-fuce avec
une étonnante soudaineté.

Mirza, tenuesous le bras, se prit & exhaler son aversion
par A% grondements rageurs et des abolements furieux.
On eut P'esprit de feindre qu’elle n’existat point.

Je vous le confesse : je n’étais rien moins que rassurée.
Dans le moment, notre audace m’effraya, et je fis un recul.

Mais le chilelain s’avancail vers nous & petits pas sacca-
dés, exprimant de son mieux la plus agréable surprise.
C’était un homme de taille ordinaire et d’dge incertain. Sa
robe trainait, il s’appuyait sur une canne a béquille d'ivoire,
et sa volumineuse perruque encadrait étroitement la figure
la plus extraordinaire et dumonde et da temps.

Si j’essayais de vous la décrire pidce & piéce, je sais bien
que vous n'en auriez pas la moindre 1dée. Uuand vous
saariez de I'ceil qu’il était malicieux et lubrique ; du nez,
qu'il révélait antant de sensvalité que de naissavce; de la
bouche, qu’on la devinait gourmande et qu'on la voyail
fiere ; duteint, qu’'il semblait la patine du bronze le plus
chaud, -— cela ne vous dirait pas combien le personnage
étail surprenant. Son bel air et son démodé, son cynismea
la fois superbe et farouche, ce ravissement qu’il nous mon-
trait, plein de grace et de convoitise tout ensemble, compo-
saient un mélange inoui dont on ne savait 8'il fallait le crain-

dre ou s'en flatter.
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Je le craignais plutdt. Mt d’Estrailles s’en flattait da-
vantage. Et il faut eroire que nos pensées étaient visibles,
car les regards dg gentilhomme se posaient sur ma compa-
gne avec plus d’insistance que sur moi,

— Ah! mesdames] — s'deria-t-il. E( sa voix chevrotait,
ressemblant 4 son rire. Que les dieux soient loués de
vous avoir conduites Jusqu’ici | Veuillez entrer. Votre es-
clave tombe 4 vos pieds. Tout ce Jue vous voyez vous ap-
partient plus qu’a moi-méme,

Son geste, qui montrait son domaine, avait I'ajr d’'em-
brasser le monde. Je e retrouve plus avec exactitude les
termes dont i] usa, qui étaient hizarres comme ceux d’'une
langue ou lointaine ou vieillje. Mais il avait mis tant de
grandeur en son accueil, que nous fimes la révérence, et
que peu s'en fallut que nous en fissions trois.

La-dessus, il nous baisa lamain. Sa lippe goulue, attou-
chant mon poignet, me le fit retirer presque brutalement,

Nons attendions qu’il se nommat. [ n’en fit rien, etn’en
devaitrien faire de tout e lemps que nous passimes en sa
compagnie. Ce que voyant, M’"“d'Eﬂlrailles, qui s’efforcait
n vain de calmer sa maudite chienne, s’excnsa de I'incon-
Trulté, et conta par quelle suite de hasards nous étions arri-
vees o I'on noys vovait. Elle ne déguisa pas que nous
avions grand'faim.

Alors cet homme nous dit de son ton gullural :

— VYous n’avey devant vous quunamant de la Nature. Je
sais ici ni plus ni moins qu'un arbre dans Jg forét,une bhéte
parmi les bétes de ces bois. Ami de |a solitude, je ne me
plais qu’en la socié(g des plantes que Je cultive et des ani-
MAUX qui m’entourent. Meg '€pas sont d'un herbivore. Jeo
vous ferai les honneups d’une frugalité dont me voici hon-
*eUX pour la premiére fois. Souflrez que je vous laisse un
moment. Notre diner gerg bientét cueilli,

Sur ce, il saisil un panier d’osier, nous salya galamment,
et sorlil parla porte dupare,de cette allyre seéche et rapide
qui lui ¢lail propre. Mais Mirza, s’étant Jetée surlui, fouillaj
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le bas de sa robe pour lui mordre les chausses, et, sur la
priere de M™ d’Estrailles, le marquis lui donna du baton,
de maniére & I’éloigner pour longlemps de ses mollets.

Mme d’Estrailles’'me sembla réveuse et méme tourmentée,
comme si le doux mal qui la travaillait et emparé sou-
dain. Elle tapotait ses jupes devant le trumean, lissait ses
sourcils, réparait sa coifture... Moi, j'examinai le décor de
notre frasque.

Midi régnait dehors et dedans. Les senieurs et les mur-
mures forestiers entraient dans la maison avec des frelons
ot des guédpes. La salle élait de bonnes mesures, meublée
de bahuts a I'italienne et de ces siéges aux pieds tors que
nous héritAmes de nos bisaieux. Un désordre laissait des
liroirs bdillants, des battants entr’onverts ; le tapis, mal
tiré, se plissait sur les dalles de marbre ; quelques fruits
gisalent 2 méme la table.

Ayant considéré de beaux portraits de famille on I'éca du
portall semait des chenilles d’or sur un fond de ténébres,
une clarté se fit en moi : « Ce ne sont pas des chenilles,
pensai-je, mais des vers luisants. Et nous voici bel et bien
chez M. de Verluys. »

Verluys | Je me souvenais, maintenant. A Rouvres, des
quidams avaient prononcé ce nom-li. Ils parlaient du mar-
s comme d'un ermite fantasque, pen sociable, enfoul
Jans son manoir solitaire,..

J'en fis part & Mme d’Estrailles.

— (est au mieux, dit-elle. Mais le marquis et notre mu-
sicien ne font qu'un seul étre. Voyez, ma chére.

En effet, il y avait [3, dans une encoignure, parmi des
faiences et des livres, une flite, un antique escalier de ro-
seaux. Et comme si le flatiste et laissée sur une partition,
cette fldte reposait au livre des Metamorphoses, sur une
page ot 'on voyaitla nymphe Syrinx changée en touffe de
roseaux sous les yeux du sylvain désappointé.

Mme d’Estrailles, m’ayant expliqué la gravure, retomba
dans les pensées qui 'absorbaient si furieusement,
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L’attente, ay demeurant, fut de courte durée. Nous o,
cupdmes & I'épisode d’une harde de cerfs qui vint 3 passer
contre le chatean, si prés quune biche s’aventura Jusqu’;
monitrer sa fine téle dans 'encadrement de Ia porte. Mirzs
Pefiraya stupidement.

Les bétes en usaient ici avec une familiarité de paradis
lerrestre. Je me représentais notre héte comme les imagiers
se plaisent 4 représenter La Fontaine, c’est-a-dire entouré
danimaux affectuenx. Vous m’accorderez que la grande
Perraque v prétait singulidrement. Clest & quoi je songeais
quand M. de Verluys réparul, sams faire, ma foi, plus de
bruit que la jolie biche.

Notre amphitryon portait dans son panier des fruits des
plus beaux, et surtont d’incomparables grappes de raisin.
Il avait la canne sous U"aisselle, et dans sa main un rayon
de miel ressemblait & un rayon de soleil ; des abeilles v
tenaient encore, tandis que d’autres volaient & Pentour.
M. de Verluys en riait d’un rire nasillard, bonhomme et
primitif, déconvrant éclatante blancheur de ses dents, ]|
mit sa récolte sur Ja table, avec une carafe d'eau fraiche et
un flacon de vin vermeil » &L, comme un papillon s'étai
Pos¢ sur son épaule, d’une pichenette il lui donna la volée.

Lomment vous peindre ce qui suivit ?... Jessaierai ce-
pendant.

M de Verluys se mil entre nous... Et son charme opéra
EUI‘-IE-t‘hﬂmp. Je ne prétends point qu'il opéra seul, sans
étre secouruy par le vin vermell, 'heure de mudi, 'embra-
§ément de 'automne, 'imminence de Porage, la Nature en
sa force et Lous ces mouvements qui s’élangaient en nous
depuis quelque temps. Mais il faut reconnafire que ce
diable d’homme-la vous altiraill comme pas un. Pour moi,
je lui résistai d’autant plus aiuémenlque Mme d’Estrailles
Poccupait davantage et allait de Pavant.C’est inimaginal:le :
elle fut prise en un clin d'eeil, et si fort que, dés.le début,
le dénouement me parut fatal! Quel Don Juan élail-ce |a?
Qu’avait-il done d’irrésistible ? Aceoutre de la sorte, com-
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ment ne l'ai-je pas trouvé g’FDIEerUE un seunl instant, et
pourquoi sont-ce nos paniers, nos fanfreluches et nos mou-
ches qui juraient auprés de ses atours surannés ?... Il sen-
tait la mousse, la terre, la forét, la béte male. Les dentelles
de son col s'ouvraient sur un poitrail brun, celles des man-
chettes retombaient sur des mains délides, mais puissantes
et calleuses comme en ont les jardiniers. Qu’avait-il done ?

Il avait, certes, on ne sait quoi d'inoui, d’ambigu : le
contraste, sans doute, du prince et du bicheron qui s’al-
liaient en lui. Mais je crois qu’il avait surtout de n’dtre ni
barbon ni blanc-bec, mais un luron robuste aux narines las-
cives, et de surgir aux flancs de la maréchale avec la com-
plicité de toutes les circonstances.

Je ne suis pas encore revenue de la stupéfaction que ]'é
prouvai devant la conduite de Mme d’Estrailles. Tra:!er-mm
d'inocente, sivous voulez : je ne croyais pas que les sens
pussent nous dominer si vite et i ce point que 1'on ne soit
plus maitresse de son corps... Elle mangea quelques quar-
tiers de pomnies barbouillés de miel, et but deux ou trois
coups du vin capiteux; mais le compagnon I'assaillait de gen-
lillesses fleuries et 'enveloppait de regards tendrement im-
périeux qui lui faisaient perdre la téte. Je tentai, par des
mines austéres et des expressions inquiétes, de la rappeler
au sentimenl des convenances ; rien n'y fil. Avec cela, le
gaillard vous avait de [I'esprit & revendre ; envie de rire
me prenait dans le moment que la sévérité edt été de mise...
Enfin tout cela parviat a n’étre plus supportable.Je me sen-
Iﬂlﬁ le feu aux joues, le mal de téle me prit. Comme, aprés
tout,ni le maréchal ni son aide de camp ne m’avaient confié
le soin de leurs amours, je demandai & M. de Verluys la
permission de dormir la méridienne, et 'on m’installa dans
un fauteuil & oreilles avec les attentions d'usage,

Ce que vous aurez peine & croire, ma bonne, ¢’est que je
m’'endormis réellement, — ce qui dut bien se vuir Je vous
dis que tout conspirait a la victoire du marquis ! Oai, la
fatigue 'emporta sur la vigilance (lisez curiosité, perfide
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que vous éles !) et je ne m’éveillai qu’aprés un long temps.

— Louise! m’écriai-je.

Le soir tombait. J’étais* seule. Dans I'instant méme.
Mm d'Estrailles et M. de Verluys m’apparurent qui s’es
venaient & petits pas, sorlant d’un bocage.Je courus a leu
rencontre.

— Il se fait tard, dis-je. Partons. Notre chaise doit &{r¢
amplement réparée...

Mm* d’Estrailles était assez décoiffée. Elle avait la pau-
piére bleue el la pommette rouge. Des brins de mousse
restaient accrochés aux fanfioles de sa robe. Croyez-vous
pourtant qu’elle baissat les yeux ? Ce ne serait point la con.
naitre.

— Allons | dit-elle simplement.

Mais elle fixait sur le marquis un regard chargé de pas-
ston, qui me donna de lui la plus haute idée.

T'étais toute interdite. Voyez la solte figure que je
faisais !

M. de Verluys nous reconduisit jusqu’an portail sans
qu'un mot fat échangé. Nous primes congé de lui sous le
blason de fer. Il porta mon poignet & ses lévres presqu
malgré moi, convrit de baisers les deux mains de la maré-
chale, et, s'appuyant a la grille, contempla notre départ.

On se retourna pour le revoir et lui faire un dernier signe;
puis la forét se referma sur le vieux mur, et nous mar-
chimes sans rien dire.

J'atlendais des maniéres d’excuses, une déclaration de
confiance, au moins quelque éloge ' de la discrétion... Rigp !
La belle ira loin, je vous le dis. Amoureuse comme une
chatte, hautaine comme une lionne, ¢’est une jolie béte fé-
line que M. de Buffon n’a point soup¢onnée, mais donl
vous entendrez parler,

Je me hdtais, en dépit de la chaleur qui étail devenue
suffocante. Mais voild que laflite se mit 4 chanter au fond
des bois ; et force me fut de ralentir pour ’écouter, afin de
ne pas dislancer ma compague,
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Aussi bien, je reconnais que M. de Verluys jouait divi-
pement et que cet adien mélodique valait qu'on lui prétat
une oreille attentive. Quel langage que la musique! et com-
bien de choses elle peut traduire que la parole ne saurail
exprimer | Par le secours des sons, par des r_*_.rthmeé._ des
fioritures, des arpéges et des trilles, le marquis écrivait i
Mme d’Estrailles un billet harmonieux et sensuel. [l lui rap-
pelait les ravissements de I'aprés-midi, et si vivemeni, que
mon oreille croyail entendre ce que mes yeux n’avaient
point vu.

Quand les moles suprémes eurent percé I'espace d'une
effusion triomphale, je m’apergus que mous étions 1mmo-
biles, et j'en fus mécontente comme d’un péché. M= d’'Es-
trailles souriait avec malice.

— Mes gens, murmurai-je, vont étre dans une inquié-
tude folle !...

Je ne me trompais pas. Nous rencontrames bientt La
Rive qui était & notre recherche et faisait retentir les airs
de ses cris.

La roue était consolidée. Oun la changerait a Maucroyv.
Nous montimes donc, et le cocher toucha.

La nuit vint d’autant plus promptement que d’épais nua-
ges s'élaient amoncelés. Letle roue rafistolée ne permettait
pas de courir la peste. 11 pous fallut sept heures pour ArTi-
vér. Sept heures qui me semblérent doubles ; car entre
M=e d’Estrailles et votre servante une géne avail pris nais-
sance, que j'étais peul-élre seule & Eprouver, et dont je
n’aurais pu dire si elle provenail du secret qui nous hait
plus que du silence que nous gardions A ce propos. Le fail
est qu’'a nous entendre babiller de ceci etde cela, nul ne se
serait douté de interméde scandaleux qui venail de couper
notre voyage.

Nous arrivimes a Maucroy sur la mi-nuit, dans une
étouffante obscurité.
Une grande déconvenue m'’y altendait : les dragons ama-

al
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ranthes avaient levé le camp depuis la surveille. Quant ag
maréchal, il était parti devant eux avec sa suite. Et tout
ce monde chevauchait 3 présent sur le pavé du Roi.

Je ne vofis entretiens que de ma déconvenue & moi, ne
pouvant croire en eftet que Mme d’Estrailles fat fichée de la
conjoncture, aprés un deart aussi récent. Mais allez done
savolr ce qu’elle pense ou non!

Quels gue fussent nos sentiments, il fallait concher la, et
coucher seules. L’hétellier donc nous préparait des cham-
bres, quand on vint nous dire que le comte de Maucroy
souhaitait de nous saluer. Nous Je recimes incontinent. Ce
brave comte, que J’avais vg naguére 4 Versailles, me Je
rappela fort 4 point. 11 s’était enquis de ces voyageurs qui
arrivaient en pleine nuit. Nos ioms, rapportés, ’avaient
fait accourir. La comtesse et Juj n'entendaient pas que nous
eussions d’autre hdtellerie que leur hotel. Il nous priait de
Paccompagner, ce que nous fimes sans facons.

Cétait un mardi. Le vendredi, nous étions encore la,
Notre voiture n’en était point la cause ; mais 'orage que
YOus avez vu se préparer avait crevé sitdt notre instalia-
tion, et ‘dés lors il n’avait cesse de pleovoir en déluge.

Je vous certifie pourtant que je brilais de reparlir, non
seulement pour terminer une €quipée aussi décevante, mais
encore afin de tirer au elair énigme mystérieuse que je
vais poser pour vous telle quelle se posa pour nous.

A notre arrivée chez les Maucroy, je m’étais demandé
s'il ne serait pas prudent de les mettre au fait de notre rer-
contre avee M. de Verluys. Celui-ci ne résidait pas i loin
que nos hotes ne dussent le connaitre, et si quelque jour
le marquis venait a leur parler de nous, que penseraient-
ils de notre silence a son sujet ?

Mme d'Estrailles ne soufflajt mot de la péripétie. Cepen-
dant il fallait la mentionner sans retard, ou du tout. Je ba-
langai'quelques heures, puis me décidant, Je glissai dans la
conversation, comme un fait sans conséquence, que nous
aviors pris du repos sous le tojt d’un gentilhomme soli-
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taire, & six lieues de Maucroy, le marquis de Verluys.

— Un fameux bonhomme! fit le comte, Voila des années
qu’il méne & la Verluysiérecelle existence de philosophe et -
de rustre ot vous l'avez surpris. Misanthrope entiché de
Nature, c’est Alceste et c’est Jean-Jacques, bref, c’est un
extravagant. Ce pauvre Verluys! Et comment va-t-il ? Mon
pere I'a traité parfois. Ils étaienl de méme ége. Eh! Eh!
¢'il n’a pas quatre-vingt-dix ans, c’est qu'il en a nonante !
Un géant! Mais quelle affreuse figure, n’est-ce pas, toute
gitée par la pelite vérole...

A ces mots le trouble s’empara de mon dme. Au por-
trait qu’on venait de faire du marquis,j’avais entrevu toutes
les ombres de 'aventure. Certes, c’était bien a la Verluy-
sitre que nous avions fait reldche ('écu semé, de vers lui-
sants et mille autres témoins l'attestaient), mais 'homme
qui nous y avait accueillies n’était pas M. de Verluys!

Je ne pus m’empécher de regarder M™* d'Estrailles. Eile
avait enfendn les propos du comte. Son visage restait 1m-
pénétrable.

Avyant reprisle souffle qui m’avait mangué,je poursuivis:

— Nous avions cru que M. de Verluys n'étail seul que
par hasard... Quoi! pas un valet & Voffice ? pas un jardi-
nier dans V'orangerie ?

— Personne. Ses dix doigts, voila tont le train de son
domestique. _

— Etjamais M. de Verluys ne sort de sa Verluysiére?...

— Jamais, répondit M. de Maucroy.

L’entretien partit sur un autre sujet, sans que M=e d'Es-
trailles sé?fat donné la peine d'y contribuer. Mais, le soir
méme, j'allai la trouver danssa chambre,

— Louise ! lui dis-je. Ce n’était pas M. de Verloys !

LAl La! fit-elle. Voila bien de l'agitation. Ce n’était
pas M. de Verluys. Et puis?

Elle me démontait encore un coup.

— Bien, bien, balbutiai-je.

Mais il me semblait que derriére ce masque A’indiffé-
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rence, 'altidre duchesse et maréchale d’Estrailles devait
cacher ie dépil d’avoir é1é bernée et la honte d’aveir dé-
rogé. Je la pris de biais :

— Il me s’agit pas de vous, lui dis-je, non plus que de
celui qui a joué le personnage du marquis...

— Joué ? se réeria-t-elle. Joué sans se parer d'un faux
nom ! )

— Soit L... 1l ’agit du margnis lui-méme. O0 était-il ?

— Nous sommes d’accord. Une visite @ la Verluysiére
s'impose. Il y a la dedans moins de louche que vous nme
pensez, mais il y en a safisamment pour que je tienne,
comme vons, 4 le dissiper. Au retour, nous passerons par
la Verluysiére. |

Ainsi fut dééidé. Mais la pluie tombail sans tréve; partir
edl été fou; mous attendimes donec.

Au surplus, nous n’aurions pu désirer de meilleur abri
que ja maison des Maucroy. C'est un véritable palais en
miniature, et ceux qui 'babitent I'ont rempli de belles
choses. La fureur des collections s’est fait sentir jusqgu’icl.
Le comte posséde un cabinet de camées qui mérite la célé-
brité; certains, des plus anciens, ont été déterrés aux envi-
rons; et 'un d’eux, ayant plu & M™ d’Estrailles, lui fut
donné a son corps défendant. Cest la figure d’un jeuane
satyre rieur; la corne petite et Poreille pointue, il semble
taillé sur le vif, el sa mine est si naturelle que vous jure-
riez Vavoir rencontré sur terre,

Pour la comtesse, elle amasse toutes sortes de babioles
quelle étale avec autant de plaisir qu'on en prend A les
admirer. Elle riflole de bijoux brimborions, fle parures
colifichets,et, naturellement,ses dermitres acquisitions somt
les préférées. Clest ainsi qu’elle faisait grand cas d’un col-
lier & grains d’or qui n’était son bien que depuis la semaine
et qui,; vous Pallez voir,se méla tout & coup de nos affaires.

Elle nous dit un soir, en le faisant luire aux chandelles:

— C'est un étrange colporteur qui me Va vendu. 1l ve-
nait de Flandres et regagnait son pays en trafiquant de
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pacotille. Un Maure plus beau qu’une statue. Ce collier
lui appartemait en propre. Nous sommes infestés de ces
marauds,dont on pend quelques-uns par-ci par-la et qu’on
devrail brancher tous autant qu’ils sont. Avec leurs grands
airs, il n'est s de mauvais coups dont ils ne soient ca-
pables. Vous diriez des dienx quand ils passent,et ce ne
sont que des chenapans...

Mme de Maucroy s'interrompit pour me demander si |'é-
tais souflrante, vu la pdleur qui venait de se répandre sur
mon visage. Je lui dis que c’était 'ouvrage d’une vapeur
passagére, dont elle ne devail pas s’inquiéter. Mais jugez
de mon ¢émotion ! Quel froid mortel m'envahissait ! Et quelle
amazone que celte d’Estrailles qui n’avait pas sourcillé !...
Ah ! depuis son déportement, je n’étais pas en paix avec
ma conscience ; elle me reprochait d’avoir favorisé cet éga-
rement par ma complaisance, mon inaction liche, mon si-
lence complice, et saisissait le plus faible prétexte pour me
‘rappeler ces fautes et l'occasion qui les avait permises...
« Plus beau qu'une statue... Un Maure... Vous diriez des
dieux... Ab!le voila, me disais-je, le voila le portrait de
Vincounu, du « chenapan» ! Qu'a-t-il fait du marquis, ce
« maraud » d’Afrieain ? » .

On s’empressait autour de moi. La maréchale me fit res-
puer un flacon de sels qui me ravigota moins prompte-
ment que I'intrépidité de son regard. Je revins d la vie, —
si c’est vivre que de perpétuellement mourir d’inquiétude.

=

La pluie ne tombant plgs, nous flmes nos adieux.

Les chemins défoncés n'étaient plus qu’orniéres et ruis-
seaux. Je crus que nous n'arriverions jamais & la Verluy-
siére, et dans la chaise je ne tenais pas en place, tandis que
Mu¢ d’Estrailles était aussi calme et reposée qu’un sphynx
de 'Egypte. Le sort du véritable M.de Verluys ne semblait
pas l'intéresser plus que I'étre réel du prétendu marquis.
La froidure du temps, la tristesse du ciel avaient achevé de
Passagir. Mirza, couchée dans son giron, dormait en paix.
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Sa maitresse parlait de tout, hormis de ce qui m’eit pas-
sionnée; c’est 4 peine si je 'écoutais, dans ma hdte de
parvenir a la Verluysiére.

Nous laissdmes la voiture sur le grand chemin, a Pentrée
de I'avenue d’herbe, et, sans autre escorte que la chienne,
nous avanc¢dmes en foulant le gazon mouillé,

La forét n’était plus reconnaissable; ternie et dévastée,
elle avait perdu son mystére avec sa pompe.

Une pluie fine se mit & poudroyer comme nous arri-
vions au chdteau. (J’avais un grand pistolet passé dans ma
ceinture, et |'en tenais la crosse.)

La porte et la fendire éiaient encore ouvertes. Dans la
salle de notre godter, les averses et les bourrasques avaient
fait leurs sévices, et I'on y voyait les marques de nom-
breux visiteurs emplumés ou fourrés, dont I'un (c'était un
chat sauvage) se laissa surprendre par nous. La béte, qui
était & dévorer les restes d'un corbeau, s’affola quand elle
nous vit, renversa dans ses bonds plusieurs objets, et s’en-
fuit de chambre en chambre, poursuivie par Mirza.

La robe & ramages habillait le dossier d'un fauteuil. La
perruque bouclée coiffait un vase d’albdtre. Sur la table :
trois verres, une carafe & demipleine d’eau, un flacon vide,
des fruits blets, des pelures de pommes et de poires, pla-
sieurs giteaux de miel privés de leur contenu. Tout, & pen
prés, en |'état ol nous 'avicus laissé.

La flate, pourtant, avait disparu.

Les suppositions se précisaient. Elles se muérent en
certitudes quand nous fimes fixées sur le sort du marquis
de VE!‘[U}'S. '

Nons le trouvdmes dans sa chambre, sur son lit, et des
plus mort. Je ne vous le décrirai pas. Qu'il vous suffise de
savolr que nous le reconndmes suffisamment pour étre si-
res quec’était lui, encore que le trépas et les corbeaux se
fussent bien acquittés de leur tdche. Oui, c¢’était bien 12 le

géant marqué de pelite vérole auquel M. de Maucroy avait
fait allusion.
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J’avais saisi le bras de M™ d’Estrailles.

— On 'a tué ! lui dis-je.

— Pourquoi prenez-vous toute chose au tragique ? me
répliqua-t-elled’un ton excédé. Pourquoi voulez-vous qu’on
ait occis ce monsieur-la ? Pour le voler, n’est-il pas vrai ?
Eh bien, mais, regardez : pas un meuble rompu..., voici
des joyaux dans une cassette, de 'or dans cette bourse...
Découvrez-vous quelque vestige de lutte ? Du désordre ?
Une blessure ? Du sang ?... M. de Verluys s’était mis au
lit avant que de mourir : voyez son bonnet d’aplomb sur
sa téle, voyez ses souliers bien rangés sous ce tabourelt...
Il ne manque ici que la robe de chambre et la perruque...
Voyez'encore : I’éteignoir couvre la cire, le livre d’heures
est au chevet. Il est mort en dormant, cet heureux mortel !

— En vérité, fis-je. Mais alors, quelqu’un s’est introduit
apres sa mort...

— Sans doute.

— Un passant, un étranger...

— Que sais-je !

Nous étions revenues dans la salle que vous savez.

— L’homme qui nous a regues ici, repris-je, il riait de-
vant le trumeau. Il riait de se voir affublé de la robe et de
la perruque... Et nous I’avons surpris sous ce déguisement,
Et il a profité de I'aubaine... Louise... Louise, ce ne peut
étre qu'un de ces sacripants dont Mme de Maucroy...

— Non | langa Mme d’Estrailles avec emportement. N’in-
sistez pas, ma chére, s’il vous plait. Je sais, parbleu, & qui
j’ai affaire dans le monde. Celui auquel j’ai... qui m’a...
enfin qui nous a regues, celui-la est né, je vous le dis. N'en
parlons plus.

— Loin de moi la pensée de vous peiner, repartis-je,
mais...

— Mais quoi encore?

J’élais outrée de ses contradictions. La réalité était si
limpide, & mon sens, que la nier, pour quelque motif que ce
fat, m’enrageait.
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— Nous n’avons vu ni ses cheveux ni ses oreilles, dis-je
méchamment. La perruque les dissimulait. Qai vous prouve
qu’il n’a pas les cheveux erépus et l#s oreilles percées d’an-
neaux barbares 2... Nous n’avons pas vu ses pieds, grace
a la robe tratnante. Il avait gardé ses babouches ! Souve-
nez-vous de 'empressement qu’il mit & chétier Mirza, lors-
gqu’elle I"assaillail aux jambes...

Mme d’Estrailles leva les veux de dessus le livre des
Métamorphoses que le vent avait feuilleté et qu’ellie par-
courait aprés lui. Elle fit unéclat de rive. Je me mordis les
lévres... Evidemment, elle savait mieux que moi ce qu’il y
avait sous ia perruque et sous la robe. Mon front s'em-
pourpra.

— Qu’allons-nous faire? demandai-je vivemenL.

— Avertir les gens de Rouvres que le marquis de Ver-
luys esl trépassé, el que nous ’avons trouvé tel en lui rea-
dant visite. Dire qu’il 2 succombé entre nos deux passages
a la Verluysiére. .

C’était le plus simple, en effet.

Mais Mmed’ Estrailles, toul en pariant, «'attachait a dé-
chiffrer les traces boueases qui souillaient les dalles et le
tapis. 1l y en avail des quantités, de petiles paltes de poi!
et de grifies, de serresnerveuses, de légers sabots fourchus.
Aucune empreinte humaine, que les ndtres qui étaient
toutes fraiches. Cela semblaitindiquer que I'inconnu n’éait
pas resté & la Verluysiére bien longtemps aprés notre départ.

— Un grand cerf est venn, dis-je sans y penser.

— Un cerf? Point du tout. Et puis, regardez. Si vous
éliez moins ignorante de vénerie, vous connaitriez que ces
grandes traces courtes, que vous prenez pour celles d'un

dix cors, ont quelque chose d’extraordinaire...

— Quoi donc? demandai-je, assez intriguée par la ftigure
qu'elle faisait.

— Ces pieds, déclara-t-elle, sont d’'un boue, et ne sont
que pieds de derriére. On perdrait sa peine a chercher les
deux autres.
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Elle. me regardait, les yeux dans mes yeux, et jouissait
de ma stupeur. Je voyais bien ot elle voulait en venir, et,
comme on dit, j'apercevais le bout de l'oreille... qui était
pointu.

— Louise ! m’exclamai-je. Vous avez la berlue !

Mais sans plus insister, Mme d’Estrailles me dit :

— Emportons-nous ce livre, en souvenir de 'aventure ?
Nous ne ferons pas grand tort aux héritiers du marquis...

Elle parlait des Métamorphoses. Ei pour qu’aneun doute
ne subsistdt dans mon esprit, touchant ce qu’elie voulait
me faire entendre, elle me montrail la page ott la nymphe
Syrinx, encore femme et déja roseau, échappe par cet arti-
fice a la poursuite du dieu Pan...

Si je vous disais que laflite sefitentendreslors au finfond
des bois, vous ne me croiriez point, Et vraiment je n’ose
erand
murmure quon y démélait tous les bruits possibles ; et
voild une flate qui chanta pour lors avec trop d'a-propos

vous le dire, car aquilon, s'étant levé, faisait un si

pour avolr chanté hors de moi-méme.
MAURICE RENARD.

Mai 1g19.
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POEMES

UNE RUE OU FINIT PARIS

Des ouvriers, leur rue
Etle pont de chemin de fer;
Des voix bourrues,

Des pas de Jer,

Six heures, samed;

C'est dimanche jusqu’a mard;.

Leur rue immense
O cette logue
Du terrain vague traine. ..
Bruits de brelogues,

La fille reine arrive et danse.
L'ombre prospére
Semble manger le reverbére 2
Dix heures, samedi :
C'est dimanche jusqu’a mardi.

Leur rue et le lerrain,

Laccordéon s'est ta.
fCouteawr, rancunes,
Le clair de lune,
# Puis un silence sans vertul;
Avec la méme, tour g tour,
| frois font Uamour.
Onge heares : samed
(est dimanche jusgu’a mardi.
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Leur rue et le passage
(ir, sombre et saoul,
Rentre l'époux ;
La chambre e! les petils
Et Uhomme an it
Qut, triomphant,
Faitl a sa femme un auire enfant.
Minutt, samed; :
C'est dimanche jusgn’a mardi.)

PARMI LE BEAU SOLETL...

Parmi le bean soletl parrain de tous les hommes
Dans la forél on entend ['eaun,
PHIIJJ-‘ dll”.‘h' eeh 8,
Tout le bruit que nous sommes.

Parmi le beau solgil ou volre corps est né,
Dans la forét
Devant la pleureuse inclinée
Du peuplier penché toute la matinée
On entend l'eau
De la riviére
O le silence, apres Uécho,
Jette sa pierre
Derniere.

A LA MEMOIRE DE MON GRAND-PERE

Ah ! ce soir j at plearé doucement sur ma vie.
Le ciel était bien doux ; sans autre envie,
Tout doucement, ce soir, j ai pleuré sur ma vie.

Le ciel était bien doux et le vent affaire.
Bien doux, presque e ffacé,
Mon grand-pére a passe.
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Un homme d’autre fois qut @ bati mon pére
Et puis si tendrement mon caeur el mes amies.
Pardonnes ¢ l'en fant qui ce soip désespeére,

() mon grand-pére |

HAMEAU EN FRAN¢ Wy

Un demi-soir. Tont Uhorizon. .
Un long chemin, quelgues ormeaur -
Etl, comme une grande maison.

Le Hameau. ’

-|'r-.|"|' l"l'lrlr'ulr.lr-"f.-."u'l".n'f'.f‘ f"-i'uf:" f'.l'r.-r.r'.ll".‘.!'a' i ;'i'l"f.\'."ﬁ-!”
Dans la grande salle. 1q Place
Heurts et bonheurs qut Se murmuren!
— Chaises el devantures —-
fiegards qui brillent.
Hobes, aiquilles ;
Toules fr’.w,ﬁf."#x »
Rides pareilles :

Toutes leurs vieilles.
Montres du doigt,
(elur r},-'-'.':' bol

L celle Sarnte ,

Lrie fille qu un qgurs robuste a hetse encetnte.

Demi-soir ef J"H:-'Hri.‘ﬂ{f,
{n pas fas, un mot a mot,

.‘I I,l'.'." L) FEE _'H:!"|r|||'l,lp|‘ fi'.”'"' flrfflrflflr.la'e"lli

Chaecun se tail dans la Maison -
Il & raison .

L J..n"rrr.'ﬂ'z":'-“.’!fr“*.f.nf ;

} Haomeau en riines, cimeliere,
Le vieg] abbe,
[ Cn silence eourbé -

Priepre.

T

MARCEL LDUMINY,

T
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COMMENT NOUS AVONS ETE RENSEIGNES
SUR LA RUSSIE

Dés le commencement de ia guerre nous avions mis en la
Russie toute notre confiance. Quelques postulats sur ce
pays, aflirmés péremploirement, suffisaient a entretenir
nos espoirs. Depuis les débuts de la sacro-sainte alliance
franco-russe nous les avions admis, sans les soumellre an
cours des derniéres années, méme aprés les désastres de
Mandchouorie, 4 une critique serrée. [is élaient entrelenus
avec soin par nos diplomates, attachés a une cour brillante,
— par des voyageurs éblouis devant le décor de palais,
d’églses resplendissantes que leur offraient Pétrograd ef
Moscon, — par des ji}ur.naliales empaumant les retentis-
santes interwiews d’hommes en place,— par des slavisan!s
aussi, amoureygx de 'art, de la httérature, de 'hiver ou du
printemps russes, qui, hors des universités ou des milieux
littéraires, n’allaient m a la terre ni au peuple. La floraison
magnifique d'ceuvres d’art, épanouie parmi une é'ile raf-
finée d’aristocrates de la pensée ou de naissance, cachait 3
tous les veux la réalité de misére qui écrasail les asses
paysannes, les mouvements profonds qui travaillaient les
bas-fonds de la société russe. Nous apercevions seulement
la Russie du haut des palais de Pétrograd, ou derriére les
portitres des express internationaux. Et nos regacds, amu-
sés par la beauté ou I'étrangeté du spectacle, effleuraient
a4 peine 'épiderme de la Russie.

[.a Russie est colossale ; ses ressources en hommes sont
inépuisables ; 'dme fraternelle du moujik s’exalte a la pen-
sée de la France aimée; le Cosaque est rapide. Cest li-
dessus qu’en 1914 nos imaginations étayaient 'espoir d'une
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prompte victoire, menée au galop de charge jusqu’a Berlin.

Quelques esprits chagrins laissaient cependant percer
des inquiétudes : I'influence allemande était puissante 4 la
cour ; les révolutionnaires russes com ptaient de nombreux
partisans dans les grands centres ouvriers ; I'incurie des
dirigeants de tous ordres était grande ; les paysans,abrutis
d’alcool et d'ignorance, ne comprenaient peut-tre pas toute
la portée de la guerre.

Mais ces objections timides étaient victorieusement dé-
molies par des réponses souveraines et sans réplique. Le
tsar élait inaccessible aux menées allemandes ot aucun
nuage ne passait sur son 4me fidéle. Les révolutionnaires
formaient seulement une poignée de miséreux,chassés bien
loin des frontiéres de 'empire. Les nécessités urgentes de
la guerre et 'amour de ia patrie menacée réveillaient toutes
les énergies. Les moujiks enfin, pressurés dans les cam-
prgnes par les régisseurs allemands, étaient soulevés par
une colére élémentaire contre ennemi. La guerre ordonnée
par le tsar, leur « petit pére », chef de leur église, éveil-
lait en eux leur amour profond de la terre russe, excitait
leurs sentiments religieux, et prenait le caractére d’une
croisade, comme au temps de Koutousof en 1812, lorsque
« Parmée sans pardon » brila Moscou. s

Ces thémes divers, copieusement développés par notre
presse, suffisaient & nourrir notre confiance et 4 entrelenir
notre quiétude. Dés lors, quel besoin avions-nous de suivre
pas a pas les différentes manifestations de P'opinion russe,
de nous méler a tous les milieux. d 'y mesurer le retentisse-
ment moral produit par chacun des événements journaliers
de la guerre? La Russie était tout entiére levée derriére
le tsar, ses ministres et ses généraux. Dés lors il nous suf-
fisait d’entretenir a Pétrograd un ambassadeur pour assu-
rer la liaison entre le quai d’Orsay et le Pont-aux-Chantres
— ¢l au grand quartier général russe quelques officiers
chargés d’établir 'unité des opérations militaires d’accord
avec le grand quartier francais.
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Aussi pour nous renseigner sur la Russie nous n’avions
4 Pétrograd qu'un ambassadeur, doublé de sa suite ordi-
naire de secrétaires, qui, du premier au dernier, s’accor-
daient dans une ignorance a peu prés compléte de la langue
russe. Science inutile,d’ailleurs: le francais n’était-il pas la
langue de la cour et des belles dames auxquelles la Répu-
bligne francaise apportait ses hommages empressés ? Un
attaché naval et un attaché militaire allaient journellement
cueillir la pensée des ministéresde la Guerre et dela Marine.
Aupreés du grand quartier russe un général représentait
notre commandement dont il transmettail au grand-duc
Nicolas la doctrine et les plans. Il était doublé de quelques
comparses, anciens nourrissons de I'Ecole de guerre, et de
M. Léger, pére de toutes les connaissances russes des mi-
litaires. Ceux-ci allaient bien visiter les différents élats-ma-
jors d’armée ou de division : mais le soldat, forcément,
restait hors de leurs connaissances et de leurs préoccupa-
tions, toutes lactiques ou stratégiques.

Nous avions ainsi deux sources de renseignements, qui
ne s’accordaient pas toujours, et ne se confondaient jamais.
Elles aboulissaient & deux organismes, parfois hostiles, le
plus souvent séparés : le Quai d’'Orsay et Chantilly. Elles
ne pouvaient nous faire connaitre que la pensée politique
du gouvernement russe, ou la pensée militaire du grand-duc
Nicolas et de son état-major. La vie russe dans ses munl-
tiples manifestations intellectuelles, morales, sentimentales
n’était méme pas entrevue. Les quelques journalistes fran-
¢ais qui se trouvaient en Russie, tenus lomn du front, ne
nous envoyaient que des réflexions stratégiques inspirdes
par le ministére de la Guerre, récits de combals, brossés
parfois dans le calme du cabinet, des papiers sur la situa-
tion politique et économique & la confection desquels pre-
sidait souveat une inspiration ofiicielle, quelquefois méme,
je me suis laissé dire sans y croire,un chéque sur la Banque
d’Etat. Autant dire que nous n’étions nullemenl rensei-
gnés sur les réalités russes. La Russie n’était pour nous
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qu'une cour, un Conseil des ministres et un état-major.

Les défaites de Pologne et la grande retraite de 1915
nous dessillérent les yeux sur la force véritable de notre
alliée. Notre confiance ful ébranlée. On sentit le besoin
d’'ene action plus immédiate sar Pindustrie russe, afin
d’activer la fabrication des armes et des muanitions. Cest
alors qu'on envoya en Russie le eolonel Piot, technicien de
valeur, avec de nombreax imgéntears. Ceux-ei, sous la vi-
goureuse impulston de leur chef, purent obtenir rapidement
des usines confides a lear direction un rendement plus
im;rnri.rui.

Mais 'armée russe. n’avail pas élé seulement atteinte
dans ses services de ravilaillement et d’approvisionnement.
Son moral avait été trés affecté par tant de désastres inat-
tendos. Le pays tout entier traversait une erise de décou-
ragement donl les conséquences pouvaient étre menacantes.
t} fallut bien somger & ranimer la confiance du soldat et
a souder tontes les lozardes qui fissoraient sondain le
COlusse russe,

La « Maison de lu Presse », tondée justement pour ereer,
développer et soutenir chez nos alliés ¢t chez les neutres
les sentiments favorables & notre cause, fit appel alors i
Finstrtut francais de Pélrograd, cette école destinéde dans la
pensée des fondateurs & fournir des slavisants 3 nes Uni-
versités, comme "école d’Athénes fournissait des hﬁ“éniﬂles,
mais, dans la réalité, pauvre fille sans dot, misérablement
reittée, meconnue par la Sorbonne, regardée sans bienveil-
lanice par école des Langues orientales. La guerre avail
vidé cet Institut des trois dgreges, ses pensionnaires : Fe-
rize, tué en Champagne, Caminade, tué enm Lorraine, et
moi-méme perdu en Albante, dans les rangs de [armée
SEFie ;;;{:s!]inhl.f-' pendant la retralte de Jtl;i'::r. Le J!irw:l,t:ur,
M. Patouiilet, un de mes maftres armes, un de ceux qui
savenl le mieux les secrets de la lafrae russe, restart seul
pour sufbre a la 1dche deéja loarde de resserrer les ltens,

crecs par lul, entre les Universités russe el francaise. On
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maitre de tant de slavisants, qui, dans un régiment du
front de Volhynie, vivait la dure vie des simples soldats?
Il était facile cependant de trouver dans nos rangs bien des
Legras, plus modestes cerles, mais aussi dévoués. Mais les
missionnaires sont rarement chojsis parmi les humbles, &
qui manque un haut patronage militaire ou politique.

Donc, en juin 1916, notre action en Russie élait confiée
aux organisations suivantes : — |a mission militaire du
colonel Lavergne siégeant a Pétrograd, rue Gogol, tandis
que le général de la Guiche représentait le grand quartier
francais auprés du tsar & Mohilef sur le Daieper ; — I’Ins-
ttut frangais représenté uniquement par moi et chargé de
la « propagande », cependant que le capitaine de Chevilly
avait spécialement pour tiche de répandre des films du
front frangais dans 'armée e dans les principales villes;
— la Chambre de commerce rasso-francaise, pauvre insti-
tution alors, sans aucune importance ; — la Colonie fran.
caise, représentée par son Président, M. Darcy, un des
hommes qui travaillérent le mipyx pour la France en Russie
el qui mourut victime de son devoir dans les prisons bol-
chevistes & Moscou.

Une conférence d’abord hebdomadaire, puis Journaliére
nous réunissait, rue Gogol, le colonel Lavergne, ou un de
ses collaborateurs, le capitaine de Chevilly, M. Darcy et moi.
L'ambassade était représentée, quelquefois, par le premier
secrélaire. Nows metlions en commun lout ce que nous
avious appris par les journaux, par nos relations person-
lielles, toutes les nouvelles venyes du front, de la province,

de Sibérie.Nous essayions de suivre toutes leg palpitations

de la vie russe, de découvrir tous les Symptoues d’épuise-
ment, toutes les manifestations hostjles 4 notre cause, le
lent travail des organisations révolutionnaires, des partis
d’opposition, des germanophiles. Mais, malgré notre effort,
nous restions a la surface de la société russe, nous ne pé-
nélrions pas les masses. Lesg Journaux seuls, les coulisses
des ministéres, les impressions plus ou moins vagues de
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nos consuls, de nos officiers dans les états-majors, étaient
nos seuls moyens d’information. Nous ne connaissions que
les sentiments de I'élite d’une minoritée séparée du peuple
souffrant par un abime a peine soupgonné par nous.

Aprés discussion et délibération nous arrétions en com-
mun un programme d’action: directives a envoyer aux
Francais, disséminés dans la Russie entiere, sujets de con-
férences, projets d’articles. C’est moi qui étais chargé
d’écrire ces articles. La conférence finie, je rentrais au
deuxiéme étage de la rue Gorokhovaia, dans I'humble et
chére demeure de I'Institut, confiée 4 la garde d’Ivan, le
domestique fidéle et disert, ami des uniformes et des cas-
quettes galonnées, plein d’affectueuses prévenances pour
ma santé ébranlée. Son souvenir doit rester vivant dans
la tradition de PInstitut, comme celui de Kharalambos, le
palikare, autrefois préposé aux destinées domestiques de
I’Ecole d’Athénes. Il nous apportait un peu de la Russie
paysanne, a peine entrevue au travers de nos livres. [l m’a
beaucoup appris sur son pays de Tver. Ses conversations
valaient plus pour moi que celles de bien des philologues,
pour qui la Russie se borne & étre une grammaire, un dic-
tionnaire et un recueil de morceaux choisis.

Il me renseignait chaque jour & mon arrivée ser ce quon
disait chez les humbles de la rue, dans les traktirs ou il
fréquentait. Puis, avec une ardeur joyeuse, je me mettais a
la besogne, et si je n’avais aucun talent a dévouer & celle-ci,
j'y metlais du moins tout mon savoir et toul mon cceur.
Une traductrice revétait mes papiers de la forme russe la
meilleure. Puis nous leur donunions la volée a travers la
Russie, jusqu’a Vladivostok et a Tiflis, o0 nous avions
place dans des journaux amis. M. Patouillet, grdce a ses
nombreuses relations, avail pu s’assurer hospitalité de
‘plus de quarante quotidiens de Pétrograd, de Moscou ou
de province, et mon eftort tendait a leur ajouter les petits
journaux populaires, ceux qu’on lisait pour un ou deux
kopeks dans les usines, les casernes ou les ishas. Trente
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ou quarante articies par mois répandaient ainsi la parole
frangaise en Russie. Il était difficile de faire mieux, je
crois, car nos ressources financiéres étaient extrémement
modestes. Outre les gages d’Ivan et de la traductrice, je
disposais d’une quarantaine de roubles pour les frais im-
prévus, et d'un traitement de 4.000 francs pour six mois !
Je ne pouvais m’offrir qu'un seul diner par jour au restau-
rant, afin de rester en étal de faire face aux obligations et
aux invitations que m’imposail ma charge. Ce n’est pas
sans une ironique tristesse que je songe a ces longues traites
faites 4 pied, dans la neige, & travers Péwrograd, pour éco-
nomiser une course en traineau, l'arrogance de la domes-
ticité des hommes en place, que je visitais, envers mon
modesie personnage qui n'avait méme pas le dernier des
1zvostchiks pour 'attendre. Dans la Russie d’alors, quoi
qu'on en ait dit, bien des portes restaient fermées devant
une pauvreté, méme officielle, méme hautaine. Partout et
tonjours U'Université a en le triste privilége d’étre con-
lrainle & ri'lnlmécur]'i[m‘flﬁ : en Russie, c'élait plus qu"une
maladresse, une absurdité. Personnellement je ne m’en
plains pas : si j’ai chevillée au coeur la passion des études
slaves, je la dnis aux duretés de mon Iniliation.

Tels étaient donc, esquissés 3 grands traits, les roles
respeclifs des diverses organisations francaises défendant
nos intéréts en juin 1916. L’ambassade donnait le ton i
ce concert. Mais celui-e1 n’allait pas sans discordances, Les
diplomates se détiaient des militaires et réciproguement,
L'urbanité des sourires échangés cachait parfois bien des
hostilités. Les militaires, d’autre part, s’attribuant de deoit
Fomnipotence et 'omniscience, voyalent d’assez mauvais
il souvent les parents pauvres dont j’élais. Les directives
donuées par 'ambassade pouvaient se résumer en uneseule
formule : Pas de gaffes. Le conseil, certes, était salotaire et*
tonjours de saison. L'orgueil russe,celui de « Vintelliguent-
s1a » aussi bien que celui des dirigeaats, est extrémement
chatouilleux. On avait eu l'occasion de s’en apercevoir
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maintes reprises. M. Paléologue, dont I’accueil bhienveil-
lant fut si souvent pour moi & ceite époque un réconfort,
contait de la facon la plus spirituelle du monde Phistoire
de ce conférencier qui, devant une belle salle de généranx
russes, commencail un panégyrique de la vicioire de la
Marne par I'exorde suivant : « Ua brouillard couvrait la
plaine, un soleil rouge monta sur I’horizon, le soleil d"Aus-
terlitz, Messieurs ! » Ce rappel d’Austerlitz élait certes bien
de saison !

Cependant le conseil de 'ambassade mettail des lisiéres
singuliérement étroites 2 notre connaissance des divers
milienx rugses. Il se traduisait ainsi : le tsar el son entou-
rage comptent seuls. Evitez done tout ce qui pourrait éveil-
ler leurspluslégéres humeurs. Avant tont nepariez pas de la
Pologne. Surveillez de prés tons les officiers qui se rendent
en Roumanie et portent des toastsimprudents a la restau-
ration de la Pologne, discourent a tort et 4 travers sur la
liberté des peuples, sur 'affranchissement des nationalités.
Evitez dans vos articles tout ce qui paraitrail nue allusion
méme détournée a la politique Intérieure, tout appel a 'u-
nion ou & la concorde qui pourrait &tre interpreéfe comme
un conseil au sujet des Ligues des villes et des zemstvos,
etc... Méfiez-vous surtout dans vos relations. Evitez les
hommes d’opposition. Cescontacts seraient dangerenx pour
vous. Tout ceci était sage certes en partie, ftant données
les conditions du moment, mais jamais je n’al senti avec
plus d’acuité combien nous étions seulement les alliés du
régime et non de la Russie, et combien I'étude, je ne dis
1;!3;5 du peuple, mais méme des classes cultivées, nous était
indifférente.

Jeus la méme impression de ce divorce entre la nation
russe ot nous, en décembre 1916, pendant une mission en
Ukraine.

M. Patonillet venait de regagner Pétrograd, amenant avec
lui & la rescousse deux russisants, mes bons camarades
Viguié, agrégé de philosophie, et Fichelle, agrégé d’his-
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toire. Il s’agissait pour nous de développer notre effort ef
de resserrer les liens qui nous unissajent avecles colonies
de province,

Les changements profonds, produits dans I'dme méme
du pays, nous échappaient dans le milien de Pétrograd
muré par une censure L(rés vigilante dans les seules nou-
velles officielles. Ces changements saulaient cependant aux
yeux d’un observateur attentif, qui voulait se méler aux
petites gens. A Moscou et 3 Kief Je laissai de cd1é délibé.
rément nos officiers, les grands dignitaires pour lesquels
j'avais des lettres de recommandation. Je fréquentai des
soldats, des ouvriers. Je me fis des amis parmi les débar-
deurs du bas quartier de Kief, an bord du Dnieper. Je
causal longuement avec les professeurs de I’Université e
de nombreux étudiants de tous dges. On sentait chez tous
le dégoiit de la guerre dont 'incompréhension grandissait.
Je demandai & un sous-officier d’un régiment en marche
vers Loutsk, pendant les succés de Broussilof, contre qui
il allait se battre : « Contre les petites Francaises ! » me
répondit-il (Protif Frantsoujénok). La haine croissait con-
tre 'impératrice, contre la cour, contre les généraux qui
menaient le pauvre peuple & la boucherie, sans permettre
aux Ligues des villes et des zemstvos de s’unir pour assy-
rer 'approvisionnement régulier du front et de Parriére.
Les difficultés de la vie détournaient I'attention de chacun
sur la situation intérieure. L’opinion unanime étajt qu’il
fallait changer tout cela, que le régime était mauvais. Je
n'ai nullement entendu parler de séparalisme : 'idée d’une
Ukraine indépendante n’avait aucun cours alors. Mais,
par contre, j'ai souvent entendy exprimer lidée qu’une
révolution élait nécessaire. Up vague désespoir, prélude
des grands troubles sociaux,s’emparait peu 3 peu des con-
sciences. Il naissait un désjp général de transformation
sociale, d’ou sortirait un état meilleur, en un mot ge for-
mait la mystique révolutionnaire qui précéde les révoly-
tions. Dans le milieu de Kief, rempli de Polonais aigris, de
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Juifs ruinés par la rupture de toul commerce avec les
puissances centrales, de réfugiés, de Galiciens plus ou
moins au service de ’ennemi, tous ces mécontentements
trouvaient un terrain extrémement favorable a leur diffu-
sion.

Je revins & Pétrograd tout bouleversé par ces constata-
tions. J'en fis part & ceux qui m’entouraient. J'y gagnai
seulement, je crois, la réputation d’étre un esprit chagrin,
pessimiste et malade, peut-étre I'éliquette de révolution-
naire. Il en fallait peu pour &ire ainsi catalogué. J'avais
des relations trés étroites avec le directenr de la politique
étrangére de la Rietch, ami intime et secrétaire de Miliou-
kof. Or les Cadets, si timorés cependant & eoté des socia
listes que la Révolution allait porter aa pouvoir, ne pas-
saient-ils pas pour dangereux an premier chef? D’abord
leurs visées sur Constantinople et la campagne menée par
eux autour de cette question paraissaient fort déplacées.
Mais surtout leur opposition a la Douma était regardée
comme une agitation d’énergumeénes outrecuidants. Aussi
le nom de Milioukof prononcé a I'ambassade faisait dres-
ser les oreilles et jetail sur les conversations un froid gla-
cial. C’est dire les rapports plutdt distants “que celui-ci
eul uvec nos représentants, lorsqu’en février 1917 1l fut
porté au pouvoir. Qu'aurait-il pensé s"il avait connu [’his-
toire suivante?

J’avais obtenu de lui, aprés son retour de France ou il
dtait allé en compagnie d'une délégation de la Douma et du
fameux Protopopof, qu’il fit sur notre pays, dans la salle de
la Douma municipale, une conférence publique. Il parla de
notre effort, de notre union avec une émouvante conviction.
Il fut religieusement écouté et formidablement applaudi
par une assisiance nombreuse d’étudiants et de petites gens.
Un secrétaire de I'ambassade était présent. Mais il ne savait
pas un mot de russe, Kt voiei comment il rendit compte a
gon maitre. « Derriére Milioukof était le portrait de 'em-
pereur en uniforme de hussard. Pendant qu’il parlait, je
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pensais : « (Ce n’est certes pas hui Pami, ¢’est Pautre, le hus-
sard ! » Milioukof recevait un fort gracienx merei pour son
panégyrique de la France ) i

Comment s 'étonner, dés lors, que, quelques jours avant la
révolution de février 1917, un de nos ministres fist revenu
de Russie avec Popinion que tout allait pour le mieux
au pavs des tsars ? Comment 'étonner que nous n'ayons
pas vo les prodromes de cette Révolution,qui fut pour nous
un conp inattendn, et nous apperut simplement comme un
passage de 'absolutisme 4 la monarchie constitationnelle
d’abord,puis & une république parlementaire, transformation
politique exigée par une Chambre désireuse de pourszivre
plus  vigourensement Ia guerre? Comme nous ignorions
aussi bien le développement de 13 propagande socialiste,
que la Révolution de 1905 et les Saviets qui se formérent
alors, le Soviet de Pétrograd, sorti soudain des milieux
ouvriers et populaires dés la chute du lsar, nous paruvt inex-
plicable. Nous n’efimes pas assez d’ironies contre cette con-
trefagon de Parlement. Nous n’avons pas compris qu'il était
le véritable représentant des Mrasses, apparaissant a la sur-
face de la vie politique russe. Cette enirée en scéne dn peu-
ple, qui pea & peu allait se jaisser pousser jusqu’aux extré-
mes par les formules simplistes des prometteurs de bonheur
social. éehappait 2 notre compréheasion. Ce fut Uorigine de
nos erreurs. Nous allions désormais vivre a la remorque
des évinements,

Les journédes de février 1917 jeiérent un erand désarroi
dans nos services, Organises pour une Russie impériale et
pour un cadre social bien déterminé. ils mirent longtemps
a s’adapler anx conditions nouvelles, Il aurait fallu tout de
suiie envoyer un personnel diplomatique nonveau, I} était
Ge toute nécessité de disperser tous ceux qui savatent Je
russe cdans les régimeants. auprés des multiples groupe-
Mevls qui se mettalent 4 pululer & travers Jeo pays. Une

ACilon \-'.'-'._:r_‘nn'r*usr_' de noire i’}:irl. aunpres des [r.‘H'[:ﬁ. des pay-

Sans, des ouvriers aurait d Atre engagée, d’anrés un pro-
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gramme soigneusement élabore. Il n'en fut pas ainsi.
L’ambassade avait perdu pied sur ce terrain nouveau et
mouvant. Et puis la conviction que cetle Révolation attei-
gnait seulement la forme politique du pays laissail eroire
que la Douma et ses ministres, représentant la wajorite,
complaient seuls, comme autrefois 'entoarage du tsar. Le
nomveau gouvernement, en outre, ayani engagé la lutte avec
le Soviet, il convenait de ménager sa susceptibilité en 1gno-
rant le Soviet et ses leaders. Pour toutes ces raisons aacun
plan d’ensemble ne fut établi, notre action s éparpilla en
ane séric d’actions personnelles, qui ne furzat cerles pas
inutiles, mais qui, mangquant d unité. furent submergees
par les événements.

Une époque véritablement héroigque commenga pour cha-
can de nous. Les russisants de la mission miiitaire allalent
dans les régiments parier aux soldals des aécessités de la
discipline et des buts de guerre. Nous nous mélions aux
meetings qui foisonnaient dans les rues, sur les places pubii-
ques, aux abords des usines. Souvent les nuits passaient
pour nous 4 discuter sur le Niewski ou dans le guartier de
Viborg de toutes les doctrines sociales méme les plus sau~
grenues. Il faut avoir vecu celie épogque passionuce pour
comprendre la violente tempete qui ¢branla toules les con-
sciences russes méme les plus obscures, soulevant dans son
tourbillon, brassant et mélant,avec les idées les plus géné-
reuses, les instincts les plus bas, les haines. les formales,
les utopies, les révoites. La Révolution mettait eun branle
tout ce que larace, le milieu, histoire, le réve avaient dépose
duas 'dme russe. Un inconnu formidable se dressail devant
nous. (’était folie de croire qu'une République pariemen-
taire aux formes occidentales sortirait seule de ce chaos.

Ceux qui, comme mol, passaienl leur vie alors au milieun
du peuple, et non dans la simple lecture des journaux, sen-
taient chaque jour gagner l'idée que la guerre était faite
pour l'intérét de queljues-uns, gue les peuples s’égor-
geaient inutilement pour l'intérél d’une minorité, que la
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mainmise des prolétaires fraternels sur les terres ou les
usines des nobles et des bourgeois ennemis importait plus
que de stériles victoires. L’internationalisme dectrinaire, le
bolchevisme marxiste naissaient, sous une forme élémentaire
et sentimentale, dans les masses russes. lasses de la guerre,
de toute servitude, de toute une hérédité de miséres. L’es-
prit raisonneur et evangélique du peuple batissait confusé-
ment, & sa maniére, une doctrine qui s’accorderait bientat
avecles conclusions scientifiques du marxisme et de Lénine.
Par des voies différentes, le peuple et les bolcheviks s’ache-
minaient vers le méme carrefour 0u, a la premiére rencontre,
ils se reconnattraient au moins pour quelque temps. C’était
ma conviction intime, el lorsque je l"exprimais, Je passais
encore plus pour un pessimiste obstiné.

Il nous aurait peut-étre été possible de refaire aux masses
russes une mentalité. Mais,dés le début, il nous aurait fallu
et beaucoup de monde et un plan d’ensemble. Or, celui-ci
n'existait pas. Le gouvernement frangais, d’ailleurs, mal
renseigné, n’aidait guére 4 son élaboration. II semblait que
sa doctrine étuit la suivante : Ia Russie étant en révolu-
Lion, tous ceux qui par leur parole, leurs écrits, leur con-
duite ont manifestd des tendances plus ou moins révola-
llonnaires ou un esprit d’opposition quelconque doivent y
étre les bienvenus. On vit alors arriver 4 Pétrograd une
longue théorie de socialistes de tout poil, d’esthétes de la
Hévolution, d'émigrés russes réfugiés en France, et aulres
gens, qui se suivaient, se poursuivaient sur la longue route
de .‘{ewsﬂastlﬂ-Haparamla-]"élru;;;rud, restaient parfois en
chemin, arrivaient, chacun avec leur catholicon sauveur,
la plupart avec une expérience nulle du milieu. L’un avait
connu Plekhanof, un autre Kropotkine, un troisieme Miliou-
kof. Jamais les Russes ne s’étaient découvert autant d’amis
personnels. Et ce tut le chaos, chacun prétendant avoir une
mission spéciale et liberté compléte d’allures. On vit des
personnages cocasses, comme ce jeune éphebe qui voulait
fonder un journal intitulé /e Coup de poing, avec lequel il
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donnerait de vigoureux uppercuts sur la mdchoire de ceux
qni désiraient un plébiscite en Alsace-Lorraine. Tout cela
était d’une tristesse poignante.

Enfin Albert Thomas arriva. Il trouva tous les services
de renseignements épars, sans liaison éfroite les uns avec
les autres. Il y mit ordre avec décision. M. de Chevilly fut
chargé d’organiser un bureau dans lequel on soumeitrait la
presse russe a un examen approfondi et qu publierait
chaque jour un bullelin donnant la traduction de tous les
articles intéressants et les nouvelles importantes. La mis-
sion militaire préta ses connaisseurs de la langue russe.
L'Institut francais donna toul soit CONCOUTS. Une ruche tra-
vailleuse s’installa au n° 30 du quai Frangais, butinant sur
la masse des journaux de toules nuances, élaborant un
bulletin de plus en plus complet, dont la collection jusqu’a
la fin de 1918 constitua une documentation de premier
ordre sur les événements de Russie. Je fus chargé moi-meme
de I'étude des questions économiques en méme lemps que
de’organisation d’unbureau de reuseignementsa la Chambre
de commerce, dont Albert Thomas voulait avec juste rai-
son faire un établissement de large envergure, sur le mo-
déle des agences qui assurérent a I'Allemagne une si belle
maitrise commerciale et financiére dans le monde entier.
A. Thomas eut aussi l'idée heureuse de concentrer Lous ces
services dans un immeuble unique, qui aurait été une grande
maison francaise, de toute I'activité de la Frauce en Russie.
Faute d’argent cette idée ne put étre réalisée. Ce fut grand
dommage. Un local unique aurait contribu¢ A4 maintenir
une union, qui, dés le départ de Thomas, commenga 2
s’effriter pour des raisons diverses, querelles personnelles
ou divergences d’opinions.

Cest de cette époque que date la création d'un journal
francais, le Journal de Pétrograd. Depuis longtemps il en
était question. M. Paléologue s’en élail vivemenl préoccupe.
A plusieurs reprises on m’avait pri¢ d'en dresser le plan et
le devis. Mais j'avais acquis la conviction, en étudiant celte
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alfaire, que, pyour avoir une influence série use, un quotidien
devrait étre écrit en russe, alin de servir non pas seulement
a la colonie francaise, mais encore el surtcut a la pénétra-
tion de nos idées et de notre influence dans les milieux (qul
nous iguoraient. If fallait 4 mon sens lyj donner une forme
popuiaire, semblable & celle de la « Gazeta Kapieika » pour
que, grice a un prix modique, il put se répandre dans le
peuple. Javais & peu pres réussi A convaincre nos dirie
geéants qui avaieut demandé a Paris les crédits nécessaires
¢l proposé ma candidature comme directeur. On esthnait
que pour donner une unité a une rédaction russe il fallait
ult connaisscur de la langue, da pays et des hommes. Mais
lous ces projets n’eurent aucune suile. Il paraissait trop
dangereux d’éveiller des suspiciens auprés du gouverne-
ment tsuriste,

A. Thomes vouluteréer ce Journal. Mais, pour réunir les
fonds, il fallut faire appel a la colonie francaise. Or nos
compatriotes, ingénieurs, commercants, incapables de lire
le russe pour la plupart, ne s'intéressaient gu’a un journal
‘rangais, destiné tow d’abord 3 Jes renseigner. Lear opinion
triompha. Uu acheta alors une misérable feville qui parais-
sail en frangais toutes les semaines el ne servait qu'aux an-
nonces l:gales. L'impriwerie fut aussi achelée, fort cher,
dvec sen matériel rédui dquelques earactéres et une presse
a bras. Je 1’ai jamais pu comprendre qu'Albert Thomas,
au moment ou il fallait essayer de créer, comme je le disais
plas haut, une mentalié aouvelle, ou tout au moins une
diseipline dans les fasscs russes, ail prété les mains i ecette
cuvre batarde. Je me vois eucore, habit bas, aider le re-
dacteur en chef, mon ami Frangois, du Matin, a tourner la
presse loute la nuit pour assurer le tirage de ce vain papier
dont la matiére était ¢mpruntée en grande partie aux tra-
ductions du bulletin de presse du quai Francais. Plus tard
¢ envoya un direcleur de Paris,car, suivant nos habitudes,
les ceuvres francaises 3 Pélranger sont faites pour caser
quelque talentuenx ami poiitique. Ce directear €884 ya,sans
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grand succeés, de donner i la feuille Vallure du Temps
aveec un bulletin quotidien, rapidement mort-né. Il réussit
au moins 2s'atlacher la précieuse collaboration de Naudeau,
qui, lout de suite, fit de ce papier un vrai journal. Mais ses
beaux articles, lus seulement par les Francais, n’eurent
aucune infloence sur les masses russes, qui, de plus en plusy
comptatent seules. Et & mesure que celles-c1 aceédaient au
pouvoir, ousecoualent toutes les :'urn?e.ﬁfu_nf!in:]m.'.ht!.\.":r:"ill’tlt’:ﬂ,
ce journal devint un épiphénomeéne dont le seul résultat
fut de faire coffrer Naudeau an Kremlin par Lénine,

Amsi Albert Thomas, sauf. i mon sens, dans cette af-
faire du Journal de Pétrograd, fit une besogne excellente
d’orgamisation. Mais il partit tro 'p Lot pour consolider son
ceavre, l'adapter & la réalité russe et en tirer Jui-méme un
profit pour sa politique.

Dés son arrivée il vit parfaitement que le gouvernement
bourgeois de Miioukof était b rantant, qu’tl s’appuyail seu-
lement sur une élite evitivée, sans influence sur le peupie
et dépassée par lui. Celui-ci ne comprenait pas la grande
poliitque nationaliste des Cadets, héririere de eelle de Pierre-
le-Grand et de tons les tsars rassemblenrs de terres. La
conquéte de Constantinople étail avssi indiflérente au cceur
qu’inaccessible 3 Pintelligence des moujiks, Cétait une idée
d’historiens et d’économistes, et pon une idée populaire. Le
Soviet, au conlraire, constitnait unc foree vivanle,en travail
pour réahser sa forme, attirant invinciblement tous ¢S CS-
poirs, eristallisant avtour d’elle [os aspirations des travail-
leurs et des paysans. Atbert Thomas raisonna justement en
ufﬁrmanl quc le 5t}1it'l etar [‘t"rl:;II!EhT durable L]L‘ la Révo-
lution, alors que le parlementarisme de Milioukof se dessé-
chait comme vn arbre sans racines sur le sol russe. [l alla
done au Soviet el aida 3 la constitution d'np mimstére so-
ctaliste,qui amena les leaders du Soviet au pouvoir. H con-
trthua par 1A A |la chute de Milioukof. Ventends encore
celui-cime dire avee quelque amertume : « Thomas a achevé
la ruine de notre gouvernement, qui, s'il avait été soutenu,
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aurail pu arréter par la force I'indiscipline grandissant dans
’armée,et empécher la mise hors de combat de la Russie. »

Or, Milioukof au pouvoir, c’était la continuation de la
guerre, au nom peut-étre de Constantinople ou du slavisme
protecteur des Slaves du Sud, mais peu - importe le but,
¢ était la guerre menée avec tous les moyens dont pouvait
disposer la Russie.Le Soviet, au contraire, c’élait, sinon la
fin de la guerre 4 bréve échéance,'du moins, sous 'eflet des
doctrines socialistes mal comprises, la préoccupation de la
guerre cédant peu a peu la place au désir d'vne transfor-
mation sociale, ¢’étail 'ébranlement progressif des masses
vers la réalisation des formules extrémistes.

Je me souviens des discussions passionnées qui s'éle-
vaient dans ’entourage d’A. Thomas, et dans la modeste
soupente de la Chambre de Commerce ou venail me voir
mon condisciple Comert, collaborateur intime d¢c Thomas,
qui, avant la guerre, nous renseignait de premiére main sur
Allemagne dans le Temps. Jélais profondément con-
vaincu, par mon expérience des meetings, par ma fréquen-
tation des milieux populaires, que les dirigeants du Soviet
étaient déja, comme Milioukof, dépassés par les masses, que
la doctrine socialiste était,hors des formules prometteuses,
incomprise de celles-ci tout comme le programme de Mi-
lioukof, qu’elle était incapable de mettre une contrainte a
leurs instincts anarchiques, qu’en soulevant la question des
buts de guerre,d’une paixsans annexionni contribution,les
Techernof, les Skobelef, les Kerenski avaient déchatné
un irrésistible mouvement vers la paix a tout prix et que,
seraienl-ils défensistes a la Plékhanof, ils seraient balayés
par une vague de pacifisme et d'anarchie. S1 nous vou-
lions soutenir le Soviet, il fallait doune, comme conséquence
logique, lui donner le conseil pressant de faire passer la
guerre au second plan, de résoudre tout de suite le pro-
bléme du partage des terres, réve éternel du moujik. Pour
ne pas tout perdre, il fallait se résigner a ne plus parler
d'oftensive, de rétablissement par la force de la discipline
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dans 'armée, en un mot éterniser la guerre en la rendant
de moins en moins sensible, en la faisant oublier le plus
possible. Une seule politique simposait : démobiliser une
grande partie de I'armée et la renvoyer au village se saisir
des terres distribuées, tenir le front avec un minimum de
troupes solides (il en restait encore), puis, 4 la moindre at-
taque ennemie, reculer,reculer jusqu’a I’Oural, s'il le fallait.
La retraite n’est jamais douloureuse au cceur des Russes,
car leur terre a partout méme visage, et partout ils y re-
connaissent le méme horizon familier. Devant la menace
d’une invasion, les moujiks, craignant pour leurs terres
nouvellement acquises, se souléveraient peut-étre dans un
accés de colére. En tous cas les Boches ne pourraient en-
titrement dégarnir leur front, méme s’ils n'avangaient pas.
Ce demi-état de guerre empécherait le transfert de toutes
leurs forces sur le front de France. Il aurait le mérite de
pouvoir durer. Il était préférable & une offensive douteunse,
exigée des gouvernants socialistes qui devaient en tirer, an
cas trop certain d’insuccés, discrédit d’abord, ruine défini-
tive ensuite pour eux-mémes et pour le pays.

A cette conception s’opposait la conception @ prior: ap-
portée par A. Thomas. Le vrai socialisme, qu’il soit russe
ou francais, est défensiste. Avant de se réaliser, il doit vain-
cre 'ennemi qui le menace. Les réformes viendront apres.
Tout s’efface devant la menace extérieure. Il faut préparer
une attaque en force. Que la Russie soit victorieuse ou
vaincue, le résultat sera identique. De la victoire ou de la
défaite sortira une dme nationale : la ygrande image de la
patrie se dressers au-dessus des partis et ¢ffacera leurs di-
visions. La Russie, communiant toute entiére dans la joie
ou dans la douleur, ne songera plus qu’a la patrie.

(’était une hypothése d'historien, tout plein du souvenir
de Valmy. Mais elle n’avait aucun fondement en Russie,
ol l'idée de la patrie ne s'était pas encore éveillée dans
I"dme ignorante des moujiks pour lesquels I’expression na-
cha zemlia, notre terre, signifiait seulement ma terre, ou
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celle du pomiestchik voisin qui m’a volé ma part. Les
masses russes avaienl tout juste le sentiment d'une varue
communauté entre elles de langue, de religion,d’habitudes,
rendue tangible par {"unité du gouvernement et la personne
du tsar. La Révolution, qui avait brisé 'armature du tsa-
risme el chassé le souverain, les réduisait & {’état d’un
agrégat de cellules dispersées, et dirigées simplement par
leurs instincts élémentaires. La suerre avait disparu de Ia
conscience russe émictiée. Pousser la foule des capotes
grises sur les tranchées allemandes risquail surioul de hi-
ter leur 4ébandade et le triomphe de Panarchie.

Je ne crois pas qu'A. Thomas, avec son enthousiasme
débordant et ses ardentes convictions de socialiste palriote,
ail mesuré la profondeur de ce risque. La raison ea est
toujours I'ignorance onl nous guions de la Russie nouvelle,
qui jetalt tout & coup sur fa scéne le peuple, mystéricux in-
connu. (I'était en somme la méme errear que celle commise
sous | zacien régime : nous jugions 3 I'occidentale, en re-
gardant les journaux comme la conscience claire d’une
frac'ion de la nation, en attribuant aux partis une consis-
lance semblable a celle de nos pavs, aax leaders une auto-
rié représentative de loute une collectivité unanime et sou-
mise. Lorganisation créée par Thomas pour éludier la
Russie éiail ealitrement gnidée par un jugemenl de ce
genre : elle quétait surtout Popinion des journaux et des
dirigeants de tous les partis. Méme avee le socisliste Tho-
mas nous n étions pas encore allés au peaple.

Je suis slr que, guidé par son sens avertl des réalilés,
Thomas aurait rapidement orienlé ses services de rensei-
gnements vers un contaét de plus en plus étroit et direct
avec les ouvriers et les moujiks. Mais il resta trop peu de
temps. 1l devait regagner la France. Avaal qu’il partit,
on le priait instamment de faire nommer pour nous repré-
senler un homme qui edt quelque expérience de la Russie.
On lui proposait M. Darcy. Mais il craignait sans doute que
la fortune et la haute situation de celui-ci dans Uindustrie
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ne le fit trop regarder comme un capitaliste par les socia-
listes russes. On lui parlait du colonel Taffanel, adjoint du
colonel Piot, dont tous s’accordaient a reconnaftre la com-
pélence et la sagesse. Mais Thomas souriait. I savait bien
que, suivant ’habitude, on enverrait de Paris un homme
politique — ou bien un des plas grands apportant avec lui
sa renommece — ou bien un personnage de second plan qui
en cas de succds aurait tout 4 gagner, et en cas d’échec
n’aurait rien A perdre.

C’est alors qu’arriva M. Noulens. [l faut tout au moins
le féliciter deson courage pour avoir acceplé une succession
aussi périlleuse, au moment o Kerensky, déja discrédits,
sentait son prestige chanceler et ot ’anarchie gagnait
toute la terge russe. Dans ses bagages il amenait un per-
sonnel nouveau de parents ou d’amis de son entourage
politique. Cet arrivage était doublé de celui d’une nom-
breuse mission militaire, commandée par le général Niessel.
Pétrograd se remplit du ban et de I'arriére-ban de tous
ceux qui, dans armée francaise, savaient quelques mots
de russe, ou dont le godt de aventure et attrait de I’in-
connu avaient été soutenus par de solides relations. Sadoul
élail de ce voyage.

Les tiraillements commencérent presque aussitdt entre
'ambassade et les militaires. Une rivalité de pouvoirs et
une véritable concurrence s’élevérent pour amusement
de ceux qui avaient le courage de s’intéresser & ces pauvre-
tés devant tant de désastres imminents. L'unité créée par
Thomas se désagrégea. Le bureau de M. de Chevilly s’en-
kylosa dans la confection du bulletin de presse, se bornant
a un rdle de traduction et d’impression. L'Institut fut a
peu prés oublié. La mission du colonel Lavergue se fondit,
non sans douleurs et sans froissements, dans celle du gé-
néral Niessel. Celui-ci créa autour de lui un véritable
ministére avec bureaux divers s'occupant de toules sortes
de questions, voire politiques ou ¢conomiques. C'était, sur
une Cchelle réduite, la rivalité de Chantilly et du ministére
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de la Guerre qui renaissail, avec pour conséquence la dis-
persion des efforts. Elle me donna l'occasion de connaitre
Sadoul. Celui-ci vint me voir un jour, en me disant qu’il
avail appris que je dirigeais un bureau d'études économi-
ques auprés de la Chambre de Commerce et de notre atta-
ché commercial. Il m’expliqua que le général I'avait chargé
d’études semblables, et qu’il serait heareux d’avoir & sa
disposition ma docamentation. Je me mis tout eatier & son
service, avee d’autant plusde plaisir qu’il se montra excellent
camarade. Néanmoins je ne pouvais m'empécher de penser
que la mission militaire venait de créer, avec lni, un nou-
veau roaage complétement inutile.

De son cOté I'ambassade agglomérait antour d'elle le
personnel des nouveaux venus, quelques gens compélents
comme mes camarades de I'lnstitut francais, des journalis-
tes aussl, holes toujours accueillis avec empressement par
les ambassadeurs dont ils peavent servir la renommée dans
leurs dépéches. Dans le cortége de M. Noulens se trouvait
un reporler, non sans mérite, auteur d'un excellent recueil
d’interviewsprises auxhommes d’Etat des Balkans en 1913,
M. Pélissié, qui, avant la guerre, avait fondé une Revue
des Nationalités dont je trouvais I'idée forl heureuse. 1l fat
le tenant de la politique des nationalilés et devint, sans
savoir le russe el le pelit-russien, on ne sail comment,
un véritable représentant officiel auprés des autonomistes
ou séparatistes ukrainiens'de Kiew. Sur la foi d’interviews
de leurs chefs, rapportées par lui, une doctrine nouvelle
prit corps a 'ambassade : Puisque la Russie nous abaun-
doune peu & peu,ceinturons-la d’Etats nouveaunx, qui seront
a la fois un gage contre la Moscovie défaillante et un se-
cours conltre 'ennemi. L'on vil 'ambassade faire le recen-
semen! des allogénes, s'intéresser méme aux Tchouvaches
el aux Techérémisses, dont la renommeée arrivail sans doule
pour la premiére fois jusqu’a elle ; une joyeuse allégresse
animail c¢c dénombrement des races diverses habitant le
territoire russe. Ainsi, sous linfluence ' d’un seul homme,
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qui n’avait jamais vécu ni en Russie, ni en Ukraine, sans
étude préalable, ni discussion approfondie, sans qu’on fit
appel avx géographes, aux linguistes méprisés, notre poli-
lique prenait une orientation grosse de conséquences. Pour
ma part, quoique je fusse acquis A son principe, je la trou-
vais trés dangereuse actuellement etprématurée. Je n’hé-
sitai pas & déclarer que, an moment od une foule de dé-
serteurs refluait & D'arriére et paralysait les transports,
reconnaitre officiellement les nationalités, ¢’était admeltre
comme corollaire la constitution d’armées nationales,et,par
conséquent, désorganiser encore plus l'armée russe, lui
donner le coup de grice. D'aulre part, si je trouvais fon-
dées pour les Leltons, dont j'avais longuement étudié le
pays en 1912, leurs aspirations 4 une large autonomie et
méme & lindépendance, je refusais a 'Ukraine russe le
droit de se prétendre assez différente de la Grande-Russie
pour se séparer d’elle. Mon expérience de ce pays me con-
firmait dans le sentiment que le mouvement séparatiste
ukrainien était un félibrige dont des agents auntrichiens ou
des Ukrainiens d’Autriche exploitaient les tendances. Je
pouvais me lromper, mais celte opinion mérilait une sé-
rieuse attention. Comme je voyais tous les soirs au Palais
Marie queiques ministres du gouvernement Kerensky, et
quils me disaient leurs appréhensions au sujet de cette
politique aventurée, je crus bon de rapporter celles-ci, qui,
au moins, étaient sires. Peut-élre est-ce la raison pour
laquelle 'ambassade me fut fermée. Je m’en consolai aisé-
ment, n‘ayant aucune propension pour les faveurs ; je re-
grettat seulement la boane chére gu'on y faisait, arroséde
d’un excellent armagnac de Gascogne, ce qui n'était point
méprisable par ces temps de famine. Et je sais ce que c’est
quavoir faim. Cetle expérience manque peut-étre un peu
trop a ceux qui se mélent de juger et de maudire le peuple
russe.

A coté de la grande idée ukrainienne des diplomaltes
d’oceasion, une doctrine militaire se formait dans la mis-
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sion du général Niessel.L’effondrement de la Russje s’expli-
quait uniquement par la licheté du soldat et le manque
de vigueur des officiers. L'indiscipline de Parmée pouvait
étre rapidement arrétée par la menace de quelques mi-
trailleuses braquées derritre chaque régiment. Elles suffi-

i,

raient pour redonner une dme guerriére & cette troupe
désorganisée et redresser la forte Russie d'avant la Révo-
lution. Je n’insiste pas sur le caractére un peu trop sim-
pliste de cette conception. En tous cas ses consdquences
furent graves. Les Francais commencérent i apparaitre
comme les ennemis de la Révolution et du peuple, comme
des tenants de I'ancien régime et les soutiens de INornilof;
les officiers francais furent, pour la plupart, entourés de la
méme méfiance haineuse que les « porteurs d’'épaunlettes
d’or », nom méprisant donné par les soldats aux officiers
tsaristes.

Alnsidonc, au lieu d'élargir notre connaissance des dif-
férents milieux, nous nous obstinions a regarder la facade
de la Russie, sans chercher & pénétrer derriére, sans nous
apercevoir qu'elle croulait de toutes paris. Le quartier gé-
néral et les états-majors, cadre périmé d’une armée aulre-
fois régulicre, Kerensky et son gouvernement, le préparle-
ment, vague imitation superficielle du parlementarisme
occidental, I'Ukraine et son parti autonomiste, tout cela
nous cachait I'immenseet profond ébranlement qui remuait
les masses russes, jusque dans leur tréfonds. Pendant que
les militaires tenaient Chaotilly au courant des soubresauts
du commandement russe, les diplomates enregistraient les
déclarations de Kerenski, Nékrassof, Vianitchenko et au-
tres. Mais nous restions ctrangers & la vie intérieure des
ames populaires, sourds au flot montant de I'anarchie,
du bolchevisme de fait, défini par le relus de continuver la
guerre, par la soif d’une liberté sans limites et par le dé-
sir d'une majorité de miséreux de se partager les riches-
ses d'une minorité d'oppresseurs.

J'avais retrouvé & Pétrogrod deux de mes anciens dloves
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du cours de russe dont javais été chargé en 1013 a la
Faculté des Lettres de Toulouse. C’étaient des réfugiés po-
litiqnes & qui la chute du Tsar avait rouvert le chemin
de la patrie. L'un était directeur des Téléphones, 'autre
membre de I'Union des paysans. Tous deux, affiliés aux
sociétés secrétes, trés au courant de la vie des usines et
des campagnes, s’accordaient & me signaler I'impuissance
de Kerenski, la chute prochaine de ce palabreur sans éner-
gie, le succés des formules de Lénine, dans Iesprit d'un
peuple affamé, épuisé, ignorant, qui s’était fait tuer sans
comprendre et voulait se débarrasser d'une hérédité de
misére el de servitude. Mais nos officiels se refusaient a
voir ceite réalité. « Tout n’est pas pour le micux, certes,
disaient-ils. Mais on rétublira I'ordre en fusillant quelques
meneurs, D’'ailleurs Kerenski lui-méme et Savinkof ont bon
espoir et sont entiérement rassurds, »

De tout cela est né, & mon sens, notre grande erreur sur
le bolchevisme de Trotski etde Lénine. Nous n’avons vouiu
voir dans leur succés que le coup de force d’une poignée
d’énergumenes et de traitres qui seraient rapidement ba-
layés. Leur doctrine nous est apparae comme une impor-
tation étrangere sans racines dans le pays russe, alors
qu'elle était la forme scientifique dont des idéologues revé-
taient les instincts de la foule. Son succés n'est explicable
que par l'identité passagére de ses conclusions — conden-
sées dans les formules « guerre a la guerre—union de tous
les prolétaires de tous les pays — la terre aux paysans —
'usine aux ouvriers — dictature du prolétariat » — avec
les confuses aspirations, les lassitudes, les haines et les
passions das masses, Le bolchevisme gouvernemental a été
une résultante, le terme et non l'origine d’un processus
déja réalisé, la floraison d'une semence enracinée dans
I'dme russe, germée sur un terrain prét a la porter et for-
tifiée par huit mois d’'une anarchie grandissante.

Voila ce que nous n’avons pu comprendre. Aussi, aprés
que Lénine eut conquis le pouvoir, nous nous sommes
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formé de la Russie nouvelle une conception simpliste qui a
pesé de tout son poids sur les destinées futures du pays
russe et sur les ndtres en Russie. '

L’ancien empire des (sars, disaient nos diplomates et nos
officiers, est devenu la proie de quelques bandits, détermi-
nes, dont la force et la durée sont limitées & celles du
corps de Leitons et de Chinois & leur solde. Ces bandits
sont de simples espions payés par Guillaume. IIs préten-
dent bien avoir une doectrine socialiste et révolutionnaire :
mals elle n'est qu'un déguisement pour cacher les vulgai-
res menées de 'Etat-Major allemand désireux de jeter a
bas la Russie. Rien n'est sincére en euy. lIs"n’ont rien de
commun avec le peuple russe.

Celui-ci, tout entier, par conséquent leur est hostile.
Mais garrotté par la peur des mitrailleuses, il n’ose rien
entreprendre pour se libérer du joug ignominicux. Il a
besoin, pour se grouper, s’armer et se soulever de Pappui
de ses anciens alliés qu’il ne songe pas un seul instant a
abandonner.

Ainsi done, concluaient nos dirigeants, les velléités de
Trotski de recommencer la lutte contre les Allemands au
momenl de DBrest-Litovek ne sont qu'une comédie miséra-
ble. La paix de Brest-Litovsk n’est qu'un pacte entre 'en-
nemi et quelques meneurs : elle n'existe pas pour la Russie,
Nous devons de suite rester auprés da peuple russe et lni
laisser le secours d'une ambassade et d’une mission mili-
taire. Dés lors quel devra étre le role de ces deusx représen-
tations ? Puisque la Russie se cherche pour se dresser con-
tre les oppresseurs, I'ambassade aura comme mission d’a-
merer 'union des divers partis hostiles aux bolcheviks, la
mission militaire celle de mettre 4 la disposition de ces par-
lis des hommes d’action pour mener lecombat des rues et
assurer le suceés de la sainte révolte. « Guerre aux bolche-
viks en Russie, contre I’Allemand d’abord et pour le vrai
peuple russe ensuite », telle était notre devise. Aprés lar-
mistice et la défaite allemande, il était logique que la devise
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restdl : « Guaerre aux bolcheviks en Russie pour le vrai peu-
ple russe. » Malgré notre ignorance du peaple, c’est dans
I'intérét de celui-ci que nous avons prétendu employer notre
effort & dresser des conspirations contre les bolcheviks et, il
fa it bien I'avouer, & entretenir contre eux la guerre civile,
Malgré les protestations des démocrates comme Avksentief
et d'autres, nous nous sommes obstinés i vouloir renverser
les bolcheviks les armes & la main, persuadés, méme aprés
les legons d'Odessa, que nous menions une crvisade popu-
laire. Et ceux-la seuls ont continué a étre pour nous les
vrais Russes qui ont voulu la lutte a coups de canons et de
mitra’lleuses contre Lénine. Peu a peu, le parti des vrais
Russes s’est amenuisé, étriqué et réduit aux seuls Kol-
tchak, Denikine et Youdenitch,escoriés de quelques ofliciers
" de l'ancien régime, désireux de retrouver leurs priviléges,
ou de Cadets, férus toujours de nationalisme et de |'ilée
d'une Girande-Russie. Nous avons simplement oublis tous
ceux quil ne veulent ni du bolchevisme, ni de 'ancien
régime, mais qui veulent r ‘eler entre eux seuls leurs
affaires.

Mon but n’est pas d’exposer le détail des faits qui ont
découlé de la définition officielle, dont j'ai raconté les ori-
gines, du bolchevisme et de la véritable Russie. Cette his
loire est trop douloureuse pour ceux qui l'ont vécue et qui,
comme mol, au cours de la Révolution, en dehors de toute
doctrine précongue ou de tout illuminisme révolution-
naire, ont essayé de pénétrer le sens des événements et les
raisons profondes de leur développement.

J'at voulu sealement montrer de quelles éindes ou con-
naissances imparfaites étaient nés les principes directeurs
de notre action en Russie. Avant comme aprés la Révolu-
tion, notre politigue a ¢été fondée en grande partie sur des
a peu pres, des idées a prior:, des informations mal con-
trdlées ou trop peu étendues, interprétées souvent par des
gens sans compétence. Elle n'est jamais née de la réalité
ou du moins de toute la réalité russe. Je ne crois pas avoir
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exageéré en disant qu’elle avait sa part de responsablilité
dans le gichis russe.

Il importe que nous lui donnions des bases plus scienti-
fiques, et plus sires, grice a une organisation rationnelle,
faisant appel & tous ceux qui savent.

RAOUL LABRY

Ancien memibre de I'Institul francaisde Pélrograd.
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QUELOUES SOUVENIRS DE SALONIQUE
LES EFFETS
D'UN BOMBARDEMENT AERIEN

—

Le 30 décembre 1915, entre dix et onze heures, le va-
guemestre du Quartier Général venail de nous distribuer
un volumineux courrier, impatiemment attendu et apporté
par un transport qui était entré, dans la matinée, en rade
de Salonique, lorsque tout & coup des explosions et une
canonnade nourrie se [lirent entendre. Nous travaillions
dans une vaste salle, au troisitme étage de 'un des mas-
sifs bitiments de la Société des [mmeubles du Port, ou
avaienl été logés les services du N® bureau de I’Elal-Muler
de I'Armée d'Orient. Dés les premiers coups de feu, tout
le monde se précipita aux fenétres et sur les balcons d’ou,
par-dessus les vieilles bitisses du quartier du Vardar, la
vue embrassait les terrains vagues s'étendant autour de
la gare des Orientaux et une partie du plateau de Zeiten-
lik, jusqu’aux montagnes qui le bordent au loin

Pour-la premiére fois depuis notre débarquement, des
avions ennemis venatent bombarder les camps et les élablis-
sements des Alliés & Salonique. Mais déja le feu violent
de la D. C. A. et des navires de guerre ancrés en rade
avait arrété leur vol et,dans le ciel d'un bleu deazur, on les
voyait tournoyer, & une grande altitude, toujours plus
étroitement encadrés par les petits flocons blancs des écla-
temeats de shrapuells, qui se succédaient si rapidement que
des cercles presque ininterrompus et se rétrécissant de plus
en plus se formaient autour de chaque aéroplane. L’auta-
gue availcomplétement échoué. Les assaillants, en prenant
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de Ja hauteur, n’avaient plus que le souci de se dégager de
Uétreinte de fea qui les enserrait et de fuir dans la direc.
tion du nord.

La canonnade continuait toujours trés vive que chacun
au hureau était revenu & som travail. On se demandait
enire camarades, non sans scepticisme, si celle premiére
incursion aérienne était enfin le prodrome de cette offensive

-ennemie contre le camp retranché de Salonic ue, qui avait
» q

semblé imminente au lendemain de notre retraite de Ser-
bie, mais 4 laquelle, a mesure que les jours s’étaient dcou-
l¢s, on avait déja des raisons de croire de meins en moins,

Vers onze heures et deniie, je quittai le Quartier Général
pour passer d’abord chez moi et pour aller ensnite au cone
sulat de Russie ot le commandant O, chef dy Nme bureau,
m avait chargé de me rendre tous les jours afin d’y recueil-
lir tels renseignements qui y parvenaient et qui pouvaient
nous étre uliles.

Dansles rueset sur les quais, tout inondés d’une lumidre
dorée, la foule était grouiilante. L’émotion dans la popu-
lation si higarrée de la ville était visiblement an comble,
Cependant le fen commencait & s’apaiser. Quelques petits
points blancs, toujours plas distants, plus espacés et bien
vite évamouis, marquaient encore dans le ciel bleu des
iclatements de plus en plus lointains. Mais dans les grou-
pes mouvants de débardeurs du port, de militaires grecs
et de civils de tout poil et de toute calégorie, des milliers
de regards inquiels scrutaient anxieusement les profon-
deurs des cieux. Subitement, des remous se produisaient
dans ces troupeaux d’étres angoissés et tout 4 coup, sans
cause apparente, des bandes de gens détalaient & toules
jambes et se disséminaient dans toutes les directions,
comme des volées d’oiscaux saisis d’effroi,

I1

La population de Salonique, composée d’un assemblage
d’¢léments rés disparales,mais avec une trés forte prédo-
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minance de Juifs de toutes les conditions soeidles; avait
accueilli avec une réserve méfiante le debarqltemem'fdﬁs
Alliés et leur installation dans la ville. (o

Jusqu’alors, depuis le début de la guerre et ‘surtout de-
puis la fermeture des Dardanelles, cette ville 'avait e ia
grande porte de communication restée ouverte entrd les
pays alliés d’Occident et les pays neutres des ‘Balkans. et
a travers ceux-ci, la Serbie et la Russie. Un immense flot
de voyageurs et un intense mouvement de ‘marelandises,
auquel s’ajoutait une contrebande de guerre des plus acti-
ves et s'exercant au bénéfice de nos ennemis, avadent ldonmié
i la place un regain d’animation considérable''et dlautant
plus inattendu que U'importance du trafic 'de 'la iville avait
semblé étre appelée a décliner depuis que lesiGrecs | §4-
taient rendus maitres de la Macédoine méridionale.

Toute la population de Salonique avait amplemenc tigé
profit de ce retour de fortune. Mais tout partienliérement
les Juifs, grands et petits, possédés/de la fieyre des affaires,
avaient vu affluer billets de banque, piéces d’or et simples
« métalliques » de toutes provenances tant dans les caisses
des gros marchands et des changeurs; que ‘dans les‘bouy-
ses de lears plus humbles coreligionnaires, comme aux
beaux jours de la domination tergue qulils m’avaient cossé
de regretter. Le Pactole allait-il tarir maintenawtique la
guerre se transportait dans lewr régron; qu'une hase navale
établie dans le port allait en fermer les débouchés. et gque
la ville occupée militairement’ allait ‘retentir du brait des
armes ?

Nous venions combattre au nom @ un 1déal/ de liehevté et
de justice et combien d’entre nous avaient crw qira Saloni-
que les sympathies de la' population juive, qui.doit a la
France les bienfaits de 'son “Gmaneipation, wous - étaient
entiérement acquises,

Certes, la plupart des Juifs saloniciens parlent; avec une
abondance toutl orientale et un aceenit 1nimitable, wo fran-
¢ais, ou plutdt un judéo-frangais qui est'une alaplation
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locale de ia langue quon leur enseigne dans les écoles de
I’Alliance israélite et au Iycée de Ja Mission Laique. Certes,
beaucoup d’entre eux étaient allés en France. Ils s'étaient
promenés a Paris, sur les boulevards et an quartier latin, et
4 Marseille, sur la Cannebiére. Ils avajent fréquenté les
petils thédtres et les petites dames. Et ils avaient rappor Lé
quelques calembours et quelques mots d’argot que, sans en
comprendre parfois bien exactement le sens, ils aiment pla-
cerdans la conversation.Les femmeset los filles de quelques-
uns avaient, peul-éire, commandé des robes el des chapeaux
chez les bonnes faiseuses de Paris et avaient acheté quel-
ques menus objels aux ¢talages des « Galeries Lafayette »
ou du « Printemps ». Elles prétendaient, en tout cas, s’ha-
biller 4 la mode parisienne, méme lorsque leurs toilettes
et leur lingerie venaient de Vienue. Elles avaient feuilleté
quelques vagues romans francais et avaient recueilli quel-
ques ¢chos lointains et déformés de petites histoires mon-
daines de la grande ville, d'ailleurs défraichies ot d'une
veracité douteuse. Tous ces braves gens savatent, bien
entendu, comme tous les Ortentaux, hautement Invoquer,
en s'adressant a 'opinion irancaise, les grands principes des
droits de I'homme et faire appel aux sentiments d’huma-
nité chaque fois que le commandait Ia sauvegarde de leur
communaulé,

Mais, quelques trés rares intellectuels mis a parl, celle
population de commercants aux préoccupations loules mer-
cantiles subordonnait ses sympathies internationales i ses
aftaires, Sa francephilie, trés superficielle et toute verbale,
s'effagait devant ses intéréts les plus immédiats el les plus
palpables : elle s’arrétait au seuil des magasins et des bouti-
ques. Ur, celles-ci comme ceux-1a regorgeatent de marchyn-
dises allemandes el autrichiennes, dont Salonique ¢tait le
principal entrepdt dans les Balkans, Et dans leurs comp-
loirs, penchés sur leurs livres de commerce, ot & chaque
ligne revenaient les noms de leurs contractants de Berlin,
de Hambourg,de Vienne et de Muunich, les négociants juifs




LES EFFETS D'UN BOMBARDEMENT AERIEN (85

—_——

—-—r=

sentaient s’évanouir le souffle léger dont lear esprit avait
é1é effleuré par la culture francaise.

Les Grecs, conquérants de la veille, nous avajent recus,
a notre débarquement, avec une hostilité & peine dissimu-
Iée. Aucun représentant des autorités n’était venu saluer le
général Sarrail 2 bord de la « Provence » & son entrée en
rade de Salonique. Défense avait été faite Aux habitants de
loger chez eux des militaires alliés. Nous étions considérés
comme des intrus dont la malencontreuse venue troublait le
tranquille bien-étre d'un peuple heureux el pouvait dange-
reusement compromettre les fruits d’'une victoire dont les
résultats avaient dépassé les espérances les plus hardies.

La Gréce avait é1é, en effet, la prinecipale bénéficiaire des
guerres balkaniques de rara et de 1gr3. L'effort de ses
armcées el ses sacrifices avaient été minimes, com parés a ceux
de ses alliés. Mais elle avait su magnifier sa gloire avec un
arl que n’eit guére renié Homeére.,

Les plus grands journaux de I'Europe occidentale avaient
largement ouvert leurs colonnes & une propagande active et
insinuante, puissamment alimentée par la munificence des
évergétes. Cette propagande s’était évertude i dépeindre les
Grecs modernes comme imprégnés des vertus antiques de
leurs grands ancétres et a représenter leur pays comme un
flambeau de la civilisation, menacé par les barbares. Rappe-
lant les bienfaits que le genre humain doit 4 la Groce de
Périclés, de Socrate, de Platon et d’Aristote. ceite propa-
gande avait trouvé un terrain propice daus les pays tout
pénétrés du culte des souvenirs classiques et avait réussi a
Y surprendre une opinion mal avertie.

Mélant en une symphonie bien rythmée de touchantes
supplicationsaux accents d’une héroique emphase, la presse
philhelléne avait semé de singuliéres illusions parmi les
grands peuples libéraux de 'Occident ! Mais ses campagnes
avalent merveilleusement secondé les intrigues des gouver-
nants mégalomanes d’Athénes et.avaient grandement pro-
fité & la cause de I'hellénisme, Admirablement servie par ce
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prestigieux battage, complément moderne & la mythologie
ancienne, et par la diplomatie habile et souple de M. Véni-
zélos, la Gréce s’était taillé |q part du lion dans les dépouil-
les des vaincus.

Mais un coup de d¢ malheureux.pouvai retourner la face
des choses. Or, ni le roj Constantin, ni son peuple n’enlen-
daient remetire Jeurs gains sur le lapis.

L’armde grecque avait été mobilisée en automne 1910 en
ménie temps que celle des Bulgares. Mais aussitaq M. "éni-
zélos quittait e pouvoir et passait la main & un gouverne-
ment qui s’empressait de déclarer que dans le conflit qui
allait ensanglanter 1a Macédoine, la Grace entendait gar-
der la plus stricte neutralité. L’opinion publique, vivement
Impressionnée par les manifestations de Ja force allemande,
Clait nettement hostile 3 toute participation & la guerre aux
cOtés des Alliés d’Occident. Le vovage et les sollicitations
d’'un homme politique francais, alors ministre et bien conny
pour ses sentiments philhellénes, étaient inlerprétés comme
une preuve évidente de la faiblesse des puissances occiden-
tales. Quelle ne devait étre leur détresse, si elles on ¢laient
réduites & implorer Je secours des Grees! Ceux-ci reslaient
msensibles aux appels qui leur étaient adressés au nom de
Phumanité et certains de leurs journaux n’hésitaient pas 3
reprocher durement i Ja malheureuse Serbie d’avoir violé
le pacte d’aliiance - n'avait-elle pas €té le point de départ
de complications qui faisaient courir a la Gréce le risque
d'dtre, coutrairement 3 sa volonté, jetée dans la malée?

Le roi Constantin, beau-frére du kajser el maréchal alle-
mand, était incontestablement homme e plus populiire
de sou royaume. Depuis les guerres des Salkans, le vainey
de Domokos éait Passc grand stratége national, | avait

conduit a la vietoire Jes guerriers hellénes qui, luttant djx

contre un en des combats ¢piques, avaient fait recaler les

gg redoutables bataillons de leurs farouches ennemis, Ces ex-
B ploits avaient valg 3 Constantin cette épithéte de roi Bul.
| | garokhtone, ou roi-tueur de Bulgares, dont s’¢aif glorifié
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autrefois un empereur de Byzance et & laquelle les mas-
sacres de Doxatlo avaient ajouté l'auréole d’une gloire toute
balkanique.

Mais la popularité du souverain avait encore grandi parce
que, répondant aux veeux les plus sacrés de son peuple, il
ne voulait plus se battre. Et si U'esprit borné et dénué de
finesse de ce roi d’origine scandinave ninspirait guére une
confiance illimitée aux arriére-petits-neveux d'Ulysse, la
duplicité dont ce basileus des Hellénes usait envers les
Alliésn’en était pas moins I'objet d’'une certaine admiration.
Car sa fourberie était la manifestation d’wne qualité parti-
culiérement chére i ses sujets et témoignait d'une supério-
rité trés marquée sur ses interlocuteurs occidentaux. Or,
pour les habitants de I'Hellade moderne, le héros national
le plus accompli n’est guere le bowllant Achille, homme
intrépide, mais un peu niais, mais bien le prudent et ingé-
nieux Ulysse.

Certes, bien des gens de par la Gréce n'¢laient pas sans
inquiétudes quant & un revirement ficheux dans les dis-
positions du roi, cédant brusquement aux sollicitations de
la diplomatie anglo-francaise, ou quant 4 un entrainement
irréfléchi de quelques éiéments brouillons, séduits par les
mélopées humanitaires de la propagande allice. Mais les
sages veillaieut et 'un d’eux, un prélat vénéré entre tous,
Mgr Agathanghélos, métropolite de Drama, adressa aux
Hellénes, ses fidéles, une lettre puastorale dans laquelle il
leur Lint & peu pres ce langage : « Ayez le splendide courage
de ne pas vous battre contre de plus forts que vous et
attendez avec une tranquille audace que le roi,notre incom-
parahle stratége, renonvelant ses exploits de rgr2 et de
1913, vous conduise sans danger a la réalisation de notre
idéal national (1). »

Et pour sauver la face et nous donner quelque illusion sur
la force de son parti dont les tendances passaient pour éire

(1) Les lettres pastorales de Mgr Agathanghélos ¢taieut publiées daps le jour-
nal Phds qui paraissait & Salonique.
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sympathiques 4 la cause des puissances de ’Entente, M. V.
nizélos n’avait d’autre ressource que d’inviler tous cenx qui
¢laient censés suivre sa banniére — et le soleil en gros-
sissail le nombre, — 3 s’abstenir en masse de toute partici-
pation aux élections destinées a renouveler la Chambre
dissoute parle gouvernement qui venait de suceéder au sjen.

Gependant les armées serbes, allaquées de front par les
forces austro-allemandes de Mackensen et de Keawess ot
prises de flanc par celles du roi Ferdinand de Bulgarie,
avaient été refoulées, aprés une lutte de géants, vers les
montagnes de ’Albanie.Les Buloares affluaient vers le sud.
Ils menagaient,d'une part,d’enserrer les divisions francaises
lancées en pointe dans I'étroit couloir da Vardar, entre
Guevghéli et Krivolak, ’autre part, aprés avoir franchi
les passes de Babouna, ils se préparaient a déboucher sur
le plateau de Monastir.

Le colonel Vassiteh. qui tenait la ville ef sa region avec
quelques milliers de territoriaux serbes, ne pouvait guére
opposer de résislance utile & 'avance de Pennemi. Mais sy-
bilement les bataillons bulgares firent halte, sur la boucle
de la Cerna, alors qu'aucun obstacle militaire sérieux ne
s'opposait leur entrée dans la ville qui se trouvait i leur
porite. En méme temps, une certaine presse grecque en-
tonnait en cheeur,sur un ton empreint dy plus beay Iyrisme,
des hymnes lacrymogénes réclamant la réunjon de Monas-
tr, cette vieille citadelle de I'bellénisme, a la meére-patrie
qui ne cessait d’en pleurer la eruelle séparation. E{ & Atha-
nes, M. Skouloudis, ministre des Aflaires ctrangeéres da roi
Constantin, déclarait que la Gréce ferait désarmer les déta-
chements alliés et ce qui restait de forces serbes en Macé-
doine, si ces roupes €laient rejetées en territoire helléne,
el les ferait interner, comme |e lui Imposaient les devoirs
de la neuotralité,

C'était ua peu trop montrer le bout de Porejlle of avouer
de quelie félonie les Grees élalent capabies pour se ména-
gerun léger accroissement de territoire,
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Nous avons trop souvent le tort de croire que les peuples
de 1'Orient sont de sincéres amis de la France et qu’ils sont
loujours préts & embrasser sa cause, parce qu’ils admirent
les siécles de gloire qu’elle représente ou qu’ils s’inclinent
devantladeviseinscrite surses drapeaux. Malheureusement,
sous des cieux différents, les mots n’ont pas la méme va-
leur. Parmi ceux qui nous vont le plus directement au cceur
combien ne sont destinés dans la bouche des Orientaux qu’a
nous donner le change ! La justice, la liberté, "’humanité,
tant d’autres idées généreuses et élevées, qui ont pour nous
une poriée universelle et absolue, ne sontinvoquées par ces
peuples qu'autant qu’ils en ont besoin pour s’assurer notre
secours contreun ennemi qu’ils redoutent, ou pour mettre
notre coopération au service de leurs grandes et petites
combinaisons. A 'unisson avec le sentiment populaire, la
morale politique de leurs gouvernants est encore 3 pe
prés au niveau de celle des petits potentats italiens du quin-
zieme siécle,qui pour arriver & leurs fins appelaient tantot
le roi de France et tantdt I'emperear, et qui avec une par-
faite désinvolture les trahissaient successivement.

Ces pelits peuples, quiaspirent & devenir de grandes na-
tions, sont poussés les uns contre les aulres par des riva-
lités irréductibles. Et si, au cours de leurs luttes, il lear faut
compler avec les grandes puissances, si, pour se concilier
lear appui, il leur faut se plier au jeu que leur impose "ac-
tion des forts, ils ne renoncent jamais & leurs ambitieuses
visées et n’obéissent qu’a la soif de s'agrandir au détriment
de leurs voisins,

Lette fois, cependant, le marchandage qui avait dd se
poursuivre dans la counlisse entre Grees et Germano-Bulga-
res n'eut pas la suite voulue. La combinaison i peine éhau-
chée ne vécut que ce que vivent les roses.

La crainte de voir surgir devant Athéues la flotte allide,
la présence en rade de Salonigue de Iyuismmts'-::llir:l:-'_-;m_'e,-_-;
dont le feu pouvait raser la ville, le spectre du blucus ré-
duisant d la famine un pays qui n’était ravitaillé que par la
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voie des mers, la ruine certaine de son comunerce mari-
time qui lui avait procuré tant de gains licites el illicites,
toutes ces éventualités mettaient la Gréce & Ja mercj des
grandes puissances navales.. Une vision plus nette de la si-
tuation avait suffi pour dégriser bien vite les gouvernants
d’Athénes. 11 leur fallut revenir sur les déclarations tran-
chantes de Skouloudis. Comme par enchantement, les pré-
tentions sur Monastir s’évanouirent. Quant a la neutralité,
on entendait bien s’y cramponner plus que jamais, mais en
laccommodant & une autre sauce : il n’était plus question
des devoirs qu'elle imposait, mais uniquement des droits
quelle con'érait. En consequence, le gouvernement du roi
Constantin fit connsitre que les armées grecques s'écarte-
raient sur e pascage des forces belligérantes et leur laisse-
raient toute hiberté daction sur territoire helléne. Mais la
Gréce se réservait le droit de réclamer réparation de tous
dommages causés par faits de guerre. (U'étail une neutra-
lité mitigée par la location des champs de bataille.

Le colonel Vassitch et ses vieux briscards purent ainsi se
retirer en Macédoine srecque, sans étre nquiétés par les
divisions du roi Constantin, massées i la frontiére. Quant
a la petite armée franco-anglaise, elle s'¢tait dégagde par
une habile mancuvre de I'étreinte de forces ennemies trés
supérieures en noembre. Les pertes quielle avait infligées
aux Bulgaresles avaient arrétés dans leur élan. Le géndral
Leblois avait ramené ses trcupes, ¢n bon ordre et sans
éire poursuivi, en territoire helléne od elles s'élaient dé-
ployées face & la frontiére serbe, s’appuvant sur Je camp
retranché que le général Sarrail venait d’orzaniser,

Dés lors les lamentations des Grecs contre loccupation
alli¢e v'eurent plus de cesse. Les mesures de sureté que le
commandement de ’Armée d'Orient prenait dans unintérat
militaire étaient dénoncées par le gouvernement hellénique
el par la presse dévouéde 2 la propagande autrc-allemande
comme d’intolérables vexations el comme autant d’atteintes
a la saero-saiute neutralité, Et ce n’étajent que jérémiadeg
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parmiles élénients de la population de Salonique chezles-
quels le mécontentement causé par le débarquement des
forces franco-anglaises avait fait place & la terreur, savain-
nient entretenue par les agents ennemis, de voir trés pro-
chainement la ville attaquée et hombardée, puis prise, pillée
et saccagée par des hordes d’'Allemands et de Bulgares.

Il ne se passait guére de jour sans que les journaux qui
cherchaient leur inspiration dans les caisses du baron
Schenk n’aient annoncé aux Saloniciens obsédés de réves
sinistres tantdt telle date et tantdt telle aulre, comme celle
a laquelle devait se déclancher I'offensive tant redoutée.
De petits bateaux partaient chaque jour de Salonique bon-
dés de monde, emportant leur cargaison humaine vers les
ports de la Vieille Gréce. Tous ceux, Grees ou Juifs, qui
n'avaient pu trouver place a bord, se sentaient ptis, com:me
dans une souriciére. Agités, I'ail inquiet, ils ne cessaient
de deviser des dangers qui les guettaient, se demandant
vainement dans quel abri ils trouveraient la sécurité qu'ils
convoilaient.

Le raid aérien qui leur semblait dtre le présage de la
ruée furieuse avait soufflé sur ces malhedareux un vent de
folle panique. Le ceeur serré d'angoisse, ils élevaient au
firmament des regards anxieux, comme pour implorer, en
une supréme lueur d’espoir, un secours miraculeux. Mais
ils n'apercevaient que des aéroplanes accomplissant sous la
vodte bleue des cieux leurs vols gracieux el menacants,

Lt

J'habitais alors place de Constantinople, dans le quartier
des Campagnes.

Devant attrait des « métalliques », beacecoup de Saloni-
ciens, bravant l'interdiction des autorités locales, n’avaient
pas hésité, dés notre débarquement, a héberger des mili
taires alliés. C'est ainsi quaprés avoir couché plusieurs
nutts au Quartier Général, d’abord par terre el ensuile sur
un lit de camp branlant, acheté a un prix exorbitant dans
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une boutique de la rue Vénizélos, j’avais trouvé & me loger
au rez-de- chaussée d’une petile maison tout orien lale, dans
une chambre trés sommairement garnie de meubles ramas-
sts dans quelque marché aux puces, mais assez spacieuse
et trés claire, chez un Gree qui répondait au beau nom
d’Euripide et qui semblait avoir fait d'intéressants voyages,
car les couverts en métal argente qu'il mettait & ma dispo-
sition étaient marqués aux noms d’hdtels de différentes
villes d’Amérique quiil devait avoir visitées au cours de ses
pérégrinations, De mes fendtres Javais une trés belle
vue, par dela limposant bitiment tout blanc de I’'Hopi-
tal russe Saint-Démétre, sur les hauteurs de Kapudjilar
el sur la masse du Hortiatch se dessinant ‘en forme de
pyramide. La place de Constantinople, & Pépoque ou j'y
¢lais venu me caser, dans les derniers jours d’octobre
1910, n’élait pas encore occupée par les baraquements des
parcs aulomobiles qui vy furent installés depuis. L’herbe y
poussail trés drue. Le matin, des gradés grecs y faisaient
faire, trésmollement, I’exercice 3 des demi-sections de fan-
tassins,

Je dus plus tard, aux premiers jours chauds du prin-
lemps, qui vient vite dans ces pays de radieuse lumiére,
cvacuer mon trés modeste logis devant la plus formidable
invasion de punaises qu'on puisse imaginer. Ni les poudres
insecticides Jes plus meurtriéres, ni les acides que j'em-
ployais & profusion, ne parvenaient & arréter Pirrésistible
poussée de cette vermine. Malgré les vides que les poisons
rcpandus faisaient dans les phalanges vraiment macédo-
niennes de ces innombrables bétes, il en sortait loujours et
encore de toultes les fentes des murs, des planchers et des
meubles. Toute la piéce était remplie d’un fourmillement
devant lequel force me fut de reconnaitre bientdt la vanité
d'une lutte sans espoir de succes. Flles étaient trop |

Personne d’silleurs a Salonique n’avait jamais songé A
pourchasser les punaises qui y pullulent depuis un temps
immémorial et y ont suryéeu i loules les conquétes succes-
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sives. Les gens du pays étaient tout étonnés de voir mon
acharnement & combaltre ces insectes.

« Les punaises détruire vous voulez? » s'éeriait avec
surprise un marchand grec & qui je venais acheter de nou-
velles drogues, mortelles pour mes ennemis. Lt esquissant
une moue qui exprimait son dédain pour mes inutilesefforts,
hiochant la téte et soulevant les épaules, il ajoutait

« Peuh ! déja depuis avant Alexandre le Grand il v en a
ci! »

[.a distance & parcourir du Quartier Général 3 mon logis
étail assez considérable.

Passant devant les attroupements qui se formaient, sta-
tionnaient, se disloquaient et se reformaient encore, de la
rue de Salamine jusqu'a I'Olympos Palace Hotel, je pris
le tramway électrique qui part de la place de la Liberté,
longe les quais jusqu’a la Tour Blanche, s’engage ensuite
sur le boulevard du Roi-Georges et parcourt dans toute sa
longueur avenue de la Reine-Olga. On s’entassait dans les
voitures qui, d 'heare du déjeuncr, étaient prises d’assaut.
Je descendis prés du consulat de France, & I'angle de I'ave-
nue de la Reine-Olga et de la rue qui monte vers la place
de Constantinople.

La encore, dans ce quartier généralement si tranquille,
des gens, principalement des femmes, s’assemblaient par
petits groupes sur la chaussée mal eniretenue et toute dé-
foncée, oun se tenaient a leurs fenétres. L'émotion était trés
grande. L’effroi se peignait sur beaucoup de visages. Les
rares militaires frangais qui passaient étaient aussitdt en-
tourés et assaillis de toute sorte de questions. On sentait
que nous ¢tions rendus responsables des dangers devant
lesquels tremblait la population. Une expression de re-
proches se lisail dans les regards des lemmes,

Ces derniéres étaient sorties dans la rue sans avoirc eu le
lemps de donner les derniers soins & leur toilette. La plu.
part étaient alfabléesdegros peignoirsd’une propreté dou-
teuse ou enveloppées de chiles quelconques, troués et ma-
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culés, qu’elles retenaient avec lears mains épaisses et mal
soignées. Leurs pieds tratnaieat dans des pantoufles ugdes
ct déformées et aucun artifice ne dissimulait le cubisme de
leurs chevilles, qui n’avait rien de commun avec l'idée que
nous nous faisons de la beautd classique.

L’épaisseur et 1a vulgarité des allaches de la presque gé-
néralité des personnes du beau sexe 3 Salonique avaient fait
objet de notre étonnement das notre premier contact avec
la population. Les femmes habillées a 'européenne qu’on
rencontrait en ville, dans les magasins, dans les tramways,
au reslaurant, étaient mises avec une certaine recherche et
ne manquaient pasde cogquetterie. Leurs silhouettes, a pre-
miére vue, semblaientquelquefois fines et assez gracieuses.
Mais il suffisait de les détailler un peu pour étre particu-
hiérement frappé de la ficheuse déformation des chevilles,
qui a'teignait parfois les proportions d’une véritable é]é-
phantiasis.

La tenue débraillée dans laquelle I'émotion d’un moment
avait poussé dans la rue toutes ces femmes appartenant,
pour la plupart, a une bourgeoisie assez aisée, faisait appa-
raflre les loques sordides dont elles s’enveloppaient dans
leur intérieur et laissait soupgonner les dessous douteux
que devait recouvrir Iélégance tout extérieure des véle-
menls dans lesquels elles se pavanaient enville. Ainsi dans
cet Orieat ou les plus éblouissantes visions ne sont souvent
que fallacieux mirages, tout ce qui avait la moindre appa-
rence de civilisation, tout, jusqu'aux toilettes des femmes,
nétait qu'une facade lraquée, un mince vernis dissimulant
des abimes de barbarie et des monceaux de crasse.

Un officier de cavalerie grec remontait la rue d’un pits
nerveux et saccadé. i serrait d’une main le fourrean de son
sabre, et, la casquelte renversée syp la nuque, il épongeait
son front avec un mouchoir quil tenait de Pautre, [ s'ap-
procha d'an groupede fem mesqui m'avaient entouré et qui
clierchatent & obtenir de moj quelques paroles rassurantes,
Da face était livide et,d’une voix entrecoupée, dans laquelle
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on seatait ume irritation & peine contenue, il s’écria :

« Ils ont lancé des bombes sur nous !... Des bombes sur
nous ! »...

e malheureux n’en revenait pas de celte déconcertante
méprise, qui aurait pu coiter la vie & quelque héros de la
neutralité helléne.

En effet,une bombe avait éclaté 3 une centaine de métres
d’un détachement de cavaliers grecs que le prince André,
frére da roi Constantin, faisait manceuvrer sur un terrain
tout proche de la ville. Les aviateurs ennemis avaient vrai-
semwblablement dd prendre cette troppe pour des Anglais,
a cause de la couleur kaki des uniformes et des casquettes
plates, & la prussienne, que portaient les militaires grecs
et dont la nuance se rapprochait d’assez prés de celle des
tenues de 'armée britannique. Il n’y avait eu avcune vic-
time parmi ces cavaliers. Mais ils s'étaient tous deébandé
empoertés dans toutes les directions par le galop furicux de
leurs montures.

Le prince André avait été parmi ceux qui s’étaient élap-
cés avec la plus grande précipitation pour regagner la ville.
On sut plus tard qu’il s’était empressé de la quitter le jour
méme et qu'il s’était embarqué en toute hite pour rentrer
a Athcénes. Onques nul ne le revit a Salonique.

Son exemple ful suivi par de nombreux officiers de 1’ar-
mée royale. Car nous pimes constater bientdt la disparition
de quelques-uns de ceux qui avaient fait le plus bruyam-
mentsonner leurs sabres sur les pavés de la ville et avaient
plastronué avecle plus d’éclat chez Floca et dans les divers
cafés et autres lieux de la place de la Liberté et de tous ses
alentours. Salonique n’était plus une Capoue aux délices de
laquelle ils n’auraient su s'arracher,

La Gréce ne voulant pas se battre, il était d’ailleurs tout
naturel que ses plus splendides et valeureux guerriers quit-
lassent aux premiers coups de feu une ville comprise dans
la zone de guerre. L’honncur ne les retenait pas au rivage.
Les services de navigation qui fonctionnaient entre Salo-
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nique et Athénes offraient A ces beaux mililaires Finappré-
ciable avantage d’un voyage trés rapide et méme d’un cer-
tain confort, malgré 'encombrement a bord.

Il n’y avait plus de Thermopyles !

1y

Avant de merendre au consulat de Russie ef d’aller en-
suite déjeaner, je passais généralement chez mol pour faire
un bout de toilette, donner un coup de brosse & mes vé(e-
ments et & mes chaussures et en changer parfois.

(’était chose nécessaire,

Les soins de propreté gue nous avons coutume de nous
donner dépassaient a Salonigue le simple souci de bonne
lenue et d'hygiéne que chacun de nous personnellement ne
pouvail manquer d'avoir. Il s’était vite établ; entre tous
les militaires alliés, quel que fit leur grade, une espéce
d’émulation & ne se montrer en ville que dans une tenue
aussl correcte et aussi propre que possible. Tous avaient
senti combien une bonne prestance contribuajt 4 rehaus -
ser notre prestige dans la population et combien elle nous
différenciait des soldats grecs, aux allures nonchalantes et
débraillées, ainsi qua des officiers du roj Constantin, aux
chevelares et aux moustlaches huilenses, serrés dans des uni-
formes sous lesquels on devinait un linge malpropre, et dont
les pieds, dépourvus ou non de chausselles, s’enfoncaient
dans des bottes mal décrotiées par de paresseux loustros.
Or, selon le temps qu'il faisait, on avait vite fait d’étre cou-
vert de poussiére ou de boue, pour peu qu’on ait circulé
dans les rues de Salonique,

A peine maitres de la ville, les épigones de Périclps et
d’Aleibiade, poussés par celte irrésistible soif de battage
qui est une de leurs plus fortes verlus, s'élaient empressés
de donner des noms pompeux tant aux principales arléres
quaux plus tortueuses ruelles de la citd conguise. Les plus
belles gloires de I'hellénisme farent inscrites en le(tres
blanches sur 'émail bleu des écriteaux. Des évocations de
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la Gréce antique et de Byzance furent mélées & la commé-
moration des grands hommes et des hauts faits de Iére nou-
velle. Les noms illustres de Socrate et de Platon, des em-
pereurs Héraclius et Jean Tzimisceés, de 'amiral Koundou-
riotis, de M. Vénizélos et de tant d’autresencore marquaieant,
‘en voisinant, aulant de voies sacrées dans le dédale des
rues du centre de la ville. De Salamine a4 Sarantoporos, le
triomphe des armes hellénes avail projelé son rayonne-
ment de gloire sur les plaques indicatrices. Consécration
heureuse d’'une renommée impérissable, le nom de Basile
le Bulgarokhtone avait été donné 4 une grande artére tra-
versant le quartier ot un millier de soldats bulgares,
cernés et retranchés dans des masures en planches et en
torchis, s'étaient fait massacrer en 113 par une armée de
vingt mille Grees, aprés une résistance acharnée de plus de
cinquante heures. Enfin, une large avenue partant de la
Tour Blanche pour aboutir & l'arc de triomphe d’Alexan-
dre-le-Grand avait été parée du nom de boulevard du Roi-
Constantin. Quelques-uns d’entre nous s'étaient amusés a la
nommer boulevard du Général-Sarrail, au grand scandale
des Grecs.

Mais les travaux d’édilité s’étaient uniquement bornés a
un baptéme de rues. L’état de la voirie était resté tel qu’il
avail été du temps des Turcs, ou, pour mieux dire, il n’avait
cess¢ d'empirer, aucun travail sérieux de réfection, ni
méme d’entretien n’ayant jamais été tenté.

Seuls les quais,la place de la Liberté, la rue Vénizélos et
des sections de quelques voies adjacentes élaient paves,
Mais ils étaient pavés surtout de bonnes intentions. Leur
pavage élait, tant pour les humains que pour les bétes, un
enfer semé d’embuiches. Aprés chaque forte averse, des
affaissements se produisaient, des crevasses s’ouvraient.

Toules les autres rues étaient vierges de tout pavage.
Elles étaient une succession ininterrompue de fondriéres,
de ravinements et de profondes orniéres. A la moindre
pluie, le sol argileux se détrempait et devenait un inextri-
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cable bourbier, dans lequel les passants se débattaient péni-
blement, glissant & chaque pas, s’enlisant dans une boue
glaante, épaisse et flasque et s’effondrant dans de grandes
flaques d’eaux fangeuses. Des torrents boueux se précipi-
taient des quartiers hauts, disposés en amphithédtre et de-
valant en pentes, se mélangeaient dans les parties basses
de la ville, & proximité da port, au débordement des égouls
¢l transformaient certaines rues en canaux remplis d’un
liquide saturé de vase el d'immondices.

C'est ainsi que, lorsque des trombes d'eau s'abattaient
sur la ville, ce qui était assez fréquent en automne et en
hiver, les seuls moyens de traverser la rue de Salamine,
preés dua Quaartier Général, étaieat ou bien « d’affréter un
sauvage », c’est-A-dire de se hisser sur le dos d'un de ces
débardeurs pouilleux e loqueteux qui vous transportait
d’un trottoir & 'autre en pataugeant dans un cloaque bour-
beux od il enfongait jusqu’aux genoux, ou bien de vous
placer en moadma de quatre oa cinq sur Péiroite plate-
forme d'une charrette, qui, tratnée par un petit cheval étique
€l roulant dans l'eau jusqu’aux moyeusx, envoyait tout
autour d’elle des gerbes d’une sauce fétide et tout impré-
gnee de détritus visqueux,

Le beau temps revena, ces eaux putrides, en s'écoulant
graduellement, déposaient un limon vaseux et gras, qui se
muail bientdt en un innommable margouillis. De rares et
lents balayeurs, faisant hon neur a leur pittoresque appella-
tion de « Kaka ljis », l'amalgamaient avee tout le erottin
quis ramassaient épars sur la chaussée, le distribuaient
en tas, quils déplacaient de lemps en temps, mais sans
Jamais les enlever avant que le soleil ne les ait desséchés et
réduits en amas de poussiére que le vent soulevait en tour-
billons et dispersait dans toute la ville.

Lette fois, le lemps étant see et la- journée claire et sans
venl, e n’avais pas 4 m’attarder longuement chez moi et,
émportanl mon petit appareil photographique, je me diri-
geai vers le consulat de Russie, tout proche de ma demeure.
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Le Consulat de Russie occupait, avenue de la Reine-Olga,
non loin de celui de France, une belle et spacieuse villa aux
murs crépis & la chaux blanche. Devant elle, le jardinet
qui la séparait de la rue n'était qu'un bouquet de lauriers-
roses touftus dont les branches, chargées de fleurs épa-
nouies, entraient dans les piéces par les fenétres grandes
onvertes. Derriére, une vaste et belle terrasse était, dés le
printemps, protégde, dans sa partie attenant au bdtiment,
par 'ombrage d’un enchevétrement de plantes et d’srbres
exotiques, tandis que sa partie découverte se terminait par
un large dallage entouré d’une massive balustrade et sur-
plombait la mer.

La vue qu'on y avait embrassait toute la baie de Sale-
nique, dominait la rade et le port ou des bateaux de tous
les types et de toutes les dimeasions s’alignaient en inter-
minables théories, suivait la ligne courbe et sinueuse de la
cote, bordée jusqu’a la Tour Blanche de villas et de jar-
dins, puis celle, plus rigide, des quais le long desquels se
pressaient, amarrés cdte & cole sur des centaines de mélres,
d'innombrables petits voiliers aux fines mitures, et se posait
enfin sur la vicille ville, merveilleuse coulée de mosaique
multicolore, descendant de son encadrement de hauteurs
pierreuses et dénudées, aux contours fauves de terre brilée,
vers la mer bleue et lumineuse, en une éblouissante féerie
de tons turquoise et mauves et roses el verts et jaunes,
parmi lesquels les scintillements violents s’opposaient aux
chatoiemenlts discrets et délicats et tendres, et an milieu
desquels émergeaient, étincelantes et rutilantes sous les
eftluves doréds, les fléches élancées el sveltes el ¢légantes
des minarets tout blancs. Et lorsque aucune buée ne voilait
la transparence de l'air, on voyait se dresser en face la
masse impusunle et sombre de l'tH}rmpﬂ sapmonté de son
turban neigeux aux mille reflets d’argent.

Ce jour-la, de petits groupes de gens du peuple station-
natent aux abords du consulat. Les femmes, en costumes
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du pays, v étaient en trés grande majorité. Quelques-unes
se pressaient sur le trottoir, s'adossant A Ja cléture. D’au-
lres se serraient contre les grilles de la porte d’entrée
grande oaverte, s'infiltraient dans Je passage menant au
perron de la villa et en envahissaient . déjd les marches.
Comme il est de coutume aux jours de calamités publiques
dans les cités d'Orient, tous ces braves gens étaient accou-
rus, dés les premiéres détonations, chercher refuge sous
les plis du drapeau de la puissance dont ils étaient las pro-
tézés. Le cosaque du consulat, un homme de belle stature,
portant la fenue des gardes du corps de I'empereur de
Russie — long dolman bleu de coupe circassienne, avec
cartouchiéres, échancré au col of laissant apparaflre une
chemise de soie ¢carlate, grand bonnet d’astrakan avec
fond de drap rouge barré de deux galons d’or cousus en
croix, haates bottes & tizes moslles et plissées aux chevilles,
et, & i1 ceinture, un long poignard & manche d’argent da-
masquiné — s'cHorcait de dégager le passage en refoulant
doucemenlt ce rassemblement de gens moutonniers, silen-
cieux et apathiques .

Dans le vestibule, assez spacieux et dclairé par deux
grandes fenéires, trois on quatre religicux, tout de noir
habillés, se (enaient taciturnes, a 1'écart dans un coin.
Quelques personnes de mise quelconque formaient, prés de
Pune des fenétres, un autre groupe et parlaient A voix bas-
se. Seul un petit homme sec, en paletot noir i col d’as-
trakan déboutonné,la téte baissée et les mains croisées der-
riere le dos, arpentait la pitce d'un pas fiévreux, presque en
courant, comme un loup en cage. M'apercevant, il arréta
soudain sa course et, se tournant vers moil, me fixa d’abord
d’un regard plein d'cffarement. Son visage était convulsé,
Sa petile barbiche roussitre, mince el effilée tremblotait
au-dessus d’une pomme d'Adam saillant en pointe, Puis,
avec un bégaiement pénible et un accent balkanique trés
prononcé, il s’écria :

« Clest des zeppelins, Monsieur, c’est des zeppelins ! »...
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Je tachai de le rassurer en lui disant que les avions
enpemis quil avait pris pour des zeppelins avaient été
depuis longtemps chassés et que les aéroplanes qni évo-
luaient au-dessus de la ville étaient des appareils francais
qui avaient pris les airs pour la protéger de toute nouvelle
attaque. Mais il m’¢coutait sans avoir 'air de comprendre
ce que je lui disais. Ses pupilles se dilataient. Ses yeux, de
plus en plus Lagards, exprimaient I'hébétement lo plus
complet. Sa michoire tremblait. Il ne semblait plus capa-
ble d’articuler le moindre son. Le tremblotementde sa bar-
biche était devenu de plus en plus précipité. Et tout 4
coup, me lournant brusquement le dos, il reprit d'un pas
accéléré son rapide mouvement de balancier, ne cessant
de proférer d'une voix hurlante et entrecoupée comme par
une espece de rauques sanglots :

« Des zeppelins! ce sont des zeppelins! ce sunt des zep-
pelins L... »

Dans la vaste salle de réception, d’autres visiteurs aux
visages soucieux et consternés. Et au milieu dela détresse
de tous ses protégés, le personnel du consulat faisait
preave duo plus grand calme, s'employant & rassurer ces
pauvres gens el les engageant 4 rentrer bien tranquille-
ment chez eux,

Vi

En sortant da consulat de Russie, je m’en fus déjeuner
a Ullotel Beau-Rivage, situé a une distance d’environ cent
cinquante & deux cents meétres, en remontant 'avenue e
la Reine Olga dans la direction de la Tour Blanche, pres da
minuscule monument en forme d'obélisque, érigd & I'endroit
méme ou le roi Georges I élait tombé sous les coups d’'un
assassin,

L'Hotel Biau-Rivage était instalié dans une jolie villa,
peinte extérieurement en couleurjaune d’ocre claireet pla-
cée entre un petit jardin bien planté, donnant sur la rue,
el une terrasse en terre battue bordant la mer. Cette villa
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avait été construite nagucre par un riche pacha turc qui
comptail 'aménager pour en faire sa residence, Dans cer-
taines piéces, des panneaux avaient ¢té ornés de sodfip-
tucuses peintures murales représentant des sites enchan-
teurs d’un pays de réve. Mais le pacha ne put jouir long-
lemps de sa demeure. A Ia conquéte grecque, il quitta
Salonique et sa villa fut transformée en hotel avec restau-
raal par un Grec nommé Langoustis, aubergiste décoratif
et accueillant.

De taille moyenne, large d’épaules et corpulent, ¢’était
un homme trés brun, au teint olivdtre, a la face épanouie,
dux yeux noirs el luisants, A la forte moustache d’un noir
bleuté, bien lissée, bien cirde et relevée aux bouts. Trés
affable, d’une urbanité (out orientale, il parlait d’une voix
discréte et rlmmr,rnuln'pﬁan[ les seluts qu’il faisait en s’in-
clinant prolondément, & ]a mode lurque, el en portant sa
main au ceceur d’un geste onctueux.

Sa maison était fort bien tenue. Les chambres n’étajent
pas nombreuses. L’ameublement en était simple, sang
aucune espece de prétention au moindre luxe. Mais elles
€talent propres et, chose rare & Salonifque, exemptss de
toule vermine. Plus tard, lorsque je quittai mon logis de
la place de Gonstantinople, j'eus la chanes de trouver abri
4 Beau-Rivage, dans upe piéce de dimensions toutes minus-
cules, maisou je ne Vis jamais une seule punaise. I'eus le plai-
sir d’y voisiner avec des cawarades et des amis charmanis.

Mais bien avant d’avoir habité Photel, je fréquentais
800 restaurant. A cause de mon service, je ne pouvais
consacrer que peu de temps au déjeuner, sans pouvoir, en

outre, avoir d’heures fixes pour mes repas que je prenais
genéralement fort tard. Jo dus abandonner, pour cette rai-
Sou, la popote qu’en arrivant & Salonique nous avions tout
d’abord formée, avee quelques amis, au Quartier Général
el qui fut, d’ailleurs, bientat dissoute faute de cuisinier
convenable, et j'allais, un peu au hasard, tantdt dans un
restaurant de la ville et tantét dans un autre, m’y retrou-
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vant généralement avec des camarades. Aprés avoir essayé
des grands restaurants des abords de la place de la Liber-
té.et de la Tour Blanche et des modestes, mais pittores-
ques gargotes de la rue Egnatia, j’étais bien vite devenu un
habitué de Beau-Rivage, parce que cet élablissement se
trouvait a proximité de ma demeure el surtout parce que
par beau temps on pouvait s’y faire servic an grand air—au
jardin, sur la terrasse ou sur une véranda découverie y
donnant accés. Il y avait parmi les clients habituels de la
maison d'assez nombreux militaires alliés, dont guelques
médecins francais et deux ou trois dames infirmiéres de
la Croix-Rouge. La présence des Serbes se révélait par leur
puérile exubérance et parle bruit de cataracte avec lequel
ils engouffraient leur potage. Ils mangeaient tout avec un
appélit attestant une robuste santé el maniaient les os des
cOlelettes et des poulels comme des brosses a dents.

La nourriture dans les restaurants de Salonique élait
généralement fort mauvaise. Faute de beurre, la cuisine
était faite a la graisse de moulon, qui avait une trés forte
odeur el un goil de chandelle des plus désagréables. Vian-
des, volailles, poissons, légumes, ¢t méme giteaux et en-
tremets étaient préparés avec cetle graisye insupportable &
des palais et des estomacs occidentaux.Les fritures de pois-
son étaient quelquefois faites & Phaile. Mais, dans ce pays,
réputé depuis l'antiquité pour ses plantations d’ohviers,
c’était une espéce d’huile de lampe, a odeur de graillon et
a goat dcre, qu'on emplovait pour Passaisonnement des
mets. Beaucoup d'entre nous, sans étre bien difficiles, ne
pouvaient se faire 4 la gastronomiesalonicienne. Force leur
était de se contenter aun restaurant de quelques maigres
soupes, de viandes ou de poissons bouillis, servis avec le
bouillon dans lequel ils avaieat cuit, d'ceafs ou de légumes
& I'eau. Le vin, conservé et transporlé dans des outres en
peaux de chévres, qui n'élaicnt jamais convenablement
rincées, avail un arriére-godl de moisissure. Les vicluail-
les, que la plupart d’entre nous se faisaient envover de
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France, et plus tard, lorsque des succursales de maisons
frangaises et des coopératives furent installées & Salonique,
les conserves de viandes, de poissons et de légumes, les
biscuits, les pains d’épice, les confitures et le vin que nous
pimes nous y procurer, furent pour notre alimentation un
complément précieux. Quant & nous approvisionner dans
les épiceries tenues par lgs Grecs ou par les Juifs, c’était
un luxe auquel la plupart d'entre nousne pouvaient raison-
nablement songer. Nous y €lions impitoyablement ran¢on-
nes et étrillés par des mercantis sans scrupules et sans
vergogne, et le commandement dut consigner de nombreu-
ses boutiques aux militaires alljés pour les mettre a I’abri
d'une scandaleuse exploitation,

A Beau-Rivage, la cuisine n'élait pas supérieure a celle
des aulres restaurants de Salonique. Les menus n’étaient
guére variés, Le « katalogos », menu rédigé en grec, por-
tait & peu prés toujours les mémes hiéroglyphes. Sa tra-
duction francaise, d’une orthographe simplifiée et adaptée
a la prononciation du frangais par les Grecs, comportait
généralement encore moins d’alinéas, les traducteurs n'ayant
cerlainement pas tenu & se meltre en vains frais d’imagi-
nation pour découvrir les vocables frangais propres a repro-
duire exaclement |a lerminologie culinaire helléne. Clest
ainsi que les poissons, quelles qu’en eussent été Pespéce et
la dénomination en grec, etaient sur les menus en langue
francaise compris, selon leurs dimensions naturelles, dans
une des trois catégories suivantes - les petits étaient tous
appelés « rozé », c’est-a-dire rougets, les moyens « maque-
reaux »,etles gros « bars ». Et en vous fiant a ces appella-
tions, vous étiez toul aussi bien €xposé a manger du bro-
chet, du mulet, de I"anguille ou du calin.

Les habitués de la maison étajent I'objet de soins parti-
culiers. On leur prodiguait de petites faveurs en leur réser-
vant les meilleurs plats et en leyr servanl des morceaux de
choix. On les prévenait discrétement de s’abstenir lorsque
d’aventure ils commandaient un mels dont la préparation
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ou la fraicheurlaissaient a désirer. Le garcon, rejetant en
arriére la tdte et fermant i demi ses yeux levés au ciel,
murmurait alors 3 travers ses lévres demi-closes ce simple
mot : '

« Pourri! »

Cependant, il était bon de se souvenir parfois, pendant
plusieurs jours, de ce salutaire avertissement.

Je commandaisun jour deux ceufs sar le plat au jambon.

« Jambon il n’y a pas », me dit le gargon, « mais sau-
cissonil yal »

« Va pour le saucisson », lui dis-je.

Mais lorsque je fus servi, je constatai que le saucisson
avait des taches verdiires et un goul amer et qu'il était
manifestement-avarié. Je rappelai aussitot le gargon et je
lui en fis ’observation. ‘

« Déjail y a huit jours je vous ai dit quil était pourri!
§’écria-t-il en roulant les yeux et en agitant d’'un geste
familier aux Grees sa main ramenée a la hauteur du nez,
les cing doigts ramassés en forme de tulipe. :

— Je ne pouvais pourtant pas me souvenir, lui répondis-
je, qu’il y a kuit Jjours vous aviez da saucisson pourri, Je
suppose, d’ailleurs, que, lorsque vous avez des comestibles
de qualité douteuse, vous les Jetez aussitot & la mer.

— Non! me répliqua-t-il vivement. Et avec un inimitable
clignement d’yeux, il ajouta sur un ton de discréte confi-
dence :

— Tant que leclient n’a pas tout m ingé, on ne jette rien
ala mer, »

Les gargons étaient lents ot familiers. Pour les appeler,
il fallait se livrer & des battements de m :ins violents et
prolongés. En entrant aux heares des repas dans la salle
bien garnie d’un restaurant de Saloniquz et en enten lant
le public taper des mains & tout rompre, une personne non
prévenue pouvail croire a quelque bruyaate et extatigne
manifestation en 'honneur d une jeune et délicieuse artiste
dont la virtuosité chorégraphique s’harmonisait trés heu-
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reusement avec les formes charmantes dont la nature I'avait
dotée. Mais ces vifs applaudissements n’avaient rien de
commun avec une explosion d’enthousiasme admiratif. fls
étaient destinés & hdter le sursaut tard;f du gargon indo-
lent qui se décidait péniblement 3 apporter d’un pas trainant
au chent pressé et impatient le « katalogos », le pilaf & la
tomate, le pounlet aux olives ou le veay Agamemnon, com-
mandés depuis longiemps.

Lorsqu'un client, soncicux de composer son mena de
fagon savante, se plongeait dans une étude approfondie du
« katalogos » enfin mis A sa disposition et déposait prés de
Son couvert le journal ruminé pendant une longue attente,
le gargon s’en emparait ‘ncontinent, et, debout, prés de la
table, absorbé par la lecture, insensible aux paroles que
quiconque lui adressait, imperturbable aux appels réitérés
venaut de tous les coinsde la salle, il ne se dérangeait plus
qu une fois arrivé au bout du paragraphe intéressant.

Le moment de I'addition, comme généralement [’heure
de tous les réglements de comples en Orient, que ce soit
entre Elals ou entre simples particuliers, donnait souvent
lieu, entre consommateurs et gargons, a de petits concours
d'arithmétique ¢voquant deloin, etdans une forme atlénuoéde,
les passes d'armes que des interprétations discordantes de
chiffres devaient faire naftre au bazar.

A Beau-Rivage il y avait parmi les gargons un calcu-
lateur hors ligne que j'avais surnommé Archiméde, nom
qut lui resta, car daus ses additions qu’il opérait avec une
loudroyante rapidité, il se trompail toujours, mais ne le
laisail jamais qu’a son profit. Et j"admirais I’aisance par-
faite et I'air de bonhomie souriante avec lesquels cet homme
rendait d’'un geste placide et muet je fruit de son erreur,
quand, par hasard, on avait pu la relever 4 temps.

Mais une erreur un peu trop corsée au préjudice d’une
dame anglaise provoqua de violentes protestations de la
part de cette derniére. La raideur candide et britannique
de celte jeune femme n’eut aucune considération ni indul-
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gence pour une fripouillerie si naturelle ef sporitanée. Cette
personne sans malice ne se doutait guére que la filouterie
et la tricherie, dans le cadre oriental, exhalaient une poésie,
une espece de charme particulier, leur donnant presque le
parfum de I'innocence. Elle 1gnorait trés certainement les
propos de ce diplomate si averti des choses d'Orient, qui,
goltant toute la saveur d’une crapulerie joyeuse, se plai-
sait & dire que depuis Calchas les Grecs taient autant une
nalion qu’une profession.

Langoustis, saisi de I'incident, se montra un inflexible
champion de la morale spartiate, si inexorable aux... caleu-
lateurs malheureux. Et aux regrets de tous ceux qui avaient
le sens de la couleur locale, Archiméde dat quitter Beau-
Rivage. ‘

En cette belle journée du 30 décembre 1915, je m’élais
attablé sur la terrasse, tout au bord de la mer, et en déjeu-
nant jadmirais l¢ merveilleux décor que j’avais devant moi.
L’air était d’une remarquable transparence. L’Olympe ap-
paraissait dans toute sa splendeor de demeure des dieux,
L’azur d’un ciel radieux et le blea d’une mer 3 peine ridée,
le port et la ville, inondés de lumiére, se renvoyaient les
reflets irisés des mille couleurs dont brillait leur éelatante
parure.

Comme le garcon me présentait Paddition, la silhouette
d’un homme de forte carrure, vétu d’un com plet gris foncé,
apparat sur la véranda, devant la porte vilrée qui la faisait
communiquer avec la salle & manger de I’hdtel. 11 avait
porté la main & la hauteur de son front, en guise de visidre,
pour proléger ses yeux contre la lumidre trés crue, et sem-
blait suivre du regard les évolutions de quelques avions
qui planaient dans les airs. Je n’avais jamais rencontré cet
homme en ville et ne Pavais jamais vu & Beau-Rivage.

« Le consul d’Allemagne », me dit tout bas le garcon en
ramassant son pourboire.

Je saisis mon appareil photographique, voulant, malgré la
distance quime séparait de Phomme, le prendre en instan-
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tané. Mais déja il s’était retiré, disparaissant derriére la
porte. Je remis donc mon petit kodak dans son étui et,
I’heure étant venue de rentrer au bureau, je repris le tram-
way pour regagner le Quartier Général.

VII

A peine étions nous tous réunis an bureay que le com-
mandant O...,entrant dans notre salle de travail, nous dit :

« Messieurs, quittez tous isolément le Quartier Général et,
en prenant des voies différentes, rassemblez-vous 3 quinze
heures au Lycce Frangais.

L.e Lycée Francais ou Lycée dela Mission laique se trou-
vaitdans le quartier des Ca mpagnes el occupait un vaste
batiment carré, dont une tacade donnait sur Je Champ de
Mars. A notre débarquement, le proviseur, M. Lecoq, y
avail offert le logement au général Sarrail et & plusieurs
officiers de son état-major. Il avait également logé dans les
dortoirs de son établissement un certain nombre de mili-
taires frangais, — anciens normaliens ou anciens membres
de PEcole d’Athénes, — qui, dans la vie civile, faisaient
partie du personnel enseignant des diverses universités
frangaises. Plus tard, & la suite des bombardements aé-
riens répétés de Salonique, les parents des élaves pension-
naires du lycée, craignant que le batiment qui abritait le
genéral en chef de 'armée d’Orient ne devint le point de
mire des aviatears ennemis, et ne voulant pas que la fleur
de la jeunesse salonicienne fat exposée 4 un danger cons-
tant, firent démarches sur démarches auprés du proviseur
pour lui demander de décider |e général a aller loger ail-
leurs. Pour répondre a ces sollicitations, le général trans-
porta sa résidence avenue de la Reine-Olga, dans une jo-
he et blanche villa, tout enfouie ay milieu des arbres d’un
Jardin, au bord de la mer.

Jamais, d’ailleurs, le lycée ne fut effleurd par le moindre
éclat d’'une bombe ennemie. Mais sos murs furent éraflés
par les balles grecques, lorsque, en septembre 1916, les par-

R T —
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tisans de la révolution vénizéliste livrérent combat sur le
Champ de Mars aux soldats hellénes, qui, restés fidéles au
roi Constantin, s’étaient enfermés et barricadés dans la
vieille caserne turque s’élevant au fond dela grande place.

Ce combat fut court. Mais il fut terrible par I'ardeur que
déployérent les combattants et décisif quant aux résultats,
La fusillade dont j’entendis le crépitement, vers cinq heures
du matin, alors que je sortais de Beau-Rivage, situé a en-
viron cinq cents métres du Champ de Mars, dura a peine
quelques secondes. Mais point n’étaitbesoin d’une bataille
prolongée pour que la résistance acharnée des royalistes
plidt devant I’héroisme des assaillants. La valeur des bra-
ves ne se mesure pasa la durée deleurs exploits. Le geste
symbolique accompli et les apparences étant sauves, les
défenseurs de la caserne capitulérent aprés le premier
échange de coups de feu. Malheureusement, cette lutte fra-
tricide ne fut pas sans pertes craelles. On comptait deux
victimes dans les rangs vénizélistes. Un audacieux guerrier,
entrainé par sa va.iliance, n'écoutant que son courage, fut
légérement blessé par sa propre imprudence. Un. autre
héros mourat, hélas ! d’émotion patriotique, On lui fit des
funérailles nationales, Juste et pieux hommage d’un peu-
ple reconnaissant aux manes d’un jeune et superbe guer-
rier s’immolant, en un sacrifice sublime, sur I'autel de la
patrie.

Pour me rendre du Quartier Général au Lycée Francais,
Je repris encore une fois le tram way.Non que le chemin fut
trop long et le temps trop limité pour effectuer le trajet &
pied. Au contraire, par une belle journée, la promenade, le
long des quais, aurait é(d fort agréable et javais prés d’une
heure devant moi pour la faire. Mais en tramway je pou-
vais lire et je voulais en profiter pour jeter un coup d’ce1l
sur les journaux de Paris, dont un gros paquet m'’était
Parvenu dans la matinde, avec mon courrier. Malgré le re-
tard avec lequel ils nous arrivaient, les journaux de France
élaient toujours lus avec intérét. Ueux d’entre nous qui y
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élaient abonnés en partageaient généralement la lecture
avec des camarades.

Au début de Paprés-midi, l'afluence du public n’était
pas grande dans les voitures se dirigeaut vers le quartier
des Campagnes. Je pus donc m’installer trés a I'aise dans
um compartiment & moitié vide et je déphai le Temps, daté
du 16 décembre 1915, que J'avais recuavec quelques autres
numéros du méme journal. Mais j'avais a peine parcouru
quelques lignes gu’ungros monsieur, de mise {r &sconvena-
ble, se glissa toutprés de moi,et, sans mot dire, se penchant
lant quil pouvait sur moi, se mit 4 lire de son cdLé la
feuille que je tenais en main.

(Cétait chose coutumiére 2 Salonique. Cédant & wune cu-

riosité irraisonnée el enfantine, des gens, dont la tenue
semblait des plus correctes, et méme des jeunes femmes,
jolies et habillées avec recherche, n’hésitaient pas un ins-
tant & adopter les positions les moins commodes ot A se
livrer a toute sorte de contorsions simiesques et ridicules
pour pouvoir happer quelques lignes d’un jdurnal ou sur-
prendre quelques bribes d’une lettre ou de wimporte quel
autre bout de papier qu’un inconau tenait en main. Iis ne
se doutaient pas le moins du monde combien leurs gestes
manquaient de diserétion et d’élégance et par conséquent
s 1’y cherchaient aucune excuse.
Un jour que dans un magasin, prenant pour Pexaminer
de prés Pobjet que | achetais, je déposais & cd1é de moi sur
le comploir quelques letires déja cachetées que j'avais a
expédier, une jeune femme,qui se trouvait a proximité, s’en
saisil aussitdt, lesretourna pour en lire les adresses et les
remit en place.

ULe autre fois, dans le tramway, je lisais une lettre
qu une jeuneet charmante Parisienne m’avait adressée pour
w’annoncer son prochain mariage. Cellte personne avail
coulume d’écrire a I'encre bleue sur de grandes feuilles de
papier bleuté et il fallait une certaine habitude pour déchif-
frer les caractéres fantaisistes de son écriture bizarre et
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capricieuse. Le jeune Salonicien,trés élé gant, qui s’efforgait
de lire la iettre par-dessus mon épaule,n’y parvenait guére
et Je m'égayais des signes d'impatience qui trahissaient sa
déconvenue. Le mouvement instinctif avec lequel il égre-
nait le tesbi enroulé autour de son poignet gauche avec les
doigts de sa main droite devenait fébrile et saccadé. Puis,
les arrachant brusquement, il les faisait claquer et, souf-
flant de dépit, il se tapait bruyamment la cuisse avec la
paume de la main.

Connaissant le pelit travers des habitants de Salonique,
et afm de pouvoir lire mon journal en paix sans voir s’in-
sinuer la téte d'un voyageur de tramway eatre mes yeux et
la feuille que je tenais, je m’amusais parfois & emporter
dans les poches de mon manteau quelques vieux journaux
que j'offrais ebligeamment 4 mes voisins au moindre symp-
tome de leur curiosité habituelle. Ces distributions étaient
toujours accueillies avec des manifestations de contente-
ment et d'ostensible gratitude.

Vil

Le trajet du Quartier Général au Champ de Mars en
tramway durait a peine un quart d’heure. Descendu de
voiture, je traversai la place en biais et, contournant ensuite
le batiment du lycée, je me dirigeai vers la porte d’entrée
principale qui s’ouvrait sur une rue paralléle au Champ de
Mars el perpendiculaire au boulevard flu Roi-Georges que
sutvail la ligne du tramway. La facade donnait de ce coté
sur un terrain non bati sur lequel avaient été dressdes les
tentes d’un petit camp qu’occupait la compagnie de garde
fournie par un bataillon de zouaves territoriaux.

Les gens de Salonique, ignorant la signification exacte
du nom de zouaves, croyaient que ¢’était celui d’une tribu
de sauvages aux meurs féroces. lls durent s’apercevoir
bientdt qu’ils avaient affaire & de trés braves gens qul ne
compromirent d’aucune fagon la tranquillité d’un quar-
tier paisible et qui surent aménager avec art et avec gout
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leur petit campement en y tracant des allées sablées et bien
entreienues et en y plantant des fleurs sur les platebandes
des jardinets qu’ils avaient dessinés autour des tenies.

J'étais arrivé bien avant ’heure fixde pour le rassemble-
went, el J’ens assez de peine a trouver dans un espace pres-
que entierement exposé au soleil une placea 'ombre,sur un
pPetit taius, ou je pus continuer la lecture de mon journal.
Quelques militaires frangais — des gendarmes et des fan-
tassins — venant isolément de directions différentes, étaient
arrivés a peu prés en méme lemps que moi, et, comme
moi, ils avaient cherché un endroit pour s’abriter du soleil
exceptionnellement chaud pour la saison. Puis surriiurent.
toujours isolément, d’aatres gendarmes, a pied et 4 cheval.
et d’autres fautassins, des cyclistes, puis quelques officiers
de gendarmerie et de I'Etat-M yor, et, les uns aprés les
duires, mes camarades du Ne... bureau.

La plupart d’entre nous ignoraient complétement dans
quel but on nous rassemblait. Dans les conversations qui
s'élaienl engagées dans divers petits groupes on ne s’en
Souctait guére. Ceux qui étaient dans Je secret des dieux
n'en laissaient rien paraitre. Et ceux qui ne P'étaient pas ne
cherchaient pas 4 savoir ce qui allait se passer, parce que
géneralement les militsires ne posent pas de questions et
atiendent des ordres et que beaucoup d’entre nous se sen-
taient, en outre, dans la . situation du lecteur qui suit
'enchainement d’un drame, mais ne veut pas sauter la
page pour counaitre d’avance le développement de I'action.

Un peu avant quinze heures arriva au pas cadencé un
détachement de soldats anglais, en rangs par quatre. Sur
ua commandement bref, les hommes s'arrétérent net,
mirent 'arme au pied, puis se formérent et s’alignérent sur
deux rangs.

¢ rassemblement devenait nombreux et on nous fit tous
eatrer ’abord dans la cour du lycée, et, quelques instants
apres, dans une grande salle qui servait habituellement de
rétectoire,
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L4, le commandant O. . 1ous annonca que le général Sar-
rail avait donné I'ordre de s’emparer des quatre consulats
ennemis, qui étaient restés 3 Sulonique malgré notre pré-
sence dans cette ville, et de tout leyr personnel et que nous |
avions été rassemblés pour mener cette opération 4 bjen.

On forma aussitét quatre détachements composés chacun
{’une douzaine de gendarmes frangais 4 pied et de deux
a cheval, de deux cyclistes, d’un serrurier et d’une dizaine
de soldats anglais. Chaque détachement fut placé sous les
ordres d’un officier de gendarmerie, auquel furent adjoints
an int&rpréle et un adjudant duy Nwe bureau_.Je fus alfecté,
avec l'interpréte stagiaire Ph.... dés, jeune littératenur d’ori-
gine grecque qui s’était engacé dans Parmée francaise et
qui se distingua plus tard comme aviatear, au détache-
Ment commandé par le lieutehant (. . de la Garde Républi-
caine, et anquel avait été dévolue la mission de s'emparer
du consulat d’Allemagne,

Aprés avoir pris les Instructions qui nous furent données
par le commandant 0...,les détachements quittérent sue-
cessivement le lieu de rassemblement et se dirigérent rapide-
ment vers l'objectif qui avait é14 assigné & chacun d’eux.

IX

Le consulat d’Allemagne était celuj qui était le plus éloi-
¢né de notre point de départ commun. Nous avions envi=
ron deux mille métres 3 parcourir pour y arriver, La villa
quiil occupait était 'sitnée Presque au bout de Pavenue de |a
Heimz—ﬂlg:a, au coin d’une pelite rue. C’était un bidtiment
“4ns apparence, de dimensions modestes, se composant
d'un demi-sous-sol, d’un rez-de-chaussée surélevé et d’un
seul étage et placé an fond d'un petit jardin qui était clo-
turé du cété de I'avenue par une grille métallique, avec
porte a deux battants, et du eote de la rue par un mur en
Magonnerie. l.a facade principale, peinte en couleur grisa-
tre, avec, au milien, quelques marches donnant acces a la
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porte d’entrée durez-de-chaussée, avait vue sur le jardin et
sur I'avenue.

Pour parvenir a notre but, notre détachement avait évité
de descendre vers 'avenue de la Reine-Olga et de la suivre
sur un long parcours. Par une voie paralléle, nous avions
vile gagné la p!ﬂr_elde Constantinople et de la, nous enga-
geant dans des ruelles déserteset écartées, bordées de petites
masures en torchis et de haies en planches, coupant des
terrains vagues en lisicre de la ville, franchissant des ravins
ou y cheminant, nous étions arrivés rapidement et sans
bruit a un amas de constructions en hois, branlantes et déla-
brées, qui se trouvaient immédiatement derriére le con-
sulat.

On fit halte etaussitot le lieutenant C... désigna quelques
hommes pour cerner le pité de maisons et en surveiller les
abords et les issues. Puis s’adressant & moi, il me dit

« Adjudant, prenez quatre gendarmes francais et quatre
anglais el emparez-vous du consulat. »

Mes huit hommes furent vite choisis. Je fis charger les
carabines. Moi-méme, je n’avais aucune arme. En quittant
le burean, nous n’avions pas regu 'ordre d’emporter nos
revolvers d’ordonnance, que nous ne portions généralemen?
pas en ville. Je n'avais pris que mon journal,qu’en entrant
dans la cour du lycée javais glissé dans la poche de ma
vareuse. :

Au pas gywmnastique,a la téte de ma petite troupe qui me
suivait en file indienne, je m’engageai dans la rue qui,
longeant le mur en maconnerie du consulat, débouchait
dans T'avenue. En quelques enjambées nousy fames, et
tournant & rauche, nous nous trouvimes devant la porte
entr'ouverte do jardin.

Les deux cawas du consulal se tenaient debout sons un
arbre, un peu d droite de la villa. Voyant surgir brusque-
meni des militaires alliés; 1ls eurent d’abord un moment de
stupeur et de bréve hésitation, Puis, s’étan! ressaisis, ils se
preécipitérent vers la villa pour escalader les marches du
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perron et nous fermer au nez la porte de la maison. Mais
nous les avions gagnés de vilesse.

En quelques bouds, avec deux gendarmes qui me sui-
vaient, j’étais arrivé au haut de Iescaljer. Lescawas étaient
empoignés, acculés a la porte, et, celle-ci ayantété enfoncée
apres une lutte violente et courte, les deux Albanais rou-
laient & terre dans le vestibule, dont ils avaient vainement
tenté de nous interdire I'accés. Mes deux gendarmes se ha-
térent aussitotde les désarmer et de les fouiller.

Tout ceci s’était passéen l'espace de quelques secondes.

Pendant ce temps, le reste de ma Lroupe avait fait irrup-
tion dans la maison. Un gendarme, un solide gaillard,
avait sautéalagorge d’un civil accouru dans le vestibule,
Pavait saisi au col de son veston qu’il lui avait ramené ay-
dessus des oreilles et le secouait comme un sac. A la cou-
leur du vétement, je reconnus I'homme que J'avais aperou,a
I"neure du déjeuner,sur la véranda de Photel Beau-Rivage.
('était le consul d’Allemagne lui-méme, M. Walter. Le
brave militaire qui l’avait empoigné de la sorte ignorait la
qualité de celui qu’ii tenait et le prenait certainement pour
un espion de moindre umportance.

Je lis aussitot lacher prise et je priaile consul d’excuser
le geste un peu rude du gendarme,

« Lane fait rien, ¢a ne fait rien r, dit M. Walter.

Mais,a ce moment, nous fimes tous assourdis par des cris
déchirants venant de étage supérieur et une forme hu-
maine dégringola I'escalier, roulant comme une boule, et
se préeipita, en hurlant et en glapissant, 4 mes pieds.

« C'estcertainement votre domestique », dis-je au consul
en lui adressant la parole en allemand. — Veuillez la
calmer et Pinviter & se taire. »

Mais, aussitét la suppliante, uune petite femme brune et
boulotte, en covsage de cotonuade bleue et en jupon noir,
se redressa vivemeut et, étendant la main dans la direction
du consul, de ce mouvement que font les Orientauy pour
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vouer quelqu’un & leur plus profond mépris ou 4 leur &ter-
nelle malédiction, elle s’écria en francais :

« Jene parle plus I’allemand! Je ne connaisplus cesgens-
lal Je n’ai rien de commun avec eux ! Je suis Grecque et
je parle francais ! »

Elle n’avait pas besoin de le dire.

Magnifique, I'ime grecque avait parlé.

Je lui demandai la cause de son émol, etalors, avec cet
accent d’émotion si pure, si sincére et si classique, que
Mme Sarah Bernhardt elle-méme a da emprunter aux Grecs,
la domestique du consul d’Allemagne s’écria encore :

« Je ne veux étre ni violée, ni massacrée ! »

lﬁiscénetdurnah;ujcunﬂque.

Jeregardais mes hommes, ces braves gens si propres, si
soignés, si corrects, et cette souillond épeignée, aux loques
fripées et toutes tachées de graisse, et je luidis :

« Rassurez-vous, Mademoiselle, personne n’en a la moin-
dre envie, »

Cetintermede fini,je m’adressai denouveau 4 M. Walter -

« Monsieur le cousul, vous étes mon prisonnier. Veuillez
m'ouvrir volre cabinet, ¥ réunir tout votre personnel et
me remettre toutes vos clefs. »

Le consul me déclara qud cette heure il était seul chez
lui, que ses deux secrétaires étaient enville et que sa femme
et ses deux filles élaient en vovage. En effet, comme par
hasard, ces dames avaient quitté Salonique la veille du raid
acrien pour aller faire une petite excursiona Vodéna. Elles
devaient d’ailleurs rentrer dans la soirée ou le lendemain.

M. Walter ne fit aucune difficulté pour me suivre dans
son cabinel et pourme remettre ses clefs.

« Pourrai-je prendre mon argent ? me demanda-t-il,

— Je nal pas d'instructions i ce sujet, lui répondis-je.
Mais je suis autorisé & vous faire la recommandation de
vous munir de vélements chauds et d’une couverture de

voyage.
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— Ou allons-nous? fit-il vivement. A Moudros ou A
Malte ? |

Il cherchait évidemment a savoir s'il devait s’attendre 3
&tre interné dans un camp de concentration francgais ou
anglais,

Je lui fis comprendre que je n’avais pas été chargé de
Uinstraire sur le sort qui lui était réservé.

« Dailleurs, dit-il avec un certain détachement, je ne
serai nullement fiché de quitter Salonique. Je ne m’y sens
vraiment pas & mon aise. »

J'interrompis ces réflexions en le priant de me donner
les noms et les adresses de ses deux collaborateurs, et,ayant
faitplacer des sentinelles aux portes de la villa et du Jardin,
)'envoyai un homme prévenir le lieutenant que )’avais rem-
pli ma mission.

Lelieatenant et I'interprétestagiaire Ph... arrivérent aus-
sitét au consulatet procédérent a une visite des lieux. Une
estafette fut dépéchée au Quartier Général pour annoncer
que les ordres donnés avaient é1é exécutés. Les deux collu-
borateurs du consul — son chancelier et un jeune éléve
drogman,— qu’on était allé chercher aux adresses indiquées
par M. Walter, furent rameunés au consulat. Oun fit expédier
un télégramme & M™ Waller, pour la prier de rentrer
avec ses filles d'urgence & Salouique. Enfin, un camion au-
tomobile vint stopper devant la porte et le consul et tout
son personnel, y compris les deuxcawas et la clum{:.ﬂlique
grecque, furent mvilés & y mouler pour étre transporlés
au Quartier Général. X

Lorsque je sortis du consulat DOUT accompagner nos
prisonniers, 1l était plus de cing heures du soir. La nuit
étail venue. Une longue file de réverbéres allumés brillait
dans Pavenue. Des curieux,. attirés par la présence insolite
de militaires alliés au consulat d’Allemaone et par les allées
et venues de gendarmes,d’estafettes et de plantons,s’élaient
masseés sur le trottoir en face. Aucun cri ne fut proféré au
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départ dueamion qui fila & toute vitesse vers la rue de Sa-
lamine. .

La nouvelle de la prise et de l'occupation des consulats
ennemis par les Allids s'é1ait répandue en ville. Une foule
immense §’¢lait rassemblée sur les quais et place de la Li-
berté sur le passage des camions qui transportaient les pri-
sonniers. Aucune ma nifestation n’eut cependant lieu,

Notre camion arriva le dernjer au Quartier Général, Les
prisonniers furent conduits dans des locaux du rez-de-
chaussée. Ils y furent aussitor placés sous la surveillance de
gendarmes, en attendant d’étre interrogés. Les Austro-
Hongrois, les Turcs ef fes Bulgares les Yy avaient précédés.

Les captures faites au consulat de Bulgarie avaient été
particulierement intéressantes. fe consul avait justement
réunt chez lui toutes les notabilités de sa colonje 3 I’heure
méme ol le détachement allié se présenta. Tout ce monde
‘ut pris dans un bean coup de filet. Parmi les prisonniers
selrouvait un jeune fonctionnaipe du ministére des A ffaires
étrangéres de Sofia, arrivé Ja veille & Salonique porteur de
Communicalions importanies pourle consul.Ce jeune homnie
n'en revenait pas de sa mésaventure. Trés énervé, il pro-
testait contre son ar'rf:.»nalilnn.i.-n't':n'!uefnl sa qualité de secré-
laire de légation el SON 1mmunifé diplumatique‘ Il s’élon-
nait que des Frangais aient violé Je droit des gens en sa
perscnne. li affirmait son amour pour la France et évoquail
ses années d’études ay quartier latin, Op Pécoutait avee
une froide réserve, e quelqu’on lui fig observer s¢chement
que pour aimer la France Jes Bulgares auratent di commen-
cer par ne p'ds: sallier & ses eanemis.

X

L’occupation des consulats ennemis et |g capture des
consuls et de tout leur personnel produisirent une profonde
impression sur les antorite grecques et sur fa population de
Salonique. Cette operation,due 4 Pinitiative dg genéral Sar-
rail, rapidement décidée et exédcutée Eur—le-champ, imposa
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notre prestige aux Grecs. Ces Orientaux sentirent (ue nous
savions oser et agir. Ils comprirent que nous n’étions plus
d’humenr & nous empétrer dans des discnssions byzantines
el @ nous arréter devant des fictions périmées que nous
opposaient des ennemis, qui, eux-mémes, ¢’en moquaient.
Ces Orientaux,quiont la terreur des coups,s’apercurent que
nous étions décidés et de taille & en donner et qiie nous
disposions d’une volonté et d’une force devant lesquelles
désormais ils n’auraient plus qu’a s'incliner,& plier,a céder
et a s'effacer enfin.

La présence simultanée & Salonique, pendant plus de
deux mois el demi, des forces militaires allices ol des re-
présentants officiels de nos ennemis avait été un véritable
paradoxe. Secondés par d’innombrables satellites. les con-
suls des Puissances centrales avaient puse livrer jusqu’alors
sans réserve, impunément et en nous narguant, 4 espion-
nage le plus éhonté et 4 une propagande intense ¢t effrénée
contre nous. Communiquant librement avec leurs gouver-
nements, ils leur avaient signalé les arrivées et los départs
de nos navires, les débarquements de troupes et de matériel
de guerre et n’avaient cessé d’en recevoir des instruetions et
des monceaux de tracts,de libelles,d’images et d’autres im-
primés destinésa combalttre notre politigue et notre influence
en Grece. L'attaché militaire a la légation de Bulgarie a
Athénes avait pu, 4 notre barbe, veuir a Salonique et s’y
promener a son aise pendant trois jours. Des feuilles locales
recevaient, sans étre inquiétées, le mot d’ordre el la Spor-
tule de nos ennemis. Les télégrammes, les lettres. les jour-
naux, les marchandises continuaient a circuler entre Salo-
nique et les pays avec lesquels nous étions en guerre. Les
opérations de banque se poursuivaient régulidrement entre
cette place d’une part et d’autre part PAllemagne, I’Au-
triche-Hongrie, la Bulgarie et la Turquie.

La capture des consuls ennemis ful ia premiére d'une sé-
rie de mesures qui nous permirent de mettre un terme 2
cel état de choses. Des épurations nécessaires el salutaires,
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le départ forcé de Ia majeure partie de la garnison grecque
de Salonigue et enfin Ia mainmise sur foutes les adminis-
frations helléniquesde la ville ef desa région nous rendirent
vérilablement maftres de toute la Macédoine grecque occu-
pée par les Alliéds.

Seint-Jear-de-]. Z, septembre 1q1g,

ANTOINE HIIHEJHE?ITEH.
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Le 14 janvier 1836, Lamartine écrivajt a Viriea : « Te
souviens-tu du temps ou J'étais écrasé par la poésie de
"Empire, ou Luce de Lancival, Legouvé et Baour étaient
des géants, dont 'ombre m’étouffait ? , Certes, lorsqu’on
est le poéte des Méditations, des Harmonies et de Jocelyn,
on peut sourire & Pévocation de ce lointain passé, o,
débutant obscur, I’on s’inclinait devant la gloire des « mai-
tres » éphémeéres, encensés de leur vivant, oubliés apres leur
mort.

II'y eut donc une heure on ils passerent pour des géants
de la poésie, ce Luce de Lancival, auteur d’un poéme,
Achille a Scyros, qui n’est qu'une froide imitation de
Stace, et d’une tragédie d’Hector, on les conlemporains
eurent l'illusion de retrouver Homére ; — ce Legouvé
iongtemps célébre pour son poéme du Merite des femmes,
réimprimé cinquante fois, et dont le dernier vers est plus
prétentieux que touchant :

Tombe ava pieds de ce sexe 4 qui tu dois ta mére,

— Enfin ce Baour-Lormian, imitateur infatigable du sépul-
cral Young, du gémissant Hervey, du faux Ossian invente
par Macpherson, et traducteur plus acharné que tidéle de
la Jérusalem délivrée, puisqu’il en donnait deux versions
successives qu’Andrieux pergait d’'un méme traj :

Ci-dessous git Baour, le Tasse de Toulouse,

Qui mourut in-quarto, qui remourut in-douze.

Aussi bien ce nécrologe des poétes de I’Em pire est riche

€n noms, dont le prestige s’est évanoui. Lamartine w’avait-
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Il pas entendu un jour le grand imprimeur Didot luj donner
ce conseil de bienveillance ironique : « Lisez nos maftres,
Delille, Parny, Michaud, Raynouard, Lice de Lancival,
Fontanes. » Et 'énumération aurait pu se poursuivre, car
un recueil d’alors, les Annales poétiques du XX siéele, ne
citait pas moins de 148 poétes vivants : « Cetle Hste n’est
pas exacte, observait le critique du Journal des Débats,
'abhé Féletz. Moi, continuait-il, qui n’ai pas "honneur de
connaitre beaucoup de poétes, j’en connais bien une dou-
zaine qui ne s’y trouvent pas; il est vrai qu’'en revanche
elle en contient une centaine dont je n’avais Jamais entendu
parler ; el cela forme une sorte de compensation. » Nous
qu venons un sidcle plus tard, nous sommes encore plue
ignorants que Féletz, et dans cette vaste moisson poélique,
élalée sous nos yeux, nous ne trouvons pas i mouer une
modeste gerbe. Les recueils poétiques foisonnaient : A/ma-
nach des Muses, Saisons du Parnasse, Ftrennes lyri-
ques, Lirennes d'Apollon, Almanach des Dames. ote. :
les productenrs de vers, nons I'avons vu, ne manquaient
pas : ma:s ol donc était la poésie ?

Le siécle s’était ouvert sur de belles perspectives de
lyrisme : la victoire de Marengo (14 juin 1800) et la paix
de Lunéville (février 1801) rouvraient la carriére des lettres
et des arts ; Ecouchard Lebrun invitait les poeéles a chanter
la récente épopée :

Muses | ves lyres imwortelles
Nous duivent Pbymne des héros.
Il faut de nouveaux chaots pour des palmes nouvelles !

De son cOté le critigue Dussault saluait au Journal des
Débats (26 aodt 1800) aube de la renaissance poétique :
Parny venait de publier un poéme « peu moral, mais que
le godat est foreé d’avouer », — périphrase savoureuse pour
désigner lo Guerre deg Dienx,ol, quoi qu’en dise Dussault,
le goiil n'est pas moins offensé que la morale ; — Clément
de Dijon, Vancien ennemi de Voltaire, donnait une traduc-
tion abrégée de la Jérasalem délivrée = La Harpe faisait
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paraitre dans le Mercure quelques fragments traduits du
méme poéte ; — Esménard annongait un poéme sur la
Navigation; — Delille, enfin, le maitre du cheeur, mettait
au jour ses Géorgiques frangaises, « attendues depuis si
longtemps », et promettait une traductio: de I'Enéide et un
poeme sur I'/magination.

Six ans plus tard, Dussault (Débats, 3 janvier 1806)
constatait mélancoliquement que ces promesses de génie ne
s'étaient pas réalisées : « Nulle ¢poque, écrivait-il, n’a
peut-étre jamais été plus stérile y cur il ne faut pas comp-
ter ces malheureuses productions de quelques petits roman-
ciers ou de quelques pelits poétes, qui n’ont un moment
d’existence que pour étre aussitot replongées dans le néant
par le ridicule. » La France, en effet, avait repris, 4 Pappel de
Napoléon, sa course a la victoire ; un pouvoir ombrageux
surveillait intelligence et inspiration et frappait un Cha-
leaubriand et une M= de Staél dont le génie maintenait ses
droils a Pindépendance. De la, celte anémie littéraire, que
Lamartine a flétrie avec vigueur :

Tous ccs hommes géométriques,qui seuls avaient alors la parole
et qui nous écrasaient, nous autres jeunes hommes, sous 'inso-
lente tyrannie de leur triomphe, croyaient avoir desséché pour
loujours en nous ce quils étaient parvenus en effet 4 flatrir ot 4
luer en eux, toute la partie morale, divine,mélodieuse,de la pensée
humaine. Rien ne peut peindre, & ceux qui ne |'ont pas subie,,
lorgueilleuse stérilité de cette époque. Cétait le sourire sa'anique
d’un génie infernal quand il est parvenu & dégrader une géné.
ration toul entidre, & déraciner tout un enthousiasme national, &
taer une vertu dans le monde.

Pourtant Napoléon lui-méme edt échoué a décréter la
mort littéraire de notre pays ; ne disait-il pas un jour a
Fontanes : « Il n’y a qué deux puissances dans le monde :
le sabre et I'esprit.., A Ia longue, le sabre est toujours
battu par I’esprit » ? Oui, I'idée souveraine se fut aflirmée,
non seulement dans la prose avec Chateaubriand et M=e de
Staél, mais encore dans la poésie, si un poéte de génie et
vécu en ces années de despotisme : aucun ne se révéla.




vEL! MERCVRE DE FRANCE—i5-m-1gao

- e

Cen’est pas qu’un critique consciencieux, Bernard Jullien,
n'ait déroulé en deux volumes compacts les fastes de la
poésie impériale; arrivé au terme de son enquéte, il lui
accorde la supériorité sur les 4ges antérieurs en cinq gen-
res : la chanson, le poéme descriptif, l'élégie,la comédie de
petit genre et la tragédie lyrique, et il conclut ainsi :

Croit-on qu’aux yeux d’une postérité impartiale, I'époque, qui,
aprés les tourmentes d'une révolution, au milieu de guerres con-
tinuelles,et sous un gouvernement auss: soupgonneux que rigide,

a su tenir ce rang dans les arts de I'esprit, puisse étre regardée
comme stérile ou méprisable ?

Puisqu’il s’agit ici de Lamartine, et que nous cherchons
les précurseurs des Méditations, nous ne retiendrons de la
copieuse énumération de Jullien que les poétes lyriques, et
encore, ferons-nous un choix, pournousborner & ceux dont
'exemple a pu guider Lamartine sur la voie de I'élégie :
Parny et Millevoye (1).

5

Parny futle poéte de prédilection de Lamartine,nonque
celui-ci edt la moindre estime pour des ceuvres impies et
licencieuses, comme la Guerre des Dieux,]e Paradisperdu
ou les Galanteries de la Bible. Mais les Poésies érotiques
de Parny, parues en 1778, furent le bréviaire de toute la
jeunesse qui,au crépuscule de I'ancien régime, godta si par-
faitement, d’apres un bon juge, Talleyrand, — « la douceur
de vivre ». Pendant’Empire, les adolescents,dont le berceau
avail tremblé sous 'orage révolutionnaire, retrouvaient en
Parny la séduction du réve el I'enchantement de I'émotion.
Quede fois Lamartine, dans ses lettres ou dans ses pre-

{1) Nous lairserons de cOlé Fontanes, dontle talent a été exagéré par Sainte-
Beuve pour plaire u I'Abbaye-au-Bois ; — Chéuedollé, qui, dans son poeme
descriptif, (¢ Génie de Uhomme,a fait eatendre quelques acceuls nouvesux,
mais qui n'a publie qu'aprés les Méditations ses Etludes poéligues,ou Lamartine
eil trouve un lyrisme plein de fraicheur (le Clair de lune de mai, le Dernier

joar de la moisgon, elc.); — eafin Aadré Chenier, qui ne fut revéléd a la
Frauce qu'en 1819, alors que la plupari des Méditations étaient déja composées,
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miers essais, avoue Parny pour son maitre ! Le 28 mars
1810, il écrivait a Prosper Guichard de Bienassis :

Si je vois Parny sur ma table,
Je 'ouvre,et quelques plears s'échappent de mes yeux .

Le 7 janvier 1815, il lisait a I'académie de Macon un éloge
de Parny, dont la France venait de prendre le deuil :

Parny n’est plus : la Parque courroucée
Vient de trancher la trame de ses jours :
Soa luth muet se détend poar toujours,
Et sous la pierre insensible et glacee
Dort & jamais le chantre des amours.
Combien de fois ma tendre adolescence,
Se dérobant aux regards curieux,

Pour dévorer tes écrits amoureux,

Dz ses mentors (rompa la vigilance !
Que tu formas ma timide ignorance |

] L] = L] L] L] L] L] L]

Nop, tu n'es plus, mais ton nom vit encore,
Mais dans ces vers I'amant d’Eléonore
Vivra toujours pour la postérité...

Aujourd’hui que la flamme poétique de Parny est a peu
prés éteinte, cel enthousiasme, qui s’est prolongé plus de
trenie ans,nous étonne; maisParny venait aprés les fad eurs
et les miévreries de Dorat ; il rompait avec latradition des
amours coquets et musqués ; il rappelait la poésie au na-
turel et ala vérité. Ginguené traduisait I'opinion de son
temps, lorsqu’il s’écriait dans son Kpitre d Parny (1790) :

L'esprit etl'arl avaient proscrit le sentiment. ..

Tu vins, ta fis parler le véritable amour,

Ses traasports, ses regrets, et la doulsur touchante
D'un jeune cceur, trahi par sa premiére amante,

Chateaubriand, qui savait ses élégies par cceur, se plai-
sait & le fréquenter et dans son Kssai sur les révolutions
(1796) 1l Pappellera « le seul potteélégiaque que laFrance

ait encore produit ».
Le Consulat et I'Empire ratifierent a Pendroit de Parny
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le jugement de 'dge antérieur, et Fontanes .écrivait .en
1800 :

Ses clégies sont un des plus agréables ‘monuments de notpe
poésie moderne.

Sa mort, survenue dix-huit mois apres celle de Delille,
fut également considérée comme un malhevr national :

Les amis des lettres, écrivait Dussault au Journal des Débats
(23 décembre :1814), s'interrogeaient mutuellement sur son état ;
el parmi tant d'événenenis qui laissaient sj peu de place i tous
les autres genres d'intér s, la santé d'un poéte devint en quelque
sorte an intéréi public. Les dangers que couraient les Jours de
M. de Paruy n'étaient pas oubliés au milicu méme des périls qui
menacatent la France entiére.

Que sont donc ces Podsies erotiques, qui dans Je grand
inlerrégnede la poésie, sous la Révolution et’Empire,eurent
le privilege de charmer les esprits et d’émouvoir les ceeurs ?
Le poéte les avait rapportées de I'ile Bourbon, son pays
natal, ot il avait aimé une jeune créole, Esther Troussaille.
qu il a chantée sous le nom d’Eléonore.

L’histoire de cette passion se déroule en quatre chants :
une ame y palpite devant Ous, Lour a tour enivrée des
douces jouissanees del’ amour partage, troublée par lespre-
miers indices de Uindifiérence, reugageée dans lesardeurs et
les délires d’un sentiment d’autant plus vif quil a failli
mourir, enfin déchirée par les tortures de la trahison.

Les pieces du livre [ gontentachées de sensualisme ;.4 [a
suile d’Alcée, Parny chante un hymne brilant a la volupté:

La voix du sentiment pe Peut nous égarer,

Et Vou n’est point coupable en suivant |a nature,
Va, crois-moi ; ie plaisir est tonjours légifime ;
L’amour est um devoir, et 'inconstance un erime,

Avu livee 11, Eléonore est devenue réveuseet répend par
la froideur aux déclarations enflammées ; des |ayros de
'amant tombe une plainte doucement émue et hinement
modulée :
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Ils pe sont plus, ces jonrs délicienx

Oa men amour respectueux et tendre

A volre ceeur savait se faire eniendre,

Ou vous m'aimiez, ot nous ¢tions heurenx ! ..
Tout est changé, tout, exespté mon cpar !

Lui aussi il oubliera ; et, pour se consoler de I'infidéle,
1l s8¢ Lourne vers ses amis,qu’tl invite a redire les eliansons
insouciantes d’autrefois ; mais que peut Pamitié ? le temps
méine ne fermera pas la plaie de son ceeur :

Sur les plaisirs de mon anrore
Vous me verrez touroer d=s yeux mouiliés de pleurs,
Soupirer malgré moi, rougir de mes erreurs,
Et, méme en rougissant, les regretter encore.

Aprés avoir juré de ne plus reprendrs le bandeau de
I'illusion, voila que les doux souvenirs lui reviennent : il
s'attendrit, il confesse qu’il s'est H‘Dmpé 3

Je te revois plos constante et plus belle.
Regne sur moi : mais régne pour toujours.

Au livre 111, ce sont de nouvelles effusions, souvent las-

cives, mais sincéres et jaillies des profondeurs de Pdme :

T’aimer est le booheur supréme,

Comme elle est vivante au coeur de 'amant, la vision des
heures de bonheur ! Il s’enivre d’étre tout & Eléonore, de
rester auprés d'elle, ou, si les circonstances 'en séparent
momentanément, de s’absorber dans son souvenir :

J'al perdu tous les goits qui me rendaient heureux,
Vous senle me restez, & mon Kléonore |

Mais vous me suftivez, j'en attesie les dieux ;

Et je 0'ai riea pecdu, si vous m'aimez encore,

Mais on voudrait quan sein méme du délive Parny sit
garder une délicatesse d'images, une élégance de style, qu
Papparenteraient aux dévols d’amour, dont les accents
immortels onl entretena le culte d’Eros ; il retombe dans
la tradition grivoise des ¢légiaques du xvin® sidele, et la
force dusentiment ne compense pas la brutalité de ex-
pression,
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Le livre IV est le douloureux épilogue de cette passion :
Eiéonore, pendant 'absence dy poete, n’a pas pu résister
aux instances de sa famille, elle s’est mariée. Cette trahi-
son inspire & Parny des vers poignants, les plus beaux
que le désespoir d’amour ait produits en France avant

S ———

Lamartine.
[e poéte demande 3 |3 nature une consolation : i s’en-

fonce dans les dpres solitudes, il mante ag sommet des
rocs sauvages, d'ot les torrents se jettent aux abimes ;
mais ce spectacle, dans sa majesté et son hurreur, ne verse
pas 'oubli & son ceenr, car ses lévres se sont ouvertes any

nom d’Eléonore, et le charme a é(é rompu :

O Dieux ! 6 rendez-moi ma raicon égarée ;
Arrachez de mon cceur cette image adorée :
Eteignez cet amour gu'elle vient rallumer,
Et qui remplit encor mon Ame tout entiére,
Ah 'on devrait cesser d’aimer
Au moment qu’on cesse de plaire,

Ce ne sont pas encore les cris d’aigle blessé de Musset :
UEnfant du siecle mettra dans son désespoir un accent
pius poignant ; car il est d'une époque ou la sensihilité
coule en flots tumultueux et pressés ; mais Parny ne pré-
ludait-il pas a ces sanglols immortels, lorsqu’il s’écriait -

De nes jours le fil est usé ;
Le chagrin dévorant a fléiri ma Jeunesse :
Je suis mort au plaisir et mort & la tendresse,
Hélas ! j’ai trop aimé : dans mon Ceeur épuisé
Le sentiment ne peut renaltre,
Non, non ; vous avez Fui, pour ne plus reparaftre,
Premiére illusion de mes premiers beaux’ jours,
Leleste enchantement des premieres amours !
O fraicheur du plaisir ! § volupté supréme |
Je vous connus Jadis, et dans ma douce erreur,
J'0sai croire que le bonheur
Durait autant que "amour méme,
Mais le booheur fut court, et I'amour me lrompait.
~amour v'est plus, "ameur est éteint pour la vie ;
Il laisse un vide affreux dans mon dme affaiblie ;
Et la place qu'il occupait
Ne peut jamais &tre remplie,
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. Musset, descendu des hauteurs des Nuits, sombra dans
le désespoir et la stérilité ; Parny, au contraire, chanta
Joyeasement la palinodie :

Uae amante m'avait quitté :

Ma douleur s’en prit aux amantes.
Pour consoler ma vanilé,

Je les erus toutes inconstantes :

Le dépit m’avait égaré,

Loia de moi le plus grand des crimes,
Celui de noireir par mes rimes

Uun sexe toujours adoré,

Ainsi Parny eut le privilége, sinon d’élever, du moins de
réchauffer cette Ame frangaise, que les déclamations pas-
sionnées de la Nouvelle Héloise avaient secouéde, el de la
transmeltre vibrante & Lamartine. Dans son discours de
reception a ’Académie francaise (6 nivdse an XI1I) il vragait
un portrait exact de ce genre de I'élégie, ou lui-méme avait
retrouvé la sensibilité de Tibulle :

La poésie ¢tiégiaque, disait-il,a des régles assez sévéres. La pre-
miére de loutes est la vérité des sentiments ef de Pexpression,
Lomme elle prend sa source dans le ceeur, et qu'elie veut arri-
Ver au ceear, elle proscrit jusqu'a Vapparence de la recherchs et
de 'affectation.

Telle est la qualité supérieurs que Parny avait mise dans
ses Poésies erotiques : il n’avait pas brals de feur ima-
ginaires ; il w'était pas mort par métaphore pour une
Iris en lair ; son Eldonore avait pris place dans le cor-
lege des grandes amoureuses, que la poésie a nimbées de
presuige et de beauté. Lamartine, avant Elvire, n’eat pas
d’aatre ambition que d'égaler Parny ; mais il dépassa
Parny, le jour ov la pointe de fea de Vamour platonique
lui brila le ceear ; par deld les sewsnalitds de Pélégie, il
entrevit le monde supérieur de I'idéal, il monta vers les
sphéres mystiques des Méditations .

3

Ectre temps, Millevoye avait publié ses Elégies (1812).
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ridiction des puissances littéraires : les prix académiques
eurent toujours de l'altrait pour lui, du jour ol il obtint sa
premiére couronne 4 ’Académie de Lyon, avec une épitre
sur le Danger des romans; d’autre part, les moindres ob-
servations des journaux ou des revues sur les poésies de
Millevoye trouvaient, chaque fois, un auteur docile et prét
a se corriger.

Aussi bien Millevoye ne songeait pas 4 s’émanciper : il
lui suffisait d’avoir reconnu que Boileau était le « maitre »,
que ses préceptes « valaient pour ’éternité », et que le poéte
moderne avait le devoir de « marcher sur ses traces ».

Avec ce tour d’esprit,comment aurait-il discernéles voix
profondes de son temps ? Si prés que I'on se penche de ses
poemes, on n’y surprend pas les échos de I’dme francaise
frémissante de la fievre des combats et de l'ivresse de la
victoire. Millevoye ne fut qu'un podte de la veille dans cette
génération que Chateaubriand et M®=¢ de Staél avaient déja
orientée vers des horizons nouveaux.

Ses évocations du moyen dge ne soul que des spécimens
du style troubadour ; ses couleurs ossianesques sont voilées
de brume ; ses audaces de rvthme ne vont pas jusqu'a re-
produire celies de Chénier, dont il avait lu les manuserits ;
enfin ses élégies sont d’un podte harmonieux, mélancolique,
mais larmoyant et vieillot,

Ainsi dans la Demeure abandonnée on n’entend pas
gronder la symphonie puissante de la Tristesse d’Olympio :

Elle est partie, hélas ! peut-éire sans retour !
Elle est partie ; et mon amour
Redemande en vain sa présence,
Lieux qu’elle embellissait, j'irai du moins vous voir !
A sa place )iral ’asseoir
Et Iui parler en sou absence.

Sur le théme du Souvenir Millevove a éerit des vers qui
nous toucheraient, si la divine mélodie du Lac ne chantait
en notre mémaoiie -

L
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Voici la route détournée,
Ou de nos projets d’hyménée
Elle aimait 4 s’entretenir.
Et, déja du sort condamnée,
Sur les bords du cercueil me parlait d’avenir.

Un juge délicat, le regretté Ernest Dupuy, admirait sur-
tout dans Millevoye la Pricre 4 la Nuit; le poéte, en
effet, a su découvrir les nuances voilées et discrétes, ’har-
monie fluide et vaporeuse, qui convenaient au sujet; mais
Il ne nous épargne ni le « diadéme de pavots », ni le
« disque étincelant », 0l les « humides demeures n, 01 « des
suppliants 'humble rameau », et le poids mort de la vieille
poésie ralentit le mouvement de celte Priére, imitée d’une
épigramme antique.

Rien n’est plus banal que la piéce intitulée /nguiétude, ou
Pamant jaloux souffre a la pensée que d’autres avant lui
ont pu troubler le cceur de la femme aiméde -

Le regard fixe et le sein oppresse,
Se rappelant une image trop chére,

N’as-tu jamais, le soir, prés de ta meére,
Laissé tomber le travail commencé ?

Deux élégies, la Chute des feuilles et le Poéte mourant,
défendront de 'oubli le nom de Millevoye : « Ce mausolée,
dit joliment M. Potez de la premiére, est de style Empire.
Mais les feuilles qui voltigent autour, les souffles de la bise
appartiennent a I’éternelle nature, Et les soupirs du malade
sorlent d’une poilrine humaine » :

Tombe, tombe, feuille éphémére |
Voile aux yeux ce triste chemin,
Cache au désespoir de ma meére
La place ou je serai demain.

Le potte mourant pleure sa fin prématurée : il s’accuse
de s’dtre trop attardé sous Pombrage funeste du mance
nillier des amours; d’une voix atfaiblie, il convoque le
cheeur fidéle de ses amis et les chers fantomes des femmes
aimées, pour leur demander I'hommage d’un souvenir, et il

expire doucement :
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Le poéte chantait : quand Ia lyre fidéle
S'échappe tout & coup de sa débile main !
Sa lampe mourat, et comme elle

[i 8’éteignit le lendemain.

Nous ne rendrons pas Millevoye responsable de la lignée
de jeunes malades qui vont pulluler dans la poésie, Jus-
qu'au jonr ot la Muse francaise prévient que « Pexploita-
lion des agonies était interdite pour longtemps au com-
merce poétique » ; mais nous ne dirons pas avec M. Potez
que ce poéme est supérieur a laméditation de Lamartine -
« La piéce de Lamartine, écrit-il, est d’un homme bien
portant ; il y pleure sa fin prochaine avec un grand luxe
d'imiges fleuries et de comparaisons. Millevoye est plus
sincére el plus simple. » Non, le désespoir de Lamartine
n'est pas uniquement de la « littérature » ;8'1l s’est trompé
sur la date de cette crise, qu’il place en 1825 dans son
Commentaire, il disait 4 Virieu, le 19 février 1820 : « Je
Uéeris peut-dtr:: pour la derniére fois ponr te dire adien
selon toute apparence... » Son héros meurt dans un ruis-
seHement d'images : fant-il donc refuser de boire ['am-
broisie 4 une coupe trop pleine? Cetle méditation, gui tour
a tour pleure et prie, nous souléve et, d'un grand élan, nous
emporte avec I'dme du poéte

.+ Jusqu'au ciel sur des ailes de flamme.

Ne comparons pas |'élégie délicate mais languissante de
Millevoye avec la méditation de Lamartine ot débordent
les trésors de son opulente imagination et les effusions inta-
rissables de sa sensibilité.

e

Donc si Lamartine était resté a Pécole des élégiaques
de son temps, il se fat fait un nom, comme il dit lui-
meme,

dans un des médaillons de celte guirlanpde de voluplueux

immortels qui n’ont cueilli de la vie humaine que les roses et les
myrles, qui commencent # Anacréon, 4 Bion, a Moschus, qui se
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continuent par Properce, Ovide, Tibulle, et qui finissent 4 Chau-
lieu, & La Fare, & Parny.

Muis amour d’Elvire va I'arracher 4 celfe profanation
de la poésie, et, en 1820, il créers dans les Méditations
une élégie nouvelle. Sainte-Beave, ui na pas toujours
été tendre pour Lamartine, et qui a traité Parny et Mille-
voye avec beaucoup trop d'indalgence, sut pourtant un
jour rendre pleine justice a Voriginalité des Méditations ;,
il écrivait a Verlaine, le 19 novenbre 1865: « Onp passail
subitement d’une poésie séche, maigre, pauvre, ayant de
lemps en temps un petit souffle a peme, a une poésie large,
vraiment inlérieure, abondante, ¢levée et divine... D’un
jour & l'autre on avait changé de climat et de lamiére, on
avait changé d"Olympe: ¢’était une révélation. »

CAMILLE LATREILLE.
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Le livre IV est le douloureux épilogue de cette passion:
Eiéonore, pendant Pahsence du poete, n’a pas pu résister
aux instances de sa famille, elle s’est mariée. Cette trahi-
son inspire & Parny des vers poignants, les plus beaux
que le désespoir d’amour ait produits en France avant

Lamartine.
Le poéte demande a la nature une consolation : il s’en-

fonce dans les dpres solitudes, il monte au sommet des
rocs sauvages, d'oi les torrents se jettent aux abimes :
mais ce spectacle, dans sa majesté et son horreur, ne verse

pas 'oubli & son ccenr, car ses ldvres se sont ouvertes au
nom d’Eléonore, et le charme a é(é rompu :
O Dieux ! & rendez-moi ma raicon erarée ;
Arrachez de mon coeur cette image adorée ;
Eteignez cet amour qu'elle vient rallumer,
Kt qui remplit encor mon Ame tout entidre
Ah I’on devrait cesser d’aimer
Au moment qu'on cesee de plaire,

Ce ne sont pas encore les cris d’aigle blessé de Musset;
U Enfant du siécle mettra dans son désespoir un accent
plus poignant ; car il est d’une époque ou la sensihilité
coule en flots tumultueux et pressés ; mais Parny ne pré-
ludait-il pas 4 ces sanglots immortels, lorsqu’il s’écriait :

De wes jours le fil est usé :
Le chagrin dévorant a flétri ma jeunesse :
Je suis mort au plaisir et mort 4 la tendresse.
Hélas ! j'ai trop aimé ; dans mon ceeur épuisé
L.e sentiment ne peut renaitre.
Non, non ; vous avez fui, pour ne plus reparaftre,
Premiére illusion de mes premiers beaux’ jours,
Céleste enchantement des premiéres amours !
O fraicheur du plaisir ! 6 volupté supréme |
Je vous connus jadis, et dans ma douce erreur,
J 0sai croire que le bonheur
Durait autant que "amour méme.
Mais le booheuvr fut court, et I'amour me trompait.
L'amour n'est plus, 'ameur est éteint pour la vie ;
Il laisse un vide affreux dans mon éme affaiblie -
Et la place qu’il oceupait
Ne peut jamais étre remplie,
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- Musset, descendu des hauteurs des Nuits, sombra daus
le désespoir et la stérilité ; Parny, au contraire, chanta
Joyeusement la palinodie :

Une amante m'avait quitté :

Ma doulenr s’en prit aux amantes.
Pour consoler ma vanité,

Je les crus toutes inconstantes :

Le dépit w’avait égaré.

Loia de moi le plus grand des crimes,
Celui de noircir par mes rimes

Un sexe toajours adoré,

Alnsi Parny eut le privilége, sinon d’élever, du moins de
réchauffer cette 4me francaise, que les déclamations pas-
sionnées de la Nouvelle Héloise avaient secouéde, et de la
lransmettre vibrante 4 Lamartine. Dans son discours de
réception a I'Académie frangaise (6 nivdse an X1I) il tracait
un portrait exact de ce genre de I'élégie, ou lui-méme avait
retrouvé la sensibilité de Tibulle :

La poésie tiégiaque, disait-il,a des régles assez sévéres. La pre-
miére de loutes est la vérité des sentiments et de 'expression,
Comme elle prend sa source dans le ceeur, et qu'elie veut arri-
ver &u ccear, elle proscril jusqu'a apparence de la recherchs et
de I'affectation.

Telle est la qualité supérieure que Parny avait mise dans
ses Poésies éroliques ; il n’avail pas bralé de feur ima-
ginaires ; il n'était pas mort par métaphore pour une
Iris en Cair ; son Eléonore avail pris place dans le cor-
tége des grandes amoureuses, que la podsie a nimbées de
presuge et de beauté. Lamartine, avant Elvire, n’eat pas
d’autre ambition que d'égaler Parny ; mais il dépassa
Parny, le jour oo la pointe de feu de amour platonique
lui brala le caear ; par deld les sensnalités de "élégie, il
entrevit le monde supérieur de Pideéal, il monta vers les
Ephérﬂﬂ Il]}‘h[ii]llt!ﬁ des Méditations .

%
A

Eitre temps, Millevoye avait publié ses Elégies (1812a),
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Ce poéte essaya d'élargir les limites du genre : avee raison
il faisait remarquer que U'inspiration élégiaque anime plu-
sieurs passages d Homeére, d’Euripide et de Virgile, la fable
des Deux pigeons, la Bérénice de Racine :

L'Elégie, écrit-il, méme en chantant le bonheur, peut conser-
ver la teinte de tristesse qui lui est propre... Elle se plait au sou-
venur de ce qui n'est pius... i n’est point pour elle d’objet ina-
nimé ; pour elle,les ruines sont vivantes, la solitude peuplée et la
tombe a cessé d'étre muette.

Ces déclaraticns peu précises peuvent néanmoins passer
pour des pressentimenls, comme le veut le dernier bio-
graphe de Millevoye, M. Ladoué.

Faut-il allerplus loin, et proclamer Millevoye,avec M. La-
doué,un « précurseur de Lamartine »? Sainte-Beuve I'avait
déja situé « entre Delille qui finit et Lamartine qui pré-
lude », et 'autenr d’un beau livre sur I"Elégie en France
avant le romantisme, M. Potez, concluait que « Millevoye
marque bien la transition de Parny 4 Lamartine » (1).

Ne seraii-ce pas grossir outre mesure le talent de Mille-
voye el sou mmpo:iance dans histoire de la poésie ?

D'abord 1] faut écarter résolument les ¢légies antiques,
composées par Millevoye « dans la maniére grecque », qui
sonl inférieures & celles de Chénier ; plus résolument en-
core, il faul sacrilier les piéees qu’'il emprunte, sur le con-
seil de Parny, & « une nature étrangére », et dont I’exo-
isme reste couventionnel et mesquin ; comme le remarque
un criique, le coursier de PArabe y est toujours fidéle; la
négresse s’y appelle « une belle insulaire », et un capitaine
de négrier, quoique farouche et cruel, y observe en son
langage les convenances mondaines.

Seul,le 1°" livre de ses Elégies,ou il a mis des confidences
et des émotions personnelles, peut prétendre a quelque

(1) Nous ae ferous pas élat du mot de Lamartioe s'adressant au fils du poéte |
« Je suis voire frere aine, le fils de Millevoye. v La courtoisie y & plus de part
que la vérité,
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influence sur les Méditations. Rien w’'est moins sdir, car
Millevoye n’a nile feu, nila vérité de Parny.

Cependant un de ses biographes, de Pongerville, dont la
notice esl plus fleurie que pénétrante, nous dit :

Quand Millevoye composa ses potmes érotiques, ses élégies, ses
hymmnes & la volupté, la délirante fiévre de "amour Vavait abrauvé
de délices et navré d’amertumes.

Nous connaissons le roman dans ses grandes lignes : le
poéte aimant avec « impétuosité », et se heurtant aux re-
fus d’un pére inflexible ; la jeune fille « désespérée, tou-
Jours plus aimante, plus aimée », languissant et mourant,
viclime de cette lyrannie domestique. Quel beau théme pour
un poéte élégiaque !

Eh bien !il est inutile de chercher cette touchante histoire
d’amour dans le rerlivre d’Eléyies. Nous n’exigeons pas du
poete qu’il transporte dans ses vers des émotions chaudes
encore de vie et de réalité ; nous admirons Vigny d’avoir
su, dans la Colére de Samson, tourner i la plainte imper-
sonnelle et métaphysique la souffrance dontle torturait une
amante indigne. Mais si Millevoye ne s’est pas offert direc-
ment en. holocauste sur I'antel de la poésie, il n’a pas pu,
d’autre part, élever son cas particulier a la dignité épique.
Ses élégies ne sont que des balbutiements d’amour. des
miévreries de senliment, aux nuances pilies et décolorées,

Edmond Giraud nous 'a peint, 3 la veille de la publica-
tion de ses vers : il avail loué,en commun avee Baour-Lor-
mian, une propriété i Ville d’Avray ; Baour, qui travaillait
a son imitation des NVuits d'Young,s’en allait dans les allées
du parc, poursuivant son réve poélique, et répétant : La
mort ! la mort ! Millevoye lui faisait écho : L' amour ! Pa-
mour ! Esl-ce le contict avec Baour et avec Young quia
éleint les ardeurs de Millevoye ?

Cette atonie s’explique plutot par la déférence que le
poéte a toujours manifestée pour les acalémies el pour la
critique, I’r‘lr“m'uj't:, en effet, acceple, saus 1y discuter, l'ctju-
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ridiction des puissances littéraires : les prix académiques
curent toujours de I’attrait pour lui, du jour o il obtint sa
premiére couronne a I’Académie de Lyon, avec une épitre
sur le Danger des romans: d’aatre part, les moindres ob-
servations des journaux ou des revyes sur les poésies de
Millevoye trouvaient, chaque fois, un auteur docile et prét
a se corriger,

Aussi bien Millevoye ne songeait pas a s’émanciper : il
lui suffisait d’avoir reconnu que Boileau était le « maitre »,
que ses préceptes « valaient pour I'éternité », et que le poéte
moderne avait le devoir de « marcher sur ses traces ».

Avec ce tour d’esprit, comment aurait-il discerné les voix
profondes de son temps ? Si prés que I'on se penche de ses
poémes, on n’y surprend pas les échos de I’4me francaise
frémissante de la fievre des combats et de I'ivresse de la
victoire. Millevoye ne fut qu’un poéte de la veille dans cette
génération que Chateaubriand et M de Staél avaient déja
orientée vers des horizons nouaveaux,

Ses évocations du moyen dge ne sout que des spécimens
du style troubadour ; ses couleurs ossianesques sont voildes
de brume ; ses audaces de rythme ne vont pas jusqu’a re-
produire celies de Chénier, dont il avait lu les manusecrits ;
enfin ses élégies sont d’un poéte harmnnieux,mélanm]ique,
mais larmoyant et vieillof,

Ainsi dans ]a Demeure abandonnée on n'entend pas
gronder la symphonie puissante de la Tristesse d'Olympio :

Elle est partie, hélas ! peut-éire sans retour !
Elle est partie ; et mon amour
Redemande eu vain sa presence,
Lieux qu’elle embellissait, j’irai du moins vous voir !
A sa place J'irai m’asseoir
Et lui parler en son absence,

Sur le théme du Souvenir Millevove a derit des vers qui

Nous luntheraFent, st la divine méiodie du Lac ne chantait
€n notre mémoive -
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Voiei la route détournée,
Ou de nos projets d’hyménée
Elle aimait &4 s’entretenir.
Et, déja du sort condamnée,
Sur les bords du cercueil me parlait d’avenir.

Un juge délicat, le regretté Ernest Dupuy, admirait sur-
tout dans Millevoye la Pricre 4 la Nuit; le poéte, en
effet, a su découvrir les nuances voilées et discrétes, ’har-
monie fluide et vaporeuse, qui convenaient au sujet; mais
il ne nous épargne ni le « diadéme de pavots », ni le
« disque étincelant », ni les « humides demeures », ni « des
supphants 'humble rameau », et le poids mort de la vieille
poésie ralentit le mouvement de celte Priére, imitée d'une
épigramme antique.

Rien n’est plus banal que la piéce intitulée Inquiétude, on
Pamant jaloux souffre a la pensée que d’autres avant lui
ont pu troubler le cceur de la femme aimée -

Le regard fixe et le sein oppressé,
Se rappelant une image trop chére,

N'as-tu jamais, le soir, prés de ta mére,
Laissé tomber le travail commencé ?

Deux élégies, la Chute des feailles et le Poéte mourant,
défendront de oubli le nom de Millevoye : « Ce mausolée,
dit joliment M. Potez de la premiére, est de style Empire.
Mais les feuilles qui voltigent autour, les souffles de la bise
appartiennent a I'éternelle nature. E les soupirs du malade
sortent d’une poilrine humaine » :

Tombe, tombe, fcuille éphémére !
Voile aux yeux ce triste chemin,
Cache au désespoir de ma mére
La place on je serai demain.

Le poéte mourant pleure sa fin prématurée : il s’accuse
de s’dtre trop attardé sous Pombrage funeste du mance
nillier des amours; d’une voix atfaiblie, il convoque le
chaeur fidéle de ses amis et les chers fantdmes des femmes
aimées, pour leur demander I'hommage d’un souvenir, et il

expire doucement :
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Le poéte chantait : quand la lyre fidéle
S'échapps tout & coup de sa débile main !
Sa lampe mourut, et comme elle

Ii ’¢teignit le lendemain.

Nous ne rendrons pas Millevoye responsable de la lignée
de jeunes malades qui vont pulluler dans la poésie, jus-
qu'au jonr oii la Muse francaise prévient que « Pexploita-
tion des agonies était interdite pour longtemps au com-
merce poétique »; mais nous ne dirons pas avec M. Potez
que ce poéme eslt supérieur & laméditation de Lamartine :
« La piéce de Lamartine, écrit-il. est d’un homme bien
portant : il y pleure sa fin prochaine avec un grand luxe
d'imiges fleuries et de comparaisons. Millevoye est plus
sincére et plus simple. » Non, le désespoir de Lamartine
n'est pas uniquement de la « littérature » : 8’il s’est trompé
sur la date de cette crise, qu'il place en 1825 dans son
Commentaire, il disait a Virieu, le 19 février 1820: « Je
Uéeris peut-étre pour la dernisre fois ponr te dire adien
selon toute apparence... » Son héros meurt dans un ruis-
seHement d'images : faut-il donc refoser de boire 'am-
broisie 4 une coupe trop pleine? Cetle méditation, qui tour
a tour pleure et prie, nous souléve et, d'un grand élan, nous
emporte avec I'dme du poéte

. Jusgu'au ciel sur des ailes de flamme.

Ne comparons pas I'élégie délicate mais languissante de
Millevoye avee la méditation de Lawmartine o débordent
les trésors de son opulente imagination et les effusions inta-
rissables de sa sensibilité.

5

Donc si Lamartine était resté a I’école des élégiaques
de sou temps, il se fat fail un nom, comme il dit luai-
méme,

dans un des médaillons de cette guirlande de voluplueux

immortels qui n'ont cueilli de la vie humaine que les roses et les
myrtes, qui commencent & Anacréon, & Bion, 4 Moschus, qui se
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continuent par Properce, Ovide, Tibulle, et qui linissent 4 Chau-
lieu, a La Fare, & Parny.

Mais "'amour d’Elvire va I'arracher a celte profanation
de la poésie, et, en 1820, il créera dans les Méditations
une élégie nouvelle. Sainte-Beuave, qui na pas toujours
¢té tendre pour Lamartine, et qui a traité Parny et Mille-
voye avec beaacoup trop d'indulgence, sut pourtant un
jour rendre pleine justice a Poriginalité des Méditations :
il éerivait a Verlaine, le 19 novembre 1865: « On passait
subitement d’une poésie siéche, maigre, pauvre, ayant de
temps en temps un petit souffle & peine,a une poésie large,
vraiment intérieure, abondante, élevée et divine... D’un
jour & l'autre on avait changé de climat et de lamiére, on
avail changé d’Olympe: ¢’était une révélation. »

CAMILLE LATREILLE,
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LE GHETTO
DANS LA MOSQUEE'

IX

Paques. C'est le soir. Vers six heures le soleil est bas et
les grandes places & moitié envahies d’ombres, tandis que
la ville papillote de toutes ses claires maisons jaunes et
mauves, rouges el bleues, jusqu’au mur de la citadelle
haute que la lumiére dore & mesure quelle décline. Féte
sur les places et musique aux carrefours. Dans les vieux
quartiers, parmi P'embaumement does lilas, des glycines et
des premiéres roses, ma promenade me conduit vers nn bal
d’enfants. C’est 'une des places que j’ai dites, celle on je
dois me rendre. Elle est hordée sur trois cOlés par ces
vicilles maisonsturques toutes roineuses, mais fiéres encore
de la pourpre qui les teint; d’autres maisons s’élagent jus-
qu au rempart, un minaret file droit au ciel comme un jave-
lot. Elle s’avance vers ’Ouest en lerrasse, dominant la ville
qui descend jusqu’a la mer éblonissante. Un platane la cou-
vre dont la cime sort de ombre et s'épanouit en jaune
bouquet,

Sous le platane, des enfants dansent.

O danse puérile, sidouce et simple, au son trop brayant
de flates nasillardes et d'une caisse qui gronde. Ce n’est
pas um pas, ce n'est pas un rythme ; mais les enfants par
bandes se donnent les mains, se joignent, se séparent, se
déprennent les mains. Leur visage est clair; ils ont de
beaux habits de féte, des gilets pailletés ; les petites filles

(1} Voy. Mercare de France, ne 53,.
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blondes et brunes ont du clinquant dans les cheveux, et
des rubans tout neufs, d’un satin loutbleu, bleusi vifque le
ciel en parait gris. Lesgroupes vont, les groupes viennent,
passent dans le soleil et sont pris par 'ombre. Grace tou-
chante! les sourires sont calmes, les yeux rient seulement,
tant ils sont candides, un pen éblouis de cette belle lu-
miére qui joue sur les habits de féte! Les lentes altitudes
indécises si pareilles de tous ces enfants trouvent des com-
binaisons admirables, des effets simples & nous désespérer
par tant de naturel et si peu d’apprét.

Ce soir, si tout recommence et s’enchaine comme la
ronde enfantine, il n’y a ni lassitude, ni monolonie, bien
que tant de couleurs agacent, et que ces bariolages éternels
jouent sur notre vision a I'exaspérer : 'on ne veut décou-
vrir le vide morose sous de si belles apparences. Seulement,
quand nous quittons ces enfants qui dansent avec la gra-
vité souriante des pelits et des primitifs, notre 4me ne se
complait plus en la beauté des formes, qui, de toutes parts,
nous pressent; elle est accablée de la lassitude du pittores-
que ; de la langueur émanée des choses, toute pareille a
cetle musigne orientale qué l'on entend ce soir résonner
aux carrefours : une seule modulation prolongée, jamais
banale certes, mais aigué, a I'extréme, jouant & vif sur les
nerfs, alors que ces enfants qui dansen( semblent danser
aux sons d'une musique inentendne de nous.

(e soir n'élais-je pas comme eux? Et tandis que 'les
images de Raissa,'apparition da chariol, les attitudes sous
la tente se succédaient pareilles a des visions de fievre,
pendant Paltente, je sentais parfois aussi une grande et
paisible douceur o tous mes désirs se fondaient.

Les enfants s’en allérent.La place vide parut plus grande
et soudain triste. Je vis s’avancer la tzigane, d'une marche
vive el souple qui faisait saillirses hanches maigres encore,
La lumiére, préte & mourir, concentrait sur elle ses feux et
dorait sa peau d’ambre,son visage sous le foulard écarlate,

3l
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ses bras nus et, fleuris de henné, ses pieds nus qui mar-
qualent dans la poussiére.

Je la suivis. Elle m’entraina par un lacis de ruelles bor-
dées de jardins incultes et de facades mortes. Puis elle
tourna dans un cul-de-sac, dont 'un des murs d'un rouge
foncé de sang se creusait de trois portes et d’une fendtre
grillée de solides barreaux.

L'ombre Penvahissait tout entier, mais au-dessus, bai-
gné de rose, marqué d’une ligne d'ombre légére, un mina-
ret,accompagné d’un cyprés noir et roux s’enlevait, coiffé
d’un chapeau bulbeux surle ciel gorge-de-pigeon.

L'enfant,au seuil de |a Lroisiéme porte constellée de clous
suivant des ficures bizarres, me dit -

— T'u prononceras ces mots quand la porte s’entr’oq-
Vrira :

« Urim, Thummim. »

Puis elle leva le marteau, frappa les trois coups el me
leissa. Une vieille m’ouvrit. Je prononcai les paroles mys-
lérieuses avec la convieclion d’Ali-Baba devant Sésame.
Elle ¢’inclina el j'entrai &4 sa suite dans un étroit jardin aux
allées pavées de larges dalles irrégulidres. Les ombres
sacenmulaient dans les massifs incertains ot des fleurs ge
déversaient en bouquelts péles. L'odeur des glycines et des
Seriugas me faisait mal, tant sa douceur amollissait.

La vieille, devant mol, me guidait d’une marche eclaudi-
cante. Derriére elle, je franchis une porte a judas, nan long
couloir; je montai un escalier de bois anyx rampes gracieu-
sement sculplées, et je me trouvai seyl dans une grande
piéce blanche ef nye.

Elle a pour ornements Jes solives peintes de son plafond
el ses tapis de laine molle coloriés de tons i la fois vifs et
doux. Un beau coffre Incrusté est poussé contre la mu raille;
un divan chargé de coussins prend toute la baie ouverte
sur le ciel qui se décolore ; au soir, les volets rabattus
des moucharabiehs y laissent pénétrer, avec les dernidres
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clartés du jour,la brise qui courbe les tétes odoriférantes
des arbres en fleurs.

J'entendis un bruit léger. Raissa parut. Un instant elle
fut comme hésitante a passer la tenture qu’elle soulevait.
Puis elle vint & moi dans enroulement des volles blen-de-
nuit qui serraient les lignes graciles de son corps. Son
visage avait la pdleur ardente, ses yeux D'éclat que je leur
connus sous la tente.

— Mon ami, venez prés de moi, disait-elle joyeuse,

Et ses mains m’attiraient vers le divan, tandis que ses
pieds trépignaient nus dans leurs babouches.

Petite princesse biblique, elles ont la fiévre, mes mains,
a teucher les vitres, et je voudrais vous dire...

Mais que dire a cette folle qui rit d’un rire si clair, si
haut, qu’il semble éparpiller ses goulles sonores comme un
jet d’eau sur les jardins obscurs et rafraichir leurs parfums
trop chauds, qu’il s’égréne en mon coeur comme les élotles
parmi le ciel des nuits d’Orient.

— Cher, cher ami! Enfin vous, enfin toi I Connais-tu
Pennui, la prison des grillages, la solitude des jours,enfer-
mée avec la bonne vieille qui vous garde ? Connais-tu I’an-
goisse de la vie mystérieuse on je vais entrer et I'attente,
I'attente de votre retour dont J'ai désespéré 7.,

Son rire el sa voix se turent, et dans 'ombre adoucie de
lumiére lactée, Iayant prise sur mes genoux, je bercai son
inquiétude en respirant ses cheveux.. .

Soudain dans le silence ot seules passaient nos haleines,
une clameur étouffée, un grand eri d’allégresse montérent.

— Ecoute, me dit Raissa.

Ses bras desserraient leur étreinte ; 1ls essayérent de me
repousser. Ses yeux pdles, brillant aux clartés nocturnes,
tour a tour me fixaient, se détachaient de moi.

- Pidque, Pique ! n’entends-tu pas, ne comprends-tu
pas : « L'an prochain a Jérusalem ! » Ce retonr, ils le dési-
rent moins que je n'ai désiré le tien, hélas !

Je me penchai par la haie ouverte. La lune que je ne
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voyais pas répandait ses lueurs sur les jardins. Toute pro-
che, la petite mosquée arrondissait son déme entre les
cypreés gris de lune ; un reflet allumait le toitdu minaret
pareil a quelque cierge ; des lueurs aux vitraux vacillaient
comme des veilleuses.

— (’est la qu’ils chantent? demandai-je.

— Oui, tais-toi... Cest le secret des Deunhmehs.., Ce
soir le muezzin chantait encore : « Allahillallah illa Moha-
med rasoul Allah! » Mais voici venir I'heure pour nous
de prier Jéhovah, et ¢'implorer son secours pour notre
peuple exilé... Et moi, J¢ ne devrais pas taimer.

Mes caresses arrétérent ces mots tiés graves. Et de nou-
veau j'enlendis son rire et sa voix 3 mon oreille :

— L’an prochain a Jérusalem, mon bien-aimé, ma
chevelure ne sera pas plus douce,qui te fait frissonner con-
lre moi.

X

Sous I'ardeur des soleils d’aprés-midi, les eaux, le long
des quais chauffés 3 blanc, s’ocellent de taches d’huile et
de méplats d’or : il s’en exhale d’affreuses pestilences, et
les rues d’alentour sombres ou dévorées e lumiére, suivant
leurs détours, soufflent au ney du passant une haleine fé-
ide. Le port et la ville puent a vous donner la nausée. Majs
ces odeurs de cadavre el de pourriture cessent la-haut dans
le quartier Deunbmeh, quand j'ai poussé au fond de I’im-
passe latroisiéme porle marquée de clous,la porte qui s’ou-
YIe aux mots magiques, sur Je Jardinet embaumé de roses
et d’acacias, o les taches de soleil jettent comme des con=-
fettis multicolores,

Dauns la maison, Raissa, languissante et rieuse, m’atlend
appuyee a des coussins. x

Tout le jour, les moucharabiehs sont si bien closes, que
seul le vol d’une guépe vibre et rode dans 'ombre dorée.,
Les reflets réverbérés du Jardin jouent sur Jes solives du
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plafond, sur'la muraille blanche et parfois sur le visage de
mon amie qu’ils colorent de nuances furtives. Beau visage
d'une chaude paleur o sourit Pazur des veux. Sous I'arc
des noirs sourcils passe leur eau fugitive qui refléte tant de
choses étrangéres & mon Ame, tels ces fleuves ou la terre
d’exil apparait plus lointaine encore, si belles en soient les
images ! Qu'importe | Chaleur . lumiére, parfums nom-
breux, doux rires qui frissonnent ainsi que des cascades,
ah ! tout conspire pour me charmer autour de cette Circé
si jeune, qui n'a pour incantation que ses caresses el m’of-
fre ses dents perlées dans la coupe rouge de ses lévres.

Nous savions aussi deviser trés sagemendt, assis face a
face et séparés par des corbeilles de fruits ot nous pui-
sions pour nous rafraichir. J'a ppris ainside ses bavardages
la vie dissimulée de son vénérable pere. Dés le jour,il quit-
lait sa demeure pour les souks, et, le soir venu, rentrait
pour participer & ces offices nocturnes dont j’avais entendu
les chants le premier jour. Souvent il partait pour de ra-
pides voyages. Vers ot ? Raissa ne le savait. Durant ses
absences, la vieille élait sa seule gardienne, et, dévoude
comme les vieilles esclaves qu’un bon maitre préserve de la
liberté, Sarah —.elie se nommait ainsi — la servait fideé-
lement dans ses caprices et notre aventure. Je venais en
pleine liberté, Mais ¢itot le Deunhmeh de retour, les étroits
vitraux se rallumaient autour du déme bvzantin de la
mosquée; elle retentissait d’hymnes et de cantiques A la
gloire de Sion; les mystéres sabetaistes s'y célébraient a
nouveau... J'attendais cette heure pour retrouver Raissa.

Souvent, enfre deux élreintes, J'essayais par surprise de
lut arracher le secret véritable de ses tréres. Mais, secouant
la téte, elle me regardait d'un air si ferme et si triste, ou
bien posait un doigt sur ses lévres de fagon si impérieuse,
que Je n’insistais pas. J’aimais trop son rire pour la faire
pleurer.

A I'heuare qu’il fallait partir, la vieille Sarah venait dis-
crétement me chercher. Nos adieux étaient brefs et doulou-
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reux. Savions-nous s’ils n’étaient point les derniers, si ja-
mais Nous nous reverrions ? Rajssa vivait dans Pangoisse
d’un départ brusque, d’une séparation définitive, Je devi-
nais qu’elle me dissimulait la violence de ses craintes, mal-
gré qu'enfant si jeune, elle les oublidt dans ses joies.

La petite danseuse tchinguennée me venait dire chaque
Jour 'heure du rendez vous, la-haut dans e jJardin du Café
ture, prés des murailles de Yédi-Koulé. Quand Raissa ne
pouvait mevoir, notre messagére restait avec Romée et moi.
Si j’étais inquiet, elle s'asseyait & mes pieds, me prenait la
main, Pembrassait. L'orient sombre de ses yeux se char-
geait de douceur et sa voix plus grave voulait consoler mon
chagrin,

— Celte petite vous aime, disait Romée,lorsque, ensemble,
nous redescendions vers le port. Elle vous aime avec celle
fidélité orientale, louchante, entiére, un peu animale aussi.

— Allons donc, répliquais-je.

— Je vous I'assure, et j’en suis heureux, car elle veille
SUr vous sans que vous vous en doutiez.

— Suis-je donc en danger ?

— Oui. Votre secret ne peut étre gardé longtemps. Les
Deunhmebs ont leur police, qui nous épie avec une facilité
d’autant plus grande que nous l'ignorons®Vous n’imaginez
pas la puissance de dissimulation de ces gens-la. Pensez &
celle qu’il leur a fallu pendant des sidcles pour cacher leur
religion véritable sous un islamisme d’eniprunt.

— Uertamns affirment qu’ils se sont convertis.

— Pour la masse, c’est exact peut-étre, Mais les maitres
de la secte ont laissé Ja conversion au vulgaire et forment
encore une confrérie puissante el cachée qui garde jalouse-
ment la science ésotérique, les doctrines mystérieuses de
son fondateur. Naim est de ceux-la. Remusrquez qu'il ne suiy
point les coutumes des Deunhmehs en claustrant sa fille
dans son logis. Puis, cette mosquée, je me suis renseigné,
n’est point l'une de celles que fréquentent les sabelaistes.
D’ailleurs je n'ai pu trouver le chemin de Pentrée; on ne
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peut y accéder directement, car de tous edtés des enclos
infranchissables la séparent des ruelles d’alentour.

La mosquée, dis-je, est entourde d’une cour étroite
séparée du jardin de Raissa par un mur percé d’une porte.
Je n’al jamais vu cette porte ouverte, ni qui que ce soit se
monltrer dans la coar.

— Il fant sans doute, pour participer aux réunions noe-
turnes qui s’y lieanent, connaitre le mot des initiés, les
paroles talismaniques qui forcent les verrous et lesserrures.

— Ne seraient-ce pas simplement : Urim, Thammim »?

— Ces mols qui vous ont ouvert, m’avez-vous dit, la
porte de Raissa'signiflient en hébreu : Lumiére,Perfection.
Ils étaient gravés sur la lame d’or pur qui couvrait le front
du Grand-Prétre quand il officiait revétu du costume somp-
tueux décrit dans I'Exode : Lumiére, Perfection,c’est aussi
le nom symbolique qui désigne le plus haut degré de la
hiérarchie palladique.

— A laquelle le Grand-Orient est soumis, si je me sou-
viens bien de nos entretiens de Vathiluk?

— Ce nom de Grand-Orient n’est-il pas significatif aussi?
Les liens qui unissent les sociétés secrétes & leur origine
apparaissent dans le Litre méme qu’elles portent. Des Orien-
taux les ont fondées, des Orientaux en sont les maitres su-
prémes. Yoyez-vous, I’Orient nous dévore, I'Orient nous
tuerait si nous devions disparaiire, et le Juif est le messager
de I'Orient, 'apdtre de la révolte et de I'anarchie, le trafi-
quant qui corrompt,l’empoisonneur qui méle & notre nour-
riture spirituelle les ferments mauvais de la décadenece.
Les cultes orientaux ont pourri la Gréce et Rome; les hé-
résies soulevées contre I'Eglise catholique sont orientales
dans leur essence. [.'Orient mine les fondations de 'ordre
témpnre[ de I'Oceident; mais le Juif vise plus haut, il s’in-
surge contre I'lutelligence et 'Ordre spirituel.

— Sera-t-il victorieux ?
— Il est fort comme Jacob dans sa lutte contre I’Ange.
— Qui done 'abattra ?
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— Lui-méme, les prophéties en répondent. Peu d’années
avanl que les temps ne soient révolus. Et les signes annon-
ciatenrs se multiplient,

— Quels signes ?

— La réunion d’Israél doit précéder sa conversion. Sa-
vez-vous bien que celte guerre va changer le sort des Juifs,
et qu'elle apporte aux Sémites les plus belles espérances ?
Le retour en Palestine, la fondation de Etat jaif, I'édifi-
cation du Temple sur le mont Moriah. Nos alliés et nos
ennemis sonl pressentis au méme titre sur le rétablissement
d’Israél dans la Terre de sa Patrie, qui seul peut terminer
ses longues pérégrinations. Un Juif, Nahum Sokolow, a
méme soumis ce projet au Pape Benoit XV... N’est-ce pas
un avertissement ?

— Selon vous, le Palladium travaille au rétablissement
de la dignité da peuple juif prédit par saint Paul?

— Oui, mais le Palladium s’est proposé un idéal de gran-
deur charnelle. Cette grandeur n’est qu'un signe, qu'une
figure... et pour un catholique, une pierre de scandale, un
glaive de contradiction jeté entre nous et le peuple de I’Al-
liance. Le rétablissement d'Israél prédit par les Prophétes
et par 'Apdtre des Gentils est en quelque sorle la transmu-
tation de leur réve temporel de dominativn mondiale.

S -

I

— Quel miracle, que ce renversement des valeurs !

— Vous imaginez mal ces Deunhmehs entrant dans Je
sein de I'Eglise romaine! Et pourtant, si nous connaissions

B
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leur rite, leur culte, leurs cérémonies,nous y découvririons

e s

des correspondances mystéricuses et cachées & leurs yeux,
qui les unissent a la Mystique chrétienne. De ce poiut de
vue, je serais curieux de lire leurs livres sacrés.

e e S T g -"-l-l'-'

— Ah, si Raissa les possédail | ,
— Peut-étre n’y trouveriez-vous que le mysticisme kab-
balistique du Messie des Carpathes !

Tl

—- Peut-8tre aussi 'organisation secréte des Convertis.

— Tous mes efforts sur ce point ont échous, Raissa de-




LE GHETTO DANS LA MUSQUEE 745

e

vient farouche et taciturne & la moindre question précise.En-
fin, j’essaierai encore,

Sur cetle promesse, je le quiltai a Pembarcadére ou tous
les officiers des escadres alli¢es se pressaient & ’heure du
canot-major, tandis que les vendeurs de journaux criaient
a tue-téte /'Indépendunt, Opinion..,

XI

La chaleur s’abat comme un rude €louffement. Il n’est
plus d’azur sous le ciel. La lumiére a tant d’éclat qu’elle
parait griseé, monotone. Une brume lourde flotte sur la ville,
le golfe et la montagne de Kara-Tépé ; toutes les choses
dans cette fournaise semblent fondre en vapeur leur maté-
rialité.

Tu n’ea parais que plus fraiche, petite chambre, oasis ou
Pombre régne avec Podeur des roses, ou sa voix coule dans
le silence comme une chanson d’eau sur des graviers. Elle
dit cetle voix :

— Car Jéhovah, ton Dieu,va te faire entrer dans un beau
pays, pays de torrents, de sources et d’eay profonde qui
jaillissent dans les vallées et les montagnes ; pays de fro-
ment, d'orge et de vignes,de tiguiers et de grenadiers; pays
d’oliviers, d’huile et de miel (1),

Jécoute Raissa et je 1a regarde. Assise a la turque, le
livre ouvert entre ses jambes croisées, elle suit de U'index
sur’le parchemin jaune et rehaussd d'ealuminures les
versets qu’elle traduit de 'hébrey,

— Mon ami, demande-t-ejle soudain, levant ses yeux
clairs et rieurs, o0 seuls les longs cils uoirs Jeltent une om-
bre, mon ami, tu as connu ces merveilles, mais a ton tour
décris-moi la beauté de Jérusalem.

—Raissa, princesse en exil,répondis-je d'un ton moqueur,
Sion, sur laquelle tu régnerais avec I’Epoux, qui Roi (et
choisie, est morte, et toutes les larmes des tébreux qui vont

1) Deat., VIII, 7, 8y
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baiser les pierres du Temple au mur des Lamentations ne
suffisent pas & pleurer dignement sa splendeur ensevelie.La
Shechinah, la divine Gloire ne brille plus sur ta cité sainte,
si son éclat illumine encore d’ardeurs sombres les prunelles
de tes freres souffrants. Les délices de Salomon ont passé,
& Narcisse de Saron, 6 lys de la Vallée, tes sceurs ne fleu-
rissent plus la terre de ta patrie; el Ll-lms, a Jérusalem,
assise sur ses montagnes arides et découronnées de leurs
cédres, nous te verrions séchée sous le flamboiement du
soleil... Et pour moi, qu’ai-je & me souvenir de ta Judée?
La Beauté de Sion est toule en Lol.

— Que la nuit était profonde ot mourul le nhanl de la

Sulamite sous les lévres de 'Amant !

— Plus sombre est ta chevelure ! et ses fleuves de téné-
bres roulent des effluves plus puissants encore que ceux qui
ranimaient les ardeurs de vieux Roi. Ah! que je répéte son
Cantique !

Tu m’as ravi le ceear, ma sceur hancee,

Tu m’as ravi le cceur par un seul de tes regards,

Par une des boucles qui pendent sur ton cou.

Que ton amour a de charmes, ma sceur fiancee,

Que ton amour est délectable !

I] vaut mieux que le vin

L’odeur de tes parfums vaul miewx que tous les aromates;

ELl'odeur de tes vétements est comme 'odeur du Liban.

C’est un jardin fermé que ma sweurfiancée,

Une source fermée, une fontaine scellée,

Un bosquet o croissent les grenadiers

Avec les fruits les plus exquis...

— Et je te répondrai :

Que mon bien-aimé entre dans son jardin,

Et qu'il mange de ces beaux fruits!

— Je suis enlré dans mon J:HIIHI ma saeur [‘ldll-:L'*L‘,

J’ai cueilli ma myrrlie et mon baume,

J'ai mangé le rayon avec le miel,

J’ai bu mon vin et mon lait ! ..
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Mangez, amis, buvez, enivrez-vous, mes bien-aimés (1)!

— Vois-tu, mon bien-aimé, je ne mets plus Jérusalem au
premier rang de mes joies. Hélas, et ]’y serai bientdt |

— Que dis-tu, Raissa ? Et qui 'y conduirait ?

— Mon pére.

— Est-ce pour obéir au serment que vous répétez depuis
deux mille ans, immuable dans son sens ot dans sa forme ?
« Si jamais je t'oublie,  Jérusalem... »

— Qur., Il affirme qu’avant trois ans, Hiérnsnl‘yme rede-
viendra la Cité sainte d’Israél e que les Maitres Parfaits y
régneront sur le peuple élu. ‘

— Qui seront ces Maitres Parfaits ?

— Je ne puis te le découvrir, mon bien-aimé, j’en ai trop
dit déja. Mais j’ai si peur de te quitter un jour prochain |

Un autre jour, elle m’a dit :

— Les Temps sont proches ; jai le pressentiment d’un
départ.

— Pourquoi ?

— Viens ; tu le sauras.

Et posant d’un air secret son index sur sa bouche, elle
m’entraina parun corridor dérobé quidescendait au niveau
des jardins, puis se continuail par des marches creusées
dans le roc jusqu'a une crypte éclairée de soupiraux. A
Pextrémité, un deuxiéme escalier remontait. Au dernier
degré, Raissa poussa une porte étroite e basse, se courba
pour ne pas heurter du front le linteau, et Je pénétrai A sa
suite dans la mosquée mystérieuse.

Elle était de construction byzantine. Ses nefs cgales se
coupaient en croix, et de la coupole suspendue sur qualre
piliers de vert antique une lumidre tanée, pour s’dtre réflé-
chie aux vieux ors des mosaiques, tombait, adoucissant les
reliefs et les contours. Les murs revétus de plaques de
porphyre, de jaspe et de serpentine avaient des lons d’an~
ciennes étoffes et des nuances aussi varides que les tapis de

(+) Gant, des Caul., 1V, g; V, 1.
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Perse et de Bokhara étendus sur les dalles. Des versets
couraient en caractéres d’or sur des plaques de faience lus-
trées, émaillées en bleu, parmi des rinceaux de fleurs et
des frises d’oiseaux ; le Mirhab creusait sa vodte en stalac-
tite dans le mur concave duy naos.Des vodtes, descendaient,
suspendues a des chaines, des lampes de cuivre et des casso-
lettes ajourées selon le gout des orfévres arabes,

Nous parlions trés bas, craignant les échos de celte soli-
tude ot le jour mourait parmi des relents d'aromates
bralés.

Raissa joignait les mains et me regardait avec un sourire
de ravissement et d’extase.

— Petite fille, est-ce |o Palais du roi Salomon ¢

— Peut-étre...

— De l'or, de I'argent, de I'ivoire... des singes el des
pPaons que voici peints sur ces vieilles fajences persanes !

— Il y a mieux.

— Oui : toi qui sembles danser quand tu marches...Que
tes pieds sont beaux dans tes sandales, fille de Prince |

— Tais-toi, bien-aimé. Je vaig partir | Dans quelques
jours, dans quelques mois, je ne sais. La nui derniére,
pour la premiére fois, mon pére m’a conduite,seule, dans ce
temple et m’a fait toucher les objets sacrés. Puisque je t'ap-
partiens, je ne veux pas te cacher ces mystéres. Rien de
mon dme ne doit t'8tre celé. Vois.

Efle monta les degrés qui conduisaient au Mirhab, poussa
une pierre qui tourna, découvrant une sorte de cachette,
Elle en sortit un coffret d’ivoire magmfique, armaturé d’ar-
genl, garm d’écoingons et de charnjéres cisclées et dorées
ou se voyaient des chiméres ef des griffons affrontés par
couples, s'assit sur la marche la Plus haute et le posa pres
d’elle. Ses petits doigts firent jouer le secret des fermoirs
et rabattirent le eouvercle enrichi de cabochons précienx
Puis ses mains vers moj élevérent un diadéme dont les purs
diamarts se composaient suivant des figures d’étoiles et de
fleurs ;deux pendeloques de perles en tombaient, Elle le posa
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a cOlé da c.ffret, En second liea, elle déroala sur ses ge-
noux, puis fit flotter au-dessus d'elle, une grande étoffe
pourpre plus arachnéenne que la soie la plus légére. Sa
leinture élait dae & des artisans possesseurs de secrets per-
dus ; des feux couraient dans les reflets du tissu. Par trans-
parence, la clarté la plus douce y rougeoyait comme un -bra-
sier. Enfin elle prit un livre & la reliure noiregaufrée d'or,
aux fermoirs d’or et me le tendit.

— Qu’est ce livre ? demandai-je.

— Le livre des Initiés Palladiques. II posséde des vertus
magiques. Le serment qu’on fait par lui ne se délie pas, et
celui qui le posséde trois jours voit s'accomplir le veea qu'il
a fait en le recevant.

J'eus I'idée d’une ruse et je prononcai

— Si jamais je t'oublie, 4 Raissa,

Que ma droite oublie de se mouvoir,
Que ma langue s’attache 4 mon palais !
St je cesse de penser & toi,

Si je ne mets ma bien-aimée

Au premier rang de mes joies !

Des larmes parurent dans ses yeax et ses mains entre-
croisées pressérent sa gorge qui battait.

— Il me faut ce livre trois jours, si tu m’aimes, Raissa.

— Comment te le refuser maintenant | Mais je trahis
pour toi les secrets les plus terribles.Prends-le, et prie ton
Dieu qu’il ne m’arrive pas malheur, car, pour toi, voiei que
j’oublie le mien. Raissa enferma le tissu et le diadéme dans
le coftret qu’elle remit dans sa cachette. Puis elle me guida
hors de la mosquée...

A peine eus-je quitté Raissa que je me précipitai vers la
demeure de Romée.

Avec la fraichenr du soir, lanimation reprenait dans la
ville. Au tournant d’une ruelle, j'allai donnerdans un por=
tear d’eau,dont la cruche ventrue et emmaillotée de linges
faillit se briser contre le mur; plus loin, un marchand de
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limonade, que je bousculai, chavira son étincelante architec-
ture de métal sur la coffia d’'une vieille Juive qui glapit,
tandis que 'autre m’injuriait ; je les entendais encore quand
les masseurs du hammam situé derrisre I'abside de Saint-
Démétre me virent passer au pas de course. Je coupai en
biais la Voie Egnatia, faisant écrouler au passage |'éven-
taire d’un fruitier, dont Jes aubergines, les melons d’eaun,
les pastéques mures, les grenades éventrées et saignantes
roulérent dans le ruisseau fétide. Je fendis la tourbe vile des
souks, je heurtai rae Vénizélos des officiers grees dans un
cliquetis de sabres. J'entendis au passage des camarades
mappeler de la terrasse de Floca ow ils dégustaient des
sorbets; en vain,sans les {*rnult?rjt bondis dans un tram-
way qui m'emmena vers la Tour Blanche et le Guartier
des Campagnes,

Romée habitait une villa sityde avenue de la Reine-Olga,
prés de celle de ’Etat-M ajor.Je le trouvai dans une grande
piece dont les hautes fenétres s’ouvraient sur la mer a la
brise du soir. Devant lui une large table était recouverte de
papiers, de manuscrits, |] n’y avait pas d’autres meubles
que des rocking-chairs ; une selle était posce dans un coin,
des bridons et des cravaches pendaient & la muraille peinte
en rose.

— Je vous apporte, criai-je toat essoufflé, le trésor, la
rareté que vous cherchiez en vain. Voici e Palladium !

Il flaira le vieux cuir gaufré de la reliure,jeta sur Ja page
liminaire un regard de passionné et de connaissenr. Et,
sans plus de facon, me mit 4 la porte en me priant de re-
venir le lendemain.

X1]

Il est trois heures. Dehors le solejl brile.Dans la cham.
bre close hermétiquement, une moiteur intolérable vous
alanguit. Le siflement obséde des anopheéles porteurs de
malaria. Romée dort. Mon pas le réveille de |a torpeur
lourde qu'on nomme sommeil, ici,
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— Vous venez chercher le livre ?

— Oui.

— J’ai passé la nuit a le traduire.

Il passa la main sur son front ruisselant et s’assit sursa
couchette.

— Est-1l aussi riche de secrets que nous 'avons ¢ru?

— Avec des doctrines inspirées des livres fameux de la
Kabbale : le Zohar et le Sepher letzira, il contient toute
Porganisation secréte du Palladisme & son origine, et je ne
pense pas qu’elle ait changé beaucoup depuis. Sabetai
Zévi fut 'un de ses fondateurs, et les initiés an plus haut
degré de sa secte ont toujours adhéré depu’s a cette super-
magonnerie connue seulement des Fréres et des Sceurs
d’élection qu'on y appelle, encore actuellement selon Jean
Drault, depuis le grade de Rose-Croix, de Kadosch et de
Maitresse Parfaite.

Ce hvre hébreu fut composé en I'an 1660 & Smyrne. Sa
bellereliure 4 deux épaisseurs de cuir gaufré au moule est
certes 'ceuvre d'un arliste turc ou persan, de méme que les
splendides marges illustrées, ot les roses et les mauves se
fondent en une si suave harmonie, ou des bétes d’'un mer-
veilleux dessin s’étirent au milieu des fl:urs peintes & la
gomme d’or. Quel artiste héritier de ’art des Séfévides a
réalisé ce chef-d’ceuvre ?

Et Romée me montrait le manuscrit d'un calligraphe
aussi habile ue Nichapour et qu’lmad-El-Hussein, I’illus-
trateur du Bostan de Sadi.

— 1660, reprit-il; retenez cette date. Déja la Macon-
nerie n'a plus de Grand-Maitre el la puissance juive étend
ses griffes sur le monde. Tout ce qui rampe, tout ce qui
hait, tout ce qui s’agite dans les ténébres, toutes les sectes
refoulées par la lumiére catholique s’ordonnent, se grou-

ok
pent autour du Lion de Judas. Israél a ses conducteurs :

b
nul ne les connait ; les synagogues méme les ignorent. lis
travaillent pour réaliser le vieux réve uwﬁsian:que de domi-

nation mondiale, ils commandent aux Puissances des T¢-
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nébres, ils les poussent & I'assaut de |4 Jérusalem nouvelle,
qu’il faut abattre avant de reb4tir Pancienne, A Rome, ilg
ont élevé vnface dy Blanc Pontife de Jq Catholicité leur pape
noir, le Chef dg Palladisme ey de la Maconnerje universa“e,
qui n’est cependant que la créature des deux Conseils, |e
conseil des Dogmes ef | conseil des Actes, Prag de lui se
tiennent les degy assislants poutificiux; au-dessous, les (jyx
Séphiroths oy Palriarches éméries répartis par le monde,

Lette Eglise & rebours a son fouvernement, sa curie, seg

provinces, possédant chacune Jeur parfait triangle, Les
dogmes véritables € sont connus que des Initiés, mais 3
Padoration des feclesqu’elle domine, e]je Propose I'Homme,

« LHomme egy divin ; 'Homme est Dieu, »

Voila sa bonne nouvelle, qu’elle répand sur ces foyles. Et
parodiant le Sermop gyp la Montagne, elle jette dansle sein
des nations |es levains d'anarchiu,,h:s ferments de révolte,

Que la Gentilité se déchireet meure | g Opprimés seront

rois. « Bientgt Je Lion de Jydas aura vaincu. » Hérésies,
Réforme, Révolutions, |, puissanc

les marchands d’or qui sont de
leurs verges sur Je monde, .
Il s’arréta €puisé par sy fougue. Le crépuscule nous avai
surpris. Des bouffées de chaleur montajent des jurdins gri-
sdlres el sans parfums : toute fleyp el toute feuille ¢tany
bralées.
— L’Orient noys dévore, reprit-t-il,
— Et Naim Myssaél, qu'est-ce done ?
— Le Séphiroth deg Hahﬂtaish-ﬁ, I’hé
Roi des Rois,
— Que deviendrg sa fille?
— Elle doit é(re initiée bient, D’abord Elye p
elle deviendrg Maitresse Py
bizarre et fou. (e livre, Pensez-vous, est cely; d’un réyeqyp
adonué § |y kabbale ¢ 3 la magie, sciences absurdes ¢

fausses, FTr.tpt-ndaul, Par elles, op
occulle,

:
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e Juive est pattout, et
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Comprenez-moi bien : elles ne sont pas vraies ; leurs
prophétes peavent y croire par un phénomeéne connu d’auto-
suggestion ; mais eiles agissent par 'appdt da mystére et
la force du symbole. Les abstractions menent le monde,
disait Renan. Et, ¢’est vral, si on sait les habiller d’un véte-
ment charnel pour les imaginations populaires, si ’on subs-
titue 4 la Pensée le Sentiment. C’est pour cela que les
Idées fausses peuvent étre des Idées-Forces ; il suffit
qu'elles projettent dans Uintelligence pervertie tous les
fantdmes de l'instinet.

L’Orient nous dévore.

Il signifie pour nous la Volupté et ’Extase, selon que
’on cherche la chair ou Uesprit, de hautes intuitions ou
d’énervants plaisirs. Mais il a si souvent mélé les deux !

La Passion est la mére de Extase, proclamait 'autre
jour le musulman dans le jardin prés des murailles de Yédi-
Koulé. Toute la perversion orientale nait de la : fausses
mystiques, religions de délire, sinistres obscurcissements de
’Esprit.

Avez-vous réfléchi que toutes les philosophies de I'Intui-
tion sont originaires de ["Orient, aussi bien que la gnose et
la kabbale, que tousles grands initiés furent des Orienta ux,
tous les thérapeutes, tous les maitres des hérésiarques et
des alchimistes : Zoroastre le Bactrien, Hermés Trismé-
giste, le maitre des Livrss Sacrés de 'Egypte, Pythagore
de Samos, Apollonius de Tyane, et la longue théorje de
leurs disciples ; Ammonius d’Alexandrie, Plotin qui déve-
loppa ce que les doctrines de Platon avaient d’asiatique,
Philon, Mands, éléve des Mages persans, et les grands
Arabes, et les grands Juifs, Al-Farabi, Al-Kindi, Gazzali le
Soufi, Averroés, Maimonide, toute la Tribu des Commen-
lateurs l... La liste est longue, qui n’est pas close 4 Mon-
sieur Bergson.,.

Allons, dit-il, sortons, j'étouffe, j’ai la fidvre. Jo YOus
reconduirai & votre canot.

Prés de la Tour-Blanche, des flonflons d’orchestre sop-
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taient d’un music-hall en plein air; des voix en cheur
hurlaient Tipperary coupé de cris divers. Dans e square,
des jeunes filles, aux ¢légances copiées sur les modes pari-
siennes d’avant-guerre se promenaient, coulant dans |a
nuit, vers les officiers, leurs grands veux de gazelles o le
noir mangeait le blane, et, pour répondre aux sulveurs,
elles itacisaient ay ec grdce motre langue, M, Leicester-Bar
des vociférations sortaient, pour acclamer sans doute Ro-
sette, la danseuse de lango ; la Marseillaise succédait aux
rag-times.

— Toul ce monde hurle, s'agite, fait Famour. Il ignore
ses dominateurs cachés, dis-je.

— D’autres veillent pour lui. Et demain Je sang des
notres, versé sur la terre de Macédoine, nous rachétera de
Pesclavage asiatijue.

Contre le quai, od nous allons, la brise du soir brige un
clapotis brusque et court. Jaillissement | Les grandes dal-
les de marbre en bordure sont mouillées. La nuit s’est
faite, nuit lunaire. Les amarresgémissent, felouques, caiques
€l tartanes se heurtent et font crier leurs bordages; leurs
méts, dont la voile gest repliée, se balancent parmi le
lever des constellations, et des cales Oouvertes une odeur
merveilleuse monte, qui embaume la nuit d’Orient, 'amer
parfum des citrons murs cueillis aux flancs des fles molles

XII

Le vent, plus frais sur Jes hauls quarliers, balangait les
ramures c’or des platanes. [es premicres feuilles tombées
voguaienl sur les vasques des antiques fontaines oy des
femmes orientales venajent puiser de I'eau avec |e geste
immuable de leurs afeules.

Le petit jardin de Rujssa exhalait une odeur de bouquet
fané, tant de roses Yy avaient fleuri, qui maintenant lourdes
et mires s’effeuillaient. Ces parfums attristants d’oetobre
montaient vers nous. e Raissa, blottie contre moi, m’en-
veloppait de gestes irileux,
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— C’est notre dernier jour, murmura-t-elle en pleurant.

Comme & I'heure de notre rencontre, je voyais ses yeux
a travers des larmes, et lenr inﬁniefdétresme me loucha.
Pour la premiére fois, j’adorai mienx qu'une idole farou-
che ou rieuse selon les heures, et de bercer ce corps ardent
et brisé, et d’entendre son cceur battre sur ma poitrine, je
tressaillis d’an amour plus grave et plus lourd que celui de
la volupté,

— Ut vas-tu ?

— Je ne sais. Celte nuit je suis inilide aux antiques
mystéres et consacrée dans le temple. Aprés 'on m’em-
meéne. Ah! je ne veux pas...

— Raissa, veux-tu fuir?

— Non ; ils me reprendraient,

— Je saurai te cacher.

Sa belle téte fit non dans un sanglot et chavira sur mon
épaule.

— Va-t’en, reprit-elle: mon peére revient avant une
heure.

— Est-ce la notre adieu ?

— Non, non; ma dernidre nuit Vappartient. Va an cpé-
puscule a Yédi-Koulé, tu Yy trouveras la tzigane. Par un
chemin qu’elle connait, elle Cintroduira dans la mosquée et
Uy cachera. Aprés la consécration, je dois y rester seule
pour prier. Alors viens a moi... Maintenant écoute : nous
périrons tous deux si 'on nous surprend. As-tu peur ?

Je haussai les épaules.

— Pars, bien-aimé, et reviens.

Je courus au café turec on je savais trouver Romée, Jo
'informai de ma résolution.

— Avons-nousun moven d’enlever Rajssa ? rlﬂnmmi;ii-jf-.

— Il est trop tard pour réunir des comitadjis. Mais, s
vous pouvez entrainer Raissa, une goélette appareillera
celte nuit pour Mytiléne, armée par des Grecs d’Asie et des
Francais. Elle est sdre et commandée d’aillears par un de
vos camarades. Je m’occupe de lout; vous me trouverez




766 MERCVRE DE FRANCE—15-n1-1gao

it i pa— = e e ———— I ————

toate la nuit sur le quai Niki, en face I’Olympia, et nous em-
barquerons votre deunhmeh. A bientdt, bonne chance.

Je restai saul et me fit servir, en attendant la tzigane, un
maigre diner de foie d’agneau grillé et de yaourth. Enfin,
je lapergus et courus au-devant d’elle.

XIII

La tzigane m’'avait conduit au-dessus du narthex, dans
une (ribune s’ouvrant sur le naos que j'apercevais entiére-
ment. Les reflets d’or des mosaiques éteintes avec le der-
nier rayon du couchant, 'ombre, comme une fumée, monta
du sanctuaire vers la coupole. Les vitraux pdlirent lente-
ment et ce fut la nuit totale. Les nerfs raidis par l'at-
tente, il me semblait entendre les pulsations de mes arteé-
res et les battements de mon cceur, répercutés par le vais-
sean, amplifiés par I'écho des voites. J'épiais l'obscurité
par tous mes sens.

Enfin, j'entendis des pas assourdis. Des lampes brille-
rent, vacillantes comme des étoiles; des fantdmes passé-
rent avec de grandes ombres, qui, couchées, se relevaient
droites contre les piliers jusqu’a toucher le dome de leurs
t&tes, puis s’effacaient.

Des cheears trés doux montérent vers moi. Des femmes
vétues de noir s’avancérent, et leurs voix semblaient gémir
avec Esther dans 'exil d’Assur:

— Avec un perpétuel amour, tu as aimé ta maison.Pour
cela, & Seigneur notre Dieu, nous tournons vers Lol nos
regards et nous nous réjouissons dans tes paroles et dans
tes voies. Puisses-tu ne jamais détourner de nous ton
amour. Béni sois-tu, & Seigneur, qui aimes ton peuple
Israél.

Puis, soudain, de brillantes clartés illuminérent les qua-
tre nefs; les mosaiques du déme s'animérent; sur leurs
champs d'azur et de fleurs les versels hébraiques fulguré-
rent. Un voile mélé de pourpre violette, écarlate et cramoi-
sie avec de l'or entrelacé suivant des figures magiques
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cachait le Mirhab; sur les parvis brilaient des lampes
portées par les calices d'or d'un chandelier a sept bran-
ches, et des charbons rougissaient les brale-parfums dispo-
sés en cercle dans 'abside. Naim Myssaél parut.

Il avait revétu 1’éphod pourpre et chargé des grenades
symboliques ; un collier de pierresd’onyx pendait a son cou;
une tiare faite d’'une étoffe de lin roulée en turban couron-
nail sunjmul caché par une lame d’or. Sa barbe rouge se
perdait dans son manteau. Il semblait une flamme vivante.
Les assistants, parés delévites éclatantes et coiffés de mitres
pointues, inclinérent leur front devant lui, puis s’assirent a
terre. Alors, j’apergus, au fond, un graad bouc noir qui les
dominait.

Le prétre d'Israél monta vers le voile et le fit glisser. Au
licu du Mirhab, ’arche apparat, d’ébéne, d’ivoire et dor.
Aux angles des Khéroubs couvraient sa toiture de leurs
ailes déployées ; sur la porte, le sceau talismanique s’ins-
crivaitdans un parfait triangle. Naim sortit du tabernacle le
rouleau de la Loi. Puis ayant baisé, le déroula, pronon-
cantl :

— En adoration, renouvelons aujourd’hui les dons d’A-
bel et le sacrifice d’Abraham dans 'Immolation Palla-
digque.

Une (héorie de jeunes filles sortit du narthex.

Elles étaient vétues de blanc ; de grands voiles envelop-
paient leurs chevelures et tombaient 4 leurs pieds. Deux
par deux elles s’avancérent, portant des corbeilles de fruits,
de fleurs et de verdures, et s’agenouillaut en cercle devant
I’Arche, elles les présenterent les bras levés. Et leurs voix
psalmodiérent :

— Daigne agréer, O Uré
juste Abel, ces fruits de la terre, ces fleurs de nos jardins, et
to fis croitre pour abriter tes

ateur. en mémoire des dons du

les rameaux des arbres gue
enfants.
Puis elles firent s'écrouler dans des bassins de métal les

grappes noires et dorées des vigues, des grenades, des




768 MERCVRE DE FRANCE—15-n1-1920

— —— = et e A S — ——

—

cédrats, des limons éclatants, des figues violettes ; leurs
mains jonchaient les tapts de palmes et de feuilles et lan-
aient vers I’Arche des roses. Le grand bouc noir dansa.

Ces rites au grand soleil eussent semblé beaux comme la
féte de la terre et de I'automne ; mais aux lueurs incer-
taines qua tremblaient sous les votites d’ombre, leur signifi-
cation se dévoilait occulte et tragique, chargée de symboles
obscurs, comme jadis dans les souterraius d’El,snsis les
mysteres orphiques de Déméter et de Coré.

Les chants se turent : Phiérophante sortit de son immo-
bile extase, et reposant le rouleau de la Loi, il tendit la dex-
ire et commenca :

— Sceurs élues ! Par ma voix, le Seigneur bénit ces
offrandes et vous aceorde ses bénédictions,

Israél, la malédiction des peuples était sur tes enfants !
Voila prés de deux mille ans qu’ils gémissent loin de leur
Caté sainte et de leur Temple détruit ; voild deux mille ans
quils attendent la fin de la Captivité, le Retour triomphal
et la Vengeance promise. Courage ! I'heure est proche on
nos maux vont cesser, ot Sionrétablie brillera d’une lumiére
nouvelle, et pour sa Résurrection, Jéhovah arme le bras de
son peuple et prépare les flammes eélestes. A la face des
Gentls, les trompettes sacrées proclameront son Jugement
des rives du Jourdain aux extrémités du Monde. ,

Fréres, dans la dispersion, vous avez invogué le nom
divin, et Dieu, 4 cause de votre foi et de votre espoir, ne
vous a pas abandonnés une heure pendant les sidcles de
Pexil. En vos cceurs il a placé la constance et la ruse, et
par elles, demain, vous allez triom pher non seulement dans
la Judée sainte, mais par tout 'Univers, Depuis longtemps,
obscurs, vils, méprisés du chrétien insolent,da Ture massa-
creur, en abomination méme aux paiens el aux iddlatres,
vous étiez cependant leurs Maitres ignorés. Car volre or a

corrompu les Nalions, acheté les grands, opprimé les petits
pour déchainer leur haine contre leurs protectears hérédi-
tatres. L’or d’Israél a déprécié le droit du sang ; Vesprit




LE GHETTO DANS LA MOSOQUEE 750

d’Israél a divisé les Nations,vendu leur chair et leur dme ; 1l
a méme vaincu la plus haute puissance spirituelle : Rome,
minée? s écroulera demain : I'Uniié catholique trouvera son
tombeaun sur la colline de la Sibylle, et les peuples sonlevés
s’entre-tueront. Bénis ton peuple, 8 Jéhovah, pour Penvre
magnifique de carnage et de destruction qu’il accomplit par
les hérésies, les sectes cachées, les conspiralions incessantes,
les folies révolutionnaires qu’il souffle aux qualre vents !
Contre le régne du Christ, contre son Eelise vos maitres
ont dressé le Palladium, et UEglise s’effondre, et le Christ
descend au tombeau pour n’en plus ressusciter.

Les insolents ! Ils avaient représenté ta synagogue avec
un bandeau sur les yeux et portant dans sadextre un roseau
brisé. Mais vois, Seigneur, les sceptres de leurs royaumes
sont rompus, leurs princes décapités, et les voici marqués
du signe de la Béte que leurs efforts insensés établissent sur
les Nations. Tu aveugles ceux que tu veux perdre.

Qu’ils meurent tous, ceux qui n'invoquent pas ton nom,
parce qu'ils ont détruit Jacobel abattu ton Temple. Déverse
sur eux ton indignation, frappe-les de ta Colére, poursuis-
les de ton Courroux, o Seigneur, et détruis-les sous les
cieux !

Sa voix prophétique prolongeasit sous les vodtes son écla-
tant cri de haine et de malédiction ; sa bouche s’agrandissait,
terrible, dans la barbe enflammde: ses yeux de voyant
bralaient comme des astres de malheur. Derriére [ai,
dressé, le bouc aux prunelles wmagiques s'immobilisa en
une poseincanlatoire, comme une réplique bestiale du pon-
ufe en fureur, puis retomba, frappant les dalles qui son-
nérent sous ses sabots.

Un silence lourd tomba. J’entendis le grésillement faible
des charbons.

Naim reprit d’une voix sourde :

— Fréres et sceurs d’Election, Kadosh du Palladium.
Hiérarques, Maitres Parfaits,moi le Séphiroth des Sabetais-
tes, je vous l'affirme : le jour de notre gloire est prochain.
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Hélas ! il faut pour cela que le sang juif coule encore !

Oh! rumeur des peuples nombreux!
Ils mugissent comme mugissent les mers (1).

lis grondent et se tuent, et leur guerre a précipité dans
ane lutte fratricide les Juifsde toutes les nations.lls s’immo-
lent la mort dans I'dme, doublement héroiques, supréme-
ment désintéressés. Que fait & Jéhovah la victoire des Ger-
mains ou des Franes? disent-ils.Que lui importe le tumulte
des nations?

... Il les menace :

Elles fuient au loin ; elles sont dispersées,

Comme la paille sur les hauteurs o souffle le vent,

Comme les tourbillons de poussiére devant l'ouragan.

Au soir voicl la consternation ;

Avant le matin ils ne sont plus (2).

Mais nous arricherons au vainqueur épuisé la terre de-
nos afeux ; nous rétablirons Israél dans sa Dignité. Qu'il
ne s'y oppose point, ce faible vainqueur ; il tomberait
comme va tomber la Russie massacreuse de Juifs, la Russte
des pogromes. Sur cette terre rouge de leur sang, les « mas-
kilim » émancipent le peuple martyr et, dans 'ombre, nos
affiliés, nos fréres dans le Palladium vont abattre le Tsar
de Moscou. Les constructions universelles reposent sur la
crypte juive : elles crouleront demain si noys voulons !

Bénis ces martyrs, Seigneur ; bénis les prophétes des
temps nouveaux ! Ils ont préché Pardent nationalisme juif
par toute la terre afin que la gloire du Temple brille aux
yeux de ton peuple dispersé; que Sion éiernelle ait ses fon-
dations immuables, dans son esprit et dans son cceur; que
la promesse du retour flamboie devant lui pareille a la co-
lonne de feu qui guidait nos ancétres, la nuit dans le désert;
et ils ont répandu parmi les Gentils les doctrines d’émanci-

(1) Isaie, X ViI, 12,
|2) lsaie, XVil, 1d-14.
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patlion et de messianisme social, afin que la division les ruine
et qu’'lsraél réalise enfin dans I'Univers la promesse divine
de Domination mondiale.

Demande, et je te donnerai les nations pour héritage,
Pour domaine les extrémités de la Terre.

Fréres et sceurs d'Election, apprétez-vous maintenant
a recevoir ma fille dans I'Union Sainte du Palladium. Que
ses sceurs 'aménent pour que je renouvelle au Dieu de
colére et de justice le sacrifice d' Abraham, selon le rite de
Salomon,

Le silence courba I'assemblée, et le drame mystique
commenca.

Le bouc fut lié par les vieillards mitrés. Des femmes dres-
sérent un autel devant ’Arche, et le recouvrirent d’une
nappe couleur de soufre. Les jeunes filles se rangérent des
deux c6tés de I'abside. Les cheeurs annoncérent Uentrée de
la victime.

Quelle est celle-ci qui monte du désert

Comme une colonne de fumée,

Exhalant la myrrhe et 'encens,

Et tous les aromates du Parfumeur (1) ?

Raissa parat. Elle était mortellement pile ; ses yeux
dilatés luisaient comme des nierreries ; du diadéme dont
les feux diamantaires étincelaient sur son front comme le
signe des Elues, les pendeloques de perles mélées A ses
lresses ténébreuses tombaient contre sa joue. Elle avait
revétu la tunique de lin des Initides. Ses sceurs Penvelop-
pérenl toute d’un voile d'immaculée blancheur. Un instant
1l flotta autour d’elle, mais le serrant avec ses bras contre
son cceur, elle s’avanga vers l'autel. Ainsi la vierge Iphi-
geénie allait au sacrifice, le front couronné et purifiée par
'eau lustrale.

Sur lautel ses sceurs Iétendirent enveloppée de ses

(1) Cant, des Cant., 111, 6,
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blancs vétements ; puis Naim, imposant les mains sur elle,
vaticina :

— Salomon, je t'invoque !

Protecteur du Palladium,Grand Maitre des rites de 1’Or-
dre, Gardien des Ecritures et du Scean magique, Serviteur
de I’Arche, Batisseur du Temple, Révélateur des arcanes,

evin des Grimoires et des Pentacles Kabbalistiques, Ins-
pirateur des trente-deux voies de la Sagesse, je Yadjure,
par le Nom enfermé dans I'annean, de faire monter les
sepl parfums de déréliction jusqu’aux Sept Esprits qui
sont devant le Trone, fils premiers de la lumiére.

Les sept parfums propitiatoires brdlérent sur les char-
bons ardents, et sept colonnes de fumée bleudtre mon-
lérent en spirales vers la nuitde la coupole: encens, oliban,
myrrhe, nard, cinnamone et benjoin ; enfin le myrte odo-
rant, Ces fumigationsterribles me frappérent d’une stupeur
plus lourde que I'ivresse de Fopium, et je fixai Ruissa
dont le regard implorant montait vers la tribune : vielime
couchée sur 'autel entre les fumées velouteuses, elle était
une forme de réve, une vision quun magicien fait naitre,
telle "apparition d'tléléne dans le second Faust.

Puis les lampes s'éteignireat, Seales, funébres, les sept
flammes du chandelier brillaient & travers les crépes noirs
des fumées odorantes.

Naim oignit le front de.sa fille d’huile aromatique, Un
assistant lui présenta le coffret : il en retira le lissn consa-
cre el le jeta comme un lineeul de pourpre sur le corps
de ma bien-aimée.

— O Raissa, dit-il, tm que je nomme autrement dans le

secrel de mon cceur, répéte la formule luliﬂmuniquﬂ, come-
prends la Parole selon ses quatresens : le profane le sacré,
Vidéal et le mystique, prononce le chiffre et la lettre sept fois
pour chaque rayon de la lumiére manifestant PEsprit divin,

Une 4 une les sept flammes 8'éleignirent, une nuée obs-
cure ewmplissail le temple, et, dans le rougeoiment des bra-
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siers, apparaissait, au-dessus du corps étendu sous la pour-
pre, le visage illuminé du prétre.

— Que la consécration magique enferme en toi par
Emprise incantatoire la Toute-Puissance insaisissable du
Verbe et la force des Elues !

Il se pencha sur elle longuement,

Despleurs,des gémissements emplirent les nefs obscures,
et les Vierges chantérent le Cantique des Compagnes de
la fille de Jephté.

Encore une fois, le silence angoissant tomba.

Puis Naim cria :

— Sois 1mmolée mystiquement pour le salut d’Israél !

Son bras sortit de I'ombre armé d’un couteau.

— Ceci au lieu de cela, ceci en échange de cela, ceci en
rémission de cela! Meurs pour renaitre ! Hosannsh !

Je voyais avec terreur le bras armé du glaive dressé.
dans les reflets rouges des brale-parfums, Un grand tumulle
se produisit, Le bras retomba et des cris déchirants reten-
trent. Un cri se perdit dans la stridence des plaintes gui
montaient en cadence et descendaient suivant un rythme
funébre et lent. L’épaisse fumée m’étourdissait. Jétais
hébété. Jentendis un pidtinementsourd; des portes retom-
Lérent ; desserrures grincérent ; le silence reprit. La fumée
lente se dissipa.

Le catafalque de pourpre se dressait dans la solitude
.dy sanctuaire,

XIV

Je m’avangais tdtonnant de murailles en piliers. Prés
d’atteindre I'autel. je butai contre un bassin de métal qui
résonna comme un gong dans les ténébres rougies par les
derniers charbons ardents des braile-parfums. J'y plongeai
la main et la retirai humide d’un hquide visqueux. Enfin
J'atteignis Raissa et, rejetant le voile de pourpre, je Lou-
chai sa chevelure.

— Esl-ce toi ? es-tu vivante?
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Elle ne répondit rien. A la lueur fugitive d’un brasier
mourant, je vis les globes blancs de ses yeux révulsés, sa
bouche ouverte dans une légére grimace qui découvrait ses
petites dents serrées; un faible soaffle passait entre elles.

Je soulevaisa belle téte appesantie. Débarrassée du dia-
déme, la masse lourde, vivante, embaumée de ses cheveux
croula sur ses faibles épaules, s'épandit sur la robe de lin
que du sang tachait. Elle était belle ainsi qu’une Niobide
blessée.

Mes mains éraient rouges ! Son pére l'avait donc frappce
du couteau ? Pendant des heures cruelles j'essayai de la
ranimer. Enfin ses deuts se desserrérent, son regard exta-
tique s’anima.

— Parle, Raissa, ne crains plus rien, je veille.

Sa voix récita, comme en réve, les versets du Livre de
Job:

— Une parole est arrivée furtivement jusqu’a moi,
Et mon oreille en a saisi le léger murmure.
Dans le vague des visions de la nait.....

Puis soudain ses yeux me reconnurent. Elle s’éveilla.

— Toi, mon bien-aimé. Je n’ai plus de frayeur. Mais
resle, reste.

Je la pressaicontre moi.

~ Ce sang? demandai-je. N'es-tu pas blessée 7

— Nou, rassure-toi. [ls égorgérent mystiquement yn
houc noir et ma robe ful marquée de sang suivant le rite
de I'lmmolation Palladigue.

Elle s’assit sur Pautel. Je la soulevai pour la déposer a
terre : ses bras nouérent 2 mon cou leur étreinte fébrile,

— J'aifroid, dit-elle,

Je I'enveloppai dans le tissu de pourpre.

— Je suis lasse, dit-elle encore.

Je I’étendis contre moi sur la laine épaisse des tapis jon-/

chés de roses, loin du bassin ou séchait le sang du boue.
— Raissa, priai-je, veux-tu fuir pour ne pas me perdre ?
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Alors, écoute, levons-nous ; si tu ne peux marcher, je e
porterali. Au port, une barque nous attend ; elle emme-
nera vers Mytiléne.

— Ah ! répondit-elle, ne sais-tu pas que les portes sont
verrouillées ?

— Mais le passage par ou Je suis monté A la tribune ?

— Fermé sur mon ordre, par Sarah, afin que rul ne vy
surprecne.

— Nous sommes prisonniers |

— Oui, jusqu’a I'aube cu les Elues viendront me chercher
engrande pompe avec des hymnes de féte.

— Nous pourrions fuir par les jardins en brisant I'ume
des fenétres de I’abside.

— Il est trop tard.

Les derniéres braises s’éteignirent dans les brile-par-
fums.

La fraicheur de I'aule dissipa les fumées aromatiques.
Sa faible lueur pélit les vitraux : elle glissa sur I’Arche,
ranima faiblement Péclat mat de Pivoire et de l'argent,
I’éblouissement des pierres précieuses parmi le décor cha-
toyant des marbres polychromes.

Maisun grincement de serrure, le bruit d’une porte qu’on
ouvre la firent trembler. D’un bond Je fus debout, Raissa
contre moi. Un fanal étoila le transept obscur. L’homme
quile portait nous surprit, éleva sa lumiére et cria de fu-
reur. (’était Naim. L’imprécation tordait sa bouche dans
sa barbe enflammée.

— Chien ! cracha-t-il.

Sous I'amas de ses cheveux sombres, les yeux clos, les
lévres exsangues, Raissa drapée de pourpre ‘se crispait,
hautaine. Le Deunhmeh leva son poing pour la frapper. I
n'osa. Son bras retomba le long de sa robe éclatante.

— Allez-vous-en! ordonna-t-il.

— Pére, je veux le suivre.

— (lest bien, va! Aucune purification rituelle ne pour-
rait effacer ta souillure.
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Jamais la haine ne me parut plus furieuse que sur le
visage de cel homme, et I'amour désolé plus pathétique que
dans les yeux émouvants de sa fille.

Le premier rayon de soleil toucha le miroir d’or con-
cave de la coupole. Le fanal pdlit. Le temple byzantin tout
entier sorit de l'ombre. Ses faiences, ses marbres, ses
colonnades de vert antique chatoyérent autour de I’Arche
abritée sous l'aile élincelante des Chérubins.Je me dirigeai
versle portail, soutenant Raissa dans mes bras.Le voile de
pourpre qui 'enveloppait trainait & terre. Naim nous sui-
vail. Je traversai la cour du temple, le jardin ot la rosée
matinale mouillait les feuilles et les roses pourries; la
porte dela ruelle s’ouvrait devant moi. Soudain,au moment
ou j'allais la franchir chargé de mon cher fardeau, je sentis
quon me retenail; détournant la tdte, je vis que le Juif
avail posé le pied sur la traine du voile. Ses yeux rayon-
naient d’une flamme mauvaise, si prés des miens que je
n’apercevals queux dans son visage. Alors je regus un
grand coup entre les deux épaules, un voile rouge passa
devanimes yeux, je tombai...

Je repris connaissance sur un lit d’hdpital, entouré d’in-
firmiéres et de médecins.

—- Eh bien, me dit le chirurgien, qui achevail de me pan-
ser, vous avez recu dans le dos une lame bien plantée. On
vous a retrouvé ce matin étendu dans un terrain vague,
derriere Saint-Pantaleimon. Fameuse chance qu’une vaga-
boude tchinguennée vous ait découvert et crié & 'aide. Qui
diable vous edt cherché dans ce coin, parmi les cailloux et
les orties, sinon les chiens attirés par 'odeur... quelques
jours apres...

Je m’'évanouis avant d’avoir pu poser une seule question,

Durant quarante jours,affaibli par mes blessures et saisi
par la fievre de la Macédoine, je délirai, me débattant dans
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Phorreur de cauchemars affreux. Des figures de ghetto rica-
naient autour de mon lit, voulaient me mordre. Naim pas-
sail dans ses habits rouges , trafnant le cadavre torturé
de sa fille, Ou bien Je la revoyais souriante suf le divan,
puis effarée, blanche de peur dans la mosquée satanique
ou se dressait, sabots levés parmi les flammes incantatoires,
un grand bouc noir, qui, soudain, se précipitant sur elle,
Péventrait de ses cornes. Dans ces visions d’horreur, la pe-
lite tzigane passait en pleurant...

Quand je fus hors de danger, les médecins m’évacuérent
Sur un navire-hdpital. Durant Ia traversée, je racontai
enfin mon aventure & un docteur de mes amis.

Il sourit.

— Hallucination caractérisée. Un peu de fiévre, ce soir..

Dés mon arrivée & Marseille.j’écrivisA Romée. Mes lettres
me furent retourndes ; Jappris que le capitaine Claude
Romée avait été tué sur le front de Macédoine.

Aprés de longs mois de convalescence, je fis le projet de
retourner immédiatemen| & Salonique. Au moment ot mes
démarches allaient aboutir, lasinistre nouvelle me parvint.
Sahmique flambait comme une lorche ; 'incendie propagé
par le vent du Vardar en faisait des ruines famantes.

Uette cité d'Orient,riche d’un passé glorieuxet des précieux
monuments de son histoire, n’est plus' maintenant que dé-
combres.

Les renseignements que’'ai regus ne me permeltentpas de
douter que le Temple des Sabetaistes et la vieille demeure
turque soient autre chose que des cendres ou sont couchés
les cadavres des cypres calcinés et funébres, O Raissa,
qu es-tu devenue ?

HENRI SERRE.

FIN
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REVUE DE LA QUINZAINE

LITTERA TURE

René Doumic : Saint-Simon. La France de Louis XIV, Hachette.

L’ouvrage de M. Reaé Doumic est un recaeil de conférences
prononcees, en 1914, 4 la Socidté des Conférences. L'auteur
prend la précaution de nouas en avertir. Est-ce pour ques la
critique considére ce travail, destiné sim plement & instruire quel-
ques douzaines d'auditeurs, comme pau important dans son
ceuvre ? Nous ne le croyons pas, car, cela est visible,M. Doumie,
en I'élaborant, puis en le publiant, a poursuivi un but, celui de
réhabiliter I'ancien régime inconsciemment, mais énergiquement
stigmatisé par le mémorialiste. .

Toute sa thése tend & démontrer qu'on ne doit accorder aucan
crédit aux Mémoires de Saint-Simon. Pour élayer celte thése,
1l utilise trois arguments qui lui semblent peremptoires, Il in-
vojue tout d'abiord les tares physiologiques de I'écrivain. Celui-ci,
né d'un vieillard presque cacochyme, par suite mal venu, rabou-
gri, était prédestiné aux concepts rageurs el pessimistes. Il
affirme ensuite que I'éducation rigide et morne de Saint-Simon,
sa claustration volontaire dans un milien hanté par des gens aux
idées suranates, I'inclindrent A préférer le passé au présent et le
prédisposérent, les mécomptes de sa carriére militaire survenant
en outre, a envisager avec acrimonie ses contem porains. Il cher-
che a établir enfin que son héros n'est pas un historien, mais un
artiste, dupe d: sa vision d'artists. O lact, selon M Doumic,
déhgure la réalité et lai substitue singuliérement, en matiére de
psychologie, des aspects et des dispositions de qualité supérieure,
mais non conformes au modéle. D'ot il résalte que Saint-Simon,
honnéte homme cependant, plein de scrupules et de bonne foi,
a sans cesse dénaturé la vérité et que l'on ne peut, sans une
extréme circonspection, user de son témoignage pour juger ’an-
cien régime.

Cette thése,soutenue avec une grande habilaté par M, Doumie,
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qui sait choisir ses griafs, encore mieux ses citatioons, et qui sur-
pread parfois sa victims en flagrant délit de mensonge, parait
cependaot fragile et difficilement défendable. Abandonnons |'ar-
gament d’ordre physiologique. Il est évident que Saint-Simon
était « un petit boudrillon » de caraclére insupportable, vaniteux
et méchant, capabls de s'alidner I'homme le plus déterminéd a
demeurer son ami.

Venoas & I'argument d'ord e éduacatif. Peut-8tre serait-il utile,
pour établir, avec quelque apparence de certitude, le fait que le
mémorialiste resta, toute s3 vie, aux dépens da présent, sous la
fascination du passé, d'étudier plus étroitement la carriére et la
psychologie de son pére Claude. Sips doute celui-ci fut-il un
favori de Louis XIII, un de ces compagaons de chasse et de plai-
sit puérils que le fea roi gorgeait d'emplois et de titres. Mais
‘Cc'était aussi un fort aimabls homme. Il épousa, en Diane-Hen-
riette de Bados, sa premiére femme, une créature charmante
dont la marquise de Gamaches a laissé un portrait enchanteur
et dont maints écrivains du temps ont vanté les qualités d’esprit,
de séduction et de ceeur. Tous deux furent grandement appréeiés
dans le moade. Ils fréquentérent, en marge de la cour qul con-
stituait leur milieu natarel, la sociétd précieuse, particuliérement
la partie galante de cette société oit 1'on eavisageait la vie sous
une forme optimiste et mdme épicurienne. Viegt podles ont
loué les mérites de Claude deo Saint-Simon. Celui-ci, bien que
coartisan servile, ne fut point sans caraciére. Countrairement &
¢e que croit M. Doumic, il Opla, au moins emporairement (ses
letires publides par Chéruel indiquent), pour le parti de Conds,
conlre Mazarin, pendant la Fronde. Son mariage tardif avec
Charlotte de I'A abespine confirme qu'd I'dge deGdans il sesentait
encore gaillard et plus volontiers enclin aux sourires qu'aux
Jérémiades,

[l nous sembl: donc improbable que ce pere, méma viailli, ait
donné & Loaisde Siint-Simon des directions pessimistes. Tout
au plus lui apprit il avec insistance I'art d'8tre courtisan et lui
communiqua-t-il sa véaération pour le feu roi qui éleva sa
famille en dignités de toates sortes. Mais le mémorialiste ne de-
vint point, sous son influence, un homme d'autrefois, décidé a
D'admirer rien de ce qui l'entourait,

S'attribuant des compilences qu'il n'avait point, se croyant
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naturellement appelé an gouvernement des hommes, Louis de
Saint-Simon souffrit dans son orgaeil (au moins sous Louis XIV,
car pendant la Régence il fut comblé d’honneurs) que le monar-
que préférdt, dans son ministére,des bourgeois souples et sensés
4 des ducs arrogants et nuls. Cependant ce dédain ne lui enleva
point son eanlte pour un seuverain qui, d'ailleurs, le ménagea,
souffrit ses incartades, lui prodigua les gentillesses, le mit méme
en posture avautageuse auprés de son trdne.

D’ou vient donc que Saint-Simon censura ce régne avec une
telle violence ? De sa capacité de haine, répond M. Doumic, de
la prodigieuse capacité de haine qui P'animait et qui lincitait &
attribuer les pires scclératesses & quicouque le gdnait, 'indis-
posait, lui valait un désagrément quelconque. Sous I'empire de
ses coléres, 1l se venzeail la plume a la main, en tracant de ses
adversaires ou ennemis des portraits effroyables. Dans ces mo-
ments d'exaltation, le furigux libelliste ne trouvait pour s’apaiser
et pour rencontrer quelque jubilation que ce moyen solitaire et
négatif. Alors le godt de la vérité, doat il Fait parade en maints
endroits de son eu vre, l'inquiétait médiocrement. Et M. Doumic
cite, & I'appui de son dire, un certaia nombre de portraits tracés
avec une évidente partialité et de scénes contdes avec un soin
ardent de travestir les faits,

M. Doumic s’ngénic aussi & prouver que, méme lorsque scn
héros n'écrit point sous la domination da courroux ou de la
haine, méme lorsqu'il rapporte un spectacle dont il fut le témoin,
il exagire, 1l amplifie, il ment, éprouvant i agir ainsi un plaisir
de sadique et aussi, ne pouvant se condajre autrement, emporté
par sa nature d'artiste qui, impérieusement, Jui commande ces
horitures, ces faussetés, ces calomnies surtout.

Or, 1l semble que, s'il advient parfois qu’un artisle transforme
son modéle, ce n’est point, en général, dans le desscin de I'en-
laidir, mais bien au contrairs de le purifier de ses défaats. Saint-
Simon serait done un singalier artiste, s'il était tel que le repré-
seate M. Doumic. Mais n'insistons pas surce poinl que nous exa-
minerons plus loin. M. Doumic nje toute qualité d’historien A
Saint-Simon, [l e represente cependant suivant pas a pas, pour
la rédaction de ses Mémoires, le Journal de Dangean , séche
et laterminable énumération de faits. [ néglige de nous dire que
Baiat-Simon fut aussi un compilalevr, s’entcurant de référepces
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nombreuses, empruntant au R. P, A aselme sa documentation en
matidre géadalogique, paisant das détails et soavent méme d’im-
portants passagesdans les Mémoires dadae de Rohan,de Brienne
le pére, de Pontchartrain, de Retz, de Mie de Mountpensier, de
Gourville, 4’Omer Talon, de I'abhé de Choisy, s’appropriant des
chapitres entisrs des Memoires, alors manuscrits, de J B, Col-
bert, marguis de Torey.

Tout cela n'indigue-t-il point Mae notre « avorton » avait
un grand souci d'exactitude ? M. Doumic convieat qu’il était
honnéte homme. Ce fait d'¢ire hoonéte homme uimpliquait-il
Pas pour lui Uobligation de désapprouver souventes fois les actes
du roi et de son éntourage 7 Tout a été dit sur cette cour pulla-
lante de batards et dont les moeurs furent si reldchées que pas
un mémorialiste n’apporte, dans les peintures qu'il en offre, un
note almirative.

Du reste, les critiques de M. Doumic paraissent souvent assez
spécieuses, rarement basées sur une documeniation. Si, dit-il,
Sant-Simon apporle dans 'affaire de la mort de Madame, Hen-
riette d'Anglr_lErrE, uoe accusatios form:lle {l’empuiﬂﬂnnemem,
c'est qu’il hait ls checalier de Lorraine. Nous acceptons difficile=-
ment celte assertion. Nous croyons plas volostiers que Saint-
Simon lance cette accusation parce guil connait le milieu pro-
fondément perverti de Philippe d’Orléans, parce que les médecins
de I'époque, iIgno-ant les causes naturelles de cette mort, coaclu-
rent dans un sens criminel, enfia parce que P'usaze da poison,
ala fin du xvie siécle, parineilait une solution rapide des con-
flits familisux.

M. Doumic, dauns son désir de démontrer les inexactitudes de
Saint-Simon, en arrive méme & nier parement ¢t simplement ses
dires sans leur opposcr de réfutations historiques. Reproduisant
telle scéue tracée par le mémorialiste, il écrit : « Je n'y étais pas,
mals cela ne se passa poiat de cette manidre. » Sa défense de
M®e de Maintenon pareiitout entiére appuyée sur d-s arguments
d’ordre sentimental. Cette maitresss de Louis XIV était doude de
toutes les qualités. C'est un axiome. Cela n'a pas besoin de dé-
monstration. Il y a cependant, dans son existence, de singuliéres
périodes d'indélicatesse, des trous de tendbresou il serait doulon-
reux de pénétrer. Et quelle totale abssnce de scnliments chez
cette famme uniguement préoccapée d’éviter la misére! Et com-
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ment expliquer I'effroyable haine dont elle est entourée et qui
s'exprime par un concert d'imprécations ? Celles-cj montent de
tous les miliewx, de la cour comme de la ville. M. Doumie con-
teste méme, wtilisant quelques mots de Voltaire,qui n'est point un
arbitre en la matiére, suivant élroitement aussi, dirait-on, la ver-
sion superficielle de Rosset, i'active participation de Mme dg Main-
temen a4 la Révocation de I'Edit de Nantes reprochée par Saint.-
Simon. Les papiers des Archives pationales lui donneraient une
conviction contraire.,

Nous ne poursaivrons Fas, favte de place, cet examen du ré-
quisitoire de M. Doumic. Aussi bien, avons-nous hite d’arriver
celte sorle de discrédit jets par certaiss sur ce qu'ils appellent
« le style artiste ». Ily a, paraft-il, des écrivains « penseurs y» et
des écrivains « artistes ». Si |'on est écrivain penseur, particu-
litrement en matiére historique, il n'est Pas nécessaire de penser
dua tout, Il sufft d’aligner des documents et de Jes lier entre eux
par des phrases inveriébrées ¢f inharmoniegses. On est, deés lors,
classé parmi les écrivains correcls, académiques, soutiens de |a
syntaxe dont ils n’ont, Souvenl, qu une connaissance approxima-
tive. Et chaque fois que I'on prend la plume, on pense en méme
lemps qu'on apporte au monde la VErité toule nue.

Sil'on s'efforce, au contraire, considérant Phistoire comme un
art en méme temps qu’une science, de fondre le document dansle
texte, si l'on s'ingénie a vivifer la chose inerte, & luj rendre, par
des procédes d'érnculiﬂn, la couleur et la vibration, on est un
eécrivain artiste. On ne peut plas penser: on écrit nécessairement
en galimatias ; on falsifie les faits, surtout si on les présente sous
une optique différente de Foptique traditionnelle et malgré des
découvertes vous orientant dans un sens nouveauy.

Comprend-on, dés lors, la gravité de Faccusation portée par
M Doumic coutre Sajp t-Simon ? Saiot-Simon écrivain ariiste, ¢'est
la condamnation Pure et simple. Il scuffre, avecLa Bruyére, autre
écrivain artiste, dont les tr’:m{rignages sur le grand siécle sont sl
lourds de reproches et d'imputations défavorables, d'une dépré-
ciation rertaine. D'ayfres ont confirmé, sur quasi tous les points,
leurs « calomnies . Mais ils sont négligeables, Les premiers,
grdce a leur style alliste, ont connu la faveur d’un public avide
de sensations profondes, soucieux d’admirer des tableaux peints
de couleurs vives et de touches ineffacables. 1] faut absolumeunt
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détournerce pub'ic de ces maitresqui détroneraient les poatifes du
gerre inexpressif, honnédte et filandreux. Alors, et surtout si lear
indépendance de jugemesant contrarie les {raditions de tout repos,
si lear plume biffe d'un trait telle certitade admise sans contrile,
on les acrable de sarcasmes, on dénie leur véracitd, on créz an
tour d'eax, comme on le fit autour de Tallemant des Riaux, si
admirablement informé poartant, si honnét: homme. mais dcci-
vain artiste, hélas | une atmosphére de suspicion.

M. Doumic a accapté, de honna foi, et parce que, sans doute,
en son ame et conscience, il la juge utiie (avec un mobile (que nous
avons dévcilé plus haut), ce rdle da c:nsear de Siiat-Simon. Son
livre est agréable a lire, mais & lire comme un amusant recueil
de paradoxes.

EMILE MAGNE.

LES ROMANS
e

Henri de Régnier : Hisloires incertaines, Mercure de France., — Henri Ba-
chelin : Le Petit, E. Flammarion. — E lonard Estaanié : L'dscensicn de
M. Baslévre, Perrin, — Edmond Jalonx: Ag-dessus de [ ville, Renaissance du
Livre.— Id. : Lesamoarsperduss, Stork. — Marie Laparcerie : La fule est finie,
E. Flammarion, — Charles Henry Hirsch : Le Ciraquemrn!, E. Flammarion, —
Frédéric Boutet : Lucie, Jean et Jo, E. Flammarion — Emmanuel Boarcier -
Jeanne, Flammarion, — Jean Moutargis : Le grand amoar de M. Delormean,
Renaissanea du Livre, — Albert Jean : [.a besoin d'atmer, Renaissance du Li-
vre. — Gharies de Saint-Cyr : Amour ¢t la Gorgote, Renaissance du Livre, —
J.-C. Holl : La ville chimére. Librairie des lettres, — Louis Daney : [fésita=
lions de l'ingénienr Marel, Edition frangaise illastree, — Ole Luk-Oie: La
coarve verie, Maison frangaise d'arl et édition. — Charles Llerennes : Leg
conquérants d’idoles, Edition frangaise illastrée. — Panl Ciimisty : La Ter-
rear, Seciét¢ anonyme d'édition. — Franc-Nohain @ Serinsttes et peliles o'es
blanches, R2naissance du Livre. — Maurice Level : Mado on ('t querre a Pa=
ris, E. Flammarion, — Robert Diendnnné : Les [eltres de fea, Edition fran-

caise illustrée, — J.-H. Rosoy : Dans les éloiles, Fieuitre., — Josaph et Geor o
ges : Conles sereins, Figuiére, — Marcel Clavid Euilre d'an soldal de /g
République a une f2une plebéienne, Figuitre. — H. Avelot : La comnlessa la -

tonse, Edilion frarcaise illustrée,

Histoires incertaines,par [lenri de Régnier. L'auteur a
le godit du mystéce, mz1s sa trds bonne éducation ne lui permeat
pas de mystifier ses lecteurs. Il les entrsine 4 sa suite par la seale
volonté de leur donner une lecon Jo réve si on p2ut ainsi parler,
et 1l ne veut vi leur faire peur, nit les troubler pour de mauvais
molifs. En cheminant avec lui dans les inextricables « calli » de
Venise ou en se laissant glisser sur la lagune morte en sa pro-
pre gondole, on prend la direction d’un au dela singulier qui
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n’est pas religieux, pas diabolique et n’a aucune accointsnce avee
Part frelaté des faiseurs de tours occultes. C'est tout autre chose
gue la sorcellerie du pécromas ni, parce que c'est hien davantage le
sortilége du poéte. Il vous saisit par le bras et voas méne par dus
sentiers, qui semblent de plus en plus s'éloigner de son but :
faites bien attention, ne passez pas une lizne n'oubliez pasun mot,
Tout & I'henre I'importance de telle ou telle phrase vous apparat-
ira el vous serez peat-8tre obligé de revenir en arriére, Il y a des
descriptions de rues ou de palais qui sont des visages figés dans
une attitude grave de téinoins. I's out vu et vous devez les voir &
votre tour, car ils se portent garants de ce que l'on cherche & vous
expliquer. Le palais A ltinengo est un double de I'autre palais
Allinengo, ma's ce reflet de miroir est une indication de ce que
le poéte ajoutera certainement dans ces histoires inceriaines Qualle
admirable vision qire celle du salon aux sturs couleur de miel et
d’ambre, ot toute la féerie surannée de Venise éclate aux luears
des bougies ! Comment se pourrait-il que ce fit la une piéce ba-
nale, hantde qu'elle est par des souvenirs aussi palpables et tout
Pefiort vers I'oubii de sa douleur que tepte le pauvre voyageur
soufirant, vecu tout eXprés peur se livrer corps el dme aux en-
chantements de Ja ville, si puérilement tragique? La glace, sans .
ain, dont la profondeur ne reflote plus, 4 des moments obscurs,

Teftizie homaine, n’est-elle pas le symbole de poire effacement

devant lvs gran les pulssances toujours inconnues, qui Lous meé-
Rent a lorée de cette fordt sinistre ol nous entendons hurler tous
les loups de la mort ¥

Dans le pavillon fermé, ce n'est plus le Luste peint d'un sei-
gUeur vewlien qui s'anime jusqu'auw crime iexplicable, mais la
curiositt de |'homme en ple ne force se rejoignanl avee attrait
du mysiéie pour I'enfant au seuil de ses premiers désirs. Le pa-
villon coniient up portrait eflacé dont il sera trés peu question.
La légende qui lentoure n'est elle-méme que ces banderoles por-
tées par des apgelots aulour des anciennes gravares de missel.
La, l'enfant, sacré poele par le visiteur du pavillon, représente
toute la tendance Bévieuse des créatures louchées do la grfice el
arrivéesau momen! de se décider parlacte & 11 vie intévieure; les
chemins, dans le parc soiltaire, semblent avoir b furqués, dans
leurs dessins, sous la plume tout 4 coup malicieuse de 'auteur.
Vous pensez découvrir quelque horrible séquestration. .. et vous
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assistez, étonnés et charmés, 4 I'éclosion d’are petite Ame sen-
sible.

Et les personnages de la comédie italienne. ¥ compris un eer-
tain centaure 4 robe pie, vagabondent, vers la fin de rce livre. dags
une apothéose aimable que nimbent les fumées da Chiaoti. Mar-
celine, qui pourrait nous devenir odieuse, rst une jeune femms
charmante et sera la premiére, je pense, & tirer la ficells de ses
Jolis pantins pour en réeréer son époux,

Ecrites avec le noble soin qu’Heari de Réznier met au plus
menu détarl d’une aventure, ¢’est au fil de I'ean quil faudeait
lire ces histoires incertaines, bien étendu au fond de la gondole
évoquie, en abandounant absolument tout sonci fa vulgaire, car
lordoanance en est si bellement édifiee, qu’elles vous sépareut A
jamais du reste de la terre. Seuls peuvent demenrer les calres da
ces visions : le ciel el I'ean, ces deux berceaux du songe,

Le Petit, par Heari Bachelin.Ceci est de I3 vie précise, de la
vie que i'on peut apprécier comme une étoffe, en la froissant dans
ses doigts, en la soupesant, en en comptant tous les fi's de sa
trame. Kt ¢’cst beau comme pouvait I'dtre, jadis, la belle toile tis-
see par de probes artisans. Un artiste est survena qui a enfermsé
daas la toile pliéa, préte & mettre sy somme:l de I"armoire, un
fort parfum de fleurs. Non pas une composition chimique ou do-
minent les louches relents du muse, co complice, parait-il, peu ou
beaucoup apparent, de tous les parfums fabriqués. Ce sont les
fleurs de la campagne, la rose du rosier de Provins et le lys de la
Vierge. Les petites gens, la Jeune fille mére, ses parents innocem-
ment craels, le fiancé ou le mari tourments tour a tour par le re-
mords ou la jalousie, tout ce monde évolue selon !es lois de la lo-
gique et sont pleinement humains dans leur inhemanité, Mais ce
qu’il faut louer sans réserve, ¢'est la figon merveilleuse dont est
trailée la question dei’enfant, LA, p2s un mot, pas une sylixbe inu-
tile, tout coneourt vers un effort de réalisme qui vous surpasse...
J'allais dire qai vous terrasse. Par quel tour ingénienx 'auteur en
arrive-t-il & vous serrer le creur? Rien u'est laissé & la fausse sen-
timental:té dont on encombre généralement ces passages pathéti-
ques. Op, I'enfant, le petit qu'on sépare de sa mére malade, ne
pleure pas, tout occupé des grandes oreil'es de I'Ane de la voitare
qui va i'emporter... non, ce n'est pas luni... mais ce fut le lecteur
que je représente ici, bien embédté, ma foi, de cet aveu. Kt quand
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le mari déclare, plus tard, qu'on poussera I'armoire pour pouvoir
placer plus commuodément le berceau du petit revenu, )l eu un
vrai soupir de soulagement. Bachelin aurait peut-dtre passé un
mauvais quart d’heure sans cette sage résolution de son héros.

L 'Ascension de M. Baslévre, par Edouard Estaunié.
Voila le digne pendant de la trés belle Vie secréte.Cest encore
une existence murée dans la douleur.Un brave homme,directeur
daos un ministére, s'éprend d’une femme mariée, aprés une lon-
gue exislence de monotones labeurs et de trés ¢golstes indifféren-
ces. L'amour le surprend et le clous, le rive a ses habitudes trop
régulieres. liy demeure crucifié. L1 femme meart, mais elle revient
dans des faits d'appareace naturelle qui semblent, en effet, pres-
que conhirmer une survivance morale au-dessus de la puissance
bumaine. C'est vraiment trés beau jamais livre grave ne fat plus
sincérement attachant.

Au-dessus de la ville et les Amours perdues, par
Edmond Jaloux. Cette personnalité de la sceur, voude tout entiére’
& son admiration pilfr son frére, le podte, jeune maitre se mou-
rantdans une maladie qu'augmente son féroce égoisme, est curieu-
semeot avalysée. Le disciple, dont,au fond, Pégoisme n’est pas
moindre (quoique celui d'un trop bon-vivant), se débat entre son
amour pourla jeupe fille et son respect pourlegénie... qu’il mécon-
naitradés gusi aimera moins la gardienne fidéle dece génie mori-
bond. Il y a une histoire de paon, & la patte duquel estattachéun
vieux soulier, dont j'aurais voulu le dénouement... pour le paon.

Les Amours perdues sont une lamentation d’un ceeur trés sen-
sible et d'une tendresse qui ne peut se séparer de I'sdée charnelle,
malk eureusement, car elle perd, clle, tout le bénéfice dela noblesse
de ses dévouaments, A la hin, uwe jolie envolée philosophique vers
la mort qu on nous montre mieux 'abandon total de toute ambi-
tion d'amour dansle pardonque la fin d'unépicurien tout entouré
de charmantes esclaves et de violents parfums,

La Féte est finie, par Marie Laparcerie. Un peu de bruta-
lité (oh !le heurt d’vn bracelet contre upe coupe) m'avail choqué
dans : Un inconnu passa, lci, rien de tel. Une femme hésite
longlemps avant de choisir, et on dirait qu'elle cherche a faire sur-
tout un choix que sa raison ratifiera. L’homme estplusdgé qu’elle,
11" est marié, un peu rassis, peut-étre. Mais la féte des sens les
grise 'un et l'autre, les souléve de leur terre & terre mondain ou
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deleurs luttes artistiques, puis, quand ils h‘épnusent,aprésdeinngs
tourments de jalonsie ou d'isolement de ce qui fait les doucears de
la vie commune, ils découvrent, justement. la laideur ou tout au
moins les réalites déconcertantes de cefte vie... commune : la féte
est finie | Ce n'est pas lenr faute. La femme est trop jeune, cer-
tainement, pour accepter le fatal retour des choses et ’lhomme ne
VErra pas assez clairement les préoceupations nouvelles de ¢a com-
Pagne. Un peu pessimiste, ce roman. majs spiritaellement fouillé
dans tous ses détails littéraires, ayant une grande valeur su point
de vue de la nouvello Eve, de la femme dite moderns, que nous
fagonnent les femmes de lettres elles-mémes.

Le Craquement, par Lharles-[lenry Hipsch, L’'inépuisable
et toujours évident psychologue nons monire un ménage, o do-
mine l'exotisme, complétement désorganise par la guerre, Cet
oiseau desiles, qu'est la pauvre jeune femmes'éprenant d’un ban.
dit, que l2s louches compromissions politiques entrsinent jusqu’au
poteau de Vincennes, finit par s'exiler au deld de I'Océan, suivia
de sa nézresse, son souffre-douleur, ¢t on devine que le mari,que
la goerre fui a, aq contraire, purifié, pardonnera. Pour fiai, le
volume, une curicase nouvelle - le Savon rose, ol une facette de
la terrible passion de la femmo pour fe colifichet et son instinetif
mépris pour le désir de I'honma en face du sien est mis tras
habilement en lumiére.

Lucie, Jean et Jo, par Frédéric Boutet. Toute la fantaisie
de l'auteur de I'#/omme Sattvage se trouve dans le récit du diner
donné par Mme Mouge & ses amis et hons parents. Sans cesser
‘d'8tre naturel et sincére dans sesportraits, il vous met en scéne les
types les plus amusantsda monde. . et do quelmonde! Les pauvres
enfanis perdus duns la grande ville, 4 la precherche d'un peu de
pain et de bonheur, sont d'une touchanie mentalité, surtout ce
petitJo qui menrt d’avoir ét4 mis en pension, comme nn chat
qu’on veut perdre sans le laisser tont & fait dans la rue. [l y a de
Jolies descriptions de la méchancets humaine et surtout des aper=
gus tres neuls sur la Fagon dont oa peut embsterson prechain tout
en croyant le tirer de paine, Un type de vieille égoiste qui se fait
lire les plus in ‘ples fearlletons est absolument impayable et com-
bien révollant. (est le procés méme de tous les feuilletons en
question,

Jeanne, par Emmanuel Bourcier, Une scéne saisissante daps
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ce livie, ou un pére lrés bon, trés doux, iagapable, au fond, d’un
crime aussi horrible, tue son pelit enfant pour... 'empécher de
erier. Tuate I'histoire est altachaute par sa sincériié, sinon par son
style, que l'autear semble négliger a d:ssein. Mais l'cuvre est
d'une réelle valeur par son ton dénué des trémolos ordinaires en
pareill: circonslance. .

Le grand Amour de M. Delormeau, par Jean Mon-
targis. Un pauvre disble de professeur admis dans I'intimite de
son ¢léve, coguette et plus coupable que lui d’amener la scéne de
la séduction. ll ne séduitrien du tout, fautede s’y &ire mieux pris,
et retourne & son dur labeur de correcteur des devoirs des autres.

Le EBssoin d'aimer, par Albert-Jean. M. Peyroche est un
nari mwodele, trop bon, qu'on trompe et qui le sait. Je n'aime pas
beaucoup sou retour, eprés sa mort, dans le corps de M. Flandin
ei qui lur fui jouer le réle contraire, c'est-a-dire commellre tous
les crimes de l'égoisme le plus conscient.

Amour et la Gorgone, parCharlesde Saint-Cyr. Qaelques
lubleaux, Hupement peiuts, de 'amour que la guerre prend par
lus miles, s0it au moment de son essor,soit au moment de ses
plus grandes (ribulations. Nonoche a eu des amants, mais elle a
reuti aussi la terrible legon donnée par la mort et elle se reléve,
priiie [emme point solle, un peu plus grendie par la vision des
nialhours weréparables,

La Vills chimére, par J. C. Noll. lutrigues de jourpalistas
el d'hommes politijues. 1! v esl constate que notre épuqus flotte
sur un océan de boue et que les meeurs Jdes gens dils de lettres
o L Luc les arts, Mais auteur est-il certain de nous donnper la de
veritables Bigures d'arlistes 7 Simone, Ubéreine, meart d'avoir trop
aime, ce qui est la soule chose Glernellement viaie quoigue <ler-
nellement amere. 1

H¢silatious de l'Ingénieur Morel, par Louis Daney.
Une traversée sur un baleau qui ciogle vers les Antilles. Odeur
o'¢piees et de flears humaines terriblement capitenses. Le héros
va de l'exotisme le plus brilant aux souvenirs de ladouce France,
et celle-cibun parl’emporter, puisqu'il épouse upesimple demoi-
seile de compaguie. .. situplement parce qu'elle est de trés bonne

TS

cuinpay Liie :
L.a Courbeverte, parOle Luk-Oie. Adaptés par un auteur
frangais, ces contes sont d'une curicuse saveur de technicité mi-
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Ittarre. [l y a des récits d’'une puissance incomparable et qui sont
comme copiés sur des rapports de campagne tout ous. La des-
truction d'un pont par des avions est particuliérement une su-
perbe page d’horreur,

Les Conquérants didoles, par Charles Derennes. Le
voila bien, le roman d’aventures | L'histeire de ces deux compa-
guons pas trés scrupuleux qui s’en voot A la chasse aux idoles
d’or et qui liaissent par les jeter dans le précipice parce qu'ils en
ont tris peur,est upe tres belle chose, philosnphique a souhait et
absolument intéressante sous tous les rapports de 'aveuture.

La Terreur, par Paul Gia'sty. De jolies histoires "amoar on
de guerre sous un rézime qui ne plaisentait ni zvec 'smour ol
avec la guerre, La petite udylle du brave citoyen épous at la ci-
devant et piris’ au piege de ce mariage est J'un2 bounne ironie,
trés amusante, sans dépasser les limites du possible permis,

Serinettes et oies blanches,pir Franc-Nohain. Je pense
que ce fut écrit avant la guerre... & cause da : Merei pour la
langonste ! qui date un pev, mais combien est malicirusement
flagelié cortvin Foyer d'Art ou Pon tabrique les élections aca-
démiques et les mariages riches! Clest du Franc-Nohain de der-
riére les fagots, et il ne nous déplait paint de lui sentir de la
bouteille !

Mado ou la guerre a Paris, par Maurice Level. De
’humour et da meilleur, saus trop appuyer sur les sajets déli-
cats. Mado continue a traiter la vie comme les expositions de
blane qu'elle visite. Elle s’apergait fort pea du {lot ronge quiems
porte tout, et elle achéte... parce que Mado c’est noire seul mo-
teur pour fuire marcher le commerce, avant, pendant et aprés.

Les Lettres de feu, par Robert Diendonné. Une éinde de
la jeune fille monduine gatée par le godt da cabotinage. Le mari
la suit dens ses péripélies de grande ou petite vedette, puis aprés
s'étre fuit beaucoup de mal, on retombe aux bras I'un de 'autre,
ce qui est I'acte le plas convenusble du drame.,

Dans les étoiles, par J.-ll. Rosny aicé. Le cher muitrea
bien voulu honorer et fleuronner la jo'ie cotlection de M. Figuiére
par cette charmaute idyile,ou perce déja la douce ironie du natu-
raliste qui empuille I'oisean pour lul mienx conserver ses riches
nuances. L'oise u, ¢'est la femme. le1 upe jeune hlle aimante et
sevle d'al ord 4 se laisser aller au terrible instinct de la natare.
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« Je suis un honnéte homme », déclarele héros. Il faut reconnaftre
que, Lrés conirairement & ce qu'il affirme, il y ale plus grand
mérite, car le froit porté & ses lévies est forl temtant.

Ccntes sereips, par Joseph Ageorges. Dela méme collec-
tion du Figzuier, des histoires amusantes : ceile de ’Amiral est

— -
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| une des meilleares, .
it Epitre d'un soldat & une jeune plébéienne, por
1 Marcel Clavié. Daups le ton des idylles, roses de sang, de la pre-
miere République, ces lettres sont a la fois graves et tendres. Upe
est touteentiéredans le style de Camitle Desmmoulins, sans 'imiter.
’ La Comiesse tatouée, per M. Avelot. Des dessins trés
joliz, pas cubistes, et des idées fort feuilletonesques, mais bien
moins creuses, A lirelecombat daus le bocalaus poissons rouges.
RACHILDE,.

HISTOIRE

Paul Deschanel : Gambeila, Hachette. — Léon Maccas : L'Hell'nisme de
U'Asie-Mineure, son histoire, sa puissance, son sort, Berger-Levraull, — Kara
Schemsi 1 Les Tures et le Panhellénisme, Geréve, — Kara Schemsi ; Les
Turcs el la (Juestion d Arménie, Gepéve, — Memeanto.,

M. Paul Deschanel a voulu marquer Ja place historique de
Gambetta, définitivement rangé dans la grande galerie des
« Fizures du Passé », I'igures du Passé : cette ruh:-iqﬂp, lorsqu’il
sagit de Gambetta, a sa vérilé surtout pour des homines jeunes
qui n'ont pas vécu une seule minute daos ce Passé. Quelle est
P'opinion de ces générations nouvelles sur Gambetta ? Voili ce
quon voudrait savoir | Je donnerais beaucoup en ¢e moment
pour conaailre ies impressions de lecture d’'un Jeune homme de
vingt-cing ans retour du front ; et c'est & ces imptessions toul &
fait nonvelles que M. Deschanel aussi doit surtout tenir, J'imagine,
Le jeune Francais dont je voudrais connaitre & cette heure e Sen-
timent, le jeune Frangais qui peul prononcer sur Gambeita comime
sur iel on tel aulre personnaye fu'sfr}m'r‘,ru.f doit, sans méme s'en
douter, apprécier Gambetta dans un esprit enlicrement abstrait
des contivgencss. On ne voit bien, avee les yeux de la raison
idéale, que ce qu'on n’a point personnellement connu. Ce n'est
pas que des hommes plus dgés aient davantage connu Gambetta,
dont ils ue furent jamais que de trés Jeunes coutemporains.,
Mais ces hommes d’une génération plus ancienne oot toul de

méme gard¢ l'arritre-godl de la période politique ou 1l vécult,
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Leur jugement paut se trouver dominé par des influences — trés
générales — qui doivent lui interdire une entiére sérénité. Pour
tel de ces hommes jeunes dont je parlais plus haut I'onvrage de
M. Deschanel sera, au contraire, psut-étre une illumination his-
torique.

Nous autres, vieux, nous avons seulement mis des notes en
marge des bons endroits, je veux dire des endroits les plus nou-
veaux de l'ouvrage ; nous avons lu par exem ple, avec un intérét
plus particulier, les pages sur le Quatre-Septembre (ot I'on con-
state le sens politique de Gambetta dans une situation qui, toute-
fois, n’a nullement été exempte de violence anarchique); les
pages aussi sar les rapports de Gambetta avec Bismarck, chapitre
de I’histoire du tribun qui donna lieu & des controverses dont les
derniéres ne remontent pas trés loin, et que I'auteur de ce livre a
interprété, semble-t-il, dans le '-"Ll‘l.ll:'l].i-l{} sens, Mais I'on n’a pas
la prétention de dire ici ce que ce livre apporte encore de rensei-
gnements nouveaux. J'en vois quelques-uns ; M. Deszhanel, dans
une carriére comme la sienne, a di certainement &irs & méme
d’en recueillir un grand nmombre. Nul, sous tous les rapports,
n’était plus qualifié pour composer ce livre et y répandre le style
quil fallait.

J'at relu avec 1atérét 'extrait dua discours de {;reuulﬁe, ol se
trouve la fameuse phrase sur les « couches sociales nouvelles ».
Gambetta a vu certainement trés clair dans son époque. La phrase
en question résume toute la psychologie sociale qui est au fond
de 'avéncment de la troisiéme république. On en doit a M. Maurice
Barrés I'dpre analyse qu'on sait. J'al parlé plus haut d’ « arriére-
goll », et 'en connais qui gardent, sans en &tre trop ravigotés
peat-éire, I'arriere-godt de cette psychologie-la. Mais passons. Si
I'totuition primitive sur les « nouvelles couches » est vraiment
de Gambetta, et non de quelque éminence grise, elle est assuré-
ment geniale de sa part.

M. Lon Llaccas, qui est un publiciste trés averti de tout ce qui
touche aux questions orientales, a pris pour objet d'ane étude
particuliére, développée, L’'Hellénismas de 1'Asie-Mi-
neure. M. Maccas, dans ce nouvel ouvrage, n'a rien ¢pargné
pour rendre service & la cause hellénique, comme en témoigne la
diversité des argum:nts historiques, politiques, économiques ict
mis ea valeur,
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L'ouvrege s’ouvre par des pages sur l'histoire de I'hellénisme
de I'Asie- Mineure depuis la plus haute antiquité jusqu'a la domi-
nation turqae inclusivement. Quandon feuillette des livres comme
'ouvrage de Ramsay sar les Phrygiens, le luxe d’inscriptions
grecques quon y trouve donne & penser. C'est 14 un de ces docu-
ments qui pourraient sppuyer la thése de M. Maccas sur la trés
haute antiquité de I'hellénisme asiatique, prodait d'une « réinté-
gration »,dit-il, et non d’une « colonisation ». Dela fagon la plus
générale, jusqu'ici, on aitribuait ce caractére surtout & I'hellénisme
des fles cotiéres et du littoral, Mais Je souscris trés volontiers aux
idées de M. Maccas. Certes, I"Asie-Mineure fut le grand pays ra-
dieux de I'ancien monde.

Mais ces apergus historijues sont en quelque sorte des choses
destyle — et de quel style | — dans la question. D’ordre plus
pratique sont les points étudiés dans les deux autres parties
da livre : population, instruction. clerge, activilé économique.
M. Maccas, & cet égard, ne se fait pas faule d'apporter des statis-
tiques. Les économistes les examineront. Nous devoss nous con-
lenfer de les sigpaler. Observons seulement, en ce qui concerne la
population, que M. Maccas comptle 2.452.151 Grees pour la tota-
lité de I’Asie-Mineure. tandis que M. Kara Schensi, dans son écrit
sur Les Turcs et le Paphellénisme, n'en comple que
1.009.C00.

Non moins intéressants enfin sont les documents réunis par
M. Maccas touchant Iattitude des Puissances a 'égard des inté-
réis asiatiques de la Gréce. C'est un des poiants sur lesquels les.
publicistes sttomans, comme M. Kara Schensi plus haut cilé, ont
fait le plus porter 'effort de leurs réfutations. (es publicistes,
naturellement, n'ont point ou n’avouest point d'attaches avec
'ancien état de choses ture d'avant la Paix. Et puisque nous
citons lesdits publicistes au passage, signalons, da méme M. Kara
Schemsi, une brochure sur les Turcs et la Question d’Ar-
meénie, brochure o les massacres des Arméniens, sans qu’on
les excuse, sout presenlés comme une conséquence des inirigues
russes, de celte « intervention russe,qui,en méme temps, d'ailleurs,
se manifesta en Morée et aux Balkans ». Ces pages développent
celte explication des massacres avant et pendant la guerre, sur-
tout peudaut la guerre; ¢lles pe passent point sous silence, d'au-
tre pert, la responsabilité revenant au Comite Union et Progrés,
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dont I'auteur, sans l'excuser non plus, analyse la mentahité ter-
roriste, _

Quoi qu'il en soit, et pour revenir au livre de M, Léon Maccas,
les pages sur cette question capitale de la politique des Puis-
sances 4 l'égard des ambitions asiatiques de I'Hellénisme sont
comme un « Memorandum » que |'Entente, suivant 'opinion
grecque olficielle, fidélement reflétée par M. Maccas qui est ami
de M. Venizelos, ne saurait mécounaitre, puisque c'est elle-méme
qui, par ses promesses, en a posé les principaux poiats. M. Léon
Maccas est optimiste, c'est son devoir d’'Helléne, L'I'alie, qui
semble suivre la tradition du Congrés de YVienne platdt que celle
du Congrés de Versailles, I'ltalie, avec son réalisme romain, sa
finesse florentine ¢t sen Apreté piémontaise, I'lalie qui, dans sa
mentalité,combine 'esprit des trois capitiles ot s'est élaborde son
unité (sans oublier 'élément napolitain, ou plutét sicilien...), I'lta-
lie, disons-nous, est le cotédifficile. J ai vu ailleursqu’on ensigna-
lait aussi des coiés difficiles, qui tenaient a la nature méme des
choses grecques. Mais je passe sur ce dernier chapitre. Pour ce
gui est de la compétition entre la Giéce et I'ltalie, entre les deux
héritiéres politigues du monde greco-romain, Smyroe est le point
délicat, Smyrue la Grecque. M. Léon Muccas suggére des solutions
conciliatrices. « Certains Italiens, dit-il, prétendent que Smyrne
cntre les maios des Grees pourra nuire aux jntéréts commerciaux
de I'Italie... » Et il objecte : « C'est, selon nous, la réédition de
la méme opinion qui voudrait que Ja pelitique italicune Fit hos-
tile & la Gréce, parce que Salonique peut concurrencer Drindisi !
Nous avons essayé autrefois de moontrer la fausseté de ce caleul
et de prouver que celle prétendue opposition des intéiéts de la
Gréce et de 'ltalie peut au contraire étre facilement remplacée
par vne enteule des plus profitables pour les deux pays. Il en
est de méme avec la question de Smyrne. » M. Léon Maccas est
un des publicistes hellénes les micux qualifiés pour répandre la
doctrine, et il peut voir qu'on npe lintercepte pas au passage.
Maintenant, au haut commissaire grec de se tirer des difficultés
topiques.

Memenro. — Pour diverses causes ne dépendant de personne, il n'a-
vait pas été facile, pendant un certain laps de temps, de donner, avec
la régularité habituelle, les sommaires analyliques des Revues d'His-
t oire dont le service nous est fait. Nous reprenons celle partie de notre
bibliographie.
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Revue Ilistoriyue (janvier-février 1919). Ch. Bémont et Chr. Pfis-
ter. A nos lecteurs. (Sur la réorganisation du « travail scientifigue »
au lendemain de la guerre mondiale.) Paul Cloché, L'affaire des Ar-
ginuses, 4o6 av, J.-C. (II s'agit de la bataille navale od les Athéniens
dispersérent, aux Iles Arginuses, dans la mer Egée, la flotte péloponé-
sienpe. Les vaisseaux athénicns avant é1é eux-mémes {rés éprouvés,
les chefs de flotte se retirérent sans porier secours aux équipages en
détresse. Il s’ensuivit, devant I'assen b'ée populaire, un procés ot les
Stratéges furent condameés & mort. (Vest ce procés qu'étudie, en une
longue et savante €tude, pleine de detals sur la marige militaire des
avciens, M, Paul Cloché)., Paul Marmottan., La mission de J, de
Lucchésini & Paris en 181 (7ve partie). (Le marquis Jérdme de Luc-
chésini, grand-matire de la cour de la grande-duchesse de Toscane,
Elisa, eeur de I'Empereur, fut envoyé par celle-ci pour porter des félici-
tations 4 Napoléon lors de la naissance da Roj de Rome. Ce diplomate,—
le méme que celui de Frédéric-Guillasme 1, — entretict, en cetle ocea-
siop, avec ra souveraine une correspondance sur diverses ¢ [Faires privées
etspolitiques, ol se trouvent maints détails tur la Cour impériale. M. Mar-
mmollan reproduit le texte de ce:te correspondance . ) Bulictin historique :
Arntiquités romaines 1910-1048 (z%e partie), par Jales Toutain. His-
toire de Frauce. Révolution, par Rod. Reuss, — /. (mars-avril 191g).
Maurice Courant, La Sibérie colonie russe jusqu'a la comstruction du
traussiberien (s¢r article). (Tealative Intéressanle d'un tablean d’en-
semble trés pouseéd, le plus poussé, semble-t-il, qu'cn ait ercore dans
notre langue, taut sous le rapport des documents que sous celui du
programme guivi,) Louis Halphen. Etades critiques sur I'hisioire de
Charlemaguoe. V. La cooqucie de la Saxe (:1°r article avee une carie),
(Rappelant que la conqueéie de la Saxe par Chariemagne a déja trouvé
maints hisloriens, M. Halphen signale les obscurités Jusqu'ici subsis-
lantes : incertitude de la chrovologie, notamment en ce qui concerne le
capitulaire de Saxe, atiribution erronée a’'un méme caraclére i loules
les expéditions de Charlemagne, mauvaise utilisation des récils des an-
nalistes, etc, M, Halphen reprend I'étude des textes.) Bal'etin histori-
que : Avliguilés romaines, 1919-1918 (suite et fin), par Jules Toutsin,
— Id. (mai-juip 1919). Maurice Courant. La Sibérie colonie rasse
Jusqu’a la cosstruction du transsibérien (saile et fin, avee trois cartes),
(Voir ci-dessus, ) Paul Marmotiap. La mission de J. de Lucchésioi a
Paris en 1811 (suite). (Voir ci-deseus, ) Commandany Weil, L'expul-
sion des religieuses™ Dominicaines de leur couvent & Rome (1839),
(M. Weil reproduit un cutieux document, la dépéche du comte de La-
lour-Maubourg, ambassadeur Rome, au maréchal soult, montrant
Vipitiative prise par le gouvernement poutifical, & cette date, en fail
d'expulsions religieuses.) Bulletin bistorique : Histoire des Pays-Bas,
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par N. Jap:kse. Dans les trois numéros : comptes readus eritiques.
Notes bibliographiques. Chronique. — Nous continuerons la prochaine
fois notre bibliographie des Revues d’Histoire.

EDMOND BARTHELEMY.
SCIENCE SOCIALE

René Favareille : La Réforme administrative par Uautonomie et la respon-
sabilité des fonclions (self-adminisiration', Alb.n-Michel. — Georges Diher-
me: Les Forces arégler, I. L' Argent ¢l la Richesse : IT. Le Nonbre v lopinion
puablique,a vol., Bernard Grasset. — Edgard Milhaud : La Marche au soeia-
lisme, Bernard Grasset. — Memen!o.

Voici un livre que ros ministres devraient bien lire, car il suf-
firait & nous guérir de tous nos maux, bien entendu, politiques,
C'est La Réforme administrative par I'autonomie
et la responsabilité des fonctions (Self-adminis-
tration) de M. René Favareille, L'auteur, ancien maitre des re-
quétes au Conse:l d'Etat, apassé dans I'industrie, et ayant pu com-
parer les procédés administraiifs de I'Etat et ccux de I'industrie
privée, il se trouve micux 4 mdme que personne d'indiquer com-
ment doit se faire la réforme qa'il prone. L'Etat, avjourd hui,
n'esl plus en effet le méme qu'autrefois ; il n'avait jadis qu'a di-
riger un certain nombre de services puklics de police, en prenant
ce mot dans son sens général, et comme ces services étaient, au
début, j'entends en 1789, aux mains d’un pouvoir suspect aux
représentants de la nation, ceux-ci avaient cherché, avant tout, a
surveiller, contréler, et méme paralyser un peu ce pouvoir. L’Etat
moderne a bien conservé ces ancicns services de police, mais il y
a joint de nombreux, d'énormes services industriels, qui,avant la
guerre, arrivaient & un budget dotal de 3 millisrds, pe laicsant
qu'un milliard environ aux vrais services publics, le cinguiéme
milliard du budget d'alors étant afférent & la delte nationale.
Or ce budget de 3 milliards, représentant tous les offices indus-
triels de I'Etat (25 bravches, 150 professions diverses, 1 million
d’employés), est géré snivant les mémes régles de controle soup-
gonneux el paralysaul qui sent carrément absurdes pour des ex-
ploitations économiques. Annualité budgétaira, unité budgétaire,
specialité budgétaire, toutes ces idola tribus de nos professeurs
de droit constitutionnel saffiraient & mener & la faillite l'industrie
la plas solide, 'annualité budgétaire défendant de faire un pro-
gramme de travaux au delda d'une anuvée, de constituer aucune
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réserve el de préparer aucun amortissement, 'unité budgétaire
obligeant de confondre péle-méle les receties et les dépenses
de 5o usines diverses, et la spécialité budgétaire compartimentant
ces usines en plusieurs ateliers séparés par des cloisons hermé-
tiques.Dela,d'ailleurs, 'effroyable chaos detontes ces exploitations
et leurs bilans fatalement déficitaires. Tout ce qu'on dit contre
I'Etat in lustriel est juste, mais ne 'est que parce que les condi-
tions daus lesquelles cet Etut travaille 'obligent & la faillite per-
pétuelle. Pour remédier a ce mal dont nous souffrons depuis si
lopztemps et de plus en plus, il faut absolument, comme le de-
mandait déji M. Baudin, dans des livres remarquables dont j'ai
renda compte ici (décembre 1g10), renoncer a ces vieilles régles
désastreuses ct assimiler les indusiries d'Etat aux industries pri-
vees. Mais alors on se heurie & Pesprit politicien | Celui-ci, con-
sciemmeint ou non, &'efforce de maintenir le systéme actuel qui
permel de pécher fructususement en eau trouble el qui croit que
pour industialiser les services de I'Etat il suffit d'acheter qael-
ques wachines a écrire et d'entasser les fonctiorpaires dans des
locaux ¢lrolis el obscurs comme des bureaux de poste parisiens.
industrialiser. c'est tou!l autre chose; c'est d’abord constituer un
cipital d'exploitation permietiant un jeu de réserves et d'amortis-
serment, ¢est ensuite instiluer un conseil d'admiuistraiion auto-
rome el responsable, en choisissant un directear lui aussi respon-
sable el maitre de ses serviecs, c’est enfin élablir un budget in-
dustriel avee comptabilité en partie double et bilan faisant ressortir
en fin d'anoée uwe déficit ou un excédent. En d:-hors de ces trois
régles, pas de salut. Or ces tiois régles, et c'est ici que le livre de
M. Favareille est tout & fail pPécieux, sont parfaitement conci-
liables avee notre réegime parlementaire. Déja nous avoas des ins-
titutions, comme la Caisse des Dépdis et Consiguations et ua peu
Ia Mounaie, qui répondent i | iléul proposé. Il ne serait pas diffi-
cile de reconstruire sur les mémes bases nos autres ¢tablissements
d’Etat, Poudres, Haras, Chantiers navals, Forges, Chemins de
ier, ete. L'auteur,joignant 'exemple au précepte, a rédigé un pro-
Jet de statats pour uw de ces établissements qui comprendrait les
trois manufactures de Sévres, Gobelins et Beauvais; la lecture de
ces statuts, aride pour des profanes, est un vrai délice pour les
techmiciens qui voieal combien il serait aisé de transformer en
sociélé vivante, claire et prospére trois administrations qui sont
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en ce moment aussi endormies, obscures et déficitaires que leurs

congénéres de tout acebit. Mais tout ceci 4 condition quil y ait
4 la base un capital véritable, apporté par des souscriptevrs, re-
présentant les frais de constitation et d' xploitation de I'industrie
et entrainant annulation par voie de rachat d'un capital égal de
la dette publique. Je me suis un pcu élendu sur cette réforme
pour en montrer l'intérét; la proclamation du sens industriel
des exploitations d'Etat constituerait une révolution aussi LM por-
tante que la déclaration des principes de 1789 !

Sous un titre générsl : les Forces a régler,M.Georges Deherme
studieen deux volumes : L'argent et la richesse d'abord et
ensuite le Nombre et l'opinionpublique, ctilest certain
que ces diverses forces ne doivent étre mi déréglées ni déséquili-
brées. Un pays o l'argent serait le meitre absolu et unique
pourrait étre puissant, prospere et mdme hieureux, car V'argent est
bien plus facile & acquérir que la santé, lu ver'u ou la joie, mais
ce sereit unpays d'une civilisation bien incomplete et méme bien
velgaire ;etun autre pays ol l'opinion publijue régnerait en mai-
tresse capricieuse et fogitive, atoute heure et A toute minute,serart
dans un étatde trépidation perpétuelle quine lui permetiraitaucun
travail utile. Mais 4 tout c2ci nos sociétés politiques ont eu le boa
sens d'apporter des correctifs ; la ploutocratie ne peut s'exercer
que d’ane fagon partielle et obscure et a laquelle la démocratie,
tréscompléte ettrés lamiaeuse,oppose toules les réserves voulues ;
et quant a Ix fugacité de cette dimocratie, elle e-t combattue par
le fait que nos représentants sont ¢lus pour trois, sept ou neaf
an¢,en attendant que nos gouvernauts le soteut pour trois, sept
ouneuf trimestres, ce qui serait la mei'levre solution du probléme
de Uinstabilité ministérielle. Les réflexions de M. Deherme sar la
fonclion sociale des riches et sur U'amélioration civiquedes paavres
n’en sout pas moiusa lire et & méditer : « La démo ralie sera une
spiritualit} ou ne sera pas », voila une formaule frappante, et on ne
peut qae le louor da  programms? de hautes vertus et d’actions
magnanimes quil (race pour nos républiques modernes. Peut-
tre le fait il avee un pea de rigueunr puritaine, aves un peu de
ddGance da la nsture humaine, et certains lemande ront-ils A savoir
ce qu’il entend au juste par celie opinion publique organiste, ins-
truite et dirigée qu il l'}.igc; mals eulre gens de boune foi,de bon
sens et de bon vouleir tout s'écluircit vite; les libéraux les plus
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radicaux dontje m’honore d'¢tre, ne nientpas quel’opinion pablique
doit étre instruiteet éclairée ; c'est assurément ce que M. Deherme
veut dire quand il parle de dirigée et d’organisée; on peut done
lui faire confiance et ne pas chercher sous ses formules de téné-
breux desseins d’autocratie spirituelle.

Est-11 vrai que d:-puis la guaerre la Marche au socialisme
se précipite? M. Edgard Milhaud l'afficme, mais vraiment il est par
trop orfévre. Cet apdtre des régies municipales ct autres ne peut
que prophétiserl'imminente parousie de son idéal. En réalité nous
nous éloignons de cette socialisation des moyens de production
que ces messieurs appellent & grands cris. Sans doute, pendant la
guerre,nous avons va se produire une concentration de beaucoup
d’industries aux mains de I'Etat, mais d’abord la guerre estun état
anormal, et ensuite cette coucentration n'a pas donné de résultats
satisfaisauts, on ne l'a vu que trop, et presque tout 'amas des
réquisitions, taxations, prohibitions et réglementatioos n'a été
qu'une lamentable faillite. lEn ce moment, I Etat,avouantson inca-
pacilé en matiere économique, passe partout la main aux parti-
culiers, cheznouscommea l'éranger,saufen Russie, bien enlendu,
mais précisément la Russie bolcheviste fait la contre-épreuve et
montire quelle [amiae et quelle misére et quel esclavage résultent
de la vraie sccialisation des forces de prodaction. La reconstitu-
tion de nolre puissance industrielle ns poarra donc se faire que
par les efforts privés, quil s’agisse de navires ou de chemins de
fer et de mines ou d'usines, el cetle guerre aura ainsi consolidé et
accru pon seulemznl la grandeur du capitalisme, mais méme la
lourdeur de ce gu'on pourraitappeler le rentiérisme, pnisque nous
avous 200 milliards de dettes, dont il uous faudra bien paver les
intéréis, car il n'est tout de mém= pas question encore de faire
bzngueroute, Le seul socialisme qu'il y a liew de prévoir, et d’ail-
leurs d'approuver, c'est celuiqui consisle a accentuer les pouvoirs
de 'Etat en vuz de surve:ller, harmoniser, faciliter et purifier les
travaux privés,eta étenlre ceux desorganisatioas professionnelles
tant ouvriéres que patronales en vae ds coopiérer 4 cette ccavre de
police et de juslice ; mais ce socialisme-la,toul interventionniste et

étatiste qu'il soit, n'arien de commun avec le bolchlvisme ni avec
ses ersalz, les régies municipales ou autres chéres a M. Edgard
Milhaud.

Meuexto, — Charles Briand : Donnons une Constitution d la France,
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Bossard. L'auteur a eu la discrétion de résumer son projet de constitu-
tion en moins de 50 pages, ce dont il faot le louer. Quant au projet
lui-mémie, il contient des innovations trés intéressantes, et d’autres dis-
culables; 1l semble, par exemple, que M. Briand réserve an présileut de
la République seul l'initiative des lois; c'est réduire a l'excés les pou-
voirs législatifs des deux Chambres ; l'institution d’une Cour supréme
chargee spécialement de jugear la coastitutionnalité des lois ne semble pas
non plus une idée bien pratique. — F.-F. Francais : Comment tout bon
Frangats doit voler, Chiron. De sages considérations, mais un peu
tardives ; que l'auteur les réédite dans quatre ans! — Mission fraocaise:
Les Relations économiques de la France avee ' Australie et la Nou-
velle Zélande, Imprimerie Lahure, Ce soot les deux grands rapports
olficiels de la Mission confiée d’abord & M. Albert Métin,et, & la mort
de celui-ci, au général Pau. On les lira avec le plusvifiaiéréL en regret-
taat que l'absence d'un nom d’éditeur les rende difficiles & se procurer,
Espérons que les spécialisés dans la question les oot regus direcieruent,
et aussi que les pouvoirs publics mettront 4 exécution les vaeax de la
Mission : création d’une agence commerciale francaise en ces pays
lointains, eréation d'ua ceotre francais pour recevoir les touaristes aus-
traliens et néo-zélandais, ele. — Maurice Rondei-Saint : Les [niéréls
maritimes frangais dans ' Amérique laline,Payol. Le directeur de la
Ligue maritime, graond voyageur sur lous les océans, éiait tout & fait
indiqué pour écrire ce petil livre substantiel et précieux. L'Qwérique
du Sud est le continent avec lequel nous devrions le plus resserrer nos
relatlions ; tous ces pays sontl d'un avenir économique imumense, et notre
aclion y serait accueillie avec plus de confiance quz celle des Etats-
Uais, dont les répabliques latines se méfient un peu. La derniére guerre
a fait monter au zéeiih notre prestige danps toute la latinité mondiale,
4 nous de pe pas laitsser perdre l'occasion favorable.” Mais, pour cela,
M. Roade!-Saint a raison, il faut avant tout des services régnliers de
pagquehots et de cargos entre la Fraoce et I"'Amérique du Sad. Pour-
quoi, d'ailleurs, 0’y adjoindrions-nous pas des (ramps faisant 'intercourse
enlre ces divers pays américains ¥ Le {ramping, commerce libre et
vagabond sur toules les mers, est, si on peut ainsi parler, la pierre de
touche des marines marchandes véritablement prosnéres, — Enquéle
économique sar la situalion des industries dans le département du
Calvados, Dalesque, Caen, lei nous revenons ea France. Cetle enquéle
a ¢1é faite par le Comité consultatil d'action économigue de la 3¢ région
militaire et il faut espérer que le mioistére de la Guerre fera publier
poarles autres régioons un rapport aussi complet que celui de Piolendant
Scheikeviteh pour le Cilvados. — G. Barody : Les directives el la
psychologie dans les carriéres économiques, Paltegay, Luxeuil. Unpe
brochure que toul le moade devrait lire, Un ne read pas assez justice

L ]




i
§
L
i
i

e e R L. 2 e R

= Ty

T
= e T

= ama.

=

e s B

=

o —

L o

Ry o S < Ly

& Tk -

L T i T il e -l e W s, A WA, s ST i

700 MERGVRE DE FRANCE—15-m-1920

———— e e — —

a l'importance de la psychologie, c'est-ad-dire des qualités de méthode, de
jugement et de volonté dans les réussites d'ordre pécunieire ; commie le
dit avec raison M, Barody, la chance ne joue qu'an rdéle secondaire
dans le succés économique et elle me devrait en jouer aucun dans la
défaite. — Germain Dorré : Contre Leipsig une Foire anique, Propa-
gande économique, 18, rue Kiéber, Argentenil. L'auteur propose toute-
fois une alierpance de ces centres, Pars el Lyon. Il se prononce aussi
coutre les Expositions universelles, ce qui peut se soutenir,ces Word!'s
JSairs coutant énormément cher ; mais les fo'res de Leipzig ou de Lyon
cotttent cher aus«<i et les reproches qu'on peut faire aux Expositions
universelles de provuquer et faciliter la concarrence étrangére, ne peut-
on pas les faireaussi, aux Foires technijques onspéciales? C'est & partir
de nos Salons de ["automobile que votre indusirie d’'autos a baissé, —
Otto Bauver : La Marche nu socialisme, Librairie Hamanité, Paris,
L’auteur est le président de la Commission de socialisation & I'Assem-
blée d’Autriche, et pour lui la marche su gocialisme « doit d's!ord étre
conduite sous la forme d'uns lutte pour le rattachement de ' Autriche i
I’Allemagne », C'est vno autre point de vae que celui de M. Edgard
Milhaud, mais moins enthousiasmant encore,
HENRI MAZEL.

VOYAGES

Abbeé Wetlerle et Carles Fischer @ Nolre Alsace, notre Lorraine, 2 vol,, 'Eli-

tion Frangaise illostrée, — André Mary @ Le Rhin historiqae et légendaire,
Bernard Grasset., — Henry Bordeaux : Sur le Rhin, Plon. — Reré Gouzy -
Des gorilles, des naoirs ef méime. .. des hommes, Edit, Spes, 4 Lausaune,

Parmi les grandes publications de ces derniers mois on a pu
remardquer spécialement les deux volumes sur Notre Alsace,
notre Leorraine, doonés sous la direction de MAM. 'abbé
Wetterlé et Carlos Fischer, — qui constituent un iutéressant et
curieux recuerl, surtout an moment ou nous reprenons conlact
avec les provinces perdues en 1871, —L'inconvénient, en zénéral,
de ce genre d'ouvrages, c'est toujours le morcellement du sujet,
st I'on peut chotsir parmi les spécialistes afin de leur demander
tel ou tel chapitre. Mais celur dont nous parloss donne surtout
ua aperga du peys, consitue une sorte de grand aibum qui
présente l'aspect particu'ier des cheses, des fails, mieux qu'un
texte gendral. Oa s'iutéresse ainsi a la période des origines, que
treite M. Camiile Jullianet doniles monumeats les plus curieux,
4 c6té des ruines romaines (aquedac, amphithédtre de Motz), sont
les steles en forme de livres, plautés debont sur le c61é large de
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la couveriure, dont le musée de Saverne posséde des spéc mens
nombreux. J'indigaerai ensaite un bon chapitre sur Strasbourg
de M. André Lichtenberger, avec des légendes sur la cathédrale
dont les foudations plongeraieut dans un lac mystgrieux, peuplé
de monstres, — d’ailleurs inexploré, si son accés se trouve dans la
cave d’ans maison voisine, & présent murée. Pendant le siége de
1879, la cathédrale fut d'aillears incendiée, comme plus récem-
ment celle de Reims (1), et, sur la rive droite du Rhin, la foule
badoise venait se réjouir au spectacle du bombardement qui avait
pour elle l'attrait d’un feu d'artifice. — M. le chanoine Colin
doane ensaite uoe description de M:tz, un peu & bitons rompus,
mais ou M siynale nombre de coins curicux & coté de la célébre
cathédrale. Rue des Triuitaires sont les resles da palais de la
reine Bruoeliaut et au moyen &ze on y avait forlifis jusqu’au
Moat-de-Piété, ou Fancien magasin & blé de ville. — Jene puis que
signaler ensuite les pages intéressantes sur Malhouse de M. Ch.
Schmidt ; Colmar, par I'abbé Wetterls ; le siége de Mets en
1870, par Adrien Vely; les Croguds Lorrains de M. Paul Piguelle
sur parreguemines, Thionville, Bitche, des vieilles villes faolales
comme Boulay, Fﬂulquumu'r.ll. Mourhanze, Forbach, la cité abba-
tiale de Surat Avold, Sarrebourg, Chiteau-Salins —- dont la
source fat autrefois envirounnde d'un doojon, — et Vie-sur-Seuille,
ou les précieux batiments de la Monnusle ont été malheureuse-
ment restaurés par I'Allemagne. Cesont ensuite les pelites villes
alsaciennes, que presente M. Carlos Fischer avee nombre de
croquis heureux; l'Alsace hislorique, dont parle M. Rodo!lphe
Reuss, en mime temps qu'il inhijue quelle était la prospérité
da pays sous l'ancien régime ; d'iatéressantes monographies de
M Christian Piister, concernant {a Lorraine el (2s Trois Evéchés ;
U'Alsace au XVIiKr siécle, par M. J Rocheblave ; les arts en
Alsace-Lorraine, par Ansclme Laugel ; le Folk-Lore, par Emile
Hinzelia ; 'lumour Alsacien, par Ch. Géro'd ; les Paysages
d’Alsace de F. et J. Régamey ; enfin des articles plas d'actua-
hite de M. P.-A. Helmer : Quarante-qualre ans de servitude; le
journal d'une famille colmarienne pendant la guerre, par
M=¢ Valérie Reel; les Souvenirs d'un évacaé, par Joseph Siegel;

(1) Pendant la Révolution,la cathidrale de Sirasboury avait failli déja per-

dre sa Lur, Suint-Just et Le Bas,apres le Lyonnais Téterdl, demandant qu'elle
fat abattu~, car elle aussi setroavait une « insulte a 'ézalité ».
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les Mémoires d'un annexé interné em Allemagne, par Paul
Bourson ; les Johrnées Révolutionnaires, de Jos- Pfleger et
Ch.Frey; le Carneld’'un Diable Blea, par Noél Deschamps; les
Grands jours de la Délivrance, par Dumont-Wilden, ete..

On doit ajouter que I'ouvrage, publié en livraisons et maintenant
achevé, offre quantité d'illustrations, — presque & chaque page,
— et nombre de planches hors texte.

B

Avec le Rhin historique et légendaire, M. André
Mary a publié un florilége de la région qu’arrose le vienx fleuve
sur les rives duquel se sont passées tant de choses: un recueil plu-
tot carieux et qui demandait une connaissance abondante de la
littérature spéciale & la région. Les piéces retenues sont classées
d’aprés une division méthodique et qui concernent:le Rhin po-
litique, la vie privée, puis les régions diverses, Alsace, duché
de Bade, Palatinal, province rhénane, duché de Berg, ete.
Naturellement il donne des pages de Victor Hugo, tirées de son
ouvrage sur /e fthin, et qui concernent, aprés des généralités et
la physionomie du fleuve, le Remer de Francfort, ' Ecarche-
rie el le Ghetlo de la ville s la calhédrale de Mayence, Saini-
Goarshausen et le Reichenberg ; un conte sur les barbiers de
Bacharach; la physionomie de Cologne, le tombeau de Charle-
magne a Aizx-la-Chapelle. On peut citer ensuite des pages de
Geérard de Nerval sur le Rhin 4 l'époque de Louis-Philippe :
Strasbourg, le couvent de Lichtenthal, l'assassinat de Kotsze-
bae. Aillenrs ¢'est le sejour, encore & Strashourg, de Goethe, qui
raconle ses amours avec une certaine fztuité ; la féle de Saini-
Roch a Bingen ; un extrait des curieuses lettros de C. A Collini
donnant a la fin du xvin® siécle des détails sur la vie intime des
Allemands, ou des pages sur la boustifaille, jqui Lient toujours une
graunde place dans la vie da pays, tirées de PAncienne Alsace &
table, par Ch. Gerard ou du Carnet de route d'un gastronome,
d’'Edovard Nigeon, Plus loin, on retrouve |e voyage de Thann &
Bale de Moutaigne, dont le journal de route a été publié & nou-

vean par M. Louis Lautrey, il y a une quinzaine d'années : un
extrait d'Alphonse de Saintonge, un des vieux cosmographes du
xvi® sitcle ; des pages curicuses du comie de Pu.}*maigm sur
VArmée de Condé pendant la Révolution, le siege el la red-
dition de Mayence en 1793, — et qui se trouve faire I'éloge
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encore du conventionnel Jean Bon Saint-André. Ailleurs c’est un
récit da baron Serre sur le séjour de Napoléon I¢r et de Joséphine
4 Mayence encore; celui de la mort de Marceau & Altepkirchen,
par Alexandre Dumas ; I'article de Pierre Dayle sur Albert le
Grand; des légendes sur la cathidrale de Cologne, Frédéric Bar-
berousse, ete.,recueillies par les fréres Grimm ; des histoires tirées
du recueil d'Ulenspiegle, etc. Comme curiosilé on peat citer la
lettre d’un pédant de la Renaissance qui nous raconte que César
ne savait pas le latin, et des extraits de Xavier Marmier sur les
auberges de la région, — la propreté ou plutot la malpropretédes
hoételleries badoises ol « I'on ne change les serviettes que tous les
huit jours, et qui reconnaissent un Francais & ce simple détail
qu'il en demande une propre. » Grattez I’ Allemand...

Le volume de M. André Mary constitue en somme une trés
intéressante lecture.

3

Dins son volume: Sur le Rhin, M. Henry Bordeaux a
réuni des pages déja publiées en 1906 sous Iz titre de Paysages
romanesques et des impressions récentes sur les Féles de la
Libération en Alsace-Lorraine et les Francais sur le Rhin (dé-
cembre 1918). C'est Metz encore allemand ; Dusseldorf, ou il s’in-
quiete de la maison d'Henri'Heine ; celle de Beethoven & Bonn -
des réveriss & propos du Drachenfeld ; le cimetiére de Coblence ot
dorment de nos morts de 1870 ; la Lurlei, a propos des aven-
tures da Daniel Stern avec Liszt: Mayence,ou il évoque le souve-
nirde la vieille ville et le séjour de Geaethe, elc... Heury Bordeaux
ne déerit pas, le pius souvent, les paysages qu'il traverse, mais
iPen profite pour raconter les persounages plus ou moias céld-

bres qui se Leouvécent y vivre. — Il raconte ensuite les fates de
Metz et de Strasbourg avee la récente occupation francgaise ;
puis le séjour de nos troupss en Allemagne, — oi il se trouve

bien forcé de coastater que les populations, malgré des gémis-
sements el lam=ntations de commeande, paraissent avoir beaus-
coup moins souffert que les uotres de la récente guerre. I y a,
poar hoir, des considérations sur 'avenir des pavs, la Société
des Nations, elc,.. -

[l me reste a présenter l'ouvrage de M, René Gouzy : Des
gorilles, des nains et méme... des hcmmes, qui sem-
ble dailleurs avoir changé de titre, — sans doute par couve-
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nance d’éditeur, car il porte dans le hact des pages : Hisfoires
de la grande forét, de la brousse et de la cite africaines.—
(lest nne suite de récits qui donaent bien la couleur locale, —
I'atmosphbére, le milieu, — le paysage splendide el hostile de la
forét équatoriale ; des histoires de nains, de bétes, de chasses
qui se terminent parfois tragiquement ; la vie militaire au
Congo helge, sous un ciel de feu, parmi les herbes géantes,dans
la brousse,sur le graod fleuve ou les indigénes se régalent de Ia
viande des hippojotames tués par les blancs, et dont le fétichis-
me se pros'erne devant des tambours hauts comme un homme
et que décorent des crdnes grimacants et des guirlandes 'de
tibias. — Mais il y a aussi des détails curieux sur la ecuisine
quon doit faire dans le pays, ou I'on ne peut s’en remettre
aux indigénes « qui goiitent Ja coupe ou le ragodt en y plongeant
un doigt couvert de crasse » et emploient pour essuyer les
assiettes le méme torchon ouils déposentles « chiques », les vers
qu'ils retirert de leurs doigts de pieds, — Je citerai enfin 1'a-
cecdote du médecin négre de Lihéria montant & bord du cour-
rier sous prétexte de service sanitaire, qui échange des tim-
bres pour collections coutre de vieilles frusques, — et titubant,
ayanl un pea trop liché, ne regagne la terre que parce qu'il y
a tuujours un bon Diea pour les ivrognes,
CHARILES MERK).

LES JOURNAUX

e ———

Les sources personnel'es de U'Atlantide de Pierre Benoil (L'Echo de Paris,
2 fevrier)\. — Le (ravail sacré (Le Journal, =1 févriery, — JI y a lrop de
Jemmes Le Matin, 22 fivrier), — L'Are de Triomphe est an jouel bien amu-
sanl (L'Eclair, 13 f vrier),

Les journaux ont publié le portrail de M, l:-'rfrrﬂ Benoft, le
Jeune el sympathique auteur céléhre de I'A tlantide. Au premier
regard, comme celle image n'est pas trés ressemblante, je n'ai
pas reconnua Pierre Deooit, et J'al pensé que c'était la quelque
photographie d'un voleur de colliers ou d’un sscassin desting a
upe prochaine guillotinade. Oa pe nous a guére habituds, en
effet, & publier dans les journaux les portraits des poétes ¢t des
romanciers. “Aussi ce n'est que parce que Pierre Benoit est
aceusé de plagiat que le Matin et le Journal nons donnent son
visage. D'ailleurs Pierre Benoit s'est défendu avee upe sincére
aisance de cette accusation un pea stupide, Il n's jamais lu ce
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She de Fuder Hageard, mais 'edt-il lu, et s’en fdt-al servi (ce
qui est peimis) UAllantide restezail encore un roman d une éton-
nante et savante perfection dans la composition. Mais M. Benoit,
en un long article de 1'Echo de Paris, nous a révélé com-
ment il congut et éerivit 'Atlaniide. Jen exirais ce court pas-
sage ou le jeune auteur nous avoue les sources on il a puisé :

Qu’tl me goit permis de mentionner d’abord celies quime sont propres,
celles qu’on intitule en Sorbonce renseignements de premiére main.

Fils d'un offivier, & 'dge ol les autres eufants entendent parler de
Fontainebleau ou de Saint-Cloud, j'ai entendu parler de Rhadameés et
de Tombouctov, Les noms de Flatters, de Lenfant, de Morés ¢laient
pour moi ceux de héros merveiileux, mais que j'catendais, journelle-
menf, dans la bouche d'ofticiers qui les avaient connus : telle est Pori-
gine de ce mélange d'imagination et de réalité gu'on rencontre daos
mon Atllantide.(Le moiest baissable, mais a qui la faate si je l'emploie.)
Tout enfant, je me rappeile, & Gbés, un chef targui, veou en je ue sais
queile ambassade, ni’a sou'evé dans ses bras, J'si vu de prés « sa face
voilée ct ses profends yeux sombres » ('Atlanti /e, page 128). Plus
tard, soldat, j'ai, de Berrouaghia & Boghar, « fuit le convoi » avec les
disciplinaires et les bataillonnards. Ju les at eptendus chanter danos la
‘nuit africaine ('A¢/antide, page /fo). Etadiant & I'Ecole des Letires
d'Alger, j'ai suivi les cours de Siéphaune Gsell, Vhisiorien de 'Afrigue
da Nord, actucllement professeur au Collége de France, et d’'Emile
Gaatier , Uexpliraieur de ce Hoggar que je me prétends pas avoir
invenlté,

Quant & mes sources de seconde marn, les voic’, simplemnent, séche-
ment, mais toutes,

D’abord la thése de Schir ner sur le Sahara (Paris, 1833), et le livre
de Davegrier sur les Touareg du Nord (Paris, 1864). Ce sont les deux
oavrages fondamentanx sur la question. Ju les conoais & peu prés par
caeur,

Suit une nomenclature d’auteurs qui vraiment apparliennent &
tout le mon le, depuis Piaton (le Timée et Crilias), Platarque,
jusgu'a Horace de Viel-Castel et au Montleur des Dames el
Demo:selles.

De ces aveux, j» me veux retenir que ceci : Plerre Benoft a mis
beaucoup de lui-méme et de ses souvenirs dans son livre, et c'est
sans doule la vrare explhication duv suceés de son beau roman,

Et puis, qu'il sourie, en songeant, toutes proportions gardées,
que Corueille, Chatesubriand et Stendhal ont été, et peut-dtre
beaucoup plus justement que lui méme, accusés de plagiat.
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M. Clément Vantel continue chaque matin, dans son film du
Journal, & avoir de I'esprit et dn bon sens. Je préférerais par-
fois quelque paradoxe ou quelque ironie, mais illui faut s’adapter’
4 un si immense public, qui d'ailleurs ne comprendrait pas. Il
nous fait aujourd’hui une critique du Salon en plein vent, orga-
nisé a l'occasion de 'Emprunt, et il écrit spirituellement :

it puis que de « travailleurs » ! Ce pe sont que forgerons, charpen-
tiers, debardeurs, ciloyens conscients el organisés... Les bons artistes
les ont représestés « en meitant un coap » pour la France et pour la
République ! Plusieurs de ces gaillards sont tout nus : ¢'est plus com-
mode, parait il, pour porter des caisses, taper sur 'enclume et gicher
du pliire,

Je veux bien, mais pourguei les ouvriers maruvels cnt-ils, seuls,
I'bonoeur dincarner l'idée de « Traval » ? Pourquoi ne ‘§’est-il pas
trouvé um seul artiste pour évoquer, sur use des affiches de 'empruat,
image d'un penseur devant sa table chargée de livres, d’un savant
pecché sur ses insiromenis de laboratoire, d'un ingénienr méditant
devanl une épure, d'un artiste créant quelgue ceuvre vivante ?

Je ne nie pas l'importance de 'homme qui exécute, mais n'est-il pas
injuste de négliger "homme qui congait ? Le travail n’est pas seulement
macuel : il est aussi intellectuel,

Les dessinaleurs d'affiches n'y ont pas pensé... Cela ne m'étonne
pas. Ils ont des idées de peintres.., Les nlus libérés d’entre eux sont
encore asservis aux formules, envodiés par les clichés, Pour eux, lo
Travail, c’est nécessasirement un terrassier, un forgeron ou vn enltiva-
teur. Jamais ils ne penseront au docteur Roux, au professenr Branly
on & l'inventeur Lumiére : ils veulent dessiner des torses avec des mus-
cles amussnts el e comprennent pas que la main qui tient la plume, leo
microscope ou le compas est une main de travailleur comme celle qui
manie la scie, le marteau ou la truelle,

Clest trés injuste, en effet, mais il faut bien s'adapler a celle
idée toue moderne, quoique purement évangélique, que seul le
travail mapuel est sacré. Il confére & l'ouvrier une sorte de
sacerdoce, en attendant la dictature.

Ce sophisme et bien étonné les Grecs et les Romains pour qui
le travail était la besogue des esclaves, ce qu'il est resté d'ailleurs
malgré les préches socialistes. Les travailleurs manuels semblent

d'ailleurs le comprendre ainsi, puisju’ils ont limité 4 huit heures

leur travail sacré, Cette limitation progressive des heures de tra-




REVUE DE LA QUINZAINE 797

vail est une indication que I'idéal de 'homme n'est pas le travail,
mais le repos, et le bien-8tre. (est an repos qu’aboulissent les
aristocraties sociales ; mais [ repos,c’est déji le sommeil et pres-
que le néant. Le grand réve de I"humanité, celui que révélent
toute les religions, est de ne rien faire : le nirvanah bouddhique
en est la supréme expression, et le Paradis des chrétiens est lui-
méme un état d'immobilité reposante,évents d’effluves musicanx.
Méme le travail intel'ectuel y est suspendu ; il n'y a plus rien &
chercher et & comprendre,

Mais redescendons sur la terre pour y constater que le travail
intellectuel ne peut, en aucune facon, dtre assimilé au travail
manuel : le D Ronx, le professeur Branly, Mallarmé (pour pe
citer qu'an écrivain disparu), ne sont pas des travailleurs, mais
des artistes désintéressés. Mais la plupart des littérateurs ne sont
guere que des fravailleurs manuels, plus oa moins habiles et qui
se font psyer plus ou moins cher.

(=fie

M. Loais Forest pousse, dans le Matin, un cri d'alerme: //
yaltrop de femmes!

Cependant, écrit-il, saas grandes lumiéres, on peut affirmer que, pour
nous, les programmes démographiques domineut tons les autres. Sans
Franga's, plus de France. Done la crise de la na'alité est ce qui importe
le plus. Ei ce prob'¢me en contient un autre, également sérieux, P'ex-
cédent des femmes. Nous comptons avjonrd’hui un miilion eing cent
mille femmes de plus que d’hommes, Ua professeur anglais, dépon-
¢ant, quoique moindre dans l'ile, une disproportion du méme genre,
vient d'afficmer qu'elle crée noe classe de femmes, en bas crossiéres
et sans soin, en haut incapables de compreadre que le salut du pays
imporle plus que la possession d'une antomobile,

Des consé.quences de ce genre ont-elles é1é observées chez nous? Je
ne sais ; mais ce surnombre de femmes doit faire réfléchir ceux qui,
par-dessus les agitations quotidieones, rechercheat les lois généra'es et
leurs effeis, ., Autant dire d'aillevrs qu'il ne fera reéfléchir personue,

Mootesquieu est mort !

Ce surplus de femmes s'¢éliminera de lui-méme un jour, et
I'harmonie des sexcsse rétablira. Cependant il y aurait un moyen
bien simple d’utiliser pour l'accroissement de la race ce million
et demi de femmes que les conventions sociales destinent au triste
célibat oa & la plus triste encore prostitution. Ce serait de créer,
avec la protection de I'Etat et de I'Eglise, des haras humains ol
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les femmes, dépourvues d'un étalon légal iraient puiser les fruc-
tifications sacrées. Muis cette idée est sans doute trop simple ponr
btre jamais prise au sérieux. Pourtant J'ai déjA rencontré des
jeuanes filles de fort boana race, élevées selon les traditions les
plus sévéres et les plus étroites; me dsclarer qu'elles désiraient
heaacoup avoir des enfaats, mais q’elles ne voalaient pas alour-
dir leur vie d'un mari ensombrant et inutile. Quel honnéte
homme refuserait & une honndte famme de fruetifier un réve aussi
légitime 7

w
k|

Des hommes ont fait dix fois le tour de la planéte sans en rap-
porter une image ; ils u'ont rien regardé. Des pilotes hardis ou
hérolques ont survolé en avion les continents et Jes océans, sans
avoir vu aulre chose que seeur Aane : I'herbe qui verdoie et le
soleil qui poudroie, I fautsavoirregarder. C'est uoe spécialité, un
metier. M=¢ Louise Faure-Favier n'a fait que traverser Paris el
I'lle de France en avion, mais la vision quelle nous donne de
voyage dans I'Eclair est un petit tableau bisn dessiné et trés
son evocaleur,

C’est un court chemio, Voici deja Versailles qui éta'e ses jardins,
Lies parterres de Levdire semblent un tapis de mosquée. Mais les cor-
beilles de Trianoa sont des carpeties frangaises. Nous allons faire un
détour poar allonger la route, Nous passons sur Marly et survolons la
Seine verte el Lous ses péciieurs 4 ligne ! Le grand méandcee dela Seine
Bous amene & Boulogne. Qu'il est petit, le Bois de Boulogne! J'aime le
leston des forufica wos, Un trou danos le [-glon, C'estle commencement
des démolitions, L'Are de T tomphe est un jouel bien smusant. A mille
meires, rien n'est drd'e comme de voir eirculer les taxis sur la place
de I'Etoile ! C'est la place qui louroe et les taxis qui sont immobiles.
Sur I'Are de Triomphe, il y a beaucoup de vis'leurs gqui léveut la téte
4 noire passage, Je vais vous dire une chose qne vous ne savez pas :
VArcde Triomphea un pelittoit quiressemble & un gros cabochon d'opale.

Nous descendons leg Champs-Elysées par dessus les carrosses d'une
noce. Vive la mariée ! Cest déji la Concorde, Ja Madeleine vert-de-
gris et le pont Alexandre-1{l (out en or,

de distingue les rues et les boulevards sussi netiemesnt que lorsgu’on
les suit avec le doigt sur ua plan . Mais quel beau plan, vivant, coloré,
ol s'enchéssent des diamants : ce sont les vitres des Maisons qii scin-
tilleot au soleil, el beauy plan asimé | Les tramways glissent el les
voitures el les bateaux aussi, A la gare Suint-Lazare, des trains lancent
de la fumée — et tout cela est eafantio. . La Toar Eiffel elle-méme
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est puérile. Seule, Notre-Dame reste massive et imposante, mais son
parvis est une courelte,

Nous allons « faire les grands boulevards » tout noirs de monde, Pau -
vre pelite hamanité qui va, vient comme les fourmis dans usne four-
miliére, Vaine agitation d’incectes, .

Mais tréve de philosophie, Promenons-nons sur la fordt de Saint-Ger-
main et allons voir Penibonchure de I'Oige, Duae I'Tle-de-France est
douce | Les riviéres v dessinent d’amusantes arabesques dans le plos
seasible des paysages. Je resterais 14 des heures i en coutempler les
détails précievx et précia comme sur les tableaux des primitifs, Les
petils chevaux qui courent antour du champ d'entraiaement de Maisoos-
Laffitte me rappellent certaia cheval miniature que je vis a2 Bruges sur
une toile de Memling et qu'oa me fit regarder 4 la loupe, Davant ca
beau chiteau de Mar'y il v a une pelouse, et, au miliea decette pe'ouse,
un jet d’eau quisemble eaverre filé. Voicile hamean du Petit-Trianon,

Ailons, ouvrons une derniére fois le vasistas etaspirors largement le
bon airsi pur. La promenade est finie, Déja nous nous abaissonsversla
terre el sa misére,

Vaes de cette hauteur, les chdsss pardaal le caractére exagérd
que nous leur accordons, et j'aime le mot da M™* Lonise Faure-
Favier : « L'Arc ds Triomphe est un jsuet bienm amusant. »

R. DE BURY.

ART
r————

L’Exposition des Aquarellistes, Galerie Georges Petit, — Exposition de
Herain, galerie Georges Petit, — Le groupe amical, galerie Reitlinger — K x po-
sition Claude Ramean, galerie Marcel Bervheim, — Expuogition Jouve, gale-
rie¢ Danthon. —Sept peintres et un sculpteur, galerie des Feuillets d’srt. — Les-
Peintres de Paris moderne, galerie La Boétie. — M. A.-C. Coppier : Rem-
brandt (dans 'a eollection Art et Esthtique), librairte Alcan. — Marcel Sem-

bat : [feari Matisse (la Nouvelle Revue frangaise),

L'aquarelle a toujours brillé ea France 4'un vif éclat et méma
d'un éclat excessif. Excellent instrument de notation sous le
pincean d'un Cézanne, d'an Joogkind, A'un Leboarg, elle est
utilisée la plupart du temps par des anecdotiers, par des peintres
de flears peu précis, par des nature-mortistes coguets. Parmi
les aquarellistes qui se groupent A 1a Société des aquarel-
listes francgais, ¢t nous apportent annuellement leors bou-
qaets un pau vernissis, il ea est qui tentent la figure ; mais est-
ce une pacticularité do leur esthétique ou une spécialite aquarel-
listique de leur godt, ea général ils ne voient la tigure que
mé liévale ¢ pas de femmes doat la Boure pa soit encadrée d’un
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moulin & vent da toile empesée,genre cornette ou hennin, et quelle
nostalgie hante les regards de ces disparues, brusquement arra-
chées au passé et affublées d’ajustements tout neufs, selon des
coupes anciennes, ou, pour 8tre plus exact, de ces modernes, de
ces vivantes frétées en gentilles dames ou en réveuses ribaudes
du moyen dge, selon les us fixds par Monsiour Maxénce. Notons,
en contraste avec ces ¢légances surannées, trois aquarelles de .
M. Henri Dahem : des moutons dans un paysage du Nord, de
frileux soleil, une plage & la claire étendue et des marines trés
vivantes, rapporiées de I'tle d'Yeu, par M. Jeanniot, d'exactes et
coqueltes architeciures alsaciennes, d'un intéressant reportage
par M. Jean Lefort, de solides notations de paysage de M. Nozal.
M. Vignal reproduit avec fougue un concours de peuple aux
arcnes d'Arles; ceite page sommaire est plus intéressante que
ceile ou il fignole I'ornement... Il y a aussi, sous des signalures
diverses, des poilus et des flaurs, des fleurs en quantité,

M. de Hérain est unsculpteur et un graveur épris de carac-
t:ro et dous d’habileté, Il aima les silhouettes paysannes accusées
et creusées de rides nombreuses: vieilles gens de Provence ou
de Bretagae lui sont de bons modéles doat il traduit bien I'as-
pect ligucux et la matoiserie da regard Il a moissonné aux Baux
bien des motifs hamains: la vieille Madelon,Vérauetteen train de
conter une histo're, etc... Il les présente d’un beau reliefet, parmi
ces humbles,ilplae, vizoureusement évo jus,Charloun, leur poéte,
leur chansonnier et,sinon leur Homére, leur traducteur d’Homére.
Un baste de jeune fille est d’une jolie finesse, et parmi des por-
traits de conlemporains, MM. Aman-Jean, André Rivoire, etec...,
il en est d2 biea saisis dans ls caractére du modéle et d'une
exécution qui ne manque point de finesse.

§

Galerie Reitlinrer, un groupe de peintres se dépomme le
groupe amical etil a bien raison. Ce groupe a lrouvé avec
simplicité I'éti puette qui devrait &tre appliquée 4 tous ces groupes
qui se présentent, composés d'artistes (ue ne réunit avcun lien
esthétique el soavent sans autre affinité que d’étre unis par le
hasard dans la dilection da m3me organisateur. Ici on p:ut se
plaire & un nu da M. Biloul, & des ports de Charente, 4 lumiére
méridionale de M. Balande, qui sait figurer 'encombrement des
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barques prés d'un quai, & des aquarelles prestes de M. du Gar-
dier, a des canaux parisiens finement décrits en atmosphére exacte
par M. Renefer, M. D:luermoz, un pzu romantique, dessine fort
bien les chevaux. Son cavalier arabe est présenté avec une belle
fougue. M. Lesellier voit juste. M. Avy pousse au joli : I'écueil,
c'est la fadeur, je ne dis point qu’il y tombe, mais il la cétoie de
bien prés. M. P, Albert Laurens pourrait faire mieux que cette
imagerie coqueite,
S

M. Claude Rameau est homme de godt. Pas une de ces
évocations, la plupart notées dans le Morvan ou le Comtat, qui
n'offre son agrément. C'est de la peinture trés agréable. Esi-elle
trés solide? Souvent, sans dou'e, mais pas toujoars, Trés sen-
sible aux huesses du décor, le peintre a moins souci de la cons-
truction ; mais c’est fort intelligent: les bouquets d’arbres sont
nuancés comme des bouquets de fluars, et les ciels observés avec
soin, Ce n'est pas du tout une peinture indifférente.

§

b

M. Jouve est un de nos meilleurs animaliers; il a illustré
remarquablementle Livre de la jungle; les animaux qu'il dessine,
quoique bien observés,ne seraient tout de méme pas déplacés dans
une épopée sur la faune da monde; il les stylise et il est peut-étre
p'us préoccupé de relief et de lyrisme que d’exactitude matérielle ;
mais ce relief et le galiie sculptural, il I'obtient, pour des tigres,
pour des buffles somptueusement harnachés, pour des oiseaux de
nuit lourds et puissants. Quand il fait intervenir dans ses dessins
la silhouette humaine, il la traduit noble: il a du style et il a de
la force.

D

Aux Feuillets d'Art,petite exposition de huil bons artistes,
parmi lesquels M.Picart-Ledoux, Jont le Paysage décoratif et la
Femme assise sont trés curieux. L'exécution de M.Picart-Ledoux
est simple et logique, il semblc que pour mieux se donner au
souci de la construction (et il ¢jquilibre fort bien les masses), il
tienne trop en bride un beau tempérament de coloriste dont il
avail denné des gages éclatants. M, (rasparl-Maillol est solide et
sincére: la vigueur de son art procéde de sa sincérité el de son
habileté de graveur ; sa technique est souple et riche. M. Raoul
Dufy montre une belle page : le Jurdin abandonné. M. Aondré

ab
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Fraye est un excellent peintre de marines, MM. Bouquet,Jacque-
mot, Voguet font preuve de talent et la sculpture de M, Beguin
est animée de robustesses.
3

Il est fort intéressant qu'une société existe, qui sappelle les
Peintres du Paris moderne, et qui soit prte & enregis-
trer toutes les temdances d’up modernisme parisien. Il est &
regrelter quelle n'ait pas existé depuis des époques reculées et
qu'un groupement de cette sorfe uait pas incité les anciens pein-
tres' & nous laisser des documents sur la vie architecturale de
Paris. Pour le passé, nous "ommes sar ce point (rés pauvres et
des tableaux comme cenx de D gnan, qui nous donnent I’aspect
des anciens boulevards ou de |a Uité, sont rares dans notre his-
torre de ["Art. Depuis, le do-ument parisien a pris sa revanche
avec les romantiques ¢t surtout les impressionnistes, Actuelle-
ment cela foisonne et ce n'est point un mal. Peut-étre pourrait-
on désirer que les artistes qui peignent le Paris moderne sorent
soucieux de transcrire le caractére neuf qui se dégage des nou-
veaux moyens de transports et de nous donner Paris & sa date
quotidienne. Il en est encore beaucoup qui montrent aux vieux
quartiers et aux.quais, et aux berges de la Seine, une fidélité peut-
Clre un peu tevace : mais cela fera tout de méme du bon decument,
quoique un peu monotone. Les peintres du Paris moderne ne s'in-
terdisent point de songer a la figoration de Paris ¢t de noter an
passage, par le pincesu ou le crayon, des célébrités parisiennes
c'est leur droit et ce leur est I'occasion de jolies pages. L'expo-
siion  est nombreuse. Notons les ¢tudes, toujours curieuses par
leur harmonie trés détaillée, de M, Victor Charreton, les vues
d'un faire sincére de M. (ilbert Bellan, des Seipes harmonieuses
deM. Andréde Fontaiue,un féle, Boulevard Saiul-.lacqurs, tumul-
lueuse & souhait de M. Gihon, des pouts pittoresques de M, Hil-
lairet, des neiges bien disprées de M. Igonnet de Villes s, dont la
Démolition au Pont de 4 Tournelle est une page bien venue,le
Pré Catelan, de M. Jacquemot, Jes parades foraines spirituelle-
menl vues par- M. J.-L. Lefort, une belle étude de M. Gaston
Prunier, la Seine qy quai de Javel, les vieilles rues d’un faire
lres curieux et trés strict,de M. Jouas, le 14 Juillet de Steinlen, les
jalies études féminines de M. Renaudot, les figurants de la vie
parisienne, les bouquinistes ou bouquetiéres alertement décrits
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par M. Jodelet, U'église Saint-Martin-des-Champs de M. Fernand
Tratfaut, les clairs paysages de M. Zanon, la cité perveusement
présentée par M. de Terlikowski, trés agile et trés harmonieux, -
les peintures et les eaux-fortes de Mme Armiogton, les aquarelles
de danseases de M. Franck Armington et les belles sculptures d«

M. Berthoud. |
3

M. A.-C. Coppier, dout ou coanait les remarquables travaux
sur Rembrandt, a coadensé dags une biu,n'aphie de Hem-
brandt pour la collection Art et Esthetique,que dirige M. Pierre
Marcel, I'essentiel de ce qu'on sait sur Rembrandt et des clartés
nouvelles qu'il a projetées sur cette graude Agure. M. Coppier
aime son medeéle et se passionue & en conter la gloire et les dou-
lourcuses aventures. Combien cels vaul mieux qu'unm froid pec-
trait, surtout quand cetle verve et cette chaleur d’admiration sont
fondées sur la documentation la plus exacte el une eatente excep-
iouneile des procédés du mailre adwiré. Los avecdotes caracté-

|'i:-itiq ues abond ent ainsi

Le g avril 1639, dans la vente aux enchéres de la cargaison d’euvres
d'art rapportées d'ltalie par vao Uffeland, oo vit passer une piéce ad-
mirable, le Balthazur Castiglione, qm Fut adjugé 3.500 flurias & un
agenl secrel du roi de Fraoce, nommeé Lopez, gqui s'enrichissait en
Hollande duns des achais d’armes ef de munitions. Rembraadt, (qui
venail d'acheter sa maison, ne put soutenir cetie enchére. Mais il sut
s'inspirer fortement du tableau, dont il fit ce croquis @ la plume de
roseau et au brou de aoix qu'on conserve i "Alberiinade Vienne. L im-
pression du chef-d'wuvre fut si puissaute. que le maitre érudia, peu
apreés, ce portrait biea conon qui u'em est qu'une variante rembranes-
que ei tigure daus son wuvre gravé sous le titre de Remébrandt accou-
dé. On seul (ue Partiste s'est éludic devant la glace en serramt les
méchoires, cowme si les italixaisants d'Awsterdam lui eussent jeté
en défi ce Bulthazar Castiglione, si eloigne de sa conceplion picturale
et de son style, Il semble que le jeuoe waiire sort 3 peine d'une de
ces discussions esthétiques, on ses mois & l'emporte-piéce lur ont fait
de douveaux envemis. Ses yeux bragueés comne des p:stolets, son nez
mobile aux narines frémissantes, sa moustache en bataille, tout indique
que le chef de clan teuait alors a4 Amstecrdam le role combatif d’un
Delacroix au milieu des lagristes du xixe siécle. .

Le rdle réaliste de Rembrandt, la surprise ‘causée par 'appa-
rition de ses nus parmi les bourgeois d’A msterdam, si bourgeois
(ue
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les magistrats municipaux réglementaient tous les détails de la vie
privée, jusqu'su menu des mariages, le nombre des convives, I'heure
de se meltre &4 table et d'en sortir,la taxe et le nombre des musiciens,
dans ce mulien de momiers fossiles les nus de Rembrandt apparaissent
comme une profanation .

Oncitaitle peintre devant les tribunanx religieunx,qui essayaient
d'intimider Hendrikje et I'sdmonestaient pour avoir impudique-
ment posé. C'est pour ses hardiesses réalistes, c'est aussi pour
avoir défendu Spinoza que Rembrandt fat persécuté, qu'on uti-
lisa des créances pour provoquer sa ruine, méme au prix de la
perte d’une partie de la somme & recou vrer, l'esprit de haine see-
taire parlant plus haut que la cupidité chez ses ennemis. Les-
souffrances qui assombrirent les derniéres anndes de la vie de
Rembrandt sont contées avec détail. La biographie de M. Cop-
pier est du plus haut intérét quand elle montre,chez Rembrandt
une vigueur de pensée débordant son art de peintre, touchant
a tout probléme intellectuel. et que s’affirme chez ce grand pein-
tre la plus large générosité de caractére.

5

Marcel Sembat a préfacé un petit recueil de reproductions
d’Henri Matisse (publié parla Nouvelle Revue frangaise) et
caractéris¢ a merveille, en quelques pages,le talent du peintre et
son évolution. Qu’il est facheux que son cadre obligatoirement
restreiot wit réduit Marcel Sembat 4 ne formuler que les lignes
générales de son sujet, car c'est un vif plaisir que d'entendre
parler d’art de fagon aussi alerte et aussi profonde. En indi-
quact les influences qui s'exércérent sar Matisse débutant (an
débutant dout la personnalité avait déja des aréles vives et cou-
pantes), Marcel Sembat cite Monet et Paul Signac, et ainsi est
élablie, en toute vérité, la filitre des peintres qu'on a appelés
les Fauves, faute de pouvoir trouver, dans un manifeste qu’ils
auraient sigpné, une éliquelte pour les désigner. Henri Ma-
tisse n’est point théoricien, Il parle pev, et pourtsnt, 4 certains
tournants de son évoletion, on «dt aimé qu il précisat ses prin=
cipes de rénovation. Il s’est borné a mootrer des ceuvres, et ¢’était
I'essentiel. L'¢tude de Marecel Sembat, dauns sa forme familiére et
par son altention a éclairer d’une lumiére nette tous les points
de développement du peintre dont il traite, est d'un excellent
exégéle. Eo méme temps qu'Henri Matisse, elle explique avec
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sireté l'essence et led directions de tout un groupe de peintres,
les plus donés de notre temps, de ceux qui ont apporté le plus

d'accords nouveaux ; elle les situe vis-i-vis de leurs illustres de-
vanciers,

L]

GUSTAVE KAHN.
LART A LETRANGER
“

A proposd'une ceuvre disputée : Le «Spartacus »
de Vela. — On ne dira pas que les obstacles suscités par
certaines puissances & la formation de la Ligue des peuples font
oublier aux Genevois le réle nouveau dontlear ville a été honorée,

Bien qu’on I'ait qualifiée « la plus petite des grandes villes »,la
future capitale des Nations dispose, outre ses places déja ornées
de monuments, d’un certain nombre d'emplacements dignes d’8-
tre rehaussés par la présence d'eavres d’art plus ou moins ap-
propriées & son caractére, & son rdle humanitaire, 4 son histoire
ou aux admirables perspectives de ses horizons. A ce point de
voe, !a richesse de Genéve s’est plutdt mesurée, Jusqu'ici,au petit
nombre de sculpteurs que le pays a produits. Pradier, qui était
un des fils de 'illustre cité, lui a laissé un Jean-Jacques, qui,
penché sous le vol des mouettes, médite &4 'ombre des peupliers
de I'lle Rousseau, en contemplant les premiers gradins des Alpes.
Ses jardins du Grand-Quai ont recu, il Yy a cinquante ans, le’
Monuament National, aujourd’hui démodé et déprécié. Le Ber-
nois Alfred Lanz I'a pourvae d'une statue équesire du général
Dufour, & laquelle il faudrait souhaiter plus de mobilité et de
vie. Prés de cclle-ci se déploie encore le Mur des réformateurs,
récemment inauguré et qui vaut surtout par la particularité de
son caractere. Ajoutons le Mausolée du due de Branswick erigé
en conformité des volontés du testateur sur le type du tombeau
de Scaliger & Vérone, puis a statue du patriote Philibert Ber-
thelier, de Regazzoni, adossée & la Tour de I'lle. Et voila & peu
prés tout ce que (ienéve recéle en fait d'cenvres sculpturales ¢n
plein air, car nous ne saurions faire entrer dans cette ¢numéra-
tion tout le peuple de bustes disséminé dans ses parcs et jardins.

C'est assurément !4 quelque chose. Toutefois est-il permis de
sattendre & micux. Ainsi, quelques-uns des personnages dissi-
mulés sous les bosquets du Jardin Anglais, de la Promenade des
Bastions et d'autres squares, tels le naturaliste Charles Vogt et
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James Fazy, le pére de la Genéve moderne, seraient peut-8tre
dignes d'un plas grand hoopeur.

Cependant, méme avec tout cela, le siége de la Société des Na-
tions ne nous oftre aucune ceuvre d’inspiration directe qui soit
vraiment remarquable. Et c'estcertainement de cette absence qu'on
a dds’aviser derniérement en suggérant |'érection, sur la voie pu-
blique, da Jérémie de Rodo de Niederhausern, que la Confédéra-
tion autait récemment acquis avec le dessein d'en doter le Masée
d’art dé ld ville de Genéve.

Soit | Mais non bis in idem ! ont di s’écrier les Tessinois, on
tout au moins les habitants de Lugano, en observant que I'on
réclamait également, a Genéve, la mise au plein air du Spartacus
de Vela, jugé trop étroitement logé dans le vestibule du méme
Musée et qui, selon eux, ne s'y trouverait qu'en dépét. Voici ce
quécrit & ce sujet un correspondant de Lugano :

Il eonvient de rappeler que le Spartacus, propriété de la Confédéra-
tion, est destiné & Lugano, on il aséjourné pendant un grand nombre
d’anoées. Il était alors propriété da baron von Dervies et décorait le
grand vestibzle de son chiteau de Trevano, prés de Lugano. A la mort
du baron, ses héritiers firent transporter la statue en Russie, mais plus
tard la famille von Dervies le mit en vente, Le Conseil fédéral 'acheta
et la fit revenir en Suisse. A plusieurs reprises,il promitaux Tessioois
que la gtatue de Vela serait envoyée & Lugano des qu'on lui aurait pré-
paré un emplaeement coovenable. Méme le retard de V'envoi du
Spartacas au Tessin esl ue des griefs que guelques mécontents repre-
chent le plus souvent & 'autorité fédérale, |

Oa ne saurait trop admirer la vigilance des Tessinois.Maisaussi
pourquoi leur riante ville de Lugano attendrait-elle que s'offre
un emplacement convenable?

N’est-ce donc pas assez que la ]igne des quais, dont la courhe

entoure la glameuﬁe baie de son lac? Et que lui faut-il de plas
que les caps qui limitent si harmonieusement son horizon? Il
semblerait plutot que tout soit emplacement propice & pareille
ceavre dans cette petite cite altitre et coquette ou rien ne parle
que de libération, depuis le Monument de I'lndépendan ce tessi-
noise jusqu's la statue de Guillaume Tell, cet autre esclave ré-
volté, ciselée parle méme Vela. Kt puis, si Lugano est encore en
Suisse, elle occupe de ce pays I'extréme frontiére, non moins que
Genéve. Or Spartacus se trouverait toat aussi & P'aise la-bas en
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face de I'ltalie régénérée qu’ici devant les Alpes de Savoie. Ceci
d’autant plus qu'il a son histoire bien & lui, ce Spartacus, une
histoire lite de prés 4 la vie du grand scalpteur de Ligorneito.
Car si Vincenzo Vela est né Suisse, si d’aucun temps il ne devait
perdre de vue le village natal qu'il se réservait de doter de son
musée, devenu un lieu de pelerinage, s'il vint méme mourir dans
cette humble bourgade de lailleurs de pierres dont il tenait les
premiéres prédispositions a dégrossir le marbre, il n'en dut pas
moins au voisinage de |'Italie et sa formation artistique et 1'ins-
piration de ses ceuvres les plus personnelles.

Dés l'dge de quatorze ans nous le voyons rejoindre a Milan son
frére ainé Lorenzo. Ce dermier, ayact pressenti que le petit le
devancerait dans I'art de faire vivre la pierre blanche, s’applique
a lui ouvrir les voies et a simuler son ardeur. [l va commencer
par faire admettre Vincenzo dans I'atelier du marbrier du Ddme,
lequel voit dans ce gamin I'dtre qu'il lui faut pour se suspendre
ou grimper parmi !a forét a’aiguilles fleuronnées dont se bérisse
I'admirable cathédrale, et pour en inspecter les defectuosités.

Cependant, au-dessus de tout cela, 'enfant s’éblouit d'une pers-
pective plus brillante encore, celle de sa propre étoile. Aussi, au
travail de jour sjoute-t-il le travail de nuit, pendant lequel son
ainé l'initie et I'applique au dessin. Admis bientot al' Académiede
Brera, Vincenzo ne tarde pas deremporter le prix unique de I'Ecole
de figures pour an bas-relief représeatant une Scénedu Délage. Il
a maintenant dix-hait ans, et ce succes permet au frére dévouéd
de lefaire admettre dans l'atelier de Cacciatori, qui, aprés 'avoir
employé a ['exécution de commandes d’un caractére semi-com-
mercial, ne tarde pas 4 s'effarouchee des hardiesses de son éléve.

A la suite d un voyage 4 Home, les sentiments juvéniles de
Vela s'éveillent aux préoccupations politiques ¢t sa générosité le
porte i la cause deceux qui préparentla libération de I'lialie. Mais
il faut courir au plus presse. Tandis que les Mazzini, les Manin,
les Garibaldi et les Cavour orgauaisent le Hisorgimento, la
Suisse est en proie aux complots qui vont aboutir & la guerre
civile eta la défaite de I'alliance catholique séparatiste connuesous
le nom de Sonderband. L'ordre rétabli dans son pays, l'artiste
bondit au secours du Milanais contre ’Autriche. A Custozza, ou
le lieutenant Vela commande un détachement de carabiniers vo-
lontaires, embusqué dans le cimetiére de Somma-Campagna, il
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recueillera dans ses bras son ami Carloni atteint d’une balle en
plein cceur.

Cette incursion hors du domaine de ’art est d’autant moins
superflae gu’elle lui a fait des ennemis et que, dans I'impossibi-
lité de ravaler les ceuvres qu'il a laissées 4 Rome, ceux-ci lour-

" nent l'obstacle en prétendant que son ciseau, « incapable de trai-

ter le nu, ne ferait jamais que de broder des chemises ».

Vela avait ainsi une double revanche 4 prendre, élever une pro-
testation solennelle contre I'insinuation et faire de cette méme
protestation un défi. Car il n'avait pas rapporté de Rome que
des maquettes de saints et des statuettes de Pie IX, I! avait aussi
exploré les profondeurs des annales de la Ville éternelle et ¢’est de
cette résolution que devait naitre son Sparfacus, cette symboli-
sation du peuple échappé des liens de la tyrannie. Le torse for-
midable, les muscles rétractés, le regard plein de menace, ayant
pour tout vétement une draperie pendante & une ceinture de cuir
et rejetée sur la hanche gauche, le gladiateur s'élance en dissi-
mulant & demi daps I'un de ses poiugs serrés le glaive vengeur.

Ou part-il ainsi? A coup sir pas contre les bétes, dont il sait
trop bien Iinnocence des férocités ! D'ailleurs les vestiges de
chafnes pris & ses pieds précisent une résolution autrement plus
violente. Dans le Serment de Spariacus du Jardin des Tuileries,
Barrias a campé un jouvenceau d’un tragique émouvant, mais en
lequel I'dge ne permet pas de résumer un tel excés de puissauce.
Quant au Spariacus de Foyatier, il tradait plus d’indignation
que de courroux et d'impétuosité, Aussi, de tout I'eeuvre du scul-
pleur de Ligornetto, sop Spartacus est-il demearé le morceau de
prédilection, celui en lequel I'artiste avait visiblement enfermé le
réve de sa jeunesse el 'effort supréme de son sentiment. Ni le
Christophe Colomb de Génes, ni son Napoléon mourant du
musée de Versailles, ni aucun des monuments prodigués sur les
places des grandes cités d'Italie ou dans leurs musées, pas plus
que le Guillaume Tell de Lugano ne prétendraient i I'égaler,

Puisque nous' veuons de parler de Genéve et des sculptures qui
décorent ses places, rappelons, evant de terminer, que Vela avait
dd se charger de la construction du Mausolée de Bruanswick.
Son projet, que nous avons sous les yeux (1), révéle une sobriété

(1) Vincenzo Vela, par Remeo Manzoni. 1 vol. grand in-4° avec illusirations
el planches hors texte.
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de lignes et d’ornements, une sveltesse et une grdce d’ensemble
qui font déplorer que, contrarié dans ses vues quant & 'emplace-
ment et aux conditions de solidité, I'artiste ait purement et sim-
plement coupé court aux pourparlers.

En résumé, pour revenir 4 notre Snarlacus, sans marquer de
preférence entre les deux villes qui se le disputent, on peut se
demander quel emplacement lui serait propice dans la capitale
des Nations. Irait-on dresser Spartacus devaat le futur sanctuaire
du droit international ? Au fait, Lansaune a bien érigé le Guil-
laume Tell de Mercié devant I’édifice de la Cour supréme de
Justice et nul ne s’en plaint, pas méme les grands juges, qui
pourraient cependant voir dans le héros montagnard bandant son
arcun deh aux lentenrsdela justice actuelle. An surplus, Genéve,
qui estle foyer artistique le plus actif de la Suisse, trouverait &
se dedommager chez elle. L'ceuvre de Rodo de Niederhausern n'est
pas tout entiére dans le Jérémie qu’elle vient de recevoir de la
Confédération.

Cetautre grand artiste était siep, et cependant la capitale fran-
calse semblerait en avoir compris la puissance sinon avant elle, tout
au moins a un égal degré. D’autres euvres sont & sa portée, sans
trop parler des survivants tels que James Vibert et Anast. Ainsi,
la capitale des Nations trouverait une consolation aux exigences
des Tessinois et se pourrait méme réjouir avee eux de voir le
Spartacus rejoindre son pays d’origine. L'eeuvre trouverait 13 un
cadre sympathique et harmonieux sous le ciel que mirent les lacs
italiens en avant de quelque promontoire de la gracieuse cité, qui
est demeurée, en méme temps que la sentinelle la plus avancée du
sud de la Suisse, la plus pénétrée de 'esprig des héros du Risor-

gimento.
LOULS COURTHION,

URBANISME

La Renaissance des Cités, — Le village modéle. — Francis Delaisi © La
coapérative de consfraetion. — A. Duchéne : Pour la reconsiruction des ci-
tés industrielles. — Adolphe Dervanx : L'Edifice et le Milieu.

Il fut un lﬂIIl[}.‘i ou les « urhanistes w, Ces tols qﬂl Pféﬂﬂﬂiﬂﬂifﬂl’.
une esthétique de la ville, étaient clairsemés dans le monde. On
ne les écoutait gueére, C'étaient des iui_lr’lpeu-:iaulﬂ, des artistes soli-
taires, qui, aftligés de voir que l'architecture moderne tendait, de
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plus en plus, & P'impersonnalité ou & la copie servile des métho-
des anciennes, tentaient de réveiller 'amour-propre national, ré-
clamaient ua effort collectif pour la création d’un style nous appar-
tenant en propre et caractérisant notre époque.

Tous les services d’architecture des vilies étaient entre les
mains de fonctionnaires doctes en archéologie, capables de repro-
duire, sans en excepler un listel, tel temple grec ou telle villa ro-
maine, rendus & la France, malgré le grand élan du moyen 4ge
et de la Renaissance, par les esprits rétrogrades de la période
classique. Ces personnages, revenus de Rome ou I'on persiste &
maintenir des écoles d’art et non des écoles d’histoire de l'art,
pouvaient étre des techniciens remarquables : rarement ils mani-
festérent quelque effervescence d’'imagination ou quelque ardear
de créaton. Il est vrai, et c'est leur excuse,ils étaient eux-mémes
sous la domination de municipalités ennemies de toute innovation
et de propriétaires ayant découvert dans la caserne 1'idésl de la
bétisse. D'autre part des servitudes ridicules et des réglements
étroits bridaient leurs velléités d'initiative.

Ils se contentérent donc de maintenir, de conserver, de perpeé-
tuer les types classiques, et, la question des terrains rares et chers
survenant & propos pour moliver leur inertie, ils b4tirent en hau-
teur au lieu de batir en largeur, adoptant définitivement I con-
cept caseruler des marchands de lovers.

Cependant I'intervention des urbanistes ne demeura point tout
4 fait vaine. Elle provoqua des enquétes internationales qui ame-
nérent 'adoucissement des rigides réglementations des facades et
la loi sur 'embellissement des -_villes. Elle suscita 'émulation
entre architectes qui participérent 4 des concours d'ou sortirent des
physionomies de maisons plus neuves, plus riantes, plus ani-
mees. Ono varia le décor extérieur qui devint pompeux et bour-
soufl, mais rarement esthétique, Ces tentatives eurent le rare
bouheur de faire reflorir des arts qui paraissaient A jamais aban-
donnés, sculpture sur bois, ferronncrie, fajences polychromes,
etc...

Et nous en sommes restes la. Il n’y a pas eu, en somme, de
mouvement général, comme en Belgique, et surteut comme en
Allemague,on, quoi qa’on en dise, 4 ¢dté de réalisations ridicules,
on rencontre, souventes fois, des résaltats hereux. Notre style
architectural demeure stationnaire, tandis que le style de notre
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mobilier, mal eucouragé cependant par l'achetear méfiant, tend
peu & pea a4 se stabiliser dans quelques formes dgréables et &
gagner en con fort.

5

Or la guerre, en détrwisant pos villes, villages et hameaux et
en nécessitant d'inmomhrables et importantes reconstructions, a
posé de nouveau, et impérieusement, le probléme de I’'orbanisme.
Les esthéticiens maistenant pullulent et multiplient les publica-
tions. Parviendront-ils a secouer |'apathie des fonctionnaires de
I’Etat et des municipalités ? Nous ne le croyons guére. Ces hom-
mes, impuissanis jusqu'a I'heure & créer une formule de heauté
nouvelle, ont été naturellement mis & la téte de ce labeur im-
mense. [ls s’efforcent de canaliser dans leor sens conservateur et
rétrograde les aspirations movatrices des groupes indépendsants.

[ls paraissent d'aillenrs y é&tre aidés par dessociélés dont la
mieux organisée, }Ja Renaissance des Cités, réve surtont
d’assembler en son sein le plus grand nombre de personnages re-
présentatifs. L'affiche de cetle société contient, en son milieu, un
diagramme des plus curieux 4 ce point de vue.Nous enrecomman-
dons la lecture. On v trouvera représentées toutes les branches
de I'activité sociale, bibliothéques et archives comprises, par les
fonetionnaires les plus déterminés 2 me point inoover, mais, au
contraire, a maintenir les méthodes routiniéres de la bureancratie
et de administration.Seunls dans cette théorie de gens décoratifs,
patentés,mums de titres impressionpants,ne figurent pas les artis-
tes. On a simplement oublié la branche de I'esthétique comme
supertlue.

Nous avons entre les mains une circulaire de cette société. Cette
circulaire porte le uitre. Le village modéle, et contient deux
questionnaires d'ordre purement administratif. Aucune préoccu-
pation du milieu, du climat, de l'art. [l s'agit simplement de
multiplier partout le village modéle arrété selon certains plans et
probablement sans variété, C'est, si noas ne nous abusons, le
procédé de la reconstruction en série, la substitution de I'entre-
prise & l'initiative privee généralement si fécondw en résultats
harmonieux. Les fondateurs de la société nele dissimulent nulle-
ment d’aillears dans leur programme, et 'une de leurs brochu-
res de propagande, écrite par M. Francis Delaisi : La Coopé-
rative de Construction, accuse pettement cet état d'esprit
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en fourpissant aux intéressés des régions détruites un plan de
groupement d'énergies et de ressources, d’ow les précccupations
d’artsont exclues sans rémission.

M. A. Duchéne, dans une autre brochure : Pour la recons-
truction des Cités industrielles, publiée par la Re-
naissance des Cités, est surtout amateur d’ordre, de plan défini,
Il raille les méthodes adoptées dans la construction des villes
sous l'impulsion d’Haussmann, ne s‘apercevant pas qu'il reyen-
dique un systéme paralléle. Lui aussi ne s'accommode point des
aspects variés et pittoresques. Ce qu'il souhaite, c'estune « subor-
dination aussi parfaite que possible entre la ville et la vie de ses
habitants »  ¢'est uoe adaplation de I'une 4 I'autre. Nul ne pourra
s'élever contre ces vues assurément intelligentes, car elles ont
pour buat d'agrandir le domaine de I'hygitdue, d’activer les moyens
de production et de richesse. Mais M. A. Duchéne, architecte
paysagiste, déploie un sens administratif dontil ne se rend peut-
étre pas compte, et qui a sans doute fait, & la Renaissance des
Cités, le succes de ses 1dées applicables 4 la reconstruction d’Al-
bert. Le lisant, on croit retrouver le sec esprit d'organisation de
ces ulopistes qui établissaient un cadre en imaginant qu'il con-
viendrait nécessairement & ses habitants éventaels. Sins doute 1l
ne veul point que sa cité manque d'agrément et revéte l'aspect
des cités ouvrieres aux corons alignés sur des rues noires et me-
lancoliques. 11 y situe des verdures et des jardins. [ s'inquiéte un
peu, trés peu, de la beanté du logis. Mais quels que soient ses
maigres sacrifices & l'esthétique, nous craignons que I'on ne s'en-
nuie terriblement dans sa ville oi tout sera prévu, catalogué,
classé. L'ennui, a dit le poéte,

L’ennui naquit un jour de Puniformité,

St la Renaissance des (lilés et ses tenauts, et ses complices
ues, les architectes de I’Etat et des villes, dédaigneux. dy régiona-
lisme, s’avisaient de rebatir le Nopd el I'Est de la France, sans
doute les originaires de ces contrées infortunées décideraient-ils
de 0’y revenir plus jamais. Que la Renaissance des Citis reste
uue société d'entr’aide sociale. Clest un beau role. Qu'elle réponde
a l'appel des maires que lenteront 'édification du village modeie
el qui souhaiteront son concours. Majs qu'elle se garde de rem-
placer 'entrepreneur et le magon de Lorraine, par exemple, ou le
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manieur de torchis de la Somme par ses techniciens et ses ma-
gons. Seuls ces artisans sauront redonner 4 leurs villages démolis,
avec la tendresse qui convient, l'orientation et les divisions utiles,
I'aspect qu'ils eurent jadis, I'aspect conforme au paysage et le style
rustique qui fait de la maison comme une fleur et de la bourgade
comme un bouquet épanouis au milieu des champs et des verdu-
res. Ce sera long, mais la France y gagnera en pittoresque. Les
sociétés favorables 4 la construction en série pourront toujours
(avec de grandes chances d'8tre écoutées) prodiguer leurs conseils
d’hygiéne et faciliter cette lente reviviscence en maultip'iant les
barajques Adrian.

[l semble que M. Adolphe Dervaax, s'il était consulté sur ces
points, partagerait notre avis. [l a publié récemment duns la col-
lection Urbanisme (Librairie Ecnest Leroux) ua bon ouvrage :
L'Edifice et le Milieu, qui traite de toutes les questions
concernant I'esthétique des villes. Il n'y apporte point d’éléments
nouveaux, car il sait étroitement, en les complétant, ses devan-
ciers en cette matiére. Ses conclusions surtout sont 4 retenir :
« Pour restaurer les villes, écrit-il, tout programme unique et
universel, arrété d'avance serait inutile et dangereux... N'appor-
tons aucune idée précongue, aucune conception de cabinet pour
reconstruire... C'est la déplorable habitude de tracer chez soi, sur
un géométral, autant que le préjugé anti-moderniste, qui a dé-
truit 'harmonie de nos villes. » Il se défie, avec raison, des pape-
rassiers et des fonctionnaires. II veut que le batisseur congoive
ses édifices sur le terrain et non dans son bureau. L'iatelligence
et la connaissance approfondie d'un milieu lui paraisseat, pour
construire, aussi nécessaires que le savoir professionuel.

Pas plus pour lui que pour nous, d'ailleurs, il n’est question
d’éliminer 'architecte de la restauration ou de 'embellissement
des villes. Mais & ce technicien, calculateur de statique et de résis-
tance des matériaux, il faut adjoindre des artistes. Louis XIV,
qui disposait pourtant d'architectes de génie,lavaitcompris, Seul
I'artiste dessinera de belles fagades, et, associant son goilit a la
science de son compére, composera de belles perspectives, orga-
nisera la cité de fagon que l'utile 0’y nuise pas a 'agréable. L'ar-
chitecte, cela est triste a dire, ne regoit point de culture artistique.
Nous en trouvons au cimetiére U'exemple le plus frappant. Sub-
stitué a l'artiste dans la conception des monuments, il supprima

o il
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‘wcontinent V'art funéraire. Edaqué pour bitir des maisons, i
éleva sur les caveaux de nos morts des maisons minuscules, qui,
accolées les unes aux auntres, formérent des rues. I sitna,dans la
ville vivante, la nécropole qui en est l'image réduite, avec ses
mornes géométries. On peut donc en déduire, et dé maints autres
constats qu’il serait aisé d’énumérer, que dans la rénovation de
nos citéa le role de Varchitecte doit étre strictement un rdle de

collabhoratron, jamain un role de direction.
EMILE MAGNE,

CHRONIQUE ARMORICAINE
ﬂ —=mereTa e

Basse Bretagne. — Mouez-ar-Vro (La Voix du Pavs), Le
premier numéro de cet hehdomadaire a para le 13 sept. 1919, 2
Morlaix. F. Gourvil, son Rédacteur-adminisirateur, marque,
dans son article de téte « aux Bretons », la position que M.a. V.
veut prendre dans le journalisme en Bretagne, et il remet aux
Rretans sincéres la destinée du journal. Il entend que la Qnestion
Brelonne soit & égale distance de deux camps opposés : celur de
I"Unité francaise et celui de I'Humanitarisme. Il réfate, du pre-
mier camp, I'objection banale élevée contre le fédéralisme, et 1l
rejette, du second, ['accusation de rétrécir 1'idée de Patrie aux
frontiéres de la Bretagne :

La France, dit-il, et, par son extens:on, I'humanité oot autant d'in-
térét que la Bretagre elle-méme & ce que le peuple breton soit supé-
rieurement organisé intellectuellement et économiquement ; la bonne
organisation d’un pays daosde tels ordres d'idées ne pent qu'étre utile
3 tous les autrag, — ne fit-ce qu'a titre d'exemple.

(“'est le bon sens méme. — M. F. Gourvil ajovte :

M. a. V. se propose d'éire... un instrument d'éducation et d’union
nationale des Bretons. Pour cela nous avons soigneusement ecarté de
son programme foutes choses susceptibles de diviser au lieu d’unir, et,
en premier lieu, la politique de parti, la polémique, les personnalilés,
la défense d’intéréls particuliers, ete...

Les puméros suivants de M. a. V. ont témoigné que ce ne
sont poiut la des mols. On trouve dans M. a. V. des comptes
rendus, manifestes de tous partis, méme les plus hostiles a la
Question bretonne, exposés avec une impartialité qui fait grand
honneur aux rédacteurs de ce journal. (Qu’i]l soit I'organe central
dont notre petit pays a tant besoin. Quiil ne se borne pas a 8tre
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un miroir : qa'il soit aussi une téte et un ceeur. Ainsi l'entend
son rédacteur :

Les grands souffles purs, d'oii qu’ils viennent, pourront toujours y
pénétrer a Paise, et, en retour, de ses baies large ouvertes, nous vou-
loas que les idées puissent prendre leur envol au grand seleil.

L'anerie & la mode parmi les « esprits avancés » ayant toujours
été que la propagation et la culture de la langue bretonne servent
des buts obscurantistes, Gourvil imprime en grosse manchette
dans le n° 4, la hardie sentence de Bebel -

Tout peuple et toute fraction de peuple qui parle une autre langue
materoelle que le peaple dirigeant peut revendiguer, au point de wue
des intéréts de la civilisation et i celni des droits humains,le dreit d'étre
instruit dans la langue qu’ont pariée ses péres.

Un tel « obscurantisme » est traversé de luears qui font cligner
de I'eil a certains chats.

Dans son numéro du 25 octobre M. a. V. préconise 'ensei-
gnement de | histoire locale, et cite ce témoignage :

L’instituteur qui, le premier, m'a parlé d'Heari Il Plantageaet m’au-
rait sirement mieux lait retenir son nom et 'époque a laquelle ce roi
vivait,s'il avait pu me préciser que ce personnage vint en persoane faire
le siége de ma ville natale en 1187, et qu'il faillit étre tué au Parcean-
Duc, au cours d’une chasse an sanglier.

C’est fort juste. Mais allons plus loin et trappons plus fort,

L'histoire générale n’engendre les histoires locales que dans la
mesure ou les individus peuplant les différents pays du monde
naissent faibles et demeurent esclaves des puissances éloignées
des centres de leurs Propres vies. Ils nesont alors que les pantins
dont ces puissances tirent les ficelles. Ou peut concevoir un autre
train des choses. Si le but de 'Education est de faire des indivi-
dus forts et libres, I'individu ne devrait-il pas &tre d’abord ins-
truit & prendre conscience de lui-méme, et de ce qui 'entoure le
plus immédiatement, — bref i savoir qutl est un élément im-
portant dans les opérations du monde ¢t non pas du tout insi-
gnifiant, comme le lui enseigne I'actuelle histoire générale ? Si
'individu comprenait que de ses propres faits et g:stes, de sa
volonuté, de ses actes, de ses pensées, et mdme de ses dtats d’Ame
les plus ordinaires dépendent la guerre ou la paix du monde,
n'y aurait-il pas bientdt quelque chose de changé ? — Aprés tout
'Histoire générale n’est qu'un total des histoires locales. Si celles-
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¢l sont des sommes de veuleries, iIgnorances, miséres, tel est |e

total (comme actuellement). Mais I"Histoire générale peut &:re un

total d’histoires locales pleines d’énergies, de conscience ot de
g Joie ? Cela dépend des individus. .

Buhez-Breis (La vie de la Bretagne), P. Moct&r, e fondateur
de ce périodique mensuel, a Brest, est le délégué ordinaire des
groupes armoricains aux eisleddfodau de Galles,et 'auteur de
la remarquable brochure préfacée par J, Loth, professeur au
Coliége de France : « L'Enseignement bilingue au pays de Gl

les ». ’

Le B. B. disait, sous sa signature :

Le paysan breton est sorti de chez lui en allant aux tranchées, e il
s'est rendu compte que s'il y a bien des maniéres d'@re Franocais,c'est
encore la sienne qu'il préfére. . Il es certain qu'il s’est, & I’heure
aclueile, recréé en Bretagne un miliey de culture bretonne, & I'arma-
ture t1es solide, et doot les tenants appartiennent & toutes ley classes
sociales et & lous les niveaux de culture. C'est cette intelligence bre-
tonne qui entend prendre em maip le développement de son pays, ..
Nous voulons aider d I'avénement d’une Bretagne réellement cel tigue.

Le premier numéro de B. B. rappelait ces lignes energiques
de Calloc’h-Bleimor, empreintes de sarcasme carlylien (Bleimor
elt été notre Carlyle catholique) :

Je songe que le pauvre écrivain breton qui s'adresse aujourd hui 4
nos nobles, au nom, pourtant, de la Patrie, ressemble up peu a celte
vieille qui proméne sa lanterne en vaip dans la misére d’un charnier,
Allons, debout, cadavres | Debout charognes | Pred eo ! Pred eo Tl est
temps | vous don! les noms soonent comme des épées. Voyez : leg
gueux sool ld, pous autres, a voire porte, criant la grande détresse
qui es! au royaume de Bretagne, attendant des chefs et des armes pour

coolinuer i temir ! .,

Irlande. — The Watchword (octobre 11-1919) conte Ia
fondation de |'/nstitut travaiiliste James Connolly (James
(iounolly Labour College). lia seconde réunion a eu lieu 4 Dublip
¢n septembre dernier sous la présidence de Nora Connolly,veuye
du grand poéte martyr irlandais, patriofe tnternationaliste,
Une série de huit conférences surl'Histoire de Uindustrie irlan-
daise devant amorcer d'autres conférences, — sur |a langue
ga¢lique entre autres, — Y a eté définitivement décidée, Du reste,
esprit du programme dudit /nséitut s inspire fidélement de la
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pensée et de la vie de 'homme extraordinaire qui fut a la fois
catholique, celtisant ardent et ultra-révelntionnaire (r).

William Diack (The Scoltish Review. Winter number), com-
parant le programme de I'/nstitut irlandais 4 celui de I'Institat
travailliste Ecossais (Scottish Labour College), qui cependant
servit de modeéle aux Irlandais et compte plas de 1.500 ouvriers-
étudiants, —- remarque avec raison que dans le programme écos-
sais manque la note celticue, laqueile retentit au contraire dans
tout le mouvement travailliste irlandais. Voila un trait commun
aux prolétaires écossais et aux prolétaires bas-bretons. Nos syn-
dicats d'instituteurs ou nos bourses de travail de Basse-Bretagne
sont en effet hostiles ou réfractaires (pour la plupart)au ce!tisr-ne_
Cela prouve sans doute que lesrévoluiionnaires de Basse-Bretagne
ou de Haute-Ecosse n'ount pas — comme les [rlandais — bu le
calice jusqu’a la lie... Ils en auraient oavert los veux, et pris
plus pleinement conscience de ce mot éuorme : Révolution, dont
ils n'ont pas un sens trés sdr, puisqu'ils confondent antipatrio-
tisme el internationalisme. )

A leur défense il faut dire que si les vocables nations ou patries
les effarent, c’est que nations et patries revétent plus que jamais
des formes monstrueuses de rapaces ou d'oiseaux de proie.
Les bonnes dmes (s'il en fut !) contemporaines da Léviathan, de
la Frégate ou de I'lchtyosaure n'auraicnt guére préva daos ces
créatures des Ages tératogéniques mos mirifiques et succuleates
dorades, nos jolis et doux lézards, nos gais et charmants passe-
reaux 7 Cette guerre mondiale n'est apris tout qu’an épisode de la
Titanomachie. Moloch, ou Saturne, ou les Pythous régnent tou-
jours Néaumoins le temps viendra d’Apollon, d’Athéné et de
Christ. Dieu n’est pas ; il sera. Ainsi des Nations vraies et des
vrates Patries. « Sinn Fein » Jisent les Irlandais : « Nous-
mémes » ! Ce disant et se faisanl, ils identifient I'lrlandais et
I'Homme de toutes les Nations. Et ils ont raison, car au plus
profond de soi-méme chacan doit trouver autrui,

Meumento. — Je répare un oubli involontaire envers M. Etieone Port,
directeur du Fureteur Brefon, inspecteur général de I'lastruction pu-
blique. Son nom edt dd paraitre en vedeite au compte rendu du Guers-
lesquin, puisqu’il était président de la féte.

\1) The Irish monthly (aug. 1g1g) donnait sur la vie et 'eeavee de J. Con-
nolly un article bien remarquable signé L, Mckeona, S, J,
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Trois bonnes nouvelles : 1o L'évéque de Quimper vient de recom-
mander & toutes les écoles libres de donner une heure par semaine i
I'étude de la langue bretonne ; 2¢ La Société Archéologique du Finistére,
dans sa séance du 16 janvier dermier, a voté A I'unanimité; sur la
proposition de M. Ogés, institutenr public & Gonesmac’h, des vaux qui
seront transmis & tous députés et sénatears du Finistére, en favear de
I'enseignement bilingue (frangais-breton) dans tous les établissements
bas-bretons d’enseignement ; 3¢ I'admirable petit périodique de la lan-
gue vannetaise fondé par Loéiz Herrieg (Barh-Labourer), interrompu
par la guerre, va renrendre.

EMILE MASSON,

LETTRES CATALANES
h_

Carlos Rahola (suife). — Dans notre derniére « Chroai -
que catalane » nous n'avons, faute d'espace, pu quiadiguer
qu'en Carlos Rahola la francophilie se double d’un désintéresse.
ment absolu, qui doit nous la rendre d’autant plus chére. Nous
Deus reservions, en effet, de revenir sur cet aspecl spécial d'unm
ecrivain dont le pftronymique, aussi bien, évoque autre chose
encore quune individualité isolée, mais certes loute une dynas-
tie de catalanistes représentatifs.

Quel estle Francais un tant soit peu familier avec la production
catalane contemporaine qui isnore I'euype de feu Federico Ra-
hola, décéde, jeuns encore, en novembre dernier ? N'edt~il derit
que celte seule poésie : La vinya morta immorielle élegie, qui
igurera 4 jamais dans les Anthologies catalanes, qu'il serait
déja assuré de survivre. (est, si l'on veut, da « floralisme », de
'école de Pons i (rallarza, mais que l'on compare cette piéce fa-
meuse avec L 'olivera mellorquina, d'une part, et les Goigs
de la Verge de Nuria, de l'autre, et I'on sera aussilor ixé sar
la position vraie de ce poele dans la renaissance des leftres cala-
lanes. Et tant d'autres charmantes compositions de sa fconde et
communicative verve sont |, qui témoigaeat de son 1déalisme
optimiste, de son humaine sympathie, de son sens da terroir :
véritable représentant d'yne Catalogue immaculée, toute blanche
et pulique, Utopie peut-dre. survivance aussi, sans doute, dont
Il serait impie de rejeter en bloe I'évocation gracieuse.

Mais Federico Rahola fut autre chose encore. Poéte, il associait
au cuile de la fantaisie des orientations spirituelles apparemment
confradictoires et inconciliables, S’j] soccupa de politique, ce
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fut surtout en patriote catalan, en homme du Renairement, on
les chants de I'aéde ne sont qu'un con firmatur anx homélies de
'agora. D'ou la foree d'aitraction de cetie personnalité sur les
masses, dont la campagne électorale lors du scrulin sénatorial &
(3érone a laissé un si vif souvenir. En tant qu économiste, Fede-
rico Rahola, en défendant les sources de la richesse catalane, y
vovait surtout le maintien et I’élargissement d'un patrimoine col-
lectif en vue de la consolidation de I'avenir et non une tranche
isolée de la science sociale, en relation avec telles ou telles lois,
telles ou telles industries, Que l'on relise sa derniére ceuvre pu-
hlién, ce Catecismo de Cindadania, an titre symbolique, ou
M. J. Ventosa y Calvell a mis un prologue dicté par I'amitié et
sorte d’hommage ante mortem a2 ’ami inoubliable. ..

Comme Carlos Rahola. D. Federico. son parent, avait va le
jour a Cadaqués et le premieracéiébré la dévotion du défant pour
ce coin privilégié de I'Ampurdin, 4 'ombre des monts du Cabo
de Crens, qu’agrémente I'éclair argenté de I'arbre cher 2 Minerve,
ou sourit le mare nostrum en des criques merveilleuses,et I'on v
conservera longtemps le souvenir de la illa d'En Rahola. de
lile 'de Rahola, o1 les murs blanes d’une petite cella, une
vigne, les pins maritimes, les tamaris, le virent, tant de fois.
réver et travailler! Ainsi que I'écrivait D, Carlos dans up article
de la revue géronaise Mercurio, « dans les moments de repos,
aprés des périodes d’intense agitation et de lutte, 'autenr de Sasn-
gre Nueva revenait a sa cité natale pour s’y tonifier, v repren-
ire des forces,y retremper son esprit pour d'autres travaux. mais
non point pour 8’y reposer... » (article : Federico Rahola, su
devocidn & Cadaqgués).

Mais laissons les morts et passons aux vivants. (était hier
que la Veu célébrait 'heureunse intervention, aux Cortes madri-
légnes, de D. Pedro Rahola,député de Barcelone, en faveur de la
Catalogne.

Si ce n'élait — écrivait l'organe de la Lliga dans son leader du
28 janvier la bréve et ferme intervention de notre ami, don Pere
Rahola, novs pourrions dire que la session parlementaire de lundi a
¢té, uve aprés-midi de plus, perdue,

Et n'edt-il prononcé que cette sentence lapidaire : « que le pro-
bléme social de Catalogne ne se résout point par un tournoi ora-
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toire », que D. Pedro Rahola en edt dit assez (1). Un autre Ra-
hola, D. Dario, dirige, & Gérone méme, El aulonomista, jour-
nal républicain du soir,on la cause alliée a été vaillamment sou-
tenue. Et c'est aussi dans cet organe que nous avons trouvé —
au n° 6oro — le texte du merveilleux discours prononcé, en cata-
lan, par D. Carlos Rahola aux derniers jours de novembre 1918,
lors du banquet en faveur des Alliés, ou le meilleur de I'intellec-
tualité alliophile de la région affirma solennellement un idéal
qu’elle avait en la vaillance de maintenir baut e; pur en dépit de
tous les pronostics sinistres du troglodytisme réactionnaire et ger-
manophile préchant, inlassablement, la ruine de la France.

De ce banguet, ou M.” Leon Audounard, au nom de la colonie
francaise, et M. Joseph Estéve, 2u nom du consul de France, pri-
rent, ainsi que d'autres amis catalans de notre patrie, la parole,
ce fut, & coup sir, la belle harangue de D. Carlos Rahola qu
constitue le souvenir littéraire durable. Petit chef-d'ceuvre d’élo-
quence forte et nue, olle vaudrait d'étre traduite en son entier. Le

début, déja, en est caractéristique :

Gérone est noe de ces villes qui ont le renom d’étre germanophiles.
Ici, comme dans presque toutes les cités d'Espagoe ou prédomineat
certains éléments, il y a eu des hommes enthousiastes de la discipline,
de Pordre, de la méthode, de l'organisation allemandes et aussi — pour-
quoi le taire ? — des acles sauvages des soldats d’Allemagoe.Ces hom-
mes n'out protesié devanl aucun crime, pour épouvantable qu'il fau ;
les zeppelins et les gous-marins étaient, pour €ux, un enchantement ;
ils prétendaient que la Belgique n'étail pas uve nation, — comme si
cela edt pu justifier la brutale invasion teutonne ! — ils disaienl — el
cette monstruosité, nous I'entendimes plus d'une fois! — que peu THE
portait que la cathédrale de Reims fat détruite, car ces geos, qui sa-
vaient faire taut de choses, en construiraient une nouvells 4 sa place
hommes,en un mof,anxguels on edt voulu ouvrir le ceeur pour scruler
8'il y restait une seule fibre semsible el qui, comme supréme argumen',
quand on leur parlait des assassinals d’enfants, de femmes et de vieil-
lards par les sinistres bourreaux du Tragédien, vous répondaient par
an défieitif : La guerra és la guerra !

(1) Le texte du discours de ce député nationaliste, en réponse & celu de
D. Melguiades Alvarez el contre le syndicalisme actuel barcelonais, est dans la
Veu du 2¢ jauvier. I( n’est « bref » que par comparaison, car il y occupe ciog
colonnes et demie, D. Pedro Rabola s’y déclare admirateur des théories so-
ciales — syndicals arofessionuels — « de M,- Duguit, le grand professear de
I'Université de Bordeaux ».
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Puis, a cette vision d’une Gérone si impitoyablement ennemie
de la France,Carlos Rahola oppose celle, délicieuse et touchante.
de la Gérone accueillant & bras ouverts, en juillet 1918, les petits
Parisiens qu'a la demande du Foyer Francais de Barcelone,
M=* Brisson conduisail i l'asile de paix et de quiétude, loin des
« gothas » et des « berthas » affolants, dans le.cadre de la mer
latine et a s augustes Pyrénées. Ces cinquante fils ou filles,sceurs
ou fréres de héros, la Présidente des Muisons Claires les fait des-
cendre, pour s’y reposer une nuit, 4 Gérone :

Quand les enfants descendaient des Wagons, )¢ ne sal$ comment, par
un vrai miracle, la gare s’emplissait de monde, d'amis de la France,
et en un instant toutes les difficuliés da logement furent résolues. Tous
voulaient avoir chez eux ces petits, partager avec eux le pain blanc de
réve, leur préparer un petit lit immaculé. Pea d’instanis aprés, les en-
fants de France jouaient avec nos eafants, riant mutueliement de oe
pas se comprendre, pleios d'ingéouité et de charmes. Les alliophiles de
Gérone étaient tout fiers d'étre, me fiit-ce que quelques heures, les
parraios de ces petits étres qui avaient véeu dans la plus grande tra-
gédie qu'aient vue les siécles : qui, un jour, soudainement, avaient
trouvé leur toyer vide d'un pére on d'un grand frére ; qui, peul-étre,
avaient entendu lire, parmi les sanglots, une mystérieuse letlre venue
du front, lettre qui, aussitdt, avait causé un silence profond et creusé
un vide que rien, jamais plas, ne comblerait; qui,dormant |é plus pur
des sommeils, se réveillaient, dans le sursaut qui glagait leur ceeur et,
demi-nus, daos les téuébres, devaient descendre aux caves Jusgu’a ce
que les hurlements prolongés des sirénes annongassent, enfin, que les
odieux semeurs de mort s’étaient éloignés. , |

A cette évocation des nuits parisiennes — de ces nuits passées
bajo el Clamor de las Sirenas, comme le perpétuera le beau
recuell que vient de pablier Yentura Garcia Calderon (1) — quel
commensal du banquetde Gérone n'eilt pas frissonné? L’orateur,
eu terminant, leva son verre per la germanor de Franca,
Catalunya { Espanya. Mais souvenons-nous que la France,
que ces 1ntellectuels catalans proposent a I'admiration de leurs
concitoyens, c'est celle que le podte Joseph Carner nous suggé-
rait, dans sa conférence du dimanche 21 décembre 1919 & Tar-
rasa : une France profondément modifiée, décentralisée, autono-
misée, guérie de ce vieux despotisme bureaucratique parisien qui

(1} Bajo el clamor de las sirenas, ave: un prologue de Gomez-Carrillo.
Paris, 19320, Editions d’America Latina, 170 pp., petit in-8,
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en fait une mauvaise caricature de monarchie byzantine, ou, si
Uon préfere wne autre formu'e, une civilisation tant bien que
mal gérée par des fonctionnaires (i

Memexro. — £l Figaro a1nauguaré, dans son numérody mardi 27 jan-
vier, un supplément hebdomadsire @ Za vida catalana, M, Pompeyo
Fabra y établit la géographie du catalan, avee ses deux subdivisions,
occidentale et orientale, & la premidre desquelles appartienvent la pro-
vinee de Lérida et la region de Tortosa et de Valence, tandis que la
seconde comprend le reste de Ia Catalogue et les iles Baléares ; en
tout — avec I'enclave francaise des Pyrénées-Orientales — 60_000 ki-
lométres carrés et un peu plus de 4.000.000 d’habitants. Dans le ou-
mero du mardi 3 février, bon article de José Pla sur Francisco Pu-
Jols el sa philosophie, ainsi que de Mario Aguilar sur le 7hédire ca-
talan. Dans celui du mardi 10 février, quelques bonoes réflexions de
J.-M. deSagarra sur José Carner, podéle,

Davs noire derpiére chronique nous indiquions I'y rgeance de rapports
réguliers, dans tous les ordres de I'activité sociale, avec la Catalogne.
Nous voyons, dans la Repge d’Fspagne du 19 Janvier, par une nofe
de la page 12 : Barcelone et I'Institut Francais en Espagne, que
quelque chose a déja été fait en ce sems syr le domaine universitaire.
Espérons que les efforts de toutes les bonues volontés ne vont pas tar-
der a s'organiser. D’autant plus que I'Ailﬂmﬂgne veille, L'Institut
loéro Américain de Hambourg (fberoamerilcanisches Institat, Roten-
baumstrasse, 36, Hamburg) apnooce qu’il s'occupera activement ile
politique et de littérature catalapes dans la Revae ; Spanien, i laquelle
collaboreront d'émineuts Catalans, sous la direction da privatdogent
d’etudes hispaniques et catalancs, F. Kriiger, qui vient de publier sa
legon d’ouverture sur la Renaissance catalape. Sans doule ¥ aura=t-il
toujoors, en Catalogne comme en Espagne, deux clans hostiles : celu
des germanophiles et celui des latinophiles, C'est a la France qu’il
importe de ne pas céder le terrain cosquis depuis 1914,

Bi nous summes bien informé, le premier dimanche demai prochain,
au Consisioire des Jeux Floranr barcelonais, les ratalanistes du
Cog Catalan, des Montanyes Regalades et de la Revue Catalane de
Perpignao rendroant a leurs amis d'outre-Pyrénées les amabilités dont
ceux-ci les gratifierent lors des fétes de Joffre & Rivesaltes, en octobre
dernier. Oa nous assure que non seulement Joffre, président des Jen
Floraur, viendre, & celte oceasion, 4 Barcelone, mais que M. Viviani
I’y accompagnera et gque Fex-président du Conseil, I"été de 1914, ypro-

(1) L& résumé de celte conférence i la Jeunesse Nationaliste de Tarrasa :

Les fails politiques et la réaction intelleclualiste, est dans la Veu du 27 dé-
cembre, p. 7.
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noacera diverses cooférences, En francais, saus doute, mais qui ne sait
que notre idiome est si courant, & Barcelone,que les meilleurs poétesde
’beure présente y composent des vers francais : tels José Caroer,
Alfonso Maseras — doot la (aravane est charmante (1), — J. Pérez
Jurba et Pablo Turu!l, entre autres ?

CAMILLE PITOLLET. -«

LETTRES NEERLANDAISES
m

Le nouveau roman de M™® Jo vun Ammers-Kiiller, Maske-
rade, se passe dans les milieux nniversitaires et ce titre est em-
prunté a la ftéte quinquennale que les universités hollandaises ont
coutume de célébrer sous le nom de « lastrum » et qui sert &
commeémorer 'anniversaire de leur fondation. Ces fétes duraient
huit jours et avaient pour conronnement (je parle au passé, car
la guerre a ioterrompu cetta tradition qui sera reprise, cette
année, dans la ville de Leyde) une « Maskerade ». Les étudiants
reconstituaient dans undécor approprié et édific souvent 4 grands
frais quelque épisode de I'histoire médiévale ou de I'antiquité et,
pendant plusieurs journées, les personnages, princes, manants et
autres, dans leurs travestis, ne se départissaient pas un moment
de leur rdle, jusqu’a la représentation & grand arroi qui cloturait
les solennités. M™¢ van Ammers-Kiiller est un de nos jeunes écri-
vains en prose et un de nos écrivains de thédtre qui oot eu déja
le plus de succés. Elle est originaire de Delft, ville universitaire,
et habite LE-jdE, autre ville universitaire, et connaft douc bien le
monde qu’elle s'est proposé de décrire,

Le roman — ou du moins la premiére partie de Peeuvre, qui
est aussi la meilleure -— se déroule & Delft avant et pendant la
« maskerade » et celte ambiance prend le sens d’un symbole,
I'auteur nous présentant en général les gens comme portant aussi
un masque et jouant un rdle dans les rapporis de leur existence
jeurnaliére. L’autear témoigne ainsi d’'un sentiment trés vif du
contraste entre l'essence dus étres et leur apparencoe. Cette inter-
prétation de la vie n'est pas des plus neuves et a déjd souvent
servi ; mais, 4 lire 'ouvrage de M"¢ van Ammers-Kiiller, il se
conslale qu'un lieu commun (rés usagé peut susciter encore une
ceuvre puissante quand il a été revivilié par une dme 4 la sensi-
bilité profonde.

(1) Voir ceite piéce a4 la p. 3a7 du n° 310 de Leelura Popular, dédié aux
Puésies de Maseras,
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L’héroine du roman est la cadetted'un professeur, dont le mé-
nage est parfaitement décrit dans tout ce qu’il a de caractéris-
tique. Tine pergoit d’un coup d'ceil particulidrement aigu et avec
une cruelle analyse ce qu'il y a de meusonger dans les simulacres
soclaux et daps le mariage. Elle devine les manceuvres de sa mére
pour trouver un meri & sa seeur Hann:r, qui, sincérement éprise
de I"homme que sa mere lui a souhaité, Frits van Warmelo, de-
vient la victime du jeu charmant et cruoel que celui-ci a engagé
avec elle ; el, pendant ce lemps, le digne professeur, qu'est le
pére, dans sa perpetuelle distraction, n'a guére de contact avec lg
vie, Tine lit derridre la mine affable des ¢tudiants, que sa meére
mvite non sans arriére-peasée i ses petitsdiners, les signes secrets
des passions; et, de ces passions, elle en a apergu comme umne
échappée, un jour qu'avec une amie elle visitait le champ de foire.
Uette révélation furtjve lobséde, et, en méme temps, la comédie
sentimentale qui se déroule dans son entourage 'emplit d'une
hésitat:on et d’une angoisse qui menacent de lui devenir fatales,
Lorsqu'un jeune homme luj parie d'amour et que tous deux se
laissent aller au ravissement de leur Ceeur, tout & coup elle se sent
couvoitée et 'horreur qu’elle éprouve de ce désir, qui, ~ ses yeux,
ravale son smour, la fait fuir. Elle manque sa vie, car celle-ci,
déviée de la route heureuse oi [a Jeune femme edt trouvé la salis-
faction de tout soun élre, ne sera pius que quelque chose de voula
et de factice. Elle preandra plus tard un mari, le meillear homme
du monde sans doute, et qui lui donnera un foyer paisible et de
charmants eofants; mais ce qu'elle ressent pour lui n’est pas
'amour essentiel et véritable. Un jour,elle zencontre 'autre, celui
qu’elle a seul ¢t profondément aimé, et peu s'en faut qu’eile ne le
suive. Klle reste : la rencontre n’a ate pour elle qu'une bréve et
radieuse irruplion dans son exislence morne et réﬁignéﬂ.

Tel est le contenu de cet ouvrage dont les principales qualités
consistent dans I'-]an lyrique, daus les traits si nets avec lesquels
sout dessinés les personuages principaux et accessoires. Egale-
ment la description des milieux o une grande exactitude d’at-
mosphére; et tous ceux jui connaissent les intimités de Ja vie hol-
landaise s'en rendront compte. L'observation des détajls chez les
personnages et dans les faits est particuliérement aigué,et rendue
d"une fagon des plus suggestives ; la langue est, pour 'auteur,
un outil & la fois puissant et souple, qualités bien suffisantes

F_T .
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pour faire de ce roman une belle et méme trés belle ceuvre.

- Mais, & coté de ces qualités, il v a des défaats et 1+ défaut ca-
pital de I'ceuvre, c’est la défectuosité de la composition. La pre-
miére partie, la mascarade, qui donne son titre & 'ouvrage, est
bien établie ; mais une fois que cel épisode est achevé etque ['an-
teur nous expose pendant les longues années subséjuentes la vie
de son héroine, le récit perd de sa hauteur et de son attrait.
Tive, qui sert de porte-parole & I'auteur, nous est montrée au dé-
but comme une partie intégrante de son milieu, tout en restant
la figure principale ; 4 un moment donné, ce milieu disparait et
ce n'est plus que fortuitement qu’il nous est parlé de ces person -
nages qui ont cependant excité notre intérét, Le contraste avec
le récit si serré du commencement nous donne maintenant I'im-
pression de quelque chiose de hdié. Sans méconnatire les mérites
de la seconde partie, on pourrait dire que la premiére forme un
tout, et que la suit: n'est plus qu'une aunexe, volumineuse, il est
vrai, mais inférieure au point de vue Jittéraire,

J.-L. WALCH.

LETTRES RUSSES

L'influence du bolchevisme sur la littérature russe. — La revae Griadoust-
chaia Rossia (La Russie future). — Boris Sokolov : Au fournant. — La presse
russe a 'étranger,

Le bouleversement accompli par I'instauration du régime bol-
cheviste en Russie se fait sentir dans tous les domaines de la
vie russe, sans exception, et particuliérement dans I'art et la
littérature. Le gouvernement blchevicte a supprimé totalement
la presse indépandante. Quelles que fussent les rigueurs de la
censure sous l'ancien régime, il existait cependant des revaes et
des journaux d’opposition. Méme c'était les seuls qui attaignaient
de forts tirages, et le gouvernement, bon gré mal gré, devaif
compter avec eux. Le gouvernement bolcheviste proclamant ce
principe : que 'Etat est tout, n’admet que la presse gouverne-
mentale. Quatre-vingt-dix pour cent des journaux qui paraissent
actuellement en Russie s'intitulent les fevestia de telles ou telles
provinces ou villes, de tels ou tels soviets. Il y a également dif-
férentes Pravda et quelques Rabatchaia Gasetta (Journil des
ouvriers), mais tous ces journaux ne sont que des organes offi-
ciels ou officieux du gouvernement bolcheviste. Le seul journal




Buly MERCVRE DE FRANCE—ibamn-1920

consacré a I'art eta la littérature, /skoustro, a pour directeur M. Lu-
nat harsky, commisseire du peuple pour I'lnstruction publique.

La littérature, cependant, n'a pas totalement disparu em Rus-
sie soviétique. Malgré toutes les difficultés actuelles de 1'édi-
tion, surtout en Russie, le gouvernement a publié différents
ouvrages ot 1l existe un mouvement hitéraire, méme trés curieux
et trés intéressant, dont nous parlerons en détail dans un article
spécial. Pour le moment nous voalons seulement indiquer I'in-
fluence qu'a eue 'instauration du bolchevisme sur les destinées
de la littérature en Russie. Il nous faut noter tout d’abord, comme
I'an des résultats principaux de cette influence, 'émigration de
la hittérature russe & I'étranger. La classe intellectuelle, presguae
tout entiére suspecte de tendances contre-révolutionnaires, s’est
vue forcce de fuir et d'émigrer & I'étranger. Aussi voyonms-nous
paraitre en France, en Angleterre, en Allemagne, des journaux,
des revues, des livres écrits par des Russes, soil en langue russe,
soit en langue étrangere.

A Paris, parmi ces publications nées de | émigration russe, nous
citerons une grande revue : Griadoustchaia Rossia (La
Hussie future), dont le premier numéro est paruil y a un mois
et dout les rédacteurs en chef somt : Tcheikovsky, V. Heory,
Landau el le comte A. Tolstoi. La parution de ceite revue est
une date. Pour comprendre son importaace, il faut savoir que
tepuls e commencement du xixe siécle, les revues ont joué wn
vrand rble, le plus graud role peut-8tre, dans le développement
et l'éducation littéraire et politique de la société russe. Les revues
groupairnt toujours les meilleures forces littéraires et étaient les
véritables flambeaux de la pensée russe. Le Sovremennilk (Le
Contem porain), fondé par Pouchkine, on brillaif, aux années 6o,
Tchervychevski ; les Otieichestvennia Zapisky (Les Annales de
la Paltrie), qui publi¢rent les wuvres les plas marquantes de Siche-
drine et les articles de Mikhailovsky, lus par toute la HRussie ; le
Rousskoié Slove, lo Diélo, le Viestnik E vropy et plus tard
Rousskoié Bogatsive et Reusskaia Mysl, toules ces revues fu-
rent, on peut le dire, de véritables écoles qui élevérent plusieurs
genératious des classesintellectuelles russes. En province surtout,
ou la presse quotidicnne n’existait pour ainsi dire pas, les revues
étalent atlendues avec une impatience fébrile et chague numéro
avail des centaines de mille de lecteurs.
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La revue Griadousichaia Rossia a conservé précisément le ca-
ractére desgrandes revues russes : on y trouve des articles poli-
tiques et des articles littéraires. Parmiles premiers nous mention-
nerous l'article de M. Landau-Aldanof, auteur d'un livre que nous
avons déjh signalé aux lecteurs du Mercure de France : Lé-
nine. L’article a pour titre Le Feu el la famée. (Cest une série
de courtes études sur les questions du jour. « La troisiéme Rome
et la troisidme Internationale » est consacrée 4 la dectrine bolche-
viste. L'auteur, par des ecousidérations fortement étayées, prouve
que le bolchevisme n’est en somme gue I'aboutissement logique
da mouvement slavophile des années Ao. Le slavophilisme,
préchant la haine des Occidentanx et de leur civilisation, devait
fatalement aboutir au boichevisme qui met en pratique ses absur-
des théories.

Awssi trés intéressant et trés documenté est larticle signé
N. P., intitulé '’ Armée rougs. C'est 'histoire de la formation de
cetle armée, composée d’abord de bandes de pillards sans disel-
pline ni cohésion, dont on aurait pu avoir raison avec quelques
régiments d'unz armée disciplinée et qui, organisées par Trotzky,
en sacrifiant un A un toas les principes bolchevistes, sont deve-
nues une armés paissanie, merveilleusement disciplinde, avec
laquelle il faut désormais compter.

Dans la partie lirtéraire signalons d’abord une page inédite
de Pouchkine, communiquée & la revue par le meilleur connais-
seur du grand poéte nalional russe, M. Oniéguine, possesseur
d'une remarquable collection des maunuserits et des souvenirs de
Pouchkine, M, Derental, dans une nouvel'e intitulée Papa, des-
sine ua type trés carieax de révolutionnaire russe de nouvelle
formation. La Griadouastchaia Rossia commeace d+nsson premier
numéro la publication d'un roman du comte A. Tolstoi : Khojdé-
nié po Maakam (Le chemin de Croix), étade de la société russe
dans les années qui précédérent le bolchevisme. Des les pre-
miéres pages l'aateur y dessine en mafere la désarrégation de la
société qui fait pressentir son sort futur. Le bolchevisme n’est
pas encore intronisé, mais il est déjh la : dans les meeurs, dans la
famille, dans la science, dans l'art. Sous son influence toutl se
disloque, prend des formes monstrueuses, et tout annonce son
régoe prochain, d’oii peut-8tre sortiront de nouvelles formes de
la vie.
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Mentionnons encore dans la partie littéraire de « la Russie fu-
ture » des potmes de Minsky, Ropchine et d’un tout jeune
homme qui nous parait brillamment doué : Nabokoff ; un article
trés intéressant de Roeditchev, député aux guatre Doumas et &
la Constituante, & propos du cinquantenaire de la mort de Her-
zen, et, du doyen de la littérature russe P. Boborykine, la pre-
miére partie de ses Souvenirs, o il parle de sa rencontre avec
Herzen et Bakounine. Enfin le professeur V. Henry a écrit pour
la revue, dont il est 'un des directeurs, un trés intéressant article
sur l'état actuel dela science.

Comme nous I'avons dit plas haut, beaucoup de littérateurs
rasses, forcés d'émigrer, publient inaintenant leurs ceuvres a 1'é-
tranger. C'est ainsi que Boris Sokolov vient de faire paraitre 3
Paris, un recueil de récits sur la vie actuelle en Russie,intitulé Na
Povoroté (Au tournant). L’action se passe tantdt & Moscou,
lantdt @ une station de chemin de fer, tantdt dans un pays idy!-
lique, mais partout c'est le sang, la violence, le pillage, la fusil-
lade, le meurtre. Parmi ces récits, trois entre autres : Dans (e
wagon, Pendant la nuit, Une seale fois sont assez terrifianis
pour inspirer les auteurs attitrés du Grand-Guignol.

Ce recueil de récits n'est que le premier de toule une série de
livres et de brochures déja sous presse ou annoncés pour paraftre
prochainement. Un peu partout & ’étranger se fondent mainte-
nant des maisons d’éditions russes, dout quelques-unes déploient
une grande activité, Telle est, & Paris, la maison J. Povolotzki,
qui édite « la Russie future » et prépare différentes publications
trés intéressantes et utiles. Elle annonce, entre autres, une série
de recueils portantcomme titres les noms des différents pays : An-
gleterre, France, Allemagne, Italie, Scandinavie, etc., et, en sous-
titre, « Pendant cinq ans ». Chaque recueil contiendra le tableau
complef de la vie Ju pays pendant les cinq années terribles 1914~
1919. Le recuell intitulé I'Allemagne promet surtout d’étre inté-
ressant, ayaut pour auieur le célébre homme d’'Etat et savant
russe, P, Milioukov. La méme niaison commence aussi la publica-
tion d’uve « Bibliotheque » en trente-deux volumes, consacrée A
« I'histoire de I'émanecipation de la pensée »,

A cOte des revues en langue russe, publiées 4 I'étranger, des
journaux hebdomadaires et quotidiens paraissent en France, en
Allemaguoe, en Angleterre et surtout en Amérique. A Paris paraft
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en ce moment un grand quotidien russe Rossia (La Russie),

Parmi les journaux publiés en langue frapcaise, mais ne s'oc-
cupant que de la Russie, nous citerons la Russie démocratique,
éditée par la Ligue pour la Régénération de la Russie ; la Répu-~
blique russe, organe d'une autre higue politique russe : la Ligue
républicaine ; Pour la Russte, organe du parti socialiste révolu-

tionnaire ; la Cause commaune, dirigée par V. Bourtzev. Ces
républicaines et antibolchévistes, mais

publications sont toutes
n de lutter contre le

ne sont pas d’accord entre elles sur la fago
bolchevisme. Enfin, mentionnons encore un organe consacré spé-
cinlement & la question juive : La Tribune juive. Bien que s’ 0c-
capant trés peu de politique, ce journal, dont les colonnes sont
pleines du martyre des Juifs dans les différents pays de I'Europe

orientale, est violemment antibolcheviste,
I.-W. BIENSTOCK.

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE

Gabricl Deville : L'Entente, la Greéce el la Bulgarie, Figuiere. — Charles
Dufayard : L'Asie mineure el 'Hellénisme, Alesn. — Henri Grappin : Consi-
déralions sur les frontiéres occidentoles de la Russie et la paix en Europe,
Imp. Carlos Gourmont. — Thomas Jonnesco : La Quesiion flommaine, Payol
et Cie,— V. Dédecek : La Tchécoslovaquie et les Tchéeoslovaques, Bossard.—
Jacques Ancel: L'Unité de la politigue bulgare, Bossard, — Camille Mau-
clair : Poar ' Arménie libre Flinikowski, 216 boulevard Raspail,

Le livre de M. Gabriel Deville, L Entente, la Giéceet
la Bulgarie, voudrait éclairer un des épisodes diplomatiques
les plus obscurs dela grande guerre. C'est d'aillenrs un plai-
doyer. M. Deville était en 1914 ministie de France 4 Athénes et,
il fut mis en disponibilité, parce qu'il avait déplu a la
fois au gouvernement grec, dont il blamait 'attitude, ¢t au gou-
vernement frangais, doot il désapprouvait I’obstination & refor-
mer le bloc balkanique. Si les choses sesont bien passées comme
le raconte 'auteur, on me peut que le renvoyer absous. Mais dans
les milieux diplcmatiques on peul avoir tort tout en ayant rai-
son, €l je pe suis pas sir que l'auteur n’ait pas commis un cer-
tain nombre de gaffes, qu'on devine 4 travers son récit, et qui
expliquent le renvoi dont il fut frappe. Gest I'inconvénient de
bombarder diplomates d’anciens laissés pour compie du scratlin
électoral. Assurément, quand M. Pichon avait nommé ministre
de France & Athénes cet ex-dépuié socialiste abandonné par ses
électeurs, il pouvait croire gue nulle difficulté ne se présenterait

en 1919,
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pour lui dans ce poste de tout repos, mais avee des Kaisers
comme Guillaume II, les postes de tout repos deviennent vite
centres d'agitation grave. M. Gabriel Deville ns semble pas avoir
maneuvré dans ce milien spicial de la coar hellénique avec
habilete qu'il aurait sans doute iéployae dans les couloirs du
Palais Bourhon ; mais,ceci dit, il faut lui savoir gré d’avoir percé
a jour dés le début la fourberie de Constantin et de sa femme ot
d’en avoir averti les bureaux du Quai d'Orsay qui ne semblent
pas d'allleurs avoir prolité du renseignement. Quant & l'idée da
bloc balkanique chirea M. Delcassé,"autenr avait raison de mon-
trer dans ses rapports combien elle dtait ditficile et ﬂaugereuﬁe;
toutefois cette idée nouvait se soutenir au début, et je crois que
M. Delcasse n'ear pas tort d'essayer de la réaliser. A vrai dire, ce
bloc se serait certaivement forme &'l n'y avait ea ni Coostantin
sur le tréae de Gréce, ni Ferdinand sar le trone de Bulgarie, ni
Carel sur le tréne de Roamanie. et ceci doit noas faire amére-
Mmenl regretier gue cestrois Elats p'ajent pas éié des républiques.
Méme avec ces rois inféodes ag Kaiser, Pentreprise n’etait pas
absurde ; Constantin, coMpiétement 4 le merci des puissances
marilimes, ns pouvait pas marcher contre I"Angleterre et la
France : Ferdina ad,pris entre la Turgaie, la Serbie et la Rouma-
nie, devait, pendant quelgue lemps au moins, chercher & voir ve-
nir le veut ; c’érait donc entre les mains du roi Carol qu’était la
d4cision ; "1l avait suivi son peuple et marché avec nous, il en-
trainaita sa suit: Ferdinand el mAme Coustaatin; or, M. Delcassé
pouvaii sans excés d’optimisme espérer qu'il marcherait avec
nous. En prévoyant le contraire, M. Gabrisl Deville a fait preave
de perspicacité, ou peut-Blre seulement ds massivité, mais enfin
les evénements lui ont toajours donaé raison,

Délicate aussi est la question que traite M. Charles D fayard
daus son livee L’Asie mineure et I'hellénisme. Le mot
de Cicéron sur ce pavs : Barbarorum agris guasi atiexta ora
Greecie, voe bande de terce grecque appuyse sur une terre de
Birbares, a tonjours été exacl, et lereste encore aujoard’hui ; or
rien de plas difficile & concilier que les droits respectifs de deux
peaples dimr'ﬁ,quand 'un occupe 'intériear d’un pays el 'antre
son littoral, surtout si le premier est de niveau médiocre et le
secound decivilisation brillante et s'appuyant sur d’autres dléments
fraternels d’au de!a des mors. Les villes grecques d’loaie et d’Ealie
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avaient assez habilement résolu la difficulté autrefois ; elles en-
tretiorent avec Crésus des relations amicales, puis s'accommode-
rent de la suzeraineté en somme légére des Perses ; la conquéte
d’Alexandre, puis celle de Rome ne firent que conselider leur
prééminence ; les populations de I'intérieur, toutes de race japhé-
tique (le Lud sémitique de la Genése n'est pas l'éponyme des
Lydiens) acceplaient trés volontiers la supériorité hellénique. La
vraiedifficulté se révéla quand des peuplades tout a fait étran-
géres et hostiles envahirent ' Asie mineure, Arabes, Turcs, Moa-
gols, et submergérent les anciens habitauts d'aillears peu nom-
breux et peu organisés, ('est d'ailleurs un probléme trés chscur
el trés attirant de savoir ce que sont devenus ces aborigénes, et sl,
sous les apparences turques ou tartares, ne subsistent pas d'au-
thentiques descendants des vieux Phrygiens, des vieux Cappado-
ciens et mé&me des vieax Galates nos [réres. Quoi qu'il en soit de
ce point, restea concilier le droit de ces deux éléments, d'une hos-
tilité irréductible de par la religion plusencore que de par la race.
Sacrifier les chrétiens aux musulmans est inadmissible, mais
d’autre part subordonner les Tures de 'intérieur aux Grecs du
littoral serait excessif. C'est ici que la Société des Nations, si
soltement tournée en ridicule par nos beaux esprits, pourrait jouer
un role excellent en assurant pendant le temps qu'il faudrait la
police de ces régions turbulentes, ce qui permettrait d'ailleurs &
la civilisation hellénique de prendre [« part supérieure qui lw
revient. Une confédération anatolienue, ot trouveraient place plu-
sieurs pelites républiques grecques, turques, arméniennes, kur-
des, caucasiennes, etc., parait &tre la solution qui garantirait le
mieux le droit des divers éléments ethniques et l'expansion légi-
time du génie d'Hellas.

Le probléme que traite M. Henri Grappin dans son travail
Considérations sur les frontiéres occidentales de
la Russie et la paix en Europe, probleme de la civilisa-
tion polonaise par rapport aux diverses cultures voisines de Ru-
thénie, de Lithuante, de Lettonie, ctc., est a pea prés semblable.
Clette civilisation est incontestablement supérieure, et dans les
pays en question les populations rurales subissent docilement
I'ascendant spirituel des grandes villes polonaises. De la la pré-
tention trés compréheusible des Polonais a garder sur tous ces
pays un ascendant politique aussi. La solution, ici également,

i
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serail une confédération de 'Eucope orientale, dans laguelle entre-
raient les deax grands Etats polonais et moscovite et beaucoup
d’aulres républiques autonomes, mais subissant lecontréle de I’or-
gane confédéral, et méme pendant assez longtemps encore celui
de la Société des Nations. Muis ici on se heurte & I"ancien 1m pé-
rialisme moscovite que les tsars, d'esprit allemand, et méme de-
puis longtemps de race allemande, oat inoculé 4 leurs sujels ;
I"ancienne aristocratie russe était annexionniste & tous crins, et la
récente intelligaentsia bourgeoise ne I'était pas moins, qu’on se
rappelle Milioukof, et le nouveau bolchevisme 'est encore plus,
puisqu’il médite de repétrir le monde entier & sov image. C'est
d’ailleurs pourquoi tous ces petits Eiats se sont abstenus si soi-
guneusement d'intervenir en Russie pour rétablir I'ordre soit en
an senssoit daus l'autre ; ils craignaient trop que l'ancienne Mos-
covie se réveillat et ils préférent voir la nouvelle continuer 4 mijo-
ter dans son jus léniaiste.

HENRI MAZEL.

)

Sur la Question Roumezine M. Thomas Jonnesco a pu-
blié deux petits volumes de documents, précédés d'une étude ré-
sumant Phistoire du pays, donnant le tableau de ses luties et de
ses aspirations.— Un fait qui a été quelgue peu oublie, en somme,
c’est qu'en 1916 le roi Carol se déclara prét a enlrer en guerre,
— mais aux c6tés des Empires centraux, et il 8'y étail méme en-
gage par traité. La vive opposition qui se manifesta le fit battre
en retraile, el avec son successeur le roi Ferdinand, la lutte fut
décidée par l'intérét national, — afin d’établir la grande Rou-
mianie, € annexant au pays la Bucovioe, la B.ssarabie et sur-
lout la Transylvanie, sa forteresse naturelle. La guerre conire
I"'Austro-Allemagne a codté en somme a la Roumanie de 800.000
a 1 million d’dmes, sur une population de 7 millions 500.000.
Mais ce fut au cours de la lutte qu'on décréta la réforme politique
et socialedu royaume. La révolution russe, le désarroi des troupes
envoyees pour soutenir la Roumanie paralysérent I'offensive
qu'allaient prendre nos alliés ; toutefois ils arrétérent celle de Mac-
kensen. Il fallut bientdt traiter cependant (9 mars 1918), — &
I'avantage de I'ennemi ; mais sa déconfiture finale remit tout en
question. — La publication de M. Th. Jonnesco réunit divers
discours et articles, des conférences sur les Roumains de Hongrie
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ou les relations franco-roumaines, |'assemblée d'Albe-Julia, ete.
Avant la guerre, les capitaux des entreprises dans le pays étaient
surtout fournis par I'Allemagne, qui avait ses intentions. M. Th.
Jonnesco voudrait y voir se substituer ceux de I'Entente, Mais il
y a des choses plus pressées, — et d’abord ne faudrait-il pas que
nous arrivions a joindre les deux bouts 7

La publication de M. V. Décécek sur la Tchécoslovaquie
et les Tchécoslovaques aura du moins l'avantage d'ap-
porter quelques précisions et renseignements sur le pays el les
peuples siaves de I'Autriche 'qui occupent la Bohéme,la Moravie,
la Silésie, la Slovaquie et le territoire ruthéne, soit le nord de
'empire, au sud des Carpathes. [autear en décrit les diverses
régions, — ot I'on trouve d’admirables reliquaires du moyen-ige
comme Prague, — et retrace leur histoire, qui fut plutét mou-
vementée, Il parle également de la renaissance littéraire qui se
développa de 1780 4 1848, des arts, de la culture intellectuelle
et physique, de la vie économique, etc. Ce petitlivee conslitue en
somme un excellent manuel, appuyé d'une documentation aboa-
dante, et il a l'avantage de présenter clairement une question
d'intérét, avec le nouvel état de 'Europe, et qui ne nous est pas
jusqu’ici suffisamment familiére.

Une autre publication intéressanteencoreestcellede M. Jacques
Ancel sur1'Unité de la Politique Bulgare (1870-1919)et
les événements qui amenérent enfin la capitulation des « Bougres»,
prélude de la débacle austro-allemande. Oan sait que les Bulgares
prétendent s’apparenter aux Longrois et Fionois, et comme eux
descendre des Huns qui se seraient maintenus dans 1'Europe cen-
trale. Les provinces qu'ils convoitent, — une carte jointe aun vo-
lame prend soin de l'indiquer, — c'est surtout la Macédoine,
carrefour et champ de bataille des peuples de la région, que re-
vendiquent également les Grees et les Serbes. Il y eut dailleurs
en Bulgarie un moment d’enthousiasme pour les victoires alle-
mandes ; I'impérialisme bulgare crut pouvoir obtenir non seule-
ment Monastir, mais Nich, Audrinople, la Dobroudja et atteindre
Salonique. Mais la chance tourna ensuite et les Bulgares ne
pensérent plus qu’a s'arranger avec leurs adversaires ; tandis que
le tsar Ferdinand disparaissait de la scéne politique, ils intri-
guérent pour conserver quand méme une part du gateau. Cette
mentalité surtout accommodante ne dédaigune pas la maniére forte

27
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quand elle y peut recourir impunément. M. Jacques Aacel cite un
communiqué de la région militairs de Monastir recommandant
(1914) d'exterminer les femmes qui sont « les facteurs les plus
puissants du serbisme », et il parle encore des meeurs politiques
du pays, ou chacun des élus ne pense qu’a s’emplir les poches, —
comme bien ailleurs, du reste— en partantde cette idée, en somme
logique,« qu'il faut toujours traire la vache quia le plus de lait ».
Pour I’Arménie libre,de Camille Maaclair, est un recueil
d’articles écrits au cours de la guerre en faveur da malheureux
pays ou pillérent et massacrérent les Turcs, — articles de dis-
cussion et de propagande publiés dans le Soleil da Midi, le
Phare de la Loire, la Dépéche de Toulouse, ete. Camille Mau-
clair, entre temps, s'en prend & Pierra Loti, quieat la malheureuse
idée de défendre ses amis de Constantinople, — qu'il voit tou-
jours derriére les beaux yeuxd'd syadé et avec le sonvenir de sa

jeunesse perdue.
CH. LE BOUCHEUR.

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914-1919

Republik Oesterreich. Diplomatische Aklen-Sticke tar Vorgeschichle des
Krieges 1914, 3 vol. Vienne, Staatsdriuckerei, — Die denlschen Dolcumente sum
Kriegsanshruch, 4 vol. Charlottenburg, Dezutsche Verlagsgesellschaft, —
Karl Kautsky : Wie der Weltlcriegenstand, Berlin, Paul Cassirer. — Major
géaéral Sir E. Callwell : The Dardanelles, London, Constahle, —Victor Mar-
goeritte : An bord du gouffre (aoit-sept. 1914, Flammarion. — Général
H. Le Gros : La genése de la Bataille de la Marns, Payol. — P aul Crokaert :
L'immorielle mélée, Perrin. — Georges Guitton : La poursuite viclorieuse,
Payot. — Edmond Deverin : Feanillets, Maison d'Art el d'Edition — L. Bros-
solette : Histoire de la grande guerre, Armand Colin,

Si, aprés la publication des documents officie!s sur les origines
de la guerre, parus, tant en Allemagne qu'en Autriche, les habi-
tants des anciens Empires centraux ne sont pas pleinement édifiés
sur la responsabilité de leurs dirigeants, on ne sait pas ce qui
pourrait encore servir a les renseigner. A vrai dire, pour nous
qui connaissions, dés le d4but de la guerre, par le Livre jaune
francais, toute la trame du complot germanique, ces recaeils de
piéces tirces des archives diplomatiques de la Wilhelmstrasse et
du Ballplatz n’offrent plus guere qu’un intérét de détail. Tout au
plus y trouvons-nous des précisions au sujet de certains faits,
d’une importance capitale pour la genése du conflit mondial et qui
bteient jusqu'a présent demeurés dans I'ombre. Mais la reproduc-
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tion des rapports des ministres présentés 4 leurs souverains, les
comptes rendus de conseils et d’entrevues, dont le public n’aurait
probablement pas eu connaissance avant de longues anndes, si les
circonstances ne les avaient pas fait sortir au grand jour, bref,
toute cette coisine de la haute politique conserve un intérét per-
manent et fournira aux historiens de I'avenir d'importants élé-
ments de recherches. On lira, avec intérdt, comment travaillait
Frangois Joseph, comment travaillait Gaillsume II et quel fut le
réle des deux empereurs dans la préparation de la guerre. Alors
que la fameuse lettre de I'empereur d’Autriche A I'empereur
allemand, remise & Potsdam le 5 juillet 1914 par I'ambassadeur
comle Szegyeny, accompagnée d'un mémoire antérieur a I'atten-
tat de Serajevo, est la seule trace d'une intervention quelconque
du vieux souverain dans les affaires de son pays, les documents
allemands mettent pleinement en valeur la politique personnelle
de Guillaume de Hohenzollern, lequel, par ses gestes impulsifs
¢t désordonnés, rendit impossible toute action diplomatique et
héita la catastrophe.

Les Diplomatische Aktenstiicke du gouvernement
autrichien sont présentés comme un complémentau Livre rouge,
para en 1913, La publicationen a été conlide par I'Office desaffai-
res étrangéres de Vienne au docteur Roderich Goos qui n’a ajouté
aucun commentaire au 182 piéces et annexes qui forment 3 volu-
mes. Au moment o I'éditeur entreprit sa tache, la question dua
rattachement de I'Autriche ellemande i I'empire était a I'ordre du
jour. M. Goos, par une présentation habile des documents, semble
donc s’Ctre appliqué d’une part & dégager la responsabilité de
I"Allemagne et d'autre part & déchsrger les hommes d’Etat ma-
gyars, avanttout le comte Tisza, pour rejeter tous les torts sur
le comte Berchtold. L’Allemagne n’aurait été qu'un instrument
aveugle entre les mains des intrigants de Vienne, quai poussaient
A la guerre avec la Serbie, sans s¢ soucier des conséquences que
celle-ci pourrait entrainer. On sait, au contraire, que Berlin ne
cessa d'envoyer & Vienne des encouragements & une aclion éner-
gique, alors que le moindre avertissement, accompagné d’un
appel 4 la modération, edt fait reculer le gouvernement autri-
chien. Guillaume Il constata, & vrai dire, que la réponse de la
Serbie était satisfaisante et qu'iln'y avait aucune raison pour lui
déclarer la guerre, mais il ne fit rien poar tempérer 'ardeur du
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« brillant second », et ‘pour le mettre en garde contre toute
démarche inconsidérée.

[l ressort également des documents autrichiens que I'Allema-
gne, bien qu’elle edt nié le fait pendamtioutela duréede laguerre,
connaissait le texte de 'ultimatum remis & Belgrade le 2/ juil-
let, le comte Berchtold I'ayant communiqué a M. de Tschirschky,
ambassadeur allemand & Vienne, dés le 21. La communication
officielle ne fut faite &4 Berlin que le 24, simplement pour sau-
ver les apparences. Il y a, da reste, trace de cette petite manceuvre
dans une letire du secrétaire d’Etat Zimmermann au sous-secré .
taire d'Etat von der Bussche que reproduit Kautsky et qui porle
la date da 11 aodt 1917. Zimmermann y invite son subordonné a
démentir une information de I'Evening News relative a cette
communication, va que, selon lui, personne ne peut étre & mémso
de connaitre la vérité,

Oa trouvera encore dans le premier volume des A klenstiicke le
rapport du chef de section Wiesner, du 13 juillet 1914, décla-
rant que rien ne permettait d’affirmer que le gouvernement de
Belgrade ait coanu les préparatifs de l'attentat de Serajevo. Ces
quelques détails suffiront & montrer I'intérét de cette publication,
ot il y aurait beaucoup de choses a glaner, s'il ne fallait pas
nous bormer.

La publication allemande offre des garanties d’authenticité
beaucoup plus sérieuses que la publication autrichienne. Elle oSt
en outre, infiniment plas compléte que le travail entrepris par
M. Goos. Oa peut admettre, jusqu'a preuve du contraire, que
M. Kautsky v a fait figarer toutes les piéces quil était en me-
sure d'atleindre pendant les sept mois qu’il a passé a explorer les
archives de la Wilhelmstrasse. LLa genésede l'entreprise vaut du
reste d'étre rappelée. Lorsque M, Karl Kautsky fut nommésecré-
taire d'Etat adjoint aux Affaires étrangéres par les commissaires
du peuple qui assumérent la charge d¢ gouverner le Heich, aprés
la révolution du g novembre, une de ses premiéres préoccupations
fut d'assurer la sécurité des Archives,afin d’empécher les détour-
nements. Il proposa alors, pour déterminer les responsabilités du
gouvernement impérial, de publier les documents relatifs aux
origines de la guerre. Son projet ful approuvé par les commis-
saires du peuple et il en poursuivit I'exécution, bien que ses amis
poliiques, les socialistes indépendants, eussent abandonné le
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pouvoir fin décembre 1918. Aidé d'abord par sa femme, puis par
plusiears autres collaborateurs, Kautsky travailla avec une telle
diligence que la publication, dont la mise & jour avait été ter-
minée le 28 mars, aurait pu étre terminée avant 'ouverture des
négociations de Versailles. Mais la gonvernement n'entra pas dans
ses vues. M. de Brockdorff-Rantzau ne tenait pasa se présenter
devant les Alliés avec l'avea da la calpabilité allemande. Il fit
donc rédiger, par quatre personnalités qui furent qualifiées offi-
ciellement d' « Allemands indépendants », les professeurs Hans
Delbruck, Max Weber et Mendelssohn-Birtholdy, ainsi que le
comle Montgelas, un Livre blanc, choix tendancieux de piéces
peu compromettantes, lequel fut remis aux représentants de I'En-
tente a Versailles, au mois de juin 1919. Notons, en passant, que
sauf une courte mention dans la presse de 'époque, ce Livre
blanc n'a jamais été ni conna ni discuté chez nous,

M. Kaulsky atteadait toujouars les ordres du zouvernement au
sujet de I'tmpression des documents, lorsqu’il apprit un jour, par
I'entremise d’an journal, au mois de septembre de la madme an-
nce, que la pablication avait été contide a d'autres mains. En
eftet, le professeur Schiicking et le comte Montgelas furent char-
ais officiellement de surveiller I'impression, mais ils eurent au
moins la loyauté de demander 4 M. Kauts ky de vouloir bien con-
tréler leur travail, ce qui permit a celui-ci de s'assarer qu'aucun
texte n'avait ¢ié ni soustrait ni altéra.

Lo recueil « devenu légendaire »,ainsi que s'exprime M. Kauts-
ky, vit enfin le jour & la fin de P'année 191qg. Il s'intitule Die
deutschen Dokumente zum Kriegsausbruch et sera
des lors mentionné dans la presse, pour plus da simplicité sous le
nom de « Documents Kautsky ».Les quatre volumes comprennent
879 numéros, plus 12/ pages d’annexes et d'éclairciss:ments. Les
notes qui accompagunent le texte et les tables analytiques et systé-
matiques en font un ouvrage de recherche de la plus haute 1mpor-
tance, malgré le mauavais papier quia servi & 'impression. Le
premier tome embrasse la période qui va de 'attentat de S:rajevo
jusqu’a la remise de la note autrichienne 4 la Serbie : le secon !
setend jusqu'd la mobilisation russe, le troisiéme jasqu'a la dé-
clavation de guerre a la France, le quatridme enfia jusqu’a la dé-
claration de guerre de I’'Autriche-Hongrie 4 la Russie. Il n’est pas
sans intérdt, cependant, ds mentionner qu'il y a, en téte da pre-
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mier volume, «ix piéces antérieures & la dépéche de 'ambassadeur
allemand & Vienne (qui parle de I'attentat de Serajevo), dont la
premiére mentionne un artizle du Birjevia Viedomosti (Courrier
de la Bourse) de Pétersbourg, que le comte de Pourtalés, ambas-
sadeur allemand 4 la cour de Russie, signale & ["atlention de son
gouvernemzniet doatil souligne le caractére belliqueux (13 juin).
Ils’agit, par lareprodaclion de cette pidce, en téte des Docuamen Is,
d'iuciter 'opinion & penser que le foyer de I'incendie se trouvait
¢ ce moment-la a Pétersbourg et que l'attitudeultérieure de I'Alle-
magne a ¢lé dictée par les informations pessimistes venunes de
Rus.le. L tradaction de I'article russe est accompagnée des pre-
miéres notes marginales de Guillaume 11, ces notes marginales
gui forment le principal intérét de cette pablication. ['empereur
écril entres aulres : « Los Russes découvrent enfin leur jeu ! » —
et 'on remarque aussitor dans qoel sens les éditeurs entendent
égaver l'esprit du lecteur. Mais ceite impression est aussitot corri-
gee, si l'on prend garde a un télégramme adressé le 15 juiliet
par M, de Jagow su prince Lichnowsky, ambassadeur allemand
a Londres, ou le secrétaire d 'Etat dit :

Il s’agit maintenant d'un probléme éminemment politique, choisir
Foceasion, qui est peut-éire la derniére, d’asséner & I'idée de la grande
Serbie le coup latal, dans des conditions relativement favorables.

En d'autres termes la localisation du conflit, préconisée par
FAllemagne, tendait & éliminer les grandes Puissances, au lieu
de fuire appel & lear concours pour provoquer une détente. On
apergoil distinctement la maceuvre allemande : Faire croire &
des courauts belligueux en Rassie ; écraser la Serbie pour ha-
milier Ia Russie, sans qu'elle ait recours aux armes. Si, par
couire, la Russis et la France eutraient en jeu, obtenir la neulra-
lité de la Grande-Bretagne et le coneours de I'ltalie.

On ne saurait mieux suivre dans leurs détails, les Docaments
Kaulsky qu'en avaot recours & M. Kautsky lui-méme. Celui-ei,
¢carle de la publication officielle par le gouvernement du Reich,
a prolité de la connaissance qu'il avait eue de 'ensemble des
pieces diplomatiques, pour faire paraftre pour son compte un
ouvrage, au cours duquel il soumet les dirigeants de I'Empire
4 vue critique impitoyable. Wie der Weltkrieg ent-
stand, paru quelques jours avant les quatre volumes de docu-
meuts, est certzinement l'ouvrage le plus complet qui ait été
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publié sur les origines de la gaerre. Si I'on fait abstraction de la
phraséologie marxiste. indispensable dans ce genre de publica-
Lion, il n’a jamais &té derit de pamphlet plus incisif conire le
régime impérial en Allemagne, et il fant s'étonner que, trois mois
apres que ce livree ait vu le jour en Allemagne, aucune traduction
n'en ait encore paru. M. Kautsky est un polémiste de premier
ordre. Il fant admirer la froide ironie avee laquelle il commente
les gestes de Guillaume 11 pendant la période préparatoirs de la
guerre, les sarcasmes dont accompagae la reproduction des
propos du dément couronné qui précipita son pays

dans le cata-
clysme, aprés I'avoir aveuglé jusqu’a

tai faire croire qu'il com-
battait pour sa défense. Avee toute son habileté de comédien-né.
Uex-souverain était parvenu 4 endormir toute VEuiope ea pour-
suivant secrélement, pecdant sa croisiére dans la mer du Naord, du
7 aa 27 juille!, les intrigues qui devaient rendre le conflit Inévi-
table. Un détail ignoré Jusqu’ici mérite d’dtre signalé en passant.
Le 11 juillet, le comte de Wedel, qui se trouvait dags la suite de
Vempereur, télégraphie de Bergen a M. de Jagow pour lui deman-
der s’il faut envoyer le télégramme usuel de félicitations au roi de
Serbie, & l'occasion de son anniversaire, télégramme dont la
minute avait été soumise i Uempereur par la Wilhelinstrasse.
M. de Jagow répond : oui! « car 'omission des falicitations
habitoelles poarrait surprendre &

Belzrade et éveiller des soup-
cons »,

C'est ainsi que, ajoute Kautsky, et de la legon la plus cordiale, foute
les bénédictions du ciel [urent appelees sur la téte du «

cher cousin »,
an moment méme o 'on 8'a

pprétait a lui ploager le'poignard dans le
dos, (Ce « cher cousin », qu'une no'e marginale de l'empereur appelsit
« un criminel couvert de sang ».)

Les discussions avec M. de Bethmanao -Ilai!wug, que l'empereur
appelle dédaigneusement « mon chancelier zivil ». an momenl ol
Guillaume Il allait reatrer & Berlin, forment encore un Jdes épi-
sodes les plus burlesques dans la préparation de la sapgiante
tragédie. Guillaume 1l ne cess: de taire le fanfaron, mais
M. Kautsky pense que dés la remise de 'ultimatum 4 la Serbie, il
considére la guerre générale comine indvitable. La résclution de
U'ltalie de demeurer neutre le remplit de rage el sa colére ne con-
nait plus de borae, quand il lit les rapports Lichnowsky relatan,

ses conversations avec Sir Kdward Grey. A partir de ce moment
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la, il devient inquiet et perd beaucoup de son assurance. Les
choses ne tournent décidément pes comme il le prévoyait et
M. Kautsky est persuadé que, dés le 3o juillet, il considérait déja
la partie comme perduc. Il pouvait dire en effet : « Je n’ai pas
voulu cela. »

HENRI ALBERT.

§

Les profanes apprécient les généraux d'aprés les commande-
ments qu'ils ont eus et, s'ils ont fait la guerre, d’aprés les succes
qu'ils ont remportés. Ceux qui ont étudié I'art militaire ont une
autre facon de les juger. lls se demandent comment ces généraux
outagi (ou anraient agi) dans des circonstances donndées.L’homme
de guerre, comme tout professionnel, résout les problémes qui se
posent & lui en appliquant des régles qu'il a appiises ou trouvées
auparavant. Au fur et 4 mesure que 'armement et les ressources
des adversaires changent, ces régles doivent étre modifiées. Celui
qui y manque (comme Joffre) commet inéviteblement des erreurs
grossiéres. Avoir prévu comment il fandrait procéder est la con-
dition indispensable pour éviter des fautes. Le major général Sir
E. Callwell est un de ceux qui avaient, bien avant la guerre de
1g14, dacrit la tactique quelle indiquerait. Le livre intitulé
Tactics of to-day, qu'alors simple colonel il publia en 1900,
préconise les principes que nos grands chefs apprirent & nos
dépens de 1g14 4 1916 Il n'échappa pas a l'attention de I"étate
major allemand, comme le prouve un article des Vierteljahrs-
hefle, mais le notre semble I'avoir complétement ignoré.

Une histoire de 'expédition des Dardanelles par un homme
de cette valeur mérite d’autant plus d'attirer I'attention que Call-
well était employé & I'état-major de Londres au commencement
de I'expédition. Il est donc plus qu'un compilateur de talent, i
esl aussi un lémoin,

Callwell commence pardéclarerquelorsque legrand-duc Nicolas,
le 2 janvier 1915, demanda au War Office de faire une démonstra-
tion contre la Turquie pour soulager la Iussie dans le Caucase,
« les Alliés n'avaient pas de forces militaires suffisantes en Orient
(ou pouvant y étre promplement envoyées) pour justifier une ex-
pédition terrestre sur un grand pied contre la Turquie », mais en
avaient assez pour l'inquiéter sérieusement au sujet de la sd-
reté de son point vital, si des détachements avaient eté concentrés
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dans les tles de Ténédos, Imbros et Lemnos, et si en méme temps
on avait bombardé les forts des Dardanelles. On pouvait aussi
menacer les communications de la Turquie & travers le Taurus
par un débarquement dans ie golfe d'Alexandrette. Mais I'amiral
Carden, qui commandait les forces navales anglaises dans la
Méditerranée, lorsqu’on lni demanda s'il croyait possible de for-
cer les Dardanelles avee des navires, répondit qu'on ne pouvait
pas le faire d’un seul élan, mais que des opérations sur une grande
¢chelle avec un grand nombre de vaisseaux permettraient & son
avis d'y arriver. « L2 méthode de procéder que suggérait i’'amiral
n’avail jamais été examinée sérieusement et elle attira par suite
beaucoup l'attention. Los experts navals 4 Londres I'examiné-
rent a fond et I'approuvérent dans une certaine mesure, le grand
mérite que l'on trouvait & ce plan étant que I'entreprise pouvait
toujours étre abandonnée si I'expérience de ses commencements
la révélait trop difficile. »

Commencée le 19 février, celie attaque se termina le 18 mars
par un désastre: /4 cuirassés coulés par des mines flottantes et
J aatres mis hors de combat (2 par les obus, 1 par une mins).

Ces daagers des mines et non la crainte des balteries de cdte déter-
miuncrent de Robeck &4 abandonmer ses opérations et & attendre l'inter-
veotion de l'armée.., Oa a dit que les Tures étaient complétement
démoralisés... et la victoire i portée de maia de la flotte si elle avait
persévéré. .. Rien de ce qui éiait arrivé n’avait pu suggérer aux chefs
pavals que leur tiche était presque accomplie. Tous les signes indi-
quaient au contraire que !e projet de se frayer un chemin 4 travers les
détroits ¢ l'aide des seuls navires avait été une bévue dés le commen-
cement, aussi bien aw po'nt de vue technique et tactique qu'an point de
vue stralegique.

Dés le 16 février,d’ailleurs, le gouvernement avaitdécidé qu un
corps expéditionnaire serait préparé upe partia en Egypte et une
partie en Angleterre, et, le 11 mars, Sir lan Hamilton avait été
nomme pour le commander. Il était mémea déji arrivé en partie
devant les Dardanelles le 18 mars, mais sa répartiton sur les
vaisseaux aysnt été faite sans méthole, Hamilton se décida i le
renvoyer en Ezypte pour regrouper les troupes. « Ii en résulta,
dit Callwell ,un délai particuliérement malheureux »,queles Tures,
certains maintenant d'étre attaqués, mirent a profit. ‘

Le 20 avril, Hamillon attaqua enfio, a la fois dans le sud de
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la presqu’ile (cap Helles) et & I'ouest (Anzac). Callwell I'a pprouve
de n'avoir pas fait son alteque, ni sur la edte d’Asie (projet en
graude faveur parmi les Frangais), ni simultanément en face de
Ténédos (sur la cote d’Asie) et a l'isthme de Boulair (comme
Liman de Sanders, le généralissime ture, dit I'avoir redouté).
Caliwell déclare que les hauteurs (Pacha Dagh) qui dominent en
Eurcpe le point le plus resserré des détroits étaat la clef de coux-
¢1, s'en emparer dait le vrai but de Uexpdition. Toute attaque
commengaut loin de celui-ci devait permetire & 'ennemi de con-
centrer ses forces avant que le but ne fdt atteint. Or, la véritable
suptitorité des Alliés résidait dans la possibilité pour eux {'em-
ployer toutes leurs forces sur un seul point,tandis que lesTures,
avant le commencement de I'ettaque, devaient segarder sur tous.
Il eroit de plas que le débarquement edt gagné & étre opéré sar
un pius grand front au miliea de la presqu'ile, au nord de Gaba
Tepe, c+ qui était possible en y employant les troupes francaises
auxquelles Hamilton fit faire une diversion aussirinutile que dan-
gereuse sur la cOte d'Asie & Kum Kale (on s'y fiit contenié d’une
diversion puremeuat navale, comme celle qu fat faite 4 Boulair
le 29) et en renoncant aux altaques de la pointe sud de la pres-
qu ile (ou toat au moins en les réduisant). Sur ce dernier point,
comme i Kum Kale, les troupes, débarquant en plein jour, n'échap-
perent & un desastre que parce que les Tures s’abstinrent de tiree
tant que leurs ennemis ne furent pas arrivés sur la gréve, perdant
ainsi l'vecasion de les détraire pendantqu'ils s'approchaient dans
des bateaux ol rien ne les protégeait. Malgré cet heureux hasard,
on ne put gagaerassez de terrain avant l'arrivéedes renforts tures
le 20 au soir, et Jes sanglants efforts qui suivirent n'aboutirent
qu'a montrer I'impossibilité de réussir suivant le plan jusqu’alors
suivi, Caliwell Y voit une preuve que celui jetant /o0.000 hommes
au nord de Gaba Tepe, tel qu'il Pavait préconisé au War Office
en 1990, en aodl 1914 et au commencement de 1913, el qui « au-
rail apparu & ceux qui étaient sur les lieux comme le plus hardi
Ou peul-élre méme cornme fou, était cependant le seul Juste »,

Le qui rendait le plus grave cet échec était Papparition des
Sous-marins: tres peu aprés le débarquement, ils furent signalés
et coulérent deux cairassés. L’amiral de Robecq prévint qu'ils
reudaient dssormais impossible uae opération contre Boulair avec
de grTus valsseaux.
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Dés le 10 mai, Hamilton demanda des reaforts ; on lui envova
alors une division ; mais ce n'est qu'en juin que le nouveau gou-
vernement l'informa de I'envoi de 5 aatres divisions. Elles de-
vaienl arriver entre le 10 juillet et le 10 aoit. L'effectifeedt dit
alors &tre environ de 160.000 batonnettes, mais le remplacement
des pertes étant mal assuré, il natteignit 110,000 hommes Tue
pea de jours. Llartillerie et les munitions furent d’aillenrs fou-
jours en quantité infime et on ne put jamais préparer suffisam-
ment une attaque avec l'artillerie.

Hamilton, pour utiliser ces renforts, se décida 4 employer le
gros de ses forces a attaquer le nord de la posilion turque ¢n
débarquant 2 divisons 4 Suvla. Cette opération, exécutée la nuit
du 6 au 7 aodt, en partic & I'aide de chalands automobhiles en
acier, réussit parfaitement, les Turcs n'ayant ld que 3 bataillons,
mais maiheureusement Hamilton n’avait pas donné assez nette-
ment l'ordre de pousser rapidement en avant pour occuper vers
Anafarta la créte des hauteurs qut dominent & I'Ouest le terrain
ou débarquaient les Anglais et a lest le chemin par o devaient
venir les renforts tures. Le général Stopford, qui commandait a
Suvls, ne montra niactivité, ni énergie, et la précantion qu'avait
prise Hamilton de ne faire initier an secret que ls moins d'offi-
cters possible, rendit impossible les initialives des subalterves,
ceux-ci ne sachant pas cs qu’on voulait faire. Callwell fait observer
que le secret aurait dd étre complétement levé 4 partirda moment
ou les bateaux quittérent Imbros, Lemnos et Mytiléne pour Savla.
Il n'en fut rien. La jouraée da 7 ne fut doac employée qu'h forcer
a la retraite les quelques Tures qut se trouvaient [4. La téle des
renforis tures (72 et 12¢ divisions venant de Boalair) arriva ce
soir-la peu aprés que Hamilton, inquiet de I'inaction de Stopford 4
Suvla, se fut décidé & y venir d’linbres. Les ordres donnds par
Hamilton a son arrivée, sans passer par la voie hiérarchique, ame-
nerent mém= l'ubandon de Scimitar Hill et des hauteurs prés
d’Abrikja. L'attaque pour les reprendre le g et le 10 échoua avec
de lourdes perles,

in résumé, les opérations contre les Dardanelles ont ptt réussir
trois fois : 10 quaal l'attajue fut entreprise le 8 féveier, i des
troupes avatent debarqué ce jour-ld commoe elles le firent le
2 avril ; 29 l2 23 avril, si ce jour-14 presiqus tout le corps expé-
ditionnaire avait débarqué de nuit au nord de Giba Tepe et
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poussé énergiquement en avant ; 3o |e 7 €t 8 aodt, si les troupes
débarquées & Suvla avajent poussé le 7 jusqu'a la créte des hay-
teurs dominant Abrikja et Anafarta pour attaquer le 8 les Turcs
au sud-est et se relier &4 Anzac.

A ces trois occasions militaires il faut en joindre une qui a
peut-étre manqué parla faute de la diplomatie allide : le 1% avril,
le cabinet Gounaris s'¢tait déclaré Piét 4 agir contre la Turquie, si
les Alliés amelioraient légérement les conditions consenties par
son prédécesscur. On ne luj répondit méme pas. Le per mai, aprés
Péchec de I'sttaque sur terre, il retira son offre, ce qui lui edt été
impossible sil'on s'était baté de Je prendre au mot et d engager
des troupes grecques dans les premiéres opérations.

EMILE LALOY,

S

Au bord du Gouffre. Sous ce tjtre tragique M. Victor
Margueritte nous raconte I’histoire des cing premiéres semaines
de la guerre. Je ne crois pas que l'on puisse trouver dans |'hjs.
loire d’une pation une periode plus passionnante, au point de
vue ce la psychologie des grands premiers 10les, de l'intensité de
la crise sociale comme ay Foint de vue simplement militaire. Elle
est devenue plus passionnante encore du fait qu'une ligue d’inté-
réls encore foule puissante s'est constituée pour déformer la vérita
et forger une légende an profit des responsables. Et |'on saijt
que les légendes ont la vie dure dans un pays ou la crédulité est
comme un besoin de |"ime populaire, surtout aux heures des
greénds bouleversements. Sop gout passionué pour la vérité et |a
Justice, sa sensibilité vibrante, ses facultés d’émotjog devaient
conduire M. V, Margueritte i lenter de nous montrer lg vérité,
daus sa pudité, opération un peu rude, mais salutaire POUr uge
nation qui a failli mourir de laveuglement, de |a vanilé profes-
siounelle ef, disons le mot, de Vinsuffisance de ses augures, dont
on avait fait choix pour des raisons L4lS excuse,

Nous nous sommes, écrit M, V, Margueritte, en ces tristes mois de
Juillet et d’zont 1914, trouvés eu présence d’une veritable failiite du
tommandement, militaire et civil. Poyp preciser, — le pouvoir civil
ayant, dis le 31 juillet 1914, ou, a plus exaclement parler, depuis le
29 juillet 111, tolalement sinon officie lement ahdiqué aux mains de
la puissance militaire, — pous HOus sommes trouvés en présence de Ja
faillite du haut commandement ,
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Et M. V. Margueritte instruit son procds. Il le poursuit avec
une extréme sévérité, sans faiblesse, sans indulgence, en s’ap-
puyant sur une documentation nourrie, solide, neuve en plusieurs
de ses parties. Il a parfois la poigne un peu dure da justicier
qui, malgré lui, éprouve un certain plaisir & serrer plus étro:te-
ment le patient. Mais, vraiment, aprés ce que nous avons subi,on
comprend de telles opérations sans chloroforme. Aprés le livre si
coarageux de M. Engerand, les études solides, patientes et objec-
tives du général Palat, le réquisitoire de M. Victor Margueritte
achéve de nous montrer le drame et les personnages qui l'ont joué
dansleur pleine lumiére. [l n'est pas possible ici,faute de place,de
le suivre dans l'exposé des faits ; mais nous pouvons dire qu’l a
tout élucidé, en s’en tepant aux lignes essentielles, méme la
farneuse manceuvre de von Kluck, qui a dooné lieu a tant de dis-
cussions et qui a paru si longtemps mystérieuse. Elle s'imposait
cependant, avec la force de la logique, au chel de la 17 armée
allemande, pour qui la tentation ¢tait grande de se glisser entre
la 5¢ armée et I'armée anglaise, celle-ci se refusant, a chaque
heure davantage, vers le sud. Si la manceavre avait réassi, c'étail
I'enveloppement de notre 5¢ armée et tout le dispositif de nos
armées séparé du camp retranché de Paris et de la 0° armée.
Mais un chef, d’une valeur exceptionnelle, veillait de ce cité : le
général Galliéni. Il est permis d’espérer qu'un avenir prochain
verrala reconnaissance nalionale porter un hommage tardif vers
cette grande figure, dont les qualités d'initiative et d'indépendance
de caractére s'opposent, avec une telle force éducalive, en la cir-
constance, aux qualités d’obéissance passive, seules vertus de
tant d’autres célébrités de médiocre aloi. Si complet, st pourri,
si définitif, en apparence, que soit ce réquisitoire, I'ére des dis-
cussions reste loin d’étre close. Le Grand Quartier Genéral de
Vitry-le-Fraogois n’admet pas ses erreurs. « Nous aurions réussi
a percer le centre allemand, a dit le maréchal Joffre devant la
Commission d’enquéte de 1919, si les 4* et 59 armées avaient
bien marché. » Ainsi l'accusation pése toujours, de haut, sur
les exécutants. M. V. Margueritte fait remarquer combien celle
accusation est tardive en ce qui concerne la /¢ armée, dont le
commandant en chef, le général de Langle de Cary, pe cessa pas
d'stre maintenu dans les plus hauats postes et comblé d’honneur.

¥

Quant au chef de la 5° armée, le général Lanrezac, qui ne tar-
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dera plas & présenter sa défense lui-mé&me, son cas est plus clair.
Il saffit, pour s'expliquer sa disgrice de connaftre la terrible
boutade qu’on lui prate pour stigmatiser le prurit offensif de cer-
taines personnalités du Grand Quartier Géaéral : « Attaquons,
allaquons... comme Ia lune ! » Cefte viruleate boutade, qui a dd
Piquer jusqu’au sang certaines susceptibilités, ne respire-t-elle
Pas le ban sens de notre race ? Espérons qu'elle ouvrira les por-
tes de I’Académie frangaise au général Lanrezac, & son tour ;
cela ne fera qu’un militaire de plus dans I'illustre Compagnuie, et
non l'un des moins originaux.

Le 15 septembre 1917, la Revue de Paris publiait un article
anonyme intitulé : Précisions sur lq bataille de la Marne.
L'auteur de cette version de la bataille de la Marne écri vail au
début de son exposition cette phrase prémonitoire : « Inutile de
dire que les faits cités joi sont & I'abri de toute contestation. »
Ces derniers mots en lettres capitales. Ainsi, il fallait eroire sur
parole 'auteur inonyme, qui n’apportait d’ailleurs aucuge sorte
de documentation 4 Pappui de ses affirmations. Ioutile de dire
que cette version ne faisait que reprodaire celle déja bien connue
¢l quion pourrait dénommer |g version de I'Imagerie d’Epinal :
la masse de manceuyre calée & gauche, tous les détails de la ba-
taille classés dés e premier jour de la retraite dans lesprit du
grand metleur ep scene, le choix du terrain oy chaque armde
rélrouvera ses énergies, miraculeusement, ete. etc. Depais 1917,
I'histoire de cette magoifique reprise de nos armées a singuliére-
ment evolué, Le général H. Le Gros, dans une étade purement
militaire intitulée : Lg Genése de la bataille de la
Marne apporte a son tour une version qui a toute apparence
d’étre & peu pres défiuitive, au moips en ce qui concerne la pé-
riode de préparation de |a bataille. En faisant simplement état
des lnstructions du G, Q. G., le général La Gros établit péremp-
loirement que le Commendant en chefl, en prenant la décision de
pousser le recul de ses armées Jusque derriére les lignes d’eau de
la Scige et de Aube, obéissait & la seule préoccupation, qu’il con-
sidérait désormais comme une nécessité : se retrancher sur des
positious choisies en altendant la décision des armees russes ep
Prusse Orientale. L'action de ces derniéres pe maunquerait pas
d'étre décisive. Ce n’était qu une question de jours, En atlendant,
1os armées se reconstitueraient syr leurs nouvelles positions avec
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les ressources des dépéts. Le général Le Gros souligne avec rai-
son que lorsqu'un Chef a le dessein de prendre 'offensive, & la
premiére occasion, il ne va pas, de propos délibéré, se placer
derritére une ligne d'eau. Dans la journée du 3 septembre, le
général Galliéﬂi“aut vpe intuition de génie, qui le conduisit &
provoquer une reprise générale de I'offensive, en utilisant poar
une attaque de flanc toutes les forces concentrées sous son auto-
rité dans le camp retranché de Paris. [l réussit — on sait com-
ment — & obtenir du Commandant en chef d’entrer dans ses vues.
Les dés étaient jetés. Iliérarchiquement, a partir de cette heure
sapréme, le généralissime reprenait le premier rdle. On connaii
la repartie que I'on prétait récemment au maréchal Joffre, apres
bien d'autres mots plus ou moins authentiques. A quelqu’un quai
lui soumettait les objections soulevées coutre 'son initiative per-
sonnelle a la Marne il répendait : « Je ne sais pas si c'est moi
qui ai gagné la bataille de la Marae. Je ne demande pas de droits
d’auteur. Mais une chose dont je suis bien certain, ¢’est que ¢’est
la France qui a gagné la bataille de la Marne : et je trouve cela
sulfisant. » Saps nier la qualité d'a-propos de cette repartie, ii
n'en est pas moins viai que |histoire perdrait toute valeur édu-
cative si elle ne recherchait pas avec la derniére minuiie & nous
montrer les événements et les hommes sous leur véritable Jour.

JEAN NOREL.

S

Sur « I'épopée militaire belge » M. Paul Crokaert a publié un
volume : ' Immortelle mélée, qui mérite d’dtre lu méme aprés
les divers ouvrages qui ont raconté I'effort de nos voisins dans la
guerre de 1914-1918. Trés au courant des faits de la campagne,
M.Paul Crokaerta pu en discutcr non seulement les circonstances.
mais les possibilités, les respensabilités et les fautes, tant que
son livie est & la fois une muvre de politique, d’bistoire militaire
et méme de stratégie. Détail assez ignoré, dés le début de la cam-
pagne il fut proposé de pénétrer chez I'enmemi « le plus avant
possible », — tentalive qui I'edit bien estomaqué ! — alors que la
résistance n'aboutit qu'a défendre Liége, Namur, — et & la ba-
taille de Charlerci. Mais M. P. Crokaert est obligé d'indiquer
les conditions de précarité dans lesquelles entra en guerre la Bel-
gique, — et & quel point lui marquait toute préparation méme
défensive. Cependant l'affaire de Lidge avait été pour 'ennemi
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un premier déboire, et contre les 30.000 hommes du général Le-
man il en usa plus de 76.000 qui furent méme renoavelés. De
méme, devant les 550.000 hommes de von Kluck et von Bulow,
aidés d'une artillerie formidable, les Belges ne purent en aligner
que 80.000. Les troupes allemandes furent cependant . battues a
Haelen et perdirent 3.000 hommes. Mais, retardé dans sa marche,
'ennemi se vengea en brilant, assassinant partout sur sa route.
M. P. Crokaert discute longuement ensuite les circonstances
qui ont empéché les troupes francaises et anglaises de secourir la
Belgique, et parle de la bataille de Namur ou les alliés échap-
perent i I'encerclement que tentait I'ennemi. Ce fut ensuite la re-
traite, — pendant que brdlait Dinant. A propos d’Anvers, enfin,
1l parle longuement de la question de I'Escaut, — qui n'a pas en-
core recu de solution. La force de la place, d'ailleurs, était surfaite
et ses défenses méme inachevées, comme son armement dérisoire
en face de la formidable artillerie de I"adversaire. Le bombarde-
ment vy détruisit 15,000 maisons, démolit et pulvérisa les forts ;
mais 'armée put s'échapper, et,aprés la retraite. attendit derri¢re
I'Yser, ou vint se briser la furieuse offensive de I'Empire d’Alle-
magune,

La Poursuite victorieuse (26 septembre-11 novembre
1918), de 'aumdnier Georges Guitton, raconte les combats du f15e
régiment d'infanterie et de I'armée Gouraud aprés kba bataille de
Reims, qui reconduisirent enfin les Allemands en retraite jus-
gu'a la Meuse, et dont on avait méme commencéd |a passage
quand survint I'armistice, C'est un récil d’enthousiasme et méme
d’émotion, — surtout aux pages de la fin et quand se produisi-
reut les engagements de Dom le-Mesnil et de Vrigne-Meuse. Mais
on y peul suivre pas a pas 'avance des ndtres par Pont-Faverger,
Junéville, le canal des Ardenues, Moutgon, Lametz, Feuchéres,
Sapogne, etec. — el,comme bien d'autres, 'auteur constate qu'en
se retirant les Boches n'ont laisss partout que la dévastation, —
#aps parler des excréments.

En un petit volume simplement iatitulé - Feuillets (1904 -
1918) Edmond Deverin a donné ¢galement des souvenirs, des épi-
sodes, noté de courts tableaux. des scenes vécues de ces qualre
annees de campagoe. C'est 'avance du débyt Jusqu’a la frontiére
belge ; Reims sous le bombardement ; la guerre de tranchées da
cOLE de Soupir ; des scénes, des paysages d'hiver, les conversa-
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tions du poste qui doit aller la nuit réparer des fils de communi-
cation sous l'avalanche des obus ; le déflé des blessés et des pri-
sonniers pendant le combat, ete, Il note aussi de jolies choses
attendries sur les bétes da front; plus loin I'avance des trou pes,
lors du dégagement de Saint-Questin, I'aspect de la region et des
villages morts ; la bataille du Chemin des Dames ; puis & I'ar-
riere le Grand Quartier du chiteau de Compiégne avec I'assaut
des avions allemands, — enfin l'occupation de Metz et le retour
lamentable des prisonniers sortis des gedles d'oatre-Rhin.

De M. L. Brossolette, la librairie Colin publie enfin un travail
synthétique, une Histoire de la grande guerre, qui a es-
sayé de dégager « la logique interne du conflit » et ot se trouvent
passés en revue ses origines ef-causes; puis les opérations en
Belgique et en France, la bataills de1a Marne ot la course 4 la
mer , les opirations en Pologne et en Serbie ; I'expédition des
Dardanelles ; la bataille de Verdun ; celle de la Somme : I'inter-
vention américaine enfin et la grande bataille de France : I'arniis-
tice et la paix de Versailles. C'est, en raccourei, 'histoire de toate
cetie période mouvementée et tragique, un travail d’ailleurs Lien
fait, substantiel et qui en a groupé les événements les plus remar-
quables. Le volume est illustré d'ane vingtaine de cartes et car-
tons qui en constituent le meilleur commentaire.

CHARLES MERKI.

A L’ETRANGER

Suisse.

VIEILLES QUERELLES ET DUPLICITE SOCIALISTE. — Jue mes com-
patriotes se rassurent, Je n'al nullement 'intention de reprendre
mes chroniques sur la Suisse. La guerre est finie. Que les neu-
tres reposent en paix. Si l'on retrouve mon nom sous cette ru-
brique, ce n’est qu’accidentellement, pour une mince affaire per-
sonnelle, la simple justifization d’'un passage d'uns de ces an-
ciennes chroniques, dont quelques-uns voudraient aujourd’hui
voir contester la véridique et scrupuleuse documentation.

J'ar recu cetle lellre :

Le 3o jamvier 1gao.
Mon cher confrére,

Je crois devoir vous communiquer une lettrede M. Paul Graber pu-

blice par le Populaire du 23 courant, Elle constitue, sur un point seu~
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lement entre heuumup d'autres, vne tentative de réplique A une réponse
de plus de deux colonnes que j’ai fait insérer dans cette méme feuille,
aprés deux condampations en Justice, dans son numéro du 17,

Sur l'affaire Grimm, dont il est jeci queslion, j'avais donné pour toute
référence voire lettre da 1§ Jauvier 1918 publiée dans le Mercure de
France,

Pour trés sulfisante que soit & mes yeux et A ceux de fous les histo-
riographes I': utorité de Louis Dumur eo matiére de texies délailistes,
vous auriez ieu peut-étre de préciser définitivement, a I'adresse de nos
adver<aires qui me pous pardoonent pas la vicloire, Fétat exact de la
question,

loutile de vous dire que, par ministére d’huissier, Je réponds de re-
chef an Populaire,

Bien cordialement,

PAUL-HYACINTHE LOYSON,

Voici I'affaire donl il s’agit. Le 17 janvier 1920, le Populaire
publiait, aprés condamnation dy Tribunal civil de premiére ins-
tance de la Seine, une réponse de M. Paul-Hyacinthe Loyson a
un arlicle paru dans ce journal plus d’un an auparavant, le
17 novembre 1918, Dans la lettre de M. Loyson figurait cette
citation d’un de mes articles, en réplique & une assertion du Fopu-
laire niant que Grimm ait été un agent de I'Allemague

« Grimm esl le chef politique de Guilbeaux or, Grimm, Allemand
Daluralisé, est un agent de I'Allemagne. » (Louis Dumur, lettre dy
18 janvier 1918 daus le Mercure de France).

Le 23 janvier 1920, le Populaire publiait la lettre Suivante
que lui adressait M. Paul Graber, conseiller national suisse,
celle méme que me communique M. Paul-Hyacinthe Loyson :

Cher camarade,

La réponse de M, Loyson me tombe sous les yeux. Jespére que vog
lois sur la presse vous autoriseront de publier la mise aq puiot ci-
dessous

Grimm ne fut jamais le chef politique de Guilbeaux. (e dernier fit
partie de lasection du Parti tocialiste suisse de Genéve et Grimm, au
15 janvier 1918 (date de la le tre de Dumur), D'appartenait 4 aucune
lostance suisse de notre Parti, | 0y avaitdonc de I'un & I'autre aucun
lien, aucan rapport organique. Bien plas, il 0y avait pas de rapports
personnels

Grimm o'est pas un Allemand naturalieé, mais eppartient i une vieille
Samille suisse,

- - - ® = # L] = L
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Grimm ne fat pas expulsé pour des mendes « germaniques ». Eiant
de ceux qui le condamnéren! sans pitié, malgré la communauté de
notre action pendant de longnes années, je crois dtre bien placé pour
affirmer que ni la presse socialiste qui le condamna,ni ls Conseil fédéral
qui rapporta aux Chambres 2 ce sujet, n'¢levérent ce reproche.

Nous lui avons reproché, nous, Suisses socialistes et zimmerwal.
diens, d’avoir trempé dans une sorte de diplomatie secréte qu'il con-
demauait politiqguement avec nous. Zersonne ne put jamais lai repro-
cher d'avoir travaillé & la demande de quelqu'an ni dans un bui
intéressé,

I ne fut pas admis cependant —etavec raisom — qu'un député suisse,
voyageant avec la recommandation de nos autorités puisse profiter du
service diplomatique pour se méler do problémes intéressant la politigue
de guerre,

Je tenais & vous faire parvenir ces rectifications matérielles

Berne, 19 jaonvier 1q-0,
E, PAUL GRABER

Député au Conseil nalional suigse.
secrélaire du Part socialisle sulsse.

La nouvelle réponse de M. Paul-Hyacinthe Loyson a paru le
21 février dans [e Populaire, qui, cette fois, n'a nas atlanda un
an et ua second procés pour s’exécuter. Mais, ayant été mis en
cause, jo crois devoir répondre de mon coté & M. Pauyl! Graber,

Les « reclifications » de M. Panl Graber portent en somme
sur Lrois points:

1° Grimm ne fut pas le chef politique de Guilbeaux :

2¢ Grimm n’est pas d'origine allemande -

3 Grimm n’a pas éts un agent de I’Allemagne,

Sur le premier point M. Paul Graber donne comme unigue
argument quau 18 janvier 1918, date de ma letire ay Mercure,
Lrimm n’appartenait plus « & aucune instance suisse du Paru
socialiste, C'est exact, puisque Grimm, mis en accusation devant
le Comité central du Parti socialiste suisse, réuni 4 Aarau le
1" seplembre 1917, et dailleurs absous par 18 voix contre 15,
douna le 5 septembre sa démission de membre de la dir clion du
Parti. Mais la date de ma lettre pe signifie rien et je l'écrirais
maintesant que ce serait exactement la méme chose: seul im-
poils le texte ol j'examinais lerdle de Guilbeaux en 1916 et 1917,
Ur,en 1916, Gailbeaux participa activement & la fondation et fut
membre militant d’un parti social ste zimmarwaldien & (renéve ;
il avait denc parfaitement pour chef politique Robert Grimm, le
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membre le plas influent da comité directeur du Parti et le chef
incontesté de sa portion zimmerwaldienne, de beaucoup 'a plus
nombreuse. En 1917, Guilbeaux devient bolchévik et a pour chef
Lénine, ce qui d’ailleurs ne change pas grand’chose & sa situa-
tion, puisque Grimm et Lénine sont en plein accord et que c'est
Grimm qui est le principal organisateur dudépart de Lénine pour
la Russie & travers I'Allemagne, en avril 1917. M. Graber joue
donc sur les mots, ou plutdtsur les dates, et son démenti u'existe
pas, sinon pour les lecteurs du Populaire.

Sur le deuxiéme point, M. Graber affirme que Grimm n'est
pas uvn naturalisé allemand et gu'il appartienta unevieille femille
suisse. C'est la premiére fois, & ma connaissance, que cette affir-
mation se produit. La presse bourgeoise, tant en Suisse qu’a
I'étranger, a toujours traité Grimm d’Allemand naturalisé, sans
que Grimm, que je sache, ait jamais protesté ni établi son ori-
gine. Je ne ferai pas de citations de la presse bourgeoise pour
réepondre a Graber, mais en .vnia.':i une d'un journal socialiste
suisse, le (riitli, qui n’est sans doute pas de la nuance la plus
avancée, mais qui n'en est pas moins socialiste pour cela. Ces
lignes datent de I'époque de |'affaire Hoffmann :

Le conseiller national Grimm est un naturalisé resté Allemand, C'est
un pangermanisie. QJuand il a vu son pays, 'Allemagne, en danger, il
a, conlormement aux désirs de Berlin, enirepris ce travail de laupe des
assemblees de Zimmerwald et de Kienthal

Il o'y a plus que les imbéciles qui ignorent que ces parlottes ont été
fuiles uniquement au profit de la Mittel-Europa.

Grimm, plus puissant qu'un Graber et beaucoup plus instruit qu'un
Naiue, ful en réalité 'organisaleur de Ziumerwald, 1l a naturellement
endociring et trompé, en les enfarivant de paix blanche, tous les confu-
sionuistes. Il o’était du res'e pas difficile de venir a4 bout de leur pers-
picacité.

(est donc en criaul, non pas contre les gouvernements et les peuples
assassius, mais contre lous les gouvernements de I'Europe, en repre-
nant la vieille « briogue » de la lutte du travail contre Je capital et de
la respossabilité de tous les gouvernemests bourgeais, qu’il a pu obte-
nir son wagon spécial a travers Allemaguoe pour aller & Pétrograd,
Rien we nous élonoe de cet individu, ¢'est un socialiste Allemand,

L'ex-conseiller fédéral Hoffimaon est un fils de paluralisé Allemand
resté Allemand. Il y a longlemps que pous flairons sa trahison. Elle ne
nous Eurprﬂud pas.
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Voyez-vous ce conseiller fédéral, bourgeois, capitaliste et militariste,
s'acoquinant avec le représentant des victimes du capital, des anti-pa-
triotes, des anli-militaristes et de tous les anti possibles ?

Gomme les couseillers fédéraux doivent &tre fiers et les zimmerwal-
diens anssi | Avions-nous assez raison de dire que I'lnternationale
ouvriére sombrait dans la fuillite et le déshornneur ? Elle se vautre main-
tenant dacs la trahison !

S1 maintenant on nous apporte la preuve que Grimm, contrai-
rement a ce qae tout le monde croit, n’est pas un naturalisé alle-
mand, mais un Suisse authentique, il ne resterait qu'a le déplorer
hautement, car ce qui pouvait encore s ‘expi 1quﬂ- par la « voix
du sang », 'amour de l'ancienne patrie, deviendrait beaucoup
moins LlHI[‘, et la conduite de Grimm pendant la guerre ne pour-
rait plus &trEJugLe que comme tout a fait infime.,

Troisiéme point : Grimm n’a pas été un agent allemand. Ceci
est affaire d’appréciation. Libre & M. Graber de la dire s'il le croif,
¢t méme s'il ne lecroit pas. Il est vrai aussi qn’a Aarau les conclu
sions trés sévéres de la minoritd de la commission d’'enquéte, non
moins que celles plus accommodantes de la majorité, écartérent
ce chef d’accusation. Les loups ne se dévorent pas entre eux et les
socialistes se ménagent. Mais pour tout homme de bon sens, tout
esprit impartial, tout historien objectif, il se peut pas faire 'om-
bre d’'un doute que Robert Grimm n’ait travaille pour |'Allemagne,
pour la victoire allemande, pour la paix séparée avec la Russie,
pour les socialistes majoritaires allemands, pour Scheidemann,
pour Hindenburg, pour le Kaiser. L'homme qui, au meeting du

février 1915 & Milan, apportait officiellement, de la part de la
Soctal-démocratie allemande, le salut des socialistes allemands,
I'homme qui, en 1917, se coocertait & Berne avec le diplomate
impérial allemand von Tattenbach pour négocier le voyage de
Lénine, 'homme enfin de V'affaire Hoffmanp, stipendi¢ ou non,
agissait pour le compte de I'Allemagne. Et ¢’est ce qui s'appelle
précisément &tre « un agent allemand ». Cest d’ailleurs en qualité
d" « agent allemand » que Grimm fut expulsé de Russie par le
gouvernement de Kerenski.

Pas plus que tout & I'heure je ne citerai sur ce point des jour-
naux bourgeois. On a lu plus haut ce que le Grutl; pensail de
Urtmm. Mais voici qui est mieux. C'est une citation du propre
Journal de Graber, (@ Sentinelle de la Chaux-le-Foads. Sous le
titre : « Comment le Volksrecht cherche a repécher Grimm », la




85§ MERCVRE

DE FRANCE —

D-11-1gao

T e — Se— - — — e — e

Sentinelle publiait, pendant la période &lectorale qui précéda les
élections d'octobre-novembre 917 au Conseil national, un article
de M. C. Naine, député socialiste de Neuchitel, collégue et ami
de Graber, on on )it

Vous deésirez, Messieurs du Vollesrecht, blanchir Grimm pour le pré-
senter comme candidat au Conseil national : ¢'est votre affaire.

L’homme de confiance de M | Hoffmann pour {ransmettre les messa.-
Jes secrets du gouvernement allemand & des personnages plus secrets
eocore est votre homme,

Le président de la commission internationale issue de Zimmerwald,
qui a trahi les principes de E-mmf:rwnld, esl, selon vous, qualifié pour
representer les Zimmerwaldiens de Zurich,

Celui qui a abusé de la confiance qu'avaient en lui les révolutionnai.
168 russes est digne de la confiance des révolutionnaires zurichois.

Le citoyen suisse qui 4 gravement violé notre neutralité esy tout indi-
que pour aller la défendre anx Chambres, au nom des OUVTiers zuri=
chois,

L'intrigant qui s’est embourbé jusqu'au coy dans les mensonges
d’une diplomatie retorse est VOs yeux toutl a fait apte 4 défendre I'idéal
de vérité que représente le socialisme.

Tel est votre poiut de vue, allez-y : je n’ai pas a me méler de vos
aflaires, et je ne vous aurais s208 doute pas attaqués i ce Bujet.

Mais parce que Graber et moi, avee d’autres, du reste, pous o'avons
pas eu la lacheié de proclamer que Grimm est encore digne de tous les
mandats qu'il détient, et '€, par un scrupule peut-éire excessif, nous
Aous somes conlentés de dire quil appartient 4 ges mandataires de ge
Proaoncer, vous pensez pouvoir nous calomnier et vous vous lnaginez
que nous allons vous laisser faire !

Qu’ajouter & celle exécution ?

Quaujourd'hui Graber veuille Passer I"éponge sur Je passé, ¢est
son affaire, comme dit Naine. Pour mai et pour tous Jes honnétes
gens, socialistes ou nop, la cause est enlendye,

Les « rectifications » (e Graber au Populaire sont done nulles
€t non avenues. Je maintiens tout ce que jai dit de Grimm daps
mes articles du Mercure comme daps mon livreles Deur Siisse
Tout, hormis ce qui touche & Porigine de Geimm, qui demeu, ¢
provisoirement douteuse, et og je me borae & prendre acte de 14
déclaration de Giraber, tout en l'espérant inexacte, que Robert

GUrimm apsartiendrait & uge vieille famille sulsse,pour sa honts et
la notre, ¢
LOUIS QUMUR,

pour
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PUBLICATIONS RECENTES

(Les ouvrages doivent dire adressés impersonnellement i la revue. Les envois portant

le mom d'un rédacteur, considérés comme des

hommages personnels et remis inlacts i

leurs deslinalaires, sonl ignorés de la rédaclion et par suile ne peuvent étre ni annoneés,

ni distribués en vue de comptes rendus. |

Histoire

Brand Whitlock:
Payot.

Abraham Lincoln

Littérature

André Geiger : La résarrection o' 0-
lympie; Plon, ‘4 Bo
Philéas Lebesgue et B. Tokine : .in-
thologie des poémes yougo-slaves
les Humbles, -
D* Lucien Nass @ Cariositéds méiico-
arlistiques, 3® série. Avecalg grav,

M. IJI‘H::QGH, "'; 50
Ed. Rocher : Louis Pergaud, confé-
rence; Les Forgerons. noow

Joseph Soaiihé : Etade sur le terme
.:':.'J'JII:.'.; tl:t!'ﬂ-ﬂ' -I!IE-"-I’ ffl.-l'h"ﬂﬂur'ﬁ e

Traduit de l'anglais par |'aatear :
o "
Maton; Alean, 5 »

Joseph Sonilthé : La notion platoni-
ctenne  d'intermédiaire n‘gn.rr la
philosophie des dialogues; Alcan,

d b

Laurent Tailhade : Ouelques fantd-

mes de jadis ; Edition frang. illust,
b 1

A Zéréga-Fombona : Le Symbolisme
Srangais et la poésie "espagnole
moderne. « Les hommes et lesidées,
n® 29 »; Mercure de Franee, 1 5o

Musique

Van den Borren : Orlando de Lossus - Alcan.,

Ouvrages sur la guerre de 1914-1919

Andree d'Alix : Le Rapatriement.
Préface de M, l= chanolge Griselle:
Bloud, d bho

Henri Galli : L'O[fensive fruncais:

3 Lo

patrie ; Bloud. 3 5o
Charles Le Goffe: Fes trois mars-
chaa.x : Bloud, 3 5o
Heery-Amour de Villecboone : La Re-

traile da Vardar, Préface de Paul

en :9i17. e Soissons a Reims:
Garuoier, 3 bo Adam ; Bloud. J o
Camille Jullian ; La (iaerre pour la
Poésie
Paul Banos; Taeblearx espagnols. ' Athené; Delalain _ b w
Bois grayds d'Edouard Laferdie: les Frangois Laugier: La vaine aitente:

Tabl:les, St-Raphsél, 4 Do
M. Barrere-Affce : Le Moucharabieh ;
Les Tablettes, St-Raphadl, = B
Henry Batasille : La quadratare de
Camouar ; Fasquelle 10w
abriel Brunet : Par dela les ilom-
beauxr ; Figuiére, 3 go
Louis Cabanis-Brunel : Ppremiéres
Gamumes ; Revae litt. et artistique,

l.es Tableties, St-Raphgi!, 6 »
Paul Lieatrer : La Wrande lourmenie ;
Sangot 4 Ho
Marcel Millet : Le Jem des déparis ;

L:alners 1ndependants, DBruxelles.
A ®
Jules Mousseron : Frears d'en bas.

Préface de M. André Jareail - Lib,
encrale, Lille. 1 D0

3 Do Marcel Foiguard : Offrande a la pre-

Henri Datheil ;: Les foug-sang; s. n, féree ; Figuiere, _ 4 do

d édit., *» »  Beoare laft: La moisson roage;

André Lamendé : Sous (e cluir reqard Mericant. 6 =»
Roman

Heori Acdel: Le feu dans la cendre
Plon, o »-
Michel Corday: Les embrasés ; Flam-
marion B~ 175
Claude Farvére : La derniére déesse :
Flammarion, D 70
Andre Foucanll : Les grimaces de la
gloire ; Flamimnarion, 5 75

..

Maurice Genevoix : Jeanne Robelin
Flammarion, 5 75
Gérard Gailly : Sug le bord droit de
(a Crele sacrée ; Bossard. 2 fo
Marguaerite Henry-Hosier Gilbert
Tiennol; Grasset, D »
Charles Heyraud : Jean ; Grasset, 5
I'ierre de La Batut el André Bira
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bean : L'homme aunz irois peanx;  Vietor Suoell : L'Idée de Berihe; Soe.

Edition fran?. iHust . ho mutuelle d'édition, 4 Bo
Raymond Lefebvre : [ Sacrifice  Alexis Noil : Maman et moi ; Plon.
d’Abraham ; Flammariop . b 75 5 »
Paul Margueritte : Gens qut passent; Jean Vignaud : Sarati le terrible:
Flammarion. 5 b Renaissance dua livre, 5 »
Jules Mousseron « Les Boches an paiys
noir; Tailandier, Lille. 3 »
Sciences
M. Leclerc du Sablon : L'unité de Ia Alcan, 3 bo
science ; Alean, 350 Dr L. Marat : Les merveilles du
R. Lespican : La molécule chimigue; monde animal ; Téqui. 3 bo
Sociologie
Joseph Barthilemy : Le pote des fem- un autographe, des opinions et une
mes; Alcan. 10 » bibliographie ; Sansot . 1 3o
René Resnard et Camil'le Aymard: R. Legendre : Alimentation, Ravi -
Ot va<t-on ? Hachette. i » tailiement. Préface de Ch. Richet ;
Gabriel Maisne : Rlaymond Poincaré, Masson . 8 »
biographie {:ritiq!m1ﬂrﬂfu?jpurlrﬂh, .
Théatre
Gabriel de Pimadan : Un amonr @ Sparte, drame en vers : Messein 2 bo
Varia
Guides b'eus : Bonrgogne, Franche-Comté, Morven, Jara, Lyonnais ; Hachette.
[5 (1]
Voyages
Abbé Félix Klein: En Amerigue d la vert; Calmanp-Lévy, 4 go
Jin de la guerre; Beanchesne. 7 »  Félix Serret : Leg trenle-sixc méfiers
A. R, de Lens: Le harem entron- de U'émigrant: Plon, B »
MERCVRE,
ECHOS
La patrie des artistes et M. Camille Saiot-Saéns, — Une myyre inconnue de
Paul Adam. — Le centenaire de Gustave Nadaud. — Baron ou |a gaielé de
nos péres. — Une sépaltare pour Laureat Tailhade, — L'invention des tanks,

— Nederlaod Frankrijk, — Les vrais Hirsutes. — La Valse des Hydropathes.
— Nouvelies de Russie. — Leg belies Iégendes.

La patrie des artistes et M. Camille Saint-Saéns, — Spys
ce litre, le Mercure de France a publié, dans son numéro dy 15 février,
un écho de M. Camille Pitolle rappelant que des adages comme
« L'art n’s pas patrie, mais les ariistes €0 ont une » sont pussi vieux
que le moade civilisé et quil est téméraire d’en attribuer la paternité &
Saint-Saéas, & Degas oa 4 Pastear. Ug ami de M. Camille Saint-Saias,
M. Jean Bongerot, bibliothécaire & la Sorbonoe, n'est pas de cel avis
Pour lui, la phrase est de Saint-Sséas. Les raisons qu'il nous a don.
Dées, el Gue mous résumons ci-dessous ne nous paraissent nullement
infirmer le thése de M. Pitollet.

La phrase, nous dit M. Bonuerot, se trouve dans upe letire de Saint-
Sacos & Edmond Hippeau datée du 5 marg 1581, lettre publiée dans |e
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Voltaire du 6 mars 1881 et quelques jours plus tard dans la Renais-
sance musicale du 13 mars 1881 ; cette lettre est reproduite, en appen-
dice, dans Germanophilie de Saint-Széns, page ¢6. On y lit:

Je serai lanit qu'on voudra pour Wagner contre Brahms, pour Wagnoer
contre les Philistins : pour I’Allemagne contre la France jamais. Mes prédilec-
tions mueicales ne me feront jamais oublier que si 'art n’a pas de patrie, les
artistes en ont une, et qu'il ne convient pasa |'Ecole francaise de s’abriter en
France sous la protection de I'étranger,

M. C. P... affirme, continue M. Bonnerot, que Pasteur aurait écrit
avant Saint-Saéns la méme phrase, Voyons le texte. Dans une des
lettres de Pasteur datée d'Arbois (Jura) 1871 4 M, le doyen de la Fa-
culté de médecine de Bonn, on trouve celte phrase.

En veus demandant de rayer mon nom de la liste des membres honoraires
de votee faculté, j'ai cédé & deux sentiments frangais : l'un, que la science n'a
pas de patrie, l'antre que les rois sont des hommes meéprisables comme tous
les autres hommes quand ils outragent les lois de 'humanité. (Deuxieme
lettredn g mars 1891 publiée dans uve Correspondance enfre un savant fran-
cais el un savan! prassien pendant la guerre... page 17-18 ; Bibliothéque
Nationale Ln ¥ 43774.)

Ce n'est 12 qu’une partie de la phrase incriminée.

En septembre 1856, au banquet d'adieux du Coggrés International
des sériciculteurs, 4 Milan, Pasteur dit ces mots :

La science n'a pas de patrie, la scienc2 est la plus haute personnification de
la patrie. La science n'a pas de patrie, parce que le savoir est le patrimoine
de 'humanité, le' lambeau qui éclaire le monde La science doit étre la plus
haute personunificalion de la Patrie, parce que de tous les penples, celui-la sera
tovjours le premier qui marchera le premier par les travaux de la pensée et
d= l'intelligence. (Cf. K. Vallery-Radot : La Vie de Pastear, page 657.)

Ce n’est pas ld noa plus la phrase cherchee.

Pasteur adressa le texte de ce toast & son éléve et ami E. Duclaux,
Mais celui-ci ne s’en souvint plus et, consacraot quelques lignes d’hom-
mage au maitre disparu (Annales scientifiques de I'F'eole normale su=
périeure, 1895, page 3qg2), il écrit :

La science n'a pas de patrie, mais les savants en oot uce, disait Pasteur
dans un toast porté & Milan, et il ne l'a jamais oublie,

Duclaux reportait aussi 4 1876 vn mot qui était de 1885 et modi-
fiait légérement le texte en disaot /e savant au lieu de "homme de
science.

Enfin, le 14 novembre 1888, le jour de l'inauguration de ['laslitut
Pasteur, en présence du Président de la République, Pasteur lut, ou
plutdt, vainen par I'’émotion, fit lire par son fils un discours ou I'on
trouve celte phrase :

8i la science n'a pis de patrie, 'homme de science doit en avoir une, et




Il o'est done Pas besoin de recourir j la lettre de Pasteur daiée de
1895 | Dailleurs |q question avait déja éé posce A Saint-Siéas en
novembre 1914 ; il avai répoadu & M, Pierre Giffard :

Ilya longtemps diji que jai éorit |a phrase en question et je suis econ-
valnca d'avoir dié |e premier & I'derire ; 'pst tout ce que je puis dire a ce
sujet. Si Pasteur g dit quelque choge d'analogue, je Vignerais : mais i| me
semble que le mot naurait pas passé inapercu, D’ailleurs, je n'y mets pas
d'amuur-prr:rprﬂ i 'essentiel] esy que le mot ait faig fortune,

Cette letire do Saint-Sadas & M. Giffard a é1¢ publiée dans I’ 4 ulo,
Dumero du 2/ novembre 114,

Faudra-t-il, congly lnlerrogalivement I'ami de Saint-Saéns, faydra-
t-il citer anssi Jes lextes, un jour, pogr prouver que Saint-Sagnsg sap-
pelle bien S#int-Saéng, e que ses aieux ga nommaient ainsi avapt 1789,
quil eut un onele curé de Neuriile-Iﬂ-PuHﬂ, € qu'il n’est pas — mal.
gré son nez — 18raélite, ni de pres, ni de loip 2

Nous avons répoodu 4 M. Boonerot par deg remerciements ef par le
mot de Kipling : Ceej pst upe autre histoire. ..

N
Une euvre inconnue ge Paul Adam.
Mounsieur |e [bérecteur,

Dans aucune dog etudes récentes que )’ai lues concernant I’ ay] Adam,
il n'a é(¢ question — méme goye forme de simple allusion — dg Petit
Cflossnire POUr seroir ¢ I'intel ligence des auteqrs décadents et sym-
bolistes, par Jicpues Pum-mn, I VOi. in-12, publié en oclobre 1888
Par Vauniep, ]Jihllﬂpuiu

Est-ce ignorance oy dédain 9 L'ignorance serajy regretiable et le dédain
pPeu justifié,

Ainst que noys le révéle Adolphe Repé dans son livre Le Symbo.-
lisme (Page 206). Jacques Plowery €sl, en effer, o pseudonyme de
Paul Adam, et i e parait difficile de parler eongriment dy T'hé ches
Miranda et de [a periode symbalise de Paul Adam, sang connzaiire ce
petit diciionnajre de la langue symbolisie,

Les difficulisg auxquelles donge Heu,at:juurd'hui, Vattribution des el-
vres de Shakespeare ot de Moliére noys incitent & fixer, duns Vintérét des
Abel Leafrane e dog Pierre Louys de lavenir, ce point de bibliogra phie.

Veuillez agréer, euc, _, NOEL $ABORD .

3

Le Centenaire de Gustave Nadaud, — | Y aurait quelqae in-
Justice, 4 yge tpoque on I’yg chaute beaucoup, de pe Pas eélébrer avec
quelque faste o cenlenaire du hon Nadayd. On lui doit des couplets
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qui sont restés légendaires, quand ce ne serait que les Denx Gendar-
mes avec son refrain :

Brigadier, répondit Pandore,
Brigadier, vous avez raison!

Ses petits poémes ne sont pas tous des chefs-d’eavre de prosocdie,
mais il y en a pour tous les godts. Il en est de sentimentaux :
Dans un jardin dua voisinage
Denx merles avaient fait lear nid |
Denx ceafs étaient le témoiznage
Du dovx serment qui les unit...

Il en est d’humanitaires comme dans le Vin de Marsala :
Ah! que maudite soit la guerre
Qui fait faire de ses coups-la!
Qu'on emporte mon verre...
Getait 8 Marsala,

Il en est de grivois comme dans I'Epingle sar la manche, de oeli-
catement comiques comme dans I'Aimable Volear, de dramatiques :
Les Trois Hassards. Tous ténoignent d'ailleurs d'one rare facilité de
versificalion et d'ur tact de brave homme,

Nadaud, au reste, était demeuré, malgreé qu’une certaine notoriété lal
fat veoue, extrémement simple dacs ses goils,

Il avait été iovité, en 1868, aux fiies impériales, & Compiegne, et
s'étail trouvé un pev géné au milien des geos habifués aux réceptions
fastueuses de !la Cour. Napoléon Ill, dit M. Libert, qui rapporte i’a-
necdote, s’élait apergu de l'embarras du chansonnier el s'empressait de
le metire & l'sise. Il 'aborda un svir dans les jardins du Palais.

— Mon cher Nadaud, lui dit le souverain, )'entends que vous vous
trouviez iei comme chez vous,

— Ma foi,Sire, répondit Nadaud, bonhomme, i'avoue a Volre Majeste
qu'en venant & Compiégoe e m’imaginais que je serais beaucoup
mieux chez moi...

Il faut ajouter que si Nadaud ne devint jamais un chansonnier doat
la popularité atteiguit celle d un Béranger, c’est que, précis¢ment, il ne
fut pas un opposant systémalique-& U'Empire et qu'on lui lenail Ti-
gueur dans le peuple de n'dtre pas un persifleur du régune.

3

Baron ou la gaieté de nospéres. — La mort de Baron marque
la fin d'une époque. C'est le decaier représentant de la gaieté du-Se-
cond Empire quia disparu, une gaieté qui n"avait poiat la nervositc de
la udtre et qui aimait peu le libertivage grossier. Ce u'était pas non
plas l'ironie qui faisait sourire a la fia du xviue siéele ; c’élaat plalol
I'ahurissement de U'esprit devant des rapprochemeants de mots ou d’idées
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bizarres, devant des coq-a-l'dne imprévus, Le rire du vaudeville, en
somme, de qualité souvent contestable, mais saps méchanceté et sans
polissonrerie,

Barou fut le meilleur représeatant de cette bonne humsaur, Ii avait un
accent qui ett pu lui interdire la scéne, une voix nasillarde qui n*avait
rien de p'aisant.De ses défaats il avait sn iirer d’exiraordinaires ¢ ffets
qui restaient dans la mémoire de ceux qui les avaient entendus. Les
Goncourt, prisaient beaucoup excellent acleur, qui était d'ailiears
assez spirituel et dont Edmond, dans son Jourpal, en 188o, rapporte

b

cel amusanl propos,

31 mai. — Un mot drdle de Baron., Pacteur. Je ne sais plus quel
vieil auteur, toul prés d'éire cenlenaire, tenait des propos abominahle-
ment réactionnaires dans le foyer des Variétés, Baron s’approche de
lai, et, avec la vaix comique qu’on lui connait, l?i dit :

— Toi, ta sais, nous t'avons oublié en 03, mais la prochaine fois
nous ne le manquercns pas,

§

Une sépuiture pour Laurent Tailhade. — Ay Conseil muni-
cipal, M. Riotor s’est fait dans les termes suivants 'interpréte d'un veeu
tendant i la concession d'un terrain dans uo cimetiére parisien pour la
sépulture de Laurent Tailhade :

Messieurs, j'ai I'honneur d'appeler toute votre bienveillante attention sur
une pétition qui m'est lrausmise, Lrés appuyée par un groupe d'éerivains et
d’hommes politiques dont quelques-uns furent loogtemps des notre: ici méme
el dont l'un d'ailleurs présida cette Assemb!ée,

Dans cette pétition, Mm¢ veuve Lanrent Tailhade sollicite une sépulture dans
un cimetiere parisien pour la dépouille mortelle d= son mari demeurée au caveau
provisoire de Combs-la-Ville (Seine-et-Marne)

Ce remarquable écrivain est mort pauvre, trés pauvre, D'ace collyre gené-
rale nourrie aux plus hautes sources de I'hellénisme, d’une redoutabls elo-
qicnce gasconne, stylisie parfait, polémiste ardent et convaincu, doot la
Plume se doublait d'une épée, il edt pu comme d aulres, plus facilement, faire
une brillaate fortune daps la politique d'aventure ou la littérature commer-
ciale. Il se contenta d'dtre tout d'abord le poete précieux du Parnasse, puis le
diletlante désabusé qui regarde couler |a vie, de plus en plus morose jusqn'a
Famertume, enfin |e pamphlétaire féroce que yous connaissez Lous,

Il s'est fait ainsi d':rr-?r_‘.u*miliah!pa ennemis, qui ne s'inclivent méme pas
devant la paix respeclatile du cercueil. Celle Assemblée en compte beaucoup,
Je le sais. Muis je sais aussi que celle Assemblée, & I'image de Paris, aime le
couraze el les leltres, Lous ceux qui rehaussent I'esprit ou la langue de notre
Franc:, quelle qae soit lear philosophie politique, qu'ils portent, depuis Riva-
rol et Chamfort, les noms de P.-L. Courier, de Louis Veuillot, de Ro:zhefort,
de Drumont, de Léon Bloy ou de Laureat Tailhade .

Vous vous souviendrez surtout de 'auteur de ces Jjoyaux des Muses, le Jar-
din des réves, Vitrauz, Poém s élégiagues et aristophanesques, des Lelires
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familiéres, qui reflstent u
derez b cette veuve le coin de terre qu'elle réclame pour 500 €

La proposition a é1é renvoyée a la deuxidme Commission.

S
L’invention des tanks. — M.-J. Caz>s, dans le dernier numéro
du Mercure de France, nous a présenté un Voltaire invenieur de
tanks. Que lauteur de Zaire ent &t dans I'art militaire un préeur-
geur, cela ne parait point douteux aprés la lecture de cetle intéressante
étude : mais, qui fut le premier inventeur des chars d’assaut ?

La question vaut d’étre posée et la Grande-Bretagae, considérée
nks, a estimé intéressant d’élucider ce

ne Ame toute vibrante de générosité. Et vous accor-
her disparu.

jusqu'ici comme la patrie des ta
petit probléme historique.

A cet effet, ine commission royale a été institluée.
certes pas aisée, S'il lui était facile d'évincer, sans s8'y attarder, ceux
qui prétendaient, comme le fit une dame, avoir vades tanks dans une
vision, il lui était iofiniment plus difficile d’établir les droits plus sérieux
du lieutenaat-colonel Boothby, du commodore M.S. Sueter, de M. de
Mole ou du major général E.-D. Swinton — pour ne citer que les plus
notoires parmi les concurrenis. Aussi le ranport qu'elle vientde publier
ane maniére définitive et se borpe-t-il A enregistrer
ioonement du puissani en-

Sa tache n'était

pe conclut-il pas d’
la part de chacunala création et au perfect
gin de guerre.

Au cours de l'enquéte, nul n'a songé & rappeler que si les Romains
__ ¢'est I'historien Juif Joséphe qai nous l'apprend — employaient des
forts blindés, ce fut un Ecossais qui le premier, semble-t-l, eut I'idee
de les rendre mobiles, créaot ainsi de véritables tapks. Gat Ecossais

n’est autre que le célebre mathématicien inventeur des logarithmes :

Napier de Merchistoa, qui paguit en 1350.
En 1596, Napier — déterminé sans nul doute par le danger que péu

de temps auparavant Vinvincible Armada avait fait courir a sa lerre

natale — donnait son invention au crouverpement, & la seule condition

gue son secret ne fat jamais utilise, sanf en cas de nécessiié absolue,
telle qu’une menace d'invasion par exemple.

La machine, dout le projet ligure parmi
crétes, profitables et nécessaires pour la defense de ces iles », est ainsi

déerite ;

diverses « inventions se-

Un chariot de métal, i l'éprenve de la balle, dont le mouvement est controlé
lirdes par de petils Lrous,

par ceuxqui sounta l'intérieur et d'oiides balies sont

cependant que I'conemi est abattu et tout a fait indécis quant a la défense el a
la conduite a adopter contre une bouche de metal mouvante.
ame intitulé : Le Joyau. Une défense de I"honneur
1652, sir Thomas Urgubart, parlant de celle
e », prétend que tout le moade en

Dans uo petit vol
de I Ecosse, publié en
« invention presque incompréhensib!

¥
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parlait alors en Ecosse, bien qu'elle fat encore inconnue de fous, sauf
de soo auteyr,

Aprés avoir déclaré que celui-ci, en raison de ses « qualités d’esprit
en matiére d'inventions pratiques », mérite d'dtre comparé avee Archi-
méde, sir Thomas Urguhart apporte quelques précisions sup celte
machine.

Elle avait é1é construite pPar som auteur, dit-il, de ftelle sorte qu’a
Faide de ressorts secrets €l 1nternes et aulres dispositifs appropriés, le
‘out renfermé & I'intérieur, elle pouvail... débarrasser un champ de
(quatre milles de girconférence de toute créatlure vivan(e dépassant un
pied de haut qui 8’y serai lrouvée — quelque voisines qu’elles pussent
¢ire I'une de 'autre.

Napier, poursait I’auteqr du Joyan, « avail pu se faire fort d'dire en
meeure, avec la seule aide de celte machine, de tuer trente mille Turcs
sans risquer la vie d’un seul chrétien »,

Nederland Frankrijk. — Pendant toute la durée de la guerre,
On a accusé la Hollande de lémoigner une trop grande sympathie a
PAllemague : un certain nomibre de tommercants néerlandais faisaient
des affaires chez nos eonemis, Ces « profiteurs » nectres sont-ils restés
germanogphiles ? Nous F'ignorons. Mais I'élite et le peuple — ces deux
vraies forces des natigns — onl toujours é1é et sont demeurés, en
Hollande. chaudement francophiles,

C'est du moins ce que nous assure le prince des poétes, Paul lf'm-t,
qui vient de terminer aux Pays-Bas une série de cooférences sur la
Poésie frangaise et les T emps hérvigues du Symbolisme. Appelé par le
Comité de la Nederland Frankei;i (Hollande-France), il s'est readu
Successivement 4 La Haye, Leyde, Amsterdam, Gromingue, Rotterdam,
Utrecht, Deventer, Harlem, Arnhem, Nimégue, et il a recu partoul un
accueil enlhousiaste, qui 1'a louché d’autani plus qu'on lui avaip dit, a
lui aussi, que les Hollandais é(aient pour la plupart germanophiles,

Cest, toujours d’aprés Paul Fort, une erreur absolue, quil serait
desormais excellent de ne plus exprimer publiquement, si nous voulons
e pas éire désagréables i nos amis de Hollande, qui sont légion

Maie, en attendant, le Kaiser est toujeurs a Amerongen,

Les vrais « Hirsutes » lls ve furent, sous un autre nom, que
la résurreetion des Hydropaihes, avecle méme président, Emile Gou-
deau. Ogge retrouvait (ous les samedis, entre poéles et amaleurs, dans
Ul sous-gol de café, loin des geueurs et des braillards. _

Oa o’y vit jamaisg Paul Verlaine ni Laurent Tailhade, pas plus que
Léon Bloy, Jean Richepio, déja glorieux, ni Gustave Courbet, mort de-
Puis quatre ans ! C'é1ait en 1881 : Laurent Tailhade étai alors ignoré,
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et Paul Verlaine, dispara depuis dix ans et qu'il fallut redécouvrir,
»avail pasencore publié les Poéles maudits ! |

En revanche, c’est anx Hi.rsates que Jean Miréas, 4 peine parisiani-
8¢, débita ses premiers vers, célébran: sa patrie avee un redoalable
accent méridional :

Je chante les étés brilants, les lourds élés,

Qui foat mirir, ld-bas, le ngir raisin des treilles
Et s’épanouir les précoces puberiés,

Je chante les étés des Cyclades vermeilles. .

(Vest aux Hrsules encore que Mac Nab viat dire ses Poémes mo-
biles,

Parmi les mieux disants et les plus applaudis, citons Edmond Ha-
raucourt, de /égendaire et voluptueuse mémoire, Paul Marrot, Armand
Maseon, Georges Lorin, Jules Jo1y, Jean Rameau, Panl Bilhaud, Jules
Lévy, Grenet-Dancouri, Félix Decori, Joseph Gayda et le brillant com-
positeur Fragerolle,

Plus rarement venait le sombre et chgvelu Maurice Roliinat, qui mé-
ditait déja son retour aux champs aprés I'édition des Névroses.

Au piano, comm2 écrivait récemment J2aa Aja'bert, accomplissani ce mira-
cie d'ajouter & Baudelaire, il était un possddé. Le geénie ruisselait sur son front,
dans le feu de ses regards, dans la furcur démoniaque ou la douceur divine
de la voix, daos le geste irrésistible des mains qui arrachaient au piino pan-
telant des plaintes, des sanglots, du charme, de I'eponvante...

L'iuva‘sinn des Hirsutes parls peuple des philistins est une pure
légende.

Pour son malheur, Grudeandevait bieatdt faire la rencontre de Ro-
dolphe Salis, adroit commergant. Alors ce fut 'exode général des poétes
& {Insiilnt du Chal-Noir, et la fia brutalsdes irsutes, décapités de
leur présideat nécessaire. — or g, caLLamasy.

S

La Valse des Hydropathes.

Tanis,le 19 Fivrier 1920.
Moansienr le Directeur,

J'ai lu, avec un2 attention et um iatdrdt quexpligae le nom que je
porte, les échos, articles et lettresgubliés par le Wercare sur |'origine des
Hydropathes. Permettez-moid’apporter au dbat ma modeste contribution.
La valse des Hydropathes u‘t-.:.-'.{ pas viennoise, mais bien hongroise,
comme son auteur, mon grani-oacle Joseph Guog'l,doat les mines ont
dt feémir & ceite confusion, Eafin e’est Guog’'l et non pas Gungl’
quil faut dire et écrire.

Lroyez, ele, J.=NIC. GUNG'L

Avocal au Barreau de Tuais,
Médaillé de 1870-71,
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Nounvelles de Russie. — Maxime Gorki est ressuscité,le 26 février
dernier. Cette derniére nouvelle de Russie a été trapsmise par une
dépéche de ’Agence Reuter ainsi coogue :

Londres, — Maxime Gorki a été élu député au Soviel cenitral de Moscou,

Rappelons, sans les commenter, les précédentes nouvelles coacer-
nant le célébre écrivain. ;

Le 4 aodt 1918, on annoncait sa mort des suites d’'une crise de dy-
senterie; le 8 aodl de la méme année, Gorki, comme si de rien n’était,
proclamait son intention de combattre le bolchévisme ; un an plus tard,
en aodt 1g1g, il était tué pdr un communiste letton ; le voici aujour-
d’hui rallié au bolchévisme et député (?) au Soviet central. A suivre...

A suivre également : Les aventvres de I'amiral Koltchak. En effet,
un télégramme de Lomdres 1er mars annonce, d'aprés la Arasnaia
Gaszela, que V'amiral Koltchek n'a pas é1é exécuté, mais qu’il est pri-
soonier, r

3

Les Belles Légendes, — Extrait d’'un comple rendu d'une confe-
rence faite 2 'Université des Annales par M. Rageot (Comedia, du
10 février) : -

En 1820, il (Beethoven) n'entend plus rien et le drame poigoant de celte
surdité a été raconté dans la page émouvante que Schiller a écrite au sujet de
Fidelio dcnt M, Rsgeot nous fait limpressionnante lecture.

Ce dut étre impressionnant, eneflet, pour les auditrices des Annales,
qui en ont bien entendu d’autres, Schiller était mort en 1805, quelques
mois avaot la premiére représentation de Fidelio: vous voyez comment
il put écrire une page émouvante sur Beethoven, — qu’il n’avait jamais

vu, — en 1820,
Celte page, 4 tout le moins inédite, paraitra, sans nul doute, avec la
conférence elle-méme, dans Conferencia. Ce doit étre bien curieux,

Le Géranl : A. VALLETTE.
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