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NOTRE POLITIQUE. EN RUSSIE 

LES METHODES, LES HOMMES 

Notre politique en Russie est l’exclusif apanage d’an 
cénacle et d’un bureau du ministère des Affaires étran- 
gères, au lieu d’être l’œuvre du pays tout entier. Ilimporte donc d'étudier la methode de travail et la mentalité de 
ceux qui président à nos destinées dans le pays des bol- 
chéviks en toute souveraineté. Comme le présent est 
d’un intérêt plus immédiat qu’un passé même rapproché, 
je voudrais examiner l’organisation actuelle de notre action 
enRussie(1). Je reviendrai eàsuite en arrière vers la période 
qui a précédé la révolution de mars 1917, jusqu’au triom- 
phe de Lénine et de Trotsky. Mon but est d'étudier notre 
politique, non pas d’après ses résullats ou ses actes, mais 
d’un point de vue integne, dans ses rouages officiels et 
dans les hommes qui la détiennent en leurs mains. Si, au 
moment où tous ceux qui ont souci des lendemains de 
notre pays recherchent les moyens les plus efficaces pour 
donner à la paix son rendement, je puis tirer de cette 
étude quelques suggestions pratiques sur ce que devrait 
être une. organisation rationnelle de notre politique étran- 
gère en général et en Russie en particulier, j'aurai la joie 
d’avoir apporté ma modeste contribution à l'œuvre com- 
mune des Français mettant la France au-dessus de tous 

(1) Get article a été écrit fa novembre 1919.  
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les groupements, des coteries, des intéréts particuliers. 

Je laisserai de côté les critiques d'ordre général si abon- 

damment adressées à nos diplomates. La cause est enten- 

due. Tous ceux quiont fréquenté nos ambassades à l’étran- 

ger connaissent la préparation professionnelle lamentable 

queregoivent les jeunes secrétaires: ils chiffrentles dépêches. 

C’esttoute leur besogne,dans la majorité des cast eHeserait 

aussi bien faite par le premier employé venu, doué d’un 

bagage de connaissances élémentaire et de la. discrétion 

nécessaire. Mais je dirai tout de suite qu’on a trop large- 

ment médit des diplomates sans bien les connaître. Avec 

une culture très étendue, ils ont une qualité de premier or- 

dre, le respect de la tradition, qui est le gage de la pon- 

dération indispensable à la gestion des intérêts vitaux d’un 

pays. Cette qualité n’est un défaut que lorsque les événe- 

ments les jettent au milieu d'un peuple où une Révolu- 

tion, atteignant les couches profondes, a rompu toute atta- 

che avec un passé définitivement disparu. Or la tradition 

est ennemie des nouveautés. Aussi les diplomates me pa- 

raissent-ils peu faits pour les comprendre. Ils ont tendance 

à rechercher les survivances de la veille qu'ils connais- 

saient, beaucoup plus que les réalités du présent qu’ils 

ignorent. C’est ce qui nous explique que, dans la Russie 

Paujourd’hu' ils soient toujours en arrière des événements 

au lieu de les prévoir pour les devancer, que leur seule 

attitude soit une expectative méfiafite d’où naissent seule- 

ment des hostilités unanimes contre nous, et que pour eux 

les derniers des vrais Russes soient ceux dont ils recon- 

naissent les visages,a perçus autrefois
, sous le frac ou l’uni- 

forme, aux beaux jours du tsarisme et de la diplomatie ré- 

gulière. Ces Russes seuls: leur parlent une langue fami- 

lière. 
: 

En tous cas les diplomates de carrière ont des habi- 

tudes et des connaissances qui ne les rendent jamais 

entièrement étrangers au pays que des secousses révolu- 

tionnaires bouleversent de fond en comble. Mais Dieu  
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nous garde des pseudo-diplomates, nés de ln fantaisie de notre politique intérieure, ou créés par un ministre ami, et qui vont à l'étranger oublier un portefeuille perdu, refaire ou consolider une réputation, ou simplement atten- dre des jours meilleurs dans l'éloignement et l'éclat d’une vie mondaine, Les ambassades deviennent alors un succé- dané des trésoreries générales ou des bureaux de tabacs pour retraités provisoires du pouvoir, Elles voient alors les spectacles qu'offtent les coulisses des ministères : elles s'emplissent de la clientèle politique des jeunes attachés de’ cabinet, des Parents pauvres, de tous ceux qui atten- dent, au retour dans la patrie, une prébende ou la sportule d’une décoration. J'espère que la France de demain igno- rerales dynasties politiques ou familiales, les dynasties des Joseph, et autres. 
Mais je reviens à mon propos. Notre politique en Russie est concentrée entre les mains de cinq fonctionnaires du ministère des Affaires étrangères. Le pensoir où elle s’ela- bore échelonne ses fendtres au ı* étage de la façade qui regurde la place des Invalides, et ses portes sur le cou- loir que connaissent bien toutes les victimes de la Révo- lution russe. x 
Ces eing ne furent que quatre jusqu'aux environs du mois de juillet, A la tète de.ce quadrige était un des direc- teurs du Quai d'Orsay, M. K..., qui»preside encore a nos destinées en Russie, sous la tutelle de M. Berthelot, dont beaucoup médisent, mais que peu seraient capables de remplacer. M..K...est un grand travailleur,austére et inac- cessible. Il est par surcroît très compétent. Il a même quitté son fauteuil directorial, au temps de Milioukof, je crois, pouraller dans la Russierévolutionnaire. Cela ne gate rien, llestä sa place, tout le monde Vaccorde. Mais un seul homme peut-il avoir des lumières décisives sur.les multi- ples questions si complexes que pose la Russie actuelle ? Et west-il pas à craindre qu’ilsoit submerg& sous l’amas des affaires, sur lesquelles il décide ?  
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Ses trois plus anciens collaborateurssont des oma 

Ils servent aux besognes courantes. Ils classent les docu- 

ments, reçoivent les gens, ouvrent les lettres et « rédi- 

gent », suivant Vexpression consacrée aux ‘Affaires étran- 

gères, c'est-à-dire font la minute des réponses qu’ils sou- 

mettent au directeur Mais vous devinez la puissance qu'ils 

peuvent avoir pour faire partager à ce dernier leurs sym- 

pathies où leurs antipathies, pour écarter de lui ceux qu’ils 

considèrent comme des géneurs, et s’attribuer un mono- 

pole, pour lui glisser comme leurs les idées des autres, où 

l'amener à adopter leurs idées personnelles. Car ils en ont: 

et ils ne vous les cachent pas, de peur que vous nen 

croyiez rien. 
i 

L'un d'eux me dit un jour entre deux portes, car On ne 

fait pas asseoir Lout Le monde: « J'ai soumis hier à Cle- 

menceau lui-même une note qu'il avait demandée sur la 

Russie. » Je sentis sourdre en mot une vive admiration. 

Je m'informai de la substance de cette note : « Vous pen- 

sez bien que cela ne se crie pas sur les toits, cher ami, me 

fut-il répondu avec une ironique condescendance. Vous 

verrez cela un jour dans quelque grande revue { » Et je fus 

très poliment congédié. pendant que mon interlocuteur 

courait à une besogne dont il voulait, par sa hâte, me faire 

mesurer l'importance. J'attends encore, dans la « grande 

revue », l'apparition du plan sauveur, de ce catholicon 

double promis à l'orthodoxe Russie, après dégustation par 

M. Clemenceau. 

Or, les trois personnages qui entourent le directeur sont 

par ordre, non pas de mérite certes, mais simplement d’an- 

cienneté dans leur arrivée au Quai d'Orsay : un membre du 

Conseil d’Adwministration d'une grosse affaire dustrielle 

en Russie ; — un militaire; — un jeune consul qui géra 

quelque temps le consulat de Moscou. Jene les portraitu- 

rerai pas. Leurs visages ou leurs gestes ne font rien à l’af- 

faire. lls sont d’ailleurs tout aus: i bien que ‘d’autres à leur 

place, sinon mieux, et ils ont, séparément, des qualités di-  
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verses qui forcent la sympathie. Ce ne sont pas les hummes 
qui importent à ma thèse, mais l'institution qui les rend 
arbitres souverains: Leur mentalité seule et les moyens de 
travail dont ils disposent m’intéressent, puisque c’est decela 
que dépend notre action en Russie. 

Le premier est devenu un spécialiste des choses russes 
pendant la guerre, à la maison de la Presse d’abord, où il 
dirigeait, d'un peu loin peut-être, notre propagande en 
Russie. Il colligeait les rapports venus de ses agents et 
leur expédiait les brochures que des plumitifs à gages fa- 
briquaient à la grosse pour touspays indistinctement. Puis 
il entra au ministère des Affaires étrangères, où il continua 
àrecueillir de toutes mains des renseignementssurla Russie. 
C'est une besogne nécessaire. Mais pour que ce service fût 
parfait il aurait fallu qu’il eût des sources plus diverses, aulieu 
de se borner en grande partie à utiliserdes rapports officiels 
ou semi-officiels. Il aurait fallu qu’il fût étroitement lié avec 
toutes les organisations s’occupant de la Russie. Iln’en était 
pas ainsi. De plus ilaurait été nécessaire quetoutes ses in- 
formations fussent passées au crible d’une expérience per- 
sonnelle, ‘que le contact des choses russes, pendant la Ré- 
volution, pouvait seul donner. Il n’en était pas non plus 
ainsi. C’est toujours la même méthode à priori, que je dé- 
plore, pour juger des événements extérieurs. La vie mou- 
vante d’un peuple demande, pour être jugée avec le moins 
de chances d’erreur,d’avoir été d’abord vécue. L'expérience 
des autres ne suffit pas en la matière. Le jugement qu’on 
peut se former d’après celle-ci garde toujours quelque chose 
de conventionnel et comporte une trop grande part d’hy- 
pothèse, dont le danger est grand quand c’est une action 
réelle qui doit en sortir et non un article de revue. 

Cet industriel, qui se double d’un homme charmant, n’est 
pas de la carrière, jecrois. Et, à ce propos, je ne puis m'em- 
pêcher de signaler en passant la contradiction que la vie 
intime du Quai d'Orsay offre au curieux qui l’observe. Cette 
maison, dont l’accés est aussi rigoureusement fermé que  
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eelui des Lieux Saints, ouvre parfois, sans raisonapparente, 

ses portes toutes grandes à des « forestieri » dont tous ne 

présentent pas les mêmes garanties de compétence où de 

pondération. Il y a des gens qui entrent, s’asseoient, parlent 

haut, « rédigent » et un beau jour occupent presque un 
fauteuil directorial, sans qu'on sache très bien pourquoi. 

Leur prose, comme celle des directeurs, s'offre d'elle-même 

à l'examen du ministre, requiert son paraphe et s'envole 

vers d’officielles destinées. 

Tous ceux qui s'occupent de la Russie connaissent l’his- 

toire de cedirecteur d'usine qui, depuis son retour de Russie, 

s’est glissé au ministère des Affaires étrangères, puis au 

ministère des Finances, où il a fini par s’attacher officiel- 
lement lui-même, sans s'éloigner tout à-fait du Quai d’Or- 

say. Dans les réunions où il assiste, il se donne figure de 

délégué du ministère des Finances, le défend s’il est com- 

battu, s’attribue les louanges qu’on lui adresse, et déclare 

doctoralement en son nom: « Nous avons pensé que... Nous 

avons décidé que... » Si Ch. Muller l'avait connu, il aurait 

pu faire un fameux portrait à la manière de La Bruyère. Il 

s’est imposé par l’audace de ses idées sans doute, en vertu de 

ce principe que les administrations les plus timorées sont 

subjuguées surtout parles téméritésles plus entreprenantes. 

Ce nouvel officiel a en effet émis le projet d’un vaste con- 

sortium dans lequel viendraient se fondre, comme en un 

giron nourricier, toutes nos entreprises en Russie mises à 

mal par la Révolution. Etpar la, il s’est aliéné tous nos in- 

dustriels, au grand détriment de nos intérêts, que l'accord 
seul du gouvernement et des gens compétents peut sauver. 

Il a eu aussi la paternité d’une autre idée extrémement dan- 

gereuse si le gouvernement la fait sienne, celle de trans- 

former par une déclaration unilatérale, pendant la carence 

de la Russie, en sociétés françaises les sociétés à capitaux 

français fondées sous la forme russe, Comme si le gouver- 

nement russe de demain, quel qu'il soit, pouvait accepter 

une pareille atteinte à ses droits souverains, et l'installa-  
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tion d’enclaves frangaises sur son ferritoire ! C’est le meil- 
leur moyen de le rendre hostile dès le début. 

Ce personnage semi-officiel, nouveau venu en mon dis- 
cours, m’a fait oublier un instant sescollègues du Quai d'Or- 
say, mais il m'a permis de ‘signaler à mes lecteurs cette 
contradiction qui fait que les portes les plus fermées s’ou- 
vrent souvent toutes grandes a des étrangers. Ainsi elles se 
sont ouvertes de la méme fagon au militaire qui donne un 
coup de main a la direction des affaires russes. Cela se com- 
prend mieux. L’armée s’est glissée partout pendant la guerre, 
si bien que, la guerre finie, il est difficile de la faire rentrer 
tout entière à. la caserne. Elle laisse des sédiments dans 
tous les domaines et dans tous les services. Mais au fait la 
guerre n’est pas finie en Russie, et il faut bien qu’un offi- 
cier fasse la liaison, sinon avec leG.Q. G. défunt, au moins 
avec le ministère de la Guerre. D'ailleurs celui dont je parle 
était un grand connaisseur de l’armée russe, de son état 
matériel, de ses dénuements, qu’il étudiait dans notre an- 
cienne mission eu Russie, où il était mieux à sa place que 
d’autres généraux, envoyés ensuite auprès des gouverne- 
ments révolutionnaires. Mais suffit.il d'avoir connu de près 
les généraux et officiers de l'armée du tsar pour bien juger 
de l’armée rouge? Et cette camaraderie d’autrefois permet- 
elle de juger en toute impartialité de l’action de ces mêmes 
officiers auprès de Denikine, Koltchak, Youdenitch ? Je 
n’en suis pas très convaincu, 

Quant au Benjamin des affaires russes au quai d'Orsay, 
c’est un jeune vice-consul qui succéda à M. Grenard à Mos- 
cou, après l’expulsion de celui-ci par les bolchéviks, et y 
dirigea une entreprise de ravitaillement : elle nous a coûté 
fort cher, entre parenthèses, sans qu’on sache précisément 
combien. Elle consistait en un consortium d’industriels et 
de commerçants qui prétendaient acheter des produits agri- 
coles aux Russes et leur fournir en échange des produits 
manufacturés. On devine comment a pu fonctionner ce 
système en pleine anarchie bolchéviste et en pleine période  
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de nationalisation de tous les moyens de production et 

d'échange. On l’appelait Tovaroobmien, échange-de mar-- 

chandises: les mauvaises langues, par un jeu de mots in- 

traduisible, lui octroyaient le nom de Tovarobman, trom- 

perie sur marchandises. C'est une calomnie, sans doute. 

Mais la chose n’en restait pas moins une ruineuse folie. En- 

fin on s’occupait beaucoup d’affaires etde change au consulat 

de Moscou en ce temps-là. C’est une façon de se faire la 

mainà une direction commerciale ou financière. En tous 

cas notre vice-consul a le mérite de n'être pas étranger à la 

Russie, où il a vécu les durs moments du bolchévisme, la 

prison exclue toutefois. Et il sait le russe. 

Si vous ou moi, gens du commun, avons passé une quin- 

zaine d’années de notre humble existence et de notre vie 

intellectuelle à étudier non pas seulement la langue russe, 

mais encore l’histoire de la Russie, sa terre, ses gens, le 

développement de sa conscience sociale et politique, ondira 

de nous, à condition toutefois que nous ne soyons pas dé- 

crétés imbéciles, que nos lumières sont encore incertaines 

surla Russie. Nous en serons d'ailleurs les premiers per- 

suadés. Nous saurons au moins combien est difficilement 

saisissable la mentalité russe, et combien les problèmes po- 

litiques et sociaux y sont encore obscurs. Mais lorsqu’un 

diplomäte a passé pendant trois années deux heures par 

semaine à l'École des Langues orientales, lorsqu’un militaire 

a appris à l’Ecole de guerre quelques racines avec Monsieur 

Léger, on dit d'eux, après quelque fréquentation des res- 

taurants, des théâtres, des salons de Pétrograd et des 

izvostchiks au coin des rues, après la confection de statis- 

tiques ou d'états en terre russe, on dit d’eux qu'ils savent 

parfaitement la Russie et qu'ils sont des spécialistes. On 

exige moins d'eux que du plus obscur slavisant. J'ai tou- 

jours envié pour ma part cette heureuse destinée. Mais, 

malgré tout, ils connaissent la façade et le décor de la 

Russie. 
Tout ceci pour dire que les quatre personnes dont la mis-  
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sion est de diriger nos intérêts dans l'Orient bolchéviste 
ne sont pas plus mal que d'autres. Elles sont même plus au- 
torisées qu’une infinité d’autres. Et loin de moi la pensée 
de médire de leur désir de bien faire. Mais ma thèse est Ja 
suivante. Quel que soit leur mérite, ils ne peuvent à eux 
seuls embrasser toute la complexité des affaires russes. Or 
le temps n’est plus d’une politique à huis clos, d’une politi- 
que de quelquesaugures, fussent-ils les plus experts à devi- 
ner l'avenir. Leur conception de la Russie est trop unilaté- 
rale ; ils doivent la heurter à celle que se font tous ceux 

qui ont l'expérience profonde de la Russie. Il faut qu’ils 
se mêlent à la pensée des autres, pour ne pas s’absorber 
dansla contemplation unique de la leur. C’est de la con- 
naissance la plus large possible des réalités extérieures 
que doit sortir notre politique étrangère. Elle ne peut plus 
être l'expression d’une seule école et d’une coterie,le reflet 

d’une mentalité unique. 
Or la mentalité de ces quatre diplomates ou semi-diplo- 

mates, figée dans le même moule par une mème éducation 

et par une communion étroite dans les mêmes principes, 
ne paraît ni assez souple pour se modeler sur la mouvante 

réalité russe, ni assez diverse pour échapper aux préjugés 

conventionnels sur la Russie révolutionnaire. Elle est faite 
tout entière de quelques axiomes diplomatiques acceptés 
par la tradition et de quelques pseudo-vérités surla Russie, 
transmises par les manuels. 

D'abord le vieux principe de l'équilibre européen, moelle 
de notre tradition diplomatique, ne peut faire concevoir à 
nos gens la Russie que comme le contrepoids de l’Allema- 
gne en Orient. Elle doit donc conserver son unité d’avant- 

guerre, et rester la lourde armature qui enserrait des peu- 

ples de langue et de race dissemblables. De là la méfiance 
contre tous les allogènes qui aspirent à leur indépendance. 
De là une impossibilité à comprendre le travail intérieur 
que la Révolution a produit chez ces peuples, leur âme nou- 
velle, leur volonté désormais consciente de vivre leur vie.  
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De la Vhostilité du Quai d’Orsay contre les revendications 
nationales des peuples de l’ancien empire. 

Dans l'esprit de nos diplomates est encoreancrée cette 

idée, vraie peut-être sous l’ancien régime, mais fausse au- 

jourd’hui, que les Russes sont immuablement divisés en 
deux catégories : une minorité de gens instruits, — une 

masse ignorante, abrutie par la misère ell’alcool, incapable 

jemais de se conduire elle-même. Aussi-pourle plus grand 

bien de cette masse, et dela civilisation parsureroit le pou- 

voir doit-il revenir, même avec le cortège des knouts, à cette 

minorité, seule consciente des nécessités de la politique 

européenne, Comme nos diplomates n’ont eu aucune fré- 
quentation avec le moujik ni avec l’ouvrier, ils n’ont pu 

pénétrer leur mentalité nouvelle, ni deviner le rêve obscur 

qui s’est éveillé d'abord dans leurs cervelles, puis éclairé 
sous les secousses révolutionnaires, ni sonder l’ardentdésir 

dent les masses se sont emplies de présider elles-mêmes à 
la conduite de leurs destinées. C’est encore le lent travail 

de soi sur soi chez tout un peuple qui leur échappe. 
La conséquence en est que, attribuant seulement à ce 

peuple les instincts élémentaires d’un plasma social, les 
événements leur apparaissent en surface seulement et non 

en profondeur, si je puis dire. Ceux-ci,àleurs yeux, naissent 

de l'effort de quelques meneurs, marionnettes sanglantes 
mais éphéméres,qui passeront sans laisser de traces. Aussi 
croient-ils encore que, Lénine et Trotsky chassés,le bolché- 

visme aura disparu, el queles masses amorphes accepteront 

paisiblement les fantaisies d’une minorité. La lutte actuelle 

en Russie paraît se livrerpour eux entre quelques chefs de 
bandes rouges et quelques « vrais Russes »,pour employer 
expression consacrée. Le peuple se volatiliseen cette affaire. 

Et c'est logique,puisqu’il n’a pas de réalité. H suffit en tous 
cas de lui jeter en pâture le mot de Constituante pour l’a- 
paiser. Et On ne se demande même pas s’il comprend, etsi 

nous parlons sa langue en employant un autre mot que 

sobor, ou soviet. On ne se demande pas non plus si les  
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échecs de tous ces généraux, outsiders tour à tour favoris 

de la course vers Moscou, ne sont pas dus, non pas au man- 

que ‘de munitions, mais au désert d’ämes qu'ils créent de- 

vant eux, en n’apportant aux moujiks que la crainte dun 

retour à des régimes périmés. Aussiles Koltchak,les Denikine, 

les Youdenitch font-ils toujours pour leQuai d’Orsay figure 

de sauveurs à nos gages. 5 

Le Quai d'Orsay a peut-être raison. Mais il n° fait pas 

ce que demande une bonne méthode. Il ne vérifie pas ses 

principes au trébuchet de la réalité et de l'expérience d’au- 

trui. Il ne doute pas assez de leur vérité. Voilà pourquoi sa 

politique est seulement celle d’une coterie. 

Cette coterie, bien entendu, tient à son privilège. Et à ce 

sujet il n’est plus question d’une mentalité, mais d’une atti- 

tude que tout le monde connaît parfaitement. Beaucoup 

trop de diplomates considèrent comme une atteinte à leur 

dignité d’abord, ensuite comme une main-mise sur la fonc- 

tion qui leur est propre, toute velléité de la part d'individus 

ou d'organisations de s'occuper de questions intéressant 

nos intérêts vitaux. Au lieu de s’entourer de toutes les 

opinions, ils s’enferment dans la leur et s’y obstinent d’au- 

tant plus qu’elle est différente de celle des autres. Cette 

psychologie a été souvent décrite. Je n’y insisterai pas. Je 

citerai seulement, à propos de la question russe, quelques 

cas particuliers dans lesquels elle a desservi nos intérêts. 

Au début de 1919, un assez grand nombre de Français, 

retenus dans les geôles bolchévistes, purent rentrer à la 

suite d’un échange de détenus. C'étaient des témoins, sinon 

toujours sûrs, du moins intéressants à entendre : de leurs 

dépositions, contrôlées les unes par les autres, pouvait 

naître une image vaguement précise de la Russie des 

Soviets. Certains seulemént furent entendus, et encore les 

plus huppés. Les autres, le fretin, fut estimé méprisable. 

Cela causa une telle irritation parmi eux qu’une réunion 

d'ingénieurs réfugiés de Russie protesta à l'unanimité 

contre une exclusion semblable et chargea son président  
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d'aller demander au Gouvernement qu’on vouldt bien écou- 
ter tous ceux qui revenaient du pays des Soviets. 

On voit bien qu’ils n’avaient aucune habitude des aîtres 
du Quai d'Orsay. Ils se seraient contentés de passer devant 
la maison, et de sourire avec une tristesse mêlée d’ironie. 

Certains vinrent me voir. Je les calmai en leur contant ma 
personnelle histoire. Lorsque j: rentrai de Russie au début 
de 1918, miné par une maladie grave, j’allai voir à la 
Maison de la Presse celui des quatre du Quai d'Orsay qui y 
siégeait alors. 11 voulut bien s'informer d’abord de mes 
doléances personnelles : quoique officier et chargé de mis- 
sion, j'avais dû vendre ma pelisse pour payer mon voyage 
de retour. Sa réponse fut la suivante : «Si vous avez des 
amis politiques, c’est par leur intermédiaire que vous pour- 
rez obtenir une indemnité!» Je soumets en passant le propos 
au jugement de mes lecteurs.Quant à la situation en Russie, 
il en fut à peine question. Mon opinion, je le reconnais, 
ne présentait aucun intérêt, étant soupçonné de tendances 
bolchévistes, pour avoir dit et écrit que le bolchévisme 
était un mouvement profond et durable avec lequel il fallait, 
sinon composer, du moins compter. Si je n’avais pas eu à 
ma disposition quelques journaux ou revues pour exposer 
mes idées et quelques amis à qui les dire, l'expérience que 
j'avais de la Russie aurait été entièrement perdue. Cepen- 
dant, pendant six mois, j'avais, tout seul, dirigé une part 
importante de la propagande politique en Russie, en l’ab- 
sence du directeur de l’Institut Français de Pétrograd; pen- 
dant deux ans,j’avais été mêlé de très près aux hommes et 
aux choses russes et reçu même de Trostky, indirectement, 
la proposition d’entrer dans son gouvernement. Personne 
au Quai d’Orsay n’a eu la curiosité de m’entendre. Je n’ai 
nullement insisté d’ailleurs. Mais si un demi-officiel comme 
moi trouvait portes fermées, que pouvaient attendre des 
inconnus revenus de Russie avec leur seule misère et leur 
seule expérience? Un pareil oubli, un pareil gaspillage de 
nos forces vives sont-ils admissibles?  
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Ilen est des organisätionss’occupant de la Russie contine 

. des particuliers. Celle de la place de Valois, dirigée par le 

député Lafont, était naturellement igaorée, parce qu'exclu- 

sivement socialiste : elle était cependant parfois supérieure- 

ment renseignée. Et sa documentation aurait dû être néces- 

sairement consultée, examen n’étant pas adoption. Mais 

d’autres, bien plus orthodoxes, n’ont pas joui d'une faveur 

plus grande. 4 

Vers le mois d’aodt 1918, fut constituée à Paris une 

Commission générale pour la Protection des intérêts fran- 

çais en Russie, qui réunissait tous les industriels, les finan- 

ciers et les commerçants ayant des affaires en Russie. Elle 

s'était fondée avec l'entière approbation du gouvernement. 

* Elle réunissait l'élite des gens qui avaient été en contact 

avec les réalités russes. En un mot elle comptait et devait 

compter. Parmi ses membres figurait même l’un des qua- 

tre du Quai d'Orsay. Je la connais fort bien, ayant été choi- 

si par elle pour organiser un de ses Secrétariats. Son rôle 

était triple: faire le bilan de nos pertes en Russe, — recueil- 

lir sur le régime des Soviets toutes les informations les 

plus nombreuses possibles, — étudier les mesures les plus 

favorables au maintien de nos intérêts de demain. Or j'ai 

colligé,*classé, traduit ou étudié une documentation de pre- 

mier ordre. Jamais il n’y a été fait appel: et deux fois seu- 

lement en une année le ministère me fit communication de 

rapports importants. La Commision semblait être regardée 

comme une concurfente déloyale qui menaçait l'existence de 

l'organisation ministérielle, concurrente d'autant plus dan- 

gereuse que beaucoup de ses membres étaient en relations 

personnelles soit avec divers ministres, soit avec le Prési- 

dent du Conseil, soit avec des hommes politiques influents. 

Ses travaux pouvaient porter ombrage à ceux des quatre. 

Aussi fallait-il la discréditer, en tant qu’organisation. 

Les brocards furent nombreux qu’elle essuya en ma mo- 

deste personne. « Ces industriels sont incapables de s’en- 

tendre! » disait-on. Et ce propos était parmi les plus bénins.  
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« Qu'est-ce qu'ils fichent, vos gens? » me demandait-on 
avec une ironie complaisante. Un jour j'appris par hasard 
que le Conseil saprème économique près la Conférence de 
la Paix avait l'intention de partager la Russie du Sud, pour 
sa réfection, en zones d’influences. La restauration des 
chemins de fer devait, dans ce projet, être confiée aux 
Américains. Cette nouvelle produisit un vif émoi chez tous 
les industriels du Donetz, dont les charbonnages et les 
usines allaient ainsi tomber sous la dépendance des Améri- 
cains. J’écrivis pour ordre une belle lettre au ministére pour 
demander que dans une question d’une gravité essentielle 
les intéressés fussent consultés. Aucune réponse ne vint. 
J’allai moi-même aux informations, cependant que notre 
président allait trouver le ministre. Je fus reçu par le vice- 
consul qui, toujours très aimable, me dit en souriani 
« Mais de quoi vous oceupez-vous? Croyez-vous vos inté- 
rêts méconnus? Voici la lettre que je viens de faire tenir 
moi-même à la Conférence. On ne vous a point attendus, » 
Et il me lut en effet un papier tendant à laisser à la France 
la révrganisation des voies ferrées du Donetz. C'était par- 
fait en l'espèce. Mais je partis confondu en songeant que 
les premiers intéressés n'avaient pas été consultés sur des 
affaires où plusieurs milliards français étaient engagés. Il 
peut ne pas toujours y avoir accord entre les parties, et 
l'opinion d'ingénieurs de premier ordre qui ont travaillé 
souvent de longues années en Russie ne me paraît pas à 
dedaiguer. 

Et par cet exemple nous touchons du doigt ce que l’on 
appelle la tyrannie des bureaux, qui maît d’un sentiment 
exagéré de leur omniscience. Leur rayon est intangible aux 
métèques. Et tout doit forcément passer par eux, étant 
donné qu'ils sont auprès des ministres le seul organisme 
consultant. Vous croyez les éviter en vous adressant direc- 
temeut au ministre : illusion, car celui-ci leur renvoie 
votre requête pour avis. Et c’est chez eux que vous retom- 

z. Vous pensez qu’une question écrite adressée par un  
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député au gouvernement aura chance de créer un mouve- 

ment d'idées et peut-être une orientation nouvelle : erreur 

encore. Car la réponse sera faite une fois de plus par les 

bureaux, toujours dans le même esprit. La question écrite 

est considérée comme un piège qu’on évite, et non comme 

une invitation à des méditalions renouvelées. Tout revient 

aux bureaux, dont l’officine reste souveraine. 

La Commission de protection des intérêts français en 

Russie m'avait chargé de mettre sur pied un cahier des 

xevendications qu'il paraissait Bon de soumettre au futur 

gouvernement russe. Ce projet fut mis et remis sur le mé- 

tier, longuement, durant plusieurs mois. Les gens les plus 

compétents en matière de finances et d'industrie appliquè- 

rent leurs soins à le critiquer mot par mot, à le défaire 

pour le rebâtir. De cette collaboration sor tit un travail ex- 

trèmement sage et modéré. Celui-ci fut envoyé par moi au 

président du Conseil et à divers ministères. La formule 

d'envoi en, fut soigneusement étudiée, afin d'éviter, aux 

Affaires étrangères, la plus légère irrilation chez des gens 

chatouilleux sur la moindre expression, ou sur les divers 

degrés de distinction dans les sentiments dont s’adorne la 

fin des lettresofficielles. L'accueil reçu est amusant à conter. 

Ce cahier de revendications revint évidemment aux quatre. 

Une lettre fort sèche remercia de l'envoi, disant qu’il ap- 

partiendrait d'en tenir compte à la future Commission, 

chargée de traiter de nos revendications avec le futur gou- 

vernement russe. En d’autres termes on répondait : « Vous 

prenez une peine inutile. Vous vous mélez de ce qui ne 

vous regarde pas. Nous aurons quand il le faudra dés gens 

pour étudier ces questions,» 

Mais ce ne fut pas tout, Un coup de téléphone du minis- 

tere me glissa à l'oreille le poulet suivant : « Mais c’est 

idiot, ce cahier de revendications! A quoi cela sert-il ? à 

rien du tout. D'ailleurs, qu'est-ce que c'est que votre Com- 

mission ? Je ne la connais pas. Ce n’est qu'un cadavre, d’ail- 

leurs. Il n'y a que moi qui sauverai nos affaires (sic)! »  
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J’entendis encore d’autres aménités suivies de quelques 
paroles d’une modestie aussi grande. 

Cette nouvelle diplomatie de corps de garde ne m’étotina 
point. Elle venait d’être mise à la mode, pour la joie des 
observateurs désintéressés de mon espéce,. par un nouveau 
venu au Quai d’Orsay, au sein des quatre. Ceux-ci, vers le 
mois de juillet, avaient adjoint à leurs sourires, et à leur 
politesse, le verbe rude d’un ancien employé du consulat de 
Tiflis, né en Russie, qui fut ensuite vice-consul à Kharkof, 
puis à Arkangel pendant la guerre. Un cosaque à Versailles. 
L'homme, d’ailleurs, nous avait rendu de grands services 
pendant la guerre 4 Arkhangelsk, od il assurait le déchar- 
gement des bateaux de munitions.destinées à l’armée russe 
et leur chargement en céréales, en lin et autres produits 
agricoles. Chacun se louä de son honnêteté, car beaucoup 
de ceux qui ont trempé dans les affaires du ravitaillement 
en Russie ne pourraient peut-être pas montrer des mains ou 
des braies aussi netjes. Il se tira fort bien de ce métier : il y fallait de la poigne, de la vigueur, de la brutalité même. 
Mais le tact, la hauteur de vues, la large culture et l’expé- 
rience des grandes affaires n'y étaient point nécessaires. Il 
n’en est pas de même lorsque, dans un bureau du Quai d’Or- 
say, on médite le plan sauveur de la Russie. Les palabres à 
la russe, les éclats de voix, les insolences même, ordinaires 
aux gens du commun portés tout d’un coup au pinacle, 
une brutalité de sous-officier n’y sont point de mise. 

Ce second vice-consul me rappelle l'inénarrable person- 
nage qui avait nom Pietri et charge du consulat de France 
à Pétrograd. Il vous recevait en pyjama, à ses heures, vous 
invectivait de la belle façon, et vous déclarait qu'il n’était 
pas à votre disposition. Au moment où, un jour de 1916, 
j'essuyais ses apostrophes, entrent une mère, sa fille et son 
fiancé, qui,partant pour le front, désirait convoler en justes 
noces sur les registres du consul. « Voyez-vous, me dit 
Pietri, voyez-vous, ils me prennent pour un curé mainte- 
nant ! » La porte s’ouvre de nouveau, comme dans les vau-  
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devilles, et pénètrent trois de nos compatriotes venant dé- 

clarer la naissance de la fillette de l’un d'eux. Pietri, pre- 

nant alors à témoin mon humble personne, la mère, la fille 

et le fiancé, s’exclame : « Ah quel métier! Il faudra bientôt 

que j’inscrive tous les co...! Vous prenez le consulat pour 

des fonts baptismaux ! » Et il allait nous flanquer à la porte 

congrûment, quand l’un de nous eut l'idée de lui dire qu’on 

ne le dérängerait point, que nous allions nous-mêmes nous 

inscrire mutuellement sur les registres, que son repos ne 

serait point troublé. Et ainsi fut fait. M. le Consul s'était 

radouci, car c’était, au fond, un brave homme. 

Je songeais à cette seène en assistant à une réunion 

d’industriels où le collègue de Pietri venait exposer à ceux- 

ci ses projets, dans le Donetz, pour ressusciter la Russie 

et leurs propres affaires. L'idée était simple. Elle était de- 

puis longtemps fixée dans mainte et mainte note au gou- 

vernement, lui demandant d’organiser un système d’échan- 

ges entre le gouvernement de Denikine et la France. Nous 

aurions apporté munitions ou produits manufacturés, nous 

aurions reçu en paiément du charbon dont nous avions fort 

grand besoin. Certains directeurs d'usines avaient établi 

des projets pratiquement réalisables pour transporter du 

charbon de Marioupol vers Marseille. Mais notre homme 

s'était approprié l'idée sans connaître ces plans. Et il ap- 

porta à des gens extrêmement averlis un exposé si confus, 

des paroles si vagues et si peu ordonnées que chacun écou- 

tait noñ sans quelque pitié. L'un des auditeurs voulut lui 

faire préciser. « Monsieur, s’écria-t-il, je ne suis pas un 

petit garçon, je ne veux pas qu’on m’interrege ni qu’on me 

fasse la leçon. Je vous dis que si vous êtes avec moi vous 

sauverez vos millions, sinon vous perdrez tout...» L’affaire 

tournait à l’aigre. Elle faillit très mal finir. Le plus déli- 

cieux de l’histoire, c'est qu’alors que plusieurs gros indus- 

triels altaient se plaindre du personnage, celui-ci me télé- 

phonait d’un air vainqueur : « Eh ! avez-vous vu, j'en ai 

bouché un coin à votre Commission! »  
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J'aurais longtemps ri de ces pochades incroyables si, 
pendant notre inaction, nos concurrents anglais, améri- 
cains, italiens el même grecs, n'avaient déjà traité des di- 
zaines de millions d’affaires dans les ports de la mer Noire 
ettransporté d'importantes cargaisons de céréaleset surtout 
de mazout. 

Iln'y a dans mon tableau aucune charge, aucun désir 
d’être injuste. J'ai rendu aux cinq leur dû, en reconnais- 
sant leurs mérites, comme les défauts qu’ilstiennent surtout 
d’une mentalité générale au Quai d'Orsay : M. le vice-con- 
sul d’Arkangelsk, lui, a surtout la mentalité des consulats. 
Messieurs les consuls sont les parents pauvres aux Affaires 
étrangères. Ils sont du reste tout aussi férus que les diplo- 
mates de leur privilège sur tout ce qui passe nosfrontières 
et touche aux. uestions extérieures 

Cet état d'esprit du Quai d'Orsay s manifeste non seu- 
lement à l’égard des organisatious semi-officielles ou sim- 
plement particulières, mais encore à l'égard des autres créa- 
tions instituées pour s’occuper des affaires russes dans les 
autres ministères. | existait,il u’y a pas bien longtemps,un 
service russe à la Guerre, un autre auprès du Grand Quar- 
tier, un autre auprès du Ministère du Commerce. Tous ces 

es s'ignoraient ou à peu près, et ignoraient les fores- 
tieri, tout comme leur ainé du quai d’Orsay. En voici tout 
de suite un exemple. Avant le bolchévisme,le ravitaillement 
dela France p ar la Russie était dirigé par un bureau spécial 
auprés du ministére du Commerce. Asa téte étaiton jeune 
commerçant parisien, fort habile d’ailleurs, qui, avant la 
guerre, était un de nos plus grands importateurs de.bois de 
Finlande. Ce bureau continua à fonctionner même après Ja 
cessation de tout arrivage dela Russie bolchévisté: il s’oc- 
cupa de nos a pprovisionnements en d’autres pays. Néan- 
moins il vil-avec ombrage se former, à la fin de 1918, cette 
Gommissi on de protection des intérêts français en Russie 
dont j'ai déjà parlé. L'obstruction fut telle que jamaisila 
section commerciale de celle-ci n’a pu fonctionner.  



NOTRE POLITIQUE EN RUSSIE 23 
  

A son tour ce’ service d’approvisionnements était assez 

méprisé au Quai d'Orsay: Le Commerce n’y est pas tenu en 

très haute estime. Les Finances jouissent de plus de fa- 

veur, car elles conduisent vers la haute banque les diplo- 

mates un peu avertis. Le Ministère du Commerce, en juin 

1918, organisa unoffice commercial pour la Russie,afin d’a- 

mener une reprise des affaires avec le Caucaseetle Donetz. 

Ia faitdu très bon travail, publié un bulletin rempli de 

renseignements intéressants. Il a amorcé quelques tracta- 

tions avec Batoum et Novorossisk. Lorsquej’en parlai avec 

le consul d’Arkangelsk, qui a déja si souvent appara en ce 

propos, celui-ci s'écria : « Qu’est-ce que c'est encore que 

ça? L'Office commercial, connais pas. Toutes ces créations 

sont mort-nées. Encore une nouvelle erreur ! » 

On a beau tourner son regard de tous côtés pour trou- 

ver uae unité de direction, un accord de tous lesefforts dé- 

sintéressés, de toutesles compétences, de tous les bons 

ouvriers de la chose russe, on ne rencontre qu’activités dé- 

sordonnées et visages hostiles. La Russie paraît être regar- 

dée comme la domaine de quelques-uns, sur lequel toute 

main portée est sacrilège. Nos intérêts généraux se trans- 

forment'en intérêts de particuliersou de groupes ennemis. 

Is disparaissent derrière des rivalités qui, seules, semblent 

présenter une importance capitale. On ne défend pas la 

France en Russie ; on y défend ses idées, ses conceptions, 

ses privilèges. Chacun s’obstine dans unepolitique person- 

nelle, moins parce qu’elle estcrue vraie que parce qu'elle 

est personnelle. Je voudrais croire qu'iln’en est point ainsi 

& propos des autres pays où nous avons des intérêts vi- 

taux. 
En tous cas le spectacle que nous donne l'examen de la 

façon dont sont conduites nos affaires en Russie n’a rien 

d’encourageant. Il nous montre des organisations minis- 

térielles qui veulent s'ignorer, — des groupements de par- 

ticuliers travaillant isolément et tenus jalousement à l'écart, 

— une multiplicité d'efforts s'annihilant par leurdispersion.  
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Il suffit d’exposer cette situation pour trouver qu’un reméde 
est promptement désirable. Sur tout ce chaos planent les 
cinq du Quai d'Orsay. 

Je me refuse à croire que, quel que soit leur mérite, ils 

soient capables par leurs seules forces, même unies, si elles 
le sont (ce qui n’est pas absolument prouvé),de percer d’un 
regard pénétrant les ténèbres russes, de les éclairer avec 
leurs seules lumières et de débrouiller l'écheveau éomplexe 
des questions que pose la Russie d'aujourd'hui. Il ne fau- 
drait pas les laisser seuls à cette écrasante besogne, au 
moins par pitié. Ils ont besoin d’avoir une trêve à leur la- 
beur, d'autant plus qu’opérant sans aucune publicité, et 
hors de tout contrôle, ils s’épuisent à rester concentrés sur 
€ux-mêmes avec une pudeur, ou impudeur, si vous voulez, 
jalouse. 

Il ne paraît pas inutile de chercher un remède à une pa- 
reille méthode de conduite de nos affaires en Russie. Car 
je suis convaincu que le gâchis russe n’est pas une œuvre 
purement russe, Nous sommes en partie responsables de 
l’état de la Russie actuelle. C’est ce que je voudrais mon- 
trer en examinant rapidement comment nous avons cherché 
à étudier les événements de Russie depuis la première Ré- 
volution de Mars. En précisant ce qui nous a manqué, nous 
verrons peut-être plus clairement l’organisation dont nous 
aurions besoin, sinon pour réparer nos erreurs, du moins 
pour améliorer nos procédés d'action. 

RAOUL LABRY 
Ancien membre de l'Institut francais de Pétrograd. 
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Verhaeren ! Grand ami, sage ami, noble ami ! 
Vous regardiez au loin luire les vastes plaines, 
Vous écouties le vent qui porte en ses haleines 
La puissante rumeur du travail a ffermi. 

Vos yeux suivaient les clairs vaisseau au vol agile, 
Vous. voyies avec joie agir les lourds leviers ; 
La rue était vivante, et vous vous émouvi 

A sentir le frisson populeux de la ville. 

Votre ame comprenait la joyeuse leçon 
Que nous donne le rire éclatant des clairières, 
Et vous éties heureux quand les jeunes lumières 
Caressaient longuement la future moisson. 

A l'heure où rougissait au ciel l'aurore pure, 
A l'heure où bleuissait le crépuscule doux, 
Vous allies, fier et fort, vous deviniez qu'en vous 
Chantaient les voiæ, les belles voix de la nature. 

Vous tendiez les deux bras vers un dieu fraternel, 
L'arbre, et si devant vous passaient de blanches rondes, 
Vous songiez à la vie innombrable des mondes, 
Votre esprit s'enivrait du rythme universel. 

O Verhaerën ! Epris de la splendeur humaine, 
Vous n'aperceviez point, de votre regard droit, 
Les monstres au pas lortueuæ, au front étroit ; 

Vous ignories le mal, vous ignories la haine.  
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Et cependantvoilà qu'un jour des cavaliers 
Sombres ont chevauché par la campagne en flamme, 

Et, tandis qu'une foule obscure les acclame, 

Ils ravagent les bois pensifs et les halliers. 

Ils passent et le sang ruisselle par les sentes 
arait hier le rêve des amants ; 

Ils passent et le sol a des frémissements, 
Et la mort plane sur les villes innocentes. 

Des champs outragés monte un lagubre soupir, 
Et, douloureusement, de la terre flétrie 
Vous entendez sourdre une voix qu'on a meurtrie ; 
Les dieux mauvais vous ont contraint à les haïr. 

Ah, les dieux malfaisants que rien ne peut absoudre, 

Vous leur avez jeté votre grave mépris. 
Vous saviez que bientôt les fanestes débris 
De leurs trônes sanglants seraient réduits en poudre. 

Vous saviez que, les yeux hagards, les bras tordus, 

Ils chercheraient en vain oh repoßer leur tete ; 
Vous saviez qu'ils iraient au vent de la tempêté, 

Pleurant, geignant, ainsi que des enfants perdus. 

Vous saviez qu'ils mourraient dans la nuit de misère, 

Et vous saviez qu'alors les hommes, lout joyeux 
D'avoir vu la débâcle éternelle des dieux, 

Crieraient enfin leur libre chant au jour sincère. * 

O Verhaeren ! Les coups farouches du destin 
Vous frappèrent avant l'aurore pressentie. 
Mais dans l'air a brillé la foudre qui châtie 
Et le soleil plus pur éblouit le matin. 

Et, parmi les clartés nouvelles, sur la dune 
Dont les sables vivants ceignent votre tombeau  
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Passe un hymne d'amour si vaillant et si beau 

Qu'il fait vibrer partout l'allégresse commune. 

Vous tressaillez et vous vous éveilles. Vos yeux 

S'ouvrent, et votre front puissant brise le marbre, 

Et vous tendes vos bras de lumière vers l'arbre 

Dont le soleil bénit les rameaux glorieux. 

A.-FERDINAND HEROLD, 
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LES 

TABLES DE LA COULEUR 

Après avoir visité diverses expositions ou galeries de 
tableaux, seul ou en présence d'artistes qui vous ontinitié, 
vous vous êtes posé cette question: L'artiste doit-il se 
resigher à travailler uniquement d’après nature ? 

La pochade prise sur le vif par un peintre à l'œil exercé 
posséde une qualité qui la classe déjà comme œuvre d'art; 

elle possède l'accent de vérité. 
Examinons le travail de près, ou plutôt écoutons les ré- 

flexions de ceux qui n’examinent que de près. Leur juge- 
ment s'exprime par le mot : Horreur. 

Nous-mêmes, au bout d’un moment, nous reconnaissons 

que Vharmonie n’est point parfaite. Traitée rapidement, 
l'œuvre doit être vue rapidement aussi. L'œil a beau être 
exercé, le peintre devant la nature, avec des moyens in- 

suffisants, fait encore de l’à-peu près. Son œil commet 
une erreur d'appréciation. D'ailleurs, se peut-il que la na- 
ture ne change pas durant le travail du peintre? Les effets 
de la nature, pour qui sait voir, sent mobiles et fugitifs. 
Il en résulte qu'un tableau traité devant la nature ne pos- 
sède pas suffisamment ce qui doit être à la base de toute 
œuvre d'art : l'unité. 

Et le travail d'atelier, le tableau traité d'après les docu- 
ments, que vaudra-t-il ? Le travail matériellement soigné 
plait mieux au public et ne provoque pas l’exclamation que 
nous avons déjà entendue. Mais il est inférieur au point de 
vue art, et l'auteur aime mieux se séparer de son tableau 
que de sa précieuse étude.  
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Une ouvre traitée entièrement d'imagination sera donc 
elle aussi, et à plus forte raison, une œuvre faible, 

L'opinion est d’ailleurs répandue que le travail d’atelier 
ne vaut pas le travail d'après nature. 

A l'atelier, cependant, nous avons des moyens que nous 

ne retrouverons pas ailleurs. Le temps n’est pas compté ; 
la palette est vaste et propre, et nous pouvons lui deman- 
der, en nombre illimité, les tons préparés avec la plus 

rigoureuse précision. Faut-il abandonner de telles res- 
sources ? 

La méthode que nous allons présenter permet au peintre 

qni sait analyser de rentrer à l’atelier avec confiance. Il 
aura cette fois avantage à reprendre son étude. Non seule- 

ment le tableau ne lui donnera pas de désillusions, mais 

nous pouvons affirmer que par la solide unité et par l'accent 

de vérité, l'œuvre d’atelier sera supérieure au résultat 

donné par l'observation directe. 
Notre méthode repose sur l’usage de « tables de la cou- 

leur », dont nous donnons plus loin (p. 55) un spécimen, 
Les chapitres suivants expliquent de quelle façon ces tables 

ont été dressées et la manière de s’en servir. 

Nos tables (1) seront d’une lecture facile pour quiconque 

aura bien voulu y consacrer quelques heures d'étude. Loin 

de faire perdre du temps au peintre, elles lui permettront 

d'opérer à coup sûr et lui épargneront les tätonnements qui 

fatiguent. Débarrassé en partie des obstacles matériels, 

son élan se portera plus librement vers l'idéal artistique. 

Non seulement les tables de la couleur permettront de 
reprendreavec profit le travail exécuté en face de la nature, 
mais elles permettront de tirer un parti analogue d'une 

œuvre traitée d'inspiration. Que le peintre veuille se baser 

sur la réalité ou faire appel à son imagination, les tables lui 

permettent d’atteindre le but qu'il s’est fixé et d'éviter 

l'erreur. 
C’est donc dans la reconstitution de la nature ou dans 

(1) Ges tables sont encore inédites.  
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la composition que les tables trouvent leur application di- 
recte : mais quelle sera leur utilité pour le peintre qui veut 

* exécuter une œuvre en face du modèle ? 
Devant la nature, le peintre n’est pas un photographe ; 

il raisonne. La connaissance des vérités scientifiques et 
l'habitude de se servir des tables lui apprennent à raison- 
ner juste et son observation sera elle-même güidée vers la 
justesse quand il retournera en face de la nature. 

S'il est vrai que pour être bon juge ilfaille être observa- 
teur, nous n’hésitons pas à dire que la connaissance de la 
méthode scientifique, en développant l'esprit d’observation, 
apprendra à l’amateur à juger plus sainement. 

Sommes-nous bien certains que les données des tables 
sont justes dans tous les cas ? Avons-nous une garantie ? 
Oui, ces donnés sont exactes. Il suffit de lire notre exposé 
pour s’en convaincre. Elles sont basées par les vérités éta- 
blies par les savants et sur les lois de l’évidence. Notre mé- 
thode a d’ailleurs subi un jugement rigoureux, et l’appro- 
bation qui en est résultée serait encore une garantie pour 
ceux qui ne voudraient pas juger par eux-mêmes. 

La seule idée de la nature fait penser à une variété infi- 
nie. Les tables pourront-el cs suivre la nature pas à pas, 
et quelque effet nouveau ne montrera-t-il pas qu’elles sont 
incomplétes ? 

Comme toutes les tables scientifiques, les tables de la 
couleur sont par rapport à l'infini des points de repère 
scientifiquement exacts, des jalons qui permettent à l’ar- 
tiste de créer des intermédiaires aussi nombreux qu’il le 
désire. Elles embrassent non seulement le domaine du réel, 
du visible, mais le domaine du possible, ne s’arrétant qu’en 
face de Villogique. Or, dans la nature, l’illogique n’existera 
jamais. 

A ceux qui prétendent que la science entrave linspira- 
tion, qu'il n’y a pas lieu de tenir compte de la science dans 
les questions d’art, nous répondrons que l’art puise sa force 
dans la vérité, que la vérité garde sa même valeur, qu’elle  
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nous ‘soit fournie par l'inspiration, par l'observation ou 

par la science. 
La nature, d’ailleurs, n’obéit-elle pas à des lois mathé- 

matiques ? Les vérités scientifiques ne sont-elles pas en- 

seignées par la nature elle-même à celui qui observe et 

raisonne ? 

Si la possession de données scientifiquement justes sem- 

ble nécessaire à tout peintre consciencieux, l'exemple de 

Rubens, les recherches de Delacroix nous font voir que la 

science est indispensable au peintre qui veut la puissance 

du coloris. 
Les néo-impressionnistes, héritant de la palette impres- 

sionniste, ont pu amener le triomphe des couleurs franches 

en reprenant l'étude qui a passionné Delacroix. C’est bien 

la science de la couleur, et non la palette impressionniste, 

qui a donné à la peinture ie maximum de fraîcheur et qui 

a ouvert la voie oùilest permis aujourd’hui de s’engager. 

Donc, s’ils veulent bien reconnaître qui à accompli le der- 

nier pas en avant, c'est au maître Paul Signac et à ceuxqui 

ont lutté pour le même idéal, au Seurat, aux Luce, aux 

Cross, aux peintres qui ont vu dans la science une base 

certaine, quedoivent rendre un respectueux hommage ceux 

qui ne sont pas insensibles aux charmes de la couleur. 

1. — Le lumière 

Par quoi elle est modifiée 

Puisque l'organe visuel ne perçoit que le rayon lumi- 

neux, ne semble-t-il pas que pour atteindre un maximum 

de vérité il faut subordonner tout à la lumière ? N'est-ce pas 

à la science de la lumière que les visions évoquées par 

Rembrandt doivent une telle force d’évidence? S’il emploie 

tous les moyens actuellement “quis pour se rapprocher de 

son idéal, le « luminariste » deviendra coloriste, poursuivra 

l'étude des valeurs toujours plus avant, et ne se permettra 

pas, dans le dessin, d’enfreindre les lois du vrai. 

La lumière est modifiée, dans la nature, par les opacités 

et par les demi-transparences.  
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La vue de tel détail précis, sur un mur de maison situé 

dans l'ombre, provient de phénomènes simples et compli- 

qués tout à la fois. 
Simples : le rayon lamineux part du soleil pour arriver à 

nos yeux après une série de déviations. 
Compliqués : parce que le rayon, blanc et éblouissant 

quand il part du soleil, s’affaiblit et jaunit en traversant 

notre atmosphère pour venir frapper l'herbe verte. 
Parce que cette herbe l’absorbe en partie d’abord, puis 

le rejette vers le mur, le « transmet » après l’avoir affaibli 

et lui avoir communiqué sa teinte locale. 

Parce que le détail va sur le mur fait éprouver des chan- 
gements analogues à ce rayon de lumière qui va se modi- 

fier encore en traversant la couche d’air qui nous sépare du 

point aperçu. 
Les opacités,qui arrêtent la lumière pour la réfléchir vers 

nos yeux en Ja modifiant, constituent, pour le coloriste, le 

ton local. 
Les teintes locales de tous les objets, figures, natures 

morles, paysages, sont vues à travers le fluide aérien à 
demi transparent. 

Les tables de la couleur suivent méthodiquement la mar- 

che de la lumière à travers toutes les modifications que 

peuvent lui faire subir les opacités et les demi-transpa- 
rences. 

II. — Lumière et ton local 

Bien que ce soit la surface des objets qui modifie les 
rayons lumineux, nous disons communément que la lumière 
agit sur le ton local, parce que tout semble se passer, pour 
nos yeux, comme s’il en était ainsi. 

Donc, nous dirons que lé lumière a un pouvoir éc'airant 
plus qu moins grand qui se traduit par les valeurs. Elle a 
aussi une teinte particulière et un pouvoir colorant, va- 
riablese tous deux et venant modifier la teinte locale de 
cheque objet du tableau.  
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Quand la lumière éclaire fortement, elle pousse au blanc 
les-parties éclairées et au noir les parties dans l’ombre. 

De même, la teinte de la lumière détermine la teinte de 
Vombre : de toutes les observations et expériences, il ré- 
sulte que les divers degrés d'atténuation de la lumière ont 
pour effet de faire disparaître d'abord la masse des rayons 
qui colorent notre lumière jaune, rayons rouges, jaunes, 
jaunes-verdatres. Parmi les rayons visibles,les rayonsbleus 
et violets disparaissent les derniers. La teinte de l'ombre, 
lumière atténuée, c’est la complémentaire (1) de la teinte 
de la lumière, et l’art doit tenir compte de ce principe 
d'harmonie et de vérité. 

Si, pour sa teinte propre, la lumière colore beaucoup, si 
“lle modifie fortement le ton local, l'ombre correspondante, 
complémentaire, modifiera fortement, elle aussi, ce même 
tou local. 

Les tables de la couleur envisagent la lumière au point 
de vue de sa teinte et de son pouvoir colorant. 

Dans la lecture des tables : 
Eelairement o° signifie pouvoir colorant nul. La teinte 

locale n’est modifiée ni dans la partie éclairée ni dans celle 
qui est dans l'ombre. 

Eclairement 30° signifie lumière faiblement colorante. Il 
y a deux parties de teinte locale pour une partie de teinte 
lumineuse. Cela peut aussi bien provenir de la vivacité du 
ton local que de la faible coloration de la lumière, 

Eclairement 60° ou moyen : la teinte locale et la teinte 
de la lumière sont en parties égales, 

Exemple: surface rouge éclairée par lumière jaune égale 
résultante orangée. 

Eclairement 90° veut dire : lumière ayant un grand pou- 
voir colorant. Il y a deux parties de teinte lumineuse pour 
une partie de teinte locale, que cela provienne de l’angle 
d’éclairement, d’une lumière fortement colorée, ou de la 
faiblesse du ton local. Enfin : 

(1) Voir chap. V, les Complémentaires,  
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Ton local neutre signifie que la surface éclairée ne sera 
teintée que par la lumiére. 

Eclairement 0° et ton local neutre sont deux extrémes 
qui, avec les trois intermédiaires, nous donnent, pour nos 
tables, cing types d’éclairements ou intensités de colora- 
tions dues à la lumière. 

Aux éclairements 30°, 60°, 90°, ton local neutre, corres- 
pondent les ombres : — 30°, — 60°, — 90°, ombre. Une 
ombre, c’est un éclairement négatif dans la lecture des 
tables. 

L'ombre, complémentaire de la lumière, se comporte 
comme elle numériquement. Quand un objet rouge est 
éclairé par une lumière jaune, l'ombre complémentaire, 
c’est le violet. Si l’éclairement est moyen, c'est-à-dire 60°, 
ona: 

Partie éclairée : éclairement 60° = 1 rouge + 1 jaune = 
orangé. 

Partie dans l’ombre: éclairement — 60°— 1 rouge + 1 vio- 
let = pourpre. 

La partie dans l'ombre forme le contre-poids harmonieux 
de la partie éclairée. 

III. — Atmosphäre 

L'atmosphère, c'est le fluide à demi transparent dans 
lequel sont plongées toutes les choses que nous voyons. 
C'est l'air avec toutes les modifications qu’il peat subir, soit 
naturellement, soit accidentellement, que par sa limpidite il 
se colore de la teinte de l'ombre, que ses impuretés, acero- 
chant la lumière, lui communiquent partiellement la teinte 
du soleil, ou qu’une substance étrangère lui donne une 
coloration quelconque. 

Pour d'autres cas, ce fluide ambiant sera l'eau ou tout 
liquide coloré au sein duquel nous apercevons des corps 
opaques. Une masse solide à demi transparente, elle aussi, 

peut jouer un rôle semblable. Dans la lecture de nos tables, 
on doit donc savoir que le mot atmosphère veut dire : mi-  
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lieu à demi transparent ; la transparence absolue, ailleurs 
que dans le vide, n’existe pas. 

Ici, nous voulons seulement donner un aperçu des effets 
de l’atmosphère en la considérant comme un milieu coloré. 
Sa nature à la fois colorée et opalescente sera étudiée dans 
un chapitre ultérieur. 

L’épaisseur d’air qui bleuit et pâlit un lointain peut être 
assimilée à deux éléments, à deux voiles superposés : un 
voile supposé totalement incolore, ayant une opacité par- 
tielle, modifiant les « valeurs » des ombres et des Jumières, 
et un second voile supposé d’une transparence absolue, 
mais coloré, modifiant dans les ombres et les lumières la 
teinte seulement. 

Le même objet, vu successivement à des distances de 1, 
3,5 kilomètres, subira de la part du double voile atmos- 
phérique des modifications qui seront entre elles comme les 
nombres 1, 3 et 5, puisque cet objet sera vu successive- 
ment à travers 1, 3 et 5 épaisseurs d’air. 

Les modifications que subit l’aspect d’un objet vu à tra- 
vers différentes épaisseurs d’air constituent les distances 
atmosphériques. Un feuillage vert jaune vu à travers dif- 
férentes épaisseurs d’air qui le bleuissent insensiblement 
devient vert moyen, vert bleu, bleu-vert, et ces teintes 
s’éclaircissent avec l’éloignement. 

Dans la réalité, ce sont les parties déjà colorées par 
l'ombre et la lumière, c’est le ton local additionné de la 
teinte lumineuse ou de la teinte d’ombre complémentaire 
qui voit ses résultantes modifiées par la teinte aérienne. 

Dans la nature, le nombre des distances atmosphériques 
est infini, mais l'art n’en réalise qu'un nombre restreint. 

Les tables de la couleur traitent cinq distances, dont 
deux extrêmes et trois intermédiaires. Mais avec ces cing 
bases précises, le peintre crée sur sa palette et à vue des 
intermédiaires aussi nombreux et aussi justes que son ex- 
périence le lui permet. 

Ces distances envisagées dans les tables sont telles que  
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si l’on représente par 6 la résultante du ton local, de la lu- 
mière et de Pair, la teinte de l’air étant supposée, si l’on 
va du lointain au premier plan : 

B—i—3—2—: 

la partie influencée par l'air (ton local + ombre ou lumière) 
sera, du lointain au premier plan : 

t1—2—3—4—5 
Chaque nombre additionné avec son correspondant de 

l’autre ligne forme bien la résultante 6. 
Les rapports sont donc les suivants, le numérateur figu- 

rant la teinte aérienne : 

lointain 

ou en simplifiant : 

Deux distances sont inadmissibles, bien que possibles 
= ie Lu Be à 

numériquement : la distance infinie -, où la couleur des 
o 

objets serait celle de l’air, et la distance nulle ë où la colo- 

ration due à l’air ferait totalement défaut. 
Pour chacune des distances étudiées, les tables disent 

quelles seront les teintes de la partie dans l'ombre et de la 
partie éclairée sur un objet de ton local donné, connais- 
sant la teinte de l’air, celle de la lumière avec son pouvoir 
colorant. Mais elles nous disent surlout, ressource autre- 
ment précieuse pour l’art, qu’il n’existe qu'une teinte d’om- 
bre pouvant accompagner telle teinte de lumière dans des 
conditions déterminées, sous peine de dissonance. Les dis- 
tances envisagées par nos tables ne sont pas des distances 
métriques. Ce sont des rapports de distances avec les har- 
monies précises qui en résultent. 

Cing distances ont été jugées nécessaires pour l'usage 
pratique des tables de la couleur. Théoriquement, deux 
auraient suffi, les extrêmes, l'artiste ayant ainsi le moyen  
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de trouver les autres. Dans l’usage des tables, nous ver- 
rons que la présence de trois intermédiaires permet d’attri- 
buer à l’air différents pouvoirs de coloration. 

Malgré leur simplicité,on peut juger par le calcul suivant 
des ressources que procurent ces données au point de vue 
de la variété. 

La lumièreayant5 pouvoirs colorants (éclairements 0°,30°, 
60°, 90°, ton local neutre) voilà déjà 5 effets possibles pour 
un même sujet. 

Pour chacun de ces effets, les tables nous donnent 4 tein- 
tes de lumière, ce qui produit 5 X 4 effets. 

Si, par les valeurs, on attribue à la lumière 3 pouvoirs 
éclairants, on obtient 5 X 4 X 3 effets. 

Pour chacun d'eux, l'atmosphère a, sur les tables,4 pou- 

voirs colorants, ce qui nous donne :5 X 4 x 3 X 4 effets. 
Les mêmes tables donnent 10 teintes aériennes pour 

chaque teinte de lumière. On arrive ainsi à : 5 X 4 X 3 
xX 4X 10 effets. 

Enfin, avec les ressources des valeurs, il est facile d’at- 
tribuer à l’air 5 degres d’opacite, et le nombre d’effets se 
trouve porté à : 5 X 4 x 3X 4 X 10 X 5 = 12.000. 

En étudiant l’usage des tables et les milieux opalescents, 
nous verrons que ce nombre demande encore à être mul- 
tiplié. 

Mais si l’on se base sur ce minimum et que, dans le but 

d’imiter les invisibles modulations de la nature, on erde 

d’insensibles intermediaires, si l’on multiplie ainsi chaque 
facteur par 10, le tout sera multiplié par un million, et 
nous aurons en tout douze milliards d’effets. 

Donc, au lieu de poser des bornes à l'imagination, la 

méthode scientifique nous apporte des éléments et nous 
fait entrevoir des horizons nouveaux. 

IV. — Notation de la couleur 

En dressant nos tables de la couleur, pouvons-nous son- 
ger à fournir des données précises avec des cartes de  
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couleurs ? Serait-il possible de réaliser d’une façon indi 
cutable l'éclat et la justesse ? 

Dans les cas même où nous pourrions atteindre cette 
perfection, n’est-il pas évident qu'en nous basant sur des 
échantillons parfaits nos yeux commettraient encore une 
erreur d'appréciation ? 

Nous ne pouvons pas davantage nous servir des noms 
usuels des couleurs qui prêtent aux malentendus. Par 
exemple, le bleu et le jaune seront complémentaires si l’on 
songe à un certain bleu et à un certain jaune, et l’on pourra 
affirmer que le vert n’est pas complémentaire du rouge si 
l'on sous-entend le rouge orangé et le vert jaune. 

Les dénominations précises adoptées par les savants,qui 
se basent sur des endroits précis du spectre, suppriment 
ces équivoques, mais la longueur de ces dénominations les 
rend inutilisables. 

Pour dresser des tables simples, il faut avoir des ‘signes 

simples. Pour éviter d’inutiles efforts de mémoire, ces si- 

gnes ne doivent pas avoir un caractère conventionnel.Pour 
être logiques, ils doivent évoquer la teinte mieux qu'une 

appellation. Simples, logiques, évocateurs, ces signes de- 
viennent des symboles. 

Delacroix avait construit son cadran des couleurs. Au 
ieu de convenir d’avance que telle couleur correspondra à 
telle heure, cherchons la correspondance rigoureuse qui 
s'établit d’elle-même entre les couleurs et les heures du 
jour. 

Comme les heures du jour, les couleurs du prisme ont 
un commencement et une fin. Comme pour les heures, les 
extrêmes se ressemblent : le commencement et la fin se 
raccordent insensiblement. Heures et couleurs peuvent donc 
figurer sur la même circonférence. 

Imaginons un disque de couleurs dont la justesse ne 
laisserait aucun doute, allant, comme les teintes du prisme, 
du rouge au violet, et dans le même sens que les heures. 
En face du violet, nous inscrivons XXIV (minuit) et à l’autre  
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extrémité du diamètre qui part de XXIV, nous inscrivons XIL en face du jaune éclatant que nous trouvons. 
Sans aucun effort de mémoire, XXIV représente dans 

notre idée minuit, l'ombre, le violet; de même XII évo- 
quera toujours midi, la lumière, le jaune. 

A égale distance de XXIV et de XI, correspondant a 6 heures du matin, nous trouvons un reuge orangé qu’on peut nommer écarlate, et nous inscrivons VJ. A l'extrémité du diamètre commençant à VI, nous trouvons un vert presque bleu, et nous inscrivons XVIII. 
En allant de XXIV à XII, nous avons pour les couleurs comme pour les heures le commencement, puis la progres- sion vers la lumière. Ainsi, en face des heures, nous aurons, 

en langage imprécis, Les teintes suivantes : 
IL — Pourpre VIII — Orangé 
IV — Rouge X — Jaune orangé 
VI — Ecarlate XH — Jaune 

De même, en partant de XII pour arriver à XXIV, c’est 
la progression décroissante pour les heures comme pour 
les couleurs. On part de la pleine lumière pour finir à l’om- 
bre complète, et en face de chaque heure nous avons une 
teinte absolument précise. Nous appellerons ces teintes: 

XIV — Vert jaune XX — Bleu 
XVI — Vert moyen XXI — Bleu violet 
XVII — Vert bleu IV — Violet 

La figure 1 nous montre donc le diagramme des couleurs 
justes. 

Ces couleurs possèdent toutes le même éclat parfait, le même pouvoir colorant dans les mélanges et peuvent, 
comme les éléments du prisme, se mélanger sans diminuer leur éclat. 

Chaque chiffre désigne seulement Ja teinte, sans tenir 
oompte de l'élément valeur. II, par exemple, désigne aussi 
bien le pourpre le plus saturé que le rose le plus pale. 

En partant de ces considérations théoriques, cherchons 
la réalisation pratique du disque des couleurs. Cherchons  
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a établir une base fixe pour notre peinture, la fixité de la 

base constituant, pour l’art, le premier élément de justesse. 

L'éclat des couleurs. — Pour avoir une base précise, 

nous n’adoptons aucune teinte rabattue sur le disque, mais 

seulement les couleurs qui rappellent les éléments purs. 

N'oublions pas que le jaune est une couleur qui dépasse 

les autres en vivacité. Ce n'est que pour représenter la 

lumiere la plus éclatante qu’on peut l'employer pur sur le 

tableau. 
La solidité. — Le préjugé veut que les couleurs d’au- 

AHI 

ux 
Figure 1. 

jourd’hui soient fragiles et que la science d'aujourd'hui 

soit inférieure à celle d'autrefois. Certains secrets, il est 

vrai, ont disparu. Cependant beaucoup de substances 

employées par les anciens se sont décolorées sur leurs 

tableaux, et les matières qui résistent aujourd’hui à l’é- 

preuve du feu, telles la plupart des couleurs que nous 

allons indiquer, peuvent être considérées comme inalté- 

rables. 

Le peintre soucieux non seulement de l'éclat, mais de 

la solidité, rejettera les sulfures de cadmium et les laques  
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de garance. Mélangées 4 un blanc quel qu’il soit, ces cou- 
leurs, réputées solides, arrivent à disparattre, les garances 
sous l’action de la lumière, et les jaunes de cadmium indé- 
pendamment de toute action externe. Chacun peut faire 
l'expérience et s’en convaincre. 

Voici, par conséquent, notre palette : 
Rouge de cadmium pourpre ; 

Rouge de cadmium écarlate; 
Jaune de strontiane ; 
Vert émeraude ; 
Bleu ceeruleum ; 

Bleu de cobalt ; 
Outremer ; 
Violet de cobalt foncé ; 
Violet de cobalt clair. ~ 
Si avec ces substances il emploie un blanc fixe, tel l’oxyde 

de zinc; s’il fait usage d’un procédé exempt d'huiles sicca- 
tives ou de toute substance oxydable, et enfin s’il connaît 
son métier, le peintre donnera à ses tableaux les deux qua- 
lités que le profane croit incompatibles : fraîcheur et 
fixité. 

Construction du disque. — Il s’agit de réaliser pratique- 
ment les teintes indiquées par le disque théorique. Chaque 
peintre doit construire lui-même son disque avec la plus 
grande justesse possible. 

Il nous a semblé qu’en prenant comme violet XXIV le 
violet de cobalt foncé, le jaune de strontiane pouvait être 
considéré comme étant sa complémentaire exacte. 

Il y a entre ces deux complémentaires les intermédiaires 
Vlet XVIII, séparés de chacune d'elles par la distance 
angulaire de goo. La teinte VI semble être réalisée par le 
rouge de cadmium le plus clair, I’écarlate. Le vert éme- 

raude, pour correspondre à XVIII, demande à être addi- 
tionné de bleu cœruleum. 

Les autres teintes du disque seraient réalisées de la façon 
suivante :  



    

    
    

  

   ha 
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I, ou pourpre : Violet clair de cobalt modifié par le cadmium pourpre. 
IV (rouge) : Rouge de cadmium le plus foncé, appelé cadmium pourpre. 
VIN (orangé) : Écarlate et jaune de strontiane. 
X (jaune orangé) : Memes substances, mais en propor- tion différente. 
XIV (vert jaune) : Jaune de strontiane et vertémeraude. XVI (vert moyen) : Mémes substances, mais en propor- tion différente, 
XX (bleu) : Bleu de cobalt. 
XXII (bleu violet) : Outremer et violet de cobalt. Il n’est pas possible de fournir des indications permet- tant d’obtenir la justesse absolue, Le peintre doit juger lui- méme et, si possible, consulter les ouvrages spéciaux. Dans le cas probable où un disque de 12 teintes lui sem blera insuffisant, le peintre pourra introduire entre les teintes consécutives des intermédiaires justes et obtenir un disque de 24, de 48 teintes par exemple. 
Théoriquement, le nombre des teintes du disque n’est pas limité, mais quel que soit le nombre des intermédiaires, il faut pouvoir les désigner tous par des signes simples. IV et VI, rouge et écarlate, mélangés en parties égales, donnent la teinte impaire V, rouge-écarlate. En parties iné- gales, elles nous donnent une foule d’intermédiaires que les mots ne peuvent désigner. Les chiffres, sommairement, nous permeltent l'exactitude absolue. à IV, a VI, ı IV, 3 VI, ı IV 7 VI, nous montrent l’écarlate VI fortement, faiblement où à peine teinté parle rouge IV.1 XVIII5 XX nous fait voir un bleu se rapprochant 5 fois plus du bleu XX que du vert bleu XVIII 3 6 XVIII 7 XX un vert bleu se rapprochant du bleu XX un peu plus que du vert bleu XVII. Les mots expriment vaguement la teinte, tandis qu'il n'est pas de délicatesse de nuance qui puisse échap- per à la précision des chiffres. La réalisation pratique sur la palette se perfectionne avec l'expérience. La ‘notation 
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exacte, pour l'artiste ou pour le débutant, a l’avantage de 
toujours montrer le but à atteindre. 

V.— Notions sur la théorie des couleurs 

Nous ne referons pas ici un cours de physique. Nous 
nous bornerons à rappeler des notions élémentaires stric- 
tement indispensables à la clarté de notre exposé. 

Les complémentaires. — Deux couleurs figurant à l’ex- 
trémité d’un même diamètre, par exemple XII et XXIV, 
X et XXII, 3 X 5 XII et 3 XXII 5 XXIV, forment, quand 

on les met en présence, le contraste le plus violent et 
s’exaltent l’une l’autre. Elles semblent, par ce contraste, 

acquérir plus d'éclat et de saturation. 
Le contraste simultané. — Deux couleurs quelconques, 

IL et VII, Het VI, Il et IV, Il et LI, forment un contraste 

d’autant moins puissant que leur distance angulaire est 
moins grande. 

L'observation et les lois du contraste simultané nous 
apprennent que ces teintes, vues en même temps, sémblent 
s'éloigner l’une de l’autre : si l’on place le pourpre à côté 
de l’orangé, ce dernier sera plus jaune et le pourpre sem- 
blera plus violet. Ce déplacement atteint le maximum quand 
la distance angulaire est de 90°, par exemple pour XII et 
XVIII, XIV et XX, etc. 

C’est en vertu des lois du contraste simultané qu’un 

tableau vu de près ne donne qu’une impression de variété. 
Pour saisir l'unité, l'éloignement est indispensable. 
En art, l'utilité du « rappel » est due également aux lois 

du contraste simultané. 
Connaître les lois du contraste simultané et savoir en 

tirer parti, c’est déjà être coloriste. 
Le mélange des couleurs. — Qu'il s'agisse de mélanger 

des couleurs complémentaires ou des couleurs non complé- 
mentaires, nous ne pouvons pas tirer une conclusion du 
résultat fourni par la palette, car ce résultat est faux. 

Optiquement, le mélange en parties égales de deux cou-  
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leurs complémentaires donne du blanc, non du gris, et le 
mélange de deux couleurs quelconques, non complémentai- 
res, donne une teinte franche, non une teinte rabattue. 
Rouge et vert mélangés sur la palette donnent du gris sale. 
Violet et vert donnent du gris rappelant le bleu. La lumière 
rouge et la lumière verte donnent la lumière blanche 
mélangées en parties égales. En mélangeant la lumière 
violette et la lumière verte, nous obtenons une belle lumière 
bleue. 

Rappelons que la théorie des couleurs simples ou primai- 
res, bleu, jaune et rouge, et des couleurs secondaires ou 
composées, vert, orangé et violet, est reconnue sans fonde- 
ment. Parmi les éléments du prisme,le violet est aussi sim- 
ple que le rouge. L’une et l’autre de ces couleurs peuvent 
également s’obtenir par mélange.Elles sont franches quand 
elles proviennent d’un mélange lumineuxet rabattues quand 
on les obtient par un mélange sur la palette. Toutes les 
couleurs sont simples et toutes peuventaussi s’obtenir par 
melange. 

Sinous voulons connaître le résultat précis que donnent 
le violet et l’orangé mélés en parties égales, nous avons 
deux moyens. Le premier consiste à mélanger entre eux 
deux faisceaux lumineux, l’un orangé et l'autre violet, d’é- 
gale intensité tous deux,et provenant de deux prismes diffe- 
rents. La résultante est un rouge franc. 

L'autre moyen, la méthode Maxwell, nous apprend que 
la résultante se trouve sur la droite qui joint XXIV et 
VIII, à égale distance des deux composantes. Le centre du 
cercle étant supposé blanc et la saturation atteignant le 
maximum au pourtour, celte résultante, c’est le rouge IV 
additionné de blanc. 

Mais comme nous ne demandons à la métode Maxwell 
que la teinte et non la valeur, nous dirons que cette résul- 
tante est sur l'arc de cercle joignant XXIV et VIII. C’estla 
teinte IV, le rouge. Nous calculons la résultante comme si 
les substances se mélangeaient sans subirla moindre déco- 
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loration. Notre résultante est sur l'arc et non sur la corde, 

et c’est en cela que notre méthode diffère de celle desphy- 

siciens. 
Que donnera le mélange de trois parties de bleu violet 

XXII avec une partie de vert jaune XIV ? Nous prenons 

notre résultante sur l'arc decercle unissant les composantes 

et sa distance de chacune d'elles et inversement proportion- 

nelle au coefficient. Elle sera séparée de 3 XXII d’une dis- 

tance égale à r et de r XIV d’une distance égale à 3, c’est- 

à-dire que la résultante sera XX, le bleu de cobalt. 

En opérant de façon analogue,nous verrons que5 XXIV 

(violet) mélangé a 3 XVIII (vert bleu)donnera 1 XX 7 XXII, 

de l’outremer teinté de violet. 

1 XXIV et 1 XII, complémentaires, donnent deux solu- 

tions, VE et VIII. 2 XXIV et 1 XII donnent aussi deux s0- 

lutions, XX et IV. Les doubles solutions se détruisent, se 

contre-balancent, s’atténuent, ou bien une seule subsiste, 

suivant l’avantagequipeut en résulter pour le tableau. Mais 

il faut savoir aussi que dans les cas exceptionnels où ies 

données de la nature conduisent aux doubles solutions, il 

existe une solution parmi les deux, qui est la plus logique 

si l’on tient compte de la loi des contrastes. Parmi deux 

teintes possibles pour une ombre, par exemple, on choisira 

celle qui forme avec la lumière le contraste le plus prononcé. 

Calculons, pour les faire figurer sur les tables de la cou- 

leur, les teintes successives d'ombre etde lumière que pren- 

dra une teinte locale XVIII éclairée par une lumière jaune 

orangée X ayant un faible pouvoir colorant, nommé éclai- 

rement 30°, du lointain au 1° plan, Vair ayant une teinte 

XX. 
En nous basant sur les distances'atmosphériques établies, 

nous savons qu’au lointain le rapport de la teinte aérienne 

au ton local modifié par la lumière est au plana ‚au 
I 

I I I 

3° plan =D at plan are et au 1° plan =.  
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Au lointain, les données sont donc les suivantes : 

5XX1(2X VIII X) ou 15XX 2 XVIITrX, résultante : 7 XVHrr XX 
4° plan: 2XX1 (2XVIII1X) ou 6: 2 XVHLX, résultante XVITI2XX 

3e plan: 1XX1 (2X VIII X) ou 3. 2 XVHHX, résultant VI5X VII 
2€ plan : 1XX2(2X VIII X) ou 3XX 4 XVIU2X, résultant XVIAXVIIL 
1¢ plan : 1XX5(2XVIII1X) ou 3: 0 XVIII X,résultante: 17X VI: XVIII 

Pour les ombres, en remplaçant la lumière X par sa 
complémentaire XXII, nous obtenons les résultantes : 
lointain 1 XVII 17 XX, 4° plan 1 XVIII 8 XX, 3° plan 
ı XVII 5 XX, 2*plan 2 XVII 7 XX, 1e plan 5 XVIII 13 XX. 

Ces teintes d'ombre et de lumière sont disposées sur les 
tables de la couleur comme à la figure 2. 

pt } et sat 

EAN AUX LR A | XV AVI AVE VAN 
KVMS NI [KV RX KU AK fs AVG ay XX] XVI AK DENE RE FAN 

Figure 2. 

La première colonne indique le ton local (XVIII), la 
2* colonne lestypes d’éclairements, les cinq colonnes defor- 
mules les plans successifs en commençant par les lointains. 

Les données fournies par les tables correspondent à la 
justesse. Avec cesexplications nous fournissons à tous le 
moyen devérifier leur exactitude, 

VI. — Le ton local 

La nature est peuplée d'objets ayant chacun sa couleur 
propre. Il nous faut adopter, pour construire nos tables, 
un certain nombré de ces couleurs locales, 

Ce nombre est prodigieux dans la nature, et il semble 
même que ces nuances, pourtant différentes les unes des 
autres, soient en majeure partie indéfinissables.  
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Mais il sera facile d’y voir plus clair sinous nous repor- 

tons aux « constantes de la couleur » définies dans les trai- 

tés d'optique. En langage pietural, les constantes de la 

couleur sont : la teinte, la valeur, l’acuité. 

En partant du rouge pour arriver au violet après avoir 

parcouru toutle disque,on trouve unnombreinfini deteintes. 

Chacune d’elles peut se mélanger au blanc en toutes pro- 

portions et donner un nombre illimité de valeurs. 

Enfin, chacune de ces valeurs peut se mélanger avec un 

gris neutre ayant même valeur et se présenter sous tous 

les degrés d’acuité. 

Nous avons ainsi une idée de tous les tons qui peuvent 

exister dans la nature. Leur nombre,ceserait,pour un ma- 

thématicien, l'infini à la troisième puissance. 

Pour montrer comment on définit une couleur, partons 

d’exemples connus. Un eertain jaune de cadmium pourra se 

définir : jaune-orangé ou teinte X. Le jauneindien,ce sera 

la même teinte, mais avec une acuité moins grande et une 

valeur plus foncée. L'ocre jaune, ce sera également la teinte 

X, mais plus rabattue et plus foncée que le jaune indien. 

Toutes les nuances, toutes les ocres ou terres peuvent 

ainsi se définir par les constantes. Il n’est question ici ni de 

transparence ni d’opacité. 

L’acuité ou éclat d’une teinte de la nature, dans l'usage 

des tables, seratraduite,comme nous l'avons vu,par le choix 

de l'éclairement ou pouvoir colorant attribué àla lumiér 

La valeur, le peintre l’interprétera lui-méme en se basant 

sur Pharmonie du tableau. 

Done, pour le ton local, les tables n’envisagent que la 

teinte. Les douze teintes de notre disque théorique forment 

un nombre suffisant pour l’usage des tables de la couleur. 

Elles permettent de créer un grand nombre de teintes 

intermédiaires. En ouvrant les tables à quelque page que 

ce soit, on voit les teintes locales se succéder dans l’ordre nu- 

mérique et toute recherche se trouve simplifiée.  
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VII — La lumière colorée 
Quelle est, ou ‘quelles sont les teintes que peut avoir la lumière naturelle ? Quand nous aurons trouvé la solu- tion, nous bornerons-nous à imiter servilement la nature, ou bien créerons-nous des éclairements qui n'existent pas en fait, mais qui pourraient être harmonieux ? Pourquoi ne pas créer sur le tableau une lumière violette ou une lumière outremer, qui, avec leurs complémentaires, formeraient des harmonies ayant peut-étre pour nos yeux autant d’agré- ment qu’un effet nouveau apercu dans la nature ? 

Voila des questions intéressantes Pour qui recherche l'inédit. Nous croyons pouvoir y répondre avec certitude. Quelle est la couleur de la lumière naturelle ? Sommes- nous bien capables de le dire, et cette lumière ne nous a- t-elle pas rendus partiellement daltoniens à force de frapper nos regards ? 
Supposons-nous pendant longtemps dansun appartement éclairé en bleu ; vitrage bleuté, tentures bleues ne venant pas neutraliser la teinte de la lumière, Nos yeux ne sau- ront plus dire que la lumiére est bleue quand ils en seront saturés. Mais des expériences simples nous permettront de dire par quelle lumière nous sommes éclairés. 
Analysons cette lumière au prisme. Nous aurons toutes les couleurs dans le spectre ; mais parmi toutes, c’est le bleu qui sera la couleur exagérée, 
L’autre expérience consiste dans l'observation d’un dis- que de couleurs placé en ce milieu, Ce ne sera plus notre jaune qui dominera par son éclat, mais bien Voutremer, le bleu cœruleum,et à un certain degré le vert bleu. Dans l'analyse de la lumière naturelle par le prisme, le jaune obtenu est exagéré par rapport aux autres couleurs, Il provient en effet de la décomposition d’une lumière blan- che additionnée de lumière jaune, et la lumière diffuse du jour, blanche, mais qui est jaune, vient encore renfor- cer le jaune du prisme.  
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De même à la lumière du jour, le disque des couleurs, 

par l’exaltation de sa gamme jaune, nous dit la vraie cou- 

leur de la lumière réputée blanche. 

Le raisonnement nous dira les mêmes choses que l’expé- 

rience. La teinte locale du soleil, par l'effet de l’incandes- 

cence,absolue, c’est le blanc. Mais ses rayons peuvent-ils 

rester blancs après avoir traversé la couche opalescente 

atmosphérique ? La chose est inadmissible. 

Tous les peintres voient bien que les rayons du soleil 

sont jaunes. Mais par un temps couvert,la lumière diffuse 

garde forcément sa teinte jaune au moins en partie. 

En conséquence, un objet d'un blane pur semblera 

jaune parce qu’il £era éclairé à toute heure du jour par la 

lumière jaune. Pourquoi bleuir le linge blanc absolument 

propre ? Parce que le bleu d'outremer neutralisera la lu- 

mière jaune orangée, sa complémentaire, et que la blan- 

cheur perçue par nos yeux deviendra ainsi réellement pure. 

Si Je linge blanc devait être vu à la lumière bleue, l'ocre 

jaune serait le produit indiqué pour remplacer l’outremer 

des blanchisseuses. 
Les corps qui nous semblent naturellement d’un blanc 

pur ne sont pas blancs, telle la neige, tel l'oxyde de zinc. 

Quand les circonstances le permettent, vus sous un jour 

favorable et observés attentivement, les corps prétendus 

blancs nous révèlent leur teinte bleutée ou verdâtre. 

Ce qui est dit pour le blanc s'applique aux gris neutres 

comme à la couleur noire du peintre en bâtiment, que l’on 

additionne de bleu pour qu'elle paraisse d’un noir plus 

pur. 
Cette lumière jaune du soleil peut devenir orangée ou 

même rouge. Normalement, la lumière du soleil prend 

une teinte de plus en plus chaude à partir de midi. Acci- 

dentellement, par un temps pluvieux, avant le coucher du 

soleil, il peut arriver que sa lumière ne soit pas orangée 

comme elle devrait l'être en ce moment. Elle a la même 

couleur qu’à midi ; mais, dans notre idée, l'angle d’eclai-  
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rement ne correspond plus & cette teinte ; aussi le spec- 
tacle nous semble étrange. Les ombres sont allongées 
par suite de I’éclairement presque horizontal; les murs 
sont frappés de face, mais la teinte de la lumiere et de ’om- 
bre semblent dire qu’il est midi. Nous voudrions voir les 
lumières orangées, et elles nous paraissent livides. L'effet 
est harmonieux pour qui sait voir l'ensemble, bien qu’il 
choque nos habitudes. Dans notre esprit la lumière jaune 
est verticale, la lumière rouge horizontale et la lumière orangée oblique. 

La lumière de la lune pourrait-elle ne pas être jaune, 
provenant elle-même du soleil et ayant traversé l'atmos- 
phère opalescente ? Elle est d’un jaune très pâle, et dans les 
parties éclairées les objets nous semblent verdâtres parce 
qu'ils sont vus, même à faible distance, à travers une cou- 
che d'ombre flottante violacée (Voir chap. suivant). 

Après avoir longtemps fixé une surface de teinte chaude, 
jaune ou orangée, les surfaces grises nous paraissent bleu- 
tées ou violacées. Les surfaces ayantla même teinte que 
celle que nous avons fix e, mais très atténuée, nous sem 
bleut grises gu mème bleutées quand le contraste est vio- 
lent. De même, succédant à la chaude lumière du jour, la 
lumière du crépuscule contenant moins de rayons jaunes 
paraît incolore ou bleutée, Les objets bleus vus à ce moment 
prennent un nouvel éclat parce que leur teinte locale subit 
de la part de la lumière une atténuation moins sensible 
qu'en plein jour. Mais la présence du disque devant nos 
yeux nous dit encore, par l'éclat de la gamme jaune, la couleur de la lumière qui nous éclaire, 

C'est la nuit que les rayons jaunes ont disparu. Dans 
l'obscurité, les derniers rayons lumineux qui subsistent 
sontles bleus et les violets. Les teintes chaudes ne sont 
plus perceptibles et sont assombries sur le disque, Seules 
les teintes fraîches demeurent un peu visibles. 

Voilà une question résolue ; nous connaissons la teinte 
de la lumière. Mais Pourrons-nous, sur le tableau, créer  
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une lumière n’existant pas dans la nature, un éclairement 

bleu ou violet, par exemple ? 

Quand nous dessinons au fusain, nous traduisons par 

du blanc les parties éclairées, parce que le blanc est la 

« valeur » qui reflète le mieux la lumière. En peinture 

aussi, nous sommes obligés de représenter la lumière par 

Jes couleurs les plus lumineuses. Quelles sont ces cou- 

leurs ? Dans un local éclairé en bleu, c’est le blen ; à la 

fumière naturelle, c’est la gamme des jaunes et orangés. 

La conclusion est maintenant facile À tirer ; de même qu'il 

yaurait avantage à créer sur le tableau un éclairement 

violet si ce tableau devait être placé dans un endroit éclairé 

par une lumière violette, nous devons tenir compte que 

toute peinture sera vue à la lumière du jour ou à la lumière 

artificielle ordinaire, dont la teinte est toujours comprise 

dans la gamme jaurre-orangé et n’adopter que cette gamme 

pour nos teintes de lumière. 

En conséquence, les tables de la couleur n’envisagent que 

ces teintes pour la lumière que l'artiste peut être appelé à 

créer sur son tableau. 

Quatre lumières, VI, VII, X et XII, permettront d'in- 

terpréter les effets de la nature et de créer des teintes lumi- 

neuses intermédiaires. 

VIII. — L'atmosphère colorée et opalescente 

ATMOSPHERE COLOREE 

Lair chimiquement pur serait invisible, parce que trans- 

parent et incolore. 

Le ciel sans nuage est bleu clair dans les contrées du 

nord. L’air plus pur du midi produit une teinte de ciel plus 

foncée et plus violette. Dans les endroits les plus secs et 

les plus chaüds, la pureté atmosphérique fait que le bleu 

du ciel est encore plus saturé et plus violet. Si l'air était 

chimiquement pur, le ciel serait d’un violet saturé jus- 

qu'au noir. La teinte apparente de cet air serait la complé- 

mentaire de la teinte des rayons lumineux. Mais le cas est  
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irréalisable et la teinte du fluide aérien ne peut pas être la 
complémentaire de Ja teinte lumineuse, 

Le bleu du ciel descend de plus en plus vers le jaune à 
mesure que les impuretés de l'air viennent accrocher la lu- 

mière du soleil. Pour que l'atmosphère fût jaune, l'air 

devrait accrocher totalement la lumière, être opaque. Autre 
cas impossible : la teinte de l'air ne peut pas être la teinte 
de la lumière. 

Ces deux hypothèses, scientifiquement impossibles, sént 
également inadmissibles pour l’art. Le fluide aérien ayant 
la teinte de la lumière on de l'ombre donnerait à l’une ou 
à l’autre, malgré les différences d’éloignement qui existent 
dans la nature, des lumières ou des ombres ayant sur le 
tableau une teinte uniforme. 

A part ces cas inadmissibles, l'artiste doit pouvoir créer 
sur le tableau l’atmosphère qui lui plaft, qui s’accorde le 
mieux avec le caractère de son œuvre, ou qui s’harmoni- 

sera le mieux avec l'endroit où la peinture doit être placée, 
parce que toutes les teintes d’atmosphère sont possibles. 

Pour la lumière X, par exemple, les couleurs aériennes 

possibles sont, dans l’ordre du disque : XII, XIV, XVI, 

XVIII, XX... XXIV, II, IV, VI, VII... Done, chacune 
de nos quatre teintes de lumière sera traitée avec dix teintes 
aériennes différentes. 

ATMOSPHÈRE OPALESCENTE 

Effectivement, on peut imaginer une atmosphère à demi 
transparente et incolore. Mais les lois de l’opalescence nous 
montrent qu'un voile incolore demeure un voile colorant. 

Les veines apparaissent bleues sous la peau la plus blan- 
che et leur contenu n’est pas bleu. La peau incolore et à 
demi transparente joue sur le sang des veines le rôle d’un 
voile bleuissant, Une très mince couche de blanc de zinc 
étendue sur du papier noir bleuit ce papier. Des couleurs 
qui sont éclatantes sur les pièces de céramique ou sur les 
vitraux ne sont, en nature, que des poudres grises et doi-  
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vent leur coloration non pas à la cuisson elle-même, mais 

à la faible épaisseur qui les rend à demi transparentes. Le 

verre noirciqui nous intercepte partiellement la lumière du 

soleil et quidevient un voile rougissant nous fournit aussi 

un exemple d’opalescence. 

Un milieuopalescent, un liquide blanc mais suffisamment 

transparent, eau additionnée de lait, par exemple, jaunit 

ou rougit, suivant son épaisseur, le rayon blane qui le tra- 

verse et fait de ce rayon une note colorée. 

Les rayons blancs du soleil sont jaunis à midi et rougis 

le soir, parcourant un plus long trajet dans l'air opalescent 

par suite de leur obliquité. Une montagne éloignée présente 

des éclairements roses,alors que la neige blanche qui la re- 

couvre estsimplement jaunie par le soleil.Le soir, les lumiè- 

res aperçues aux fenêtres, jaunes de près, semblent orangées, 

rouges, suivant l'épaisseur d'air qui nous sépare d’elles. 

L'atmosphère, pour une distance donnée, ce n’est donc 

pas un voile de couleur uniforme. Ce voile est orangé, 

rouge, violet, bleu, suivant la chose qu'il recouvre. L'étude 

de Popalescence nous montre une fois de plus qu’il est 

nécessaire d’avoir toutes les teintes aériennes sur les tables 

de la couleur, même en partant d’un fluide aérien dénué 

de coloration. 
Le milieu opalescent peut être coloré. Une fumée bleue 

paraît jaune vue sur un fond lumineux. Quand on regarde 

une lumière éclatante à travers une mince feuille d’or, la 

lumière ne devient pas jaune, mais verte en traversant le 

metal. À travers une mince couche de jaune de chrome la 

lumière est légèrement rougie. Mélé au blanc et posé en 

couche opaque l’outremer est violacé. Posé en couche 

transparente sur papier d’aquarelle ce mème outremer est 

d’un bleu plus frais. Sur notre disque il semble que les 

couleurs soient en général déplacées dans le même sens, 

qu’elles rétrogradent si on les considère comme milieux 

opalescents. Pour la feuille d’or, cependant, le déplace- 

ment a lieu en sens contraire.  
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Quel serait le résultat, si, au lien de voir du blanc à tra- 
vers un milieu opalescent coloré, on voyait une autre cou- 

leur ? Que devient un faisceau lumineux teinté de violet, 

s’il traverse un milieu opalescent coloré en vert? Il y a 
trois facteurs dans le résultat cherché : l’opalescence, la 
couleur de la lumière, la couleur du milieü opalescent. 

Quels que soient les effets nouveaux observéspar le pein- 
re, quelles que soient les sortes d’opalescence qu’il ait 

sous les yeux, et voudrait-il les exalter ou même en créer 
d’autres artificiellement, les tables de la couleur Ini donnent 
le moyen de rester logique avec lui-même. 

IX. — Les tables de la couleur 

Les tablessedivisent en quatre parties correspondant aux 
quatre colorations de la lumière : 1°° partie, lumière VI, 

écarlate ; 2° partie, lumière VIII, orangée ; 3° partie, lu- 
mière x, jaune orangée ; 4° partie, Jumiere XII, j jaune” 
froid. 

Chacune de ces quatre parties sera composée de 10 ta- 
bleaux, chacun d'eux correspondant à l’un des 10 états 
atmosphériques possibles. Pour la lumière X{I, par exem- 
ple, les divers états atmosphériques ou tableaux se succè- 
dent comme les couleurs sur le disque : XIV, XVL XVI, 
XX, XXII... HI, IV, VI, VIH, X. 

En tête de chacune des trois pages que comprend,un ta- 
bleau la teinte de da lumière et la teinte de l'atmosphère 
sout répétées. Exemple : en tête de la 1r2, de la 2° et de la 
3: pages qui forment le premier tableau, nous Jisons : lu- 
mière VI, atmosphère VII. 

Dans la 1% colonne de gauche intitulée : ton local, les 
teintes locales se suceèdent par ordre numérique, de haut 
en bas, et divisent la hauteur en parties égales. 

11e page, teintes locales en commençant par le haut : u, 
IV, VI, VII; 2° page : X, XIL,XIV, 
XX, XXI, XXIV, 

Passons au second tableau. En tete de chacune de ses  
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trois pages, nous lisons : lumière VI, atmosphère X, et 
dans la première colonne de gauche nous voyons les teintes 
locales se succéder numériquement, comme pour tous les 
tableaux. 

Dans la 2° colonne, première page, nous lisons en tête : 
éclairement. Rappelons-nous ce qui a été dit sur les pou- 
voirs colorants de la lumière, chapitre IL, et sur notre façon 
abrégée de les nommer. : 

Dans cette colonne, et concernant la teinte locale II, par 
exemple, nous avonsles indications : o°, 30°, 60°, 90°, 

A l'indication o° fait face une ligne de teintes représen- 
tées par des formules et disant ce que devient la teinte Il, 
non influencée par l'ombre ou la lumière, mais vue à tra- 
vers différentes épaisseurs d'air ayant la teinte VIII, en 
commençant à gauche, par le lointain. 

À l'indication figurant au-dessous, 30e, font face deux 
lignes de formules. Les formules de la première ligne, pré- 
cédée du signe +, montrent ce que deviennent, à travers 
les mêmes épaisseurs d'air que celles considérées pour 0°, 
les parties de la teinte 11 colorées par la lumière VI ayant 
un faible pouvoir colorant. La ligne au-dessous, précédée 
du signe —, donne les ombres correspondantes. 

Les doubles lignes de formules précédées de 609, 90°, 
donnent les mêmes indications, mais l'ombre et la lumière 
ont un pouvoir colorant moyen pour Get puissant pourgo°. 

Au bas de la page se trouve une double ligne de formules 
précédée de l'indication : ton local neutre. La teinte locale 
n’existe plus et les seules colorations proviennent de l’om- 
bre et de la lumière influencée par l’atmosphère. Pour la 
commodité,cette double ligne est répétée au bas de chacune des trois pages du tableau. 

Les formules, groupées par lignes et doubles lignes, for- 
ment en méme temps des colonnes. La première colonne 
de gauche comprend les lointains, la distance atmosphéri- 
que précise où la couleur de l'air valant 5, l'élément 
influencé par l'air vaudra 1.  
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La dernière colonne, à droite, c'est le premier plan : la 

couleur atmosphérique valant 1, l'élément influencé par 

l'atmosphère vaut 5. Dans les trois autres colonnes, en 

allant vers le premier plan, les rapports sont 2, *, . Les 

teintes que nous lisons dans les colonnessuccessives répon- 

dent à ces conditions. 

Qu'on se rappelle ce qui a été dit au sujet du ton local, 

de la lumière et de l’atmosphère, et ces indications seront 

suffisantes pour la lecture des tables. 

Nul besoin de consulter les numéros des pages et point 

de perte de temps avec un indice des matières. Il suffit de 

savoir ce que l'on veut chercher pour le trouver instantané- 

ment grâce à la disposition méthodique. 

X. — Comment se servir des tables 

Il ne soffit pas de connaître la nature pour étre peintre. 

Avoir sous la main les vérités qu’elle enseigne, voilà l'in- 

dispensable. Savoir s’en servir, l’art consiste en cela. 

Ce que nous pourrons dire sur l’usage des tables ne sera 

qu’une première indication, un moyen de les connattre. De 

lui-même et avec l'expérience le peintre arrivera à entirer 

chaque jour un meilleur parti. 

Voici le cas où l'utilité des tables lui apparaîtra : 

11 fait un tableau d’après une étude prise au dehors, une 

matinée par exemple, qui offre l'intérêt d’un beau sujet. 

Mais le tableau achevé ne vaut pas la petite étude. Cette 

atmosphère matinale, cette fraicheur impalpable mais visi- 

ble qu'il avait partiellement traduite dans la pochade a 

disparu sur le grand tableau. Le soin apporté à l’exécu- 

tion ne rachète rien; les atténuations ne donnent pas 

l'unité. 

Le-peintre doit chercher d’autres moyens. Faire un ta- 

bleau, ce n’est pas copier la nature, ni copier une copie de 

la nature. Cest faire un travail de synthèse ; la nature 

opère par synthèse.  
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  Que le peintre analyse gon sujet d’abord. 

D'un examen attentif, il déduit les teintes de Vairet de la lumière. Cette lumière fraîche serait bien traduite par la teinte XII, et l'atmosphère d’un bleu frais correspond à (X. Connaissant les arbres du paysage, il estime, par exemple, que leur teinte d’un vert très foncé correspond à XVIIL, qu'avec la vigueur de: ce vert, c’est le ton local qui dominera la teinte de Ja lumière. Done, il ouvre ses ta- bles à la partie: lumière XI{, tableau intitulé : lumière XII atmosphère XX, ton local XVIII, éclairement 30°, Il estime que l'atmosphère est très colorante, queles loin- tains sont nettement bleuis. Done, sur les tables, il prend l'ombre et la lumière des lointains dans la rr colonne de teintes, À gauche. Si l'atmosphère était moins colorante, il prendrait la lumière et l'ombre de ces mêmes lointains à la 2°, à la 3e, ou même, s’il estimait que l’air colore très peu, à la 4° colonne, qui voisine avec le premier plan. Voici donc deux teintes pour ses lointains. I1 faut cher- cher ensuite la lumière et l'ombre du premier plan : mêmes lignes sur les tables, mais dernières formules à droite. Il prépare ces quatre teintes su 
les valeurs. Ce brouillard qui voile beaucoup éclaircit même les premiers plans, et ce sont Jes valeurs qui rendront la fraicheur perceptible pour nos yeux. Done, pour prépa- rer ces quatre teintes, il mettra beaucoup de blanc, tout en gardant visibles les rapports de valeurs. Qu’il prépare sur Sa palette les teintes du ciel. Elles sont encore plus blan- ches que celles du lointain el visiblement formées d’élé- 

partie la plus lumineuse du ciel sera teintée par exemple de jaune-vert et la partie la plus foncée de vert-bleu. Voilà, semble-t-il, une besogne bien matérielle pour un artiste, N'est-ce pas supprimer toute inspiration que de vou- loir déterminer la dernière touche avant de poserla première ?  
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Ecoutons un enseignement autorisé ; souvenons-nous 

que le maître du paysage, dont l’œuvre ne sent pas la 

lourdeur malgré les altérations, Corot, procédait avec une 

égale méthode. Avant tont travail matériel il posait les li- 

mites de sa gamme, déterminait les extrêmes. Ces bases, 

désormais invariables, décidaient du reste. La méthode 

adoptée par Corot à l'apogée de son génie, c’est la bonne 

méthode pour qui aime la nature. 

Les bases de l'harmonie générale sont trouvées ; mais il 

existe, dans le paysage, des plans intermédiaires. Pour 

créer ces plans, la vue des extrêmes peutsuffire. Cependant, 

le peintre pourra encore chercher, dans les lignes de teintes 

qu'il a consultées quelles sont, pour chaque plan, l'ombre 

et la lumière, s’il craint de ne pas atteindre à vue le résultat 

précis. 

Pour tous les plans il possède l’ombre et la lumière. 

Mais le résultat serait d’une sécheresse qui n’est pas per- 

mise, s’il peignait avec ces deux teintes seulement. Ce serait 

ignorer qu'il n’y a plus là d'arrangement artificiel, qu'il n’y 

a pas d'écran pour éteindre le reflet, que le reflet, au con- 

traire, joue ici un rôle envahissant. 

Pour chaque arbre, pour chaque masse, nous avons les 

tons de lumière et d’ombre. Ces deux tons, à l'état pur, 

existeront à l'endroit voulu, mais ils tiendront une place 

minime. Tout le reste sera formé par une série d’intermé- 

diaires entre ces deux tons. Dans cette serie, la difference 

d’un ton au suivant constitue ce qui s’appellele « petit in- 

tervalle », qu’on pourrait nommer aussi l'intervalle pictural. 

Le petit intervalle est un intervalle régulier dans toute 

gamme de tons. Sa régularité est une base d’harmonie, et 

nous pouvons dire que dans nos tables de la couleur, depuis 
notre méthode de mélange jusqu'aux détails de la struc- 
ture, la régularité de Vintervalle qui différencie les données 

consécutives rend tout l’ensemble harmonieux. 

La nature peint avec de la lumière. Si l’artiste se sent 

capable de peindre avec de la lumière, les éléments ne lui  
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feront pas défaut, edt-il le génie d’un Rembrandt. La lu- 
miere et l’ombre du lointain sont un bleu vert et un bleu. 
Tous les autres tons de ces arbres lointains seront formés 
d’intermediaires entre ces deux jalons. Il ne se peut pas 
qu'il y ait une place rouge ou orangée, car le reflet, quelque 
étendu soit-il, est subordonné à l'ombre et à la lumière. 
Créer la série des tons est à la portée du peintre dont l'œil 
est exercé ; à l'atelier, il a tous les moyens. L’art va con- 
sister à les employer. Qu'il exécute son projet en petit pour 
s’assurer de la bonne composition et des valeurs. L'œuvre 
définitive, exécutée suivant cette méthode, aura plus d’har- 
monie et de vérité que l'étude prise en face de la nature. 
Il avait fait de l’à peu près. L'étude n’avait pas assez d’u- 
nité, parce que, durant l'exécution, il ne se peut pas que la 
nature ne change pas. Mais l’œuvre définitive ne sera plus 
une vague matinée. L'unité scientifique donnera à ce tra- 
vail de longue haleine l'aspect d’une vision instantanée et 
d'un effet qui va disparaître. Mais pour atteindre ce résul- 
tat, il faut que le peintre raisonne et ne traite pas ce qu'il ne 
peut pas analyser. 

Nous avons supposé le sujet simple à l'extrême. Tous les 
arbres ne sont pas du même vert. Certains correspondent 
à d’autres teintes figurant sur les tables. Ils peuvent même 
avoir une teinte intérmédiaire entre deux de nos verts. Il 
suflira dans ce cas de‘ chercher deux données et de créer 
l'intermédiaire soi-même. Des troncs d'arbres sont telle- 
ment gris que le ton local est absent. Ils doivent leurs 
seules colorations a l’ombre et à la lumière. Les teintes, 
pour les cas analogues, se trouvent au bas de la page, dans 
les deux lignes précédées de : ton local neutre. 

Et l’eau de la rivière ? Quelle est sa teinte locale et quel 
est l’éclairement qui lui convient ? 

L'eau, e’est un miroir, d’abord, puis un voile coloré et à 
demi transparent, s'ajoutant au voile de l'air. Ses éléments 
peuvent donc se chercher sur les tables. Mais pour celui 
qui n’a pas encore l'habitude d'analyser suffisamment ce  
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qu’il voit, il est plus facile de s’en rapporter à l’harmonie 

du tableau. Ce n’est pas l'usage des tables qui est compli- 

qué, mais l’analyse de la nature. — 

Le peintre obtiendra la couleur de l’image dans l’eau en 

se basant sur l’objet reflété et en sachant les modifications 

que l’eau lui fait éprouver. Le peintre doit les connaître. 

Il doit savoir que l’eau est un miroir n’ayant pas partout le 

même pouvoir réflecteur. Elle réfléchit fortement la lumière 

oblique et absorbe cette mème lumière en grande partie 

quand elle se rapproche de la verticale. Au premier plan, 

en effet, l’eau est sombre. Dans ses parties éloignées, ce 
miroir devient plus parfait, d’un brillant plus vif en réflé- 

chissant la lumière du ciel ; et les images des objets éloignés, 

elles aussi, conservent plus fidèlement les teintes et les va- 

leors de ces objets. 

Dans cette étude, nous avons considéré l’atmosphère 

comme un milieu homogène. Mais nous observons parfois 

qu'il n’en est pas ainsi dans la nature. Il est même établi 

que la composition de l’air change avec l'altitude. Léonard 

de Vinci a observé que la base d’une montagne, vue d’une 

certaine distance, paraît plus éloignée que son sommet. L'air 

des régions basses est plus dense et plus opaque, et par con- 

séquent il semble éloigner davantage ce que nous voyons. 

Dans le cas où le brouillard ne formera qu’une nappe, le 

peintre pourra trailer une masse avec les teintes de deux 

ou même de trois plans différents, la partie la plus près de 

terre correspondant au plus grand éloignement. Les tables 

lui permettent ainsi de reconstituer la nature avec exacti- 

tude. Au lieu de changer simplement de plan, elles lui per- 

mettent même de changer la teinte aérienne avec l'altitude, 

mettant ainsi bien en évidence le changement atmosphé- 

rique. Il lui suffit, pour changer de teinte aérienne,de pren- 

dre ses mêmes données trois pages plus loin. 

Un accident atmosphérique,une fumée bleue voilant par- 

tiellement une masse d’arbres, traitée parle peintre qui 

sait analyser, donnera un résultat plus artistique et plus  
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vrai que traitée par un peintre obligé de recourir au glacis. 
Rendre les transparences de la nature par des glacis, c'est 
reculer devant lanalyse et l’étude pour user d’un procédé 
expeditif. 

Cette fumée, suivant ses épaisseurs variant d’un endroit 
à l’autre, modifie la teinte et le degré de transparence de 
l'air et change, suivant ses épaisseurs, l'éloignement des 
parties qu’elle recouvre, que ces parties voilées soient des 
ombres, demi-teintes ou lumières. Les tables permettent à 
celui qui ne craint pas l’analyse d'atteindre la vérité. 

L’atmosphére de notre sujet s'est comportée comme un 
milieu uniformément coloré. L’opalescence, ailleurs que 
dans le ciel,n’a pas eu d'effet appréciable,et le résultat que 
nous avons obtenu était bien celui que nous attendions. 

Mais un sujet où les lumières seraient plus éclatantes, 
des maisons diversement éloignées, dont les murs seraient 
éclairés en orangé par le soleil couchant et voilés par un de- 
mi-brouillard, nous rendrait visible l'opalescence atmosphé- 
rique. Les lumières des premiers plans sont orangées et les 
plus éloignées se rapprochent du rose. Pour les lumières 
nous avons affaire à un voile rose. Les ombres sont modi- 
fiées par un tout autre voile. Puisque ces ombres sont d’un 
bleu frais au premier plan et plus chaudes dans les loin- 
lains, ce voile peut être assimilé à la teinte XXII (bleu- 
violet). 

Pour ce sujet, nous prendrons les ombres dans le tableau 
intitulé : lumière VIII atmosphère XXII, et les lumières 
dans le tableau : lumière VIII atmosphère II. 

Observons ce coucher de soleil. La lumière devient écar- 
late ; le brouillard, plus épais, est franchement rougi par 
le soleil. Nous avons une atmosphère colorée. C’est un même 
facteur qui modifie ombres et lumières en raison directe de 
l'éloignement. Ce voile rouge, cette lumière flottante, nous 
amènera à prendre les ombres et les lumières dans le ta- 
bleau: lumière VI atmosphère IV. Notons bien les valeurs. 
C’est une gamme claire, car ce brouillard voile beaucoup les  
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objets. En ne s’alliant pas avec la justesse des valeurs, les 
teintes justes seraient des teintes criardes. 

Si nous pouvons observer le même site par un clair de 
lune, nous verrons des lumières froides et des ombres vio- 

lacées. Avec l'éloignement, au lieu d'acquérir l'aspect in- 
candescent, les lumières semblent se perdre dans le même 
bleu que les ombres qui sont plus froides qu’au premier 
plan. Le fluide atmosphérique, c’est presque une ombre flot- 
tante,et la teinte XXII semble lui convenir. C’est la lumière 

la plus froide qui nous éclaire, et la teinte XI, blancteinte 
de jaune froid, la traduira bien. Modifiée par l’atmosphère 
même au premier plan, elle nous donne ces éclairements 
livides, d'un blanc verdâtre. 

L'atmosphère, milieu opalescent dans le premier cas, se 
comporte dans les deux autres comme un fluide coloré. Ce 
sera encore un fluide coloré, une lumière flottante, s'il y a 

le lendemain matin un brouillard éclairé par le soleil. Le 
sujet pourra se traiter avec le tableau : lumière X atmos- 
phère XII, par éxemple, si nous considérons que la lumi- 

nosité de l’air translucide atteint le maximum. Les lointains 
seront baignés dans une lumière qui cächera leurs formes 
presque entièrement, enveloppés d’un voile lumineux, 

Nous avons prisombres et lumières dans le mème tableau, 
parce qu’il n'y avait pas lieu de créer une opalescence. 
Créer une opalescence, en effet, c'est prendre les ombres et 

les lumières dans deux tableaux différents. Prendre pour 
l'ombre et la lumière deux teintes aériennes différentes, mais 

voisines, c’est admettre que l’air se comporte comme un 
fluide à la fois coloré et opalescent,et cela arrive, d’ailleurs, 
dans un grand nombre de cas. Le peintre doit s’apprendre 
à choisir ; c’est à lui de décider s’il peut se permettre la 

fantaisie. 
1 n’est pas possible de considérer ici un nombre suffisant 

d'effets. Les nuits sont aussi variées que les jours et le chan- 

gement survient en moins d’un instant. Mais pour le peintre 

qui sait analyser, les tables permettent de traduire tous les  
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effets, aussi instantanés soient-ils dans la nature. Il faut 
déterminer les teintes locales en tenant compte des loisdu 
contraste simultané et de l'équilibre. Choisir la teinte de 
lumière et déterminer son pouvoir colorant, dire ce qu’est 
l’atmosphère, si elle est opalescente, si elle se rapproche de 
la teinte de l’ombre ou de celle de la lumière, voir son de- 
gré de transparence, voilà, en grande partie, l'analyse du’ 
sujet, Pendant quelques secondes, par exemple, par un 
temps de pluie et de soleil, nous voyons le paysage tout 
entier en jaune. Nos yeux ne nous ont pas trompés. C'est 
bien la pluie, jaunie par les rayons du soleil, qui recouvre 
d’un voile jaune tout ce que nous voyons. 

Il n'y a aucun accident de la nature, phénomène de pola- 
risation, incandescence,phosphorescence, voiles accidentels, 
qui ne puisse être assimilé à une source lumineuse, à une 
opacité, à une demi-transparence. Les tables permettent 
toujours de traiter ce qui a été analysé. 

L'artiste ne doit pas seulement reconstituer la nature 
comme il l’a vue. Il faut qu'il sache composer à la fois sui- 
vant les lois de la nature et suivant les besoins réels. La 
plus fraîche harmonie bleutée perdra son charme si elle est 
placée dans un appartement tendu d’orangé et donnant vers 
le sud. L’orangé, il est vrai, exalte le bleu de la peinture, 
mais la lumiére chaude venant du sud, dont la teinte est 
renforcée par celle des tentures, devient franchement orangée 
et vient dénaturer les belles fratcheurs du tableau. Pour 
figurer en ce lieu, une harmonie bleue devrait être foncée 
et recevoir la lumière du dehors directement, 

Mettons ailleurs le tableau qui n’est pas à sa place, dans 
une pièce dont les teintes se rapprochent du bleu, et nous 
sentons une merveilleuse transformation d’effet. La lumière 
éclairant le tableau est une lumière moins jaune ; l'éclat 
u’est plus contrarié ; le tableau fait tout un avec Vappar- 
tement. Le meilleur tableau, un chef-d’ceuvre même, doit 
être mis à la place qui lui convient. 

Le peintre devrait savoir où ira son tableau avant de  
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commencer tout travail. Sera-t-il dans ’ombre ou dans la 
lumière? De quel côté donne l’appartement? Quel est l’in- 
térieur? Il sait que l’inévitable arrivera, qu’il y aura chan- 
gement avec le temps, avec l’heure, avec la saison. Ceux 

qui ont vu comment sont éclairés les chefs-d’ceuvre dans 
certains musées de l’étranger savent bien toute l’importance 
des facteurs que nous signalons. 

Le peintre, en considérant l'endroit où doit figurer le ta- 
bleau, tient compte de ce-qui est permanent. Ayant appris 
les ressources des tables, une harmonie jaune-verdâtre ne 

sera pas pour lui un sujet plus dénué de beauté qu’une 

harmonie rose ou violette. Il fera une œuvre répondant à 
un besoin précis. 

Certains peintres penseront que la nature présentant une 

infinité de teintes dans le ton local, dans la lumière, dans 

Yair, il est indispensable, pour créer les bases du tableau, 

de chercher des teintes intermédiaires au lieu de se reposer 

sur l’une de nos quatre teintes de lumière, sur l’une des 

douze teintes locales, sur une teinte aérienne figurant sur 

les tables. Le nombre d’intermédiaires qu’ils peuvent créer 
n’a d’autres limites que celles de leur bonne volonté. 

D’autres penseront au contraire que les données des 
tables, quoique basées sur des rapports simples, peuvent 

répondre à tous les besoins, qu’en travaillant sa vie entière 

un peintre n’en épuisera d’ailleurs qu’une infime partie. 

C’est à eux à'se servir des tables à leur façon et notre seul 

but est de les leur faire connaître. 

Les choses si précises sont bonnes pour la science. L'art 
aime parfois le vague et l’indécis. 

Voilà l’objection que peuvent formuler ceux iqui ne com- 

prennent pas le mot justesse. Aimer le vague et l’indécié} 

c’est en chercher les lois, c'est employer des moyens précis 

pour atteindre le,but désiré, c'est en venir au chiffre si 

l’on cherche à réaliser un maximum. Une imprécision étu- 

diée ne ressemblera jamais à la faute d’un ignorant. Est-il 

3  
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possible d’exprimer ce que l’on pense mieux qu’avec des 
termes précis ? 

La peinture est un art d'imitation. Inutile de s’enliser 

dans les raisonnements, de se perdre dans les chiffres 

quand il suffit d'ouvrir les yeux et de faire ce que l’on 

voit,comme on le voit, Pourquoi chercher à aller plus loin? 
Celui qui aime la nature modérément ne sera qu'un pâle 

coloriste. L'artiste qui aime la nature ne néglige aucun des 
moyens qui peuvent l'aider à la traduire, Les maîtres de 
l’art qui semblent trouver leur puissance en s’éloignant de 

la nature, et dont l'œuvre échappe parfois à notre- analyse, 
sont ceux qui ont analysé la nature le plus profondément. 
“ « Il faut de l’agréable et du réel, mais il faut que cet 
agréable soit lui-même pris du vrai. » 

Dans ce « vrai » ils ont su découvrir la simplicité cachée, 
l'invisible symétrie, pénétrer l’âme de la nature, et c’est 

cette âme qui imprime à leurs œuvres, quelque fantaisistes 
qu’elles paraissent pour l'œil du vulgaire, leur caractère de 
vérité et de grandeur. 

Est-il indispensable, pour faire œuvre d’art, de recourir 

toujours à l’observation directe? Pour demeurer dans, le 
vrai, il n’est pas toujours nécessaire d'aller en face de la 

nature. Il en est du travail inspiré comme de la pochade 
traitée d’après nature en un moment d’exaltation. Elle est 
plus belle que le travail laborieux et soigné venant après 

coup. 
Pour tirer une œuvre du travail d'inspiration qui a donné 

un bon résultat, il faut commencer par le travail d'analyse. 
L'analyse faite, les tables nous diront quelle ombre corres- 

pond à telle lumière, quelle est la gamme idéale dont nous 

gvons réalisé une partie. 
La présence de l’air et de la lumière, cela ne dépend pas 

du sujet que l’on veut traiter. Dans un portrait, dans une 

nature morte, il y a aussi « l’âme autour. 
Les tables serviront d’autant mieux le peintre qu’il aime 

davantage la couleur. Mais le vrai coloriste, qui sait « qu’on  
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ne pèche pas par letrop, mais par le pas assez »,a vu déjà 
que pour se permettre l’audace il faut avoir aussi la certi- 
tude avec soi. Il a des ressources, il a trouvé des bases 
précises, car il a étudié la chose qui le passionne. Il a dis- 
tingué la vérité, qui est éternelle, de l’authenticité, chose 
éphémère. Les tables, basées sur l'évidence, pourront lui 
apporter un nouvel élément de vérité et lui donner un 
moyen de plus d’être audacieux. 

II faut savoir dessiner; il faut savoir aussi comment la lu- 
mière irradie les formes, posséder la science des valeurs. 
Les tables n’enseignent pas la composition, le style. Elles 
ne suppriment pas l’effort; mais en nous donnant un élé- 
ment de justesse, elles peuvent nous montrer ce qu’il nous 
reste à acquérir. 

« La peinture lâche est la peinture d’un lâche »,a dit De- 
la croix. Pourquoi se contenter d'à peu près quand on sait 
que dans la nature Jes fautes n'existent pas? 

Pour qui ne reste pas insensible devant la beauté d’un 
Delacroix ou d’un Signac,comme d’ailleurs devant la beauté 
d’un Carrière ou d’un Gustave Moreau, n’est-il pas évident 
que « LOGIQUE Er Passion » c'est là le plus juste signale- 
ment d'art qui ait été formulé ? 

La vérité peut-elle arrêter l'élan de celui qui est artiste ? 
J.-A+ CLUZEAU, 
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ÉMILE ZOLA 
ou 

« JE JETTE LE GANT... » 

Je ne desire que la tranquillité et ane mo- 
deste aisance. Mais c'est un rêve, je ne vois 
devant moi que luttes, 

J'ignore de quel côté soufflera l'ouragan. 
mais je sens comme une tempête sur ma 
tête... 

Exuue ZoLa (Lettres à Cézanne, 1860). 

Avant d'entrer dans le cabinet de travail du directeur, 

le typographe frappa à la porte, attendit un instant et, 

comme personne ne répondait, il entra, étala sur la table, 

placée au milieu de la pièce, une morasse et une affiche 

jaune, puis il referma la porte du bureau et regagna son 

imprimerie... 
Ce bureau, ils l'ont bien connu tous ceux qui, entre 1898 

et 1900, fréquentèrent le journal l’Aurore. C'était, au troi- 

sième étage, une grande pièce éclairée par trois fenêtres, à 

l'angle de la rue Montmartre et de la rue du Croissant. On 

y entendait tout l'après-midi le cri des camelots. Sur un 

panneau, juste en face de la table du directeur, M. Ernest 

Vaughan, se trouvait la grande composition d’Eugéne Car- 

rière, une femme à l’aspect de fantôme qui se dégage d’un 

horizon rougeoyant. Pour tout ameublement, la table direc- 

toriale, un fauteuil américain et six chaises. Sur le parquet, 

près de la porte, la collection reliée du journal. 

Ce soir-là, M. Ernest Vaughan arriva avec quelque retard. 

Il avait été retenu au Palais jusqu’à près de six heures pour 

arrêter les premières dispositions relatives au procès qui 

allait s'engager le mois suivant.  
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C'est que, la veille, — 21 janvier 1898, — Perrenx, le 
gérant responsable du journal, avait reçu, ainsi que Zola, 
auteur de l’article publié le 13 du même mois sous le titre: 
Jaccuse, une assignation retenant,ä la charge de l’un et de 
l'autre les passages de l’article contenant « l’imputation 
de faits de nature à porter atteinte à l’honneur du gouver- 
nement militaire de Paris », délit de diffamation prévu par 
les articles 23, 29, 30 et suivants du Code pénal. 

Zola avait promis de répondre à cette assignation. Des 
ordres avaient été donnés à l'imprimerie pour que son arti- 
cle — qui devait compléter le sensationnel J’accuse, — fat 
composé sans retard en même temps que l’affiche destinée 
à l’annoncer. Aussi, dès son entrée, sans même prendre le 

temps de retirer sa pelisse, ni de poser son haut de forme, 
M. Ernest Vaughan regarda-t-it sur la table la morasse et 
l'affiche que le typographe y avait posées en son absence. 
Tout desuite il eut un sursaut devant ce texte : 

LIRE AUJOURD'HUI 
DANS 

L'AURORE 
JE JETTE LE GANT! QU'ON LE RELEVE 

PAR 

EMILE ZOLA 

Il rajusta son binocle, lut encore une fois. Aprés quai, 

tout en grommelant, il sonna, fit appelerle typographe, se 

renseigna et finalement prit sur lui de substituer au titre 
donné par Zola celui-ci, moins évocateur de luttes foraines : 

LIRE AUJOURD'HUI 
DANS 

L'AURORE 
RÉPONSE A L'ASSIGNATION 

PAR 

ÉMILE ZOLA 

Dans cet article, Zola reprenait les termes de son réqui- 

sitoire sous la même forme de défi que la première fois:  
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J'ai dit : j’accuse le lieutenant-colonel du Paty de Glam d'avoir 

été l'ouvrir diabolique de l'erreur judiciaire. J'ai dit : j'accuse 
le général Mercier de s'être rendu complice, tout au moins par 
faiblesse d'esprit, d'une des plus grandes iniquités du siècle... 
J'ei dit : j'accuse le général de Boisdeffre et le général Gonse 

de s'être rendus complices du méme crime... Vous vous préci- 

pitez dans une reculade... J'ai attaqué loyalement sous le regard 

de tous... Vous n’avez pas osé relever mes accusations... On a 

décidé de m'imposer une lutte inégale. Je saurai vaincre par 
la force de la justice..., etc. 

Ah! certes, lorsqu'il jetait ainsi ces provocations à l’Etat- 

Major et à la Justice, Zola semblait bien loin de l'homme 

qui, six ans plus tôt, disait à Me Séverine: « Quelle idée 

de vouloir faire de moi un écrivain révolutionnaire! »; bien 

loin du bourgeois qui, vers 1893, refusait, à la grande indi- 

gnation de Mirbeau, de signer une pétition en faveur de 

Jean Grave; bien loin du Zola qui, gravitant dans la sphère 

d'attraction de l’Académie française, y mettait toute la sou- 

plesse convenable et faisait la conquête de M. Thureau- 

Dangin par l'honnêteté de ses propos. 

Mais, à la vérité, en était-il si loin ? 

Ceux qui. certain soir de février 1898, dans la salle des 

Assises de la Seine, l'ont vu lire sa déclaration au jury : 

(... « Dreyfus est innocent, je le jure, j'y engage ma vie, 

mon honneur. ») s'arrêter, interdit, à tous les murmures, 

pälir lorsque des coups de sifflet ponctuaient ses affirma- 

tions; ceux qui l'ont vu, à ce moment, rajuster, d’une main 

tremblante, son lorgnon ou éponger son front plissé, ont eu 

la vision d’un timide qui se veut hardi et n’est cependant 

pas sans inquiétude sur la portée de ses hardiesses. 

Pour courageuse que fût son attitude dans cette affaire, 

elle n’en fait pas moins apparaître les caractéristiques de 
son esprit, ses faiblesses et le procédé de ses audaces. 

Jadis, Paul Alexis nous a parlé longuement des origines 

d’Emile Zola, de son ascendance franco-italienne. Il nous 

j'a montré, enfant, intelligent et réfléchi, plein d’une pré-  
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coce prudence au collège d’Aix; il a insisté surles émotions 
du débutant pour qui la littérature était un « champ de 
bataille » (1); puis, sans transition, il a chanté l’audace 
novatrice de ses méthodes de combat. Et cette amicale bio- 
graphie est déjà riche de renseignements sur les aspects 
pleins de contrastes de cette laborieuse existence. Mais c’est 
lorsqu'on étudie, après la biographie d'Emile Zola, sa cor- 
respondance et les diverses manifestations de son rude 
talent que l’on s’aperçoit que cet écrivain a surtout obéi à 
un mobile essentiel qui est contenu dansla phrase rapportée 
plus haut: « Je jette le gant ! » et on ne s'étonne ni de ses 
contradictions, ni du caractère tour à tour habile et agressif 
de ses attitudes. 

Ses lettres de jeunesse, adressées à ses camarades Baille, 
Cézanne, Valabrégue et Roux, de 1859 à 1870, nous le 
montrent mystique, sentimental, féru de Michelet et de Mus- 
set, mais en même temps secoué « par de continuels détra- 
quements dans sa misérable machine ». 

Son ventre et l’avenir Vinquiétent (2) ; il ne sait plus si 
c’est son ventre-ou la pensée qui lui fait mal (3); il constate 
que la réalité est triste : « la réalité est hideuse, dit-il, 
voilons-la sous des fleurs, n’ayons de commerce avec elle 
qu’autant que notre misérable humanité l'exige: mangeons, buvons, satisfaisons tous nos appétits brutaux, mais que 
l'âme ait sa part, que nos rêves embellissent nos heures de 
loisir (4) » 

Il « détourne les yeux du fumier pour les porter sur les 
roses... » (5) et estime que « les splendeurs célestes sont plus capables de ramener les pécheurs que l'enfer; que l’on 
me peigne dans ma fange, il est possible que j'en sorte, 
mais que l’on me montre mon voisin Vauréole au front, 

(1) Paul Alexis, Emile Zola, notes d'un ami, pages 64 et suivantes. (2) Lettre à Baille, 10 juin 1881, 
(3, Lettre à Volabrègue, 10 décembre 1866. (et 5] Lettre sans date à Baille (Correspondance d'Emile Zola, tome |, pages 115-116),  
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j'en sortirai plus vite encore (1) ». La chose dont il voudrait 

qu’on fat persuadé est celle-ci : « que l’art doit être avant 

tout utile, soit directement, soit indirectement; qu’il est 

aussi nécessaire à une société que le manger et le dormir, 

surtout que c’est un bienfait de Dieu (2) ». 

Dansle même temps, le Jacques de George Sand est pour 

Jui un personnage admirable parce qu'il « méprise Ja Société, 

ses institutions, ses préjugés (3) ». 

Lis ce livre ou vraiment je Ven voudrais », écritil à 

son ami, lequel, destiné à devenir un tranquille industriel 

parisien, était fort peu secoué par les passions et ne com- 

prenait rien aux emballements de Zola qui lui reprochait 

ses lettres d’une réalité désespérante. 

Les conseils de Zola à Cézanne sont inspirés de cette 

même préoccupation: combattre le réalisme en art (4). Zola 

professe que « le roman n’a pas que le but de peindre, il 

doit aussi corriger ». Or, « ce n’est pas en montrant bru- 

talement son mal à un homme qu'on le guérit (5) ». Quelle 

méthode adoptera-t-il donc? 

Une voix lui disait alors : « Tu n’es pas plus né pour 

faire des sciences que pour être employé (6). »' C’est une 

chose dont il se rend bien compte à ce moment-là : « La 

science n’est pas mon.affaire, avoue-t-il; c’est un lourd far- 

deau très difficile à mettre sur les épaules (7). » Avec plus 

d'humilité encore, il ajoute; « Chaque fois que je veux faire 

de la science ou de l’histoire, je commets des énormités (8). » 

D'autre part, nous avons vu qu’il se refuse à remuer la 

fange parce que, « quand on remue la fange, il reste tou- 

jours quelques souillures aux mains (9) ». Il fera donc des 

poèmes lyriques en attendant mieux. C’est alors qu’il donne 

(1 et a) Lettre à Baille, 10 août 1860. 

(3) Lattre à Boille, 4 juillet 1860. — (Qui sait si le prénom donné par Zols 

a bon fils, en 1897, n'est pas une conséquence lointaine de celte admiration ?) 

(4) Lettre à Cézanne, 16 avril 1860. 
(5) Leure à Baille, 2 mai 1860. 
(6) Lettre à Baille, 23 janvier 1859. 
{y et 8) Lettre à Baille, a juin 1860. 
(9) Lettre à Bille, 10 août 1860.  
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au journal de Georges Clemenceau (1} des vers dans les- 
quels le romantique Rodolpho -- qui ressemble a Rolla 
comme un frére—s’écrie : Oh! courage, mon siecle,avance, 
encore ! C’est l’année même où il adresse à Cézanne cette 
réflexion toute naturelle : « En travaillant, les sots parvien- 

nent, pourquoi n’essayerais-je pas de ce moyen (2)? » 
Mais bientôt, il renonce sagement à chercher sa voie 

dans le poème épique; il écrit des nouvelles — ses Contes 
à Ninon; puis son premier roman : La Confession de 
Claude, pour lequel il demande à son ami Marius Roux, 
directeur du Mémorial d'Aix-en-Provence et son collabo- 
rateur pour l’adaptation au théâtre des Mystères de Mar- 
seille, «une bonnepoussée avant la mise en vente des livres 
d’etrennes » (3). 

C’est, avec son entrée à l’£vénement, la fin des années 
d'apprentissage, des crises élégiaques et des grosses difficul- 
tés d'argent. I! peut enfin s’écrier : 

« Aujourd’hui, je suis connu, on me craint eton m'in- 
jurie; aujourd’hui je suis classé parmi les écrivains dont on 
lit les œuvres avec effroi. Là est l’habileté.… (4) » 

La rencontre avec M. de Villemessant devait faire le 
reste. 

5 ; 
On risque, en effet, de ne rien comprendre au véritable 

caractère d’Emile Zola — ou tout au moins à cette partie 
du caractère que chacun de nous tient soigneusement ca- 
chée et qui ne se révèle, à notre insu, que par de soudaines 
manifestations, — si l’on néglige l'influence décisive que 
prit, sur le romancier, M. H. de Villemessant, directeur de 
l'Evénement, puis du Figaro. C’est à l’école de cet éton- 
nant maître du journalisme, qui enseignait que l’on doit 
chaque jourétourdir le public par quelque chose d’inattendu, 
que Zola prit conscience de lui-même. 

(1) Le Travail, 12 janvier 1862. (Vers reproduits par Paul Alexis.) (2) Lettre @ Cézanue, x9 septembre 1862, 
(3) Lettre à Marius Roux, 14 novembre 1865. 
(4) Lettre & Antony Valebregue, 8 janvier 1866,  
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M. de Villemessant, qui venait de reprendre l’Ævéne- 

ment, exposait dans ce journal, à la date du 31 janvier 1866, 

ce qu’il entendait réaliser; son programme n’était pas dé- 

nué d'une certaine force grandiloquente qui devait faire 

impression sur Zola, alors débutant dans le journalisme et 

tout heureux d’être, en compagnie de Valiès, de Scholl, de 

Wolff, de Méry, le collaborateur de Villemessant.. 

Ce que je veux faire, disait celui-ci, est une besogne de Titan ; 
c'est le travail d’Argus doubl& de Briarde, il y fant cent yeux et 
cent bras, Cent yeux pour tout voir et cent bras pour tenir la 

plume et sténographier ce que les cent yeux ont vu. © 

Dans ce même article, Villemessant présentait Emile 

Zola, l’un des cent bras, à ses lecteurs. : 

Il manque à l'Evénement, pour être aussi complet que son 
genre le comporte, le département de la critique littéraire... Le 

compte rendu des livres jouit, à tort ou à raison, d'an renom de 

fastidiosité.… J'espère que les habitués de l’Evénement n'auront 

rien à craindre de semblable. Je me suis adjoint, pour ce travail, 

un jeune écrivain très versé dans tous les détails de la librairie, 

homme d'esprit et d'imagination et dont les livres, rares encore 
mais excellents, ont fait sensation dans la presse; nommer 
M. Emile Zola, ce n’est point révéler un inconnu à nos lecteurs. 

Mon plan, concerté de plein accord avec mon nouveau rédacteur, 

est une nouveauté... Gvetter le livre à sa sortie et même avant, 
si c'est possible, l'apprécier impartialement, succinctement, mais 

avec le développement qu'il mérite; en détacher, s’il y a lieu, un 
fragment, une page, un alinéa, ainsi que nous agissons pour une 
scène de comédie, un couplet, un bon mot ou un lazzi de vaude- 
ville; se tenir au courant des nouvelles spéciales — bref, être le 
chroniqueur amusant de la bibliographie (que ce gros mot ne 
vous fasse pas peur),— voilà lerôle de M.Emile Zola.Si mon nou- 
veau ténor réussit, lant mieux, s'il échoue, rien de plus simple : 
lui-même m’annonce qu’en ce cas-là, il résiliera son engagement 
et je raie son emploi de mon répertoire. J'ai dit. 

Le « nouveau ténor » débuta le lendemain, rer février. 

Pour sa rubrique, Les livres d'aujourd'hui et de demain, 

il demande la permission d'écrire vingt lignes de préfate.  
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J'ai mission de donner au jour le jour aux lecteurs de l’Evéne- 
ment les nouvelles littéraires, j'ai mission de lire, avant tout le monde, les quelque cent mille pages qui s'impriment, chaque 
mois, à Paris et de parler de toutes les publications avant même qu'elles ne paraissent aux étalages des libraires. Il est detoute n6- cessité que les lecteurs de l’Evénement n'aient pas à attendre les comptes rendus des grands journaux et qu'ils sachent la veille 
quels volumes ils doivent acheter lelendemain.…… Je suis terrible- ment indiseret et j'écoute aux portes. J'ai la ferme intention de dire tout ce que je saurai et j'invite les auteurs qui auront quel- 
que chose à cacher ne pas parler devant moi. E maintenant, qu'il me soit beaucoup pardonné, parce que je lirai beaucoup de 
Sottes choses, je ne puis répondre de l'égalité de mon humeur. 

Dans ce premier article, Emile Zola parle du Voyage en 
Italie de Taine,—« ouvrage hors-ligne », dit-il, — et comme 
première indiscrétion, il annonce les projets de l’auteur,ses 
futurs voyages, ses travaux sur la France politique et litté- 
raire de demain. Ri 

Le Voyage en Italie, ainsi que la plupart des ouvrages de 
Taine, était édité chez Hachette et c’est dans cette maison, 
où il avait été employé quelque temps, que Zola était natu- 
rellement allé cherché la documentation de son premier 
article bibliographique. 

Le à février 1866, Zola s'explique de nouveau sur ses 
intentions ; il ne craint pas d’insister ;ils’affirme déjà comme 
celui qui devait chercher à étonner son public,et, en même 
temps, à lui plaire : 

++ J'entends faire ma petite besogne sur la volonté expresse et le seul bon plaisir du public, écrit-il. Puisque je me suis chargé d'un travail ingrat, dit-on, je desire ne faire ce travail qu’autant 
que les lecteurs y trouveront quelque agrèment.Si je ne craignais de me poser en monarque au petit pied, je prierais les abounés 
de l'Evénement de voter, le 28 février, pour mon maintien au 
trône ou pour mon abdication et je me conformerais aux volon- 
tés du scrutin. 

Pour diriger cette rubrique, tout d’abord quotidienne, 
Emile Zola sut mettre a profit ce qu’il avait appris chez  
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Hachette, les secrets de la librairie, la manière de lancer un 

livre, de faire monter le tirage ; il s'était créé des relations 

dans le monde des éditeurs.et cela lui permettait d'obtenir 

communication de leurs nouveautés. Villemessant, satis- 

fait de son rédacteur, lui confia la critique des Salons. En 

souvenir de son autobiographique Confession de Claude, 

publiée l'année précédente, Zola signa Claude cette série 

d'articles qui comprend la défense de Manet et dont le 

retentissement dépassa jusqu'aux prévisions de M. de Vil- 

lemessant. 

Le ténor avait réussi. Le romancier allait naître. 

La grande notoriété ne devait lui venir que plus tard,après 

une courte incursion dans la politique aux côtés de Glais- 

Bizoin (déc. 1870). Néanmoins, comme il le dit par la 

suite à Edmond de Goncourt: 

Jamais il n'avait été si heureux que dans ce temps, si miséra- 

ble qu'il était ; il n'avait pas douté un instant de ses succès fu- 

turs. Il se glissait dans sa cervelle de débutant littéraire la pensée 

de la conquête de Paris (1). 

$ 
Zola romancier, critique ou auteur dramatique, se révèle 

sous ce même aspect dans les préfaces, lettres ou manifes- 

tes qu'il écrivit depuis la publication de la Confession de 

Claude jusqu’au troisième évangile : Vérité et au recueil 

d'articles : La Véritéen marche. 

Un jour,dit-il, dans la préface de La Confession de Claude, 

j'ai sougé enfin que notre âge a besoin de leçons. On veut que 
nous moralisions, nous les poètes et les romanciers. 

Il moralisera ; ce sera sa mission, il ne cessera de le 

répéter pour ceux qui s'obstinent à ne pas le comprendre. 

La critique accueille-t-elle Thérése Raguin d'une voix 

brutale et indignée ? Tant mieux : 

Je ne me plains nullement de cet accueil, dit-il, au contraire, 

(1) Journal des Goncourt, »7 mars 1886.  
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je suis charmé de constater que mes confrères ont des nerfs sen 
sibles de jeunes filles (1). 

Dans la préface du premier livre de la série des Rougon, 
La Fortune des Rougon, 1871, il explique son plan « scien- 
tifique » ; il dit sa volonté de créer, dans les romans qui 
suivront, un groupe d'individus agissant « comme acteurs 
d’une étude historique » ; et il apparaît maintenant que ses 
desseins sont aussi bien servis par l'Histoire que par la 
Science. En effet, il constate avec satisfaction : 

La chute des Bonaparte, dont j’avais besoin comme artiste et 
que, toujours, je trouvais fatalement eu bout du drame,sans oser 
Vespérer si prochaine, est venue me donner le dénouement ter- 
rible et nécessaire de mon œuvre. 

Et il apporte, en moraliste, cette définition du Second 
Empire : « Une étrange époque de folie et de honte. » 

L’Assommoir, septième volume de l'Histoire naturelle et 
sociale des Rougon, paraît à son heure (1877). Il est atta- 
qué « avec une brutalité sans exemple, dénoncé, chargé de 
tous les crimes ». Quoi ! était-il donc nécessaire que l’écri- 
vain expliquât ses intentions? Il s’y résigne : 

J'ai voulu peindre la déchéance fatale d’une famille ouvrière, 
dans le milieu empesté de nos faubourgs. Au bout de Vivrognerie 
et de la fainsantise il y ale relâchement des liens de la famille, 
les ordures de la promiscuits, l’oubli progressif des sentiments 
honnêtes, puis, comme dénouement,la honte et la mort. C'est de 
la morale en action simplement. 

Ce système conduit ainsi Émile Zola à réduire aux pro- 
portions d’ane image anti-alcoolique pour l'enseignement 
du peuple un des plus beaux morceaux de son œuvre. N’im- 
porte, la leçon contenue dans /’Assommoir a été donnée 
avec une telle force que l'attention est définitivement acquise 
à l'écrivain qui n’aura plus souci maintenant que de retenir 
son public d’année en année par des coups d’audace ou de 
surprise. 

Avec une Page d’Amour, it veut « étonner les lecteurs de 
(1) Thérèse Raquin. Préface de la deuxième édition.  
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PAssommoir par un livre bonhomme » (1). Avec Nana, il 
veut étonner les lecteurs d’Une Page d’Amour et écrit 
joyeusement à la femme de son éditeur : « Du coup, nous 
nous faisons massacrer, Charpentier et moi (2).» Avec Pot- 
Bouille, nouvelle intention moralisatrice, à l'usage de la 
bourgeoisie cette fois : 

C'est sans doute une œuvre cruelle, dit-il, mais c'est plus encore 

une œuvre morale au sen# vrai et philosophique du mot (3). 

Avec Au Bonheur des Dames, le public a l'illusion de 
connaître les dessous d’un grand magasin, ses nombreux 

comptoirs, ses caisses, ses escaliers ; avec La Joie de Vivre, 

il voit passer de curieux tableaux pathologiques et assiste à 
un accouchement laborieux, ce qui le change de l’accauche- 
ment par trop pénible de la grosse Adèle dans Pot-Bouille ; 
avec Germinal, il a la surprise de descendre, sous la con- 
duite du romancier, dans un puits de mine ; avec /’Œuvre, 
il fréquente chez des artistes; avec la Terre, chez des 

paysans dont le caractère le scandalise agréablement. (« Je 
suis enchanté d’avoir lancé ce bouquin-là dans la mare aux 
grenouilles » (4), avoue l’auteur.) 

Avecle /téve, autre surprise : réaction dansle bleu, dans 

la liturgie; avec la Bête humaine, nouvelles émotions : le 

lecteur accompagne Zola sur une locomotive qui est lancée 
« à l'avenir », sans conducteur, au milieu des ténèbres; * 
avec L’Argent... 

Mais l’énumération pourrait être ainsi continuée dans 
l'ordre chronologique jusqu’au vingtième volume des Rou- 
gon et jusqu'au 47° volume de l’œuvre complète d'Emile 
Zola; car Vhabile écrivain s’efforça constamment de tenir 
son public en haleine. Il sut varier ses sujets et plaire aux 
masses tout en les rudoyant, tout en les moralisant, tout en 

se mesurant avec elles. Et lorsque, n’ayant pas réussi au 

(1) Lettre a J.-K Huysmans, 3 août 1877. 
(2) — à Madame Charpentier, at août 1877. 
(3) — à M. de Cyon, g février 1882. 
(4) Lettre à J.-K Huysmaus, a1 août 1887.  
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théâtre, où « la lutte est si difficile », il se décida à publier 

« ses pièces sifflées » : Thérèse Raquin, les’ Héritiers 

Rabourdin, le Bouton de Rose, il déclara : 

Si l'on n’a pas du coup pris le public en masse, il faut renon- 
cer à l’accoutumer, à le séduire tête par tête (1). 

Prendre en masse, telle est, en somme, le secret de son 

succès et l’originalité de son style. Mais il avait encore 
d’autres qualités : cette passion, ce souffle lyrique, cette 

persévérance dans l’effort qui lui donnaient légitimement 
le droit d’écrireen réunissant les articles d’Une Campagne 
(1882), septième volume de son œuvre critique : 

On a entendu ma voix, parce que j'étais convaincu et que j'étais 
passionné. Dans notre effroyable charivari contemporain j'ai réussi 
à me faire écouter... 

Apréscela, que pouvait-il souhaiter, sinon de ne pas voir 
se disperser la foule qu’il avait su réunir au prix de tant de 
beaux efforts ? Ce fut effectivement sa grosse préoccupation. 
Il s’en ouvre plus tard à Goncourt, « laissant apercevoir le 
désir passionné de greffer sur son talent, pour la complète 
réussite de sa carrière, l’éloquence d’un Lamartine et de 
doubler sa littérature de la publicité d’un homme politi- 
que » (2). Il redoutait un peu les caprices, l'injustice de 

son public ; l’hypocondrie aidant, il faisait même, six mois 
avant d’écrire la lettre J’accuse, cet aveu de tristesse : 

Je u'attends point de justice, je sais qa'il faut que je dispa- 
raisse (3). 

Moins volontaire que systématique, ne souffrit-il pas par- 
fois des conséquences de la méthode qu’il s'était imposée ? 

Ce lutteur, comme il aimait lui-même à se qualifier, ne 

Jetait-il le gant que pour garder certaines facultés d’illusion 
sur ses propres forces ? Quoi qu’il en soit, du plébiscite 
dont il avait eu l’idée, en 1866, pour sa modeste rubrique 

{) Préface au Théâtre d'Emile Zola, 1** juin 1878. 
(a) Journal des Goncourt, 26 juillet 1892. 
(3) Letire à M. Heury Bérenger, 14 août 1897.  
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des livres, jusqu’au retentissant pamphlet du 13 jan- 

vier 1898, toutes les manifestations par lesquelles son nom 

s'imposa paraissent être la conséquence de ce système qui 

Jui donna, avec quelques mécomptes intimes, la confiance 

en soi nécessaire pour atteindre à la plénitude de son talent. 

$ 

Un dessin de‘Steinlen paru dans le Gil Blas, peu de 
temps avant Ia publication de Lourdes, nous montre Emile 

Zola tel qu’il désirait vraisemblablement se présenter devant 

les foules et la postérité. 

Il est vêtu d’ün grand manteau pèlerine à carreaux de 

reporter vieille-école, porte une jumelle en bandoulière et 

se trouve entraîné, semble-t-il, par la longue théorie du 

pèlerinage national, femmes et vieillards dont toute Pespé- 

rance s’est réfugiée dans les yeux; il tient un carnet à la 

main et prend des notes. Il semble même ne pas regarder 

ceux qui l'entourent et se détache au premier plan de la 

foule anonyme et pressée à qui il tourne le dos. Un chapeau 

mou serré contre la poiftine, ihest là, comme dans ces des- 

sins puérils où un général parade sur un fond de bataille 

mouvementée. Observateur audacieux mais dépourvu d’as- 

tuce, il prend des notes, ostensiblement. 

Zola voyageait le carnet à la main. Ce n’était pas là 

seulement une attitude, mais une condition nécessaire au 

mécanisme de sa pensée. Il ouvrait son carnet lorsqu’il 

éprouvait le besoin d’observer et consignait ses découvertes 

avec le souci honnête de ne rien omettre; sa méthode était 

celle du journaliste qui note une date, un numéro, un 

horaire. 

— Faites d’abord du reportage, disait-il aux jeunes écri- 

vains qui venaient lui faire visite. 
Et cela sans doute est un excellent conseil, à condition de 

rester dans le présent et de ne pas dater de 1859 l’informa- 

tion prise en 1880. Les reproches qui lui furent adressés à 

ce sujet n'étaient pas tous sans fondement (1). 

(1) Voir Essais de Critique (Les Rougon Macquart), par T. Colani, 1895.  
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A Lourdes, du moins, il n’avait plus à craindre semblables 

anachronismes, puisqu'il en avait fini avec la partie de son 

œuvre antérieure à 1870. Mais comment avait-il été amené 

à se poster devant la grotte de Bernadette ? 

$ 

Après avoir terminé, sur Le Docteur Pascal, la série 

des Rougon, Emile Zola fut quelque peu déconcerté. Qu’al- 

lait-il entreprendre ? 

Or, Huysmans s'était depuis quelques années déjà séparé 

de lui et semblait vouloir renoncer à l'inspiration réaliste 

pour se consacrer à l'étude des manifestations les plus 

diverses du surnaturel. is 

Zola vit bien que le public suivait avec intérêt cette nou- 

velle orientation. Comme par hasard, au retour d’une pro- 

menade de deux mois dans les Pyrénées, il s’arrêtait à Lour- 

des Oh! il ne voulait y passer que quelques heures... 

Mais il vit là des choses si extraordinaires, que, tout de 

suite, son parti était pris ; il représenterait ce qu’il avait 

vu : « Phumanité souffrante que la science ne satisfait point 

et qui se réfugie dans la foi du surnaturel ». 

Dans le monde catholique, cette attitude fit naître de 

grandes espérances. — « Vous trouverez dans mon livre 

maintes choses qui vous feront plaisir », avait écrit mysté- 

rieusement Zola à Henri Lasserre, l'historien de Lourdes. 

N’allait-on pas pouvoir enregistrer une conversion plus 

retentissante que toutes les autres ? Liillusion dura peu, 

mais Zola obtint tous les renseignements qu'i! souhaitait 

sur le pèlerinage national et son livre était lancé. 

Il ne restait plus à l’auteur qu’ s’étonner ingéndment de 

Vindignation qu'il soulevait et à se déclarer confondu de 

voir la Congrégation de l’Index condamner son roman. 

11 poussait à l’extrême cette attitude en proclamant son 

intention d’aller à Rome pour en appeler au Pape de cette 

condamnation. Toutefois, sur le point de partir, le voict 

hésitant, il va trouver Edmond de Goncourt et lui demande  
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une lettre de recommandation pour son cousin de Behaine 
attaché à l'ambassade. 

Doit-il faire ou non sa demande d'audience au Pape? Comme 

ancien libéral, le cérémonial l'embête, constate Goncourt. Il désire 

au fond être refusé, maisse trouve engagé vis-à-vis de lui-même 
par l'annonce qu'il en a faite (1). 

C’est pourquoi, finalement, il se décide. Mais là, il jouait 
forte partie. H fut véritablement berné par les prélats du 
Saint-Siège, par les personnages politiques, par les journa- 
listes italiens. 

Un exemple. M®* Zola était amicalement reçue par la 
reine d’Italie. Un ecclésiastique, l'ayant appris, conseilla à 
Zola de faire intervenir le Quirinal afin d’obtenir une 

audience de Léon XIII. 

— Discrétement, certes, ajouta l’aimable Romain, mais, après 

tout, le Quirinal n'est pas si mal avec nous que nous ne prenions 
favorablement son intervention. i 

Le Quirinal fut donc pressenti. Aprés quoi un autre pré- 
lat put s’écrier : 

— Mais vous avez tout gâté ! Quelle idée avez-vous eue de 
faire intervenir le Quirinal ! Vous ignorez done quels sont ses 
rapports avec le Vatican ? fl n'y a plus rien & faire maintenant! 

Zola se consola de sa déconvenue en affrmant, dans le 

Temps (2), qu'après tout, cette formalité n’était pas indis- 

peusable : 

Avec de la patience, de l'adresse et des pourboires appropriés, 
on se renseigne toujours et partout. Je sais fort bien comme le 
Pape vit, comment il se lève et comment il se couche, comment 

il agit, tout cela sans l'avoir vu. Enfin je tiens mon Pape et 
mon livre ne souffrira pas de j'audience qui n’a pas eu lieu. 

$ 
Donc, sa façon de se renseigner ou de se faire renseigner 

n'avait pas changé depuis le moment où l’un de ses amis(3) 
(1) Journal des Gonoourt, 24 octobre 1894. 
(2) 17 décembre 1894. 
(3) Henry Céard, La Revue Mlustrée, 15 fevrier 1887,  
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Pavait montré habile à tirer de ceux qui l’entourent la 

notion des choses qu'il ignore. 
Cette notion, il la reproduisait souvent telle quelle dans 

ses livres, car les renseignements qu’il recevait lui étaient 
surtout agréables lorsqu'ils se trouvaient être « dans le 
sens où il les désirait ». 

Le docteur Cabanès, voulant rendre hommage à sa bonne 

foi, n’a pu que constater : « Iln’a jamais trompé personne 
sans être sa propre dupe (1). » 

« En effet, il n’était pas assez savant pour être scepti- 
que », observe M. Henri Massis (2). Cela explique comment 
il fat amené à se retrancher (c’est sa propre expression) 
derrière Letouraeau, Darwin et Claude Bernard. Et nous 

avons vu, dans la superbe thèse du docteur Henri Marti- 
neau, que son souci de paraître savant nuit plus qu’il 
n’ajoute A son exactitude (3). 

C’est ainsi que la combustion spontanée d’Antoine Mac- 
quart, le vieil ivrogne qui brûle à côté de sa pipe, et dont 
il ne reste à peine qu’un petit tas de cendres fines, est, 
d’après M. Martineau (page 167), un stratagème discrédité. 
Au cours du procès de la comtesse de Goerlitz, en 1850, des 

expériences scientifiques démontrérent que le corps humain 
contenant 75 à 80 o/o d’eau ne pouvait ni s’enflammer 
spontanément, ni brûler sans combustible. La réfutation 
scientifique de M. Martineau s'appuie sur les constatations 
faites par les experts au cours de ce procès et développées 
dans les Annales d'hygiène publique et de médecine 

légale (4). 
Le docteur Martineau ajoute que «le Docteur Pascal 

n'ayant été publié qu’en 1893, un romancier documenté n’au- 
rait pas dû faire état du phénomène de la combustion spon- 
tanée ». 

Nous croyons, pour notre part, que Zola avait été frappé 

(1) Ghronique Médicale, 15 novembre 1895. 
(2) Comment Emile Zola composait ses romans, 1908. 
(3) Le roman scientifique d'Emile Zola, 1907. 
(4) 1850, 1" série, tome XLIV et 1851, tome XLV, pages 191 et 363.  
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surtout par le pittoresque d’une aventure qui se trouve dans 

l'Ecole des ivrognes de Deslandes et Didier, tableau popu- 

laire, joué sur le théâtre des Variétés, le 3 octobre 1834, 

publié dans le tome IV du Magasin théâtral, et où l’un des 

personnages, Ribaud, « devenu combustible par les li- 
queurs fortes dont il est plein, en allumant sa pipe prend 

feu comme une barrique d’eau-de-vie ». 

Physiologiquement, ce phénomène ést impossible, ainsi 

l’a démontré le docteur Martineau. Il est certain que Zola 

n’a pas trouvé un trait aussi chimérique dans un livre de 

science. N’avait-il pas connu plutôt l’£cole des ivrognes (1) 

où l'on peut encore relever beaucoup de traits utilisés et 

dans l’Assommoir roman et dans l’Assommoir pièce, notam- 
ment pour la chute de Coupeau. 

La femme du couvreur Michel s’écrie, dans l'Ecole des 

ivrognes : 

Quand on m'a rapporté le mien qui venait de tomber d'un 
deuxième et qui était tout éclopé qu'on croyait qu'il aurait toute 

se vie les jambes en écharpe, quel coup pour une épouse | Avec 
ça qu'il m'a brisé sa montre d'argent en mille miettes... 

Or, Coupeau est couvreur et tombe d’un toit, comme le 
Michel de l'Ecole des lurognes. 

Et ?Ecole des Ivrognes, après avoir servi pour le roman, 
aurait servi pour la pièce, où Virginie — « le traître » de 

l'Assommoir — fait boire Coupeau, comme le traître Ribaud 

fait boire Michel le Couvreur, lequel traverse le théâtre à 

cloche-pied, pour donner à croire qu’il n’est pas gris, jeu 

de scène qu’exécutera plus tard, à l’Ambigu le personnage 

de Mes Bottes. 
De même dans Thérèse Raquin, l’action ne rappelle-t-elle 

pas certain roman de Charles Barbara (l’Assassinat du 

Pont-Rouge), publié en 1859? C’est le même adultère, la 

même noyade du mari, la même tragédie du remords. , 
D’autre part, Zola avait beaucoup lu Eugène Suë, mais il 

(1) Henri Massis ne cite pas l'Ecole des Iurognes dans Comment Zola com- 
posait ses romans.  
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en parlait rarement : par contre, il citait beaucoup Balzac 

qu'il connaissait très mal. 

La Gourmandise, des Sept péchés capitaux, lui a servi 

pour le Ventre de Paris et l'on voit, dans les notes manus- 

crites citées par Henri Massis que Madame Brabangon (de 

l'Orgueil) a été utilisée pour le personnage de Mm Fau- 

connier. u 

Mais, si l’on voulait pousser les recherches dans ce sens, 

il ne saurait être question, bien entendu, d’accuser Zola de 

plagiat, mais seulement d'étudier chez lui le travail intel- 

lectuel d’appropriation habituel aux plus grands écrivains. 

Cette faculté, remarquoné-le, était chez lui, moins dévelop- 

pée que chez d’autres maîtres, chez un Hugo par exemple. 

Ce qui dominait chez Zola, c'était une volonté opiniâtre 

servie par un esprit rebelle aux pensées abstraites et aux 

recherches scientifiques. Même dans la critique et l’examen 

des documents il n’avait qu’un but : faire la preuve de la 

supériorité de son système. Ceci combiné avec le désir 

d’étonner son temps. Il est à noter aussi que la mise en 

œuvre d’un roman, d’une campagne provoquait tout de 

suite chez lui les sentiments correspondants qui lui per- 

mettaient de porter exclusivement son effort sur l'œuvre 

entreprise. Rien n'existait plus en dehors. Tout s’y rap- 

portait. 
On l’a bien vu en 1898, lorsqu'il se consacra cränement 

au triomphe d’une certaine vérité... 

C'était la fin de sa vie littéraire. Emile Zola avait été un 

moment tiraillé entre ses intérêts bourgeois et son souci 

d'être À la tête de ce qu'il appelait « le mouvement du 

progrès ». Le socialisme l’ayant emporté, il se voua au s0- 

cialisme, retrouvant après un long détour ses amours de 

jeunesse, les indignations qu'il éprouvait lorsque la so- 

ciété lui apparaissait « comme une mauvaise plante étouffant 

les plus nobles cœurs » (1). « Voici quarante ans que je 

{1) Lettre à Baille, 4 juillet 1860.  
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dissèque, il faut bien permettre à mes vieux jours de rêver 
un peu », disait-il à Mirbeau en le remerciant d’un article 
sur Fécondité, qui, selon lui, était le roman « d'une huma- 
nité élargie pour les besognes de demain ». 

Certes, il y avait toujours eu chez Zola un pôle bour- 
geois et un pôle socialiste, voire révolutionnaire. Mais, 
entre ces deux extrêmes, son caractère avait oscillé une 
vingtaine d’années. Pourtant, après la naissance de ses 
deux enfants et, surtout, après la période d’action directe 
de l’Affaire, ilsembla se fixer définitivement ; il est à pré- 
sumer que, suivant l'exemple de M. Anatole France, il 
n'aurait pas tardé à s'inscrire au Parti socialiste unifié. 

Jean Jaurès, qui lui fit visite à Londres pendant l'exil, à 
quoiil s’était résigné pour échapper à l’emprisonnement que 
les juges lui avaientréservé, nous a laissé, à ce sujet, un cu- 
rieux témoignage, au cours d’une conférence faite, en 
1914, a Toulouse: 

« Il (Zola) vivait sous un pseudonyme (M. Pascal), dans 
un incognito que tous les Anglais avaient percé, mais qu'ils 
respectaient pleinement avec ce sens admirable de discré- 
tion qui est l'honneur de l'hospitalité anglaise. 

«Il était aux environs de Londres, et, lorsque je fus le vi 
ter, je le trouvai dans sa chambre d'hôtel ; et là, j'ai 
recueilli de lui des mots, où tient tout entier le ‘romancier 
de la veille et le romancier du lendemain, le Zola qni décri- 
vit la veille et le Zola qui rêvait pour le lendemain. Il sou- 
levait le rideau de la fenêtre et il regardait en face les 
petits cottages d'employés anglais et là il me dit : 

« L'employé part tous les matins à ung heure determinée ; il 
rentre tous les soirs à une heure détermiade, je voudrais bien 
savoir ce qui se passe chez lui dans l'intervalle. 

« C'était tout le Zola de l’ancienne période. 
« Puis, il me montra son travail commencé et me dit : 

« Je crois que la crise où je passe et dont je souffre aura pour 
effet de renouveler les esprits et de les appliquer plus sûrement à  
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la recherche du juste et du vrai. Je sens monter les étoiles nou- 
velles (x). » 

Ce langage mystique nous laisse deviner qu’il allait con- 
tinuer dorénavant à écrire tout vibrant d’une certitude der- 
nière ; il venait de se découvrir la haute mission de renou- 

veler les esprits, de présenter aux foules un idéalnon usagé, 
de modernes Evangiles. À lobscure clarté qui tombe des 
étoiles nouvelles il écrivait Fecondite, Travail, Vérité. 1 
allait écrire Justice lorsque la mort le surprit. 

Il proclamait que « dans la décadence irrémédiable de la 
société actuelle », et dans les tristesses du temps présent, 
il discernait clairement les présages d’un radieux avenir. 

Par leur ton de préche laïque, par la ferveur touchante 
du verbe, ces œuvres reflètent à tel point la confiance en soi 

de leur auteur qu’elles sont bien dignes du fameux éloge 
de M. Léon Daudet, empruntant, lui aussi, pour parler de 
Fécondité, le langage des lutteurs qui jettent le gant : 
— Vous tombez le grand Russe (2). 

Nulle parole ne pouvait alors être plus agréable à Zola. 
Les gros tirages de Résurrection, Tolstoï traduit dans toutes 
les langues et partout passionnément commenté, cela ne 
contribua pas peu à transformer en apôtre des temps nou- 
veaux le faux pessimiste des Rougon-Macquart. 

Il perdit tout talent, constate Emile Faguet, et peut-être sa fin 
prématurée, encore qu'elle nous ait douloureusement chagrinés, 
lui rendit-elle service (3). 

En effet, l'écrivain réaliste avait reporté sa foi, ses facultés 

d'enthousiasme sur les anticipations socialistes el humani- 
taires. Il ne devait plus se complaire désormais qu’en des 
visions d’une « organisation meilleure où les hommes vi- 
vront dans une solidarité étroite et parfaite ». 

A cette évolution, il acquit une clientèle de partisans plu- 

(1) L'&scholier de Toulouse, 1e avril 1914 (texte d'une conférence faite par 
Jean Jaurès à Toulouse). 

(2) Lettre de M. Léon Daudet à Emile Zola, 17 décembre 1899. 
(3) Zola, par Faguet, 1902.  
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tôt que de nouveaux admirateurs littéraires ; il devint le 
grand homme des groupes d’études sociales, des universi- 
tés populaires et son nom s’inscrivit sur le calendrier des 
saints de la nouvelle Eglise. 

Par contre, beaucoup de ses fidèles d'autrefois, ne recon- 
naissant plus l’âpre voix qui, par tant d’accents lyriques ou 
passionnés, avait enchanté leur jeunesse, ressentaient la 
mélancolique impression de ne plus trouver en lui qu’une 
force-désormais appauvrie et qui s’exténuait à voulôir don- 
ner les apparences de la santé. 

LÉON DEFFOUX ET ÉMILE ZAVIE. 

 



  

POÉSIE 

Mes yeux qui, comme des enfants, 
Couraient devant moi sar la route ; 
Mes yeux hardis qui ne se doutent 
Ni de l'espace, ni du temps ; 

Mes yeux qui, pour chaque seconde 

De ma vie, eurent un regard ; 

Mes yeux toujours prêts au départ 
S'il faut encor courir le monde ; 

Eux qui, levés dès le matin, 
Ont pu contempler tant de choses, 
Jamais encor ne se reposent 

Tant qu'il fait clair sur le chemin ; 

Et, bien qu'ils aient vu la misère, 
La laideur et la pauvreté, 

Ils sont toujours pleins de lumière 
Et fous de curiosité. 

* 

Et mes oreilles 1 Pauvres folles ! 
Voleurs, rôdeurs et maraudeurs, 
Les mensonges et les paroles 
Cent fois ont pille leur candeur, 

Elles voilà, plus attentives, 

Ecoutant avec plus de foi 

Les belles phrases d'autrefois, 

Insidieuses et furtives.  



MERCVRE DE FRANCE—15-n-1920 
  

Meme elles découvrent des sons 
Aux heures muettes qui passent, 
Et le silence de l'espace 
Est plein, pour elles, de chansons. 

* 

El mes mains ! Les voilà, fidèles, 
Toujours servantes de mon corps, 
Vieilles déjà, prêtes encor 
Aux besognes simples et belles. 

Très humblement, avec amour, 
Sans jalousie et sans envie, 
Elles m'apportent, chaque jour, 
L'eau claire et le pain de la vie. 

Et demain si je les offense, 
Avec la même humilité 
Elles seront dans le silence 
Ce qu'elles ont toujours été. 

* 

Mais mon cœur, mon cœur lamentable, 
Mon cœur est vieux, il est usé ; 
Le poids des souvenirs l'accable 
Et des espoirs désabusés. 

La joie, en lui, d'apprendre est morte ; 
Si l'amour, rare visiteur, 
En pousse, par erreur, la porte, 
Il trouve la maison en pleurs. 

L'amour pourtant était sa vie, 
Sa raison d'être, son destin, 
La source de son énergie ; 
L'amour était son sang, son pain.  



POESIE 

Il aimait comme Veil contemple, 
Loreille écoute et la main prend ; 
Il aimait comme dans le temple 
Monte la prière et l'encens. 

Maïs je comprends sa lassitude : 
Quand mes sens apaisés dormaient, 
Dans l'ombre et dans la solitude 
Mon cœur veillait, mon cœur aimait. 

Il nourrissait la flamme sainte + 
Des souvenirs qu'avaient laissés 
Les chants, les regards, les étreintes, 
Perdus au fond des temps passés. 

Il était l'esclave qui marche, 
Les pieds meurtris par le chemin, 
Mais qui porte, en ses pauvres mains, 
Les vases consacrés et l'arche. 

GRÉGOIRE LE 
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EN ASIE 

L'INDE AVEC LES ANGLAIS 

Parmi les divers principes mis en avant par le Président 
Wilson, il n’en est guère qui apparaisse plus séduisant à 
tous les esprits épris d'équité que celui dit des « nationali- 

tés » reconnaissant à chaque peuple le droit d’être lui- 
même, de vivre sa vie propre. Toutefois, en notre monde, 

un abîme sépare l'idéal des réalisations pratiqnes. 

A vouloir se montrer d’une justice trop rapidement sim- 

pliste l’on risque, parfois, de causer un mal plus grand 
que celui que l’on prétendait détruire. Le principe du « res- 

pect des nationalités » ne sera vraisemblablement admis 
par la Ligue des Nations qu’en ce qui concerne les natio- 

nalités européennes ; s’il en était autrement, que devien- 

draient les colonies que les quatre grandes puissances pos- 

sèdent et qu’elles entendent bien conserver ? Avidité, 

égoïsme, injustice flagrante, déclarent quelques-uns, et, en 

principe, ils ont certainement raison. Néanmoins, en exa- 

minant les choses d’un œil impartial, il est possible que 

cette avidité, cet égoïsme, qui, il n’y a pas à le nier, sont les 

mobiles principaux des colonisateurs, servent indirecte- 

ment, en certains cas et dans une certaine mesure, les inté- 

rêts matériels ou moraux du peuple asservi. 
Nul n’ignore que, depuis des années, un mouvement 

existe, dans l’Inde, tendant soit à y renverser la domina- 

tion anglaise, soit à atténuer tellement celle-ci, à en limiter 

le champ d'action de telle façon que, progressivement, elle 
puisse devenir presque purement nominale. La promulga- 

tion de ce programme, soutenu par des arguments patrio- 

tiques et sentimentaux en appelant aux notions équitables  
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et généreuses, el, à première vue, idéalement justes, a fait 
naître, de-ci, de-là, des sentiments peu sympathiques en- 
vers les maîtres de l'Hindoustan. Je ne prétends pas dis- 
culper ceux-ci des fautes qu’on leur reproche ; il serait pré- 
somptueux, de ma part, d'assumer pareille tâche et les 

intéressés n’ont nul besoin de l’humble avocat que je pour- 
rais être. Du reste, accuser ou excuser serait, en cette 

question, chose vaine : les faits parlent d'eux-mêmes. Ceux 
qui, en Europe ou en Amérique, bläment ou approuvent le 

font, généralement, en se basant sur de simples inrpressions, 
la situation réelle de l’Inde étant peu connue à l'étranger. 

Etablir la moindre comparaison entre l’Alsace-Lorraine 
et l’Inde, et conclure qu'une solution identique s'impose 

dans les deux cas, est faire fausse route. L'Inde n’est pas 
une province, pas même un pays ; l'Inde est un monde 

formé de multiples nations, comprenant nombre de races 
trés diflérentes, de mœurs comme de langage. L'unité 

apparente que nous appelons, aujourd’hui, l’Inde est toute 
factice ; elle estl’œuvre administrative des Anglais, signi- 

fiant peu de chose au point de vue ethnographique ou à 

celui des traditions historiques, et le jour où les liens créés 
et maintenus par le gouvernement britannique viendraient 

à se rompre la verrait tomber en pièces. 
L'on connaît mal, aussi, les hommes qui appuient le 

mouvement nationaliste. Ceux qui sont allés en Europe ou 
en Amérique ont volontiers emprunté des allures et un 
langage teintés de socialisme ; mais ce serait une erreur de 
voir en cela autre chose qu’un travestissement occidental, 
le frère et le complément du veston et du chapeau melon 
arborés chez nous, et bien vite jetés au rebut, de retour 

près des rives du Gange, où, à vrai dire, l’un et l’autre sont 

aussi inconfortables qu’inesthétiques. Le socialisme n'existe 
pas dans l'Inde; l'idéal démocratique y est inconnu. La 
masse de la population, des rajahs au dernier des parias, 
des « impurs » que nul ne doit toucher sous peine d’être 
contaminé par une imaginaire souillure, adhère à un ré-  
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gime aristocratique basé sur les castes, emmurant l’indi- 
vidu, sans espoir de libération, dans une sphère donnée, 
sans tenir compte, en rien, de ses aspirations ou de ses 
aptitudes. La seule-porte ouverte à celui qui se sent étouf- 
fer dans le cerele où sa naissance l’emprisonne l’est par 
les conquérants. L’Anglais ne demande pas à celui qu’il 
emploie : domestique, commis, technicien d’un métier quel- 
conque, ou lettré, de quel père il est né, s’il ést brahmin 
ou soudra ; il s'enquiert, simplement, de ses connaissances 
et de sa capacité à remplir les fonctions qu’il postule. De 
nos jours, en certains coltages, en certaines grandes admi- 
nistrations, etc., l’on peut voir des Hindous instruits, gra- 
dués, occupant des situations honorables et importantes, 
quoique n’appartenant pas, de par le code de la hiérarchie 
sociale indigène, aux castes supérieures. Qui leur a donné 
les moyens de parvenir jusque-là, qui les a accueillis ? — 
Non pas leurs compatriotes, mais les fonctionnaires bri- 
tanniques. 

L’agitateur hindou, que l'on se représente souvent, en 
Occident, comme un libertaire, un homme de progrès et 
d'avant-garde, est, en réalité, dans la plupart des cas, un 
réactionnaire qui brûle du désir de ramener l'Inde sous le 
joug, autrement dur que celui de ses maîtres actuels, d’une 
législation et de coutumes millénaires qui semblent, à tout 
esprit raisonnable, ne plus pouvoir trouver place de nos 
jours. 

Etrange à dire,ce sont parmi les plus intransigeants deces 
réactionnaires que l’on rencontre les personnalités les plus 
captivantes du parti anti-anglais. D'un caractère éminemment 

respectable, drapés dans leur âpre mysticisme, ils vont, figures 
farouches et non sans grandeur, fascinés par la vision d’un 
passé que leur imagination poétise et transfigure, qui eut, 
sans doute, sa noblesse, mais qui ne peut, en aucune façon, 
reprendre vie et répondre au degré actuel de l’évolution 
humaine. Sans partager en rien leurs vues, l’on peut s'in- 
cliner devant ceux-là : leur incontestable sincérité mérite  
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notre hommage ; mais ils constituent une minorité infime 
parmi la cohue des très médiocressires assoiffés d’ambition, 
révant d'élections, de meetings et de la tribune parlemen- 
taire, comme tremplin à leurs bavardages redondants. L’on 
se tromperait, en créditant ces derniers de tendances pro- 
gressives. Le même désir qui hante la petite élite des che- 
valiers du passé les anime. Tout ce’ qu’ils y mêlent, dans 
leurs programmes, d'éléments empruntés aux organisations 
politiques occidentales et de déclarations répétées à la suite 
d'écrivains ou d’orateurs étrangers, n’est qu’un trompe- 
Poeil, une façade derrière laquelle leur souci est d’abriter 
un recul vers un: état social suranné. La liberté qu'ils ré- 
elament, ils veulent s’em servir pour restaurer ou raffermir 
les superstitions que les écoles et les coutumes anglaises 
sapent lentement mais sûrement, pour enfermer plus étroi- 
tement la société hindoue dans la géhenne où elle a perdu 
sa vitalité, et qui est la cause principale ayant permis son 
asservissement. 

Ne croyez pas que vous les embarrasseriez en leur rappe- 
lant l’&poque, encore proche de nous, où — sans qu’aucune 
autorité indigéne intervienne — d’infortunés vieillards, dû- 
ment endoctrinés et aveuglés par le fanatisme, s’en venaient 
dociles, à Bénarès, se faire immoler sur un « lingam » sa- 
cré, ou bien, un pot lesté de pierres suspendu au cou, se 
jetaient dans le Gange en vue d’assurer leur salut, ayant, 
au préalable, — ceci était, bien entendu, la partie essentielle 
du rite, — légué leurs biens 4 des Bralimines. 

N west personne qui n'ait entendu parler de la coutume 
barbare consistant à brûler les veuves sur le bücher funèbre 
de leur défunt époux. L'origine de ces mœurs odieuses est 
un frappant exemple dela façon dont les plus pures légen- 
des arrivent à se;denaturer parmi Wignorants sectaires, I 
serait trop long et hors de propos de relater, ici, histoire 
charmante, comme la plupart des récits religieux populaires 
hindous, de Sati et de Shivas.1 suffit d'en donner le trait 
final : Shiva (le Shiva, divinité anthropomorphique des  
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Puranas et non point le Shiva impersonnel et transcendant 

des mystiques philosophes) a subi un grave affront que lui 

a infligé son beau-père. Son épouse dévouée, Sati, profon- 

dément attristée par la conduite de son pére,se plonge dans 

une de ces meditations spéciales appartenant à l’école du 

Yoga (1) et, par le pouvoir de cette méditation, un feu in- 

térieur se développant en elle la consume. 

Cette poétique victime volontaire devait devenir l'ancêtre 

de quantité d’infortunées traînées au bûcher, contre leur 

gré, ou persuadées d'y marcher, en apparence librement, 

par des croyances superstitieuses ou la terreur de Vexis- 

tence misérable qui leur était réservée en cas de refus. 

Choses d’un autre âge, dira-t-on ! — Pas tant qu’on le 

croit. Il y atrois ou quatre ans à peine, plusieurs membres 

d’une famille villageoise furent condamnés à des peines di- 

verses pour avoir aidé une jeune femme, leur parente, à 

commettre ce genre de suicide public. Les cas sont plus 

fréquents qu’on ne le suppose où, en méfiance de la police, 

le rite s'accomplit en secret et sans la pompe d’antan, la 

victime quelquefois consentante, c’est certain, mais, sans: 

doute, aussi maintes fois aidée de façon très empressée. 

Le prosaïque pétrole et une boîte d’allumettes remplacent 

le beurre et le bois parfumé des sacrifices anciens. 

Que l'on ne pense päs que de telles aberrations soient l’u- 

nique partage de la tourbe ignorante. C’est bien plutôt le 

contraire et c’est surtout dans les classesélevées de la popu- 

lation qu’elles ont fleuri. Qui sait si la présence des autori- 

tés britanniques n’est pas actuellement le seul obstacle 

qui les empêche de se manifester encore librement ?.… On 

est quelque peu fondé à se le demander en constatant que 

des intellectuels, parmi ceux qui paraissent devoir être les 

hommes d’avant-garde de l’Inde émancipée, et qui, en fait, 

1) L'une des six écoles philosophiques orthodoxes de l'Inde. La pratique 
consistant & développer la chaleur interne est connue en Chine et au Thibet, 
Dans ce derniers pays, les ascétes passant l'hiver parmi les neiges des hautes 
montagnes, sans allumer aucun feu, #ex servent de façon. moins 
Sati, pour conserver à leur corparune température suffisante et éviter de périr 
gelés.  
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deviendraient ses dirigeants, si la domination anglaise dis- 
paraissait, ne répudient pas ce passé de ténèbres et de 
cruauté. Il y a quelques années, à propos d’un tableau re- 
présentant une veuve parmi les flammes du bûcher,un grand 
artiste hindoo occupant une situation éminente, Sir Cooma- 
raswamy, écrivait : «... Certains supposent peut-être que 
« säti (r) est aujourd’hui considéré dans l'Inde comme une 
« coutume barbare et cruelle du passé. Il est possible que 
« les hommes d'aujourd'hui ne puissent plus supporter son 
« maintien, mais il s’en faut qu’ils pensent à elle avec hor- 

reur. Les familles qui comptent parmi leurs ancêtres des 
femmes « qui sont devenues sâti » sont fières de cette 
héroïque ascendance et, au moins au Bengale, beaucoup, 
peut-être la majorité des femmes, chérissent cet idéal et 

« voudraient qu’il puisse encore être réalisé... Nous avons 
« perdu la foi qui rend de telles choses possibles. En som- 

« mes-nous plus grands, ou moindres ?... » 
Pour rendre justice à Sir Coomaraswamy, il convient 

d'ajouter qu’il a également écrit que « sali, transformé en 
une sorte de loi obligatoire, serait un mal ». Mais l'opinion, 
peut-être faite de plus de sentiments esthétiques que d'autre 
chose d’un intellectuel artiste, s’alourdit, et se vulgarise 
rapidement, en passant dans ces “sphères sociales moins 
raffinées, et le fait brutal est que maintes jeunes veuves 
furent jetées dansles flammes et sont, encore de nos jours, 
sacrifiées par des méthodes plus discrètes, par des parents 
trop épris de « l'idéal » toujours révéré de l’élite hindoue. 

Peut-être se trouvera-t-il quelque nationaliste pour me 
reprocher mon incompréhension des explications mystiques 
que l'honorable chef de l'Ecole moderne de peinture hin- 
doue a jointes à son article sur « sâti ». J'avoue que celles- 
ci me paraissent un peu à côté du sujet. La renonciation au 
monde des Sannyasins, ou les expériences spirituelles yo- 
guistes de l'union de Shakti et de Purusha, n’ont rien de 

ot (1) Sati, la veuve qui se brute ie Lure de son mari, ainsi nommée a N héroïue de la legende/* f à) 
‘ =} 4 \  
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comparable à un fait dont le côté purement matériel et so- 

cial, doit, seul, préoccuper le législateur où les magistrats 

ayant charge d'un pays. 

Le tempérament dela majorité des Hiadous semble, du 

reste, être enclin à verser, en toute honnêteté d'intention, 

dans la férocité. Je sais bien qu’il ne manque pas de gens, 

en Occident, qui, sous prétexte de religion et em vue dece 

qu’ilseroient le bien de leurs proches,tourmentent les mou- 

rants jusqu'aux ultimes minutes de leur agouie ; mais 

YInde les dépasse de beaucoup. 

La croyance générale est que mourir au bord.du Gange 

ou d'un autre fleuve sacré, surtout si le corps est partielle- 

ment immergé dans leurs eaux, assure une heureuse renais- 

sance en quelque Paradis de l’au delà. Sans doute, en cela 

encore, de même que pour les veuves dont il vient d’être 

question, nombre de malades pieux, se sentant approcher 

de leur dernière heure, demandent à être transportés sur 

la rive sainte. Îlen est d’autres cependant, qui, arrachés à 

Jeur couche, encore conscients et contre leur volonté, s’en- 

tatent a vivre et, lassant la patience de leurs gardiens, 

sont, tout comme les petites veuves récalcitrantes, aidés à 

mourir par la boue de la rivière-déesse, qu'on leur intro- 

duit dans la bouche. 

En quelques pages sobres, mais qui font frémir, un des 

Réformateurs religieux modernes a décrit l'enlèvement de 

sa grand’mère, alors que lui-même était encore adolescent. 

La vieille dame protestait qn’elle voulait demeurer chez elle, 

suppliait,menagait, s'acerochait aux meubles. Vains efforts, 

ses propres fils, maltrisant sans peine sa débile résistance, 

Vemmenaient au bord du Gange où elle attendait la mort, 

plusieurs jours, sous un abri de nattes. Famille de sau- 

vages ? — Non pas, cerles, mais d'intellectuels dont les des- 

cendants, tous remarquables, comptent de nos jours parmi 

les princes du monde des Arts et des Lettres. La pauvre 

femme était Varrière-graud'Hètp du poète, aujourd'hui 

universellement conau, Rabindranath Tagore |...  
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Une impression ineffaçable me demeure d'un de ces cas : 
le regard d’unmourant étendu sur un pauvre lit de sangles, 
tout seul, abandonné a l’entrée même de l'endroit où l’on 
iacinère les cadavres, sur la benge du Gange. Wetsit au one 
puscule, les bâchers crépitaient, leurs étincelles s’en ve- 
naient retomber jusque sur l’homme couché, attendant son 
tour en respirant l’affreuse odeur de la chair brûlée. Les 
Dieux avaient voula qu’il füt philosophe,comme le sont tant 
d’Hindous, mème de fort humble condition et de médiocre 
savoir ;sinon, imagine-t-on l’épouvante de cette heure ?... 

Tous ces détails paraissent n'avoir qu’un bien vague 
rapport avec les aspirations séparatistes d’une fraction des 
Hindous ; cependant ils peuvent découvrir quelques aspects, 
inconnus du grand public occidental, de la mentalité pré~ 
valant dans l’Inde-et aider, quelque peu, à mesurer l’abime 
existant entre ceux-ci et les institutions démocratiques et 
rationalistes que Jes chefs du parti anti anglais paraissent 
réclamer. 

Sait-on aussi ce qu’est le‘mariage dans la plus grande 
partie de l'Inde, et spécialement au Bengale, cette terre 
particuli¢rement fertile en agitations politiques? — Le 
mariage est, dans la plupart des cas, un acte qui, chez 
nous, conduirait son auteur au bagne : le viol d’une fillette 
qui vient d’être nubile, ou parfois ne l’est pas encore. Avec 
la précocité sexuelle commune aux pays chauds, et encore 
hâtée dans l’Inde, eela signifie, dans la première circons- 
lance, une enfaut de huit à douze ans. Celles qui sont 
mères à douze ans sont en nombre considérable, et des 
rapports médicaux citent même des cas, paraissant invrai- 
semblables, de maternité survenant à neuf ans. Il serait 
superflu de dire que la petite épouse est donnée par ses 
parents; il ne peut être question de libre choix à son âge. 
Nombre de fois aussi, le- mariage est célébré quand la fillette 
n'a qué cinq ans, ou même est plus jeune encore; lacoutume 

générale est, alors, d'attendre jusqu’à la sémaine qui suit 
la première période menstruelle, pour consommer lunion.  
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Le mari peut être un bambin comme sa moriée-bébé ; 

mais, parfois aussi, il se tronve être un homme fait, où 

même un vieillard,et, comme le nombre des épouses légi 

times n’est point limité par les codes civils ou religieux de 

l'Hindoustan, tel sexagénaire libidineux est à même de pos- 

séder, en toute sécurité et honorabilité, une ou plusieurs 

femmes de dix ans ou moins. N’exagérons rien ; une telle 

pratique n’est sans doute pas courante ; rien, cependant, 

ni la loi, niles mœurs du pays, ne s’y oppose. 

D'ordinaire, la petite fille, après son mariage, s’en va 

demeurer chez les parents de son müri où elle se trouve 

placée sous l'autorité absolue desa belle-mère. Siles mariés 

sont, tous deux, encore enfants, ils grandiront ensemble 

attendant l’époque fixée par l'usage et, celle-ci venue, tout 

comme des animaux domestiques que l’on accouple, on les 

poussera l’un vers l’autre. Si le marié est déjà homme, et 

sa compagne encore une filiette, la situation est pire et 

nous nous détournons avec répugnance des images qu'elle 

évoque. 

Veuve, même sans que son mariage ait été consommé, 

même si elle n’est âgée que de six ou septans, — si,comme 

cela arrive, elle ne sail pas qu’elle a été mariée et se 

trouve veuve, — l'Hindoue ne peut seremarier. Il y a inter- 

diction absolue à ce sujet, et la situation de la jeune veuve 

a ceci dej particulièrement misérable qu’elle va, durant 

toute sa vie,{être considérée comme une coupable ayant 

mérité par quelque faute grave, commise dans cette vie ou 

dans uneexistence précédente, le châtiment qui la frappe 

sous la forme'de veuvage. Elle sera considérée comme im- 

pure, tenuejà l'écart de toute célébration familiale ou reli- 

gieuse, obligée de porter un deuil perpétuel, de renoncer 

à toute parure, de jeûner fréquemment, etc. On entrevoit 

par cette brève énumération comment des femmes qui pou- 

vaient, sautant que d’autres, aimer la vie se sont laissé 

tenter par la délivrance oflerte par le suicide... 

Des efforts sont tentés pour combattre ces coutumes bar-  
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bares, et maintes autres analogues. Qui les dirige ? — Des 
Anglais, et quelques étrangers appartenant à des nationa- 
lités occidentales. Un certain nombre d'Hindous célèbres et 
courageux se sont joints à eux ou travaillent séparément 
dans le même but; mais leur généreuse initiative est mal 
vue de la mojorité et, n’était l'appui moral qu’ils trouvent 
dans les autorités britanniques, 1ls seraient bientôt honnis, 
mis à l'index, réduits à l'impuissance et peut-être molestés, 
sinon pis, par les partisans de la vieille orthodoxie. 

Les hommes intelligents, les hommes de progrès — il 
n’en manque pas dans l'Inde — comprennent, ou devraient 
comprendre que, quelles que soient les fautes dont les con- 
quérants ont pu se rendre coupables, le véritable intérêt 
de la grande masse des Hindous est de leur demeurer atta- 
chée, du moins pour un temps encore long. L’Anglais, dans 
l'Inde, est un élément d’évolution vers le mieux. Consciem- 
ment ou inconsciemment, de par son origine, ses tradi- 
tions, son éducation, il apporte avec lui des idées, des-fa- 
gons d’agir qui servent d’exemple et se traduisent par plus 
d’equite, plus d’instruction, une diffusion lente, mais cer- 
taine, des principes démocratiques, dissolvant le bloc 
suranné et néfaste des castes et des préjugés nuisibles. Les 
patriotes qui rêvent le bien-être des différentes races for- 
mant l’agglomération hindoue actuelle et placent celui-ci, 
non dans l’utopie d’un retour vers le passé, mais dans un 

développement graduel tendant à l'épanouissement aussi 
complet que possible des aptitudes personnelles et de la 
liberté individuelle, doivent voir le danger que présenterait, 
pour eux, un triomphe du parti rétrograde anti-anglai 
détruisant la cohésion des différents Etats de l’fnde, lais- 
sant libre cours aux haines de race et aux différends d’inté- 
rêts qui se traduiraient, promptement, en luttes sanglantes. 

Il est, sans doute, permis au philosophe et au poète de 
regretter que l'Inde des « Oupanishads », l'Inde du Boud- 
dha, se laisse entraîner dans les voies d’une civilisation 
étrangère, peut-être même, doit-on dire, opposée à son  



102 MERCVRE DE FRANCE-—15;n-1920 

génie. N’est.ce point à, pour elle, une déchéance plutôt 
qu’un progrès ?.… L’Inde:a toujours envisagé le:rmonde, et 
les choses du monde, sous un aspeet que des Occidentaux 
neleur connaissent,point, elle les a pesés et jugés d'après 
des mesures différentes. Son idéal n'est ni l’astivite, nie 
confort matériel. Le vrai «grand homme » hindou n’a 
jamais été un faiseur de harangues, ni l'habitué d’aucun 
forum, mais un penseur silencieux, amide la solitude, et 
ayant renoncé à Lout, parce que devenu sans besoins, sans 
désirs. L'Inde gagnera-t-elle à remplacer les grands Mou- 
nis, les Sannyasins de jadis, par des députésjacasseurs?... 

Quoi que l’on puisse penser a ce sujet, tous:regrets de 
cette nature sont vains. La loi supréme:des choses — c’est 
l'Inde qui nous l’apprend — est l'impermanence. La forme 
qui était hier ne peut exister, aujourd'hui, identique. Qu'ils 
suivent donc leur destin ceux qui veulent modeler le pays 
des Védas d’après d'Occident, mais qu'ils se persuadent 
bien, d’abord, que l'adoption de nos:systèmes politiques et 
sociaux implique le rejet, en bloc, de toute leur civilisation 
propre : les deux ne peuvent marcher de pair, Et, pour 
commencer, avant de se mettre en campagne pour expul- 
ser les Anglais et instituer un Parlement national, les 
besognes préalables ne leur manquent pas. Une -réforme 
religieuse, entrainant la disparition de coutumes du genre 
de celles qui ont été signalées plus haut et qui s'appuient 
sur des fables religieuses, s'impose en premier lieu. Je sais 
que les Hindous se .vantent, volontiers, de ce que leurs sys- 
tèmes religieux comprennent des formes tellement diverses, 
qu'ils peuvent :s’adapter à tous les degrés de mentalité, 
même aux plus inférieurs. C’est, là, chose bonne à dire 
par le philosophe védautin qui considère le monde com- 
me un mirage et, par conséquent, attache peu d'importance 
aux gestes, quels qu’ils soient, accomplis par les ombres 
qui s'y meuvent. Tout cela n’est que rêve et fumée. Ceux 
qui, réellement, pensent de la sorte ne s'évertuent pas à jouer 
le rôle de politiciens, L'homme qui lutte dans l'arène poli-  
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tique; où’ se passionne pour des questions ‘sociales, quoi 
qu'il puisse prétendre, croit à la‘réalité du monde qui l’en- 
toure et; das lors; il ne lüui’est pas permis dé se désintéresser 
dès notions, religieuses ou autres, inculquées: À ses’ com 
patriotes et d’après lesquelles ceux-ci' modeleront! leurs 
actes. Tant que la coutume barbare des sacrifices sanglants 
faisant'dé’ certains temples de simples abattoirs continuera 
à être suivie et honorée dans l’Inde, même par les promo- 
teurs du mouvement nationaliste, les Occidentaux auront 
peine à admettre que ce pays soit mûr pour le suffrage 
universel, ou même le plus restreint des suffrages (1). De 
même en est-il en ce qui concerne la question du mariage, 
celle des veuves que j'ai brièvement esquisséès, la question 
de l'éducation des femmes et des classes inférieures’et, par- 
dessus tout, la question des castes. 

Assurément, nul, pas plus en Amérique qu’en Europe, 
ne pourra se figurer une Assemblée de Députés, prétendant 
collaborer fraternellement pour le bien de toute la popu- 
lation, à qui il ne sera pas permis de boire ensemble une 
tasse de thé à la buvette du Parlement ou d'accepter, l’un 

de l’autre, une bouchée de pain ou un verre d’eau, sous 
peine — s'ils n’appartiennent pas exactement à la même 
caste et sous-caste — de devenir « impurs ». 

On ne forme pas une nation démocratique sur de telles 
bases. Et, si les agitateurs hindous rejettent l'idéal démo- 
cratique, que parlent-ils d'en emprunter les institutions? 
Si les nationalistes-ne se mettent pas à l’œuvre de façon 
déterminée pour, tout d’abord, opérer les réformes sociales 
essentielles que les Anglais ne leur interdisent certes pas, 
qu’ils leur faciliteront, au contraire, s'ils s’entêtent à ac- 

(1) Je livre, sans com aentaire, le fait su‘vant à la réflexion des lecteurs : 
Au sud de l'lude, près de Madura, comme je passais près d'un temple de 
village, dédié à Käi, un homme du pays me dit : « On sacrifi: chaque jour 
des chèvres {c'est la victime ordinaire) à la « Mère » ; elle voudrait des hom- 
mes, mais, à cause de la police anglaise, on n'ose pas lui en offrir... Elle 
doit se coctente: des chèvres. » Celui qui parlait ainsi n'était pas, comme on 
pourrait le supposer, un musulman ou un couverti chrétien, mais un adepte 
dela religion hindoue.  
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coupler des antithèses impossibles à concilier, ne vaut-il 
pas mieux faire crédit à l'Administration britannique pour 
les erreurs que, comme tout pouvoir humain, elle est sus- 
ceptible de commettre, puisque, si elle est impuissante à 
accomplir, seule, la rénovation de l'Inde, elle en prépare 
sürement les voies ?... 

ALEXANDRA DAVID. 
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PROBLÈME DE LA VIE CHÈRE 

De toutes les questions qui se posent actuellement il n’en est pas de plus pénible et pesante que celle de la vie chère. Personne qui n’en souffre. Mais pour guérir un mal il faut en connaître d’abord la nature, et nombreux sont ceux qui ne savent pas ou qui croient à tort savoir pourquoi les prix ont augmenté. Il est si facile de s’en prendre à l'épicier du coin! 
La question vaut pourtant la peine d’être examinée de près, d'autant que le phénomène ayant des causes com- plexes, l'analyse n’en est déjà pas aisée (1), 
Les prix ont augmenté dans tous les pays, voilà le fait indéniable, dans les Pays vainqueurs comme dans les pays vaincus, et dans les Pays neutres comme dans les pays bel- ligéranté; même un des pays où ils ont le plus haussé est la Suède, qui est restée à l'écart de la lutte et s’y est même fort enrichie. Tout ceci sera à expliquer, mais est d'abord à constater, ce que les nombres-indices tenus par les statis- ticiens de toutes nationalités permettent de faire sans con- testation possible. Si l’on fait un ensemble des principales denrées ou des Principaux produits (une douzaine en France et en Espagne, dix-huit en Italie, vingt et un en 

(1) Les articles qui ont para sur ce sujet sont trop nombreux pour être énu- mérés. Je citerai seulement Georges Lachapelle : La Hausse des prix, dans la Revue de Paris du 1°" avril 1919; Raphaël-Georges Lévy : La Causes él remèdes, dans la Revue des Dea Mondes du 1er août : pada de la Société de statistique de Paris, dans le Journal officiel du 5 juil let ; Serca : Une politique monétaire, dans 1a Grande Revue de novembre ; G. Claude : Le grand coupable de la vie chère, dans l'Opinion du 29 novem- bre. Encore les articles de MM. Léon Polier, Oualid, Roger Picard, dans |’Zu- Deja srovelle, de MM. Arnauné, Mourre, Moret, dans la Revue des Sciences politiques et la Revue d'Economie politique, les! Enquêtes de l'Action natio- nale et de l'Economiste parlementaire, etc,  
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Angleterre, une cinquantaine en Amérique) et si l'on ra- 

méne cet ensemble 100 pour les prix de détail en juin 

1914, on voit que le taux a monté au milieu de l'année 1919 

(derniers chiffres donnés par le Bulletin trimestriel de la 

statistique ‚generale.et du service d'observation. des prix) 

à 294 en France, 204 en Angleterre, 340 en falie, 344 en 
Belgique, 261 en Suisse, 328 en Suède, 182 aux Etats-Unis, 

142 en Nouvelle-Zélande, etc. 

Le chiffre de 294 francs donné pour la France se rap- 

portant à un ensemble, n’est qu’une moyenne; certains pro- 

duits ne l’ont pas atteint, mais certains l’ont dépassé. C'est 
le cas pour beaucoup de produits alimentaires ; si le,sucre, 

le riz, le lait ne sont montés respectivement qu’à 250, 261, 

274, les pommes de terre, les lentilles, le vin sont allés jus- 

qu’à 315, 330, 345 ; la viande de boucherie a atteint, sui- 

vant le morceau, de 346 à 389 fr.,les œufs 381 fr,,le beurre 

391 fr.; enfin quelques denrées ont dépassé 400 fr.,comme 
la viande de porc, et le fromage de gruyère qui atteint 
presque 500 fr. Le pain,par contre,n’est monté qu'à137fr,, 
mais on en sait la raison : c’est que l’Etat supporte la dif- 
férence, ce qui représente d'ailleurs une surcharge .de 
2 milliards par an pour lui, et par conséquent pour le:con- 
tribuable. Ces indications suffisent, des statistiques plus 
détaillées seraient arides pour le lecteur sans prouverda- 

vantage. 
Pourquoi les prix ont-ils ainsi augmenté? Pourquoi .ce 

qui se vendait 100 fr. en juin 1914 se vend-il maintenant 
300 fr. et plus? Ceux qui répondent : Parce que le coût 
des matières premières et le salaire des ouvriers ont eux- 
mêmes augmenté, se satisfont à bon compte. C'est cette 
ascension de tous les prix, travail, matières et produits, 
qu'il s’agit justement d'expliquer. 

Les cuuses de cette Hausse sont multiples, ce qui com- 
plique le problème ; en ne prenant.que les principales, .on 
aura chance de! le simplifier. Or, de ces causes principales, 
j'en vois bien une demi-douzaine, économiques, financières  
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et morales, allant deux par deux, curieusement. Les deux 
causes économiques sont la diminution de l'offre: et Paug:- 
mentation de la demande. Les deux causes financieres sont 
l’abondance du papier-monnaie et la hausse du change.Les 
deux causes morales sont le désir d’un gain normal’ chez 
les commergants honnetes, et d'un gain anormal chez les 
autres. Tous ces facteurs doivent'être repris et examinés à: 
part, 

19 La diminution de l'offre. C’est ce qu'on appelle plus 
couramment la raréfaction de la production. Plus un pro- 
duit est rare; plusiil est cher. Or, depuis près de six ans, 
de par la guerre, la production’ a baissé, pour le blé 
comme pour la houille, comme pour tout (1). Et ceci n'a pas 
été propre à la France; dans le monde entier, même chez 
les neutres les plus éloignés du théâtre des hostilités, il y 
a eu fléchissement dé la production. Mais chez nous ce flé- 
chissement a été formidable, car tout ya contribué, la mo- 
bilisation de presque toute la population mâle, l’enregi- 
mentement: dans les usines de guerre d’une forte partie de 
la population féminime, la concentration de tous les efforts 
pour là production dés armes et munitions, les réquisitions 
etes taxations qui ‘ont empêché de produire; la crise des 
transports, l’emlbouteillage des ports, la hausse dés frets 
provenant elle-même de la diminution du tonnage disponi- 
ble et de la cherté des assurances grandissant en raison 
des risques de la guerre sous-marine. Ft l'armistice, quoi- 
que mettant fn à ces risques justément, n’a rien amélioré 
dans l'ensemble, au contraire. Il y a eu une énorme vaguë 
sinon de paresse, le mot a été injuste, da moins dé détente, 
très compréhensible, certes, après le terrible effort prolongé 
qu'il avait fallu suutenir, eu qui s’est traduite par'un ralen- 

{1} Voici quelques chiffées. La récolte de:blé, en milliers de quiotaux, qui 
était de près de 97.000 en 1913, est tombée à 76.000 en 1914, à 60.000 en 1916, 4 5d.ov0en 1916, & 36.000 en 1917, elle n'est remont'e en 19 8 qu'à’ 63.000. Pour les-pommes de terre, 135 millions de-quintaux en'1913; 62 millions en 1918. Pour le de beiterave, 877 000 tonnes ch 1913, 200.000 en 1918. Et aiusi de suite:  
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tissement de la production pire qu’avant. Pendant les 
douze mois qui ont svivi l’armistice on a extrait, par exem- 
ple, bien moins de charbon que pendant les douze mois qui 
l'avaient précédé. 

2° L'augmentation de la demande. Plus un produit est 
demandé, plus il est cher. Or tout a été démandé à outrance 
pendant la guerre, en dépit du million et demi de disparus. 
D'abord ces disparus étaient remplacés par plus encore de 
robustes vivants venus d'outre-mer, Ensuite une population 
appelée sous les drapeaux et nourrie par les services de 
l'Intendance consomme beaucoup plus qu’une population 
civile se nourrissant à ses frais ; ceci, sans parler du coulage 
ni du gaspillage qui sont inévitables dans toute organisa- 
tion, militaire ou non, brassant des millions d'hommes. 
Mais les civils eux-mêmes, paysans vendant à gros prix 
leurs denrées ou ouvriers gratifiés de hauts salaires, ne se 
sont, pendant la guerre, privés de rien. Salaires et bénéfices 
ont poussé à la dépense, et le gaspillage de l'arrière n’a par- 
fois rien eu à envier à celui du front. Combien de fois, chez 
le boucher ou chez l’épicier, l’ouvrière en cheveux a-t-elle 
soufflé à la dame en chapeau hésitante le bon morceau qu’elle 
ne jugeait pas trop cher ? Ceci n’est ni pour critiquer ni 
pourapprouver, mais pour établir seulement que la demande 
n’a pas fléchi pendant la guerre, ni depuis, d’ailleurs, et que 
le niveau général des prix s’en est ressenti. 

3° L’abondance de la monnaie, métal dans les pays neu- 
tres où les belligérants ont fait d'immenses achats, papier 
chez ces belligérants, surtout chez nous. L'émission du 
papier-monnaie, c’est ce que les techniciens appellent l’infla- 
tion monétaire, et l'on comprend aisément la hausse des 
prix qui en résulte. Le prix n'est, en effet, qu’un rapport 
entre une certaine quantité d’or et telle ou telle quantité de 
n'importe quelle autre marchandise, et l'or n’est un métal 
précieux que parce qu’il est rare. Quand sa rareté diminue, 
per suite, si l’on veut, d'une découverte de placers, les prix 
haussent soudain. Or l’émission du papier-monnaie’ agit  
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exactement comme la découverte d'une mine d’or. Et quand 

cette émission atteint des proportions excessives, ce qui est 

tosjours à craindre, puisque le recours à la planche aux 

assignats est si facile, les prix augmentent excessivement 

aussi ; on a vu des ascensions vraiment folles, chez nous, 

sous la Révolution, comme en ce moment en Russie. 

4° La hausse du change. Depuis le début de la guerre la 

balance commerciale nous est défavorable dans tous les 

pays neutres où nous avons acheté et achetons encore beau- 

coup plus que nous n’avons vendu et que nous ne vendons. 

Notre billet de banque, qui n'est qu'une valeur fiduciaire, 
perd donc de sa valeur sur les places étrangères. Or, c’est 

à l'étranger que nous sommes obligés d’acheter beaucoup 

de denrées alimentaires et de matières premières par suite 

de la raréfaction de notre production ; et comme nous les 

achetons très cher, le double de leur valeur en monnaie’ 

locale aux Etats-Unis, par exemple, nous devons majorer 

d'autant leur prix de vente chez nous. 

Be La soif du lucre à tout prix chez certains commerçants 

ou producteurs qui ne craignent pas de recourir à la fraude, 

à l’accaparement et à loutes manœuvres délictuelles. C’est 

la cause à laquelle chacun pense tout d'abord, il est donc 

inutile d’insister. 
6° Le désir de gain normal chez les mêmes catégories. Ici, 

au coutraire, il faut expliquer, car cette cause, pour être 

moins visible et moins odicuse que la précédente, est 

plus générale et donc d’action plus décisive sur les prix. 

Le producteur oa Vintermédiaire aujourd’hui a tendance 

à prélever un bénéfice plus considérable qu'autrefois et 

son calcul se comprend; ses risques sont plus grands 

par suite de l’incertitude de la situation économique et de 

la baisse toujours possible de la valeur du papier-monnaie 

qu'il doit recevoir ; il élève donc ses prix un peu comme les 

compagnies d'assurances majorent leurs primes en cas de 

danger anormal. 

‘A ces causes il faudrait ajouter un facteur général qui  
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intervient pour toutes, le facteur psychologique. Ce qu’on appelle valeur n'est qu'un jugement porté sur lu chose, maïs C2 jugement est forcément influencé par le moral tant indi- viduel que social. Les prix augmentent, toutes choses égales d'ailleurs, suivant ce moral confiant ou timoré, hésitant où épouvanté. Toutes les causes ci-dessus énumérées auraient beau être fortes, si le moral est robuste, les prix se main- tiendront, el elles auraient beau être faibles, si le moral s'effondre, les prix monteront verligineusement: la panique joue son rôle dans les Bourses comme sur les champs de bataille. 

Maintenant, ces causes, il s’agit de les apprécier à leur importance respective. Toute notre politique économique et financière changera en effet suivant que telle de ces causes l'emportera de beaucoup sur lesautres.A la question : Quelle est la plus importante ? chacun répond trop souvent d'après quelques observations hâtives, quand ce n'est pas d'après ses préjugés ou ses opinions politiques. Qu'on aille faire entendre à un économiste orthodoxe que la hausse des prix n’est pas due aux interventionsde l'Etat, à un marxiste qu'elle n’est pas le fait de l'infame capital, à un simple passant qu'elle n'est pas due aux mercantis | A en juger par cer- tains fails, nous ne différons pas trop de nos péres, qui, dés que le pain manquait, commengaient par pendre quelques boulangers. Mais on ne peut vraiment pas se contenter de ces solutions simplistes, 
Des six causes énumérées plus haut,la plus importante de beaucoup, c’est l'inflation monétaire. Le prix et la monnaie vont forcément de concert. Même s'il n’y avait pas eu de guerre, donc s’il n’y avait eu ni mobilisation, ni taxations, ni torpillages, ni embouteillages, le simple fait pour l'Etat de procéder à des émissions de papier-monnaie dans la proportion où il l'a fait, aurait déterminé une hausse des prix à peu près semblable à celle que nous voyons. Le billet  
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de banque n’a en lui-mème que la valeur du papier ; si, en 

temps normal, le vendeur l’acceptepour 100 fr., c'est qu'il 

sait pouvoir l'échanger à vue contre 100 fr. d’or aux gui- 

chets de la Banque, l’encaisse métallique de cette Banque 

devant permettre de rembuurser tous les billets émis. Or, 

actuellement, l'encaisse n’est que du sixième ou septième des 

billets en cours; elle est de 5.863 millions quand la circu- 

Jation fiduciaire est de 37.419 milliohs; le billet de banque 

français de roo fr. ne vaut donc en réalité que 19 fr. 77. 

Ici première objection. Si le billet de banque ne vaut 

réellement que le sixième de sa valeur nominale, pourquoi 

les prix n’ont-ils pas sextoplé ? C'est parce que le facteur 

psychologique intervient, mettant de la souplesse dans ce 

qui devrait être mathématiquement rigide. Le passant à 

confiance dans la Banque et dans l'Etat qui a partie liée 

avec elle; il sait que dans quelques années la situation sera 

assainie, et que le cours forcé ayant disparu, son billet de 

100 fr. Ini sera remboursé contre 100 fr. d’or ;’alors il fait 

crédit à la Banque et accepte son billet pour ua chiffre 

jutermédiaire entre sa valeur nominale et sa valeur effec- 

tive ; quant à ce chiffre mème il s'établit par un mécanisme 

d'esprit, assez délicat, comme celui de toutes les bourses, 

de tous les marchés. Actuellement, ainsi qu'il a été dit, le 

taux des prix s’établit au triple, en moyenne, si ce n’est au 

quadruple;c’est dire que le billet de banque ne vaut que le 

tiers où le quart de son titre. 

Autre objection. Si la cause principale de la hausse des 

prix est le papier émis à cours forcé, pourquoi les prix ont- 

ils monté aussi dans les pays qui n’ont pas le cours forcé 

et dans ceux qui ont émis peu de papier ? C'est parce que 

ces pays ont été gorgés d'or pendant les premiers temps de 

la guerre, les belligérants y ayant fait d'énormes achats 

qu'ils ont dû solder en or,et que le métal précieux,y ayant 

perdu de sa rareté, a aussi perdu de sa valeur. Cest ce 

qui fait que, dansles pays scandinaves, par exemple, les prix 

ont augmenté plus encore que chez nous. Quant aux pays  
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belligérants, le taux de leurs prix s’échelonne justement 
suivant la proportion de leurs émissions, et dans l’ordre 
suivant : Etats-Unis, Angleterre, France, Italie, Alle- 
magne (1), . 

L’émission progressive du papier-monnaie explique fort 
bien, également, la marche de la hausse. Au début celle- 
ci a été faible, parce que le papier émis n'était pas en pro- 
portion excessive (ceMains financiers admettent que la cir- 
culation fiduciaire ‘peut sans inconvénient grave être le 
triple de l’encaisse métallique, ce qui semble très optimiste) 
et aussi parce que le public ne connaissait pas. le chiffre des 
émissions ; les prix s’établissaient donc a tatons. Au fur et 
à mesure que les renseignements étaient obtenus, les prix 
montaient, et c'est quand la lumière s’est vraiment faite, au 
Cours de 1917, que la grande hausse a commencé. Si l'ar- 
mistice ne l’a pas arrêtée, c’est que le jeu dela planche aux assignats ne s’est pas arrêté non plus. 

Mais dire que l'inflation monétaire suffirait à elle seule à 
expliquer le malaise dont nous souffrons n’est pas nier les 
autres causes. D'abord, s’il n’y avait de changé que le rap- Portentre les marchandises et leur étalon, les prix auraient 
tous varié dans la même proportion. S'il y a eu entre eux 
des différences considérables et innombrables, c'est que 
d’autres causes sont intervenues, notamment la raréfaction de la production. 

Celle-ci a été si générale et parfois si profonde qu'il faut Jui attribuer la seconde place dans l’explication du phéno- mène des hauts prix. Elle explique surtout la hausse plus forte de certains produits. Si les vêtements, par exemple, 
(1) Aux Etats-Unis lencaisse métallique est de 11.447 millions de francs et la causation Bäucisire de 18.361, ce qui donne le rapport de 62,50 o/o pour la Angleterre l'encaisse est de 2.900 millions de a aan Ze 10.500 millions de éreulation fiduciaire ; rapport 27,61 0/0. En Fraace,comue il a été dit, J'encaisse est de 5.863 et la circulation de 37. dou rapport 15,77 0/0. En Malie Vencaisse est de 805 millions et la cie" tion de 10.712, rapport 7,52 0/0. Enfia en Allemagne l'encaisse est de 1.370 mil. ous de francs et La circulation de 37.779 ; rapport 3.70 0/ J'emprunte ces chiffres au numéro du 15 novembre de I'/ilustration économique et financiére,  
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sont plus chers chez nous que les aliments, cela tient au 
fait que nos grandes usines de textiles qui se trouvaient 
dans les pays envahis n’ont Pas encore repris leur produc- 
tion normale, tandis.que les exploitations agricoles s’ache- 
minent déjà vers leur ancien niveau, De même, si,pendant 
la guerre, le riz avait augmenté beaucoup plus que le blé 
ou la pomme de terre, c’est à cause de la difficulté des 
transports marilimes, la crise des transports jouant le 
même rôle que la diminution de la production. 

Le cours défavorable du change accompagne la cause 
précédente, Ne produisant pas encore, pour reprendre 
l'exemple déjà donné, les quantités de draps et d’étoffes qui nous sont nécessaires, nous sommes obligés de les demander à l'étranger, mais de par le change nous les payons deux fois plus cher que nous devrions, et les prix de vente de nos drapierss’en ressentent. 

Le désir d’un gain normal chez le commerçant honnête vientensuitecomme importance. Ce désir est d’ailleurs heu- 
reusement moins Apre que ce qu’on pourrait penser, si on en croit les statistiques qui donnent pour les prix de gros Un pourcentage d'augmentation supérieur à celui des prix de détail (r). 

Ces diverses causes d'augmentation des prix sont d’ail- leurs influencées par Pinflation monétaire. Si le pouvoir d'achat du billet de banque a baissé des deux tiers, le com- mergant qui prélevait un bénéfice de 10 fr. sur un objet au- trefois doit en prélever maintenant un de 30 fr., s’il veut res- ter dans la même marge. S'il augmente cette marge pour se couvrir des risques accrus, et s’il demande 12 0/ode boni, par exemple, au lieu de 8 o/o,le chiffre qu’il prélèvera sur son client sera six fois plus fort qu’autrefois. L’inflation monétaire agit également sur le taux du change. Si nous soldions nos achats à l'étranger en or, le taux normal serait 
(1) Pour la France les prix de gros sur unensemble de 45 artic'es sont mon. {22 de 100 à 337, alors que les prix de detail ne sont montde de cn qu'à 294 (Bulletin de la statistique générale de la France, juillet 1919, pages agô et310).  
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au pair, etsi nous n’avions pas le cours forcé, la hausse,en dé- 

pit de la balance commerciale défavorable, resterait faible. 

Enfin, tout au bas de l'échelle, je mets les deux ceuses 

auxquelles le grand public attache tant d'importance, le gas- 

pillage des goinfres et la canaillerie desmercantis. Non que je 

les metteen donte, ni que je proposed’user d'indulgence pour 

les fraudes, les accaparements et les exigences injustifiées, 

mais je persiste À croire que ces faits condamnebles sont 

exceptionnels, méme quand ils s’offrent & nous dans une 

clarté aveuglante, et qu’encore une fois ce qui crève les 

yeux empèche de voir. Le grand et grave phénoméne dela 

hausse générale des prix ne tient pas à quelques specula- 

tions dolosives ou à quelques consommations imprudentes, 

et ce n’est pas parce que l'ouvrière d’usine aura soufflé quel- 

que morceau de choix à Ia dame bourgeoise, où parce que 

le détaillant aura mis quelques marchandises en resserre 

pour les vendre pluscher que nous payons tout 2 et 3060/0 

de plas qu’en jain 1914. 

S'il fallait représenter par des chiffres l'importance rela- 

tive de ces diverses causes de cherté de la vie, je m’enhar- 

dirais,quelque approximatif que puisse étre un pareil essai, 

à dire que les deux tiers au moins de la hausse incombent à 

Pabondance de la monnaie, et la majeure partie du reste à 

la raréfaction de la production. Sur 100 fr. d'augmentation 

par rapport aux prix de 1914 il semble qu’on peut attri- 

buer 66 fr. à l'inflation monétaire, 15 fr. à la raréfaction 

de la production, so fr. A la hausse du change, 4 fr. au 

gain normal du commerçant, 3 fr. à la spéculation fraudu- 

leuse et 2 fr. au gaspillage du consommateur. Tout ceci, 

bien entendu, sous les réserves les plus formelles, et en sa- 

chant que lesgens précis condamneraient avec véhémence 

des inductions aussi hypothétiques et invérifiables. 

$ 
Ce qui demande plus de précision scientifique, c’est le plan 

de conduite pour atténuer et dissiper la crise.  
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L’inflation monétaire dont on a marqué la gravité préémi- 

nente a son remède unique dans le remboursement du pa- 
pier-monnaie metiant fin au cours forcé. Tout autre pro- 
cédé serait vain et même dangereux par les espérances 
fausses qu’il ferait naître et par les retards qu’il apporte- 
rait à l'assainissement de la situation. 

Le retrait du papier-monnaie, remède spécifique des 
finances avari¢es, ne peut se faire qu'au prix d’un emprunt 
qui agyravera sur le moment les charges publiques. L'Etat 
ne paie rien pour les 25 milliards et demi qu’il s’est fait 
avancer par la Banque de France, tandis qu’il paiera pour 
ceux qu’il se fera prêter par les contribuables en vue d’inci- 
nérer cet amas de papier (1). Que devra-t-il emprunter? 
Une vingtaine de milliards tout au plus, puisque l'encaisse 
métallique de la Bauque est de 5.863 millions et qu’une 
marge assez large peut éxister entre l’encaisse et la circula- 
tion. Cela ne fera jamais qu'un supplémeñt d'impôts de 
1 milliard et demi à demander au pays pour le service des 
intérêts et l’amortissement. Surcroft de faix lourd, mais 
auquel il faut se résigner. 

La pire politique pour nos gouvernants serait de se refu- 
ser Ace sacrifice. Ils ne mnnqueront pas d’arguments poli- 
tiques et même techniques ; ils prétendront que le papier- 
monnaie finira par se résorber peu à peu et feront remar- 
quer que les hauts prix contre-balancent leurs inconvénients 
par des avantages: gros salaires, stimulation de Ja consom- 
mation, donc de la production aussi, productivité accrue des 
taxes, rentrée plus facile desimpéts.Le ministre des Finan- 
ces, quel qu'il soit, aura donc tendance à combattre ce qui 
pourrait faire baisser les prix, el ce ne sera pas la première 
fois que l'intérêt fiscalse trouvera en Opposition avec l'intérêt 
moral ou social ; mais,de même qu’on a eu tort de ne pas 
combattre l'aleoolisme pour conserver quelques ressources 
au fisc, on aurait tort, pour faciliter la rentrée des impôts, 

{4} Nogaro : Faut-il réduire la circulation fiduciaire? Revue de Paris, 15 août 1919.  
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de maintenir la ‘vie chère. L'amélioration générale qui 
résultera du retour aux prix normaux doit l'emporter sur 
tout autre souci, d'autant que le budget se trouvera mieux 
lui-même en fin de compte d'une situation financière 
assainie. 

À ce point de vue, les historiens de l'avenir seront peut- 
être sévères pour notre politique économique depuis l'ar- 
mistice. Auparavant nos ministres des Finances avaient des 
raisons d’agir comme ils ont agi; ils n’ont fait qu’un em- 
prunt par an pendant la guerre, ce qui est peu; mais des 
emprunts plus fréquents auraient pu ne pas réussir, ce qui 
aurail élé mauvais, et provoquer des mécontentements par 
les nouveaux impôts qu’eût exigés le service des intérêts, 
ce qui aurait été pis. Mais, depuis, l’armistice, on aurait dû 
prendre des mesures énergiques et procéder au moins à un 
et même à deux grands emprunts en vue de rembourser 
une forte partie des avances de la Banque. Du moins faut- 
il maintenant ne pas prolonger le retard. 

Quant à la meilleure façon dont se fera cet emprunt, ce 
sera aux techniciens à le dire; plusieurs appels échelonnés 
semblent préférables à un appel unique et peut-être des 
valeurs à lots seraient-elles à prévoir pour les plus éloignés : 
et des emprunts interalliés seraient naturellement plus avan- 
tageux que des emprunts nationaux; mais même si nos 
alliés ne marchaient pas dans les combinaisons qui leur 
seront proposées,nous n’en devrions pas moins nous résou- 
dre à des mesures énergiques. 

Le remède à la raréfaction de la production est aussi bien 
facile à indiquer, sinon à réaliser. C’est l’intensification du 
travail qui résultera de la bonne volonté générale, du main- 
tien del’ordre, de l'arrivée des matières premières, du per- 
fectionnement de l'outillage, de l’amélioration de nos mé- 
thodes de production. Tout ceci ne peut qu'être indiqué, 
car le développement en serai trop long; qu'il suffise de 
dire que cette intensification semble plus facile à obtenir 
qu'on ne croit. On a exagéré le mauvais effet de la vague  
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de paresse, et même celui de la Joi de 8 heures;les patrons 
habiles organiseront le travail par équipes et les ouvriers 
sérieux demanderont des heures supplémentaires. Tout 
ira bien, pourvu que soient combattus le mauvais vouloir et 
le mauvais travail ; mais ceci est question politique plus 
qu’économique, et même morale plus que politique. 

A cette augmentation de la production industrielle pour- 
ront et devront se joindre bien d’autres mesures. J'en 
indique seulement deux. 

D'abord le développement du tourisme étranger en 
France. L'argent que laisseront chez nous les visiteurs des 
autres pays sera tout profit pour le rétablissement de notre 
balance économique, et cet apport pourra être considérable 
si des dispositions sont prises pour provoquer et entrete- 
nir l’afflux des touristes. L'industrie hôtelière, sans être 
précisément productive, seras néanmoins du plus sérieux 
intérêt pour le pays. 

Ensuite la recongtitution de notre marine marchande. Le 
fret qu’un pavillon national se fait payer par les étrangers 
est un profit non moins net pour le pays de ce pavillon, et 
c'était grâce à cela que l'Angleterre pouvait se payer le 
luxe d’importations très supérieures à ses exportations. 
Avant la guerre nous payions aux divers pavillons étran- 
gers un tribut annuel de plus de 400 millions et ce chiffre 
s’est colossalement augmenté pendant les hostilités; même 

en ce moment il dépasse le milliard. En reconstituant une 
flotte commerciale qui nous permettra d'assurer une pro- 
portion normale (1) de nos transports internationaux et 
une proportion peut-être alors supérieure à la normale de 
nos transports coloniaux (2), nous nous libérerons d’un tri- 
but très lourd, et peut-être même, si nous pouvons satisfaire 

(1) Normale, car il serait dangereux de vouloir se réserver l'intégralité de ces 
transports ; des mesures de protection trop léonines provoqueraient des mesures 
de réprésailles qui se retourneraient contre nous ; le commerce maritime est 
forcément international. 
(2) Voir ici de M. du Vivier de Streel : 2! nous faut une flotte coloniale, 

Payot, ainsi que son Rapport à la Ligue française intitulé Politique coluniale 
d'aprés-guerre,  
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les chargeurs étrangers; nous réaliserons de:gros:bénéfices 
quicontribueront à rétablir notre-balance: 

Le change s'améliorera de lui-même: quand notre: situa+ 
tion sera éclaircie: il:y a: eu pas mal de panique dansia: 
hausse-récente: Mais cette amélioration sera hâtée-et cnnsos 
lidée si nous parvenons pendant quelque temps à diminuer 
le: chiffre de nos achats: à l'étranger. Or ceciidépend pres- 
que complètement de nous. A l'exception de la‘houille que: 
nous devons demander au dehors (et qu'heureusement nous 
pouvons exiger en grande partie de l'Allemagne, où.elletest 
très bon marché pour-nous, car:le change ici nous est favo- 
rable), tout ce que nous faisons venir en ce moment: de 
l'étranger peut être fourni soit par le territoire national, 
soit par nos colonies. Gelles-ci; notamment, peuvent nous 
sauver de la crise; elles fournissent avec aljondance les 
matières que nous faisons venir des autres pays, laine, 
coton, céréales, graines oléagineuses, etc., et en nous 
adressant à elles nous diminueruns par contre-coup: notre 
dette à l'étranger et redresserons notre change (1). Mais 
notre sol national lui-même peut nous fournir plus de res« 
sources qu’il ne faisait. Ea somme, tant pour les: denrées 
comestibles que pour les matières premières de notre indus- 
trie (houille exceptée), nous pouvons uous suffire à nous- 
mêmes sans d’ailleurs recourir à la moindre mesure prohi- 
bitive qui se retournerait contre nous. Quant aux objets 
fabriqués, nous pourrions, pendant quelque temps, par 
discipline nationale, nous astreindre à diminuer nos achats 
à l'étranger ; il suffirait pour cela:d'un peu de bon: vouluir 
conjugué chez le vendeur comme chez l'acheteur, celuisci 
ne sacrifiant pas tout à un meilleur marché quelquefois 
trompeur, comme celui-là consentant à rogner un peu ses 

1) Eurg13;nousachetions à l'étranger pour près dé 10,724 millions dont 2.417 
d'obj ts d'alimentation, 5.477 de matières, 2,829 d'objets fabriqués: Sur- 

al de 10.74 millions, 852 seulement: provesient-de nos colonies; tout le. 
reste veuait de l'étran ser, notamment les lines 700 millions, les cotons preside 
609, les céréales 565, les graines o'éagineuses 360, ete. Eû 1918 uosiumportations, 
au lieu de dépusser nos exportations d'environ 1. milliard et. demi, comme en 
1913, les auront dépassées, dit-on, de 20 milliards.  
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bénéfices, carenfin a.son objurgation : Achéte un peu plus 
cher par patriotisme, l’autre a bien le droit de rétorquer : 
Vends un peu moins cher par patriotisme. 

Avec ces deux grandes mesures, remboursement du ‚pa- 
pier-monnaie et intensification de Ja production nationale 
(métropole et colonies), la situation sera assainie. Tout le 
reste s'en suivra. Le souci d'un gain normal chez les ven- 
deurs perdra de sa fièvre quand l'horizon ne sera plus 
chargé de nuages. Et pour favoriser ce retour à la norme 
rien ne sera plus e‘ficace que la liberté commerciale, Contre 
elle se ligueront tous les intérêts particuliers, on peut s’y 
attendre, mais nos représentants auraient tort de se laisser 
impressionner par la levée des boucliers ‚protectionnistes. 
Tout doit être orienté vers la liberté, si l’on veut sortir de 
la crise. Le grand argument qui jusqu'à la guerre légi 
mait bien des barrières de douanes, la nécessité de défen- 
dre contre l’ennemi possible telle ou telle industrie néces- 
saire à la sécurité nationale, a perdu presque toute sa 
valeur depuis que l'ennemi n’est plus à craindre. C’est à 
nos producteurs à s’ingénier pour produire aussi bien et à 
aussi bon marché que leurs concurrents du dehors, et ce 
serait leur faire injure que de douter qu’ils u’y parviendront 
pas. Recourir à des mesures de protection excessive serait, 
d’ailleurs, nuire à notre expansion future, puisque nous 
avons tout suje d'espérer redevenir de gros exportateurs 
soit de matières premières avec nos minerais, soit d'objets 
fabriqués avec nos produits de luxe. 

Le producteur et le commerçant ainsi stimulés par la 
concurrence devront baisser leurs prix; le retour de la 
confiance, la disparition des ri ques extrao: ires les 
feront se contenter d’un bénéfice moindre ; les sociétés 
coopératives de consommation favoriseront celte tendance 
par leur action de présence ; et peut-être mème pour- 
rait-on essayer d’un système fiscal frappant progressive- 
ment les bénéfices réalisés en sus des prix de revient offi- 
ciellement fixés ; l'intervention de l'Etat n’est pas illé-  
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gitime quand elle s'exerce dans’ un but de bon ordre social. 
Enfin la spéculation frauduleuse ne sera plus pratiquée 

quand les causes qui le provoquent auront disparu et que 
quelques exemples sévères auront été faits. Et alors la con- 
sommation même large ne sera plus un mal, et chacun 
pourra se livrer à quelques dépenses de luxe sans avoir à 
craindre, ce qui d'ailleurs ne retenait personne, une réper- 
cussion sur notre situation générale. 

$ 

Tout ceci obtenu, et plus facilement peut-être que ce 
qu'on croit, les prix redeviendront-ils ce qu'ils étaient 
avant la guerre ? 

Cela n’est pas probable, car le revient de tous objets 
sera toujours alourdi par les nouveaux salaires dont le 
taux ne baissera pas aisément. Le facteur psychologique 
qui aura joué pour le retour aux prix nouveaux en ce qui 
touche la confiance générale jouera ilei contre, pour des 
motifs de concorde sociale. Ce sera aux chefs d'industrie à 
tacher de compenser cette charge plus lourde par des éco- 
nomies sur les autres facteurs ; on recourra davantage aux 
machines, on pratiquera le travail eu série, on traitera plus 
à fond les résidus, et ainsi pourra-t-on se résigner aux sa- 
laires plus élevés. Ceux-ci, d’ailleurs, dans les pays les plus 
avancés, coexistent avec des prix de revient faibles ; aux 
Etats-Unis, les ouvriers sont très largement payés et pour- 
tant les produits peuvent être livrés à des prix très bas ; 
nous nous trouverons dans Ja même situation qu’eux ; elle 
a des inconvénients que chacun devine, mais elle a aussi 
des avantages. 

Dans cette question des prix futurs, il y a, au surplus, un 
inconnu qui faussera toujours les prévisions ; c’est la pro- 
duction dans V’avenir des mines d’or. Si on decouvre de 
nouveaux gisements ou des procédés plus parfaits pour 
extraire l'or des matières où il est en suspension faible, son  
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aboudance fera hausser les prix (1). Mais si les gisements de la planète sont épuisés ou inexploitables, ce qui est en somme possible, la rareté du métal précieux fera baisser les prix. Les taux futurs ne dépendent donc que partielle- ment des prix de revient, et ceux-ci ne dépendent eux-mé- mes que partiellement de l'élévation des salaires. Si les prix avaient monté pendant la décade précédant la guerre, cela avait tenu à la production plus abondante des mines d'or du Transvaal et de l'Alaska. 
Il convient, d’ailleurs, en terminant, de se rappeler que la cherté générale des choses n’est Pas forcément un mal, et que quand elle se maintient dans des bornes modérées, elle est même un bien. Il vaut mieux Pour un pays queles prix aient tendance à monter quand cette hausse n’a rien @artificiel, car cela prouve seulement que l'or est plus 

abondant ; et il est meilleur que l'or soit plus abendant. Lor est un instrument de Jibération pour le petit débiteur 
(et la dureté de l’ère antique a tenu à la rareté de l'or et à la difficulté pour le débiteur de se délivrer de sa dette) (2), c'est aussi un adoucissement heureux pour les gros débi- teurs que sont les Etats et par conséquent les contribuables, c’est un stimulant précieux Pour tous les producteurs, sa- 
vants, patrons, ouvriers et aussi capitalistes. Quand l'or 
est facile & trouver sur’ le marché, tout s’en ressent, les 
entreprises, les usines, les laboratoires, les service publics, les grands travaux d’intérét général. Cela vaut bien en contre-partie le petit inconvénient pour le bourgeois oisif de payer un peu plus cher ses emplettes. Si la hausse 
même anormale a ses contre-coups heureux, la hausse lé- 
gère n’a que des avantages, C’est donc avec confiance, malgré tout, et même si nous ne revoyons jamais les prix d'avant guerre, qu'il faut regarder l'avenir. 

HENRI MAZEL. 
(1) Tei une question difficile à résoudre : Comment fera-t-on pour évaluer {es choses si ou arrive, de parla transmutation des corps , à fabriquer aisément l'or ? La valeur est un rapport : que deviendra celui.ci ® (9) Ne subsiste t-il pas un écho de cette terreur dans lé passage du Pater : Dimitte nobis debita nostra ?  
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TA PECHERESSE 
HISTOIRE. D'AMOUR 

(Saite +) 

VL 
De toute l'histoire de Mme de Séguiran et de M. de la Pé- 

jaudie, le point sur lequel M. de Larcefigne s’expliquait le 
moins volontiers était le procès qui. amena la condamna- 
tion de M. de la Péjaudie à, la peine des, galères. M..de 

Larcefigue, qnand il en était arrivé là de son récit; devenait 

assez avare du détail de l'affaire et s'en tenait. à des géné- 
ralités. Quoique le temps eût passé et que les personnages 
en question eussent disparu. de la scène du monde, M. de 
Larcefigue répugnait à convenir que. le procès de M. de la 
Péjaudie n'avait peut-être pas été conduit. avec toute l’é- 
quité désirable et qu'il n’était pas extrêmement à l'honneur 
de ceux qui l'avaient jugé. La cause avait été comme en- 

tendue d'avance et on n’avait pas fait grand effort pour 
mettre en lumière la véritéet pour dissiper les fausses ap- 
parences sous lesquelles elle se cache souvent. Ainsi en 
fut-il, au grand profit de Mme de Séguiran, dont le nom ne 
fut pas une fois prononcé au cours des audiences. 

Ce silence est tout à la louange de-M dela Péjaudie, qui 
se comporta en cetle occasion en parfait gentilhomme et 
d’une manière que l'on eût peut-être été en droit de ne pas 
tout à fait attendre de lui. M. de la Péjaudie, en effet, en 
sa carrière amoureuse, ne, s'était pas toujours montré Irds 
soucieux de la réputation des femmes et l'excepti 

ft en faveur de Mme de Séguiran prouve qu'il avait conçu 
pour elle ua sentiment plus tendre et plus respectueux que 
pour beaucoup d’autres, car il'eut un mérite particulier à la 

(1) Voy. Mercare de France, u 516, 517, 518 et 519:  
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ménager comme il'le fit, aux dépens de la liberté de sa vie, d'autant plus qu'il. eût pu lui reprocher assez-justement la conjoncture: où il:se trouvait de son fait. 

En effet, la seule preuve :véritable que'M. de la Péjau- die était bien le meurtrier.de M. ‘Palaméde d’Escandotcon- sistait en ce fourreau d'épée trouvé dans ‘le jardin et que Mme de Séguiran y'avait jeté par sa fenêtre Pour s’en dé- barrasser.et sans se douter qu'elle perdait ainsi M. de la Péjaudie. Sans ce fourreau aecusateur, il edt peut être pu se‘tirer d’affaire, car il n’edt eu alors contre lui que le té- moignage d’Ali et de Hassan, et le lémoignage de deux es- claves turcs n’eût pas suffi à faire condamner aussi rigou- reusement un gentilhomme et a Je ‘leur donner comme Compagnons sur les bancs d’une galère. En tout cas, si M. de la Péjaudie avait eru bon d'avouer sa présence -noc- turne dans la chambre de Mme de Séguiran et de révéler la venue inopinée de M. Palamède d’Escandot, il aurait pu plaider qu'il n'avait tiré l'épée que sur la menace homicide de celui-ci et qu’en lui enlevant la vie, il n'avait fait que dé-. fendre la sienne, de tellesorte que son crime ne devint plus qu’une rixe d’amants et un malheur nullement prémédité. Ainsi, en-se ‘taisant, -M.-de la Péjaudie s’était privé de tout moyen de défense ; de plus, il laissait donner au meur- tre qu'il’ avait fait de ‘M. d’Escandot une explication qui devait-extrémement lui répugner. M. de la Péjaudie avait, toute sa vie,trop ouvertement aimé les femmes pour qu’ilne lui fût pas déplaisant que l’on crât qu'il leur avait, même une fois, été infidèle en ses amours et que cette infidélité eût eu pour objet M. Palamède d'Escandot. De la sorte, M. dela Péjaudie se montrait affublé d’une apparence qui ' ne devait poiat étre trop de son goat. Ajoutons qu’en s'y dérobant, il se fût, de plus, épargné la haine que lui témoi- gna M. le Chevalier de Maumoron au cours du procès et dont il manifesta l’acharnement en se joignant aux démar- ches vengeresses de la tribu des Escandot qui ne cessèrent, ainsi que lui, de harceler les juges de leurs sollicitations.  
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La, encore, M. de Larcefigue éprouvait quelque embar- 

ras à admettre que ces ‘intrigues, objurgations et criaille- 

ries eussent eu quelque influence sur le jugement rigoureux 

qui frappa M. de la Péjaudie. M. de Lareefigue, si libre 

d'esprit qu'il fût, était tout de même de robe, et, comme 

tel, se croyait tenu à certaines réserves dans l’appreciati 

des faits de ce procès. Néanmoins, à travers ses précau- 

tions et ses réticences, il me sembla pouvoir déméler que 

plusieurs causes, étrangères à son crime, ne furent pas sans 

influence sur la sévérité excessive dont on fit preuve envers 

M. de la Péjaudie. . = 

Si impartiaux que soient des juges, ils obéissent à cer- 

taines conditions humaines et leurs jugements se ressen- 

tent, à leur insu, de leurs propres passions. C’est là une 

infrmité de notre nature à laquelle ils sont sujets, quoi 

qu'ils fassent pour s’en affranchir. Or, parmi les magistrats 

appelés à siéger au procès, ils'en trouvait plus d’un qui, 

par lui-même ou par ses proches, avait à se plaindre de 

.M. de la Péjaudie. M. de la Péjaudie, en ses aventures 

amoureuses, avait offensé plusieurs famiiles puissantes de 

la ville. Tant de femmes séduites, et parfois possédées et 

quittées avec éclat et sans ménagement, n’étaient pas au 

goat des maris etil s'en était accumulé sur la téte de M. de 

la Péjaudie de sourdes et violentes rancunes, qui n’at- 

tendaient qu’une occasion de s'exercer contre lui. Aussi, 

tous ces mécontents formèrent-ils une ligue dangereuse qui 

avait des intelligences jusque dans le prétoire. M. de la 

Péjaudie y trouva done le contre-coup des hoines qu'il 

avait suscitées par son imprudente conduite et dont s'était 

formé tout un parti qui entendait bien profiter de la cir- 

constance pour se délivrer une bonue fois de ce petit homme 

si dangereux à la vertu des femmes et à l'honneur des 

époux, ceux dont le leur n’avait pas eu encore à en souffrir 

faisant alliance avec ceux qui avaient eu déjà à s'en plain- 

dre. Ajoutons que, d’ailleurs, cette cabale ne s’en tenait 

pas à ces intérèts particuliers; elle puisait aussi des res-  
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sources däns la voix publique. La rumeur en était forte contre M. de la Péjaudie, Adulé, recherché partout, M. de la Péjaudie ne s’était pas fait que des amis, et la faveur singuliére dont il avait joui se retournait contre lui par un de ces revirements qui ne sont pas trop beaux à observer, parce qu’ils ont leur cause dans cette sourde envie qui tra- vaille obscurément le cur des hommes et dont les femmes ne sont pas non plus exemptes. Celles que M. de la Péjau- die avait dédaignées ne lui pardonnaient pas d’avoir recher- ché en d’autres qu’elles ce qu’elles se fussent cru plus ca- pables qu’aucunes de lui donner, tout en faisant mine de s'étonner que ces dernières eussent pu,se contenter de ce qu’elles prétendaient, elles, avoir rebute. Quant aux ga- lants dont M. de la Péjaudie avait contrarié les vues et à qui il avait plus d’une fois coupé l'herbe sous le pied, ils ne lui voulaient guère plus de bien. Il était de bon ton de feindre quelque surprise de s’en être laissé imposer par cet intrus, Car, après tout, qu’était-il venu faire à Aix, ce la Péjaudie, avec sa flûte et ses façons de conquérant? De quel droit avait il accaparé l'attention par ses frasques et ses esclan- dres, l’insolence de ses amours et la liberté de.ses propos? Ceux qu'il avait tenus trop souvent et où il se révélait délibérément impie et libertin bourdonnaient: maintenant autour de lui comme des mouches venimeuses. On avait supporté trop longtemps que ce petit athée, venu on ne sa- vait d’où, étalât au grand jour ses détestables Principes et il était temps qu’il en recat le châtiment mérité. On se ré- Pétait aussi certains discours d’une autre sorte dont il ne se privait point assez, car M. de la Péjaudie était fort enclin à railler cruellement les ridicules qu'il était expert à aper- cevoir en chacun. Ces torts envers son prochain lui étaient Teprochés avec presque autant Wamertume que ceux dont il s'était rendu coupable envers Dieu. Du pinacle, M. de la Péjaudie était tombé au bas fond, On l’accusait encore de bien autres méfaits, Les imputations dont l'avait poursuivi Mae de Gallefand-Varade avaient repris un nouveau corps.  
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Personne ne voulait plus douter que cette Bohémienne, qui 
avait entraîné à sa suite M. de la Péjaudie, n’eût été une 
messagère du Diable et que M. de la Péjaudie n’eût bel et 
bien fréquenté avec elle le sabbat des sorcières. Plusieurs 
allaient jusqu’à réclamer qu'il füt brûlé en place publique 
comme sorcier, athée et sodomile. 

Aussi était-il considéré par beaucoup comme une beu- 
reuse circonstance et comme un véritable bienfait de la 
Providence que le meurtre de M. d’Escandot edt fait dé- 
border, de sa goutte de sang, ce vase de scandale et d’igno- 

minie. On n’était pas loin d'attribuer au beau Palaméde la 
qualité d’avoir été l'instrument de Dieu en cette affaire. 
Grâce à lui, le coupable avait trouvé son châtiment, et ce 

fut une grande joie dans toute la ville, quand le jugement 
fut connu et que l’on sut que M. de la Péjaudie serait mar- 
qué de la fleur de lys, aurait la tête rasée et s’en irait, la 
chaîne aux pieds, ramer sur les Galères du Roi. Ce juge- 
ment, d’ailleurs, tout sévère qu’il fat, n’attestait-il pas la 
sage indulgence des megistrats qui avaient su ne pas se 
laisser émouvoir par les rameurs publiques et avaient épar- 
gné à M. de la Péjaudie le billot et le bûcher ? Chacun tint 
à féliciter ces Messieurs du Parlement de leur équité. Les 
Escandot ne furent pas les derniers à se réjouir et défilè- 
rent chez M. de Maamoron pour le remercier du zèle qu’il 
avait déployé à obtenir justice d'un crime qui privait la 
maison d’Escendot d’un de ses membres, et aussi pour lui 
faire compliment de sa prochaine nomination de chef d’es- 
cadre dont le bruit commençait à se répandre. Seule, la 

vieille Mme de Séguiran protesta contre un jugement qu'elle 
qualifiait d’inique et auquel le Marquis de Tourves s'était 
également refusé de souscrire, l’un et l’autre n’ayant cessé, 
tant que dura le procès, de faire parvenir à M. dela Pejau- 
die, dans sa prison, toutes les petites douceurs qu'ils pu- 
rent. Quant à M. et Mme de Séguiran, ils demeurérent tout 

ce temps-là enfermés à Carmeyrane, d'où ils s’abstinrent 

de venir assister au départ de M.de la Péjaudi®, lorsqu'on  
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le conduisit à Marseille pour être marqué et enchaîné. 
Ce départ eut lieu, vers le milieu de l'été, par une belle 

journée qui mit toute le ville aux fenêtres et aux portes. La 
charrette qui menait M. de la Péjaudie était traînée par un 
maigre cheval et escortée d’exempts. Quand elle sortit de 

la prison, M. de la Péjaudie y parut comme à son ordinaire, 
la figure riante et l'air assuré. Il était assis sur la banquette 
et portait aux mains des menottes, mais il ne semblait nulle- 
ment embarrassé de la curiosité qu’il provoquait et des 
regards fixés sur lui. Il observait tout, autour de lui, et 
reconnaissait chacon. I] parcourut ainsi plusieurs rues sans 
qu'aucun cri s’élevâi sur son passage. Çà et là,lesassistants, 
à qui il inspirait, malgré eux, une retenue dont nul n’osa se 
départir, commentaient à mi-voix l’aveniure singulière par 

laquelle se terminait le brillant séjour de M. de la Péjaudie 
dans la bonne ville d'Aix. Ceux qui avaient été les plus 
acharnés contre lui se contentaient en silence de la satisfac- 
tion qui leur était donnée aujourd'hui et n'étaient point 
sans en ressentir quelque gène. Les autres voyaient là une 
preuve de l'incertitude des conditions humaines, puisque 
nous sommes en butte aux jeux les plus inattendus de la 
fortune, dont le caprice aujourd'hui faisait passer ce la 

Péjaudie du lit des belles dames au banc d’une galère. Ils 

semblaient plus étonnés que M. de la Péjaudie lui-même de 
tous ces tours de roue. Ce fut ainsi que M. de la Péjaudie 
arriva devant celte auberge des Rois Mages où il était des- 
cenda venant d'Avignon et où M. le Marquis de Tourves 
l'était venu chercher pour le mener à sa maison, lui et sa 
flûte. Plus loin, on remarqua que M. de la Péjaudie leva les 
yeux vers un balcon qui était celui de l'hôtel de Listomas. 
Personne ne s’y trouvait, mais il n’en était pas de même à 
celui de la demeure de M™ de Gatlerand-Varade, La, une 

véritable compagnie était rassemblée, parmi laquelle certains 

de ceux qui avaient le plus fait pour la perte de M. de la 
Péjaudie em quand il passa, des rires et des sarcasmes en 
partirent sans qu'il parût aucunement prendre garde à ces  
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dérisions, dont le plus grand tort était d’insulter a un 

malheureux. Par contre, il ne fut pas sans se montrer sen- 

sible A ce qui s’ensuivit, car comme la charrette passait 

devant l'hôtel de Séguiran, on vit la grande porte s’en 

ouvrir et paraître sur le seuil la vieille Mme de Séguiran 

elle-même. 

Elle était appuyée sur deux cannes et toute courbée par 

ses gouttes. Avec son habit à l'antique et sa coiffure démodée, 

elle semblait un revenant de l’autre siècle. Son visage fardé 

montrait au grand jour ses rides profondes. Ce fut ainsi 

quelle fit quelques pas dans la rue du côté de la charrette 

et soutenue par M. le Marquis de Tourves. À sa vue et au 

signe de M. de Tourves les exempts s'écartèrent et la 

charrette s'arrêta, de façon à ce que la vieille Mme de Ségui- 

ran pdt venir tout près delle. Une fois là, elle leva le bras 

et, sans rien dire, tendit sa main à baiser à son petit la 

Péjaudie, tandis que, chapeau bas, M. le Marquis de Tour- 

ves saluait d’un signe d’adieu celui dont la flûte enchante- 

resse l'avait si souvent diverti. Puis, cela fait, la vieille 

Mue de Séguiran et M. de Tourves se retirèrent, laissant 

M. de la Péjaudie continuer sa route cahotée et infamante 

et disparaître au coin de la rue. 

* 

Les événements de la nuit funeste où M. de la Péjaudie 

avait tué d’un coup d’épée M. Palaméde d’Escandot au pied 

du lit de Mu de Séguiran n’avaient rien changé en appa- 

rence à la vie de cette dernière. Les} journées s'en écou- 

laient dans. leur ordre accoutumé et Mme de Séguiran les 

employait aleur usage habituel. Elle les occupait ala priére 

età ces mêmes menus travaux de broderie qu’elle avait 

enseignés au docile Palamède. Le temps se tenant fort au 

beau, elle faisait de longues promenades dans les jardins, 

soit seule, soit en compagnie de M. de Séguiran. Celui-ci, 

comme auparavant, allait chaque semaine à Aix voir sa 

mère et en rapportait les récits coutumiers : il s’y ajoutait  
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les détails qui se colportaient sur l'affaire de M. de Ja Péjau- die ot se défrayaient toutes les conversations. M.de Séguiran écoutait Madame sa mére le mettre au fait des accusations de toutes sortes que langait la voix publique contre M. de la Péjaudie et du véritable ourayan qui se déchatnait contre lui. Enfin, un jour, M. de Séguiran rapporta à Carmeyrane “le jugement quicondamnait M. de la Péjaudie à ramer sur les Galères du Roi. Mme de Séguiran ne s’en montra ni sur- prise, ni apitoyée et en témoigna une sage indifférence, d’où M. de Séguiran prit une nouvelle occasion d'admirer davan. tage son épouse. Ces sortes d’affaires passionnent d'ordinaire les femmes et leur font devancer l'opinion des juges à quielles se substituent en pensée. Elles enquêtent, plaident, delibe- rent, condamnent selon leurs impressions et se font volon- tiers l’avis le plus ferme sur ce qu’elles ignorent entière- ment. Or, les dames d’Aix ne s'étaient pas fait faute d'agir ainsi et étaient allées jusqu’à tenir des paris sur ce qui adviendrait du pauvre la Péjaudie. Les unes le voyaient roué, les autres décapité ou brûlé vif et anticipaient sur la sentence des magistrats d'après leur fantaisie, ce qui mar- quait dans leur esprit un certain désordre et des préten- tions inadmissibles. Aussi M. de Séguiran louait-il fort sa femme de n'être point tombée dans ce travers et de s’étre tenue éloignée des agitations de langue. Que leur importait, en effet, à elle et à lui, le sort de M. de la Péjaudie,avec qui ils n'avaient eu, grâce à Dieu, que des liaisons assez peu étroites et encore, était-ce la faute de M. le Chevalier de Maumoron si, Pour amuser son ennui, ils avaient invité à Carmeyrane, pour l'en venir distraire, M. de la Péjaudie et sa flûte. Ainsi donc, était.ce bien le Chevalier qui était res- ponsable de la déplorable aventure oü M. Palamede d’Es- candot avait trouvé la mort et M. de la Péjaudie la triste Posture où il était réduit, aventure dont ils n'avaient pas, elle plus que lui, à s'occuper, tant en ses circonstances où ils n'avaient rien à se reprocher qu’en ses conséquences ‘à ils n'avaient rien à voir, car n’était-ce pas aux juges à 
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donner à cette affaire la conclusion qu’ils jugeraient à pro- 

pos, ce à quoi, d’ailleurs, ils n'avaient pas manqué. 

Mae de Séguiran acquiescait d’autant mieux aces discours 

de M. de Séguiran qu’elle les écoutaitcomme s'ils se fussent 

adressés à tout autre qu’à elle. Elle en percevait le son et 

n'en retenait pas le sens. Ils reten issaient dans un lointain 

d’où elle était absente. De qui et de quoi lui parlait donc 

M. de Séguiran? Son esprit distrait se retirait en lui-même 

et ne se prétait plus a ce que l'on voulait de lui. Il étaiten- 

tièrement occupé à une seule réflexion danslaquelle Mee de 

Séguiran s’absorbait tout entière et qui était une sorte d’é- 

tonnement et stupéfaction d'elle-même dont elle ne parve- 

nait pas âse lasser et où elle ne rétrouvaitrien de ce qu’elle 

avait été. 

Ce n’était, en effet, rien moins qu’une sorte de miracle 

dont Mme de Seguiran goûtait en elle la merveilleuse sur- 

prise. ll consistait dans un état de calme et de détachement 

extraordinaire et elle avait besoin de faire effort pour se 

rappeler les brusques événements qui l'avaient précipitée 

dans ce gouffre de béatitude. Mme de Séguiran se sentait 

soudain comme délivrée et purifise de l'ardeur funeste dont 

le venin brâlant avait empoisonné sa chair. La flamme de 

luxure qui s'était allumée dans ses veines s'était éteinte, 

d'un seul coup et il n'en restait pas même une cendre 

refroidie. Du Péché qui avait travaillé son esprit et son 

corps rien ne demeurait en elle. Il était mort comme si 

son accomplissement en eûl épuisé la force ou comme si la 

pointe de l'épée de M. de la Péjaudie l’eût tué ainsi qu'une 

bête redoutable et venimease dont elle n'avait plus à crain- 

dre désormais. Elle s'en sentait aussi libre que sil n’eût 

jamais existé, et cette libération avait bien tout le caractère 

d'un véritable miracle. Dieu, qui avait permis que se for- 

mât en elle l'impur désir auquel elle avait succombé, avait 

voulu y mettre fin, et il y avait.de quoi demeurer confondue 

de cette grâce éclatante qui avait brisé, en une fois, les 

illusions et les fantômes de la chair.  
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Et pourtant, quand il lui arrivait de fixer sa pensée sur 
la sorte de vertige dont elle avait été assaillie, elle ne pou- 
vait s'empêcher de s’en rappeler la force si redoutable, 
N’avait-il pas fallu qu’elle fût extrême pour qu’elle edt été 
obligée de lui donner en aliment sa pudeur et sa vertu, pour 
qu’en son-désespoir elle eût imaginé l’affreux stratagème 
auquel elle avait eu recours et inventé la dangereuse ruse 
qu’elle avait pratiquée en vue de venir à bout de La concn 
piscence qui la tourmentait? Ainsi, elle était descendue aux 
pires-expédients, à des actes si honteux qu’elle avait maia- 
tenant peine à s’y reconnafire. Etait-ce bien elle qui, deli- 
bérément, avait choisi M. de la Péjaudie comme complice à 
sa faute; qui l'avait pris pour maître en la connaissance du 
mal, qui l'avait laissé venir à Carmeyrane sous un prétexte 
de flûte, et pénétrer daus sa chambre dont elle avait, aupa- 
ravant, éloigné M. de Séguiran; qui lui avait livré son cor ps 
et l’avait offert à ses caresses les plus voluptueuses, se 
délectant au plaisir avec une fureur lascive et s’attachant 
chaque jour davantage au jeu maudit des étreintes et des 
baisers ? Etait-ce donc bien elle qui avait été épouse adul- 
tere et amante impudique jusqu’à l’instant où elle s'était 
réveillée du péché et en avait soudain coæpris le néaat, 
à mesure qu’il se dissipait en une fumée sanglante ? 

À ces retours sur le passé, Mue de Séguiran revoyait Ja 
nuit tragique, l'entrée de Palamède d’Escandot, M. de la 
Péjaudie bondissant hors du cabinet, l'épée à la main, etle 
sang ruisselant sur les marches de l'escalier; mais, hors ces 
momeuts, elle s’étonnait du calme prodigieux qui était sur- 
venu en elle, de ce qu’elle nommait sa béatitude, Elle se 

i hé disparu d'elle et, avec lui, 
elle avait oublié tout le reste. M. de la Péjaudie n'était 
plus dans sa peusée qu’une ombre incertaine et rapetissée. 
Que lui importait qu’un certain M. de la Péjaudie fat en 
prison et passât ea jugement ! Que lui voulait-on à elle, en 
lui racontant que le cas de ce M. de la Péjaudie était mau- 
vais, à eause d’uu certain fourreau d'épée trouvé daus les  
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donner à cette affaire la conclusion qu'ils jugeraient à pro- 
pos, ce à quoi,d’ailleurs, ils n’avaient pas manqué. 
Mm de Séguiran acquiesçait d'autant mieux à ces discours - 

de M. de Séguiran qu'elle les écoutait comme s'ils se fussent 
adressés à tout autre qu’à elle. Elle en percevait le son et 
n'en retenait pas le sens. Ils retentissaient dans un lointain 
d’où elle était absente. De qui et de quoi lui parlait donc 
M. de Séguiran? Son esprit distrait se retirait en lui-même 
et ne se prêtait plus à ce que l’on voulait de lui. Il étaiten- 
tièrement occupé à une seule réflexion danslaquelle Me de 
Séguiran s’absorbait tout entière et qui.était une sorte d’é- 
tonnement et stupéfaction d’elle-même dont elle ne parve- 
nait pas se lasser et ou elle ne retrouvaitrien de ce qu’elle 
avait été. 

Ce n’était, en effet, rien moins qu’une sorte de miracle 
dont Mme de Séguiran goûtait en elle la merveilleuse sur- 
prise. Il consistait dans un état de calme et de détachement 
extraordinaire et elle avait besoin de faire effort pour se 
rappeler les brusques événements qui l'avaient précipitée 
dans ce gouffre de b ude. Mme de Séguiran se sentait 
soudain comme délivrée et purifiée de l’ardeur funeste dont 
le venin brûlant avait empoisonné sa chair. La flamme de 
luxure qui s'était allumée dans ses veines s'était éteinte 
d'un seul coup et il n'en restait pas même une cendre 
refroidie. Du Péché qui avait travaillé son esprit et son 
corps rien ne demeurait en elle. Il était mort comme si 
son accomplissement en eûl épuisé la force ou comme si la 
pointe de l'épée de M. de la Péjaudie l'eût tué ainsi qu'une 
bête redoutable et venimeuse dont elle n’avait plus a crain- 
dre désormais. Elle s’en sentait aussi libre que s’il n’eût 
jamais existé, et cette libération avait bien tout le caractère 
d’un véritable miracle, Dieu, qui avait permis que se for- 
mât en elle l'impur désir auquel elle avait succombé, avait 
voulu y mettre fin, et il ÿ avait.de quoi demeurer confondue 
de cette grâce éclatante qui avait brisé, en une fois, les 
illusions et les fantômes de la chair.  
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Et pourtant, quand il lui arrivait de fixer sa pensée sur 
la sorte de vertige dont elle avait été assaillie, elle ne pou- 
vait s'empêcher de s’en rappeler la force si redoutable, 
Navait-il pas fallu qu’elle fût extrême pour qu’elle eût été 
obligée de Jui donner en aliment sa pudeur et sa vertu, pour 
qu’en son-désespoir elle eût imaginé l'affreux stratagème 
auquel elle avait eu recours et inventé la dangereuse ruse 
qu’elle avait pratiquée en vue de venir à bout de la concn- 
piscence qui la tourmentait? Ainsi, elle était descendue aux 
pires-expédients, à des actes si honteux qu’elle avait maia- 
tenant peine à s’y reconnaftre. Etait-ce bien elle qui, deli- 
bérément, avait choisi M. de la Péjaudie comme complice à 
sa faute; qui l'avait pris pour maître en la connaissance du 
mal, qui l'avait laissé venir à Carmeyrane sous un prétexte 
de flûte, et pénétrer dans sa chambre dont elle avait, aupa- 
ravant, éloigné M. de Séguiran; qui lui avait livré son cor ps 
et Pavait offert à ses caresses les plus voluptueuses, se 
délectant au plaisir avec une fureur lascive et s’attachaut 
chaque jour davantage au jeu maudit des étreintes et des 
baisers ? Etait-ce donc bien elle qui avait été épouse adul- 
tère et amante impudique jusqu’à l'iustant où elle s'était 
réveillée du péché et en avait soudain compris le néant, 
à mesure qu'il se dissipait en une fumée sanglante ? 

A ces retours sur le passé, Mo de Séguiran revoyait la 
nuit tragique, l’entrée de Palamède d’Escandot, M. de la 
Péjaudie bondissant hors du cabinet, l'épée à la ma 1, etle 
sang ruisselant sur les marches de l'escalier; mais, hors ces 
momeuts, elle s’étonnait du calme prodigieux qui était sur- 
venu en elle, de ce qu’elle nommait sa béatitude. Elle se 
sentait comme vide de son péché disparu d'elle et, avec lui, 
elle avait oublié tout le reste. M. de la Péjaudie n’était 
plus dans sa pensée qu’une ombre incertaine et rapetissée. 
Que lui importait qu'un certain M. de la Péjaudie fût en 
prison el passât en jugement ! Qué lui voulait-on à elle, en 
lui racontant que le cas de ce M. de la Péjandie était maue 
vais, à cause d’un certain fourreau d'épée trouvé dans les  
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jardins de Carmeyrane! Pourquoi venait-on troubler cette’ 
paix où elle était et dont elle goûtait le miraculeux dé- 
lice? 

Aussi, fut-ce avec une complète indifférence qu’elle ap- 
prit la condamnation de M. de la Péjaudie aux galères . 
M. de Séguiran s’en montra quelque peu surpris et rappela 

a M™ de Séguiran la rencontre qu'ils avaient faite, en 
venant de Paris à Carmeyraue, de la chaîne des galériens. 
M. de Séguiran ne pouvait s’imaginer que difficilement qu'un 
gentilhomme qu'il avait connu fût transformé en un de ces 
misérables. Néanmoins, tout en plaignant M. de la Péjaudie 
de son infortune, il y découvrait pour ce dernier une chance 
de salut. À se voir ainsi si durement frappé par la main de 
Dieu, M. de la Péjaudie se mettrait peut-être à croire qu'il 
existe. Ainsi M. de la Péjaudie avait-il peut-être trouvé là 
le chemin de sa conversion, On ne pense pas tout à fait de 
même enchaîné à un banc de rame qu’à jouer de la flûte 
en liberté, et la miséricorde divine est infinie aux pécheurs. 

M. de Séguiran discourait là-dessuslonguement en se pro- 
menant dans les jardins de Carmeyrane avec Mm° de Ségui- 
ran. Elle s'y laissait conduire volontiers et n’en évitait 
aucun endroit, pas plus ce bosquet où se trouvait le berger 
joueur de flûte et où le premier désir de péché était entré 
en elle, que cette grotte rustique où M. de la Péjaudie 
cachait son cheval lors de ses escapades nocturnes. Elle 
semblait heureuse de respirer l'air de la saison qui était 
belle. 

Ce fut après m'avoir montré cette grotte rustique que 
M. de Larcefigue, à une de nos promenades à Carmeyrane, 
me conta les péripéties de la mort de Palaméde d’Escandot 
et ce qui s’en suivit, sans excepter le trépas de la vieille 
Mme de Séguiran survenu peu après ces événements. En 
effet, un mois ne s'était pas écoulé depuis que M. de la 
Péjaudie avait passé, les menottes aux mains, dans la char- 
rette qui le conduisait à Marseille, devant l'hôtel de Ségui- 
ran, qu’on trouva, un matin, la vieille Mwe de Séguiran  
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étendue sur le plancher de sa chambre. Quand ‘on l’eut 

relevée et portée sur son lit, on s’aperçut qu’elle avait 

cessé de vivre et qu'elle avait la bouche toute tournée et le 

visage contracté et grimagant. On remarqua aussi qu'une 

de ses mains était toute noire, comme si elle eût été brûlée. 

Cette singularité ft grand bruit dans Aix et les langues 
allérent bon train. On vit dans cette main tordue et noira- 

re quelque chose d'extraurdinaire, d'autant que l'on recon- 
nut que c'était justement ceile que la vieille Mme de Séguiran 
avait tendue à baiser à M. de la Péjaudie, quand elle l'était 

allée saluer au passage sur sa charrette. Il blait done 

probable que l'attouchement diabolique de cet impie avait 

produit ce bizarre accident. Ce damné la Péjaudie portait 

malheur avec Ini et on prédisait que M. le Marquis de 
Tourves, qui avait accompagné la vieille Séguiran dans sa 

démarche envers la Péjaudie, n’en récolterait rien de he 

Tot ou tard, il lui eu surviendrait quelque malchance et 

aussi parce que c'était lui qui avait fait accueil à 
Péjaudie et à sa flûte, quand ce dernier étai i 

Les ravages qu'il y avait exercés relevaient donc pour une 
part de M. de Tourves. N’avait-il pas, le premier, lié ami- 
tie avec la Péjaudie, logé sous son toit et introduit par lui 

dans les diverses compagnies de la ville? M. de Tourves 

n'avait donc qu'à se bien garder et il lui en cuirait, sans 

doute,.un jour, de ce qu'il avait fait. La compagnie des 
méchants n'est pas profitable et l'on a toujours à s'en 
repentir. On retrouverait done, un beau jour, M. de Tour- 

ves, le col tordu dans son lit, à moins qu’il ne périt de 

quelque autre façon misérable, car le Diable a un bon choix 

de tours dans sa besace et il n’était pas douteux que M. de 

la Péjaudie n’en tft les cordons. 

« Ces prédictions, ajoutait M. de Larcefigue, furent loin 

dese vérifier, car M° le Marquis de Tourves vécut fort vieux 

et sans autres inconvénients que ceux qui lui vinrent du 

fait de sa gourmandise, car il s’adonna de plus en plus aux 

plaisirs de la table, au point qu'il devint si {démesurément  
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gros qu’il ne pouvait presque plus quitter son. fauteuil. 
Son seul régal, avec la bonne chère, était la musique. M.de 
Tourves ne cessa d’en faire exécuter chez lui de l'excellente, 
même quand il fut devenu complètement sourd, car si les 
sons ne parvenaient plus à ses oreilles, il se divertissaiten- 
core des divers mouvements que nécessite le jeu des ins- 
truments. Le simulacre l’amusait et il le voulut autour de 
lui, presque jusqu'à son lit de mort. Quand il expira, après 
une longue maladie, sa chambre était pleine de joueurs 
d'instruments, et ses dernières paroles furent pourdire qu'il 
lui semblaitencore entendre la flûte de son cherla Péjaudie, 
à quoi il n'avait rien connu de comparable pour la justesse 
et l'harmonie. 

* 

« Ce n'est point peu de chose, Monsieur, — me disait sou- 
vent M. de Larcefigue, au cours de ces entretiens dont j'ai 
tiré l’histoire de Muede Séguiran et de M. dela Péjaudie, — 
ce n’est point si peu de chose que d’être condamné aux ga- 
lères, et vous serez plus de mon avis, quand je vous aurai 
rapporté avec quelque détail la vie que l’on mène sur ces 
bâtiments. Ce n’est pas tout que de les voir en rade ou 
sur la mer, soit naviguant à la voile, soit voguant à la ca- 
dence des rames. Une galère, Monsieur, est un fort beau 
spectacle, avec ses agrès el ses mats, sa coque peinte, ses 
figures de proue et de poupe, sculptées et dorées, ses lan- 
ternes, ses pavillous, étendards et banderoles et tout son 
attirail de guerre et de marine; mais dans la galère il ÿ a le 
galerien, et le galérien est un pauvre homme. Je connais 
peu de condition plus misérable que la sienne. Ne croyez 
pas cependant que je m’apitoie plus qu’il ne convient sur 
lesort de ces gens, car il est juste que cette fortune échoie 
à ceux qui l’out méritée par leurs forfaits et leurs crimes ; 
mais il n’en est pas moins vrai que la mort me semblerait 
cent fois préférable à vivre de la sorte, sous le sifflet des 
comites et le nerf de bœuf des argousins. Est-il, en effet, un  
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destin moins enviable, qu’une fois la tête rasée et coiffée 
d’an bonnet, le corps vêtu d’un caleçon et. d’une casaque 
rouges en étoffe grossière, d’être enchaîné, nuit et jour, au 
banc des rameurs, sous les ardeurs du soleil ou les morsures 
de la bise, les pieds sur la pédagne et la rame en mains, et 
cela que l’on soit, selon la place qu’on occupe, tiercerol, 
quinterol ou vogue-avant? Ajoutez qu’une fois là, ilne s’agit 
pas d’y rester oisif, il en cuirait à vos épaules, ni de faire 
le rebelle ou la mauvaise tête, votre dos en sentirait les in- 
convénients, et la bastonnade n’est point un passe-temps, 
Une chiourme doit être vigoureuse et obéissante et pouvoir 
ramer plusieurs heures de suite, ce qui demandé un grand 
effort et un grand ensemble, sans quoi la vitesse de la ga- 
lère s’en ressent ; mais ne croyez pas qu’une pareille peine 
ait la récompense qu’elle vous semble mériter : elle n’en a 
d’autre qu’une maigre et chiche nourriture, le plus souvent 
de pain dur et de fèves noires à laquelle se joint, comme 

réconfort, aux jours de combats ou d’extrême endurance, 

le morceau de pain trempé de vinaigre que les argousins 

placent dans la bouche des rameurs pour parer à leur dé- 
faillance. Carc’est ainsi, et quelquefois mème le bâillon aux 

dents, qu’il leur faut donner la vogue, sous le canon et la 

mousqueterie, trop heureux si quelque boulet met fin à 

leur tourment et à leur misère. 
« Vous me direz, Monsieur, qu’une galère ne fait pas la 

chasse et ne livre pas combat tous les jours et qu’elle ne 

reste pas en mer toute l’année, Il vient un temps où elle 

rentre au port pour désarmer ; mais ne croyez pas que, la 
campagne finie et les ancres mouiliées, lachiourme soit pour 
cela sur un lit de roses. Méme au port, les galériens ne 

quittent guère leur banc que pour des travaux où on les 
emploie. Ils y dorment la nuit, comme ils peuveut et dans 
une posture fort incommode, abrités du froid et du vent 
par une tente de forte toile qu’ils dressent sur des étais et 
qui enveloppe la galère. Hors cet abri qui les protège assez 
mal, ils n’ont point de feu pour se réchauffer et il leur et  
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même défendu de fumer. Quand ils le veulent faire, il leur 
faut obtenir de l’argousin la grâce de descendre dans le 
eoique ou la chaloupe qui sont amarrés à la galère. Et no- 
tez encore qu’avant d’en venir à ce régime Whivernage il a 
fallu que la galère fût désarmée, ce quine se fait pas sans 
grande fatigue pour la chiourme, car il faut vider la galère 
de ses approvisionnements et de ses munitions, mettre en 
ordre les agrès. Après quoi, il faut encore procéder à des 
neltoyages et à des corvées continuels, de telle sorte que la 
chiourme ne manque jamais d’occupations, en plus des- 
quelles chaque galérien doit travailler à un petit métier, et 
onleur en apprend un, s’ils n’en savent point. 

« Ils n’ont d’ailleurs pas grand temps pour l'exercer, car 
le règne de l'hiver n’est pas long et, dès les approches du 
printemps, il faut mettre les galères en état de reprendre 
la mer, C’est l’époque où il convient de les espalmer, ce qui 
consiste à les enduire d’une couche de suif, après les avoir 
renversées, de façon a ce que la quille ou caréne se découvre 
hors de l’eau. Tout cela se fait à force de bras et à grande 
fatigue et n’est que le présage à ces misérables du recom- 
mencement de leurs peines, car ce n’est pas rien, Monsieur, 
et même peu de chose que d’être condamné à ramer sur les 
galères du Roi, ainsi que j'avais l'honneur de vous le dire. 
Je n’y voudrais pas voir mon pire ennemi. Aussi ceux que 
l’on y envoie sont-ils le rebut de l'humanité et jugez quel 
supplice ce doitètre pour un honnête homme que de se trou- 
ver avec de pareils compagnons et forcé de vivre et de 
mourir en leur promiscuité. Ne doit-il pas voir en sa cruelle 
condition un des jeux les plus extrèmes de la fortune? 
capricieuse déesse, qui se fait fort de disposer du sort des 
humains, s'amuse ainsi parfois à donner un exemple de sa 
puissance et à montrer que nul n’est à l'abri de ses funestes 
fantaisies. Celui qu'elle désigne pour lui servir ainsi de jouet 
doit être un objet de pitié aussi bien que d’étonnement et 
doit singulièrement rabattre notre orgueil. Il témoigne du 
peu que nous sommes, ce que, d’ailleurs, concluait M. de 
Larcefigue, nous ne saurons jamais assez. »  
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x 

La mort de la vieille Me de Séguiran eut pour consé- 
quence de ramener à Aix M.et Mne de Séguiran,qui se déci- 
dèrent à passer l’hiver dans l’hôtel devenu vacant par le 
trépas de son occupante. Depuis l’avenêure de M. de la 
Péjaudie et de M. d’Escandot, M. de Séguiran se plaisait 
moins à Carmeyrane. Qu'un homme eût pu s’introduire 
nuitamment dans le château sans être aperçu de personne 
lui donnait à réfléchir, car, sans Ali et Hassan, nul n’eût 
découvert la présence de M. de la Péjaudie et on n’a pas 
toujours des Turcs pour fairele guet. M. de Séguiran sesen- 
tait chez lui moins en sûreté qu’auparavantet songeait que pa- 
reil exploit se pourrait fort bien renouveler. Quelque mal- 
faiteur, en des vues dangereuses, pouvait lenter ce que 
M. de la Péjaudie avait aisément réussi, d'autant plus que 
le pays n’était pas sûr. Il ÿ courail, depuis quelque temps, 
des récits de vols et d'attaques à main ärmée et on y signa- 
lait de nombreuses bandes de va-nu-pieds qui infestaient 
les villages et tes campagnes. Or, M. de Séguiran se sou- 
souciait peu, quelque beau soir, en se rendant à la chambre 
de sa femme, de se trouver nez à nez dans les corridors 
avec quelque rôdeur ou quelque malandrin. Il se voyait, 

la chandelle d’une main et l’épée de l’autre, livrant bataille 
sous son propre toit, et ces perspectives guerriéres ne lui 
riaient pas particulièrement. M. de Séguiran avait peu 
d'envie, même pour sa défense, de répandre le sang de ses 
semblables. Les longues nuits d'hiver sont propices aux 
escalades et aux effractions. C’est pourquoi M. de Séguiran 
jugea opportun de proposer à sa femme qu’ils vinssent 
s'installer jusqu’au printemps dans l'hôtel d'Aix, où le 
séjour serait plus agréable et plus sûr que celui du château 
de‘Carmeyrane, dont on ferait, durant cette absence, dou- 
bler les portes et renforcer les serrures. 
Me de Séguiran, loin de mettre obstacle & ce projet, s’en 

montra plutôt satisfaite, de telle sorte que M. de Séguiran 
en tira encore une nouvélle persuasion de sa sagesse en  
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toutes choses, dont la principale marque avait été d’épou- 
ser une femme aussi parfaite que la sienne. Mais cependant, 
quelque assuré que fût M. de Séguiran de la perfection de 
Mn: de Séguiran, il ne pouvait s'empêcher de relever un point 
où cette perfection était en défaut. Le seul reproche que 
M. de Séguiran püût adresser à Mme de Séguiran était sa 
lenteur à lui donner cette postérité qu’il attendait d'elle, mais qui commençait tout de même à bien tarder. Or, 
M. de Séguiran eût été fort étonné s’il avait pu deviner ce 
que M™ de Séguiran pensait, au fond d'elle-même, sur 
ce sujet,et qu'eût-il dit s’il eût su qu’elle considérait sa sté- 
rilité comme une faveur particulière du ciel ! 

Qu’eussent été, en effet, des enfants conçus dans l’impu- 
reté dont elle avait été possédée ? Quelle néfaste ardeur 
n’edt-elle pas risqué de leur transmettre et de quel venin 
w’eüt-elle pas infesté leur innocence ? Il jui semblait qu'ils 
eussent été souillés dans son sein, plus que tous ne le sont 
originellement et qu’ils eussent apporté en naissantun sur- 
croît à la faute dont nous sommes tous héréditairement soli- 
daires. Il eût coulé dans leurs veines un sang coupable et il y eût couru un feu caché qui s’y fût peut-être allumé un 
jour d’un éclat funeste. A leur insu, ils auraient porté en 
eux les dangereuses dispositions qu’ils auraient puisées en elle, ce qué la bonté de Dieu avait épargné à ces malheu- 
reux en les laissant dans le néant, Cette idée remplissait 
Mus de Séguiran à la fois de terreur et de gratitude, et elle y revenait souvent dans le dialogue intérieur qu’elle pour- 
suivait continuellement avec elle-même. Son cœur, après 
avoir frémi de crainte, s’élevait à Dieu en actions de grâce, 
quand elle songeait au crime involontaire qu’il lui avait 
évité. Pécheresse, elle ‘ent engendré des pécheurs et leur 
aurait communiqué le germe pestilentiel qui était en elle. A cette pensée, elle frissonnait d’épouvante, mais la divine 
bonté n’avait pas voulu qu’elle propageät hors d’elle cette 
contagion et qu’elle en affligeat des innocents, et avait per- 
mis que son péché demeurât en elle seule et qu'après y  
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avoir vécu dans sa chair et dans son sang, il y fût mort de 
son propre poison. 

Car elle était bien assurée, maintenant qu'il ne restait 

plus en elle nul désir charnel. Elle en avait pour preuve 
l’état de béatitude et d’indifférence où elle était le plus 
souvent, et dont elle avait acquis la pleine certitude en 
rendant à M. de Séguiran ses droits d’époux. Les caresses 
conjugales n’avaient réveillé en elle aucun écho des volup- 
tés défendues qu’elle avait goûtées au bras d’un autre. 
Elle les avait acceptées sans que s'y mêlât aucun souve- 
nir. Nulle image étrangère ne s’était présentée à son esprit 
et elle n’avait rien retrouvé des plaisirs coupables qu’elle 
avait”connus en ces nuits ardentes où M. de la Péjaudie 
enjambait le balcon de sa fenêtre et la couchait nue dans 
son lit. Et cependant, ces plaisirs avaient été réels, bien 
qu’elle les eût oubliés ! Son péché, même évanoui d’elle, 
n’en avait pas moins existé. Qu’elle s’en fût détachée sicom- 
plétement n’empéchait pas qu’elle edt com et elle 
n’aurait droit à l’oubli que quand elle aurait satisfait à l’o- 
bligation du repentir ! 

Or, le séjour d’Aix était plus favorable que celui de 

Carmeyrane Ala pénitence que Me de Séguiran voulait 
faire de. sa faute. A Carmeyrane, M™e de Séguiran n’avait 

guére de ressources pour se chatier. La seule qu’elle edt 
consistait dans la contrition solitaire et la méditation inté- 
rieure. Il s’y ajoutait la table sur laquelle elle pouvait se 
mortifier et la parure, mais il y a peu de mérite à se res- 
treindre sur ces deux points, tandis qu’à Aix elle trouve. 
rait des moyens plus éomplets et plus efficaces, tels que les 
stations dans les églises, la visite des pauvres et des mala- 
des, ainsi que de nombreuses œuvres pies auxquelles elle 
était résolue de se vouer avec d'autant plus de zèle qu’elle 
était moias disposée, par une certaine réserve et sauvage- 
rie de nature, à y prendre part et qu’elle était plutôt portée 
à s'en tenir éloignée. Mais n’est-ce pas le fait d’une bonne 
pénitence que de rechercher qu’elle nous cause le plus de  
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contrariété possible ? Aussi Mme de Séguiran accepta-t-elle 
avec contentement le projet de son mari, 

La décision, d’ailleurs, en fut fort commentée, quand la 
nouvelle s’en répandit dans Aix et que certains travaux à 
Phétel de Séguiran annoncèrent la venue de ses nouveaux 
habitants. On y vit en effet les peintres et les maçons s’oc- 
cuper à lout mettre en état. Les peintures en furent rafrat- 
chies et les pierres grattées. Les atlantes du pôrtail en 
apparurent plus vigoureux et plus musclés, Certaines par- 
ties de la demeure, que la vieille Mr* de Séguiran avait 
laissées à l’abandon, furent rétablies avec soin. Ces amé- 
nagements excitèrent la curiosité de la ville, aussi fat-on 
aux fenêtres, le jour od le carrosse de M. et de M™ de 
Séguiren les y amena. Pendant plusieurs jours, il ne fut 
question que de cet événement, car c’est le propre des cu- 
rieux de ne guère faire de différences sur le degré d’impor- 
tance des objets de leur curiosité; l'essentiel est qu'ils 
Vexercent et peu leur importe sur quoi. 

Tout d’abord l'installation des Séguiran dans leur hôtel 
fut considérée comme une revanche, Ce n'est pas impuné- 
ment que l’on fait les fiers et que l’on s’isole de ses sem- 
blables. Il y a dans cette affectation de solitude une sorte 
de défi auquel on finit bien, tôt ou tard, par renoncer. Il 
faut, pour supporter de vivre seul et pour se suffire entiè- 
rement à soi-même, une force et une richesse d’Ame bien 
au-dessus du commun, Quelques-uns en sont capables et 
durent dans ce parti, mais les autres, qui le tentent impru- 
demment, sont forcés de reconnaître leur erreur et d’a- 
vouer leur présomption. M. et Mme de Séguiranétaient dans 
ce cas et il avait bien fallu qu'ils en vinssent à l’amende 
honorable. C'était dans ce sens que leur venue à Aix était 
le plus communément interprétée, L'orgueil qu'ils avaient 
montré d'eux-mêmes fléchissait et ils en venaient à se con- 
former à l’usage habituel, En vain ils avaient cru trouver 
dans leur union des ressources infinies. Ils s'étaient terrés 
lans le mariage comme dans une thébside, mais ils n’y  
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avaient pas trouvé une entière satisfaction. Laplus grande, 

d’ailleurs, leur avait été refusée jusqu'alors, celle d’avoir 

des enfants, si activement ils y eussent travaillé en leur 

solitude qui avait tout de même bien fini par leur peser, 

puisqu'ils y mettaient fin d’un commun accord: Ce mouve- 

ment leur serait compté, aussi fut-il décidé partout qu’on 

ne leur tiendrait pas rigueur d’un éloignement qu'ils avaient 

trop longtemps soutenu, et que l’on ferait bon visage aux 

époux prodigues. 
Il faut dire que l’on était également assez occupé de voir 

comment ils se comporteraient en ce changement d’exis- 

tence et ce qu’il adviendrait ‘de leur ménage d’amour, 

quand ils se trouveraient aux prises avec des circonstances 

nouvelles. La fidélité est facile aux époux solitaires qui 

n’ont guère d'occasion de comparaison et s’en tiennent, en 

tout et pour tout, à eux-mêmes ; mais dorénavant, il se 

pourrait bien qu’il en fût autrement. Rien ne prouvait que 

M. de Séguiran, qui était à un âge où lon commence à 

s’apercevoir que le temps passe et qu'il importe d’en user 

pleinement, ne serait insensible au charme d’aucune femme 

autre que la sienne. Il était assez possible qu’il se mit enfin 

à ouvrir les yeux et à prêter l'oreille, ce qui: ne manque- 

rait pas d’être un spectacle assez intéressant, car il met- 

trait A s’émanciper une maladresse et une gaucherie dont 

on pourrait tirer de Vamusement; mais n’en serait-ce pas 

un bien plus grand encore si M™ de Séguiron se piquait 
d'émulation et s’avisait de vouloir exercer au profit de son 

plaisir le pouvoir de ses attraits ? 
A cette pensée, les colporteurs de nouvelles et les ama- 

teurs de scandale se frottaient les mains. Que cette dévote 

Mee de Séguiran serait donc une agréable matière à leurs 

propos! Tous s’en félicitaient d'avance, mais certains se 

montraient peu confiants en leur attente. Lextréme et sin- 

cére dévotion de Me de Séguiran ne la garantissait-elle 

pas des incartades et des faux pas? Etle renom de piété de 

Mee de Séguiran était si solidement établi qu’il était bien  
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peu probable qu’elle fournft jamais prétexte aux historiet- tes que l'on aime avoir à débiter et qui font le principal des Conversations, leur substance et leur saupiquet. Néanmoins, il n'y avait pas à perdre tout espoir : n'a- ton pas vu, de par le monde, des dévotes réputées qui, tout en gardant à Dieu la meilleure Part, en laissent une aux hommes, qui, si petite qu’elle soit, n’en est pas moins suf- fisante à ce qu’ils se la passent de Pan à l’autre, de telle sorte que beaucoup finissent Par s'en satisfaire tour à tour? Or, Mm de Séguiran pouvait fort bien être de celles-là et il n’en est point qui, plus qu’elles, prêtent à ces commen- taires qui amusent et dont on n’a garde de se priver. Quoi qu'il en dût être, il fallait bien reconnaître que l’on ne sa- vait rien de Ja qualité de verta de Mme de Séguiran, car les circonstances où elle avait vécu n'avaient permis de rien entreprendre de sérieux contre elle, jusqu’à présent, mais on verrait bientôt ce qui en était pour de bon. A cet effet, les plus déterminés galants de la ville juraient bien de s’employer de leur mieux en vue de parvenir à leurs fins. L'arrivée de Mne de Séguiran avait mis en rumeur leurs Prétentions et chacun se promettait d’elle ce qu'il était bien persuadé qu'elle n'accorderait à nul autre qu'à lui; cepen- dant, ilsse considéraient les uns les autres d’un air dé mé- fiance, bien que chacun eût pour soi une estime si particu- lière qu’elle eût dû mettre à l'abri du doute de marre pré- féré à qui ce fût. M. de Plantereuse comptait sur sa jolie figure, dont la nouveanté lui avait déja valu maints succès ; M. des Aymeris sur son art de bien dire et sur certaines façons enjôleuses qui lui étaient Propres et dont il avait déjà tiré grand parti. M. de Mairague ne doutait pas que sa belle prestance et son air de vigueur et de force ne lui fussent d’un grand appoint. Tel autre plaçait son espoir dans la brasquerie ; tel autre, dans la douceur; mais tous se préparaient à jouer la partie dont M™ de Séguiran était l'enjeu et dont il était bien entendu que M. de Ségi Payerait les frais,  
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Aussi, la surprise et le mécontentement de ces beaux 

messieurs ne furent-ils pas médiocres, quand ils s’aperçu” 

rent que le séjour d'Aix ne changeait rien aux façons 

de M=° de Séguiran, Si M. de Séguiran se répandait volon- 

tiers çà et là, il n'en était pas de mème de sa femme. 

Me de Séguiran n'avait pas changé grand’chose à l'existence 

qu’elle menait à Carmeyraae. Eu effet, elle ne recevait 

guère que les visites obligées et n’en rendait point qui ne 

fussent indispensables. Sa porte était plus souvent close 

qu’ouverte. Elle demeurait fort renfermée en son hôtel, 

des lectures et à des 

it principalement 

  

occupée à des travaux de broderie, à 

méditations. Quand elle en sortäit, c'é 

pour visiter les pauvres et se rendre dans les églises. 

Son premier soin, en arrivant à Aix, avait été de s'a- 
boucher avec l'excellent M. Lebrun, qui, comme je Pai 

dit, lui tenait lieu de directeur plutôt qu'il ne lui en ser- 

vait. Ce brave homme avait pensé qu’une fois à Aix M°* de 

Séguiran lui remettrait de plus près la conduite de son 
âme, dont, depuis quelque temps, et sous divers prétextes, 

elle l'avait tenu assez éloigné. Certes, le bon M. Lebrun 

n'était pas de ces prêtres qui s’acharnent à leurss pénitentes 

et les veulent par trop étroitement assidues. Il n’entendait 

pas les teuir en lisières et les laissait volontiers aller à leur 

gré et ne Ini revenir qu’aux occasions qui le meritaient.Son 
ministère s’en allégeait d’autant a sa grande satisfaction, 

car le bon M. Lebrun disait volontiers qu'il avait la tête 

un peu faible et que tous ces péchés qu'on lui versait à 

l'oreille ne lui valaient rien, pas plus que les soucis de 

direction qui lui en incombaient. Néanmoins, il était quel- 

que peu piqué que Mm de Séguiran ft aussi peu de cas 
de la sienne et parût s'en affranchir à ce point ; aussi fut- 
il agréablement surpris quand M*° de Séguiran lui vint 

demander qu'il lui indiquât de pauvres gens qu’elle pât 

secourir et à qui elle pût apporter soulagement et conso- 

lation. Mais la surprise agréable du bon M. Lebrun n’alla 

pas cependant sans quelque embarras. M. Lebrun était 
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peu au fait de ce département de sa paroisse. Il jugeait que les pauvres sont particulièrement choisis et privilégiés de Dieu et qu’il ne faut trop rien faire pour les tirer d'un état qui leur Promet dans l’autre monde d'importantes compensations. Leur misérable condition en celui-ci les éloigne d'un bon nombrede péchés en même temps qu’elle sert d'excuse à ceux qu'ils Peuvent commettre, Néanmoins, pour faire plaisir à une personne aussi considérable que Mme de Séguiran, le bon M. Lebrun se mit en mesure de la pouvoir renseigner et si bien que Mme de Séguiran se vit pourvue bientôt des indications nécessaires, grâce aux- quelles elle eut de quoi exercer son ministère de charité. Les malheureux et les malades ne manquaient pas de par la ville. Mme de Séguiran ne tarda pas à connaître les plus à plaindre. Elle les visitait assiddment, elle leur portait des secours et des médicaments, pénétrait en leurs taudis, s’asseyait à leur chevet. 
Quand elle en avait fini avec eux, Mme de Ségüiran se rendait dans les églises. 11 en est d’assez nombreuses dans la ville d'Aix et il n’en était pas une que Mme de Séguiran ne fréquentat pieusement. Elle Y vénérait les reliques etles Statues réputées, tant à l'heure des offices que par de longues stations au moment où elles sont vides et où l’on s'y recueille plus secrètement en soi-même. On y voyait Mue de Séguiran Prosternée au pied des autels. Cette con- duite édifiante ne tarda Pas à faire son bruit dans Aix, mais on éprouva le besoin de lui trouver une cause, Si Me de Séguiran accumulait insi les prières et les œuvres pies, c'était pour obtenir du ciel ce qu’elle n’avait pu obte- nir de son mari, c’e: -à-dire des enfants, car nous attri- buons volontiersun but humain et intéressé aux suppliques que nous voyons adresser à Dieu. Il fut done déclaré que Mme de Séguiran souffrait de sa stérilité, ce qui fit dire à M. des Aymeris et à M. de Mairague qu'ils se feraient fort, siMm de Séguiran le voulait bien, de lui procurer le plus beau petit garcoı du monde ou la petite fille la mieux  
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faite, ce dont d’ailleurs ils ne désespéraient point, quand 
Mme de Séguiran aurait compris que Dieu ne se: ferait 
pas homme une seconde fois, même pour ses beaux yeux, 
afin de lui donner ce qu’elle souhaitait si ardemment. 

Cette émulation de M. des Aymeris et de Mairague fut l’oc- 
casion d’une petite aventure qui fit quelque bruit. Un jour 
que Mme de Séguiran faisait ses visites de charité, quel- 
qu’un lui vint dire tout courant que, proche du lieu où 
elle se trouvait, un pauvre homme était en train de mourir 
et qu’il serait bon de l’assister. Mme de Ségairan, sur cet 
avis, se rendit à la hâte à l'endroit indiqué. Quand elle 

eut grimpé l'escalier branlant de la masure, elle pénétra 
dans une chambre où, sur son grabat, gémissait un homme 
étendu. Or, s'étant approchée, Mn: de Séguiran se sentit 
saisir aux poignets par le faux moribond qui cherchait à 
Vattirer a lui et dont elle n’eut que le temps de se dégager, 
en reconnaissant M. des A ymeris qui avait assez sottement 
espéré obtenir quelque chose par ce stratagéme et avait 

cru faire merveille en inventant cette comédie; mais M. des 
Aymeris en fut pour ses frais, d’autant plus qu’ayant conté 
le fait à M. de Mairague, ce dernier le répandit partout 
où l’on en fit des gorges chaudes, tout en constatant que 
ce tour de M. des Aymeris sentait à plein nez son la Pé- 
jaudie, qui eût mené autrement l'affaire. De toute l’histoire 
le résultai fut de mettre encore mieux en évidence la vertu 
de Mme de Séguiran, qui n'avait même pas jugé bon de 
dire un mot de l’algarade, et de se tourner en louanges à 
son propos. Elles furent si grandes que M™ de Séguiran 
eût eu de quoi en prendre quelque orgueil ; mais Me de 
Séguiran n’était pas en état d’en avoir et l’on eût été bien 
étonné si l’on eût su ce qu’elle pensait d'elle-même. 

Elle vivait, en effet, en un profond sentiment de péni- 
tence et d’humilité, ainsi qu’il convient à une pécheresse. 
Certes, le désir et la convoitise du péché avaient bien dis- 
paru d'elle et ÿ étaient morts, mais il n'en demeurait pas 
moins certain que le péché avait existé en sa chair et  
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qu’elle en demeurait coupable aux yeux de Dieu. Mais la 
miséricorde de Dieu est infinie, Il a placé le remède auprès 
du mal. Que Mr- de Seguiran n’allait-elle donc trouver le 
bon M. Lebrun et lui faire en confession l’aveu de sa 
fauie? Il l'en absoudrait et elle serait effacée des registres 
de la vengeance céleste. Mais Mme de Séguiran répugnait 
à recourir à ce moyen commun. Elle eût trouvé même 
quelque lâcheté à faire féchir la colère de Dieu par le 
facile intermédiaire dan prètre et pâr la mécanique d’un 
sacrement. Il lui eût paru abuser de la bonté et de la clé- 
mence divines en usant d’un moyen qu'elle a mis a.la 
portée de tous. Son péché lui appartenait et c’était a ‘elle 
seule que revenait le droit et le devoir de l’amoindrir par 
la force, la rigueur et la constance de la pénitence qu’elle 
s’en imposerait volontairement, Ce ne serait qu’au moment 
où, diminué et anéanti, il ne presenterait plus qu’une 
substance inerte qu’il serait juste de recourir au Sacrement 
qui en ensevelirait dans le pardon et dans l'oubli la pous- 
sière morte, Par cette façon de penser, comme le remar- 
quait d'aillers M. de Larcefigue, Mme de Séguiran révélait 
assez en elle les restes de la huguenote qu'elle avait été 
dans sa jeunesse et qu’elle quelque peu demeurée 
sans le savoir. « Cependant, ajoutait M. de Larceligue, 
si de pareilles pratiques sont a blamer, il u’enest pas moins 
qu’elles ont quelque chose d’héroïque et de romanesque 
qui ne jdéplait point, et on ne peut que trouver assez beau 
chez une pécheresse qu’elle veuille à elle seule et par ses 
propres farces avoir raison de son péché, sans y meler 
Dieu autrementque pour en obtenir assentiment des peines 
et sentences qu’elle a librement prononcées contre elle- 
même. » 

Ces peines el sentences, Mue de Séguiran tenait la main 
à se les appliquer rigoureusement et dans le secret le plus 
absolu. Certes, les gens de la ville la voyaient bien, chari- 
table et dévote, visitant le: - pauvres, assistant les malades 
et lréquentant Les églises, se conduisant en tout comme le  



LA PÉCHERESSE 147 
  

fait une personne de haute piété et de verta irréprochable, 
mais ils ne pouvaient soupgonner le détail des péniterces 
que s’infligeait constamment et cruellement Mue de Ségui- 
ran et des mortifications auxquelles elle se livrait. Ces mor- 
tifications, Mme de Séguiran les choisissait telles qu’elles 
passassentinaperçues de tous et fussent connues d’elle seule, 
Elle évitait soigneusement que quoi que ce fût semblat 
changé aux apparences de sa vie. Mme de Séguiran conti- 
nuait donc à vivre comme par le passé. Eile apportait le 
même soin à sa parure, et nul n’eûf pu soupçonner que,sous 
ses atours, sa chair fût cruellement déchirée aux pointes 
cuisantes d’un cilice. A ce sévice contre elle-même Mn: de 
Séguiran en ajoutait d’autres qu’elle inventait selon les oc- 
casions. Son seul regret était de ne les pouvoir porter aussi 
loin qu'elle l'eût souhaité, de crainte d’attirer l'attention 
de M. de Séguiran. Elle eût voulu que ses belles épantes 
fussent lacérées à coups de lanières, mais elle suppléait À 
ce traitement par d’ingénieuses misères qu’elle s'impo 
qui lui semblaient toutes petites. Nul châtiment ne {ui eût 
paru assez fort, et, puisque les physiques lui étaient, pour 
la plupart, interdits, elle en appelait à de plus subtils qui 
eur eussent été équivalents. 

Pius d’une fois, pour s’humilier, elle avait songé à faire 
à M. de Séguiran l’aveu de sa faute. Elle se voyait, chassée 
par lui de sa maison, se réfugiunt au cloître, et, là, pouvant 
s'adonner en toute liberté à tous les raffinements de la pé- 
nitence, mais, sur celte voie, une considération Varratait : 
le chagrin qu'elle causerait au pauvre Séguiran, quand il 
apprendrait la cruelle vérité. À quoi bon troubler la paix de 
ce brave homme, dont elle n’avail jamais ea qu’à se louer et 
à qui elle n’avait pu donner la satisfaction de postérité qu'il 
souhaitait avec une si patiente impatience et dont l’hon- 
nête orgueil était si fier de la vertu de sa femme? De quel 
droit le plonger dans la honte et le désespoir et lui infliger 
une peine qu’il ne méritait en aucun point ? C'était pour la 
même raison qu’elle avait dû renoncer à se priver ouverte-  
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ment sur la table. M. de Séguiran tenait à ce que la sienne 
fat excellente, fournie en primeurs et en raretés de toutes 

sortes, ctil s’alarmait dés que Mme de Séguiran faisait mine 
de n’y pas prendre plaisir, Aussi Mme de Séguiran man- 
geait-elle aux repas comme de coutume, se contentant, après 
eux, de se relirer en son appartement et de se chatouiller 
la gorge avec une barbe de plume, de façon à ce quelle 
rendit les aliments qu’elle venait d’absorber, jouissant de 
l’humiliation que lui causaient ces manéges piteux et ces dégoûtantes pratiques. * 

Elles ajoutaient au sincère dégoût d'elle-même qu’éprou- 
vait Mme de Séguiran. A celui qu’elle ressentait pour son état de pécheresse se joignait aussi le reproche qu’elle se 
faisait de la facon dont elle avait avi envers M. de la Péjau- die, car enfin n’était-ce pas à cause d’elle qu’il ramait à présent sur les galères du Roi ? N’avait-il pas tenu qu'à 
elle de lui éviter ce sort misérable ? Il eût suffi qu’elle fit l’aveu de la vérité et qu’elle déclarät,lors du procès de M.de la Péjaudie, que M. de ja Péjaudie, en tuant M. d’Escandot, 
n'avait fait que défendre sa vie, An lieu de cela, n’était-ce point elle qui, par ce fourreau d'épée jeté inconsidérément 
dans le jardin, avait fourni contre M. de la Péjaudie la prin- cipale preuve de son efime? Ainsi done, après l'avoir choisi comme complice de sa faute et pour instrument de son pé- ché, elle l'avait abandonné aux rigueurs de la justice aux- quelles il aurait sans doute pu se dérober, sil avait révélé a ses juges la véritable raison de sa présence nocturne A Carmeyrane, M. de la Péjaudie avait préféré se taire,comme Mue de Séguiron s'était tue elle-même; mais ce double si- lence avait eu pour M. de Ja Péjaudie des conséquences dont Mue de Séguiran sentait en elle un certain dégoût à ce quelle les eût permises. Néanmoins, si Mme de Séguiran se rendait fortement compte de toute la bassesse de sa conduite envers M. de la Péjaudie, elle n’éprouvait pour lui aucun sentiment de pitié. Il lui demeurait aussi indifférent dans sou malheur que si elle n'y avait pas eu de part et il neres-  
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tait rien en elle qui s'intéressât à lui. Pas une fois elle ne 

s'était informée de ce qu’etait devenu M. de la Péjaudie, 

ce qu'il eût été facile de savoir par M. le Chevalier de Mau- 

moron. 
Pour bien s'assurer que cette indifférence envers M. de 

la Péjaudie n’était pas une feinte vis-à-vis d'elle-même, 

Mme de Séguiran s’efforçait parfois de penser à lui, de se re- 

présenter son visage, ses manières. Elle s’en formait ainsi 

une image à laquelle elle demeurait insensible. Elle était 

aussi détachée de M. de la Péjaudie qu’elle l'était de son 

péché et elle se demandait si le moment ne viendrait pas 

bientôt où, la pénitence ayant égalé la faute, elle en pour- 

rait solliciter enfin, du bon M.Lebrun, le pardon sacramen- 

tel. En effet, plus d’une année s'était écoulée depuis le re- 

tour à Aix. Mme de Séguiran en était là, quand un événe- 

ment se produisit qui vint encore augmenter sa sécurité. 

* 

La mort tragique du beau Palaméde d’ Escandot avait ap- 

porté quelque changement aux habitudes de M. le Cheva- 

lier de Maumoron. Lorsque, après le procès et la condam- 

nation de M. de la Péjaudie, il eut regagné Marseille, on 
s’étonna assez de son impudence à porter ostensiblement le 

deui! de son jouvenceau, mais on fut encore bien plus sur- 

pris qu’il ne cherchât pas à remplacer le compagnon qu'il 

avait perdu en lui. En effet, M. de Maumoron se piqua de 
demeurer fidèle à la mémoire de l’ingrat etcher Palamède, 

du moins en apparence, car il était trop invétéré en ses erre- 

ments pour renoncer à leur pratique ; mais d’obscures et 

basses aventures prirent la place du scandale qu’il n'avait 

que trop donné, et si heureuseraent que ce nouvel état de 

choses profita grandement à la réputation de M. de Maumo- 

ron à qui l’on était reconnaissant de s'être amendé à sa 
façon en transformant en un goût secret un vice trop long- 
temps public. Il y gagna donc dans l'opinion. D'autre part 

la grave blessure qu’il avait reçue et qui lui faisait encore  
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trafner la jambe Jui valait une considération particulière. - le Chevalier de Maumoron n’était pas homme à négliger ce double avantage, et il le fit si bien valoir, et avec tant d'importunité, en haut lieu, qu'il obtint sa nomination de chef d’escadre et qu'on lui confia le commandement des galères qui devaient, aux premiers beaux jours, se joindre à la flotie de Sa Majesté qui croisait sur les cétes de Sicile et lui apporter son secours dans les combats qu’elle aurait à livrer contre un ennemi hardi, insolent et nombreux. Cette faveur gonfla le cœur de M. le Chevalier de Mau- moron, mais ne lui fit sentir que davantage l’aplatissement de sa bourse. Bien que le beau Palamède d’Escandot ne fût plus là pour y faire de copieuses saignées, elle n’en était Pas moins déplorablement amaigrie par les obscures et cra- puleuses depenses de M.le Chevalier. Son séjour d’hiver à Marseille lui avait coûté cher et le jeu où, d'ordinaire, il trouvait un appoint à ses ressources ne lui avait pas été favorable. M. de Maumoron avait eu beau pester contre la fortune, elle s'était obstinée à lui demeurer contraire. Cette Mauvaise chance était d'autant plus désagréable en l’occur- rence que M. de Maumoron avait à faire figure de chef d’escadre; aussi se vit-il obligé, comme cela lui était arrivé déjà plus d'une fois, de faire appel aux sentiments frate- nels de M. de Séguiran. 
Cette fois, la requête de M. de Maumoron fut particulie- rement pressante. Il s’agissait d’une somme considérable ; mais la circonstance, il faut bien le dire, Petait aussi. Ce n'est point tous les jours que l'on est nommé chef d’escadre et M. de Maumoron le fit bien valoir dans la lettre qu'il fit porter à son frère par un de ses officiers, appelé M. de Gallaret, dont nous aurons à reparler dans la suite de ce récit. Cette lettre contenait tous les arguments qui pou- vaient le mieux toucher M, de Séguiran, M. de Maumoron 7 parlait de l'honneur de leur maison et du lustre qu'y ajoutait la distinction dont il venait d'être l’objet, M. de Sé- guiran ne pouvait manquer d'y être sensible. De plus,  



LA PÉCHERESSE 151 
  

M. de Maumoron lui faisait remarquer que lui, Séguiran, 

ne servant le Roi ni en ses armées, ni en ses parlements, 

il était juste qu’il contribuât de ses deniers à aider son frère 
dans le service de Sa Majesté. Cette contribution indirecte 
à la gloire royale lui serait certainement douce au cœur. 
De là, M. de Maumoron en venait à se comparer à M. de 

Séguiran. Tandis que li, Maumoron, hasardait sa vie sur la 
mer, Séguiran, lui, coulait la sienne dans la sainte tranquil- 

lité du mariage, au milieu de grands biens et en compagnie 
d’une épouse dont la vertu faisait l'admiration de la contrée 
et était citée partout non moins que sa beauté. Que pouvait 
donc importer à un homme comme il l'était quelques misé- 

rables sacs d’écus, d'autant que le ciel ne lui avait pas en- 

core donné d’héritiers pour qu’il les dût ménager ! Ce der- 
nier trait avait fait soupirer M. de Séguiran et avait touché 
en lui son inquiétude secrète. Il avait revu dans son soupir 
le sourire narquois de M. d’Escandot le Petit. Hélas ! M. le 
Chevalier de Maumoron n’avait que trop raison! Que lui 

importaient, en effet, quelques milliers d’écus, dont M. de 
Maumoron, d’ailleurs, ne ferait pas usage pour satisfaire 
ses passions, mais pour soutenir son état et être à même 

de faire plus brillamment son devoir ! Enfin, M. de Mau- 
moron pouvait fort bien ne pas revenir de cette campagne 
de mer qui promettait d’être fort dure. Le Chevalier, il 
l'avait montré, n’était pas, plus qu'un autre, à l'abri des 

balles et des boulets et, au cas où malheur lui arriverait, 

M. de Séguiran se reprocherait d’avoir agi avec dureté en- 

vers son frère. Aussi, ces réflexions amenèrent-elles M. de 

Séguiran à faire ce que M. de Maumoron lui demandait, 
bien que ce fût plus qu’il ne l'en eût jamais requis, mais 
un chef d’escadre ne se peut contenter des emprunts d’un 
simple capitaine, et il est eu famille des devoirs de bourse 
aussi bien que de cœur. 

L'envoi de M. de Séguiran fut fort bien accueilli de 
M. le Chevalier de Maumoron. Ses occupations ne lui per- 
mettaient pas de venir remercier son frère des espèces  
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  Sonnantes dont M. de Gallaret était revenu porteur. On était, en effet, au moment où l'on remet les galères en état Pour les rendre parfaitement Propres à prendre la mer. Or, on sait que ce n’est pas là une petite affaire, M. de Mau. moron en donnait le détail dans sa missive. Une fois les galéres espalmées, calfatées, pourvues de leur lest pour qu’elles soïent bien estives, c’est-à-dire en bon équilibre, on y pratique les peintures et les redorures nécessaires, puis on passe a leuraménagement en canons, en munitions et ea vivres. On dresse les mats et on y dispose les agrès. On blanchit et on recoud les voiles. On vérifie les cordages et les ancres. Tout cela ne se fait point sans grande fati- gue pour la chiourme et sans nombreux coups de nerf de bœuf et bastonnades. Mais aussi quel brave et noble aspect ont les Galéres du Roi, quand elles ont quitté leur tenue d'hiver et qu’elles sont prêtes à la voile et à la vogue | C'est un beau spectacle et M. de Maumoron ne doutait pas que M. et Mur de Séguiran ne “consentissent & s'en venir rendre compte par eux-mêmes. Aussi les engageail-il à lui faire l'honneur de lui rendre visite à son bord, tenant à se montrer à eux dans la gloire de sa nouvelle dignité. M. de Séguiran erut bon de ne pas refuser l'invitation de M. le Chevalier de Maumoron. Depuis que ce dernier était chef d’escadre, M. de Ségoiran l'avait pris en consi- dération, tant nous sommes sensibles, même les plus déta- chés d’entre nous de leur recherche, aux grandeurs de ce monde. D'ailleurs, soutenant celle de son frère de ses de- niers, M. de Séguiran n’était pas fâché d'en admirer la Pon be: Aussi mit-il quelque insistance à persuader Mne de Séguiran d’être du voyage. M. de Séguiran, en effet, tenait fort à se parer de sa femme partout où il allait, car n’était elle pas, par sa vertu et sa beauté, le plus bel ornement de sa vie? Mme de Séguiran, ainsi pressée,consentit donc a sui- re son mari, et, sur l'annonce que le départ des galères n'était plus guère éloigné, M. et Me de Séguiran firent atteler leur carrosse et se mirent en route pour Marseille,  
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Cette fois, la galère que commandait M. le Chevalier de 
Mäumoron n’était plus Vaillante ; il avait hissé son pavil- 
lon sur /a Patronne et ce fut là que se rendirent M. et Mme 
de Séguiran. Quand ils y arrivèrent elle était toute parée 
de ses flammes et de ses étendards,et, en méme temps que 
M. le Chevalier de Maumoron leur souhaitait la bienvenue, 
ils étaient accueillis par le hau des forçats qui est le cri 
qu’ils poussent du gosier pour saluer les visiteurs de mar- 
que et leur faire honneur. Une fois parvenus au carrosse de 
poupe, M.lechevalier de Maumoron fitasseoir M. et Mme de 
Séguiran sous le tendelet, en des fauteuils préparés à leur 
usage, tandis qu’on leur apportait un rafraîchissement, des 
pâtisseries et des sirops qu'il leur offrit, les invitant à ad- 
mirer le spectacle de la galère que l’on voit mieux de ce 
poste élevé que de nulle part. Eneffet,de la, on domine toute 
la longueur du bâtiment, jusqu’à la rambade et à l'éperon. 
De chaque côté de la coursie, qui est un chemin de plan- 
ches allant d'un bout à l’autre, sont rangés les bancs où 
rament les galériens à qui l’on fait pratiquer divers jeux 
pour divertir l'assistance. 

Cet exercice se nomme une bourrasque et voici en quoi 
elle consiste. On a fait raser de frais la tete et la barbe 
à toute la chiourme qui a revêtu la casaque et le bon- 
net. Chacun des forçats s’asseoit alors sur la pédagne, de 
sorte qu'il ne paraît, d’un bout à l'autre de la galère, que 
des têtes d'hommes, uniformément coiffés. C’est ainsi qu’ils 
poussent leur haw, ensemble et de fagon qu’on n’entende qu’une seule voix. Pendant le salut, les tambours battent 
aux champs et les soldats sont rangés à la bande, le fusil 
à l'épaule, Ensuite, sur un coup de sifflet du comite, chaque 
forçat de la chiourme ôte son bonnet ; au second coup, sa 
casaque ; au troisième, sa chemise. On ne voit alors que 
des corps nus, Après quoi, on leur fait faire ce qu’on 
appelle en provençal /a monine ou les singes. Ils doivent 
se coucher tous ensemble dans leurs bancs, afin qu’ils se 
perdent à la vue. Alors, on leur fait lever le doigt index et  
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on ne voit que des doigts; puis le bras, puisla tête, puis une 
jambe, puis deux jambes, ensuitetout droitssur leurs pieds ; 
puis on leur fait à tous ouvrir la bouche, puis tousser tous 
ensemble, s'embrasser, se jeter l’un l’autre à bas et encore 
diverses postures indécentes et ridicules, comme si, au lieu 
d’être des hommes, ils n'étaient plus que ce qu’en imitent, 
dans les ménageries, lesanimaux qui n’ont d’humain que de 
nous contrefaire. 

M. de Maumoron semblait prendre plaisir à ces jeux, 
comme s’il les voyait pour la première fois. 11 était magni- 
fiquement vêtu et portait une haute canne à pomme d’or 
sur laquelle il s’appuyait. Quand on fut fatigué du specta- 
cle de cette bourrasque, il commanda qu’on servit la colla- 
tion et que l'on fit venir les musiciens. Ils étaient trois fld- 
tes et quatre violons, tous bien vêtus et firent cercle. Quand 
ils parurent, M=* de Séguiran était occupée à causer avec 
M. de Gallaret.M. de Gallaret avait succédé à M. de Maumo- 
ron dans le commandement de {a Vaillante et Mve de Sé- 
guiran Pen complimentait poliment, lorsque, ayant tourné 
les yeux vers les musiciens qui préludaient, elle reconnut 
soudain parmi eux M. de la Péjaudie. Il était justement 
debout en face d’elle, l'anneau de chaîne à la cheville, la flûte 
aux doigts, et il.la regardait avec ce méme air fier et hardi 
dont il la considérait,nue entre ses bras,au temps de leurs 
amours. Il ne semblait pas surpris de la voir et on n’edt 
point dit qu’il était lä par singulière infortuue, mais plutôt 
par quelque circonstance de son goût, tant il paraissait le 
même et bien que son visage amaigri portät la marque de 
plusieurs cicatrices et que M=+ de Séguiran remarquät que 
ses mains étaient gonflées et gourdes au point qu'il avait 
peine à tenir sa flûte. M. de Maumoron, en effet, l'avait 
tiré pour l’occasion de son banc de rame où aucune fatigue 
et aucune dureté ne lui étaient épargnées, car M. de Mau- 
moron avaitveillé à cequ'elles ne lelui fassent point, depuis 
qu'il l'avait réclamé pour la chiourme de sa galère, où il le 
gardait ainsi sous le poids de sa rancune, ce dont il avait  
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jugé plaisant de faire la surprise à son frère et à sa belle- 
sœur, qu’il observait malicieusement. 

A la vue de M. de la Péjaudie M. de Séguiran avait tres- 
sailli et un grand embarras se peignit sur son visage. Aussi 
ses yeux se tournérent-ils vers sa femme, comme pour lui 
demander la conduite à tenir. Mae de Séguiran n’avait fait 
aucun mouvement qui pût laisser croire qu’elle avait recon- 
au M. de la Péjaudie et elle allait seremettre à parler avec 
M. de Gallaret, quand M. de Maumoron lui demanda quel 
morceau elle souhaitait que ces drôles exécutassent ; mais avant quelle edt r&pondu, M. de Maumoron, qui était quel- 
que peu agacé du petit effet de sa surprise, leva sa canne 
pour donner le signal de commencer le concert. 

A cet ordre, les musiciens attaquèrent, M. de la Péjaudie 
avait porté sa flûte àses lèvres, mais doigts gourds et 
gonflés s’apphquaient mal aux trous et, au lieu d’un son 
harmonieux$ il produisit une aigre fausse note. A cet ac- 
croc, M. de Maumoron s’était levé brasquement de son 
fauteuil, la figure rougie de colère, le jurement à la bouche. Quel était le misérable qui lui pergait ainsi les oreilles ? À cette algarade, les pauvres diables de musiciens courbaient 
les épaules. S'ils eussent osé, ils eussent fui comme des 
rats jusqu’au fond du gavon la canne levée sur eux de M. de Maumoron, mais aucuu d'eux ne bougeait de sa place 
sous cette tempéte et ils demeuraient aburis et flagellants. Seul, M. de la Péjaudie souriait et ue baissa pas sa tête, quand la lourde canue de M. de Maumoron y retombaavec 
uu bruit sec, tandis que roulaient sar le plancher les deux 
morceaux inégaux de sa flûte brisée que M. de Mawmoron repoussa du pied jusqu’à ceux de M. deSéguiran, qui, rouge 
el abasourdi, ne savait où se mettre, tandis que Me de 

guiran, impassible, semblait considérer au haut du mât 
de lrinquet les mouvements d’une banderole et que M. de 
la Péjaudie essuyait du revers de sa main le sang qui cou: 
lait de son front meurtri, sans que le même sourire hardi 
et narquois quitiât ses lèvres fermées.  
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* 
La vue inopinée de M. de la Péjaudie et le cruel traite- 

ment qu'il avait subi sous ses yeux de la part de M.le Che- 
valier de Maumoron troubla fort M. de Séguiran. Il conser- 

vaitune impression pénible du spectacle auquel il avait as- 
sisté. L'image de la Péjaudie ne parvenant pas, de ses doigts 
gourds et gonflés à manier cette flûte dont il tirait jadis de 
si délicates mélodies, Inui rappelait à la mémoire un autre 

M. de la Péjaudie, celui dont la brillante habileté charmai 
toute la ville des sons de son instrument, au temps où 
M.l+ Marquis de Tourves le menait partout avec lui pour le 

faire entendre. Or,qui se souvenait maintenant à Aix de ce 

la Péjaudie-là,pas plusque du galant gentilhomme qui avait 
été la coqueluche des femmes, an point qu’un grand nom- 

bre d'entre elles pouvaient se souvenir d’avoir goûté entre 

ses bras les plus voluptueux et les pluslibres,abandons de 

l'amour et ses privautds les plus intimes ? Qui se rappe- 
lait, à présent, ce la Péjaudie qui avait excité tant de dé- 

sirs, causé tant de jalousies et poussé jusqu’au scandale sa 

réputation de galanterie? Un singulier oubli s'était fait au- 

tour de lui depuis que le meurtre de M. Palamède d’Escan- 

dot, le procès et la condamnation quis’en étaient suivis 

l'avaient, pour ainsi dire, plongé dans les ténèbres. Et 

M. de Séguiran repensait à certaines des aventures de 

M. de la Péjaudie qui avaient si bien défrayéles conversa- 

tions,àsa fuite avec la Bohémienne, à l’aventurede Mwe de 

Gallerand-Varade,à toute la rumeur qui s'était élevée con- 

tre lui durant sonprocès où il avail eu à payer autant qu 

le coup d'épée donné au beau Palamède, toutes les inimitiés 
qu'il avait encourues du fait de ses actes et de ses propos, 

dont la hardiesse, Vimpiété et le libertinage lui avaient été 

comptésdans la somme des iniquités qu’un sévère jugement 

lui faisait expier actuellement, les fers aux pieds,sur le banc 

misérable d’une galère et au fond d’une infortune dont ilne 

paraissait, d’ailleurs, guère se soucier. 

M. de Séguiran sentait à ces réflexions son cœur s’émou-  
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voir d’une pitié à laquelle se mélaitle souvenir de lafaveur 
dont ce pauvre la Péjaudie avait joui auprès de la vieille 
M=°de Séguiran et de l'agrément qu'il avait tiré lui-même 
de sa compagnie ; aussi s’était-il promis d’enécrire à M. le 
Chevalier de Maumoron pour obtenir de Ini quelques adou- 
cissements ausort dece misérable, qui devaitêtrefortaffreux, 
car M. de Maumoron était extrêmement vindicatif et encore 
ulcéré de la mort du beau Palaméde, dont il devait faire 
supporter l’amertume au pauvre la Péjaudie. Aussi, 
dernier devait-il connaître de dures heures aux mains des 
argousins de M. de Maumoron, et M. de Séguiran trouvait 
de son devoir de chrétien de faire quelque chose en faveur 
de ce pauvre garçon. 

M. de Séguiran fit donc part de son projet A M™ de Sé- 
guiran qui, tout en le trouvant fort raisonnable, se borna 
à l’approuver, sans presser autrement de le mettre à exé- 
cution, de telle sorte que M. de Séguiran, qui avait la mé- 
moire assez courte pour ce qui ne le concernait pas et ne 
regardait qu’antrui, s’en tint au propos sans passer a 
Veffet, d’autant que, quelques jours aprés le voyage de Mar- 
seille, la nouvelle parvint a Aix que Vescadre des galöres 
avait: pris la mer. 

Contrairement à M.de Séguiran, sa rencontre avec M. de 
la Péjaudie apporta à Me de Séguiran un redoublement 
de sécurité, dont elle rendit sincèrement grâce à Dieu. Elle 
constatail, en effet, que la vue de M. de la Péjaudie ne lui 
avait causé aucun trouble. Elle avait pu revoir devant elle 
l’homme qui l'avait tenue dans ses bras, sans que se réveil- 
lat en elle aucun souvenir des voluptés qu'elle avait goüldes 
avec lui. Sa chair était délivrée du péché, aussi bien que 
son esprit du pécheur, et elle en éprouvait une paix sin- 
gulière. M. de la Péjaudie était à ses yeux comme s’il n’eût 
jamais existé. Aussi pourrait-elle bientôt offrir à Dieu la 
cendre vaine des flammes coupables dont elle avait brûlé. 
A cette pensée, Mme de Séguiran sentait en elle un grand 
allègement, et, malgré qu’elle continuât encore les rigueurs  
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de sa pénitence, les couleurs Jui revenaient aux joues. Elle 
évitait moins les sociétés et vivait moins à part. La preuve 
en fut qu’arrivé le temps de la Fête-Dieu, elle voulut assis- 
ter aux cérémonies par lesquelles elle est si particulière- 
ment célébrée en la ville d’Aix. 

« Rien n’est plus beau, —me disait M. de Larcefigue, — et 
je regrette bien sincèrement que vous ne soyez arrivé trop 
tard pour jouir du spectacle de nos divertissements, car 
vous y eussiez pris certainement plaisir. Ils commencent, 
dès le lundi de la Pentecôte, par la nomination du Lieute- 
nant de Prince et de l'Abbé, et par celle du Roi de la Ba- 
zoche, qui, le dimanche suivant, celui de la Trinité, vont - 
entendre la messe et faire l’offrande à l’église des Prêcheurs, 
après quoi, on procède au choix du Guidon de Prince, du 
Lieutenant d’abbe, du Guidon d’ubbe et de six Bätonniers, 
et on fait alors un essai des jeux ou intermèdes, dont le 
p val estle Grand jeu des Diables où le roi Hérode se 
défend contre les Démons et qui précède le Petit Jeu de 
l'Armetio. Après quoi, c’est le jeu du Veau d’or, où l'on 
jette en l'air uu chat enveloppé dans un sac de toile, la 
Reine de Saba, ia Belle Etoile et ensuite les Tirassouns, 
qui se trainent par terre autour du Roi Hérode, pour imi- 
ter le massacre des Innocents,les Chevaux Frux, les Dan- 
seurs, qui se trémousseut au son du fifre et du tambourin, 
les Rascassetos, qui sont les lépreux de l'Evangile, et 
saint Christophe et la Mort, car elle est la fin de tout, 
Monsieur, aussi bien de uos nobles espoirs que de nos 
amusewents les plus burlesques. 

«Le mercredi, veille de la Fâte-Dieu, à dix heures du 
soir, le Guet sert de l'hôtel de ville et parcourt les rues jus- 
qu'à minuit. Il passe devant les demeures de MM, les Con- 
suls. On y voit en cortège les Dieux de la Fable, la plupart 

des jeux, force tambours, fifres et lambeaux, ainsi qu'un 
grand char où trôvent Jupiigr, Junon, Vénus etque suivent 
les trois Parques. Le leudemaiu, à huit heures, les Bâton- 
niers de la Bazoche yout prendre les grands officiers et se  
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rendent chez leur Roi et, de la, en compagnie du Parle- 
ment, à Saint-Sauveur, ouïr la messe. Ensuite, la Bazoche 
dîne aux frais des procureurs et notaires et le Parlement 
aux dépens du chapitre. y 

« Les jeux recommencent vers deux heures, tandis que 
la Bravade de l'abbé ou l’Abbadie entre à Saint-Sauveur, 

- les Bâtonnlers jonant de leurs bâtons devant le maître autel 
et les fusiliers y faisant des décharges de mousqueterie, 
le lieutenant d’Abbé, le Guidon d’Abbé et l'Abbé, un bon- 
quet à la main. La Bravade de la Basoche y pénètre à son 
tour, ainsi que le Guidon et le lieutenant du Prince, avec 
leurs Bâtonniers. Ces grands officiers portent, comme ceux 
de l’Abbadie et de la Bazoche, des bouquets de fleurs à la 
main et leurs costumes, en soie blanche, verte, jaune, rose 
ou bleue produisent un effet des plus agréables par la di- 
versilé de leurs couleurs. 

« A quatre heures on expose le Saint-Sacrement à Saint- 
Sauveur et les notaires, le corps de l'Université, les procu. 
reurs, le clergé en chape, le Parlement en robes rouges, 
les Trésoriers généraux, la Sénéchaussée et la Maréchaus- 
sée sortent en procession à travers les rues Après quoi, on 
se donne rendez-vous sur le Cours où les carrosses se suc- 
cèdent etmarchent an pas. 

« Ce fut sur la fin de cette journée de Fête-Dieu, ajoutait 
M. de Larcefigue, que la nouvelle se mit à circuler d’une 
bataille navale livrée par nos vaisseaux et galères sur les 
côtes de Sicile et dont l'issue n'avait pas été heureuse pour 
les armes du Roi. On parlait de nombre de vaisseaux cou- 

et plusieurs galères perdues. Cette rumeur, passant de 
bouche en bouche, finit par arriver à M. de Séguiran, qui 
fut fort visité dans la s rée, chacun sachant que son frère 
Maumoron commandait l’escadre qu’on disait avoir été fort 
éprouvée et que M. le Chevalier de Maumoron n’était pas 
homme à se ménager en de pareilles occasions où il avait 
toujours fait de son mieux pour l’honneur de sa maison et 
la gloire de Sa Majesté. »  
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* 
M. de Gallaret, capitaine des Galères, à M. le Comte de 

Séguiran, en son hôtel, à Aix (1). 5 
A bord de la Vaillante, Cöte de Sicile, 

ce 12° jour de juillet 1676. 
Monsieur, 

Vous n’avez pas été. sans doute sans apprendre la mort 
de M. le Chevalier de Maumoronet, avant de vous envoyer 
le récit, véritable des événements qui l'ont causée, permet- 
tez-moi de vous exprimer les sentiments que je ressens de 

. cette grande perte. Puisse la peine que j’en ai adoucir dans 
la mesure du possible celle que vous y prenez ! Le service 
du Roi se trouve, par le trépas de M. le Chevalier, diminué 
d’un officier de grande valeur, et toute l’escadre reconnaît 
l'étendue du dommage qu’elle én subit. Ce qu’il y a de par- 
ticuligrement regrettable dans lamort de M. le Chevalier de 
Maumoron, c’est qu’elle n’est pas de celles dont le chagrin 
se confond avec le profit d’une grande victoireet s’entrouve, 
pour ainsi dire, palliée. En ces occasions, les deuils parti- 
culiers se perdent dans un éclat de gloire où ils empruntent 
de quoi nous consoler, Malheureusement, les circonstances 
qui ont coûté la vie à M. de Maumoron ne sont point tout 
à fait de celles-la, comme vous allez en juger par vous- 
même, non plus que celles dont la rumeur a couru et a 
propagé, bien à tort, que nos forces de mer avaient subi, 
du fait de l’ennemi, un échec-considérable, Ces faux bruits 
ne sont, d’ailleurs, que trop fréquents, mais celui-là ne 
reposait que sur un événement qui, sans ressemblance avec 
ce que l’on en a fait, n’en est pas moins déplorable par lui- 
même. 

L'escadre des galères, Monsieur, ainsi que vous ne l'i- 
gnorez pas, mil à la voile, de Marseille, le douzième jour 
@avril.M.de Maumoron avait son pavillon sur la Patronne 

(1) Gette lettre, comme celle que j'ai produite au cours de ce*récit, provient du portefeuille de M. de Larcefigue ; j'ignore également comment elle était parvenue eutre ses mains.  
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et je commandais la Vaillante, accompagnée de la Dau- Phine, de la Force, de la Couronne, de la Fortune et de la ‚Renommee. Poussés par un vent favorable, nous navigud- mes de conserve, tant à la voile qu’à la rame,et nous attei- gntmes sans encombre les côtes de la Sicile où croisait la flotte des vaisseaux auxquels nous devions nous joindre pour nous opposer par tous les moyens aux projets de Pennemi, et on lui en pretait de considérables. 
Durant la plus grande partie du mois de mai, qui fut fort beau, nous tinmes donc la mer dans l'espoir de voir apparaître le redoutable adversaire qu’on nous annonçait et qui tardait bien à se présenter, ce dont M. le Chevalier de Maumoron enrageait, pressé qu'il était de se signaler par quelque exploit de marque ; mais,de jour en jour, son espoir était déçu, car aucun des vaisseaux ennemis ne montrait le nez et pas une voile suspecte ne s’offrit, qui valut qu’on la prit en chasse. 
Nous en étions là, quand, le premier jour de juin, le vent s’éleva et devint bientôt si fort que la vmer en fut rapide- ment démontée. Ce tumulte s’accompagna de foudres et de pluie, si bien que nous primes le parti de nous abri- ter dans le golfe de Pietrarossa où le mouillage est bon. Vaisseaux et galères y pouvaient tenir à l’aise et y attendre commodément la fin de Vintempérie. Elle dura plusieurs jours et ce ne fut qu’au bout du quatriéme que la tempéte s’apaisa, à laquelle suceéda une brume épaisse, ce qui est rare en ces parages et en cette saison, et qui ne se leva que vers l'après-midi du cinquième jour. Ce fut à ce mo- ment que nous nous aperçûmes avec surprise que deux des galères n’étaient plus à l’ancrage. L'une de ces deux était 

la Fortune, montée par M. de Galbrane, et la Patronne de M. le Chevalier de Maumoron. 
Cette disparition nous étonna grandement, M. de! Mau- moron n’avait pas signale son depart,non plus que M.de Gal- brane. Leurs galères avaient-elles été poussées hors du golte par la force du vent ou par quelque courant marin ? Nous 

ô  
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en étions aux conjectures, quand le bruit d'une canonnade 
vint nous tirer d'incertitude. La Patronne et la Fortune 
devaient être aux prises avec l'ennemi et il importait de 
voler à leur secours. Je pris avec la Vaillante la tête de 
ce qui restait de Pescadre, tandis que les vaisseaux se 
hâtaient d’appareiller, pour nous suivre, quoique le peu 
de vent ne le leur rendit pas aisé. 

A mesure que nous approchions, à force de rames, de 
l'endroit où se livrait le combat, le bruit en venait plus dis- 
tinct à nos oreilles, mais ce ne fut que lorsque nous edmes 
doublé la pointe de Pantermo que nous comprimes ce qui 
se passait... M. le Chevalier de Maumoron avait dû être 
averti par quelque pêcheur du pays de la présence, sur ce 

point de la côte assez proche de nous, de quatre gros vais- 
seaux ennemis, détachés sans doute de la flotte et qui 
avaient cherché là refuge contre la tempête. C'était alors 
que M. le Chevalier de Maumoron, poussé par cet appétit 
de gloire qui était une des marques de son caractère et par 
la hardiesse naturelle de son génie, avait résolu de tenter 
presque seul une aventure à laquelle il avait associé Ja 
Fortune, ancrée à son côté et avec laquelle il avait pu com- 
muniquer par le moyen du porte-voix. Comment les deux galères étaient-elles parvenues, malgré l'épaisseur de la 
brume, à franchir la passe et à gagner la haute mer, c'est 
ce que nous ne saurons jamais et dont le mystère demeure 
entier. Ce qui est certain, c’est qu'elles avaient accompli le 
miracle ; mais, hélas,il en était un autre dont elles n'avaient 
pu venir à bout, celui de maitriser, à elles deux, quatre 
vaisseaux de haut bord. En effet, quand nous fâmes en 
vue des combattants, ce fut pour apercevoir la Fortune 
sauter en l'air avec une grande explosion et dans un nuage 
de fumée. Quant à la Patronne, prise entre deux des plus 
gros vaisseaux qui l'écrasaient de leur canonnade et de 
leur mousqueterie, elle n’était plus qu'un amas de débris 
sanglants et nous la vimes, sous une dernière bordée, s’en- 
foncer par la poupe et l'éperon dressé, tandis que les vais-  
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seaux, endommagés par cette lutte furieuse et ne se sou= ciant pas d’en affronter une autre, viraient de bord et, le vent s'étant levé, s’enfuyaient a toutes voiles. 
Notre premier soin fut de voguer vers la place où avaient sombré la Patronne et la Fortune, afin de recueillir les survivants. La mer était encore rouge par endroits et il y flottait maints débris de toutes sortes, planches, tonneaux, tronçons de rames, lambeaux de pavillons et de voiles ; mais le ravage des boulets et des balles avait été si grand sur les deux galères, en tués et mortellement blessés, qu’aucän appel ne nous demandait secours. Tous les offi- ciers et soldats avaient péri ainsi que la chiourme, qui, en- chaînée à ses bancs, avait été engloutie avec les galères. Aussi n’aurions-nous jamais rien su de cette furieuse équi- pée si nous n’avions aperçu soudain, accrochés à un ton- neau, trois misérables que je fis hisser à bord de la Vail. dante et dont deux étaient justement les esclaves tures de M. le Chevalier de Maumoron qu'il appelait Ali et Hassan. Quant au troisième, c'était un des galériens de la Patronne, qu’un boulet, en lui coupant le pied, avait déferré à pro- Pos et qui avait dû à ce hasard de Surnager, avec l’aide des deux esclaves tures, jusqu’à ce qu’on vint à leur secours. Dès qu'ils eurent été amenés à bord de la Vaillante, et qu'un cordial les eut ranimés, Je me rendis auprés d’eux pour les interroger. Ce fut alors que j’appris des deux es- claves turcs qui parlent assez bien la langue franque quel- ques détails sur la malheureuse expédition qui nous coù- tait la perte de la Patronne et de la Fortune, ainsi que de leurs équipages. A peine en vue des vaisseaux ennemis, M. de Maumoron les avait attaqués avec une fureur ex- traordinaire et une présomption bien surprenante chez un homme de mer aussi consommé qui ne pouvait avoir de doutes sur l'issue d’un combat si inégal. Le fait me pa- rut si singulier que je demandai & Ali et à Hassan (par qui M. de Maumoron se faisait volontiers servir et qui du- rent à ce service d’avoir été déferrés et, par conséquent,  
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leur salut) si M. de Maumoron était bien dans son bon 

sens, lorsqu'il avait fait lever l'ancre subrepticement pour 

courir sus à l’ennemi. Après quelques hésitations, le plus 

âgé des deux Turcs m’avoua que, depuis quelque temps, 

M. de Maumoron semblait en proie à une huméur des plus 
sombres et recourait, pour la dissiper, à de fréquentes lam- 
pées d’eau-de-vie ; que cette humeur se manifestait par un 
redoublement.de sévices contre les forçats de la chiourme 

et qu'elle avait sans doute pour cause le chagrin qu'avait 

éprouvé M. de Maumoron de la mort d’un de ses jeunes 

officiers, M. Palamède d’Escandot, avec qui il avait vécu, 
le dirairje? plus à la turque qu’à la française; que si j'en 
voulais savoir davantage, je n'avais qu’à interroger l’hom- 

me qui était étendu auprès d’eux, mais que je devais m’y 

hâter, car, blessé comme il l'était, il n'avait certes pas 
longtemps à vivre. 

A ces mots, je jetai les yeux sur le troisième des survi- 
vants que nous avions repêchés. Il était couché sur des cor- 
dages et le chirurgien du bord n’avait pu arrêter le sang 
qui coulait de sa blessure et par où la vie s’en allait. Aussi 
était-il d’une grande faiblesse et d’une extrême pâleur.Sans 
être grand, il semblait bien pris dans sa taille et vigoureux, 

malgré la maigreur où l'avait, réduit le dur métier de la 
rame. À le considérer plus alfentivemeut, il me semblait 
que j'avais déjà vu cette figure quelque part, et soudain il 
me revint à l'esprit que c'était là ce même garçon qui jouait 

de la flûte parmi les musiciens de M. de Maumoron,quand 
vous vintes, Monsieur, le visiter à son bord et que, pour 

une fausse note, il avait frappé à la tête, de sa canne, à le 
faire saigner. Aujourd'hui, le ‘pauvre diable saignait bien 
autrement, mais cependant, lorsque je lui eus fait redonner 

à boire, il parut revenir quelque peu à la vie et ouvrit les 
yeux qu’il avait fort beaux. Je profitai de ce répit pour lui 
adresser quelques questions touchant les circonstances du 
combat. Il me répondit d’une voix faible, mais avec beau- 

coup de politesse, que celui-là étant à la fois le premier et  
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le dernier auquel il assistait, il était peu versé en ces ma- 
tières; que tout ce qu'il pouvait dire était qu’il n'était pas 
fàché d'avoir vu une pareille tuerie, car pour que Dieu en 
permit une pareille entre les hommes, il fallait que le Dia- 
ble eût plus de part que lui au gouvernement du monde, 
ce qui n’empéchait pas que les deux galères ne s’y fussent 
comportées de la façon la plus honorable, du plus humble 
rameur à leurs capitaines ; que, pour sa part, il avait fait 
de son mieux, mais qu'il en était récompensé par le plaisir 
d’avoir vu M. le Chevalier de Maumoron demeurer un ins- 
tant debout, sur son carrosse de poupe, la tête et le cha- 
peau emportés par un boulet; que ce spectacle l'avait assez 
consolé des mauvais traitements et insultes de toutes sortes 
dont M. de Maumoron n'avait cessé de l’accabler, l'ayant 
pris à son bord pour venger sur lui à loisir la mogt de ce 
jeune Palaméde d’Escandot, qu’il avait tué d’un malencon- 
treux coup d'épée au château de Carmeyrane, ce pourquoi 
il avait été condamné aux galères, quoiqu'il fût bon gen- 
Mgr et s’appelât M. de la Péjaudie. 

ous jugerez, Monsieur, qu’à ce discours ma surprise 
fut extrême. J'avais eu vent de cette histoire de M. de la 
Péjaudie et de M. Palamède d’Escandot, quoique je fusse à Malte lorsqu'elle était arrivée. Tout galérien qu'il fat, il 
restait en M. de la Péjaudie du gentilhomme. Quant à son 
crime, il l’avait assez expié par l’état mortel où il se trou- vail. Aussi eussé-je éL£ assez heureux de lui procurerquelque soulagement. Je le lui dis et il parut sensible A mon pro- cédé. « Ma foi, Monsieur, me répondit-il à peu près, je ne 
trouve pas que je sois tant à plaindre. J'ai vu une belle ba- 
taille et, comme il faut toujours mourir, je ne regrette 
point d’y perdre la vie. La mienne n'avait pas d'agrément 
très enviable et elle a eu des fortunes que je ne souhaite à 
Personne, à moins qu'il ne soit préparé à penser que les 
pires sont naturelles et que nous sommes soumis à notre 
étoile. On m’avait prédit à Paris, dans une débauche que 
j'y fis avec M. le Baron de Ganneval, qui me mena chez la  
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Devineresse, que j'aurais à souffrir d’un astre marin. Je 
vois qu’on avait dit vrai, et M. le Chevalier de Maumoron 
s’est chargé de vérifier la prédiction avec l’aide des juges 
d'Aix, non que je veuille dire que j’aie été condamné injus- 
tement. C’est bien moi, Monsieur, qui ai tué ce petit sot 
de Palaméde d’Escandot, mais pas pour les raisons qu’on 
a données et qui m’ont valu, bien a tort, la haine amou- 
reuse de ce pauvre Manmoron. Oui, ce qui m’enrage, 
Monsieur, c’est qu’on puisse, croire que Marc-Antoine de 
la Péjaudie ait pu aimer rien d’antre que les femmes. Elles 
furent, Monsieur, mon occupation principale et c’est par 
une d'elles que je péris, car je sens que la vie me quitte 
et... » 

Sur ces paroles quelque peu obscures, M. de la Péjaudie 
fut pri d’une faiblesse et nous crimes qu’il allait passer, 
mais il rouvrit les yeux et j'en profitai pour lui proposer 
de faire venir l’aumônier. A cette offre, M. de la Péjaudie 
réunit ses dernières forces pour la décliner, nous disant 
assez plaisamment que si, en vie et santé, il n'avait paseu 
assez de vigueur d’esprit pour croire en Dieu, ce n'était 
point dans le déclin où il était qu'il serait capable d’en 
faire l’eftort, ajoutant qu'après la galère, l'enfer même ne 
Jui faisait pas peur, mais puisque j'avais la bonté de m’in- 
téresser à lui, qu'il me demandait de faire mettre son corps 
en terre, sur la côte, sous un petit tertre, où les pâtres de 
Sicile puissent venir s'asseoir en gardant leur troupeau et 
réjouir ses mânes de quelque air de flûte. En disant ces 
mots, M. de la Péjaudie gonfla ses joues et agita ses doigts 
comme s’il en jouait lui-même d’une que nous ne voyions 
pas, et il expira fort doucement. 

J'ordouriai qu’il en fût fait de M. de la Péjaudie comme 
il l'avait désiré. Quant à M. le Chevalier de Maumoron, 
son corps fut retrouvé quelques jours après dans une anse 
du rivage et je lui ai fait élever une sépulture convenable 
dans l'église de la petite ville de Pietrarossa, pendant que 
nous attendions le retour de la flotte ennemie. Elle n’a pas  
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reparu jusqu’à ce jour et il est probable qu’elle ne se mon- 
trera pas. On attribue cette couardise à l'héroïque folie de 
M. le Chevalier de Maumoron et au mal que nos deux ga- 
lères ont causé aux quatre gros vaisseaux qu’elles ont si 
cruellement houspillés. Il s'attache de ce beau fait d’armes 
un grand renom à la mémoire de M. le Chevalier de Mau- 
moron, et j'ai pensé, Monsieur, qu'il vous serait agréable 
d’apprendre que sa belle mort n’a pas été inutile à la gloire 
du Roi. Sur quoi, il me reste à vous prier, Monsieur, de 
vouloir bien me croire votre très humble et obéissant ser- 
viteur ° 

Gallaret. 

VIT 

Me de Séguiran ne passait guère une fois la porte de 
son hôtel sans jeter un regard aux deux Atlantes qui la 
flanquaient et en soutenaient le linteau de leurs robustes 
épaules. Elle admirait leur musculature vigoureuse et ne 
manquait pas d’en souhaiter une pareille à l'enfant qu’elle 
portait dans son sein, car, dans quelques mois, elle don- 
nerait un héritier à l’illustre maison de Séguiran. 
Depuis la mort héroïque de M. le Chevalier de Maumo- 

ron, M. de Séguiran en demeurait l'unique représentant, 
aussi avait-il redoublé d'efforts pour en prolonger la lignée. 
Il était allé jusqu’à faire venir à Aix l’illustre M. Dagre- 
nais pour que sa femme le consultat. Le bonhomme, en 
mémoire de fea M™ Ia Marquise de Béricy, avait éonsenti à 
accomplir ce long voyage et son arrivée avait été un événe- 
ment d’impörtance. Toute la ville,comme aux grands jours, 
s'était mise aux fenêtres pour y assister. La personne con- 
trefaite et bizarrement emperruquée de M. Dagrenais avait 
excité une vive curiosité, non moins que son carrosse à 
l’ancienne mode — dont les portières étaient fermées par 
des ridelles de cuir que l’on levait quand le temps était 
beau, — et les traits remarquables que l’on citait de sa 
science et de son caractère original.  
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Pendant son séjour, on était accouru de vingt lieues à 

la ronde pour le consulter, à la grande colère de ses con- 

frères d'Aix contre cet intrus de Paris qui venait jusque 

chez eux pour leur enlever le pain de la bouche. Durant 

tont ce temps, l'hôtel de Séguiran, où M. Dagrenais tenait 

ses assises, n'avait pas désempli. Toutes les coliques, tou- 

tes les gouttes, tous les asthmes, toutes les humeurs de 

la ville et de la contrée avaient passé par les mains de ce 

savant homme, de telle façon que, quand M. Dagrenais 

partit, son carrosse put à peine démarrer,tant il était char- 

gé de sacs d’écuset alourdi de piles de louis d’or.L’obole de 

M. de Séguiran ne fut pas des moindres, car il lui en coûta 

gros pour s'être entendu dire par l'illustre M. Dagrenais 

que le meilleur et le plus sûr moyen d’en arriver où il 

voulait était encore de s'y prendre comme il l'avait fait 

jusqu’à présent et comme il n'avait qu’à continuer à le 

aire, la nature n'ayant pas de raison pour lui refuser indé- 

finiment ce qu'il attendait d’elle par l'entremise de Mm° de 

Séguiran, qui y était, comme lui, corporellement, fort bien 

disposée. Cette visite et ce verdict de M. Dagrenais firent 

beaucoup rire M. d’Escandot le Petit, quand il en eut con- 

naissancé, mais ce fut, à ce ‘sujet, le dernier plaisir de ce 

méchant homme, car trois mois après le départ de M. Da- 

greuais, la grossesse de M®* de Séguiran fut enfin décla- 

rée et on sut qu’elle se présentait dans des conditions qui 

donnaient les plus fermes espérances, à la grande joie de 

M. de Séguiran, qui semblait partagée par sa femme dont 

toute la beauté en prit quelque chose de plus calme et de 

plus détendu, comme si la promesse de cet heureux événe- 

ment lui apportait un contentement d'elle-même, inconnu 

d’elle jusqu'alors. 

Gette nouveauté d'état où elle était fit adopter 4 Mme de 

Séguiran une conduite nouvelle et appropriée à une cir- 

constance si inattendue. Elle devint extrèmement sou- 

cieuse de sa santé et y apporta mille soins minutieux 

et précautions détaillées dont allait parfois jusqu’à sourire  
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le bon M. de Séguiran. Il était maintenant si gonflé d’or- 
gueil qu’il ne doutait plus de pouvoir dorénavant repro- 
duire à sa volonté, en sa femme, l'effet qu'il y avait opéré 
par sa valeureuse constance et qu’il considérait à présent 
comme si naturel qu’il en jugeait quelque peu exagérés les 
égards qu’elle y donnait. Mme de Séguiran le laissait dire 
et redoublait d'attention envers elle-même, évitant toute 

chute et tout mouvement imprudent et surveillant sa nour- 

riture dans lé’ plus petit détail. En tout cela, Mme de Ségui- 
ran se croyait daccord avec les intentions divines, qui, en 
l'ayant jugée digne d’enfanter, marquaient par là que Dieu 
avait agréé sa pénitence et accepté son repentir. Son péché 

était assez mort en elle pour qu’elle pdt enfin en faire 

Vaveu et en recevoir l’absolution. Ainsi qu’elle se l'était 

imposé, elle l'avait détruit par ses propres ressources. N’en 

avait-elle pas pour preuve son indifférence à la chair et un 

anéantissement de toute concupiscence dont elle sentait la 

sécurité que lui assurait encore, pour plus de certitude, 

Vinsensibilité où l'avait laissée l'annonce de la mort de 

M. de la Péjaudie ? La lettre de M. de Gallaret avait achevé 

de lui mettre l'esprit en repos. Les dernières paroles de 

M. de la Péjaudie ne le montraient-elles pas incorrigible- 
ment impie, et qu’il eût partagé le péché qu’elle avait com 

mis avec lui et où il l'avait aidée n’avait rien ajouté à 

Vinévitable de sa damnation, L’instant semblait donc arri- 

vé a M™ de Séguiran d'en revenir au bon M. Lebrun et de 
faire cesser l’étonnement que causait à ce digne homme 
qu’une personne aussi dévote qu’elle l'était eût pu se tenir 

si longtemps à l'écart des sacrements. Mais les étonnements 
de M. Lebrun étaient sans curiosité et illes acceptait d'une 

âme égale. D'ailleurs ils touchaient à leur fin. Aux Pâques 

prochaines, M" de Séguiran se promettait donc de s’ap- 

procher de la Sainte Table. 
Elle se préparait à cet événement par la prière et la mé- 

ditation, car elle avait renoncé depuis sa grossesse aux 
pratiques de jeûnes et de macérations, de même qu’à la  
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visite des pauvres et à l'assistance des malades. Elle fréquen- 
tait également moins les églises. Cependant, la Semaine 
Sainte approchant, elle avait formé le projet de se rendre 

dans quelques-unes. Cette semaine pascale se célèbre à 
Aix avec beaucoup de dévotion. On y figure des mises au 
tombeau avec des personnages de cire coloriée que l’on 
couche parmi les cierges, et ces reposoirs sont fort courus. 
Celui de l’église Saint-Boniface, le Jeudi Saint de cette 
année-là, attira particulièrement les pieuses curiosités. Le 
bon M. Lebrun avait reçu d’une de ses pénitentes une 
somme d'argent assez importante pour faire modeler une 
de ces figures en cire peinte, et il s'était adressé à cet effet, 
à un artiste habile, aussi disait-on grand bien de ce saint 
ouvrage devant lequel la foule se pressa dèsle matin. 

Mae de Séguiran, qui, à cause de son état de grossesse, 
craignait les poussées, avait attendu pour monter ex car- 
rosse et se faire conduire à Saint-Boniface l’heure où 
l'église serait à peu près vide, l’affluence étant à la cathé- 
drale où devait prêcher un moine cordelier. M. de Ségui- 
ran, qui avait déjà fait ses dévotions dans la matinée, la 
laissa partir sans l’atcompagner. Ce fut donc seule, après 
être descendue de carrosse et ayant ordonné à ses gens de 
Vattendre sur la petite place, qu’elle franchit le portail 
et pénétra dans la nef. Pour les circonstances que j’ai dites, 
elle était complètement déserte et assez obscure, Néan- 
moins, M™ de Séguiran s’y était dirigée aisément, guidée 

par la lueur des cierges qui éclairaient la chapelle où était 
dressé le reposoir. Une fois Jà, Mme de Séguiran s'était 
agenouillée, puis, après une courte prière, elle leva les yeux 
vers la sainte figure. Elle représentait le Christ, tel que, 

décloué de la croix, on le coucha dans le sépulcre de la 
résurrection. L'artiste à qui s'était adressé M. Lebrun et 
qui avait travaillé dans l’atelier du fameux Puget, de 

Marseille, avait donné au divin cadavre une cruelle vérité. 
li avait rendu avec exactitude la maigreur du corps et des 
membres, ainsi que les plaies saignantes du flanc, des  
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mains et des pieds. La cire, adroitement peinte, en imitait 
les caillots et les sanies. On ne va pas plus loin dans l’imita- 
tion de la nature, et la lueur vacillante des cierges, dont 
quelques-uns venaient de s’éteindre et fumaient encore, 
donnait à cette effigie quelque chose de fantastique qu’aug= 
mentaient le silence de la chapelle et la solitude du lieu. 

Mme de Séguiran ne pouvait détacher ses regards de ce 
spectacle, et, quand elle les avait abaissés un instant, elle 
les relevait de nouveau sur la sanglante image du divin sup- 
plicié. Ce fut à l’un de ces retours qu’elle se sentit saisie 
d’un trouble étrange. Soudain, il lui semblait que l’homme 
de cire avait bougé et venait,dans un mouvement invisible, 
de placer sur son cœur la main qui était jusque-là éten- 
due avec son bras le long de son corps. Malgré le trouble 
qu’elle éprouvait d’une pareille singularité, Mme de Ségui- 
ran s’en remit assez vite. Sans doute, elle était le jouet d’une 
illusion, et elle considéra plus fixement l’image qui la lui 
avait causée, afin de s’assurer qu'elle s'était trompée. Mais 
au même moment, elle crüt voir que l’une des jambes de la 
statue, qui étaient toutes deux allongées, venait de se sou- 
lever, en même temps qu'une sensible transformation se 

produisait dans toute son apparence. Certes, Mwe de Ségui- 
ran n’edt pas pu dire en quoi consistait cette transforma- 
tion, mais elle en ressentait néanmoins I'insaisissable réalité. 
C'était bien toujours le même Christ mort qui était couché 
là, à ses yeux, en ses plaies, et pourtant Mme de Séguiran 
éprouvail obscurément que ce n’était plus lui-même. À me- 
sure que ce sentiment l’envahissait, elle se sentait prise 
d’une sourde terreur comme à l'approche de quelque événe- 
ment mystérieux dont l’attente la retenait par une force se- 
crate. En vain, elle essayait de prier, mais ses lèvres de- 
meuraient muettes et son cœur fermé, dont elle écoutait en 
elle les battements précipités, tandis que ses regards ne 
pouggient se détacher de cette forme de cire et qu’une sueur 
froide,qui commençait à lui couler du front et de la nuque, 

se glissait en gouttes glacées entre ses deux épaules et la  
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faisait frissonner tout entière. Ses genoux étaient comme 
collés à la dalle et plus pesants que du plomb. Elle aurait 
voulu se lever, mais l'effort qu’elle faisait pour y parvenir 
était si douloureux qu’elle laissa échapper de ses lèvres dé- 
colorées un faible gémissement qui, soudain, se changea 
en un cri d'épouvante: 

Mme de Séguiran, les deux mains étendues, la bouche 
ouverte d'angoisse, les yeux hagards, cherchait à écarter 
Ja terrible vision qui se dressait devant elle. Car la figure 
de cire ne lui apparaissait plus couchée en son linceul, avec 
ses plaies divines, parmi les cierges. Elle se tenait debout, 
débarrassée des plis de son suaireet en une redoutable ré- 
surrection. Et cette figure n’était plus la figure du Christ. 
Elle n’était plus l’image d’un Dieu, mais celle d’un homme 
avec tout son corps humain. Soudain Mme de Séguiran 
reconnaissait ce corps, Ces membres, ce visage. Ce front, 
elle l’avait vu saigner sous l’outrage ; cette chair, M™ de 
Séguiran savait qu’elle avait souffert sous les coups ; ces 
chevilles avaient subi l’entrave de l'anneau ; ces oreilles 
avaient entendu les insultes des argousins et obéi au sif- 
flet des comites; ces yeux, pleins des horreurs de la bataille, 
s'étaient fermés dans la faiblesse de la mort. Ah ! elle le 
reconnaissait bien, le fantôme de son désir, l'instrument de 
son péché, l'amant de ses nuits coupables. Car c'était bien 
lui qui était là, debout devant elle, lui qu’elle avait aban- 
donné aux pires destins, dont elle avait fui le souvenir dans 
l'oubli et la pénitence, lui, avec son sourire hardi et ses 
yeux vifs, lui, M. de la Péjaudie, 

Et à l’épouvante qu'elle éprouvait à cette vue se mélait 
une sorte d’affreuse joie qui la faisait sangloter de regret et 
de désir, car,au fond de sa chair, montait en elle la flamme 
ardente et funeste qu’elle avait si bien crue éteinte à jamais 
et dont elle sentait en ses veines la brûlure cuisante et 
douce. C'était en vain que, pécheresse orgueilleusé? elle 
avait cru mort son péché. 11 surgissait en elle, vivant, fu- 
rieux, irrésistible, subtil comme la vie et souverain comme  
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l'amour. Il accourait à l’appel du pécheur, comme une bête 
familière au signe du maître. Elle lui appartenait, elle était 
à lui. Ah ! la Péjaudie, la Péjaudie, cher amant des nuits 

de Carmeyrane, pourquoi n’es-tu qu’une ombre inconsistante, 

illusion du sang et de la chair, fantôme de volupté, spectre 

lasëif du plaisiret de l’étreinte ? Ah! situ vivais,avec quelle 
frénésie heureuse elle se jetterait dans tes bras, ta péche- 

resse ! Comme elle vétreindrait, comme elle se collerait à 

toi, comme elle caresserait ton corps, comme elle baiserait 

ta bouche, elle qui ne voulait pas reconnaître ta puissance, 

elle qui ne voulait pas s’avouer à elle-même qu’elle Vaimait 

d'amour, depuis le jour où elle l'avait vu pour la première 

fois,elle qui avait inventé contre toi l'étrange stratagèmé de 

te ravaler à n’être que le destructeur de son désir, quand 

tu étaisle mystérieux instigateur, elle quiavait cru pouvoir 

oublier en te trahissant par son silence et son abandon, 

lorsque, malgr& tous ses subterfuges, à son insu, tu la pos- 

sédais toujours tout entière ; elle qui Vavait livré aux ou- 

trages et dont le cœur demeurait si plein de toi, que ton 

image en usurpait la figure même de Dieu ! Ah ! la Péjau- 

die, pourquoi n’es-tu plus vivant, pourquoi dors-tu sous ce 

petit tertre de Sicile où les pâtres viennent, le soir, jouer 

de la flûte,au bord de la mer,tandis que passent à l'horizon, 

avec leurs mâts et leurs antennes, loutes peintes d’or et 

d'azur, les galères du Roi ? 

La tête dans ses mains, Mme de Séguiran s'était écroulée 

sur la dalle, quand, soudain, elle se releva. Elle resta un 
moment debout, puis, avec un grand signe de croix, elle se 

mit à fuir àtravers l'église, heurtant les chaises, se cognant 

aux piliers, n’y voyant plus à se conduire, tant de brülantes 

larmes inondaient son visage. Ce fut ainsi qu’elle parvint 
jusqu’à la porte ; mais, au moment de la franchir, elle butta 

et alla tomber la face contre terre en poussant un grand cri 

eten portant les mains à son ventre. 

* 
Mme de Séguiran ne survécut que peu de jours a ce fu-  
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neste accident. Le sacristain de Saint-Boniface, étant entré 
dans l’église pour rallumer les cierges trouva Mne de Ségui- 
ran inanimée et toujours étendue À la même place où elle 
était tombée. Ayant appelé les gens du carrosse, ceux-ci la 
relevèrent et la ramenèrent chez elle où, quelques heures 
après, elle accoucha d’un enfant mort. Lorsqu'elle le sut, 

elle entra dans un affreux délire dont il fallut éloigner M. de 
Séguiran, car, dans ses transports, elle ne cessait de pro- 

noncer un nom, toujours le même, mais qui heureusement 
demeura indistinct, ce qui mieux valut, bien qu'il soit d’u- 
sage de ne pas attribuer trop d'importance aux paroles que 
prononcent les mourants dans les rales et les hoquets de 
l’agonie. Cependant, une accalmie s'étant produite, on ju- 

gea bon d’en profiter pour appeler un prêtre. Ce fut le bon 
M. Lebrun à qui on eut recours et qui put recevoir la con- 
fession de Mme de Séguiran. Après quoi,elle perdit de nou- 
veau le sens. Comme épuisée de l'effort qu’elle avait fait, 
elle entra en léthargie et, sans avoir recouvré un seul ins- 
tant ses esprits, elle expira dans le milieu de la nuit, fort 

doucement. 
M. de Séguiran éprouva un grand chagrin de la mort de 

sa femme et ne lui survécut qu’assez peu de temps. Il mou- 
rut à son tour comme il allait convoler en troisièmes noces 
avec une sœur de M. de Gallaret, car, malgré les déboires 

conjugaux de son double veuvage, il n'avait pas renoncé à 

l'espoir d’une postérité et de faire mentir les pronostics de 
M. d’Escandot le Petit, qui, cependant, en eut le dernier 
mot. 5 

Je me suis plus d’une fois demandé si ce ne fat pas par ce 
M. de Gallaret que M. de Larcefigue sut plusieurs particu- 
larités touchant les amours de Mme de Séguiran et de M. de 
la Péjaudie dont il semblait fort certain, quoiqu’elles 
appartinssent au plus secret de leur sentiment. M. de la Pé- 
jaudie en dit peut-être plus en mourant que M: de Gallaret 
n’en rapporta à M. de Séguiran, et un passage de la lettre 
qu'il lui écrivit au sujet du combat de Pietrarossa le laisse-  
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rait assez croire. Quant al’étrange vision de l’église de Saint- 
Boniface, je ne puis supposer que M. de Larcefigue en tint 
le détail dela bouche du bon M. Lebrun, quoïque en ses der- 

niers jours ce digne prêtre fût devenu fort bavard et de tête 
si affaiblie qu’il ne savait guère plus ce qu’il disait ; mais il 
n’est pas d'exemple qu'aucun prêtre ait jamais, même à son 
insu, révélé les secrets de la confession. Le silence de ceux 
qui les ont reçus en confidence est assuré par un secours 
particulier de Dieu. Je verrais plutôt dans cette fantasma- 
gorie une invention de M. de Larcefigue, destinée à expli- 
quer des événement dont personne ne fut au fait autre que 
celui qui en fut le vénérable dépositaire et qui est, comme 
je Vai dit, hors de cause. M. de Larcefigue, d’ailleurs, a 
l'imagination des gens de son pays et l'on sait que les Pro- 
vençaux n’en manquent point. Néanmoins, je ne doute pas 
qu’il ne m’ait rapporté l'histoire de Mme de Séguiran et de 
M. de la Péjaudie avec toute la vérité possible ou, à son 
défaut, avec la vraisemblance qui s’en approche le plus. Elle 
est un assez bon exemple des étranges folies que l'amour 
peut produire dans une cervelle de femme, surtout quand 
s'y mêle une religion mal entendue. C’est ce que disait 
M. de Larcefigue et qu'il me répéta le jour où il me mena 
voir dans la sacristie de Saint-Boniface cette figure de cire 
qu’on y conserve encore. Le bon M. Lebrun l'y fit trans- 
porter et défendit que l’on s’en servit dorénavant pour 
l'exposition du Jeudi-Saint. C’est une image d'un art assez 
médiocre et assez grossier, quoi qu’en pensât M. de Larce- 
figue, et loin d’être digne qu’on la compare aux ouvrages 
les moins achevés du fameux Puget, de Marseille. Elle n’a 
proprement rien de remarquable. 

HENRI DE RÉGNIER 
de l'Académie française. 

Paris, 8 février-25 aod! 1919.  
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Remy de Gourmont : Trois légendes du moyen ge, Albert Messein. — La 
Chanson de Roland, tradaction nouvelle d'après le manuscrit d'Orford, 
par Henri Chamard, Armand Colin. — La Chanson d'Aspremont. chanson de 
geste du XIK siècle, texte du manuscrit de Woilator Hajl, édité par Louis 
Brandin, Edouard Champion. — Gautier d'Aupais, poèmé courtois du XIII 
siècle, édité par Edmond Faral, Elouard Champion. — Jean Racine : Phédre 
el Hippolyte.tragédie publiée surle tracte original avec un avant-propos et des 
anecdotes par Ad. Van Beer, Georges Crès. — Œuvres complètes de Bour- 
dalone, édition critique publiée par l'abbé Eugène Griselle, Bloud et Gay. 

La pièce qui précédait,dans l'appartement de la rue des Saints- 
Pères, le cabinet de travail de Remy de Gourmont était une sorte 

de cité des livres. Des rayons, à gauche, soutenaient les très vieux 

houquins que le Maître avait recueillis, dans les boîtes des quais, 
à une époque où les bibliophiles les dédaignaient. Une petite bi- 
bliothèque noire, à droite, en conservait de plus modernes derrière 
les dessins bariolés de ses vitrages. A côté d'elle s’ouvrait un pla- 

card où s'entassaient des brochures de colportage. 
Un jour que nous étions allé visiter le philosophe solitaire, il 

entreprit de dénombrer avec nous ses trésors. Longtemps l'un et 
l'autre nous restämes penches sur les poètes et les prosateurs de 
toutes les époques que le clairvoyant polygraphe avait su choisir 
avec discernement et auxquels il portait une égale sympathie. La 
nuit tombait quand nous inventoriâmes le contenu du placard. 

Nous nous étonnions de la teadresse que notre hôte accordait à ces 
brochures d'aspect vulgaire dont les colporteurs inondérent les 
provinces vers la fin du xvint siècle et durant une partie du 
xıx®. Remy de Gourmont ne nous découvrit point quel profit in- 
tellectuel il comptait en tirer. 

Elles contenaient des chants et des complaintes populaires et 

c'est à elles qu'il emprunta, en partie, la matière des, Trois lé- 
gendes du moyen âge publiées récemment. Nul n'a su 
mieux que Remy de Gourmont, hors peut-être Anatole France, 

rendre délicieuse l'érudition. On s'en convuincra à lire cet ou-  
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vrage où sont révélées les images et les formes prises, à travers 
le temps, dans les traditions orales et écrites des penples euro- 

péens, par certains faits du Nouveau Testament ou de la Vie des 
Saints. L'histoire s'y transforme en légende dorée où, chose cu- 
rieuse, le personnage, tout en restant auréolé de merveilleux, 
gagne en humanité, Si bien que le plumitif qui la recueille donne 
le sentiment d'avoir translaté en langue naïve l'œuvre même,éter- 
nisée dans la pierre, d’un sculpteur réaliste de cathédrale, 

On trouvera dans le volume posthume de Remy de Gourmont 
la légende des trois enfants dans le saloir ressuscités par saint 
Nicolas, ses physionomies diverses dans la poésie et la ch:nson 
populaires depuis le moyen Age et les diffsrents Jeux latin et fran- 
çais qu'elleinspira. Daus an commentaire qui précède le Miracle 
de Théophile, de Rutebeuf, l'écrivain examine aussi | importance 
que prit, dans notre littérature ancienne, la légende de cet élu, 
prototype du Faust moderne. Enfin, il étudie les transformations 
que fit subir à l’histoire de sainte Madeleine l'imagination de ses 
dévots. 

Les poètes et même les sermonnaires d'autrefois, tous ceux qui 
sortirent du peuple, écrivirent pour lui ou bien I’exhortérent 
dans les églises, et le peuple lui-même ne cosçurent Madeleine 
que sous l'aspect d'une Vénus chrétienne, d'une ardente courti- 
sane, somptueuse en équipage, soulevant l'admiration et l’adu- 
lation, adoanée au plaisir et à la volupté. Toute sa vie ses sens 
brdlent et l'histoire de sa conversion n’est que le roman de son 
amour pour Jésus, le plus beau et le plus désiré d’entre les hommes. 
Etrange aboutissement des efforts des hagiographes dontil ne fut 
guére s’étonoer, car les prédicateurs et les écrivains ecclésias- 
tiques ne peuvent se défendre de suivre, sur le terrain sensuel, la 
foule qu'ils ont mission d’instruire. Los sermons, mi-latin maca- 
ronique, mi-frangais, et si curieux à plus d’un titre, du cordelier 
Menot sur Madeleine, les poèmes, plus’savants, d'Olivier Mail- 
lard, de Mue de Maistre, de Godeau, évêque de Vence, du père 
P. de Saint-Louis, du frère Remy de Beauvais, du chartreux 
Durant,du père Martial de Brives, pour ne citer que les Français, 
se contentent d’habiller la pécheresse à la mode de leur temps, 
mais lui laissent intacte sa psychologie d’amante se sacrifiant à 
Jésus dans l'espoir de rassasier, un jour, son désir. 

Le moyen âge n'est pas d'esprit assez affiué pour envisager à  
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des actions humaines d’autres motifs que des motifs humains et 

faire la part de la religion dégagée des contingences matérielles. 
Pour lui, cela est probable, la vie se départage en gestes de 

guerre et en gestes d'amour que la religion enveloppe, édulcore, 
magnifie. Toute sa production littéraire, hors quelques farces, 
se résume, par suite,en exaltations de l’héroïsme et de la galan- 

terie. 

De fait, les textes que nous avons recueillis appartiennent à 

l'ua ou l'autre de ces ordres où aux deux ordres combinés. La 

Chanson de Roland émane de la source d’héroisme. Oa en 

a fait d'innombrables éditions et traductions, En voici une nou- 

velle, due aux méditations de M. Henri Chamard. M. Henri Cha- 

mard l'a voulu donner en vers et s'est imposé la tâche d'écrire 

4002 décasyllabes selon des principes qui paraissent assez ingé- 
nieux. Désirant serrer d'aussi près que possible l'original, il-s’est 
débarrassé des rigides préceptes de la prosodie, usant des rythmes 
et des rimes libres, s'affranchissant des alternances, se couten- 

tant des assonances, conservant, partout où cela lui semblait 

utile, le mot archaïque et l'indépsndance de ‘syntaxe des poètes 

du xvr siècle. Ainsi, il a abouti à offrir à ses élèves un texte 

agréable à lire, complet, annoté avec soin et qui semble aussi 
proche de l'œuvre ds Turold que les versions savantes des Léon 
Gautier,des Gaston Paris, des Petit de Julleville, des Léon Clédat 

et des Joseph Bédier. 
I serait bon qu'un autre érudit traduisit, à son exemple, les 

textes du moyen Age que la librairie Champion publie avec un 
louable zèle. Non point qu'ils soient inintelligibles, mais ils de- 
meureut inévitablement, dans leur ferme ancienne, la pâture de 

spécialistes, C'est d'ailleurs dans ce but qu'ils furent édités avec 

ce souci de perfection et de bon marché. Bientôt, grâce à ce 

libraire intelligent et à son groupe d’exégètes, tous nos classiques 

français des temps médiévaux seront à la disposition d'un public 
qui les rencontrait jusqu'à l'heure malaisément. 

Nous étudierons, lorsqu'elle sera complète, la publication de 
M. Louis Brandia : La Chanson d’Aspremont, dont nous 
possédons le premier volume seulement.F. Guessard et L. Gautier 

en avaient douné, en 1855, une version qui paraît moins défini- 
tive et moins pure. Cette chenson comprend plusieurs milliers 
de vers décasyllabiques et relate, en paragraphes animés, une  
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expédition de Charlemagne contre Agolant, roi des Sarrasins, en 
Calabre. Le Carloviagien, défis par le Maure, l'aila chasser de la 
« pute Rise » (actuellement Reggio) et le combattit dans le mas- 
sif d’Aspromonte, d'où le titre de chanson d’Aspremont. 

Cette chanson appartient à la catégotie des œuvres à tendances 
guerrières qui furent écrites pour exalter I’hérotsme de ces temps 
chevaleresques. Une autre, publiée par la même librairie : Gau- 
tier d’Aupais, est plutôt un conte courtois, un lai d'amour. 
Le jongleür anonyme que l'on suppose en être l'auteur narre, en 
laisses composées de vers dodécasyllabiques, les tribalations d'un 
pauvre jouvenceau, amoureux d’une haulte demoiselle, comment 
il parvient à lui inspirer une passion égale et à l'épouser après 
avoir vaincu les scrupules de sa hautaine parenté. Bien que ce 
poème, malgré sa forme étrange où l'on retrouve les procédés de 
la chanson de geste, n'apporte, au point de vue de son imagina- 
tion, aucun élément nouveau, il peut compter parmi les plus 
agréables de ceux que nous valut le culte de la galanterie médié- 
vale. Il est également précieux pour l'étude de la linguistique. 

$ 
Il semble qu'en matière de littérature et d'histoire les éditeurs 

hésitent de plus en plusä donner le jourà des travaux originaux. 
Par contre, ils multiplient les réimpressions. Celles-ci y gaguent 
en qualité et c'est une compensation. M. A1. Van Bever, dont les 
remarquables travaux d'éruditiou connurent de gros succès, s'est 
fait, dans ce domaing, l'allié intelligent des éditeurs. Dans sa 
collection Le théâtre d'Art, si judicieusement établie, impri- 
mée avec un luxe de caractères et de gravures que l'on surpassera 
malaisément, il publie Phèdre et Hippolyte, tragédie 
de Jean Racine. Nous recommandons aux admirateurs de 
Racine ce texte vérifié avec un soin qui confine à la minutie, orné 
d'un beau frontispice, d'un portrait admirable, de compositions 
décoratives de Ciolkowski, complété de variantes et surtout d’un 
Appendice où sont réunies, pour la première fois, toutes les anec- 
dotes concernant cette tragédie. L'histoire de l'œuvre accompagne 
ainsi l'œuvre. Ou y rencontrera, entre autres pièces curieuses, les 
poésies satiriques que les amis de Racine et ses ennemis écri- 
virent lorsque ceux-ci voulurent opposer à la tragédie du premier 
la Phédre de Pradon. 

Moins luxueuse dans sa forme extérieure, une autre réimpres-  
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sion, celle des Œuvres complètes de Bourdaloue, en- 
treprise par M. l'abbé Eugène Griselle, infatigable investigateur 
de manuscrits du xvne siècle, mérite, par son contenu, une égale 
sympathie des travailleurs. Jusqu'alors le rude moraliste n'avait 
trouvé pour réunir les textes de ses écrits que des faméliques 
désireux surtout d'emplir leurs poches à ses dépens, mais nul- 
lement soucieux d'établir sa gloire sur des bases solides. L'édi- 
tion dontle premier volume nous est parvenu contientles Sermons 
pour les grandes fêtes de l'année. Elle permet de juger que le 
prédicateur, tant de fois houspillé par les satiriques, peut-être 
parce qu'il lançait de trop lourds pavés danses mares stagnantes 
de la cour, nous apparaîtra enfin sous sa vraie physionomie in- 
tellectuelle et morale. M. Eugène Griselle connaît parfaitement 
son sujet. Ses publications précédentes l'indiquent et aussi la façon 
précise avec laquelle il fixe l'état de la question Bourdaloue. 
Noussuivrous seseffortset les encourageons. L'histoirs religieuse 
est intéréssée à cette œuvre ; l'Histoire des mœurs et l’histoiretoute 
pure ne doivent pas la dédaigner. 

EMILE MAGNE. 

LES POEMES 

Marie Cavadia : Pluriel, E. Figuiere. — Man'Ha (Germaine Masset) : Le 
Trésor des Caravanes, E. Figuière. — France Ardel . Le Jardin Solitaire, 
dessins originaux de E. Damblans, préface deM. Abel Bonnard, Plon-Nourri 
— Odeite de Saint-Pern : La Chansén de l'Horicon, G. Pailhé. — Jeanne d’0- 
phem : Les Chansons opportunes, E. Sausot. — Cécile Périn : Les Captives, 
E. Sansot. 

Avec arteur,et parfois désiatéressement, se donner a l'amour,à 
la vie,au dévouement,oua soi-méme, toujours présente et toujours 
renoncée, u'est-ce pas la fonction feminine par excellence? Lors- 

qu’elle souge à l'art,la femme, à de rares,superbes exceptions près, 
ne s'immole paset ne se fond aux prestiges extérieurs que pour s'y 
mieux comparer ou s'en exalter d'autant plus radieuse, impérieuse 
et d'elle-mêmebien sûre. Ou ellese livre ou, en de secrets frissons 
qu’elle ne parvient à étouffer, elle se lamente qu'on ne l'ait point 

surprise, comprise, prise. La même fièvre court aux veines de la 
grande Sapphd,del’admirable Marceline Desbordes-Valmore, ou, 
en nos jours méme, de Mme de Noaiiles, de M™ Lucie Delarue- 
Mardrus, de M“ Burnat-Provi aus doute, mais c'est le petit 
nombre, j'en sais plusieurs quine sont pas brdléesdecette flamme  
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d’autolâtrie et qui,au delà d'elles ou de ce qui les touche et im- 
porte à leur bonheur, n'ignorent pas tout à fait que l'univers 
existe, Me Marie Cavadia, par son œuvre Pluriél, joint son 
nom aux noms des plus tumultueuses. Son désir l'occupecomme 
une gourmandise, et les mots, les mots dont elle ignore la som- 
bre et divine gravité, s’agitent au gré de ses élaus, de ses fantai- 
sies, de ses piétés d'amour, de ses espoirs en un bonheur plutôt 
fougueux que tendre. Elle se complatt au frémissement facile des 
heures dont le luxe s’épanouit et s'écoule autour d’elle ; des adu- 
lations sans doute fout d'elle à ses propres yeux le centre du 
monde, etsi, dans son existence, l’amertume d’un regret s'exprime, 
c'est pourles hommages dontelle se croit privée, pour « toutes les 
lettres qu’elle n’a pasreçues ». Peut-être son livre intéresserait-il 
« l'amateur d'âmes », le collectionneur de documents sur la façon 
de sentir et des’étourdir de notre époque, mais comment y dé- 
couvrir plus que d'approximatifs et pâles vestiges de ce que peu- 
vent être l'art ou la poésie ? 

Certes, plus appréciable eet l'objectivité appliquée qui nous vaut, 
sous la signature Man’Ha (Germaine Masset), un recueil de pro- 
ses hautement colorées et, à la manière orientale, emplies de mer- 
veilleux, de pittoresque, d'habiles comparaisons et de poétiques 
sentences, le Trésor des Caravanes. Notre cher prince 
Paul Fort confesse, dans une préface charmante, qu'il a trouvé à 
les lire ua plaisir parfait. Ne nous montrons pas plus quelui exi- 
geants ; les nouvelles Mille et une Nuits enchanteront toujours 
l'imagination en fête, même lorsqu'elles seront moinsiogénument 
et moins profusément lumineuses que les vénérables contes arabes 
originaux, imitées avec moins de fantaisie spirituelle et de diver- 
sité chatoyante que dans ce chef-d'œuvre du grand Anglais Mere- 
dith, The Shaving of Shagpat. 

M. Abel Bonnard, dans sa préface au livre de Mle France 
Ardel, le Jardin Solitaire, se plait à enchâsser quelques 
lieux communs d’un bon sens incoutestable. Il assure que « les 
œuvres féminines tiennent une grande place dans la production 
poétique de ces derniers temps, et l'ont souvent méritée par des 
qualités éclatantes, une brillante indiscrétion, l'audace et la vo- 
lonté de tout dire ». On ne peut que souscrire à son jugement 
lorsqu'il ajoute que les vers de Mile France Ardel se sigualent par 
des traits assez différents : « ils sont graves, sérieux, voilés ; ils  
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sion, celle des Œuvres complètes de Bourdaloue, cn- 
treprise par M. l'abbé Engène Griselle, infatigable investigateur 
de manuscrits du xvnt siècle, mérite, par son contenu, une égale 
sympathie des travailleurs, Jusqu'alors le rude moraliste n'avait 
trouvé pour réunir les textes de ses écrits que des faméliques 
désireux surtout d’emplir leurs poches à ses dépens, mais nul- 
lement soucieux d'établir sa gloire sur des bases solides. L'édi- 
tion dontle premier volume nous est parvenu contientles Sermons 
pour les grandes fêtes de l'année. Elle permet de juger que le 
prédicateur, tant de fois houspillé par les satiriques, peut-être 
parce qu'il lançait de trop lourds pavés dansles mares stagnantes 
de la cour, nous apparaîtra enfin sous sa vraie physionomie 
tellectuelle et morale. M. Engène Griselle connaît parfaitement 
son sujet. Ses publications précédentes l'indiquent et aussi la façon 
précise avec laquelle il fixe l'état de la question Bourdaloue, 
Noussuivrous seseffortset les encouragerons. L'histoire religieuse 
est intéressée à cette œuvre ; l'Histoire des mœurs et l’histoiretonte 
pure ne doivent pas la dédaigner. 

EMILE MAGNE. 

Marie Cavadia : Pluriel, E. Figuière. — Man’Ha (Germaine Masset) : Le Trésor des E, Figniére. — France Ardel . Le Jardin Solitaire, dessins originaux de E. Dsmblans, préface de M. Abel Bonnard, Plon-Nourrit, — Odette de Saint-Pern ; La Chanson'de Horizon, C. Pailhé, — Jeanne d'O- phem : Les Chansons opportunes, E. Sansot. — Cecile Périn : Les Captives, 
E. Sansot 

Avec ardeur,et parfois désiotéressement, se donner à l'amour,à 
la vie,au dévouement ou à soi-même, toujours présente et toujours 
renoncée, n'est-ce pas la fonction féminine par excellence ? Lors- 

qu'elle souge à l'art,la femme,à de rares, superbes exceptions près, 
ne s’immole paset ne s» fond aux prestiges extérieurs que pour s'y 

mieux comparer ou s'en exalter d'autant plus radieuse, imperieuse 
et d'elle-mêmebien sûre, Ou ellese livre ou, en de secrets frissons 
qu'elle ne parvient à étouffer, elle se lamente qu'on ne l'ait point 

surprise, comprise, prise. La même fièvre court aux veines de la 
grande Sapphö,de’admirable Marceline Desbordes-Valınore, ou, 
en nos jours méme, de Mme de Noailles, de M™ Lucie Delarue- 
Mardrus, de Mwe Burnat-Provins, Sans doute, mais c'est le petit 

nombre j'en sais plusieurs qui ne sont pas brâlées decette flamme  
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d’autolätrie et qui,au delä d’elles ou dece qui les touche et im- 
porte a leur bonheur, n’ignorent pas tout à fait que l’univers 
existe. Mue Marie Cavadia, par son œuvre Pluriél, joint son 
nom aux noms des plus tumultueuses, Son désir l'occupecomme 
une gourmandise, et les mots, les mots dont elle ignore la som- 
bre et divine gravité, s’agitent au gré de ses élaus, de ses fantai- 
sies, de ses piétés d'amour, de ses espoirs en un bonheur plutôt 
fougueux que tendre. Elle se complaît au frémissement facile des 
heures dontle luxe s'épanouit et s'écoule autour d'elle ; des adu- 
lations sans doute fout d'elle à ses propres yeux le centre du 
monde, etsi, dans son existence, l'amertume d’un regret s'exprime, 
c’est pourles hommages dontelle se croit privée, pour « toutes les 
lettres qu'elle n'a pasreçues ». Peut-être son livre intéresserait-il 
« l'amateur d’âmes », le collectionneur de documents sur la façon 
de sentir et des'étourdir de notre époque, mais comment y dé- 
couvrir plus que d’approximatifs et pâles vestigesde ce que peu- 
vent être l'art ou la poösie ? 

Certes, plus appréciable et l'objectivité appliquée qui nous vaut, 
sous la signature Man’Ha (Germaine Masset), un recueil de pro- 
ses hautement colorées et, à la manière orientale, emplies de mer- 
veilleux, de pittoresque, d'habiles comparaisons et de poétiques 
sentences, le Trésor des Caravanes. Notre cher prince 
Paul Fort confesse, dans une préface charmante, qu'il a trouvé à 
les lire uu plaisir parfait. Ne nous montrons pas plus quelui exi- 
geants ; les nouvelles Mille el une Nuits enchanteront toujours 
l'imagination en fête, même lorsqu'elles seront moinsiogenument 
et moins profusément lumineuses que les vénérables contes arabes 
originaux, imitées avec moins de fantaisie spirituelle et de diver- 
sité chatoyante que dans ce chef-d'œuvre du grand Anglais Mere- 
dith, The Shaving of Shagpat. 

M. Abel Bonnard, dans sa préface au livre de Mile France 
Ardel, le Jardin Solitaire, se plait à enchâsser quelques 
lieux communs d'un bon sens incontestable. 11 assure que « les 
œuvres féminines tiennent uve grande place dans la production 
Poélique de ces derniers temps, et l'ont souvent méritée par des 
qualités éclatantes, une brillante indiscrétion, l'audace et la vo- 
lonté de tout dire ». On ue peut que souscrire à son jugement 
lorsqu'il ajoute que les vers de Mlle France Ardel se sigualent par 
des traits assez différents : « ils sont graves, sérieux, voilés ; ils  
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ne cherchent point l'effet et leur grace est taciturne, Ils tächent 
surtout d'être sincéres »,., Soigneusement écrits, groupés en stro- 
phes et en sonnéts, ils expriment ce qu'elle veut exprimer, sans se 
livrer au hasard de la rencontre. Si l'auteur osait se moins con- 
former aux habitudes antérieures et classiques, le feu contenu 
de ses sentiments intimes animérait peut-être ses poèmes de plus de vie passionnée, de plus d'ardeur profonde ou enveloppante. Ils 
se présentent, irréprochables mais tant soit peu décolorés, sans 
nouveauté, presque impersonnels, comme la tâche laborieuse et 
satisfaisante d’une conscience trop timide, trop craintive. 
M™ Ouette de Saint-Perm, la Chanson de l'Horizon, n'est point arrêtée par de vaines appréhensions. Elle chantait, en 

face des horizons limpides ou enflammés, la légende des Bohé- 
miens, les matins de Provence ou la forêt bretonne, non sans s’a- muser parfois à de menues fantaisies, à des caprices d'humeur 
enjouée. Mais l'horizon s'est fait rouge durant les années cruelles 
et sanglantes. L'âme du poëte s’est élevée à deschants plusgraves, mélés d'exaltation patriotique, de compassion, de colère et de 
dédain ; elle a frémi de toutes les agitations qu'ont subies les 
ames de ses contemporains. M=* de Saint-Perm sait, selon sa vo- lonté, écrire des vers et les grouper en strophes suffisamment bien construites. 
Les Chansons opportunes de Mme Jeanne d’Ophem 

nuisent et s’attardent parmi les charmes odorants des « haltes vertes » dans le printemps renouvelé, du matin bleu aux heures du soleil couchant, entre les crocus en fleur et les tulipes de Hollande. Mais la tourmente bouscule cette calme félicité. Elle connait les affres et l'horreur de la faite devant les armées de Venvahisseur ; « Aerschot est mon pays », déclare-t-elle ; elle se souvient, emportant xa douleur, son regret, en un dolent et fié- 
vreux exil; elle s’ouvre cependant à l'espoir par le chemin de l'amour ; elle se console, grave, el se dispose à consoler. Par malheur, les ressources du métier demeurent, aux mains de Mm d'Ophem, incertaines et insuffisantes ; elle n'a pas forgé son art à la mesure de son sentiment et de ses dessins. Que de travail il lui faudrait, de silencieuses réflexions pour élargir et purifier les moyens dont elle dispose ; une science de la langue dont il ne semble pas qu'elle se doute, une exacte appréciation de la valeur de chaque mot et une rigueur dans l'élection de ses  
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images qui n'en exclut nigla subtilité, ni la souplesse ingénue. 
Quand même nous ne coaattrions de Mme Cécile Périn aucun 

des précédents livres ni les Pas Légers,ni les Variations du Cœur pensif, nila Pelouse qui lui valut, en 1914, le prix national de poésie, quatre vers lus à n ‘importe quelle page de son recueil 
nouveau, les Captives, manifestent à l'évidence qu'ils sont dus à un poète véritable : 

L'épine rose en fleur autour de la terrasse, 
Les clairs lilas, les dômes blancs des marronniers, 
Tout ce printemps charmant qui »’éveille et qui passe Dans nos jardins, comme jadis, d'un pas léger. 

Tout ce délicieux printemps revenu rappelle trop cruellement 
aux yeux éblouis d'autrefois comme la vie était belle. Hélas ! 
maintenant les amantes; les mères ont perda leurs amauts, leurs enfants : « A quoi bon ces fleurs,ces parfums, ces lumières ? » 

Les deuils si douloureux, les angoisses, les souffrances de la 
séparation, toutes les craintes de ces longues années ont leur écho 
dans cette suite de poèmes. Et les souvenirs, les clairs souvenirs 
d’enfance, à Reims. Il était bon qu'un livre tel que celui-ci exis- 
tät. Nous avons assisté trop souvent aux cris d'indignation un peu éguïste de la femme à qui l'on arrache, pourles nécessités de lu guerre, celui qui vivait avec elle et qu’elle aime; nous avons assisté à d'aussi frénétiques qu'inutiles révoltes. [L était bon qu’une voix fervente fit entendre enfin des paroles saines, La 
profondeur du sentiment gagne à s'exprimer avec plus de réserve, 
plus de bon sens, d'intelligence, avec les accents d’une passion 
plus réfléchie et mieux contenue. Le tamulte des sens où il se 
confond avec les élans d'une tendresse effrénée entraîne le rela- chement de la langue et l'incohérenee de la pensée, du rythme et 
des images. Me Cécile Périn « ne pousse ni grands gestes ni 
rauds cris » ; elle est simple, éplorée, inquiète, confiante : ma- 

ternelle, fraternelle, chaudement, généreusement affectaeuse. Elle ne poursuit pas plus de recherches compliquées ou tapageuses dans son vers que dans la présentation de sa souffrance ou de son anxiété ; c'est pourquoi son livre sonne si pur, si vrai, et 
émcut si doucement. 

Je u'irai point jusqu'à dire, néanmoins, que ce livre soit meil- 
leur queles autres livres de Mmt Périn. Non : elle a été détournée 
du chemin poétique où elle avançait précédemmeut avec une  
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aisance franche par l'atroce nécessité que lui a, comme aux 
autres, infligée la guerre. Elle a souffért du martyre de tous et 
de toutes. Ses vers sont un témoiguage de sa toute naturelle 
générosité et profondeur d'âme. Mais je souhaite que ses pas 
fouleut de nouveau la bonne pelouse abandonnée et que son œu- 
vre puisse se poursuivre dans sa belle ligne interrompue. 

ANDRÉ FONTAINAS. 
LES ROMANS 

Magdeleine Marx : Femme, E. Flammarion, 3,50. — André Corthis: Pour moi seule, Albin Michel, 3.50, — Jeanne de Givry : La fatale servitude, Jouve. — Leo Larguier : François Pain, gendarme, Edition francaise. — 
Francis de Miomandre : La Cabane d'amour, Emile Paul, — André Geiger : 
L’Amant soldat, Renaissance du livre. — Léon Werth : Clavel chez les Ma- 
Jors, Albin Michel. — André Obey : Le gardien de la ville, Librairie des let- tres. — Charles Briand: Le Sang, La Kenaissance du livre.— Henry Cham- 
ply : « Créve donc, Société », Lemerre — Lucien Graux : La Dame de Cris- tal, Edition française illustrée. — Hobert Scheffer: Le Vol d'Icare, Société anonyme d'édition et de librairie. — Tristan Bernard: Le taxi fantôme, £. Flammarion, — Jacques Marie : Sous l'armure, Jouve. 
Femme, par Magdeleine Marx. Je me permettrai de dire & 

Henri Barbusse qu’il est toujours un peu puéril d'affirmer qu'un 
livre de femme « exprimela femme », Je consens volontiers & 
classer comme lui, parce qu'après lui, « Magdeleine Marx parmi 
les plus hauts poètes de notre époque ». Tout ce qu'on dit d'un 
livre et d'un auteur ne pourra jamais que révéler au public une 
pensée personnelle à leur sujet, mais une femme, fât-elle la plas 
haute expression de l'art féminin, ne doit engager qu'elle-même 
dans ses appréciations de la vie. Nous sommes, nous les femmes 
de lettres, des exceptions de notre sexe... c'est quelquefois fortheu- 
reux pour lui, Nous avons des idées saines, malsaines ou sim- 
plement superficielles de ce que nous devons être et de ce que 
hous ne sommes pas, mais nous ue pouvous pas nous ériger en 
miroir de nos âmes,de toutes les Ames féminines d'une époque,car 
la vérité n'est pas une : elle est multiple, aussi visible qu'il ya 
de.classes sociales ou d'espèces. humaines. 

Maintenant que j’ai déchargé ma conscience de ces aveux, fort 
naturels de la part d'une femme de lettres qui n'a aucune préten- 
tion à régenter les autres, je parlerai du livre de Mme Marx avec 
le plusgrand pluisir. Livre de poète certainement et qui plaira aux 
poètes par ce qu'il a d'élégaut dans les contours et de passionné 
dans les sentiments. L'exception n’est, pour l’auteur,que dans sa  
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propre beauté, transfusée malgré lui à la beauté de l'œuvre et qui 
en donne le reflet abusif. Je vais essayer de me faire comprendre 
mieux : supposons que la Vénus de Milo, retronvant son bras 
droit, se mette à écrire ses mémoires, son premier soin serait de 
nous dire qu'elle a, en qualité de déesse, le pressant devoir de 
nous apprendre que nous sommes loutes, les pauvres mortelles, 
déformées depuis longtemps par le corset ! Il est bien sûr que 
nous obéissons toutes, plus ou moins, à des conventions sociales 
ou humaines, absolument ridicules. Nous ne dévoilons jamais 
simplement ce que nous nous imaginons être le fond de notre 
cœur et nous plaçons nos pudeurs un peu comme des nœuds de 
rubans... parce que ça fait bien. L'histoire que nous ‘raconte 
l'auteur est celle d’une jeune fille, belle et sensible, qui s’évadede 
la vie de famille par dégoût de la contrainte et da convenu, non 
pas pour courir après l'amour. Elle est déçue par le ridicule latent 
d’un couple vieilli dans une tradition de bonne tenue à laquelle 
on ne tient pas plus qu'il ne le faut. Les parents sont des gens 
honorables. Rien n’est pénible, pour un esprit rebelle, comme 
d'admirer et d’honorer ses père et mère quand ils prêtent le 
moins du monde à sourire. (Je constate que l'esprit de la femme 
a furieusement marché depuisque nous,les petites filles de 1880, 
nous fichions le camp parce qu'on nous battait et nous privait de 
lumière le soir !!!) Aujourd’hui, une faute d'esthétique suffit à 
lancer ces demoiselles sur le sentier de la guerre. Fatalement l'a- 
mour va paraître uas chose décevante à cette emballée,la maternité 
ne sera que ça et elle atteindra très vite à cette découverté que 
les Messieurs désabusés ont faite depuis longtemps, savoir : que la 
volupté pourrait bien être un absolu et quel’union de deux créa- 
tures libres, sœurs d'âmes et frères de goûts, est une chose après 
tout respectable. Entre temps on a pénétré chez les amis interna- 
tiovaux, les groupes où l'on dit des mots spécieux tout bas ow trop 
haut. Il n’en faut pas plus pour que cette poétesse ne préfère le 
factice au réel. Je suis d'ailleurs tout à fait de son avis,seulement 
j'ai l'audace de ne regarder ces gens-là que comme d'autres dépu- 
és d'une autre politique. Il n'y aara plus aucune fantaisie sur le 
globe le jour où ils régneront.. et ça m'est complètement égal 
qu'ils arrivent àrégner à leur manière, parceque je ledis tout cru : 
J'ai l'horreur etla peur de humana, Je ne remuerai pas un 
doigt pour lui faire du mal en général, mais en particulier il  
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m'arrive souvent de lui flanquer des gifles &tour de bras, Chacun 
sert sa marolte comme il peut. Moi j'aime à me battre pour la 
fantaisie. 

Le livre de Magdeleine Marx esi écrit en une langue châtiée, trop chati¢e,qui perd souvent de la clarté pour rechercherun style. 
Toutes les réflexions sur l'imposition du labeur de l’homme domi- 
pant le libre exercice du labeur de la femme sont excellentes et révèlent un souci sérieux de la fameuse égalité. Il y a beaucoup plas d’honnéteté qu'on ne le pense dans un récit où la femme dit 
vraiment ce qu'elle aurait le droit suprême de cacher. Lire à ce sujet le dialogue de l'amoureux à propos de la femme légitime 
qu'on désire lui sacrifier, Là, sincèrement, jaillitune belle source de pitié, plus intellectuelle qu'humaine,mais de réelle pitié. 
Pour moi seule, par Andre Corthis. Un roman qui est un Jong cri de conscience souffrante de la part d'une femme ayant 

épousé un mari médiocre pour fuir un amour défendu. Ce mari 
médecin tue ou laisse mourir l'ancien rival et la femme qui l'a deviné se tait, accepte la relativement belle situation offerte après 
le prétendu crime. Ce récit intime a tout le bon attrait du mystère ct laisse cependent rayonner assez haut la belle auréole du martyre 
qui nimbe le front de la femme victime de ses tortures mentales. 
Tous les détails de la vie provinciale dans une province du plein 
midi sont charmants et délicatement ouvrés. 

La fatale servitude, par J. de Givry. Ceci est un fait 
divers abominable tiré de la grande luerie et certainement le plus 
affreux. Nous avons tous lu ce roman dénoué devant les friba- 
naux militaires de ce jeune officier marié à une créature légiti- 
memeut amoureuse, folle de lui, peut-être aussi nerveusement Jelouse,venue le relancer sur le front au méprisdu fatal règlement 
et tuée par lui dans un moment d’exaspération causé par les re- 
proches du colonel désireux de faire respecter la discipline. De 
sorte qu'il y eut dans cette aventure effroyabie deux héros selon 
les idées deCorneille. Il tue pour un devoir et elle meurt pour un 
amour qui est aussi le devoir conjugal. L'auteur a su tirer de ce navranthéroïsme toute la dramatique impression qui en pouvait sortir et il & même voulu y ajouter des considérations psycho logiques atténuant jusqu'à un certain point la responsabilité de chacun. 
François Pain, gendarme, par Léo Larguier. Le poète  
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a choisi pour le représenter à la guerre un modeste héros gardien 
de l'ordre. Mais dans ce désordre effarant, cet homme, justement, 
par son besoin de poésie quand même, parvient à extraire des 
modulations de harpes du plus sinistre ouragan de fer. Il voit juste parce qu’il entend la suprême barmonie des choses et de la 
nature, Sans égoïsme, sans pitié superflue, le geudarme Pain est 
peut-être le gendarme de Dieu qu'on appelait l'avenir du temps 
de Victor Hugo. Très spirituel, c'estun perpétuel monologue bien 
français, sur la mauière dont on nous a servi le terrible brouet 
de la guerre. Lisez le paragraphe sur les bottes de conserves ! Ce 
qu'il y a d'ironie et de bonne volonté là-dedans, de dédain pour 
les aises des géns qui ne s'occupent, hélas, que de l'iatellectua- 
lité des grandes catastrophes ! Bon et beau livre de guerre, bien 
écrit, dont la philosophie est tout l'art de Prouver qu'après ce que 
nous avons vu et entendu... seule demeure, immortelle, la belle 
façon de le redire au public. 
La Cabane d'amour, par Francis de Miomandre. L'art de 

Francis de Miomandre est d’une délicatesse comparable à celie 
des travailleurs chinois fouillant une dent de l'éléphant sacré : il 
puise dans une force cachée, qui est celle de la nature, toute la 

grâce de celle-ci en ayant l'air de compliquer les choses. Une 
jeune fille aime un jeune homme, quoi de plus fort et de plus 
Simple, elle a des parents préposés a sou tourment originel. Quelle 
est la belle-mère, la tante grincheuse ou le tuteur tracassier qui 
ne regardent ea la jeune fille une héritière de l'héritage fatal 
du serpent et ne cherchent, égoïstement, à l'en garer ? Alors, 
Francis de Miomandre amène au milieu de cet intérieur morne, 
fermé à toute irruption du soleil de la Provence,un oucle exotique, 
vagabond-singe des fles mystérieuses de là-bas, trafoant après 
lui les odeurs exquises des épices, les aphrodisiaques et des Heürs 
inconnues, lequel, en se balançant au bout de la corde de ses très 
légers antécédents, enlève la jeune nièce pour la mener dans la 
cabane d'amour. Il épousera Norine, la délaissée, et Géromine 
aura le mari de ses rêves. Une pluie de roses et de violettes retom- 
bera en rideau discret sur cette apothéose... On rappellera 
l'auteur ! 
L'Amant soldat, par André Geiger. Très curieux récit d’un 

amour de guerre fomenté par une marraine un peu étourdie 
mais amie des arts, des lettres principalement, et surtout aimaut  
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l'amoüren amateur. La belle personne qui se donne et se reprend 
ne me semble pas très logiqu*, mais elle sauvela face, elle a une 
prideur cruelle qui nous met en appétit et nous enlève aux relents 
de la popote socialiste. Aujourd'hui la liberté individuelle est 
tellement à la mode que lorsque nous découvrons ane entravée par 
le remords ou le suprême vics d'être pudique, nous en faisons 
une héroïne. L'amant, cet étourneau chanteur, ne comprend pas 
en. Il manque le suprême rendez-vous des âmes sœurs pour se 

condaire en sensualiste trop pressé. Il n'aurait qu'à ne pas 
prendre ce qu’on lui offre pour retenir tout à fait et l’amante et 
l'amour. Ginette a son mari...maiscomme la Marraine, au fond, 
a de peine, elle! ce qui vous peine, dans ce roman un peu 
bien libertin au joli sens du mot ! 

Clavel chez les majors, par Léon Werth. Après Clavel 
ldat, voici Clavel blessé, dans l’ambulance de la princesse et... 

vivant à ses frais, naturellement, comme tous les autres. I! con- 
tinue à trouver la vie de la guerre odieuse et à en flairer tous les 
fumets malsains qu'elle fait lever des jupons ou des cerveaux. Ef- 
frayant ce passage où des infirmières rient à gorge déployée de 
ce seudard trafnant un malheureux boche à la tête fracassée et le 
faisant cogner toutes les parois de la tranchée. Léon Werth 
ignore-t-il que dans tout humain il y a un carnassier... inexcu- 
sable parce qu'il a l'intelligence de l'homme ? Nous sommes quel- 
ques-uns, une petite, toute petite minorité, qui savons bien que le 
carnassierest toujours plus excusable que l'homme, parce que, pré- 
cisément, il n’a pas son abominable et inutile culture. 

Le Gardien de la ville, par Audré Obey. Un conte, mais 
si allègrement conté qu’il paraît plus vivant que bien des chro- 
niques prises dans les grands chroniqueurs de l'histoire. Le géant 
Gayant et sa famille sont, en osier et en carton pâte, des jouets 
gigantesques relégués dans le magasin des accessoires de la ville 

de Douai où même dans ses entrepôts. Là ils rêvent à leurs siècles 
de gloire. On les promène une fois par an et ils entretiennent 
l'amour de la cité par leur belle mine, exeitent le rire sonore de 
l'enthousiasme patriotique. Vient la guerre. Ils assistent au flux 
et reflux de la marée sanglante. Puis, l'orage s'apais 
ils pas sortis, eux aussi, vainqueurs de la tempête? La vie chante 
sur les ailes du vent qui balaie tous les miasmes du charnier. Les 
grands enfants joueront encore avec les emblèmes patriotiques.  
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Le Sang, par Charles Briand. Ce roman prouve, et son effort n'en est pas moins noble, qu'il est bien difficile de se débarrasser de certains préjugés : honneur, noblesse de race ou noblesse de la pensée, illusion sur l'affranchissement de tous les jougs recon- nus pour tomber dans le précipice de l'esclavage et des idées nouvelles (D. L'homme aime à être disciple de quelqu'un et à croire én quelque chose de dominant, Après avoir été la victime volontaire d'une belle juive sans patrie, ni Dieu ni maître, Raymond retourne à Huguette,une jeune fille bien élevée, de son éducation à lui,et reconnaît ses torts. Je ferai à l'auteur le reproche de nous préparer trop le sujet pour ne pas-lui faire accomplir une plus extraordinaire besogne, quoique reconnaître ses torts en soit une bien difficile pour ua homme ordinaire, 
« Grève donc, Société | », par Henry Champly. Une satire fort amusante sous ce titre un peu bien féroce, C'est en somme l'annonce des temps futurs. Les dieux fabriquent une nouvelle déesse : l'Aumanité. C'est, au nom de cette allégorie, une suite de 

déconcertants chassés-croisés des hommes et des opinions. A la traversée de tous ces bouleversements sociaux,deux pauvres amou- 
reux, Paul et Georgette, cherchent à se rejoindre et y parviennent difficilement. L'humanité finit par ressembler beaucoup à Moloch, elle dévore ses enfants. Heureusement que l'instinct ancestral de la bête pour la bête l'aider peut-être à subsister. 

La Dame de cristal, par Lucien Graux. On enferme l’effi- sie d'une jeune beauté que l'on croit morte dans une boule de 
verre et cette solide bulle de savon de l'idéal se met à courir le monde, soufflée où poussée par un criminel empécheur d'aimer 
en rond, On la voit tantôt au sommet des plus immenses monta- 
gnes, tantôt au fond des plus profonds précipices. Cette course 
au bonheur déjà mort,mais inaltérable, est très curieuse, faite en 
un pays peu couuu dont ou nous donnela carte pour en faciliter 
l'accès. Gela se termine par le triomphe de l'innocent triplement 
coudamné et la résurrection de la dame qui, bien entendu, n’habi- 
lait point cette maison transparente, 

Le Taxi fantôme, par Tristan Bernard. Toute une intrigue 
académique est menée par ce taxi courant après des malfaiteurs insaisissables ; il s'égit de se procurer pour l'anéantir une bro- 
chure compromettant une élection. Le ton, très doux, de ce pince sans rire qui est l'auteur ne peut rien perdre en malice, malgré sa  
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bonhomie. Mais, parfois, dans ce conte et dans celui da Guéris- 
seur, on sent percer le dramaturge extraordinaire qu’est Tristan 
Bernard dès qu'il sort de l'ironie pour entrer déns la psychologie 
pure. 

Le vol d'Icare, par Robert Scheffer. Ce n'est pas en cher- 
chant à atteindre le soleil que le pauvre aviateur, l'as des as, est 
tombé de son haut, c'est en poursuivant une sylphide, la belle 
inconstante à la fois auage, déesse et guëpe d'or. Il croit tenir sa 
cheville,ÿ pose un respectueux baiser ; elle le repousse d'un talon 
impatient, comme le bon nageur ayant touché le fond de la mer 
et aspirant à remonter. Pendant ce temps les ailes d'Icare se 

brisent dans le vent et il tombe. L'enfant n'en meurt pas. Il est 
celui que l’id&al n’a jamais degu : un de perdu,dix de retrouves. 
L'auteur est surtout poète... et il est écrit que l’amoureux de la 
Sylphide reste immortel. 

Sous l’armure, par Jacques Marie. Des récits de guerre 
d'une très saine amertume. A remarquer : le Réprouvé, d'une 
origiuale saveur, histoire de citation manquée très amérement 
instructive. 

RACHILDE. 

QUESTIONS ÉCONOMIQUES ©" ee 
Le Conseil économique du travail. — Au lendemain 

del'armistice,la gravité des problèmes économiques qui se posaient 
pour notre pays apparut subitement et, de tous côtés, hommes 
d'Etat, publicistes, grandes organisations privées s'efforcèrent de 
tracer les cadres de la reconstitution nécessaire et d'appeler au 
travail tous les citoyens que les armées allaient rendre à leur 
activité normale. 

Dès ce moment les organisations ouvrières préconisèrent la constitution d'un grand Conseil économique qui aurait réuni, à côté des représentants des pouvoirs publics, les délégués élus de 
toutes les classes de producteurs, de techniciens, ainsi que des 
représentants des groupements de consommateurs. 

Le Gouvernement ne prêta d'abord aucune attention à ce vœu ; 
mais, devant l'insistance que mettaient à le répéter les syndicats 
ouvriers, il se décida à prendre un décret instituant un Conseil National Économique. Cst organisme devait grouper des repré- sentants de chaque ministère et trois délégués élus respective-  
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ment par les chambres de commerce et par les syndicats ouvriers. Ils devaient être convoqués quand le président du Conseil le juge- rait bon et ses fonctions devaient consister à émettre de temps en em ps quelques avis sur les questions économiques qui lui seraient soumises, 
Une pareille création ne pouvait évidemment satisfaire les milieux ouvriers ; aussi refusèrent-ils, sans hésiter, et à l'unani- mité, de s'associer à la tentative du Gouvernement et le Conseil National Economique eessa d'exister avant même d’avoir donné, si l'on peut dire, le moindre signe de vie. 
Peu de tempsaprès la Confédération Générale du Travail tenait à Lyon le premier Congrès national qu'elle ait réuni depuis la guerre. Ses assises, on s’en souvient, furent marquées par des débats violents entre modérés et révolutionnaires, à l'issue des- quels les modérés finirent par l'emporter. 
IL fut décidé par le Congrès qu'aussitôt que les circonstances 

le permettraient, la C. G. T., reprenant la tentative avortée du Gouvernement, constituerait, sous le nom de Conseil Economique 
du Travail, le véritable conseil national, émanation de tous les 
groupements qui prennent une part active à la production écono- tmique, dens le but de donner promptement à la France un pro- gramme d'action pour sa reconstitution. 

Gest ce Conseil Economique du Travail, dont l'inauguration 
vient d'avoir lieu à Paris, le 8 janvier, et dont les travaux ont 
commencé. 

Nous nous proposons d'indiquer brièvement ici quelle est la 
constitution de ce nouvel organe, quelles doctrines il entend faire prévaloir et quelles méthodes il envisage afin de faire aboutir 
ses projets, enfin les résultats immédiats qu'il attend de cette entreprise. 

$ 
Le Gonseil Economique du Travail est essentiellement composé par les délégations émanant de quatre grands organismes, d'an- cienneté diverse, mais d'importance à peu près égale. La C. G.T 

qui a pris l'initiative de cette création, vient tout naturellement 
eu tête et son secrétaire général est de droit secrétaire général du 
nouveau Conseil. La Fédération des Fonctionnaires, qui groupe 
la totalité des syndicats et des associations de fonci nuaires existant en France, envoie aussi sesdélégués au Conseil: L'Union  
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Syndicale des Techniciens du Gommerce et de l'Agriculture, 
connue sous l'abréviation d'Ustica, groupement de formation 
récente, envoie au nouveau Conseil l’appoint des carrières libéra- 
les et des professions d'ordre intellectuel. Enfin la Fédération 
Nationale des Coopératives de Consommation, qui s’est constituée 
en 1913 par la réunion des coopératives de tendance et d'origine 
diverses et qui, pendaat la guerre, a joué un rôle des plus utiles 
pour le ravitaillement de la population, se trouve, elle aussi, re- 
présentée aa Conseil Economique du Travail. 

Le Conseil comprend un Comité-Directeur composé de trois 
délégués de chacune des organisations que nous avons indiquées. 
Son rôle consiste essentiellement à définir la besogne des sections 
et à coordonner les méthodes d'action destinées à faire aboutir les 
résolutions arrêtées. 

Quant aux sections de travail, elles sont au nombre de neuf, 
composées chacune de trois délégués des organisations constitu- 
tives, et elles s'occupent respectivement de l'outillage national, de 
l'organisation économique, de la production industrielle, de la 
production agricole, des finances, des cadres de la vie sociale 
(hygiène, éducation, ete. ), de l'enseignement généralet technique, 
du commerce et des régions dévastées. Ainsi le Conseil Econo- 
mique du Travail comprend uu nombre relativement restreint de 
membres, tous choisis parmi les techniciens, tous hommes d’ac- 
tion, ayant l'habitude de travailler pratiquement aux questions 
qui rentrent dans la compétence des sections auxquelles ils sont 
rattachés. C'est ainsi l’avènement de la représentation profes- 

_ sionnelle que tant de théoriciens du droit public réclament depuis 
si longterhps pour notre pays. 

Quelle que soit l'opinion que l'on adopte à l'égard de la repré- 
sentation professionnelle pour la composition des assemblées poli- 
tiques — et nous aurions sur ce poiut quelques réserves à faire, 
— ou ne peut qu’approuver que le Conseil Economique du Tra- 
vail soit recruté parmi les techuiciens et les professionnels, étant 
donué le but qu'il se propose, Ce but est défini par la déclara 
tion que les fondateurs du Conseil Economique du Travail ont 
lancée peu de temps avant sa formation définitive: 

Le but poursuivi par le Conseil Economique du Travail, est-il dit 
dans ce document, en permettant la collaboration de tous ies éléments 
techniques qui le constitueut, est de contribuer au relèvement écono-  
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  mique du pays par des formules de réalisation uniquement soucienses de l'intérêt général et susceptibles de donner au Travail Ja part de ges- tion, ddcontrôle et de bénéfices qui lui revient dans la production et la répartition des richesses. 
Dans le chaos économique créé par la guerre, après le fantastique gâchis de richesses matérielles et humaines, il n’est plus possible d’ad- mettre que les initiatives individuelles peuvent,à l'heure présente, faire face aux problèmes posés. L'ixdividualisme est un stade avjourd’hui dépassé. 
Le salut réside daas l'organisation en vue d'une production inten fiée, seule capable de répondre convenablement aux besoins généraux de la Consommation, et_celte organisation ne peut être réalisée qu'en faisant appel au concours de ceux qui participent à la production elle-même Ouvriers et techaiciens, — de eeux qui ont où plutôt devraient avoir pour rôle professionnel de coordonner les activités collectives — les fonctionnaires, — de ceux enfin qui représentent les intérèis des Consommateurs, Elle ne peut l’être encore qu'ea recourant de la façoa la plus large à la recherche scientifique, 

$ 
Ce programme implique à la fois une doctrine et une méthode d'action. La doctrine du Conseil se ramène en somme à c« qu’on pourrait appeler le productivisme et le collectivisme. Oa sent ainsi qu’elle est iaspirée par la grande tradit i 

listes qui se sont élaborées au cours du xixe siècle et qu'elle doit autant à l'école française, et notamment à Saint-Simon, qu'aux écoles étrangères, et notamment à Marx. 
Depuis plusieurs années déjà, dans les Congrès ouvriers fran- gais, celle idée a pris corps que la classe ouvrière était solidaire 

des intérêts de la nation entière en ce qui concerne la formation de la richesse publique et même qu'elle se trouvait seule en mesure, en raison de sa force, de sa compétence et de son désin- téressement, de gérer le patrimoine du pays en vue des intérêts collectifs et non pas avec la préoccupation de quelques intérêts particuliers. 
L'idée de l'exploitation rationnelle de toutes les ressources du Pays, de l'adoption des méthodes techniques les plus propres à 

augmenter le rendement national, tout en ménageant les forces Physiques des producteurs, est une de celles qui revieonent le plus fréqueniment dans les récents programmes des partis ou- vriers, 
Eu même temps ces programmes sont empreints de co que l'on 

7  
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peut appeler an esprit collectiviste, si l'on entend par Ia qu'il af- 
firme la nécessité de confier la gestion des entreprises destinées & 

satisfaire de grands besoins collectifs non plus à des groupes par- 
ticuliers qui prélévent ua profit sur l'ensemble des consomma- 
teurs, mais à des groupements de ces consommateurs eux-mêmes, 

alliés aux producteurs et aux représentants de la puissance pu- 
blique. 11 s'agit bien Ià d’une sorte de nationalisation des entre- 

prises, mais celte transformation de la gestion des intérêts écono- 

miques n'implique nullemeut, ainsi que le voulait Marx, une 
lutte des classes suivie d’une sabversion de la société actuelle, 

Tout au coutraire, elle peut se réaliser par une sorte de mouve- 
ment continu, sans heurts, ni événements catastrophiques et ce 

sont les plus modérés d'entre les militants ouvriers qui se mon- 

trent Jes plus attachés à la défendre et à en faire triompher 
l'idée. 

La déclaration que nous avons déjà citée précise notamment le 
ceractère de cette nationalisation, qui nous est présentée au- 

jourd'hui par les milieux ouvriers comme le moyen principal de 
rétablir la sitation économique des pays éprouvés par la guerre 
et de réaliser un peu plus de justice dens la répartition. 

En faisant sienne, dit ce texte, la conception de la nationalisation 
dont il s’appliquera à définir les conditions de réalisation, le Conseil 
Economique du Travail n'entend pas perpétuer et consolider la formule 
d'Etatisme actuellement en vigueur el qui n’a en rien su justifier les 
espoirs qu'on avait mis en elle, 

La nationalisation, telle que la comprend et la réclame le mouve- 
meat ouvrier, c'est la remise entre les mains des prodacteurs et des 

consommateurs associés des moyens de production et d'échange dont ils 
ont été dépossédés au profit de quelques-uns. 

Désarmer l'État ea le faisant évoluer, en lui retirant les forces de 
coercition qu'il recèle, soustraire des mains du Capital les directions 
de la production et de la répartition, donaer au Travail les droits aux- 
quels il aspire et les responsabilités qu'il est à même d'assumer, telle 
est l'œuvre à accomplir. 

La doctrine du Conseil Economique du Travail ne se limite pas 
d'ailleurs à la considération des forces et des besoins économiques 
de la nation seule; elle a compris que les problèmes de production 
et de répartition ne pouvaient être résolus aujourd'hui qu'en 
s'élargissant ; aussi comporte-t-ella la notion d'une très vaste 
organisation économique que la guerre au surplus nous a habitués  
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4 considérer comme une chosenon seulement possible, mais réel- 
lement existante et de portée véritablement pratique. Les Alliés, 
au cours de la guerre,ont mis un certain temps à s'apercevoir que 
Ja coordination de leurs efforts économiques était non moins 
indispensable que celle de leurs efforts militaires: organismes 
communs d'achats, de production et de répartition, ententes étroi- 
tes pour le financement de la guerre et pour l’utilisation du crédit 
en pays neutres, — tous ces moyens ont été mis en œuvre et si 
l'armistice en a interrompa où ralenti l’action, cela ne prouve 
pas que leur survivance n’ait pu être fort utile, même en période 
de paix. 

En présence de la pénurie actuelle de matières premières et de 
l'inégalité des nations au point de vue de l'appropriation des 
ressources économiques du monde, il n'est pas douteux que seul 
leretourau régime des ententes internationales pour la répartition 
des denrées et d:s produits essentiels ne soit de nature à aider le 
monde à sortir du malaise économique dont il souffre. 

Le Conseil Économique du Travail en est persuadé et, dès à 
présent, il prend l'engagement d'interaationaliser son action et de 
Proposer des solutions qui exigeront, pour être mises en vigueur, 
de nombreux accords entre les peuples. 

$. 
Quant à la méthode que le Conseil entend suivre pour aboutir 

au triomphe desa doctrine, elle est en correspondance étroite avec 
l'esprit même de cette doctrine, qui est, non pas un esprit de 
révolution violente et de bouleversements provoqués à la légère, 
mais un esprit d'action continue et de réformes systématiques. 
Cette méthode entend faire appel à laraison et non pas à la force. 
Le travail du Conseil et de ses sections a été fort bien défini au 
cours de la séance inaugurale où les représentants des grandes 
organisations qui constituent le Conseil ont pris la parole. 

Elle peut se résamer air‘ les techniciens groupés uans le 
Conseil réuniront rapidement la documentation que la plupart 
d'entre eux possèdent déjà. Ils élaboreront des projets immédia- 
tement applicables pour la solution des problèmes étud 
ces, app@visionnement, el set dés que ces projets auront reçu 
la sanction du Conseil lui-même, une propagande active sera 
entreprise pour les faire connaître par la presse, par la conférence, 
par des démarches auprès des pouvoirs publics, des membres du  
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parlement et surtout auprès des groupemeuts organisés des pro- 

ducteurs et des consommateurs ou des techniciens. On espère 
ainsi provoquer un immense mouvement d'opinion publique, 
créer parmi les masses un véritable esprit publie informé desinté- 
rêts généraux du pays, averti du caractère véritable des problèmes 
à résoudre et mis & même d'apprécier la valeur des solutions pro- 
posées par le Conseil. C'est en somme un appel à la raison, au 
raisonuement, à l'étude positive que le Conseil se propose de 
lancer dans ie pays. Il veut amener les citoyens à se gouverner 
par eux-mêmes, c'est-à-dire à prendre une part efficace aux actes 
gouvernementaux, où tout su moins à y collaborer par une intel- 

ence complete de la politique appliquée dans le pays. 
IL n'est plus possibie, disait M, Jouhaux, en ouvrant la séance du 

Conseil, de gouverner les hommes par la forcer, il n'y a qu’une seule 
directive qui puisse nous permettre d'aboutir : celle de la raison, de la 
raison discutée, de la raison expérimentés est justement parce que 
nous sommes pariisans de celie raisoa expérimentée que nous voulons, 
avec le Conseil économique du Travail, apporter, non pas seulement 
des critiques, mais des théories coustructives. 

Certes, en présence des difficaltés que notre pays doit surmonter 
asjourd'hui pour reconslituer ses forces et pour rétablir sa posi- 
tion économique d'avant-guerre, ce ve serait pas de trop que 
d’avoir des hommés de géuie capables de trouver des solutions 

ces et d’entr'aider les collectivités à les réaliser ; cependant 
porte d'agir vite et le génie ne se constitue que leutement, Il 

»'y a pas lieu pourtant de perdre tout espoir et le Couseil écouo- 
mique du Travail, en coordonnat toutes les forces créatrices du 
pays, peat espérer aboutir à l’accomplissement de ceite tâche de 
reconstitution. 

L'harmouie des efforts, disait le délégué des Coopératives à cette 
séauce inaugurale, peut suppléer a la puissance du géuie, 

Tout l'esprit de la méthode du Conseil se trouve évoqué dans 
cette phrase comme dans celle de M. Jouhuux : faire appel A la 
raison et coordonner tous les efforts, tels sont bieo, semble-t-il, 
les deux instruments d’actioa sur lesquels le Conseil compte le 

+ © plus. 

Quant aux premiers travaux que le Conseil entreprendra, ils 
out été rapidement énumérés à la séance d'ouverture. En principe,  



  

s publiques. 
Sans doute, le Conseil économique du travail ne se reconnaît aucun pouvoir d'exécution : mais il entend bien, lorsque sa beso- gne de propagande sera complètement accomplie, que la pression exercée par les grands organismes, dont elle eat l’&manation, forcera les pouvoirs publics à réaliser les solutions qui auront regu, grâce à lui, la sanction et l'appui de l'opinion tout entière du pays. 
Quels résultats faut-il attendre de l'action du Conseil écono- mique du Travail, qui constitue, à n’en pas douter, une entreprise entièrement nouvelle et qui parett décidée à entreprendre l'im- mense lâche qu'elle s'est tracée avec une vigueur qui se) de tenir jusqu'au bout ? 

IL serait très osé de faire aucun pronostic; toutefois, on ne peut contester que l’entreprise du Conseil ne soit des plus opportunes, des plus justifiées et des plus réalisables. Opportune, elle l'est assurément, parce que chacun, quelle que Soit la compréhension qu'il ait des intérêts publics et des prob mes économiques, souffre dans sa vie privée du malaise général et en désire vivement l'atténuation, Justifiée, cette entre; 

a carence des 
des pouvoirs conférés à la Société des Nations semblent bien devoir être rati- fiés par des observateurs impartinux. Réalisable, eufin, nous croyons qu'elle peut l'être si l'on veut bien considérer que les organisations qui constituent le Conseil économique du Travail représentent : la C. G. T., plus de deux millions de syndiqués ; — la Fédération des Coopératives, près de trois millions de consommateurs ; — la Fédération des Fonction- naires, prés de six cent mille détenteurs d'une parcelle de l'auto rité publique ; — et l'U. S.T. [. C.A., un groupe moins impor- ‘ent par le nombre, mais très influent par la compétence et la situation de ses membres ; et que tous ces groupes, par uneaction “encertée, sont des plus capables de modifier de fond en comble  
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l'organisation économ'que de notre Société et les rapports exis- 

tant sur ce terrain entre ses diverses classes. 

$ . 

On pourrait reprendre ici, sous une autre forme, l'audacieuse 

et mémorable parabole de Saint-Simon et faire voir que l’avène- 

meat d'une Fédération de producteurs et de techniciens, telle que 

l'est le Conseil éconemique du Travail, permet d'espérer des chan- 

gements plus radicaux dans notre existence que l'avénement des 

pouvoirs publics, chambres, présidence, etc... qui se constituent 

où viennent se constituer sur un mode ancien et dont l'efficience 

peut être aujourd'hui mise en doute. 
Néanmoins, l'ambition du Conseil Economique du Travail peut 

apparaître comme très vaste. Il entend se substituer non seule- 

ment aux pouvoirs publics nationaux défaillants, il entend aussi 

régir par son influence le gouvernement international de la So- 

cieté des Nations. Son ambition se base sur sa confiance dans la 

capacité de gestion économique de toutes les classes de produc- 

teurs et dans sa ‘conviction de la nécessité d’appliquer aujour- 

d'hui au gouvernement des peuples et à l'administration des 

choses des principes de justice sociale dont l'oubli a provoqué la 

guerre et les révolutions que les dernières années nous ont in- 

fligées. 
C'est véritablement une œuvre de salut publie qu'il entend 

accomplir et qa’un grand nombre de consciences estiment néces- 

saire, quel que soit l'angle politique, religieux ou social sous le- 

quel elles apprécient la vie contemporaine. 
Parmi les groupements qui ont délégué leurs représentants au 

Conseil Economique du Travail, il est saus doute quelques hom- 

mes dont l'espoir et l'attente d'une révolution immédiate, d'une 

transformation soudaine et complète de Ja Société illumine l'es- 

prit; mais il en est d'autres, et qui constituent, croyons-nous, la 

majorité, qui savent bien qu'aucune transformation n'est pos- 

sible sans une étude préalable approfondie, et n'est viable sans 

un effort persévérant qu'une seule génération souvent ne suffit 

pas à mener jusqu'au bout. 
Nous croyons pouvoir dire qu'il faat accorder sa confiance au 

Conseil Economique du Travail, parce que sa création a été mû- 

remeut réfléchie par des hommes babituës à ne rien se dissimu- 

ler des difficultés de leur entreprise, parce qu'il est composé pour  
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que tout homme porte en soi deplus noble : la rai. son, l'esprit de justice ot l'amour de la vérité. On ne saurait mieux exprimer cette conviction que ne l'a fait M. Jouhaux lorsqu'il prononçait ces mots devant les nombreuses Personnalités réunies pour assister à l'inauguration du Conseil : 

rendre l'en Bagement de w’exprimer que la vérité, de n'entreprendre qu’une œuvre conforme aux intérêts de la collectivité, 
ROGER PICARD Membre du Conseil Economique du Travail, 

Quand on meguifie l'effort de notre pays, au cours de la Guerre, on oublie trop de compter parmi les différents efforts qui consti- tuent cet Effort celui qui s'est produit dans le domaine du Droit, Il n'a pas été inférieur, cependaut, à celui développé sur les champs de bataille, dans les usines ot les sillons, Législateur et Juge n'avaient pas des difficultés moindres que le soldat, l'indus= triel, l'agriculteur ; et, à regarder d’un peu haut, ne les ont pas résolues d’une fagon moins heureuse. Si « nous avons gagné la guerre »,— comme chante la II? Medelon, — c'est aussi, d'une part, parce que nos lois ét décrets de guerre malgré leurs erreurs, leurs obscurités, malgré leur manque de caractère parfois, et, sur- tout, leur lenteur à naître, furent tout de même suffisants. C'est, d'autre part, parce que les gens chargés de les appliquer, sons être à l'abri du reproche, n'ont pas été, en définitive, inférieurs à une tâche qu'il serait superflu d'appeler lourde, Trayaux légis= latifs et judiciaires commandent le respect à un observateur en- semble averti et réfléchi : deux qualités que le bon public pos- séde, bien enteudu, mais qu'il oublie de réunir quand il blague ou grinche. Il faut le proclamer à l'honneur de notre législation et de notre jurisprudence : alors que la situation à régler était aussi exceptionnelle que possible, elles se sont peu écartées des  
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voies normales. Et sauf quelques cas où vraiment il n’y avait pas 
moyen (par exemple en matière de loyers), non seulement les 
grands principes n'ont pas été sacrifiés, mais ils ont été obéis sou- 
vent avec un raffinement de scrupule. J'ai va de près, pendant 
deux ans, manceuvrer un des parquets militaires les plus char- 
gés de l'arrière; et ce mot de raffinement quant à l'obéissance 
au Code, au respect de la liberté individuelle, à l'application de 

la règle qu'en matière pénale tout est de droit étroit, que le 
doute bénéficie au prévenu, ce mot n'est pas excessif. On ne sau- 
rait être plus talon rouge que nous nous serons montrés en ma- 

tière de séquestresdes biens ennemis, de denaturalisation et pour 

tout ce qui ressortit au droit international privé. 
Si l'on m'accuse d'optimisme, je répondrai par un vers qu'on 

devrait méditer sept fois avant de se déclarer mécontent, mécon- 
tent non pas sur tels points de détail, ce qui est trop légitime, — 

mais sur un ensemble et un grand ensemble; par un vers qui 
dépasse notre sujet et que tous les sociologues devraient écrire à 

l'encre rouge sur leur buvard ; par ce vers de Verlaine, enfin : 
Vivre ! ah ! quelle délicate merveille ! 

Quelle merveille que nous soyons sortis vivant du cataclysme ! 
Et comme nous serions morts, si;aux miracles militaire et &cono- 
mique que nous avons vus, ne s'était pas ajouté, moins évident 

mais pas moins certain, une façon de miracle juridique! Que tant 
de monuments de législation et de jurisprudence au lieu de con- 
sommer notre perte nous aient sauvés — et il fallait que ce soit 

Jun ou bien l'autre — quelle délicate merveille! 
Joignons au Gouvernement et au Parlement les bureaux géné- 

rateurs de règlements et de circulaires, joignons au Juge l'avocat 
et l'avoué et mettons tout c: monde à l'ordre du jour... quitte ä 
insérer quelques réserves dans le libellé de lu citation. 

$ 
L'importance de l'œuvre législatrice est inscrite dans la collec- 

tion éditée par la librairie Dalloz : Guerre de 4814 : Docu- 

ments officiels (textes législatifs et réglementaires). Cette 

compilation, publiée sous la direction de MM. Griolet, Vergé et 

Bourdeaux, s'est arrêtée à la date du 31 décembre 1917,en raison 
de la multiplicité croissante des documents et de la hausse du 

papier, de l'impression. À cette date, elle comprenait dix-sept 
in-80 10 % 16, de 300 pages en moyenne!  
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Or elle ne donne pas les textes de lois dont l’objet est général et permanent, 
Par exemple, vous y chercherez vainement une loi aussi notable que celle, en droit pénal, du 22 mai 1915 qui fait du recel non plus an fait de complicité, mais un fait principal et rend l'individu qui garde et cache le produit d’une soustraction frauduleuse com- Plètement indépendant de l'auteur de cette soustraction. Le premier des textes de guerre est du 30 juillet 1914. Il limite les remboursements des caisses d'Eprgne à 50 francs par dépo- sant et par quinzaine! 
Les deux suivants sont intervenus le 31 juillet, pour suspendre les droits de douane sur les grains et sur les farines. On voit que ce début n'eut rien de guerrier. Je laisse à tirer la moralité de cette constatation 
Quant au jour le plus législatif de la guerre, c’est le 5 août 1914. Dix-sept lois ou décrets figurent à son bilan, tous parus au Journ. Of. du 6, C'est le 5 août, notamment, que l'état de siège, déclaré par décret du 2 août, est maintenu pendant toute la durée de la guerre; que les échéances des valeurs négociables sont pro- rogées} que les allocations journalières aux familles des militaires S'annencent ; que les Banques de France et d'Algérie voient augmenter le chiffre de leurs émissions de billets; que Vincorpo- ration des hommes de troupe et des officiers de l'armée territo- riale dans l'active_ et réciproquement est rendue possible; que les Alsaciens-Lorrains sont admis dans l'arınde française ; que les insoumis et les döserteurs sont amnistiés ; qu'est assuré le fonctionnemeut. des cours et tribunaux ; que sont réprimés les informations et articles « de nature à favoriser l'ennemi et à exercer une influence fâcheuse ser l'esprit de l'armée et des popu- lations ». 

Tous les textes dont l'application se trouvait subordonnée à l'existence de l'état de guerre sont devenus cadues à partir du jour de la cessation des hostilités : 23 octobre 1919, ainsi que l'a décidé la loi portant cette date, parue au Journ, Of. du 24. Mais ce qui a cessé par le fait de cette loi, c'est l'état de guerre, ce n'est pas, hélas! l’état ou les différents états créés par la Guerre. C'est pourquoi le législateur s'est emprersé de proroger certains textes aussi nécessaires aujourd'hui qu'hier. 
Il en a été ainsi, et, dès le 23 octobre, quant à l'art. 10 de la  
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loi du 20 avril 1916, réprimant la spéculation illicite. Ce texte a 
été prorogé pour une période de trois ans. 

… Quelle place tiennent, dans la masse des textes de guerre, 
ceux relatifs au ravitaillement? — Exactement celle que le ventre 

occupe dans le corpshumain. 
On la mesurera en regardant les trois in-folio de pus de 4oo 

pages chacun établis par le ministère de l'Agriculture et du Ravi- 

taillement sous le titre : Recueil des lois, décrets, arrélés, cir- 

culaires, rapports, documents interessant le Raviteillement 
de la France, et sortis des presses de l'Imprimerie Nationale. 

Ici encore le combat a dû cesser non faute, mais par excès de 

combattants... c'est-à-dire ds munitions. Le dernier de ces trois 
volumes, en effet, s'arrête au 1er septembre 1918. 

Or, entre cette date et la cessation des hostilités, il y avait sans 

doute emploi pour un quatrième in-folio. 
Et que reste til d'utilisable, judiciairement parlant, de ces 

quatre tomes ? Pas grand'chose en dehors de cet art. 10 de la 

loi da 20 avril 1916. 
$ 

J'aime mieux citer le texte de cet article qu’en donner une 
explication. On en trouvera une, claire, savante... et même 

compendieuse, dans l'étude de M. Laurès, substitut à Marseille, 
intitulée Délit de hausse sur les denrées et marchandises par 

la spéculation [illicite (Marseille, 1918). Il punit « ceux qui, 
même sans emploi de moyen frauduleux, mais daps un but de 

spéculation illicite, c'est-à-dire non justifié par les besoins de 
leur approvisionnement ou de légitimes prévisions industrielles ou 
commerciales, auront opéré ou tenté d'opérer la hausse du prix 

des denrées où marchandises au-dessus des cours qu'auraient 
déterminés la concurrence naturelle et libre. du commerce 

C'est en vertu de ce texte... et par une série de chemins ardus 
que M. Laurès topographie, que la jurisprudence a pu adjoin- 
dre aux matadors de l’accaparement tells bonne paysanne ven- 

dant au marché sa douzaine d'œufs sept francs, alors qu'ils s'é- 

taient vendus cinq francs au marché précédent et qu'ils étaient 
taxés à Ja production 3 fr. Go; ou tel épicier de faubourg mettant 
en vente, à 4 francs le kilog., du riz acheté 2,25. 

En prorogeant cetart. 10 jusqu’au jour où (si les partisans du 
laissez-faire, laissez-passer Je permettent) il viendra remplacer  
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dans le Code pénal le fameux et inapplicable art. 419, seul texte que possédassent les tribunaux pour réprimer la hausse illicite, la loi da 23 octobre 1919 à aggravé sa disposition pénale. Elle 
élève à trois ans au lieu de deux son maximum quant à l'em- Prisounement et jusqu’à 200,000 francs au lieu de 20.000 fr. le 
maximum de l'amende. 

Elle va même plus loin : elle permet au juge de porter l'amen- de au double du bénéfice illicite constaté, quel que soit le mon- 
tant de ce bénéfice. 

Une aggravation si juste, si simple à voter aura donc, malgré 
les instantes réclamations de l'opinion, demandé au législateur 
42 mois, si je compte bien ais l'art .10 de la loi du 20 avril 1916, lui-même en retard de 18 mois, n'est pas un de ceux qui 
pourraient servir de réclame au législateur de la Guerre. 

20.000 fr., maximum fixé par le dit article, c’est, je crois, le 
maximum de l'amende au Code pénal. 

Et ce chiffre ne parait même qu'une fois dans le dit Code, tel 
du moias que les lois de février 1910 l'ont constitué. C'est pré- 
cisément pour punir la hausse par réunion ou coalition sur les 
denrées alimentaires (art. 420). Il y a été introluit une autre fois 
(art. 415) par la loi du 13 mai 1863 touchant la communication 
des secrets de fabrique. 

Le chiffre de 10.000 fr. Ini-méme, en admettant qu'il existe au 
Code Pénal, est très rare dans nos lois pénales (je laisse de côté 
telles amendes en matière de contributions iüdirectes, douanes, 
octroi qui ont plutôt le caractère de réparations civiles). 

Exposez, mettez en vente ou vendez, connaissant leur destina- 
tion, des substances falsifiées nuisibles à la santé de l’homme ou 
des animaux, vous n'encourrez, en fait de peine pécuniaire, qu'an 
maximum de 10.000 fr. 

Or ua maximum de peine pécuniaire a-t-il jamais été appliqué, 
contradictoirement, par un tribunal ? Cela n'a pas dû arriver 
souvent, si c'est jamais arrivé. 

11 y aurait une étude à faire sur le rapport établi par le législa- 
teur et le juge entre la peine afflictive et la peine pécuniaire. 
Elle conclurait, je crois, que juge et législateur se montrent plus 
ménagers de la bourse des délinquants que de leur liberté. 

C'est une faute qui semble en train de se corriger. 
Outre les avantages de l'amende: sa divisibilité qui lai permet  
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de se proportionner aux délits les plus graves ou les plus légers; 
son équité, qui lui permet de se proportionner à la fortuue du 
délinquant ; sa réparabilité, qui fait qu'injustement prononcée, 
elle peut être remboursée, la peine pécuniaire non seulement ne 
coûte rien à l'Etat pour son exécution, mais encore elle l’enrichit. 

Presque jamais une peine d'emprisonnement en police correc- 
tionnelle ; meis une amende presque toujours sans circonstances 
atténuantes (il suffirait d’en mettre le minimum faible) et jamais 
avec sursis — voilà ce que je souhaiterais de voir si la chose 
était possible, c'est-à-dire si tous les délinquants étaient capables 
de payer autrement que de leur personne. 

On sait qu'en matière de violences légères (Code du 3 bra- 
maire an IV), la base de l'amende est la valeur d'une journée de 
travail, fixée par le Conseil général du département. Voilà un 
tarif qui vient sérieusement d'augmenter entre 1914 et aujour- 
d’hui. Il risque d'en coûter moins cher de commettre un délit de 

coups et blessures qu'une contravention de violences légères, puis- 
que l'art. 463 du Code Pénal, qui n'est pas applicable aux con- 
traventions, permet au juge de réduire l'amende un franc... et 
même au-dessous. 

§ 
Bien que non fréquentes, les dézisions en matière de propriété 

littéraire et artistique, à qui je donnerai un tour de faveur, se ren« 
coutrent parmi la jurisprudence des années de guerre. Dans ma 
prochaine chronique j'en examinerai trois intéressantes, parues 
dans le numéro du 6 décembre dernier du journal Themis. 

MARCEL COULON, 

: DROIT INTERNATION: nen 

Le livre de M Léon Bourgeois, Le Traité de paix de 
Versailles,est une parfaite occasion pour apprécicr Ja nouvelle 
situation internationale du monde. Ce traité de paix est vraiment 
l'œuvre la plus cousidérable en son genre que connaisse l'histoire, 
et, en dépit de ses imperfections et des réserves que nons surtout, 
Français, avons le droit de faire, il suffirait à ennoblir et immor- 
taliser notre temps. 

Les réserves, M. Léon Bourgeois les a formulées au Sénat, 
bien plus sagement que M. Louis Marin à la Chambre, dans 
son Rapport du 3 octobre 1919 présenté au nom de la Commis-  
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  sion des Aires étrangères, comme dans Je Discours plus per- sonnel du g suivant, et en relisant ces deux grands documents reproduits avec d'autres dans le livre dont je citais le titre, on peut à son tour, et ea profitant du recul plus grand, essayer de se faire une idée juste de cette énorme chose qu'est,en ses 44o arti- cles, le traité de paix de Versailles du 28 juin 1919. 
Non certes qu'il s'agisse d'examiner en détail les diverses clau- ses juridiques, territoriales, financières, économiques et sociales du traité ; un gros volume n'y suffirait pas; mais il est du moins 

possible et nécessaire de savoir si, réellement, ce traité est une duperie et une niaiserie, comme ont dit les uns, ou une iniquité 
et une infamic, comme ont dit les autres. 

En ce qui touche la Société des Nations, jeme suis déja exprimé 
ici même et j'ai dit combien la conception du traité me semblait 
supérieure à celle que prônait noire délégation. 

Pour les clauses sociales, le traité est très louable d'avoir or- 
genisé un régime da travail permanent et international avec Conférence générale et Bureau dirigé par un Conseil d’adminis- 
tration. Il n’a eu que le tort de mettre au nombre des principes 
dune importance particulière et urgente (article 427) l'adoption de la journée de huit heures. Sans chercher s'il n'ya pas eu là préoccupation de la part du travail américain de se prémunir 
contre la concurrence du travail asiatique à bas salaires et à lon gues journdes,on aurait dû voir que pendant les quelques année 
du moins qu'allait durer la réparation des dommages causés par 
Ja guerre, le travail intensifié s’imposait, et que, par conséquent, 
la réduction à 8h, de la journée normale se découseillait. Cette 
réduction reste toutefois un: idéal à conserver, et notre dernier 
Parlement est excusable de s'être un peu häts dans un intérêt 
Peut-être électoral de là voter. D'autant que notre loi du 22 avril 
1919, d'ac:ôrd en ceci avec l'article 427 du traité, laisse le choix Sutre la journéo de 8 houres et la semaine de 48 heures, ce qui permettrait aux iadustriels de revenir à l’ancienne journée nor- male en donnant à leurs ouvriers comme repos la pleinejournée 
du samedi. Ce serait une solution élégante et confortable du pro- blème : cinq jours de travail, deux jours de vacances par se- 
maine, 

Pour les clauses économiques, rien à critiquer. Le traitement de rigueur infligé à l'Allemagne pendant un laps de cinq à dix ans  
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n'est qu'une conséquence de son obligation de réparer les dom- 
mages causés par elle. 

Les clauses financières sanctionnent plus spécialement cette 
obligation. L'article 231 du traité pose le principe que l'Allemagne 
et ses alliés sont responsables de toutes les pertes et de tous les 

dommages subis par les gouvernements alliés et leurs nationaux 
pendant la guerre,mais ce n'est qu'on principe théorique ; l'urti- 
ticle 232 constatant que lesressources de l'Allemagne ne sont pas 

suffisantes pour assurer complète réparation de toutes ces pertes 

et de tous ces dommages réduit aussitôt l'obligation aux dom- 

magts causés à la population civile, exception faite pour la Bel- 
gique qui, elle, pourra se faire rembourser toutes les sommes 
qu'elle a empruntées pour seutenir la lutte, ce qui comprend ses 

dépenses militaires. Le chiffre de ces dommages d'ordres divers 
n'est d'ailleurs pas inscrit dans le traité; le soin de l’établir est 

confié à une commission spéciale qui a jusqu'au rer mai 1921 
pour dresser son dev 

Ici on peut regretter que le traité de paix n'ait pas formulé ces 

chiffres. Il « ûtété excellent que l'Allemagne sache, ès le premier 
jour, que la note totale qui aurait dû lui être préseutée était de 

1.000 milliards au moias etque la réduction à æ milliards qui lui 
était consentie ne détruisait pas cette obligation primitive; si le 

chiffre ainsi fixé s'était trouvé supérieur à celui qu'aurait établi 

définitivement la Commission des réparations, il y auroit eu une 
secoude réduction, voilà tout. On peut même regretter qu'à ces 
réparations le traité n'ait pas joint la restitution de la partie de 

nos 5 milliards de 1870, qui, dépassant les frais de guerre de la 
Prusse, constituerait un vrai butin illégal et immoral ; ce n'eût été 

qu'un supplémeut minime de à à 3 milliards, mais important 
pour ce que Gambetta avait raison d'appeler la justiceimmauente 
des choses. 

Ce n'est pas tout de présenter la noteau débiteur, il faut encore 
en ob'enir le règlement. Les garanties exigées par le traité sont- 
elles suffisantes ? Oa a dit souvent que non, et certains eussent 

voulu que l'Allemagne fût soumise à une occupation militaire to- 

tale et même à une exploitation méthodique de ses principales 
industries jusqu’à complète libération. Le traité de paix a reculé 
devaut une atteinte aussi grave portée à l'indépendance de l'Alle- 
migne, et peut-être verra-t-on plus tard qu’il a eu tort, l’Alle-  
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migne ayant porté d'encore plus graves atteintes à l'indépendance des autres pays. Tout au moins il semble qu'on aurait pu donner 
à la Société des Nations le mandat d'exploiter le bassin houiller 
de la Ruhr, comme la France a reçu mandat d'exploiter celui de la Sarre.On aurait puallermême jusqu'à donner à cette Société la 
haute main sur les douanes et ostrois de mer, comme il avait été fait pour la Chine et la Turquis, l'empire allemand ayant été en réalité plus coupable qu'elles et n'ayant qu'à s'en prendre à lui- 
mèmes'ilse trouvait réduit à la condition d'an pays de boxers ow 
de bachibouzouks. 

Il ne faut pas oubliers d'ailleurs, que le fait d'avoir laissé l’Alle- magne s‘organiser toute seule en vue de sa libération récèle un double danger, d’abord parce qu’elle peut, à un moment dommé, refuser de s'acquitter, d'où perspective de guerre pour l'y con 
traindre, et ensuite parce qu'en travaillant même au profit des 
autres, elle se maintient en bonne forme tout en habituant les autres à des rentrées régulières qui peuvent les détourner da tra- vail personnel etles laisser un jour en état d'infér iorité profonde vis-à-vis d'elle, d'où tentation de coup brusque de sa part, 

Les clauses militaires doivent donc Pour ce motif êire tenues 
rigoureusement. Tant qu’elles seront observées, l'Allemagne n'aura nicrocs, ni griffes, mais, dans quinze ans d'ici, quand nous ne serons plus à Mayence ni peut-être même à Sarrebruck, les points noirs, pour ne pasdire les nuages noirs, se reformeront 
Il est bien regrettable que nos alliés ne nous aient pas fait crédit 
quand nous leur représentions qu'uns Rhénanie séparée du reste 

de l'Allemagne aurait été tout à fait da goût des habitants ; du 
Moins eût-on pu consulter ceux-ci sur cette formation d'une se- 
conde Belgique, de langue et culture allemandes c'eût été con- 
forme à la doctrine wilsonienne ; peut-èti désir de ne pas heur- ter trop vivement Les pangermanistes sera t-il cause de graves complications dans l'avenir. 

Restent les clauses territoriales, Celles d'Europe sont à approu- ver. complètement : Pologne, Roumanie, ‘Tchéco-Slovaquie et Yougo-Slavie (pourquoi ne pas dire comme nos pères Bohème et Illyrie?), tout cela est parfait. Peut-être le traité aurait-il pu rat- plus étroitement la ville libre de Dantzig à la Pologne, 
maintenir sa première idée de consulter les Slesvigeois du sud, 
sauvegarder l'existence des Wendes de Lusace, et par contre mettre  
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sous la protection de la Société des Nations le respect des mino- 

rités allemandes en Bohème,en Tyrol,en Transylvanie. Les autres 

reproches qu'on fait au Conseil suprême de n'avoir pas réglé les 

questions délicates des pays russes, Lurcs et balkaniques ne con- 

cernent pas le traité de paix du 28 juin, qui est spécial à l'Alle- 

mugue. Quant au régime nouveau des fleuves internationaux : 

Niémen, Vistule, Oder, Elbe, Rhin, Moselle et Danube, il est tout 

à fait à louer aussi; c'est une des conquêtes les plus importantes 

du nouveau droit des nations et à laquelle on n’a pas attaché 

assez d'attention. L'Allemagne, ainsi mise, même chez elle, sous 

le surveillance des puissances civilisées, privée de ses exploitations 

agricoles de Posnanie et de ses gisements de Silésie et d'Alsace- 

Lorraine, ne jouera certainement plus dans le monde le rôle im- 

périeux et dangereux qu'elle jouait jusqu’à la guerre. Le Dragon 

est enchaîné au fond de l'abtme,espérons pour plus de mille ans. 

C'est pour cela peut être qu'en eût pu ne pas détruire l'empire 

colonial de nos ennemis ; la mise de ces colonies sous le contrôle 

de la Société des Nations edt été suffisante et une Allemagne 

affaiblie, meis surnageaute dans les mers lointaines edt coustitué 

dans l'équilibre des deux hémisphères un contrepoids peut-être 

utile. [Lest vrai qu'ici le traitéréserve l'avenir ; aux termes de l’ar- 

ticle2», les puissances qui administreront les anciennes colonies 

allemandesagiront comme mandataires de la Société des Nations ; 

c'est donc celle-ci qui décidera en définitive du sort de ces posses- 

sions. 
Le traité de paix du 28 juin 1919 n'est donc pas une œuvre ir- 

réprochable; rien d'humain n'est d'ailleurs parfait. M. Clemenceau 

a reconnu expressément dans son discours d'adieu du 22 janvier 

que ses auteurs avaient été déconcertés par la gravité et la difli- 

culté des problèmes, comme ils avaient été surpris par la brusque- 

rie de la fia de la guerre, alorsqu'on pensait qu'il faudrait encore 

ua effort de plusieurs mois. Mais pourtant dans son eusemble ce 

traitéest une œuvre des plus satisfaisantes. C'est vraiment uue 

érenouvelle de liberté et de justice qui s'ouvre pour le monde et 

c'est à nous qu'il appartient de ne pas la laisser se clore tout de 

suite. Le règlement de la question allemande n’est qu'un com- 

mencement ; il reste à régler la question russe, el quelques autres 

encore. La paix, suivant le mot très juste de notre dernier prési- 

dent, sera une création coutinue. 
HENRI MAZEL.  
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QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIME 

Le Canon d'Infanterie et les Chars d'assaut pen- 
dant la guerre.— Il n'y a pas longtemps, des hommes haut 
placés dans le monde de la science se laissaient arracher par un reporter, en mal d'informations sensationnelles (1), les prédic- 
tions les plus sinistres sur le sort que nous préparent les usines et les laboratoires d'Allemagne : douches de feu, trombes de gaz ssphyxiants, fricaséées de sous-marins cuirassis— oh! de grâce, 
messieurs, laissez-nous respirer | — tels sont les moindres maux qui nous menacent. L'une de ces hautes personnalités a même 
laissé entrevoir la nécessité urgente’ de creuser des catacombes sous nos grandes villes, pour y abriter les populations, Qu'on me 
permette de ne pas croire à ces &pouvautes, qui montrent que la 
niaiserie de la guerre, dite scientifique, n'a pas désarmé; et en 
présence de ces sujets d'alarme, qui feraient regreller une censure intelligente, s'il était possible d'en avoir une qui ne fût pas par essence frappée d'imbécillité, il paraîtra peut-être sage de rappe- 
ler que ce sunt deux petites choses, le canon d'infanterie et le char léger d'assaut, qui ont joué un rôle décisif pour rétablir la for. tune de nos armes, le jour où leur entrée en jeu s'ajouta à d’au- tres circonstances, sans doute heureuses, dans la reprise de la 
guerre de mouvement. 

On se souvient de la stupeur de toute la presse au lendemain de la grande offensive allemande dua1 mars 1918. Les Allemands 
s'étaient lancés à l'assaut sans l'appui de l'artillerie lourde. Pen- 
dant une dizaine de jours, ils avaient réulisé une avance de 8 à 
to km. chaque jour, et nulle part le concours dé l'artillerie lourde 
n'avait été indispensable. Par contre, les faatassins allemands 
charriaient avec eux un petit canon, monté sur roues, qui leur 
servait à réduire immédiatement les nids de mitrailleuses, les for- 
tins, les derniers obstacles de l'adversaire. Avec lui, il n’était plus 
besoin de signaler A uns artillerie, placée hors de vue, les objec- 
lifs nouveaux & battre ; plus d’allées et venues d’avions pour 
régler le tir entre le terrain, où peinait l'infanterie, et l'artillerie qui avait mission de l'appuyer. Plus de temps mort ! Enkn,plus de crainte pour l'infanterie de recevoir dans le dos les premiers coups 
de su propre artillerie. L’infanterie, munie d'un engin capable de 

(t) Eæcelsior du 20 janvier,  
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satisfaire à tous ses objectifs, se débrouillait elle-méme, accom- 

plissait sa besogne sans l'intervention d’une princesse lointaine. 
Qu'était donc ce petit canon, cette nouveauté ? C'était un petit 

canon qui venait de France. Ce n'était pas la première fois qu'une 
invention française se trouvait mise en application chez nos enne- 

mis avant d'être sortis de la période des palabres chez nous- 

mêmes. Cette fois, la rencontre était particulièrement suggestive. 

L'idée, née ea France en 1915, avait passé la frontière grâce à 
des indiscrétions de presse et à la stupidité de la censure. Aux 
surplus l'histoire du canon d'infanterie ou canon dit d’accompa- 

gnement est curieuse ; elle est éminemment instructive. 

Au mois d'avril 1915, un ingénieur civil des mines, M. J. 

Archer, qui avait le grade de sergent dans notis armée, présen- 
tait au Comité de guerre un canon court de 85 mm. destiné à 
servir de canon de tranchée pour détruire le retranchement opposé 

eten même temps de canon d'accompagnement pour le cas où 

les troupes se portersieat en avant. Son inventeur s'était inspiré 

du simple bon sens. La guerre de tranchée se prolonge, disait-il, 
parce que l’armementest actuellement inférieur au retranchement. 

Le 75 restait impuissant à détruire ce dernier. L’artillerie lourde 

arrivait bien à désorganiser les premières lignes, mais à un prix 
excessif, et l'ennemi avait toujours le temps d'organiser de nou- 
veaux retranchemeuts avant qu'elle ne fût prête de nouveau à en- 

trer en jeu. D ces conditions, le dogms de l'inviolabilité des 

fronts exerçait de plus ensplus son action déprimante sur les es- 

prits. M. J. Archer compléta son raisonnement eu ajoutant : La 

guerre de tranchée prendra fin lorsque l'armement, étudié spé- 
cialement pour ce genre de gaërre, sera devenu à son tour plus 
puissant que le retranchement, Telle fut la genèse du canon d'in- 

fanterie. M. J. Archer s'était rappelé que pendant les guertes de 
la Révolution l'infanterie avait deux canons par batailion, dont 

celui-ci disposait à sa guise pour sa progression sur le terrain. 
Il restait à moderniser l’idée et à en faire unearme à deux fins: 

1° destruction des retranchements par le jet en tir courbe de 

fortes charges d’explosif ; 2° accompagnement de l'infanterie 
d'assaut, en tirant des obus à balles. Mais M. J. Archer devait se 

heurter à toute sorte de difficultés avant de faire adopter une arme 

à laquelle tes spécialistes eux-mêmes n'avaient pas d'abord pensé. 
Elle promettait cependant de fournir la solution du forcement des  
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fronts fortifiés. Les premières expériences de polygones ne lais- 
saient guère de doute à ce sujet. Il fallut, comme nous venons 
de le voir, que l'adversaire fit emploi d'une arme basée sur le 
même principe, pour qu'on se décidât enfin 4 l'adopter. Encore, 
M. Clemenceau dut-il intervenir personnellement en décembre 
1917, pour qu'un nombre important de ces canons, — 6.000, si 
nos souvenirs sont exacts, — fût commandé à notre industrie, 
Bien que cette Commande ne fût pas eutièrement exécutée au 
moment où reprit la guerre de mouvement, en juillet 1918, on 

peut dire que le canon d'infanterie ou d'accompagnement joua un 
rôle décisif, partout où il put être employé. Pour être tout à fait 
impartial, il convient d'ajouter que bien avant cette époque l'ar- 
mée anglaise était munie d’un canon assezsemblable, — le canon 
Stokes, — bien que n'ayant pas les mêmes qualités balistiques, et 
que l’industrie anglaise avait pu nous céder un certain nombre de 
ces canons. D'autre part, nos troupes d'infanterie employaient 
également des petits canons de 37 mm. grattés à bord de nos 
navires de guerre, où ils n'étaient plus d'aucun usage. Mais ce 

canon, véritable joujou, tirait un obus tout à fait insuffisant dans 
des conditions de précision qui laissaient grandement à désirer. 
IL est nécessaire d'ajouter ces détails, car on a contesté jusqu'à 
la dernière”heure que le canon de M. J. Archer ait joué le rô!e 
que celui-ci prétend. Contestation mesquine et inspirée par les 
besoins d’une cause devenue indéfendable. Je ne sais plus quel 
inventeur disait avec une ironie féroce : « Les iuventeurs sont des 

gens qu'il convient de décourager. » Rien n'a été épargné, dans 
ce sens, à l'inventeur du canon d'infenterie. Celui-ci nous a conté 
ses tribulations dans un livre, malheureusement un peu compact, 
intitulé: L'Enigme de la guerre (1). Volumineux dossier, où 
le lecteur peut trouver en plus des références techniques et de 
l'histoire du canoa d'infanterie au cours de l'évolution des formes 
que prit la guerre,toute sorte de traits caractéristiques amusants, 
prissur levif, ser les personnages notoires de ce temps, par exem- 
ple M. Clemenceau, en bourrasque, attitude qui dépeint peut-être 
exactement le rôle joué par ce grand homme au milieu de la crise 
de 1918 ; une prise de coutact entre M. Poincaré et le général 
Pétain, celui-ci rien moins que conrtisan, glacial même (p. 369); 
des comptes rendus typiques de séances de commission, où se 

(1) Ernest Leroux, in-8.  
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révèle l'esprit d'hostilité irrédactible des spécialistes, dès qu'on les 
convainc de leur impuissance. Je ne connais pas M. Archer ; mais 
ce doit être un homme d'une belle énergie. Il a fait montre d'une 
endurance, d'une vigueur, d'une ténacité peu ordinaires. Rien ne 
l'a désarmé. Mis aux arrêts, menacé d'un envoi devant le conseil 
de guerre, puis d'être renvoyé en consommation aux tranchées, 
malgré l'exemption légale qui le protégeait comme père d'une 
nombreuse famille, il a fait résolument front devant tous les par- 
tis-pris, devant toutes les iutimidations. On peut être assuré qu'il 
marche désormais escorté d’un joli cortège de haines. L'Enigme 
de la querre n’est, en somme, que le résultat de la coalition des 
intérêts privés de toute sorte, qui, grâce à un commandement in- 
certain, vacillant et à une série de gouvernements plus on moins 
désemparés, s'unissent consciemment ou inconsciemment pour 
prolonger la durée d'une crise si profitable. On découvrira peut- 
être avant peu queles militaires qui avaient annoncé que laguerre 
aurait une durée qui ne dépasserait pas un an à 18 mois avaient 
vu juste. Seulement, ils n'avaient pas fait entrer en ligne de 
compte la formidable coalition d'intérêts et d’appétits qui résul- 
terait de lu carence d'une haute direction, énergique et éclairée. 
Il m'en fallait pas davantage pour fausser leurs prévisions. 

$ . 

Le char löger d’arsaut a été également, au cours de la campa- 
gne offensive de 1918 un facteur d'une importance capitale, On 
peut dire que sa présence, au milieu de notre infanterie, a revi- 
goré toutes les belies qualités de nos troupes, après ane longue 
période de cafard. J'ai sous les yeux. en ce moment, un projetde 
réorganisation de notre armée, dû à une de nos plus hautes som- 
mités militaires. Ce projet ne prévoit cependant aucun élément 
d'artillerie d'assaut. Tout y est bien à sa place et en justes pro- 
portions, pour se rapprocher le plus possible de l'ancien ordre 
de choses : infanterie, artillerie de campagne, artilleris lourde, 
cavalerie, géuig, aviation, chemins de fer, etc. Mais des chars 
bliadés, puisque tel est leur nouveau titre officie!, de cette iufan- 
terie avec les ailes de Ja victoire, il n’est pas question. Serait-il 
exact qu'il y a des hommes qui n'ont rien appris ui rien oublié 
au cours de cette guerre ? Quoi qu'il eu soit, les polémiques ré- 
centes qui ont eu lieu au sujet de Ja paternité de l'idée des chars 
d'assaut, que revendiquaient divers champions, semblent tout a  
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fait terminées. Le colonel Estienne, qui commandait au début de 
la guerre le 22° d'artillerie, est le véritable père des chars d'as- 
saut, dont H.G. Wells avait entrevu la réalisation, dans une 
nouvelle frappante de vérité (1). L'histoire de cette er&ation.pour 
être moins curieuse et moins fertile en incidents que celle du 
canon d'infanterie,ne met pas moins en évidence l'esprit résolu- 
ment hostile des services administratifs contre toutes les idées nouvelles venues de l'avant. On pouvait espérer, de la part de services, el en des circonstances qui exigeaient de la largeur d’es- 
prit et une vive compréhension, un renoncement absolu aux 
habitudes de morgue et de roideur militaires, si ancrées chez les spécialistes, aux susceptibilités d'amour-propre. Il n'en a rien été. 
C+ qui, par bonheur, a contribué à hâter l'évolution du char d’as- 
saut fut cette circonstance, quasi providentialle, qui viat de ce que les Anglais constraisaient en même temps que nous des appa- 
reils basés sur le même principe. Mais celte construction s'effec- 
tuait dans un tel secret qu’elle resta longtemps ignorée chez nous. 
L'histoire des chars d'assaut pendant la guerre ainsi que la des- 
cription des différents types qui furent successivement adoptés, 
se trouvent dans deux ouvrages, dont l'un,sous l'Armure(2), par le lieutenant P. Lestringuez de l'A. S., est un précis clair et 
parfaitement ordonné de la question, et dont l’antre, dd au capi- 
taine Dutil, sous le titre: Les chars d'assaut, leur créa- 
tion et leur rôle pendant la guerre (3), expose avec 
plus de détails tout ce qui se rapporte à la mise en œuvre de ces 
engins. Je renvoie mon lecteur à l'un ou l'autre de ces ouvrages. 

Eu résumé, le char d'assaut et le canon d'infanterie apparais- 
sent aujourd'hui comme les deux grandes innovations qui ont 
modifié l'art de la guerre et paraissent susceptibles d'entratuer 
encore des modifications profondes daus l'avenir. Je serais porté à 
ajouter l'obus à ypérite, qui, à première vue, semblait une solu- 
tion élégante de l'inconvénient des écarts probables, en augmen- 

8 des proportionsconsidérables la zone d'action de l'obus. 
Mais méthodes de préservation contre les effets de cet obus 

ont atteint un degré satisfaisant, et il semble probable que la 
prochaine guerre, si certains pessimistes ont raisou, n'utilisera 
plus des obus de ce genre. Qu'oume permette de ne pas compter 

(1) Les 'rass/s de terre, 
(2) La Renaissance du Li: 
(3) Berger-Levrault, ir  
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l'aviation, dont je ne conteste ni Jes effortsni les services rendus, 

commeune arme ayant eu une influence profonde sur les direc- 
tions de la guerre. Mieux disciplinée et plus spécialisée dans des 
tâches définies limitées,elle est peut-être susceptible d’un meilleur 

avenir. Je n'en is rien. Je ne le prévois guère. Enfin, j'oublie 
volontairement la mitrailleuse, dont les effets étaient connus 

avant la guerre, et si son importance tactique n’a pas été recon- 

nue en temps utile, c'est que de tout temps il y a des aveuglesqui 

ne veulent pas voir. Ea résumé, les chars d'assaut et le canon 
d'accompagnement restent les facteurs importants de l'armement 
à venir. Onne voit guère, pourle moment, y faire allusion dans 
les projets de constitution d'une armée future, dus aux médita- 

tious des plus notables de nos hommes de guerre. 
JEAN NOREL. 

QUESTIONS COLONTALES 

E. du Vivier de Streel: ! nous faut une flotte coloniale, Paris, Payot, 1919. 

La guerre qui, en quelques aunées, a détruit par dizaines de 
milliards la richesse de notre pays, laisse, après sa conclusion, 
une situation désastreuse, à laquelle nous ne pourrons partielle- 
ment remédier qu'au prix de transformations profondes et d'ef- 
forts surhumains. Au moment même où j'écrisces liges j'éprouve 
un scrupule,ou mieux — soyons sincère! — la crainte,et, disou® 

le mot, le respect humain, de paraître un peu naïf. Oui, naïf, car, 

vraiment le spectacle à l'heure présente n’incite guère à l'opti- 

misme. Le traité de paix enfin signé, il semblait que toutes les 
activités, toutes les énergies alluient se dresser, se conjuguer pour 

pauser les blessures subies et que tont ce que cet admirable pays 

compte de volontés vigilantes et d’intelligences averties allait 

s'entendre pour conjurer les difficultés accumulées du feit d’ane 

catastrophe sans précélent: perte de main-d'œuvre, consom- 

mation des stocks, diminution de l'outillage économique et, con- 

séquemment, de la production, crise des transports entrafaant la 

raréfaction du combustible et des matières premières, enfin, cou- 
ronnant le tout, l'effondrement de notre change et Ja vie chère 

résultant de l'excès des importations, de l'inflation de la cireu- 

lation fiduciaire et surtout dela ripaille des nouveaux riches et de 

la popufüce. 
Or, des semaiaes durant, activités et intelligences se sont uni-  
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quement tournées vers les luttes électorales, comme si, en vérité, 
il pouvait de cela sortir quelque chose d'intéressant | Alors qu'il 
faudrait travailler et rien faire d'autre, tout le travail de la 
nation a principalement consisté, dessemaines durant, à fabriquer 
des affiches, des listes et à scrutiner! Cala alors qu'oa sait fort 
bien, dans les milieux qui savent, — il en est tont de même, — 
qu'a printemps prochain, si nous n'organisons point l'anarchie 
actuelle, nous achèverons d'épuiser notre crélit à acheter à l'é- 
tranger, — de préférence chez des amis qui nous ruinent, — 
tout ce qui, de plus en plus, nous manquera : blé, coton, char- 
bon, ete. Donc, sachant tout cela, j'éprouve, je le répète, un scru- 
pule à écrire ce qu'il faudrait faire. Cassandre, en effet, est de 
tous les personnages de légende le plus ridicule! Ecrivons cepen- 
dant et préchons comme si nous devions être entendu. Eufonçons 
notre clou, et, même, famponnons-le, car le mur est de pierre 
infiniment dure !.… 

Pour reconstituer la richesse détruite, il faudra produire bsau- 
coup. Pour produire beaucoup, il faut produire à Lon marché, 
sinon nos usines ne trouveront pas d'acheteurs et accumuleront 
en pure perte des stocks invendables. Mais, pour produire à bon 
marché, la première condition est d'avoir les moyens de transport 
permettant d'amener les matières premières dans les usines de 
transformation. 

Tout ceci est évident. Mais une vieille théerie dangereuse et 
fausse voulait que chaque peuple consacrat son activité à l'opé- 
ration qu'il était plus capable que d'autres d'exécuter à bas 
price. À cetts idée nous devons subatituer cella-ci : de grandes 
nations comme l'Angleterre, les Etats-Unis et la France peuvent 
et doivent faire face par leurs propres moyens à tous leurs be 
soins. La France doit transporter ses matières premières. Pas de 
recours à une autre nation, Vos transporteurs maritimes doi- 
vent être français. 

Avant la guerre, par le fait que notre transit colonial était 
assuré par des bateaux étrangers, uss produits coloniaux s'en 
allaient en Angleterre, en Allemagne et au Japon, et tes mar- 
chandises fabriquées dans ces pays, servant de fret d'aller vers 
les territoires soumis à la souveraineté de la Franse y faisaient 
une concurrence fâcheuse pour les marchandises de la Mère 
Patrie. Si nous voulons développer notre commerce extérieur  
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colonial, il est indispensable de confier les transports de nos pro- 

duits français à des bateaux battant pavillon français. « Le Pa- 

villon désigne la marchandise. » 
Nous avons été privés pendant quatreans des matières premières 

les plus indispensables, faute de bateaux français. Il est de toute 

nécessité que nous nous mettions pour l'avenir & Vabri d'une 

pareille épreuve. IL faut quela France dispose de tout le tonnage 

nécessaire pour assurer Ses importations et ses exportations — 

saus avoir recours à l'étranger — et, seule, une flotte coloniale 

française assurant Les relations régaliéres et suffisantes entre la 

Mère Patrie et ses possessions pourra éviter à notre industrie les 

pires catsstrophes. En effet, si les produits de nos colonies appro- 

visiounent Ja Métropole, celle-ci deviendra fatalement, et pour 

une valeur au moins égale, leur fournissseur de marchandises 

fabriquées. De cet échange résultera un développement prodigieux 

de notre industrie et une meilleure situation sur les marchés 

étranger 
L'industrie des Transports est done, semble-t-il, une industrie 

d'intérêt général. Le souci de la prospérité du pays exige que les 

transporteurs remplissent leur mission au mieux de l'intérêt 

général, fût-ce au détriment de leurs intérêts particuliers. Sou- 

vent, il est vrai, l'intérêt de l’armateur et celui du pays sous le 

pavillon duquel naviguent ses bateaux sont en complète oppo- 

sition, L'intérêt du pays est de favoriser dans la plus large mesure 

les échanges entre les marchandises de la Métropole et les pro- 

duits de ses colonies. L'armateur désire, au contraire, réaliser une 

opération qui lui procure le miaimum de dépenses et le maximum 

de recrttes. Cettediflérence de vues n'étant qu'une des nombreuses 

oppositions entre l'intérêt des armateurs et l'intérêt des colons et 

des industriels métrogolitaius, pouvous-nous demander à ceux-là 

de sacrifier davantage à l'intérêt général que ceux-ci ? IL Faut 

bien reconnaître cependant que le droit restrictif de l'Etat en 

faveur de d'intérêt peblic est depuis longtemps consacré par 

l'usage. L'industrie des transports, qui est soumise à un régime 

doutorisations, de concessions et de réglementations diverses, est 

considérée, d'ailleurs, depuis longtemps, comme une industrie 

particulière à laquelle on peut imposer des obligations sp ciales, 

exceptionnelles. Par le fait qu'elle remplit un service public qui 

pe saurait être interrompu, elle ne peut réclamer aujourd'hui  
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pour elle une liberté entamée depuis dessiècles, et on est donc en 
droit de lui demander d'assurer ses services coûte que coûte, en lui 
donnant, bien entendu, la compensation des dommages que cette 
contrainte peut entraîner pour elle. 

Hélas! le problème de la marine marchande n'a jamais été 
envisagé en France au point de vue de notre politique générale 
et encore bien moins au point de vue de notre pol ique économique 
générale. Aussi, toutes les mesures — primes données à la con- 
struction des bateaux et à la navigation — n'ont elles donnéaucun 
résultat réellement profitable à la prospérité nationale. 

Des la déclaration de guerre, nos colonies furent privées des 
bateaux étrangers qui assuraient une part de leurs transports,et 
le résultat fut pour certaines d'entre elles un arrêt presque com- 
plet de la vie économique. De 1914 a 1917, le Gouvernement se 
montrant généralement inerte et indifférent, beaucoup d’arma- 
teurs profitérent de la liberté qu'on leur laissait par négligence. 
Cette liberté donna lieu à quelques abus. Cependant, lorsque la 
gravité de notre situation maritime apparut, des mesures hâtives 
et mal préparées furent prises pendant les deux dernières années 
de lutte pour sauver uae situation rendue désastreuse par la 
&uerre sous-marine. Pendant que le Gouvernement cherchait, 
au moyen de la réquisition, & assurer Je mieux possible les trans- 
ports des matières indispensables à la Défense Nationale, nos 
colons faisaient des efforts pour se tirer d'affaire sans le concours 
de la Mère-Patrie en créant l'outillage naval, condition première 
de leur vie économique. Malgré tous ces efforts, qui montrent 
l'importance qu'attachaient à ce problème des transports nos 
diverses colonies, les résultats furent en fia de compte peu appré- 
ciables. 

La guerre finie par une victoire chèrement payée, nous devons 
franchement nous placer devant les difficultés présentes ct faire 
tous nos efforts pour améliorer la situation. 

La guerre sous-marine a fait perdre à la France une flotte de 
près d'un million de tonneaux ; l’insuftisance de notre flotte mar- 
chande nous a obligés à payer aux flottes étrangères un tribut de 
10 à 11 milliards,et hous avons dû acheter à des neutres les pro- 
duits que nos colonies auraient pu nous envoyer. Or, en prenant 
pour base le chiftre global de tonnage embarqué dans nos colo- 
nies eten Afrique du Nord en 1913, on constate que, si nous  
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avions chargé sur des bateaux français les produits exportés de 

ces possessions, nous aurions eu à embarquer environ 13 mile 
lions de tonnes, c’est-à-dire un tonnage supérieur à celui des ex- 
portations de la Métropole. Bien plus, devant la nécessité recon- 

nue de demander à nos colonies de nous fournir toutes les ma- 

tières premières que la France achetait auparavant à l'étranger 

(pour plus de 6 milliards de francs),il nous est impossible de li- 
miter nos exportations coloniales aux chiffres de 1913. 

Or, pendant les 4 dernières années, nos constructions n'ont pas 

dépassé 40.000 tonneaux. Comment allons-nous faire face à ces 
transports maritimes,et, si nous voulous les faire sur des bateaux 

français, quelle flotte nous sera nécessaire ? En supposant que les 
bateaux desservant nos colonies proprement dites puissent faire 
cinq voyages paren, et ceux faisant le trafic de l'Afrique du Nord 
15 voyages, ceci comporterait une flotte coloniale de 2 millions 

et demi à trois millious de tonneaux, chiffre supérieur à l'ensemble 
de la flotte marchande que nous possédions avant la guerre. 

Duns le premier volume d’une collection nouvelle qui exposera 
au grand public les questions économiques maritimes et fluviales 
d'intérêt national, M. du Vivier de Streel, qui depuis quatre ans 
s'est fait le propagandiste de la cr&ation d’une flotte coloniale,apres 

avoir exposé les principes que nous venons d’énoncer,en déduit les 
conséquences logiques. Il nous faut une flotte colcniale 
Commeut l'obtenir ? Ea réduisant les dépenses de premier éta- 
blissement de cette flotte, il semble qu'on pourrait, grâce aux éco- 

nomies réelisées, angmenter le nombre de ses unités. Mais il faut 
avouer que cette première solution est peu favorisée par les cir- 
constunces ! Le prix des bateaux est passé de 1 à 4 depuis 5 ans, 
et un pays qui, comme le rôtre,doit faire face à taut de reconsti- 

tutious peut difficilement supporter unetelle dépense (2 millions 
de tonneaux représenteraient plus de 2 milliards). De plus, les 
chantiers anglais et américaius, largement spprovisionnés «de 
commandes (qu'ils sont à l'heure actuelle seuls capables de réali- 
ser), imposeront aux acheteurs de longs délais,si bien qu'au mo- 
meut de la livraison, le prix des frets ayant baissé en raison du 
développement pris par la flotte mondiale, l'armateur français 
n'aura plus l'espoir d'amortir rapidement sou prix d'achat sur les 
bénéfices exceptionnels d'une période de hausse. Il ne suffirait 
pas que la marine marchande française disposât du tonnage né-  
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cessaire aux besoins de la Métropole à un moment où il Jui serait impossible d'appliquer aux marchandises transportées des tarifs assez élevés pour assurer l'amortissement du prix d'achat de ses navires. Si la France ne peut faire construire à l'étranger sans risquer de tomber dans une situation redoutable pour ses arma- teurs et si on ne veut pas que, victorieuse, elle soit malgré cela déchue irrémédiablement au point de vue économique, elle doit rentrer en possession de la partie de sa flotte perdue pendant la guerre, par privilège sur les naviros allemands sequesirés. 
Nos chantiers, qui,pendant la guerre,étaient occupés à une œu- vre de défense nationale plus urgente pourront alors se réorga~ niser, et, grace 4 un accord entre les métallurgistes et le Gouver- nement qui leur fournira du charbon aux prix anglais, ils seront bientôt en mesure de livrer aux armateurs français des bateaux aux mêmes prix que les chantiers anglais et américains. Ces 

conditions ne doaneront d’ailleurs des résultats satisfaisants que si l'on envisage une construction limitée, correspoudant & peu près aux facultés financières des armateurs français. 
D'autre part, pour reconstituer notre marine marchande, i/ ne suffit pas que les charges d'amortissement de son matériel 

ne pèsent pas trop lourdement sur le prix de revient de son exploitation, il faut encore que nos armateurs puissent em 
ploiter leur matériel! naval dans de bonnes conditions. Et pour cela sont nécessaires une main-d'œuvre capable et pas trop onéreuse, du charbon à bas prix et des ports d'escale bien ou tillés et nombreux permettant lechargement rapide des marchan- dises. Un bon équilibre entre les tonnages d'aller et de retour 
permettrait aussi à notre flotte coloniale un meilleur rendement. 
Mais ces conditions remplies, modicité de l'amortissement, réduc- 
tion des dépenses d'exploitation et recherche du meilleur rende- ment possible, est-ca & dire qu'on aurait procuré aux producteurs 
et.aux consommateurs français les frets bas qui doivent aider à la 
restauration de la prospérité nationale? Le prix de revient des trans- 
ports maritimes peut être bas sansqueles tarifs le soient'également. 

Ea effet, l'armateur, soucieux de constituer des réserves pour 
développer son matériel naval et pour mieux tenir tête à la con- 
currence des flottes étrangères ou pour supporter plus facilement 
les crises à venir, sera exposé à la tentation de prélever des bé- 
néfices trop cousidérables sur ses clients. En vue d'éviter cet abus,  



MERCVRE DE FRANCE—15-11-1920 

il faut prévoir une intervention de l'Etat qui limiterait les bénéfices 
de l'armement, quitte à le dédommager par divers avantages du 
sacrifice qui lui sereit demandé, D'ailleurs cette intervention de 

l'Etat serait aussi nécessaire en l'absence de toute exagération 
des frets pour faciliter l'approvisionnement de la Métropole en 
certains produits qui lui sont indispensables et pour empêcher 
que certains de nos produits coloniaux fussent aspirés vers des 
usines françaises. Une prime à l'armement offerte dans ce cas par 
l'Etat encouragerait le transport de ces produits en vue de pro- 
téger le change national et d'assurer du travail aux usines mé- 
tropolitaines. 

Enfin, n'y a-t-il pas ane singulière anomalie dans le fait 
que nous avons organisé nos réseaux ferrés en services publics 
non seulement en France, mais aussi dans nos colonies,et que 
les lignes de navigation qui forment la jonction entre les 
voies ferrées de la Métropole et d'outre-mer ne présentent 
pas les mêmes caractères el sont seulement des services privés? 
En vertu de quel principe pouvons-nous condamner sur mer 
ce que nous avons trouvé indispensable sur terre? … Pourquoi 
ne pas appliquer en matière de transports maritimes une 
politique et une organisation qui ont fait leurs preuves en 
matière de transports terrestres? Cette organisation devrait, 
d'après M. du Vivier de Streel, prendre"la forme de régie inté- 
ressée. La flotte ainsi exploitée serait en mesure de supporter une 
période de crise, grâce à la garantie d'intérêt dont elle jouirait, 
et durant les années déjicitaires, l'Etat interviendrait pour 
combler le déficit, à charge pour le régisseur de lui rembour- 
ser ses avances quand viendraient les périodes bénéficiaires. 

Dans ces conditions,et si pessimiste que l’on soit il est difficile 
de eroire que ertte exploitation puisse conduire à un déficit annuel 
égal à la somme que nous laisserions échapper en achetant à 
l'étranger les matières premières extra-européennes dont nous 
avons besoin. 

D'ailleurs, l'armement français, qui sent combien la nécessité 
d'une flotte coloniale s'impose aujourd'hui, est trop loyal pour 
ne pas reconnaître que l'intervention de l'Etat seul peut per- 
mettre à la France de s'assarer rapidement l'intégralité des 
moyens de transport sur mer qui lui sont nécessaires pour 
la reprise de sa vie économique.  
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Pour conclure, je ne souhaite qu'une chose, c'est que l'arme- 
ment réponde vraiment à la bonne opinion professée à son égard 
par M. du Vivier de Streel. 

CARL SIGER. 

La Folie d’Eugene Ha7o (La Chronique Medicale, er déc. 1919-19" jane © 1920). — Lorthographe du nom de Baudelaire (L'Intermédiaire des Chercheurs et Curieux, déc. 1914). 
Poursuivant ses études romantiques, M. Pierre Dufay nous 

donne, dans La Chronique Médicale, des précisions histo- 
riques et psychologiques sur la folie d'Eugène Hugo, qui, amou- 
reux d’Adele Foucher, la fiancée de son frère Victor, serait devenu 
fou de désespoir. Et M. Dufay reproche à Victor d'avoir, dans les 
souvenirs qu'il a écrits ou dictés, jeté un voile sur cet amour 
malheureux qui devait conduire Eugèae à Charenton, « tandis 
que la table du dîner de noces n'était pas desservie et qu’Adele 
n'avait pas dépouillé sa robe blanche d'épousée ». 

Les critiques, et jusqu'au dernier, M. Barthou, qui se sont 
occupés de cette question del'amour et de la folie d'Eugène Hugo, 
oat tous été sévères pour Victor Hugo qu’ils accusent de cruauté 
et d'égoïsme et auquel ils reprochent presque de n'avoir pas cédé 
Adèle à Eugène. On oublie trop que Victor aimait Adele et qu'il 
en était aimé et que l'amour est sans pitié. M. Dafay écrit: « Déjà 
il (Victor) broyait le cœur de son frère comme il devait broyer le 
cœur de sa femme, » Il ne s'agit pas ici de M" Hugo, dont le 
cœur broyé sut trouver des baumes guérisseurs, mais de ce mal- 
heureux Eugène, victime d’une sorte de fatalité antique, écrasé 
par l'amour et par la folie, Mais ce qu'il faudrait d'abord étu- 
dier daus son cas, ce sont ses préd positions à la folie. Après 
avoir cité une ode d'Eugène sur la Mort du duc d'Enghien, cou- 
rounée par l'Académie des Jeux Floraux, dont « le ton ne 
diffère guère des Odes et poésies diverses », M. Dufay écrit : 

Leur meutalité semblait alors la même, leurs cœurs offraient, hélas! 
encore plus de ressemblance. De plus compétents pourront chercher 
quels étaient leurs antécédents ataviques. Le père et le frère staé morts 
d'une attaque d’apoplexie, un amour malheureux évoluant chez le se- 
coud frère de Vicior et chez sa propre fille vers la folie : le médecin 
ne trouvera-t-il pas là les traces d'une hérédité chargée ? Le hasard 
sul ne préside pas à ces vésanies,  
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Leur mentalité semblait alors la même ! La fatalité conduisit 
Victor vers l'amour, la joie, l'orgueil, le génie et la gloire et 
mena le malheureux Eugène à Charenton. Je voudrais pouvoir 
citer quelques strophes de l'Ode d'Eugène, mais M. Dufay ne la 
publiera que dans un prochain numéro de la Chronique. Elle 

fat publiée dans le recueil de l'Académie des jeux Florauæ, où 
elle figure d'ailleurs, dans la table, sous le prénom de Victor. 

Le survivant des deux frères avait ses raisons, écritiM. Dufay, pour 
ne la point reproduire, et on ne sauraits'étonner du silence que gardent 
à son égard les historiographes de Victor: Hugo : Edmond Biré lui- 
mème, leur source ordinaire d'information, ayaut négligé d'en fournir 
le texte. 

Mais voici ce qu'en dit M. Dufay, en qui nous pouvons avoir 

confiance : 

Les vers des deux frères se valent, il semble difficile de les distin- 

guer les uns des autres. Faciles, trop faciles, ils paraissent encore cou- 
lés dans le moule depuis longtemps refroidi des pseudu-lyriques de la 
fin du xvit siècle. Le style est très jeune, dénué de toute personnalité, 
les figures ont l'aitristante banalité désolante et un peu niaise de fi- 

gures déja rencontrées au cours d’excursions ennuyeuses et fatigantes 

av pays des rimeurs et des assembleurs de mots, ces « idéologues », 
dépourvus d'idées, dont l'épopée papoléonienne n'était point parvenue 
à réchauffer le lyrisme. L' « enfant sublime » ! heureusement, le mot 

est apocryphe, sans quoi on serait fort en peine de savoir lequel des 
deux frères aurait pu être ainsi cogaominé. 

Mais revenons à la folie d'Eugène Hugo. Une lettre de Victor 

à son frère nous renseigne sur la première fugue, et nous devons 
peut-être croire Victor Hugo lorsqu'il dit: 

Il y a biea longtemps qu'Eugène était changé pour nous. Son carac- 
tère sombre, ses habitudes singulières, ses idées bizarres avaient mêlé 

de cruelles inquiétudes aux dernière douleurs de notre mère bien- 

aimée. Si nous n'avions mené une vie aussi paisible et aussi simple, on 
eût pu croire que quelque chose de violent se passait en lui. 

liy a bien longtemps,en somme,qu'Eugèue est au bord de l'idée 
fixe et de la folie : 

Depuis longtemps, continue la lettre de Victor, nous remarquions 
qu'il sortait à des heures extraordinaires, uous empruutait notre argent 
souvent en revenait demander plusieurs fois dans la méme journée ; 
qu'il écrivait des lettres cachées pour ses frères, qui n'avaient point de 
secrets pour lui. Pourquoi faut-il que ce dernier acte de folie nous 

6  
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force à te révéler ce que nous aarions voulu te laisser toujours ignorer, afin de l'épargner au moins celle-là d'entre les souffrances de notre mère ? 
Pour expliquer cet acte de désespoir, M. Louis Barthou a 

recours à un rapprochement de dates : le consentement du général 
au mariage de son fils aurait été envoyé un mois avant, le 
32 mai 1822. Sans doute, reprend M. Dufay, mais la lettre de 
Victor annonçant cette fugue est du gavril. Et « depuis long- 
temps », Eugène était fou ; ill'était peut-être avant d'avoir ren- 
contré Adèle. Disons que l'image d'Adèle Foucher était entrée 
dans sa folie. 

La cérémouie nuptiale, la mairie, l'église, la sacristie, Eugène 
4 supporté tout cela; mais maintenant il est & bout de forces et 
de larmes ; « il ne peut détacher ses yeux de la joie triomphante 
de Victor et d’Adéle ; son Ame éclate, et, tandis que les amoureux 
s'embarqueut pour Cythère, sa raison s'enfuit, aftolée, à la 
recherche de l'inconnu, partoufÿ hors du monde. » Il est fou, 
irrémédiablement fou. 

Les œntemporains, qui ignoraient sans doute qu'Eugène Hugo 
était depuis longtemps neurasthénique, ont noté l'aveuture et fixé 
la légende : Evariste Boulay-Paty écrit que Soulié lui a dit 
« qu’Eugéne Hugo avait tellement aimé Mse Hugo que, deux ou 
trois jours sprès le mariage de son fière, il était devenu fou. 
C'était un jeune homme qui annonçait le plus beau talent, Fou 
par rêve de chasteté! O Charenton ! » 

D'autre part, dans ses Adieux poétiques, recueil devenu 
introuvable, le Comte Gaspard de Pous, s'adressant « à ce qui 
fut Eugène », écrivait ces vers ; 

Peut-être dédaigné par l'Amour et la Muse, 
Un désespoir jaloux s'alluma dans ton cœur ; 
Ta huis malgré toi ton rival, ton vaiaqueur. 
La mort de la pensée au plas affreux destin 

A seule, hélas! pu te soustraire : 
Tu cessas bien à temps d'être toi, d’être frère, 

Le premier frère fut Cain, 
Oui, certe, el dans ce mot ne vois pas un outrage ; 
L’outrage serait lâche autant que selennel, 
Ton cœur fut assez chaud pour qu'un moment d'orage 

. Ea toi pût allumer ua foudre criminel.  
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Dans ses lettres à son père, Victor Hugo est « muet comme 

il le fut toujours sur les causes de la catastrophe », écrit M. Du- 

fay. On comprend cette réserve et cette pudeur, mais la ten- 

dresse qu'il manifeste pour le pauvre malade n'est-elle que de 
l'hypocrisie ? 

Mon cher papa, 
C'est auprès du lit d'Eugène malade et dangereusement malade que 

je L'écris. Le dép'orable état de sa raison, dont je l'avais si souvent 
‘entretenu, empirait depuis plusieurs mois d'une manière qui nous alar- 
mait tous profondément, sans que nous puissions y porter sérieusement 
remède, parce qu'ayant conservé le libre exercice de sa volonté, il se 
refusait obstinément à tous les secours et à tous les soins. Son amour 

pour la solitude poussé à un excès effeayant a bâté une crise qui sera 

peut-être salutaire, du moias il faut l'espérer, mais qui n'en est pas 

moins extrémement grave et le laissera pour longtemps dans une posi- 

tion bien délicate. 

Victor ne semble pas avoir conscience d'avoir été le bourreau 
de son frère : il le soigne avec dévouement et c'est auprès de son 
lit qu'il écrit. Séparé d'Eugène qui a été transféré dans une mai- 
son de santé, il lui adresse cet encouragement : > 

Ta lettre, mon bon et cher Engéne, nous a causé une bien vive joie. 
Nous espérons que l'amélioration de ta santé continuera au gré de tous 

nos désirs et que lu auras bieatôt retrouvé avec le calme de l'esprit 
cette force et ceite vivacité d'imagination que nous admirions dans (ons 
tes ouvrages. 
Dis, répète à tous ceux qui l'entourent combien nous les aimons pour 

les soins qu'ils te doncent, dis à papa que le regret d'êue éloigné de 
lui et de toi est rendu moins vif par la douceur de vous savoir ensem- 
ble, dis-lui que son nom est bien souvent prononcé ici comme un mot 
de bonheur, que les mois qui me séparent de votre retour vont nous 

sembler bien longs, dis-lui pour nous tout ce que ton cœur te dit pour 
lui, et ce sera bien. 

Ton frère et ami, 

Eeris-nous le plus souvent possible. Vicron. 

Dans une autre lettre à son père, Victor Hugo nous donne ces 

détails sur le genre de folie de son frère, une folie assez roman- 

tique, assez semblable à la littérature de « Lucrèce Borgia » : 

Moa cher papa, 
J'ai remis hier à Eugène ta lettre qui l'a touché autant qu'afligé. Sa 

douleur de ne pouvoir te revoir à Blois n'a été ua peu calmée que par  
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oir à Paris dans deux mois, ce pare bien long. Je vais te dire aussi, cher papa, que je ne l'ai plus trouvé aussi bien. On 
soins infinis, 

entendu leurs cris. Ta vois, cher papa, que ce séjour lui est plus per- nicieux qu'utile. D'un autre côté, la pension (dont M. Esquirol doit "informer) est énorme, elle est de 400 fr. par mois, teur Fleury pense que la 

qu'on n'a point assez caché à Parmi des fous, aussi est-il très affecté de cette idée,que j'ai néanmoins combattue hier avec succès... 
Ine semble pas, conclut M. Dufay, qu'Eugène ait senti pas- er sur lui, pour reprendre une expression de Baudelaire, « le vent de l'imbécillité ». « Le seus du dédoublement lui manquait, ou plutôt il ne vint que plus tard. » 
Quoi qu'il en soit, je ne crois pas qu'Adèle Hugo, quelque belle qu'elle ait été, soit responsable de la folie du jeune poète. Lui tût-eile donné tout son cœur et loute sa chair 

11 semble établi que le nom de Ia famille du poète des Fleurs du mal Sorihographiait autrefois « Beaudelaire », ave un e. Dans l'intéres- Pine étude biographique qu'il lui a consacrée (Charles Baudelaire, Paris Messein, 1906, in-1a, 30 6d-,pp- Let 2), Eugène Crépet cite l'acte de mariage du 10 février 1758 de Marie-Charlotte Dieu, née le 23 mai 1717,& la Neuville-au-Pont (canton de Sainte-Menehould) et de Claude *udelaire, domicilié dans la même commune, grands-parents de  
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Charles. En outre, d’aprés M. Georges de Nouvion, le pére de celui-ci 
est mentionné à l'Almanach Impérial, à partir de 1805, comme « chef 
des bureaux de la Préfecture » au palais du Sénat ; on le retrouve en 
fonctions jusqu'en 1813,et toujours son nom est écrit « Beaudelaire ». 

Cependant,il est certain que le poète a toujours écrit son nom sans e, 
sa correspondance est là poar le prouver, et Engène Urépet assure 
qu'il tenait beaucoup à ce qu’on orthographiât son nom de cette façon, . 

au point qu'il ft détraire une plaquette tirée à 25 exemplaires chez 
Poulet-Malassis, en 1853: la Philosophie de l'Ameublement, parce 
que le typographe avait imprimé son nom avec un e. D'ailleurs, tous 
ses biographes, dont plusieurs l'ont connu personnellement, Ch. Asse- 
lineau, Ch. Cousin, Nadsr, Eugène Crépet, etc., ont toujours écrit 

jelsire », Enfin, malgré la lettre citée par M, Emile Bernard, 
ainsi le nom de son 

  

« Bau 

la mère de Baudelaire, Mme Aupick, orthograph 
premier mari (voir les lettres adressées par elle à Charles Asselineau 
dans l'Appendice de l'étude d’Eugène Crépet). 

En résumé, le nom devrait s'écrire « Beaudelaire », mais la volonté 

du poète, consacrée par l'usage, a imposé la forme « Baudelaire », et 
toutes les protestations, quelque justifiées qu’elles soient, ne prévau- 

dront pas contre cette seconde orthographe, 
Je crois devoir ajouter à l'inteation de notre confrère M 

nullement prouvé que le père de Baudelaire ait été « secrétaire de la 

Chambre des Pairs »; il est seulement certain, ainsi qu'on l'a vu plus 
haut, qu'il a été, sous l'Empire, chef-des bureaux du Sénat, aux ap- 

12.000 fr., et que, sous la Restauration, il touchait une 

  

    

qu'il n’est 

pointements d 

pension de 4.000 francs.    

Pourtant, il ne semble pas établi, comme l'affirme le biblio- 
phile comtois, que le nom de la famille du poète des Fleurs du 
Mai s'orthographiât primitivement « Beaudelaire ». Cette gra- 

mariage,   phie, que l'on trouve au xvi siècle dans les actes de 
n'est peut-être qu'une faute d'orthographe du curé de la Neuville- 
au-Pont. D’ailleurs,jusqu’ä la Révolution et même jusqu'au com- 
inencement du xix* siècle, l'orthographe ie beaucoup de noms 

voulu que Portho- 

    

de famille est restée flottante. Baudelaire 

graphe du sien, destiné à l'éternité, fût définitivement fixée, non 

seulement pour lui, mais pour ses x ! 
     

endants. Fiat voluntas tua! 

R. DE BURY. 

  

MUSIQUE 

  

  

Les Editions populaires françaises. — Nous n'en 

manquerons pas : ily eu a huit en train. Ce fut toute une histoire 
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que, dans le Courrier Musical, M. Tenroc a verveusement narrée 
jadis par le menn. Je n'imiterai point ses précisions souvent 
cruelles ; je m'en tiendrai à ce qui est d'intérêt général et ne 
citerai aucun nom, afin de pouvoir parjer librement sans porter 
peut-être préjudice à quelqu'un des commerçants en cause, Donc 
le projet d'union sacrée entre nos éditeurs avorta. Une firme im 
portante ayant déclaré conserver son indépendance, chacun rep 
la sienne. Ce dénouement dut être une forte déception pour notre 
Sous-Secrétaire d'Etat aux Beaux-Arts d'alors, M. Dalimier, 
lequel s'exprimait comme il suit dans un discours prononcé à 

une distribution des Prix au Conservatoire. 

Nous sommes à une heure où tout Fraaçais digne de ce nom doit 
sacrifier à l'intérêt national ses intérêts particuliers. J'ai réuni les édi- 
teurs, je leur ai facilement démontré que les efforts isolés ne nous per- 
metiraient point d'atteindre le but. Les professeurs du Conservatoire 
ne m'ont-il pas, en effet, indiqué qu'il n’y avait pas moins de 2.006 vo- 
lumes à éditer! Ils ont compris leur devoir, du moins en assez grand 
vombre pour que je sois certain du résultat et que je garde l'espoir de 
les entraîner tous dans cette œuvre d'intérêt national, 

Néanmoins il n'y réussit pas. Et, à la réflexion, on se l'expli- 
que un peu. L'établissement d’une édition populaire des classi- 
ques est une entreprise complexe pleine deresponsabilités, et dans 
laquelle intervient une compétence très spéciale que n'apparais- 
saient guère à priori détenir la plupart des associés éventuels, 
parmi lesquels on remarquait des éditeurs d'opéras « à succès » 
où même de chansonuettes et un lot copieux de détaillants en ma- 
gasiu, pratiquant peu ou prou, en amateur, de l'édition « de cir- 
constance ». Toutes ces personnes ne pouvaient apporter dans 
l'affaire qu'un concours pécuniaire, — impliquant toutefois quel- 
que ingérence dans sa direction, — et, si la firme réfractaire esti- 
mait ses ressources suffisantes sans le secours d'autrui, elle n'eut 
évidemment pas tort de déeliner une collaboration financièrement 
superflue et pouvant devenir gênante à d'autres égards, M. Dali- 
imer cependant avait accumulé les arguments, préché « la disci- 
pline patriotique et la clairvoyance des intérêts généraux, la créa- 
tion d’une sorte d'usine de guerre consacrée aux munitions d’art, 
bref la mise eu commun de la matière, de l'outillage, des risques 
et des bénéfices » dans le but de « doter la Frauce d’une industrie 
renaissante et vivuce ». Les dissidents pouvaient, à la vérité, lui  
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répondre par l'exemple précisément de l'Allemagne elle-même, 
démontrant trop surabondamment, en l'espèce, que l'initiative 

individuelle et la libre concurrence étaient fort bien capables d’a- 

boutir a une « industrie givace » et florissante, et sans doute ne ‘ 
s'en privérent-ils pas. Enfin, « concluant par la certitude d'un 
appui de l'Etat», M. Dalimier eut l'imprudence d'envisager «des 

sanciions officielles » basées « au besoin sur des décrets ». L'effet 

ne s’eu fit point attendre : nos éditeurs se trouvèrent subitement 

d'accord pour réclamer « qu’une taxe de 250 francs par 100 kgr. 
frappât l'entrée en France de la musique provenant des pays 

ennemis », tandis qu’un droit analogue « de 83 fr. 33 centimes » 

servirait à les protéger contre « les neutres » ; une « franchise 

totale » devant en outre favoriser l'exportation des éditions fran- 

gaises dans « les contrées alliées » 

J'ai eu la curiosité de me rendre compte des conséquences qui 

s‘ensuivraient pour la bourse des étadients ou mélomanes fran- 
gais pea fortunés, désireux par nécessité d'acquérir le plus de 
musique pour le moindre total de numéraire. En, voici trois 

échantillons (1). La plus répandue chez nous des éditions popu- 
laires ailemandes fournit les 32 Sonates de Beethoven depuis la 

somme de 4 mk. 50 ou 5 fr. 65. Ce recueil pèse 1950 grammes ; 
la taxe en serait donc de 4 fr. 875 et le nouvean prix de 5,65 + 
4,875 = 1ofr. 525, — ce qui se rapproche, en effet, des 11 francs 
qu'une nouvelle « édition classique » française fait payer les 
Sonates de Beethoven en deux volumes. L'augmentation est de 

86 0/0. La même édition populaire allemande vend 3 mk. ou 

3 fr. 75 les Œuvres complètes pour Piano de Weber, pesant 
85o gr. et dont le prix nouveau serait ainsi 3, 75 + 2,125 — 

5 fr. 875. L'augmentation ici n'est que de 57 0/0. Elle est de 
62 0/o pour le Don Juan de Mozart, réduit pour piano seul, 
dont Je poids est 4ho gr., qui codtait 1 mk. 50 ou 1 fr. 875 et 
vaudrait désormais 1,875 + 1,10 =a fr. g75.ou, en chiffre 
rond,3 francs, La majoratiun moyenue apparatt donc de 70 0/0, 
et il est important de remarquer que cette majoration est d'autant 

plus forte que les publications sont avantageuses, c'est-à-dire, 

(1) Les prix cités sont ealeulés en comptant lemark à 1 fr. 35, commeavant 
la guerre, et sans teair compte des bouleversements apportés par le change 
dans le détail des transactions internationales. Les prix des nouvelles éditions 
françaises sont d'ailleurs des prix de base, valables en temps normal, et 
actuellement soumis à des « majorations temporaires ».  
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comme pour les Sonates de Beethoven, donnent le plus grand 
nombre de pages de musique pour le plus faible prix. Une taxe 
de plus des deux tiers de sa valeur sar la marchandise étrangère 
importée constituerait assurément une- protection de tout repos. 

Que nous offrent nd éditeurs en échange ? D'après le rapport 
présenté par l’un d'eux au Congrès du Livre, parmi les huit édi- 
tions à populaires » françaises en cours d'exécution, sept ont des 
prix de 10 à 5o 0/0 plus élevés que les éditions allemandes (avec 
exception dans l'une d'elles de « certains ouvrages » à meilleur 
marché), et une seule a des « prix égaux à ceux de l'Edition 
Peters ». Malheureusement, dans cette dernière, « pour des rai 

sons diverses, quelques volumes seulement sont publiés ». Et, 
entre parenthèses, on ne peut guère ne pas se demander, puisque 
cette édition réussit à concurrencer Peters à « prix égaux », pour 
quels inscrutables motifs les autres n'en font pas autant. Quoi 

qu'il en soit, la situation actuelle est la suivante : la plupart de 

nos éditeurs ont établi pendant la guerre, à des prix supérieurs à 

ceux des « concurrents ennemis », des éditions « populaires » 
qu'une taxe et « au besoin des décrets et sanctions », impose- 

raieat selon leurs vœux aux acheteurs français, mais qui, à tout 
le moins depuis la paixet la levée du blocus des empires centraux, 
n'auront naturellement aucune chance de se vendre dans l'uni- 

vers ailleurs que chez nous, et de faire rentrer de l'or dans notre 

pays contre l'exportation des produits d'une « industrie reuais- 
sante et vivace », ce qui serait évidemment l'unique intérêt 
national plausible. En revanche, n'en est-ce pas juste le con- 
traire que de frapper nommément les acheteurs français d'un 
véritable impôt qui, eu diminuant fatalement la consommation 

partant, la culture musicale, prülil rait exclusivement à 

« l'intérêt particulier » de quelques individualités commergantes ? 

Maisle plus siugulier est que cette taxation prohibitive ne leur 
profiterait que fort peu peadant longtemps et, dans beaucoup de 

cas, pas du tout. Leur Chambre Syadicale, en effet, a signalé il 

y a environ trois ans « que les éditeurs diligents av ient gravé et 

imprimé 282 ouvrages, plus spécialement pour le piano », ce qui 
n'est pas trop mal, en somme, en temps de guerre. Seulement, 

M. Tenroc fit judicieusement observer que, « sur ces 282 ou- 

vrages, 200 ne sont que des doublures » de recueils parus dans 
les diverses éditions nouvelles, c'est-à-dire que nos éditeurs se  
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font mutuellement concurrence « sur ‘la marchandise de vente 
certaine ». Cette marchandise est, à leurs sens, celle demandée par les maîtresses de piano et les élèves du Conservatoire, à sa- voir, en majeure partie, des compositions d'usage plus ou moins didactique et, particulièrement pour le violon, des « études ». 11 
reste, en résumé, 82 ouvrages pouvant se recommander par une 
intention artistique plus désintéressée et plus féconde pôur la 
diffusion d'une culture musicale élevée. Or, les collections Pe- 
ters et Litolff, pour ne citer que celles-là, comportent chacune 
environ 3.500 numéros, et l'un de nos éditeurs, conviant les souscripteurs à une « édition nationale », prévoit « un délai de 
sept années » pour graver « 1.600 volumes » en dépensant 300.000 fr. par an. Il ne paraît donc pas excessif d'évaluer à une durée de dix années au mivimum l'effort constant et progressif indispensable afin de regagner l'avance des « concurrents enne- 
mis », à raison d'une moyenne de 300 volumes annuellement publiés ; durée qu'il conviendrait sans doute, au train qu'elle va, de wripler pour l'édition dout les prix sont « égaux à ceux de 
Peters ». Et, en admettant pour un instant le principe de la taxe 
désirée par nos éditeurs, examinons la situation qui en résulte- 
rait dès à présent, et pendant un laps indéterminé, pour le grand 
public musicien. 

Nous avons vu que nous pourrions nous offrir une édition « populaire » française des 32 Sonates de Beethoven pour 11 fr. 
au lieu de 5 fr. 65 dans l'édition allemande, exhaussée par la 
taxe à 10 fr. 60. Mais, pour les Œuvres complètes de Piano de Weber, que nous payions jadis 3 fr. 75, outre notre intérêt, 
nous serions absolumeut coutraints de continuer notre clientèle 
au recueil ennemi majoré à 5 fr. 85, car c'est la seule édition complète, comprenant les Concertos et les six numéros d'œuvre 
des Variations. Chez nous, nous n'aurions, en effet, à choisir 
qu'entre une nouvelle édition « populaire » donnant en trois fas- cicules le Morceau de Concert, op. 79, des Pièces célèbres (?) 
et les Sonates pour le total de 7 fr. 30, ou une autre édition fran- gaise ancienne vendant séparément le contenu du volume alle. mand, y compris les Sonates, muis toujourssans les Variations, pour le prix de 33 fr. 10 centimes. A l'égard de Schubert, nous serious dans le même emberrus. Notre patriotisme, invoqué par 
M. Dalimier et par les éditeurs, nous induirait sans doute à  
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payer 4 fr. 25 une édition « populaire » française des Fantaisies 
et des Impromptas et Moments musicaux que naguère nous 
pouvions nous octroyer pour 2 fr. devenus grâce à la taxe 3fr. 4o. 
Mais, tant que nos éditeurs n'auront pas publié les recueils, de 
vente moins « certaine », des Sonates, des Danses et des autres 

Compositions pour piano moitis connues, il nous faudra bien les 
quérir dans les collections étrangères, en les payant'tout bonne- 

ment 70 0/0 de plus. Pareillement pour les huit opéras de Mozart, 
dont l'unique édition piano et chant complète, avec le recitativo 

secco, n'existe que dans une collection populaire allemande à des 
prix variant de à à 5 fr., transformés par la taxe en 3 fr. 4o à 
8 fr. 50. Pareillement encore pour une sorte de publication pres- 
que entièrement abandonnée par nos éditeurs à leurs « concur- 
rents allemands », du moins à des prix « populaires » et dans 
des éditions convenables, celle des arrangements à deux mains 

des œuvres lyriques. C'est ainsi que nous devrions payer, pour le 
Chaperon rouge de Boieldieu, 2 fr. 55 au lieu de 1 fr. 50 ; pour 
la Dame blanche, Jean de Paris, le Calife de Bagdad, le Bar- 

bier de Séville, Euryanthe, le Freischütz, Obéron, Idomé- 

née, 3 fr. 4o au lieu de à fr. À vrai dire, nous pourrions décou- 

vrir, dans une édition française de vieille et honorable renominée 
et au prix de » francs la pièce, les simples Ouvertures de 
chacun de ces opéras ; Ouvertures que, d'ailleurs, une édition 

populaire allemande vendait séparément jusqu'ici o fr. 0 cen- 
times et vendrait désormais o fr. 85. J'ai noté naguère, ici même, 

en traitant le même sujet, qu'une édition populaire allemande 

offrait toutes les partitions de Wagner, zvec paroles françaises, 

aux prix de à Gfr. et de a fr. 70 à 5 fr. pour piano seul 
Quand nos éditeurs en graveront-ils une édition concurreu 

quand publieront-ils, entre autres, aux mémes conditions « popu- 

laires », outre ses Auit opéras complets, les Concertos de 
Violon de Mozart, ses Messes, Litanies, Vépres, Oratorios, la 
Tempête et Tobie de Haydn, les partitions et les parties d’Or- 
chestre des Passions, Messe, Concertos, Ouvertures de Bach, 

la réduetion piano et chant de ses 110 Cantates, etc., etc., etc. ? 

On peut, en toute sécurité, répondre à ces questions : Jamais. 

Leur ambition serait amplement satisfaite par la joie de nous les 
faire payer 70 0/0 pluscher. 

H n'est pas besoin d'être grand clerc pour en apercevoir les  
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suites. Comme le remarque fort bien M. Tenroc, « le sort de la 
musique est intimement lié à l'édition mnsicale ». Sauf pour 
quelques quarterons de « nouveaux riches », dont l'art est le souci 
cadétissime, les ressources individuelles auront plutôt baissé chez 

nous après la guerre. Grâce à la taxe inspirée par nos éditeurs, 
on achèterait au moins moitié moins de musique — et surtout de 
bonne. Les « intérêts particuliers » des éditeurs de chansonnettes 
n'en subiraient sans doute aucun dommege et même y gagne- 
raient peut-être; mais ce n'est pas avec ce genre d'ouvrages que 
les « concurrents allemands » ont conquis le marché du monde et 
créé, pour un « intérêt national » une « industrie vivace » et 
pour le moment à peu près sans rivale. En achetant moins de 
musique, on deviendra moins musicien et la clientèle des mar- 

chands diminuer en proportion de la culture. Car, seuls, les 
véritables mélomanes,' pour lesquels la musique est autre chose . 
qu'une distraction vulgaire, accidentelle ou un « art d'agrément », 
constituent pour les éditeurs une clientèle toujours croissante et 
rémunératrice. Un de nos éditeurs objectait dans un rapport au 

Congrès du Livre : 
Il faut que le marché français soit largement ouvert aux idée 

qu'aucun mur ne s'élève contre les créations de l'esprit, d’où qu’elles 
viennent. Mais distinguons : Texér à l'importation les exemplaires 
des symphonies de Beethoven, dans’ des collections qui sortent des 

presses de Leipzig, alors que ces œuvres existent dans des éditions 
françaises, est-ce enchaîner la pensée de Beethoven ou se garer de la 
marchaodise germanique ? 

C'est d'abord entraver la pensée de Beethoven que de la publier 
dans des éditions « nationales » à des prix supérieurs à ceux des 
concurrents qu'il s'agit d'évincer ; mais ce n’est nullement « se 
garer de la marchandise germanique » que de « taxer à l'impor- 
tation » des chefs-d’œuvre « de vente moins certaine » n'existant 
pas dans les éditions françaises et dont beaucoup n'y existeront 

plus que probablement jamais. C'est tout bonnement paralyser 
la vulgarisation féconde des plus hautes « créations de l'esprit » 
humain, « d'où qu’elles viennent » ; c’est atteindre à sa source 

et ruiner peu à peu la culture artistique et, par là, en l'espèce, 
saper la base la plus sûre d'une « industrie renaissante et vivace». 

Est-ce là le dessein de nos éditeurs de musique? Imaginez que les 
œuvres d'Homère, de Dante, de Cervantes, de Rabelais, Ron-  
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sard, Pascal, Racine, Voltaire, Gœthe et Shakespeare, — de 

vente évidemment moins « certaine » et courante que des romans 
mondeins ou policiers, ou bien que la librairie didactique des 
« instructions primaire et secondaire » — n'existent au, complet 
et, par-dessus le marché, à des prix « populaires », que dans 
des éditions étrangères, et soient frappées sondain de la taxe 

susdite. C’est uniquement à quoi nos éditears aboutiraient pour 
la musique, et sans qu'il soit possible de discerner en l'honnear 
de quel « intérêt national » ou « particulier » même, puisqu'ils 
n'ont, n’auront pas de longtemps et, dans beaucoup de cas, ne 
prodairont jamais de quoi remplacer la « marchandise » qu'ils 
prétendent proscrire. Le consommateur français serait purement 
et simplement soumis à ua impôt stérile, à moins que des « dé- 
crets » appuyés de « sanctions » ne lui interdisent formellement 
la connaissance de « créations de l'esprit » — et souvent de l’es- 

prit ou du génie français — introuvables dans ses frontières. Je 
reviendrai d'ailleurs sur ce sujet d'actualité brâlante, que je 
suis fort loin d’avoir épuisé en ces quelques pages. 

JEAN MARNOLD. 

ART 

Exposition du Nouveau Groupe, galerie Georges Petit. — Exposition des 
Amis des Artistes, galerie Joyant. — Exposition d'œuvres de Georges Seurat, 
galerie Bernheim-Jeune ; exposition d'œuvres d’Eugèue Carrière galerie Joyany. 
— Exposition des Cinq, galerie Sauvage. — Exposition Zingg, Sarfati, Bor- 
geaud, galerie Drust. — Exposition d'œuvres nouvelles, galerie Druet. 

Le Nouveau Groupe se réunit pour la première fois. Il 
élit domicile chez Georges Petit. Il s'est ingénieusement composé. 
Le point d'affinité des pointres qui s'y sont ralliés pourrait être 
l'amour de la belle couleur. Quelques-uns des membres du Nou- 

veau Groupe sont célèbres: les autres notoires. Leur doyen. est 
Alberg Lebourg et la présence, qui est une sorte de présidence 
d'honneur de ce vétéran de l’impressionnisme, comporte une dé- 
claration de teudances ; l'ensemble de l'exposition s’y conforme. 
Les paysages de Lebourg sont charmants; ce sont des bouquets 
couleur du temps et de l'heure, ce sont des harmonies cherchées 
dans lu douceur et qui ne se refusent point à un peu de feerie lu- 
mineuse ; les fonds sont délicieux d'accords délicats et tendres, 
ce ne sont que miautes keureuses et un peu réveuses, soit la na- 
ture vue a travers des impressions de peintre-podte et c’est d'un  
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grand charme. De plus, en un instant où les paysagistes ne veu- 
lent plus voir dans la nature qu'un prétexte, Lebourg est de ceux qui la servent avec le plus de fidélité. Théo Van Rysselberghe est représenté par de solides études de femmes d'un beau mo- 

.delé. Claus, autre gloire des Flandres et beau peintre de soleil, devait faire face à Van Rysselberghe ; la crise des transports nous 
a privés de voir ses toiles,de même que celles de Mie Emma Ciardi; Venitienne déjà présente à quelques expositions à Paris. Lo série d'Henri Lebasque est abondante, consacrée presque entièrement à 
l’île d'Yeu ; de l'espace, du charme, de la douceur, une grâce 
épandue, une sorte de mollesse heurense d'heures claires, uni- 
formément barmonieuses. Les toiles d'Octave Guillonnet sont des plus intéressantes par les belles qualités de faire, par l'harmo- nie neuve et compliquée des arrangements, par les ambitions 
aussi. La peinture peut-elle traduire la musique ? Pas littérale- 
ment, pas exactement; elle peut s’en inspirer, elle peut traduire une impression, 

L'esthétique musicale précise des tentatives de traduction d’œu- vres picturales par la musique : ainsi Beethoven aurait transcrit daus un final de symphonie un tableau du Dominiquin ; ce ne serait peut-être pas facile à prouver. Mais ici, le peintre n'a point 
cherché une traduction, mais une interprétation ; il a résumé une impression, réalisé des images parallèles. II ne s'est point préoc- cupé pour cela d’an morceau à programme, mais au contraire d'une œuvre de musique pure, du quintette de Florent Schmitt; la musique lui a suggéré une jolie réverie : un bourdon, qui est en méme temps un chanteur, madrigalise auprés d'une belle dame en robe chatoyante, cependant que les ombrages dorés d'un beau Pare se parent de belles figures de femmes nues. C’est un jardin 
des rêves ef un horizon de lumière restitués dans un beau 
rythme. La peinture peut donc, dans une note neuve et sur des motifs précis, lignes de nature et plastique des corps, recréer 
de la réverie et de la légende; c'était d’ailleurs l'avis de Delacroix et de Fautin-Latour. C'est une belle gamme d’évocation ouverte à os ortistes. La réverie et le Iyrisme, ce n'est point l'anccdote, 

Peut-être les peintres auraient-ils peur en se livrant à la fan- 
taisie de paraître trop littéraires ; c'est une crainte qui a dominé 
‘op longtemps pour qu'on n'en ressente point quelque lassitude. 
Les autres toiles de Guillounet entourent de ciels diaprés de belles  
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et sveltes formes de baigneuses ou de joueuses de balle ou bien il 
enlumine d'un faste d'automne or et violet les mélancolies pas- 
sionnées et sereines de belles rêveuses. Les tableaux d'Afrique de 
M. Dabat sont curieux; un pittoresque un pea brutal, savoureux 
et poussé au lyrisme par la coloration, s’en dégage. Il y a là par- 
fum d'Orient et de conte oriental, de nuits d'Orient où la fièvre 
charnelle court par les ruelles bleu sombre et accroche des Inmié- 
res-aux portes des bouges. M. Charreton est un paysagiste rare 
et précieux. Ses neiges sont éveillées d’émaux, ses murailles 
reflètent tous les jeux de l'atmosphère; il est passionné du motif 
pittoresque et des harmonies curieuses. Il fait voir avec un surgis- 
sement si détaillé des choses, qu'on hésite un instant, mais son 
ornementation est si logique, ou si ugréable qu’elle s'impose. 
M. Carrsra évoque avec luxe et brusquerie des fleurs et des pay- 

sages du midi. M. Laparra peuple son Ouvroir de figures sévères 
et de robes noires, mais tout un paysage de lumière et de belle 
ordonnance en pavoise le fond. Des visions païennes de M. Au- 
burtin, des fleurs de M. Karbowsky, des meubles de M. Dufrène, 
des sculptures de MM. Bouchard et Landowski, une vitrine d’ob- 
jets d'ivoire ou de nacre de M. Bastard complètent l'intérêt de 
cet ensemble. 

À 
Parmi l'importante sélection réunie par les Amis des 

artistes, un beau panneau d'œuvres de Louise C. Breslau, 
tableau de fleurs d’une vie intense, délicate étude de fillette, infir- 
mière préparant des boissons, trois œuvres d'une sensibilité très 
vive, avec ce don da vie calme et aiguë, de relief parfait et de 
justesse profonde qai caractérise le talent de l'artiste ; deux bons 
portraits de Me Bosnanska; trois tableaux solides, robustes, d'un 
excellent dessin et de valeurornementale curieuse de Mae Agutte, 
dont les portraits valent par le relief et la belle transcription de 
la mentalité du modèle; des toiles déjà vues pour la plupart de 
Chéret, Lebasque, René Piot, Van Dongen, Maillaud, Deziré, 
Madeline, Claudius Denis, Auburtin, etc... 

$ 
Galerie Bernheim-Jeune, réunion d'œuvres de Georges 

Seurat ; encore que cette rétrospective u’ait point la prétention 
d’être complète, elle caractérise les points principaux de la vie 
esthétique de Seurat. Elle signale les points de départ, l'admi-  
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rable série de dessins oi le peintre s’absorba plusieurs années 
avant d'aborder ses grands tableaux ; elle comprend trois des 
cinq grands tableaux qu'a signés Seuratet qui notifient les traits 

essentiels de sa carrière. a 

La Baignade donne le point d'accès de Seurat dans l’impression» 

nisme.Il recherche la vibration de l’atmosphère, le détail de la lu- 

mière ; il varie, comme ses devanciers impressionnistes, le miroir 

des eaux, mais déjà un souci de l'unité du tableau et surtout du 

modelé de ses personnages le différencient. Puis vint la Grande 

Jatte où s'affirme nettement, commentée en même temps par une 

série de paysages, la doctrine pointilliste. La Grande Jatle surprit 
à la fois par le souci de synthèse des lignes, poussée presque jus- 
qu'au hiératisme et la complexité de la notation lamineuse. Ce n'est 
point icile moment d'exposer la théorie très connue du'pointillisme, 

ni d’en faire ressortir la valeur. On peut voir dansla Grande Jatte 

la puissance lumineuse de cette manière et observer combien elle 
peut donner de variété au modelé des personnages. Les premiers 
plans sont conçus dans une recherche presque sculpturale ; les 
personnages sont assis ou arrêtés ; nous devons les voird'un coup, 
au premier instant ; nous les découvrons fixés par un instantané 

lumineux ; les personnages des seconds plans, au contraire, sont 

pris dans le mouvement et de plus en plus jusqu'au fond très 
mouvementé, très léger où la Seine et les maisons basses s’unis- 
sent dans le même poudroïement. Aprèsles Poseuses, grande toile 
situant trois femmes nues dans l'atelier, représentée par des es- 
quisses figurant l’un ou l'autre des modèles, et le Chahut repré- 
senté par une maquette assez complète, Seurat améliorait dans le 

Cirque sa dernière œuvre,ses méthodes,et en même temps que sa 
technique devenait plus souple et plus légère, que sa science du 
mouvement se précisait jusqu'à la création des trois belles formes 

de ce tableau,le cheval, l'écuyère et le clown, d'une si magnifique 
précision dans le mouvement rapide où ils sont saisis, le sens de 

la vie moderne semblait pénétrer davantage Georges Seurat et il 

en pressentait commela symphonie. Le Cirque comme la Parade, 
toile de moindre dimension, mais d'importance notable, indiquait 
chez Seurat la préoccupation de peindre le soir de Paris, sa fête, 
son luxe, et surtout ses lumières. 

Seurat admettait volontiers la théorie proposée par Wbistler et 

développée dans le Ten o'Clock, à savoir que le rôle du peintre  
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commence quand Jes lumières s'allament et qu’une vie factice, 
qu’une luminosité plus capricieuse se substitue à la lumière plus 
égale du jour. Le soir est le domaine du peintre. Cela n'empêche 
naturellement ni Whistler ni Seurat de peindre les splendeurs de 
la lumiére diurne, mais leur attention se porte trés vite sur les 
féeries du soir, sur les particularités de la lumière artificielle, sa 

lutte avec l'ombre et les déformations que les clartés excessives, 
comme les luttes de la lumière et de la nuit à leurs confins indécis, 

en leurs balos vacillants, font subir aux personnages. Le soir de 
Paris estmultiple. Seurat en entamait la conquête lorsque la mort 
le terrassa tout jeune. Il a laissé deux admirables témoignages, 
émergeant de projets, d’esquisses, de dessins nombreux : cette 
petite toile de la Parade, ot la lumière, confuse et nuancée, bat- 

tue de refleis-divers et du souffle du vent, auréole les personnages, 
les nimbe de la tête aa pied, et, les cernant d’une ligne brillante 
qui les rejette dans de l’ombre,les fige dans une allure hiératique 
et toute contrastante, ruisselante de feux clairs, cette toile du 

Cirque où l'ombre n'existe pas et où tout est projeté dans une 

lumière éclatante et sonore comme les fanfares des cuivres. C'est 
à la fois, dans le jeu des ondes colorées, très délicat et très bru- 

tal et cela’rend admirablement l'aspect de notre joie populaire 
et la pleine lumière des endroits de plaisir. 

Le basard a voulu qu'en même temps que cette rétrospective de 
Seurat s’ouvrit une exposition considérable de tableaux et d’études 

d'Eugène Carrière. Il n'y a point de parallèle à tracer entre 
Carrière et Seurat, et la route de l’art est assez multiple pour ne 
point s'étonner de la coexistence de deux tendances absolument 
opposées ; tout de même on peut observer que Seurat et Carrière 
sont absolument contemporains, que tous deux sont des artistes 
trés doués, très savants et tous deux très logiciens et cherchant 

dans le raisonnement les directions du développement de leur art 

et de l’art en général. Tous deux croient à une forme supérieure, 
nécessaire, déduite de l'analyse méthodique de la vision et à une 
suprématie nécessaire de cette forme d'art logique avecla tradi- 
tion et les buts de durée de l’art. Or, un va vers le détail le plus 
complet de la lumière, vers la couleur, vers la plus grande inten- 
sité de la couleur, instrument de modelé, donc de dessin ; l'autre 
tourne le dos à la séduction de la couleur, refuse de lui abandon- 
ner l'avenir de son œuvre et se réduit peu à peu à une sorte de  
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camaïeu, à une palette où simplement s'indiguent des reliefs, 
des valeurs, des ombres, des päleurs. Et comme tous deux sont 
trés importants, leurs tentatives tiennent et les effets s'en propa- 
gent. L'influence de Seurat est plus considérable que celle de 
Carrière, qui a trouvé des fidèles et dont les aphorismes, la concep- 
tion critique n’ont point terminé d'avoir leur retentissement. Cha- 
cun avait vu une face de la vérité. Il en est d’autres ; car la vérité 
esthétique n’est pas une; il ÿ a In vérité de chaque ordre de tem- 
pérament ou d'intelligence qui mène à une réalisation différente. 

§ 
Galerie Druet, MM. Yves Alix, Boussingault, Dunoyer de Segon- 

zac, Marcel Gromaire, Jean Marchand, Luc Albert Moreau ont 
exposé aprés MM. Zingg, Sarfati et Borgeaud. Galerie Sauvage 
nous retrouvons M. Zingg et M. Borgeaud avec M. Gernez, 
M. Sabbagh et M. Tobeen. Je voudrais insister longuement sur 
les mérites du grand tableau de M. Zingg, réunion de portraits 
étudiés dans la simplicité du foyer, très fortement, très sobrement, 
avec une belle et sereine émotion, signaler la verve des esquisses 
de paysage de M. Sabbagh. Mais les Indépendants vont s'ouvrir 
et nous retrouverons là tous ces vigoureux et si intéressants cher- 
cheurs de neuf. Les uns trouvent, les autres hésitent ; quelques- 
uns se trompent, mais leur erreur peut laisser un motif d'espoir. 
On le verra mieux aux Indépendants expliquant par la jaxtapos 
tion deleurs œuvres leurs recherches parallèles qu'aux expositions 
etnous y trouverons une plus favorable occasion de les caractériser. 

GUSTAVE KAHN 

LETTRES ESPAGNOLES —— 

Benito Pérez Galdôs (1840-1950): 1. Les Romans Espagnols Contemporains . 

Le « patriarche des letires espagnoles » vient de s’éteindre & 
Madrid, le 5 janvier, Visux garçon taciturne, de mœurs austères, 
cachant sous des dehors assez ravêches la grande bonté qui ra- 
Youne 4 travers son œuvre, tel fut D. Benito Pérez Galdés : un 
homine très simple et très droit, rebelle au cabotinage et à l'arri- 
visme, probe artisan que rien, durant prés d’un demi-siècle, ne 
viat distraire de son labeur, qui fut d'écrire ; rien, si ce n'est un 
peu de politique ; eucore, pour n'avoir point à se reprocher d'y 
perdre son temps, recourait-il trop souvent à l’expédient de mêler  
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politique et littérature, la première pouvant servir, pensait-i 
de condiment à la séconde, et celle-ci de véhicule à celle-là. Quant 

à la politique active, il ne s'y laissa prendre qu'une fois lorsd'une 
législature éphémère, — elles le sont toutes en Espagne, — où on 
le vit député républicain de Madrid. En vérité, l'histoire de sa vie 

n'est que l'histoire mêmede son œuvre. 5 
On a souvent défini Pérez Galdés le Balzac espagnol. Le titre 

est bien lourd à porter. De l’un à l’autre écrivain,sans doute, y at-il 

parenté, mais il ya aussi influence ; et si Galdôs arrive à rappeler 
le maître français, dont il diffère d’ailleurs sur tant de points, c'est, 

pour une bonne part, eu rnison directe de tout cequ'il lui doit. 
Or, cette ascendance, qui ne saurait diminuer Galdés, lorsqu'un 
Taine sea honore, n'a jamais été établie, que je sache. « L'esprit 
national prédomine dans ses œuvres,dit un critique espagnol con- 

temporain de ses débuts; on n'y sent guère l'influence des écri- 

vains le plus populaires de l’autre côté des Pyrénées. Ses romans 
ne sont pas naturalistes, quoique vraiment réalistes… Il fuit la cra- 
dité et la nudité dont les ramanciers français font montre... (1) » 

Comment n’a-t-on pas su ou youlu voir que si les romans dé 

Galdés purent être réalistes, sans verser entièrement, quoique un 
peu tout de même, dans les excès du second naturalisme, c'est 
bien ua peu parce qu'il en existait déjà, « de l'autre côté des Py- 

ées », ot depuis la « Comédie Humaine », un modèle définitif 

et parfait, dont l’œuvre de Flaubert, d'esprit différent, mais de 

méthode identique, venait de confirmer la valeur. » Pour forte que 

fut la personaalité de l'auteur des « Romans Espagnols Contem- 
porains », etnous verrons jusque dans quelle mesure elle l'a été, 
elle ne pouvait sesoustraire à une influence aussi fatale et, ence 

qu’elle s'accordait si bien avec son propre fonds aussi heureuse. 
En fait, toute l'œuvre de l'illustre écrivain espagnol, qui fut essen- 
tiellement an grand réaliste, est commandée par l'influence du 

père du roman réaliste ; elle règne sur ses débats ; elle le met en 

garde dans sa maturité, contre la déviation qu'inflige au natura- 
lisme l’école de Zola ; elle l'aide, au temps de la décadence, à ré- 

sisterà la vaine ambition de se renouveler dans une direction con- 

traire & son tempérement, en le ramenant saus cesse À sa voca- 
tion naturelle, qui fut d'observer et de peindre. 
Pérez Galdds, et cela seul serait un assez beau titre de gloire, a 

(1)J.-M. Asensio : Fernun Caballere y la novela contemporänea.  
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été l'introducteur en Espagne du roman naturaliste,tel que l'avait 
créé de toutes pièces Balzac, quelque quarante ans auparavant. 
L'admirable instrument qu'en pleine anarchie romantique ce der 
nier avait dû concevoir et façonner pour mener sa vaste enquête 
sur la société française de la Restauration, Galdés, à partir de 
1870, date de son premier roman,allait le faire servir à l'étude 
minutieuse de la société espagnole contemporaine. L'objet qu’il 
se propose est, certes, tout nouveau pour l'Espagne d'alors, où 
ni Valera, ni Pereda ne se sont encore manifestéscomme roman- 
ciers, et ot la littérature sommeille, selon le mot de Menendez 
Pelayo, « entre la décrépitude et les monstruosités » ; mais c'est 
bien l'objet même assigné par Balzac au roman, tel qu'on le con- 
cevra pendant près d'un siècle : l'exacte représentation de la vie 
commune, enson vrai décor et sa trame journaliére,avec ses gran- 
des crises comme ses « infiniment petits ». À l'exemple du grand 
Français, Galdôs sers, en même temps que psychologue, physio- 
logiste et médecin ; comme lui,il mélera, dans une même étude, 
présent et passé qu'il fxeraensemble dans une inoubliable image ; 
comme lui, il fera vivre, à côté des individus, des familles, des 
classes sociales tout entières, en leur milieu somptueusement 
évoqué ; etc’est dans le moule balzacien que sout coulés splendi- 
dement — la dépendance n’excluant pas la spontanéité dela force 
créatrice — les «Romans Espagnols contemporains », ces œuvres 
si proprement naturalistes,au sensoü le pere da naturalisme l’en- 
tendait. Le vrai Galdés est 1a, le plus pur,le plus puissant, dans 
ces chefs-d'œuvre d'observation juste, d'information abondante 
et précise, d'art presque toujours parfait, qui s'intitulent Forta- 
nata y Jacinta, ample reconstitution du milieu populaire ma- 
drilène dansla seconde moitié du xixe siècle, Torqguemada, cette 
étonnante anatomie d'avare,et,pour ne citer que les plus célèbres, 
Realidad, Angel Guerra, Nazarin, Misericordia. S'i n'a pas 
eu l’honneur de la conception du genre, Galdés, pour ce qui est 
de la réalisation, égale souvent Balzac, et parfois, comme daus la 
peinture des passions de l'amour, le surpasse ; il s'en distingue 
d'ailleurs par son humour de puresève populaire, nettement pi- 
caresque, qui le rattache bien aux maîtres classiques du réalisme 
castillan.fl n'en reste pas moins que la partie la pius solide de 
son œuvre est justement la plus fidèle à la formule balzacienne, 
ce qui ne diminue en rien son mérite et ne fait qu'atiester l'ex  
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cellence de la méthode naturaliste inaugurée dans la Comédie 

Humaine. 2 

Malheureusement, pour n'en avoir point saisi la raison pro- 
fonde et l'esprit, Galdôs s'est trop de fois départi de cette sûre 
méthode objective, impersonnelle, impartiale, sans laquelle le 
roman réaliste manque à sa mission. L'histoire sociale, comme 

l'histoire naturelle, n'étant, selon Balzac, qu'un enchevêtrement 

de causes et d'effets liés par des dépendances mutuelles, qu'il 

s'agit de dégager ; les individus n'existant qu’en fouction les uns 
des autres, en relation avela société dont ils émanent, le roman- 

cier n'a point à choisir entre eux, au gré de ses préférences per- 
sonnelles : il doit être complet, universel ; il doit être impartial. 

Galdés n'a point su toujours le comprendre. Et c'est qu'entre Bal- 
zac et lui s’interposaient, très fâcheusement, d'autres influences : 

celle de George Sand première manière, avec le faux idéalisme 

de ses romans à thèse; celle de Zola, dont le romantisme mala- 

dif, fausse et rétrécit le sain naturalisme. de son maitre, en sub- 

stituant à la représentation objective de la société une satire ou 

une charge de cette dernière. Gaidös, cérébralement trop faible 

pour résister à l'idéologie de l'un et de l’autre, la superpose à 
l'observation pure et déforme lo réalité pour de pauvres inten- 
tious de polémique ; partial comme eux, anticlérical, démocrate 
et scientiste à leur manière, il nous doune ainsi ces « Romans de 

la Première Epoque » : Doña Perfecta, La Familia de Leon 
Roch, Gloria..., eavres tendancieuses et, malgré de fortes pages 

encore, littérairement médiocres. Comme Zola écrit la plupart de 
ses romans contre Sand ou Feuillet, il bataille dans les siens con- 

tre son rival et ami Pereda, lequel, de son côté, déforme la réa- 

lité dans un esprit contraire. Tandis que ice dernier, voyant dans 
la religion catholique le seul remède à tous les maux de l'Espagne, 

nous peint de vils impies, à seule fin de les confondre, Galdés 

qui, lui, attend le salut national da triomphe de la Polytechni- 

que et des Ponts-ct-Chaussées, nous présente les « hommes d'i- 
dées avancées » ou de « progrès », généralement hommes de 
science, je veux dire ingénieurs ou industriels, pour faire le sym- 
bole de toutes les perfections physiques, intellectuelles et morales : 

bien élevés, dégourdis, beaux par sureroft, ces héros arracheut 
donc sans peine leurs fancées à l'entreprise de l'obscurantisme 
ambiant, dont ils délivreront aussi, plus tard, leur patrie, grâce  
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à la toute puissante vertu de la science. Tel,dans Dofia Perfeeta, 
ce Pepe Rey, jeune homme « d'éducation moderne », qui a fait 
des voyages d'études en Angleterre et en Allemagne, servi plu- 
sieurs grandes compagnies, obtenu une mission de l'Etat ; tel, 
dans le drame Electra, le jeune ingénieur Maximo, à qui Barce- 
loneet Bilbao doivent. des machines si appréciées. Tel le Léon 
de Mariucha, autre drame. Car j'ai omis de dire que, hanté par 
le succès d’un Ibsen,dont le symbolisme, si contraire à ses qualités 
d'équilibre et de mesure a laissé des traces bien sensibles dans son œuvre dramatique, Galdôs s'est essayé, une dizaine de fois, au théâtre, tribune si bien appropriée à ses neuves idées de régé- 
nération nationale | 

Balzac, Sand, Zola, Ibsen, et l'on pourrait ajouter Dickens, 
mais surtout Tolstoï, dont le spiritualisme évangélique corrige 
opportunément, dans Angel Guerraou Nazarin,lanticlericalisme 
vulgaire d'autrefois, voilà bien des influences pour un écrivain 
réputé exclusivement national. Faute d’une assiette dectrinale un peu ferme, et, pour tout dire, de pensée, Galdôsne pouvait se pas- ser de ces renforts étrangers. Observateur très pérétrant de la vie 
courante, écrivain d'invention fertile, de style robuste et sobre, 
puissant évecateur des milieux arabiants, intimiste habile à revé- 
tir de poésieles plus humbles aspects des êtres ou des choses, ce n'est que par ces qualités, bien dignes de lui assurer une place enviable parmi les maftres de la littérature romanesque, qu'il peut mériter le titre de Balzac espagnol. Il ne faut pas lui demander 
davantage. lucapable de la vigueur spéculative qui fit de notre 
Plus grand romancier l'un des sommets de la pensée francaise 
au xix* siécle, Pémule de Sainte-Beuve et de Comte dans la 
lutte contre Vindividualisme romantique, lemaftre de Taine, Gal- 
dös ne laissera point de trace dans l'histoire des idées. C'est 
ailleurs, dans l'œuvre des Unamuno, des Valle-Iuclan, des Baroja qu'il faut chercher la peusée de l'élite espagnole. Quand il s'égare vers ce qu'il croit être de la philosophie, Galdés est seulement le 
représeutaut idéologique de cet Espagnol moyen dont il avait été, plastiquemeat, l'incomparable peintre. Parfaie image, au spiri- 
tuel, du liberal, du dérnocrate ‚ste otypé, il a rallié autour de 
lui la masse des autodidactes et des dem cultivés, ea se faisant, à leur usage, le vulgarisateur passionné d'un positivisme utili- 
taire, vide de tout contenu scientifique, à la mesure d'un sous- 

e  
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disciple de Zola et aussi contraire à l'esprit de Comte et de Bal- 

zac qu'au tempérament de la race. Ambitieux de s'élever au-des- 
sus de la réalité, son domaine propre, il s'est montré inapte à en 

dégager les lois; parmi les causes, il n'a perçu que les secondaires. 
Grand patriote, il eût voula répandre chez ses concitoyens un 
idéal de justice, de tolérance et de bonté ; mais il n'a pas su voir 

que les moyens qu'il proposait allaient juste au rebours de ses 
généreuses intentions. 

C'est ce qu'achève de démontrer l'étude des Episodes Natio- 

naus, qui forment la seconde partie de l’œuvre de Galdôs, et la 
plus célèbre peut-être. Dans l'impossibilité où nous sommes d'ap- 
précier en quelques lignes cette vaste construction romanesque, 

nous lui consacrerons notre prochaine chronique qui tiendra lieu 
de conclusion à cette trop rapide analyse. 

MARCEL ROBIN. 

LETTRES PORTUGAISES 
„0 

Coelho de Garvalho : Dom Pedro, 8° Rei de Portugal ; Renascenga portu- 

gatsa, Porto. — José Galdas : Historia d'am Fogo morto ; Renascenga, Porto. 
= Cartes Selvagem : Entre Giestas, drame rural en trois actes ; Renascenga, 
Porto, — Memento. 

Dans le chaos universel des idées, des sentiments, des intérêts, 

c'est vers l'étude impartiale de l'histoire que doivent se tourner 
les esprits attentifs. Mais cette étude est pleine d’embüches ; car 

les partis ea lutte précipitent les conclusions pour mieux en ti- 
rer profit, et bien souvent les matériaux eux-mêmes se sont trou- 

vés faussés où dénaturés dès l'origine. Pourtant, le véritable 

esprit scientifique, qui a pour principe essentiel l'amour incondi- 
tionné de la vérité stricte, associe maintenaat à son culte assez de 

consciences éclairies, pour que la patience et la perspicacité de 

nombreux chercheurs aient pu procéder déjà à quelques rectifica- 

tions importantes, Ces rectifications nous permettront de plus 
sûres prévisions d'avenir, il faut l'espérer. M. Goelho de Carva- 
lho est venu à l'histoire par la littératare, et il s'est trouvé en- 

traïné à étudier les convulsions politiques et sociales de la Pénin- 
sule ibérique, au xive siècle, par la préparation d'une œuvre 
théâtrale qu'il prémé litait sur Iynez de Castro. Il compulsa ainsi 
de nombreuses chroniques ou travaux documentaires, ceux de 

Feru&o Lopes, d’Ayala, de Froissart, de Mérimée, de Mariana, de  
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Llorente, etc., et tira surtout grand profit de la Charte présentée par le Roi D. Pedro Ier aux Cortes d’Elvas en 1361, dontle texte se trouve aux archives de la Torre do Tombo. Pour l’éminent écrivain, la figure de Dom Pedro VIII: Roi de Portu- gal, le prince jasticier, synthétise l'œuvre d'intégration définitive des divers éléments politiques et sociaux, qui devaient constituer la monarchie lusitanienne, Le xive siècle, dans la Pévinsule, fut une période de lattes violentes, et déjà ces lattes avaient abouti, en Portugal et en Aragon, à la subordination hiérarchique de tous les pouvoirs au Pouvoir central, alors que le travail de reconquête sur les mahométans d’Andelousie faisait durer la crise eu sein du royaume de Castille. 
M. Coelho de Carvalho excelle à dégager les grandes lignes de cette évolution ‚Poursuivie concurremment à travers les cinq Etats qui se partagesient alors la Péninsule : Castille, Aragon, Navarre, Grenade et Portugal. Déjà lu Castille avait amalgamé, les anciens royaumes de Léon et Galice, des Asturies etBiscaye, de Murcie, d'Estrémadure, la plus grände part de l'Andalousie, La monarchie aragonaise se composait du royaume d'Aragon et du Principat de Catalogne, du royaume de Valence et des iles Ba- léares. La Navarre gardait les passes de’ France; 

rrémés le Portugal avait acquis déjà les frontières qu’il a con- servées et, pour mieux les défendre, avait inauguré sa politique d'alliances et de mariages royaux, 
A l'intérieur des Etats, 

mencé à se grouper pour s 
nées les « fraternités >». Des le milieu du xn siècle, les ordres militaires chevaleresques s'étaient organisés, tour à tour mena- Sant ou secourant les rois ; les cités elles- conclure 

Noblesse et Peuple. 
En fait, le féodalisme pur ne réussit jamais à s'installer en es 0% viluins, riches ou pauvres, tous ceux qui s'é-  
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taient établis dans les territoires repris aux Arabes étaient sol- 

dats de la même race et de la même foi. Toute supériorité so- 

ciale provenait uniquement de la richesse. La création des ordres 

militaires chevaleresques fit naître en Ibérie une aristocratie mi- 

litaire. Pourtant, il existait antérieurement une aristocratie : la 

noblesse d’origine gothique, l'élément asturien, et les familles 

qui constituaient l'élite de la population hispano-romaine, popu- 
lation qui, sous le nom de mosarabe, avait vécu sous la domi- 

nation sarrazine, et qui possédait la majeure partie des terres. 

Au-dessous se trouvaient les diverses catégories de travailleurs, 

dont une partie bénéficiait d’un contrat de travail révocable. Pas 

d'esclaves : Maures ot Juifs avaient le libre exercice de leur culte ; 

car I’Inquisition ne sévissait pas encore. 
Dans le domaine du droit, la conception gothique, essentielle- 

ment personnelle, s’opposait à la conception territoriale des His- 
pano-romains. Le seul lien qui réunit les deux groupes ethni- 
ques : Wisigoths et Mozarabes, était celui de la foi ; mais le 

milieu arabe était essentiellement tolérant ; ainsi les Hispano- 

romains ne voulurent prêter la main à l’œuvre chrétienne de 

reconquête que lorsque leur intérêt matériel fut en jeu. À mesure 
que les princes chrétiens agrandissaient leurs territoires, ils per- 

mettaient aux Mozarabes de gravir un degré de plus dans l'échelle 
sociale ; ils les couvraient d'honneurs et de biens. De cette façon 

naquit la classe des riches-hommes. 
Citons, pour conclure, les propres paroles de l'historien : 

Les divers éléments sociaux qui sont entrés dans la formation des 

Etats chrétiens apportèrent au sein de la société nouvelle leurs tradi- 
tions,leurs usages, coutumes, préjugés et vices. 
Daus le travail de reconquête néo-gothique, tous ces éléments entraient 

libres, mais solidaires ; il en est résulté qu’à force de se mêler et de 

s'influencer réciproquement, à force de se pénétrer mutuellement, ils 

ont laissé s'émousser les antagonismes qui habitaient en eux originel- 

lement, pour s'amalgamer et constituer un ensemble harmonieux . 

A l'époque qui nous occupe, dans la monarchie castillane, l'antithèse 

des divers phénomènes sociaux, l'opposition des principes du droit go- 

thique avec les mœurs et coutumes hispano-romaines, pénétrées d'in- 

fluence arabe, était encore frappante. Eo Aragon et en Portugal, 

l'indépendance du pouvoir royal avait pu s'affirmer dars un seus fa- 

vorable à l'unification nationale. 

Par conséquent, c'est ea prenant pour guide la loi d'intégration his-  
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torique que nous pouvons apprécier le rôle des monarques portugais dans la civilisation du royaume, par comparaison avec l'état moins avancé de la monarchie castillane, 

Seul l'intérêt matériel avait pu réunir les divers éléments de la popu- lation hispanique pour l'œuvre de lu reconquête. Voilà pourquoi la caractéristique essentielle du xive siècle, siècle sans idéal supérieur dé- fini, est Vastuce, qui procède de in fourberie et de la fausseté. Les esprits se complaisent dans les subi tés. Jusque dans le Code d'honneur de la chevalerie ily @ des dispositions équivoques, dont l'intérêt matériel doit habilement tirer parti. Les serments prodigués à Propos de tontes les transactions, environnés de cérémonies solen- nelles, ne sont que de vaines formules. L'unique gage de toute pro- messe réside dans la remise d’une valeur réelle quelconque : ville, terre ou château, 
Honneur, vertu, loyauté ne sont que des mots Dans une telle société la méfiance est générale, Un Roi fort et justicier devient donc une nécessité historique, et les lois de l’histoire gont fatales, 
Aussi bien, à la même époque, chacun des quatre royaumes pé sulaires eut-il son monarque autoritaire et dur, 
A la base de ces divers phénomènes historiques il y a donc un problème d'ordre moral : c'est Pourquoi il convient de confronter l’évolution polilique et sociale de l'époque avec les divers cou- rants intellectuels qui se disputaient la direction des esprits. L'hérésie albigeoise pénètre en Aragon: l'art des troubadours avait envahi les cours et fait da roi Dom Diniz Tun de ses plus fervents adeptes; les podmes chevaleresques de la Table Ronde trouvent en Portugal leur terrain d'élection et stimulent l'esprit d'aventures qui, après avoir repoussé l'Islam, entretenu la flamme des Croisades, aWait lancer sur les mers inconnues les caravelles des grandes découvertes. 

Après les luttes acharnées entre Pierre le bâtard Henri de Transtamarre 
Juste cause du monarg 
brillante renaissance 

gaises. Ainsi, dès les origines, s'avère constante la collaboration de la France et du Portugal dans l'élaboration des grands cou- rants initiaux de la civilisation moderne,  
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La réédition de l'Histoire d'un Foyer mort, de José 

Caïdas, nous permet d'insister tout particulièrement sur l'exemple 

de haute probité intellectuelle donné par l'éminent historien. 

Selon lui, la véritable histoire nationale de Portugal reste à écrire, 

les divagations des chroniqueurs professionnels, entachées de 
basses complaisances, n'ayant servi jusqu'ici qu'à dénaturer les 

faits. * 

Préalablement à tout travail d'ensemble, il convient de dépouil- : 

ler soigneusement les archives municipales, poar en extraire la 

matière de monographies historiques de villes ou villages. Et 
José Caldas a écrit ainsi, d’une plume passionnée de vérité, l'his- 

toire de sa ville Viana do Castélo, pour laquelle il ns craint pas 

d’être dur à l’occasion. Il nous y faudra revenir. Mais la vie de 

chaque jour, la vie du peuple a besoin également d'historiens 

scrupuleux. Aquilino Ribeiro, dans ce domaine, élargit la voie 

ouverte par les Fialho, par les Trindade Coelho, et voici qu’un 

jeune dramaturge se lève, Carlos Selvagem, pour porter à la 

scène certaines crises d'âme vécues chez les simples. Dom Joao da 

Camara, l'auteur de Meia-Noite,;eût applaudi à la fierté tragi- 

que du personnage de Clara dans Parmi les genéts, a ce 

mélange de terreur et de pitié qui auime tout le drame. ci, 

comme dans les Revenants d'Ibsen, comme dans le chef-d'œuvre 

du regretté Marcellino Mesquita, Douleur Suprême, la fatalité 
est toute intérieure; elle dérive du ternpérament même des per- 

sonnages, de leur atavisme, de leurs seutiment: instinctifs et non 

de l'ambiance sociale, comme dans le Frei Luiz de Souza de 

Garrett. Antonio Geadas et Clara se veulent; mais leurs âmes 

obscures sont orgueilleuses, et il convient que cet orgaeil soit 

vaincu par ses propres excès criminels, avant que l'amour puisse 
s’avouer librement. Dans la détresse, le pardon mutuel a lieu, et 

les cœurs peuvent s'épanouir. 
Le dialogue rustique est d'une grande vérité et tout le troi- 

sième acte, plus judicieusement resserré qug les deux autres, est 

hors de pair. Carlos Selvagem a l'étoffe d'un maître. 

Maexro,— Le Portugal pleure l'un de ses meilleurs poètes : Joho 
Peuhe, qui fut l'un des maîtres du sonnet et qui d’un inlassable humour 
vivifiait les moindres productions. II n’eut pas le temps de corriger les 
épreuves de ses Ultimas Rimas, où, à côté de quatrains satiriques et 
de mudrigaux, l'on peut cueillir des pièces d'une émotion tendrement  
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idyllique comme Cega ou Aldeia, Eduardo Pimenta, qui dans une œuvre précédente s'était révélé Prosateur fougueux, conte sobrement dans A Ferro e fogo ses impressions de guerre et conclut dans le dé- senchantement. 

vemeat intellectuel contem taire de Joao de Barros su Vnuvre de Joto de Deus Ra las : Via Cracis, un extrait prochain recueil de guadras Augusto Gil : O Craveiro da janela (Le Pot de Fieurs de la feudıre) ©! deux sonnets de Nunes Claro, qui sont des modèles de gräce amou- reuse et madrigalesque. 
PH. LEBESGUE. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE —— [OU 
5, Hanotaux : Le Traité de Versailles, Plon. — Maurice Berger : La Nou- pue Allemagne : Enquétes et Témoignages, Grasse — G. Ibanez de Ibero : L'Allemagne de la défaite, Riviere Ambroise Got: L'Allemagne après la débâcle, Strasbourg, imprimerie Strasbourgeoise. — Jules Mont : L’Alle- magne et la paix, Perrin, 

Dans Le Traité de Versailles du 28 juin1919, /'A7 lemagne et l'Europe, M. Hanota première est celle qui 
i sous le titre: Les Problèmes de la guerre et de la paiz. L'auteur y faisait le procès de l'Allemagne prussienne et bismarckienne, « puissance de proie ». La guerre avait pour but de l'abattre. « Une bonne paix, une bonne Europe, dépendent d’une saine appréciation des conditions dans lesquelles l'Alle- Magne est accrochée au sein de l’Europe. Il s agit de constituer, autour d'elle et avec elle une sorte de confédération européenne où chacun travaillera à sa place et à son rang.» L’armistice, qui doit «être essentiellement l'œuvre des militaires», aura Pour fonc- tion de désarmer l'Allemagne. « L'Empire allemand actuel, n'ayant aucune existence dans le droit actuel européen (et cela de par la volonté de ses fondateurs) », M. Hanotaux pensait que i 

at invités à prendre part aux  
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nouvelle Allemagne... Une Autriche diminuée, une Hongrie 
isolée, une Pologne restaurée, une Bohême libérée, peut-être une 

Slavonie sortie de ses langes » devaient remplacer |’Autriche- 
Hongrie. La Turquie « disparaissant de la carte de l'Europe » et 
la Bulgarie devant être punie, « une grande Roumanie et une 
grande Serbie devaient être les protectrices indispensables de la 
paix dans la péninsule. » Alors l'heure serait artivée « den venir 
délibérément à la fondation de la Société des Etats ». 

Ces études, qui sem blaient paradoxales quand elles parurent 
(les puissances centrales ayant conquis des territoires peuplés de 
ho millions d'habitants et la Russie tzarienne existant encore), 

sont suivies d’une « Note au sujet d’un armistice éventuel remise 

au général Pétain le 13 février 1918 ». Elle n'envisageait encore 

dans les conditions à imposer que la « retraite des troupes alle- 
mandes » sur la Meuse ou le Rhin.Un projet d'armistice remis à 
Fochle rer novembre 1918 demandait que l'armée prussienne, en 
tant qu’elle subsisterait, doive « se porter sur la rive droite de 

l'Elbe en laissant les têtes de pont aux armées de l'Entente » ; les 

autres troupes allemandes devaient seulement être « désarmées, 

sées et renvoyées dans leurs Etats respectifs ». Suit un 

du 11 novembre 1918,remis au Grand Quartier Général 
et à M. Pichon ; M. Hanotaux y étudiait les conditions et le mode 

d'élaboration du traité de paix etréclamait pour la France et la 
Belgique « un glacis » comprenant la moitié de l'Allemagne cis- 
rhénane ; encore n’était-ce qu’un pis-aller pour le cas où l'on ne 
pourrait obtenir toute la rive gauche du Rhin. L'Allemagne 
« étant naturellement portée à la vie fédérative devait être rema- 

niée de façon à détruire l'unité bismarckienne ». 

Une note du 20 février 1919 s’élevant contre « le mandat con- 

fié à certaines puissances pour l’administration des anciennes 

colonies allemandes » vient ensuite, puis une étude sur le traité 

du 28 juin et son « sophisme », qui « laisse debout une Alle- 
magne unie : c'est sa faiblesse », mais qui «a érigé la Société des 

Nations : c'est sa force ». Un « exposé sur la Société des Nations 

et l'opinion publique » (21 nov. 1917) et une « Proposition ten- 

dant à la constitution immédiate de la Société des Nations » (6 et 

13 février 1918) terminent cet intéressant recueil. 
EMILE LALOY. 

$ 
Les ouvrages sur la situation de l'Allemagne, depuis l'armistice  
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etla défaite, semultiplient. Passons-en rapidement quelques-uns en 
revue. Aussi bien la situation intérieure du Reich revét-elle chaque jour un aspect différent et il semble bien que les puhlicisten, dont les investigations se sont poursuivies & Berlin, au cours de l'an- 
née écoulée, aient voulu se hAter de livrer leurs notes au grand 
public, de peur que les impressions qu'ils ont recueillies ne soient plus conformes à la réalité. L'un d'eux compare l'Allemagne à 
un volcan à deux cratères. Il s'agirait de savoir laquelle des deux l'emporterait, de l'éruption monarchiste ou de l'éruption révolu- tionnaire. Mais la comparaison ne paraît pas très heureuse, car 
il y a des courants monarchistes qui empruntent leurs moyens 
d'action au bolchévisme, alors que parmi les communistes beau- coup répagnent à la violence. Ce qu'il faut craindre, ce qui 
modifie sans cesse l'aspect du pays et rend si difficile d’en saisir 
le véritable caractère, c’est le retour perpétuel des conflits qui 
affectent chaque fois une forme nouvelle et menacent de désor- ganiser complètement la vie sociale. Ces jours derniers, après le 
siège du Reichstag par les socialistes indépendants, le courant 
réactionnaire l'a emporté, mais, parallèlement, un mouvement particulariste s'est dessiné dans l'Allemague du Sud, qui entend 
réagir contre les tendances ceutralisatrices de la Prusse. La « question allemande » se développera sur de nouvelles données qui surprendront peut-être les milieux alliée, au moins autant 
qu'ils se sont laissé surprendre par tout ce qui s'est passé chez nos anciens ennemis, dans ces dernières années. Quand nous aurons eafin une politique vis-à-vis de l'Allemagne, cela chan- gera peut-être. 

Eu attendant, le rôle de l’informateur se réduit à déterminer 
exaclement ce qui est, el à en tirer les conséquences qu’il peut Le 
volume de M. Maurice Berger, La Nouvelle Allemagne, se compose d'une série d'interviews prises à des persounalités que 
la guerre et la révolution ont mises au premier plan. L'auteur, qui est officier belge, u été chargé par le G. Q. G.de son pays de plu- 
sieurs missions à Berlin. Depuis les premières semaines de l’ar- 
mistice jusqu'au printemps de 1919, il a vu une trentaine d’indi- 
vidus, diplomates, militaires, écrivains, artistes, financiers et 
chefs d'industrie. De cet ensemble d'opinions souvent contradic- toires il a su composer la plus ahurissante cacophonie qu'on puisse 
entendre. Ses interlocuteurs se rengorgent ou redeviennent hum-  
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bles, selon qu'il parvient 4 les égarer par des questions insi- 
dieuses ; il leur arrache ensuite des autographes qui, pour syn- 
thétiser la pensée de la nouvelle Allemagne, n’en sont pas moins 
une collection de platitudes qui aurait réjoui Flaubert. M. Mau- 

rice Berger s'est livré, en outre, auprès de quelques représentants 
de l’armée, à une enquête sur la-responsabilité des massacres et 

des incendies de Louvain, enquête dont le résultat, ainsi qu’il 

fallait le prévoir, a du reste été à peu près nul! Il a assisté, au 

mois de janvier 1919, aux troubles de Berlin qui coüterent la vie 

à Karl Liebkuecht et à Rosa Luxembourg et qui l’&lifiörent cer- 

tainement sur l’organisation de la guerre à l'allemande mieux 
que les déclarations hypocrites des militaires. Eufin, sa visite 

aux usines Krupp démontre que l'industrie allemande n'est pas 
encore résignée aux œuvres de paix. 

Dans la conclusion de son enquête M. Maurice Berger exprime 
ses craintes de voir l’Allemagne persévérer dans les erreurs qui 

l'ont entraînée à faire la guerre. Kautsky lui avait dit que « le 
peuple allemand a plus changé de mentalité que de gouverne- 
ment. » Ce n’est pas certain et « il ne lui faudra pas, malgré le 
chaos et la détresse de l'heure, plus d’un quart de siècle pour 

rétablir sa position économique dans le monde ». C'est à peu 
près aux mêmes déductions qu’arrive M. C. Ibanez delbero, dans 

son petit livre L'Allemagne de la Défaite. L'auteur, après 

avoir noté, dans un style très vivant, certains aspects de la révo- 

lation et discuté les problèmes que pose la défaite, ne craint pas 
d'écrire que, « malgré certaines apparences, malgré le texte de la 

nouvelle Constitation, conquête positive du libéralisme à laquelle 

nous rendons hommage, l’ancien esprit de caste subsiste eucore 
et influe puissamment sur toute la machine administrative et 

gouveruementale ». D'autre part, « profondément aigris, nette- 

ment persuadés de l'écrasante responsabilité qu'ils portent devant 
l'histoire, et repoussant de toutes leurs forces le spectre de la 

défaite qui rôde autour de leurs foyers éteiats, beaucoup d'Alle- 

mauds songent déjà à la Revanche ». C'est à nous qu'il appar- 
lient de ne pas la laisser préparer et de tirer parti du vieil esprit 

d'anarchie germanique pour empêcher nos ennemis de recons- 
tituer leur armature. 

Après les interviews et les enquêtes, voici des impressions di- 

rectes recueillies par quelqu'un qui a suivi de près l'évolution de  
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Vempire et qui sait discerner les nuances dans l'attitude de l’Alle- 
magne d’avant guerre etde l'Allemagne après la débâcle. 
M. Ambroise Got ajoute à son nom le titre de « docteur en philo- 
sophie », sans nous dire à quelle université étrangère il l'a con- 
quis. I! était à Zurich, en mars 1919,quand il fut appelé en qua- 
lité de secrétaire d'état-major, attaché à la mission du colonel 
Zopff qui devait se rendre à Berlin. Soldat de deuxième classe, 
il avait sollicité depuis plusieurs mois une situation de cette na- 
ture qui lui permit d’utiliser ses connaissances de l'allemand. 
Après cinq mois de séjour à Berlin, il a rapporté de sa mission 
un gros volume qui vient de paraître à Strasbourg, M. Got, qui 
voue au professeur Færster une admiration éperdue, était muni 
de lettres de recommandation de l'illustre pacifiste. Ces pré- 
cieux talismans, mieux que sa qualité officielle, lui ouvrirent 
toutes les portes dans la capitale allemande. Aussi parvint-il, avec 
beaucoup d'habileté, à tirer parti de la situation privilégiée qui 
lui était faite. Il a été l’hôte du salon Cassirer, où se réunissent 
tous les théoriciens de l'Allemagne nouvelle, sous l'œil ennuyé 
du maître, ce Paul Cassirer, marchand de tableaux devenu édi- 
teur révolutionnaire et époux de l'actrice Tilla Durieux ; il a 
fréquenté la comtesse bolcheviste Mme de Treuberg, expulsée de 
Berlin à cause de ses menées spartaciennes et aussi Mm de Ger- 
lach, femme du publiciste démocrate qui fut jadis fonctionnaire 
bismarckien. Pour compléter ce tableau d'une sociétéen déliques- 
ceuce, il nous conduit dans les clubs clandestins, salles de jeu, 
dancings et autres lieux, où les aventuriers de tout acabit, profi- 
teurs de guerre et officiers de fortune, vont noyer leur amertume. 
De ce volume trop touffu on ne peut signaler ici, faute de place, 
qu'un seul aspect. M. Ambroise Got a voulu donner an tableau 
complet de l'Allemagne révolutionnaire ; il est du moins par- 
venu à nous montrer assez exactement quelle figure elle avait au 
moment ot ful signé le traité de paix. 

Dans l'Allemagne et la Paix, M. Jules Mont envisage 
les conséquences qu'aurait, pour la civilisation générale de l'Eu- 
rope, uu relâchement dans la surveillance que les Alliés doivent 
exercer sur le Rhin. Sou volume, qui a été écrit avant que les con- 
ditions de paix n'aient été rendues publiques, expose avec beau- 
coup de sagacité les menées pacifistes et défaitistes qui ont troublé 
les peuples de l'Entente,avant que nos ennewis n'aient été abattus.  
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L'auteur craint, à juste titre, un retour offensif de certains cou- 

rants d'opinion quiempêcheraient la France de recueillir les fruits 

de sa victoire. 
HENRI ALBERT. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914-1919 

Erich Ludendorft: Souvenirs de Guerre, Payot. — Maurice Thierry : Le 
Nord de la France sous le joug allemand, E. de Boccard. — Noëlle Rogei 
Terres dévastées et cités mortes, Edit. de Foi et Vie, 48, rue de Lille, — Lieu- 
tenaot Niox : Mes’ six évasions, Hachette. — Gabriel Hanotaux : L'Aisne 
pendant la Grande Guerre, Alcan. 

Les Souvenirs de Ludendorff débutent par une phrase qui 
met en méfiance : « Ayant du loisir, j'écris de mémoire mes sou- 
venirs sur la guerre ». Mais la suite prouve qu'en fait, sauf dans 
ses premières pages,ce gros ouvrage a été écrit sur des documents 
de premier ordre. Presque nulle part on ne trouve ces à peu près 
qui sont l'indice d’un récit fait un certain temps après les événe- 
ments. Partout l'abondance de dates et de chiffres atteste qu'on 
est en présence de la compilatiga d'un dossier par celui qui en 
avait créé ou fait établir les pièces. Sauf le cas d’inexactitudes 
voulues ou fortuites, les souvenirs de Ludendorff représentent 
done une histoire écrite d après les sources par un des acteurs 
principaux des événements racontés. 

Ce n'est pas leur seul mérite. Leur auteur est un homime qui, 

par la profondeur de ses vues, a su dominer ces événements et 
souvent les créer. Ce sont des commentaires écrits par un génie 
comparable à César et à Napoléon, comprenant merveilleusement 
les événements qu'il raconte et sachant, en les racontant, ne 

dire que ce qui est nécessaire pour les faire comprendre. 
Naturellement, l’auteur n’est pas impartial. Mais il a une vision 

trop vive et trop nette des événements pour en avoir faussé Le ré- 

cit sans motifs graves, et ces motifs en général n'existent pas. La 
justesse d'esprit en matière militaire est ce qui distinguait Lu- 
dendorff : son livre en a profité. 

Il débute pourtant par une énorme imposture. Après avoir dit 
que le plan d'invasion par la Belgique avait été conçu par le gé- 
néral de Schlieffen, « l’un des plus grandssoldatsqu'il y ait jamais 

. pour le cas où la France ne respecterait pas la neutralité de 
la Belgique ou pour celui où la Belgique s'allierait à la France », 
il ajoute : « Il fut exécuté quand l'attitude de la Belgique et de  
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la France ne laissa plus de doute » !! Mais Ludendorff ne s’impose 
ce monstrueux mensonge que parce qu'il fait partie de la vérité 
officielle allemande, ef une phrase de son récit des événements 

de juin 1918 est un aveu lumineux de son état d'esprit à ce sujet : 
« La propagande ennemie, écrit-il, s'était emparée de la brochure 
du prince Lichnowsky, qui, d'une façon que je ne puis com- 
prendre, accusait le gouvernement allemand d’être la cause de 
la guerre, quoique Sa Majesté et le Chancelier eussent tou- 
jours dit que seule l'Entente en était responsable. » Luden- 
dorf se refuse donc de comprendre quand il a reçu l'ordre de ne 
pas comprendre. Abandonné à lui-même, il voit juste, et mon 
impression est qu'il a écrit comme il « vu. Aussi son livre est-il 
an monament qui contient l’histoire presque définitive d’un tiers 
de la guerre. Essayons de le rêsumer. 

La mobilisation ayant été proclamée le 1° août 1914, Luden- 
dorff alla de Strasbourg a Aix-la-Chapelle, oü il arriva le 2 au 
soir, Le 3,au matin, le général von Emmich, chargé de l'attaque 
contre Liège, arriva 4 son tour. Lg 4 au matin, eut lieu l'invasion 
de la Belgique. Ludeadorff accompagna la colonne ‘qui alla à 
Visé. Il prétend (et est seul à le dire) que le chemin jusqu'à cette 
ville était barré par des abattis et les rues de Visé « systémati- 
quement détruites et barricadées d’une façou qui attestait un long 
travail ». Il a aussi vu « la guerre des fraucs-tireurs » commencer 
à Herve, dans la nuit du 4 au 5, par une « fusillade » contre la 
maison ot il dormait (!!). La nuit du 5 au 6, il accompagne la 
colonne du général von Wussow qui était chargé de traverser ls 
ligue des forts entre Fléron et Evégnée. Cette colonue u'avauga 
qu’ä grand’peine, quoique n'ayant guère rencontré d'autre ob- 
stacle qu'une batterie belgeet son soutien, saus doute oubliés par 
la garuison lors de sa retraite. Wussow ayant été tué, Ludendorff 
prit à sa place le commandement de l'avant-garde et arriva enlin 
vers 2 h. de l'apré-midi sur les hauteurs à l’est de la Chartreuse 
(vieux fort à l'est de Liège) avec deux-obusiers et quelques obus. 
Les autres coloanes n'avaient pas réussi à percer, Celle qu'aceom- 
pagnaient Emmich et Ludendorff resta devant la Chartreuse la 
Jouruse du 6, puis, ayant reconnu que ceile-ei était évacuée par 
les Belges, l’occupa. Pendant la auit du 6 au 7, Emmich poussa 
une compaguis jusqu'aux portes de Liége, puis le 7 au matin, 
toujours sans nouvelles de ses autres brigades, qui s'avaient pas  
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réussi à percer, donna l'ordre au colonel von Oven d'occuper la 
citadelle, Oveu, en cours de route, changez d'objectif et se dirigea 
au nord-est de la ville, vers le fort de Loncin, Ludendorff, le croyant 
à la Citadelle, s'y rendit peu après avec son adjudant sur une au- 
tomobile réquisitionnée, trouva la porte fermée et, ayant frappé, 
la vits'ouvrir :-200 soldats belges capitalèrent entre les mains de 

deux Allemands. “ 

La défense de Liége avait été désorganisée daus la nuit du 5 au 
6 par l'ordre donné par le général Leman à la défense mobile 
d'évacuer la ville. Sans cet ordre, ou bien Emmich n'eût pas percé 
ou bien il eût été fait prisonnier avec sa brigade et Ludendorff 

par-dessus le marché. Dans la journée du 7, quoique Emmich eût 
reçu un renfort de deux régiments, « sa situation était enéore dé- 
sespérément grave », si, comme le bruit en courut à ce moment- 
là, les Français étaient arrivés. Mais Joffre s'était bien gardé de 
les envoyer. 

La fantastique incapacité de Joffre et de Sellier de Moranville 
avait sauvé Ludendorff. Celle de Rennenkampf allait valoir à 

Hindeuburg son prodigieux succés de Tanaenberg. Ludendorff 
navait jamais vu Hindenburg, quand, le 22 aodt, ag heures du 
matin, eatre Wavre et Namur, on lui remit une lettre de de 

Moltke le nommant chef d'état-major de la 8 armée en Prusse 

orientale. « Peut-être sauverez-vous encore la situation daus 
l'Est », lui écrivait de Moltke. On ne savait pas où était Hinden- 

burg, nis’il accepterait. Ludendorff, arrivant à Hanovre,le trouva 

ala gare. Du 24 uu 26, ils commencèrent à former le plan de 
bataille. La 8e armée allemande (environ 5 corps d'armée) se 
trouvait au Nord-Est des lacs Masures. Samsonov avec 5 corps 
l'attaquait par le Sud-Ouest de ces lacs. Rennenkampf se tenait 
immobile à deux marches de ia à l'Est de ces mêmes lacs, Hin- 

denburg et Ludendorff résolurent d'attaquer Samsonov, comme si 

Varmée de Rennenkampf n’existait pas. Deux brigades de cava- 
lerie furent seules laissées pour l’observer. La bataille dura du 

aqau 30, sans que Rannenkampf ait fait un’seul mouvement pen- 
dant que les 5 corps allemands enveloppaient peu à peu et anéa: 

tissaient ceux de Samsonov; mais l'armée de Rennenkampf « avait 

pesé si lourdement sur les nerfs » de Ludendorff qu'il ne pouvait 
pas pleivement se réjouir de la victoire. En même temps, « il 

pensait au général de Schlieffen et remorciait ce maître ».  
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En dépit des victoires et des conquêtes de Hindenburg ot de Mackensen en 1914 eten 1915, la quadruple Alliance, au mois de jvillet 1916, se trouva de nouveau dans une position inquiétante, quand l'offensive de Broussilov, pergant le front autrichien en Wolhynie, montra « la faible force de résistance » des troupes autrichiennes. Cette offensive venait d'être arrêtée quand la Rew. manie déclara la guerre à l'Autriche, le 27 août. Le 28, Hinden- burg et Ludendorff reçurent l'ordre de venir à Pless conférer avec l'Empereur. A leur arrivée le 29, il leur fut annoncé que Hindenburg était nommé chef d'état-major général et Ludendorff « second chef » ; mais il n’accepta que le titre de « premier quar- tier-maître général ». Ils allaient avoir À guider « les 6 millions de soldats des armées centrales contre les 10 millions de soldats de l’Entente », ce qui constituait à leurs Jeux une situation si grave qu'ils refusèrent d'approuver la proclamation de le guerre sous-marine sans merci, parce qu'à cemoment le Chancelis. esti- mait qu'elle pourrait entraîner la'guerre avec le Danemark et a Hollande et qu'ils « n'avaient Pas un seul homme à opposer » à ces deux Etats. Ils résolurent done d'arrêter l'offensive à Verdun, de se barner à tenir sur le front de la Somme où la bataille avait recommencé avec rage le 3 septembre et d'attaquer en Roumanie. On sait que ce plan réussit. À la fin de 1916, l'armée roumaine, malgrè son héroïsme, était rejetée hors de la Valachie. Mais ja- mais, depuis Tannenberg, le danger n’avait été aussi grand pour les Contraux. Ludendorff recounatt que sans le pétrole et Ie blé roumain, !'Allemague n'edt pu tenir encore un an, Il ressort de son récit qu'une meilleure utilisation des forces russes et rou- maines eût certainement entraîné la fin de la guerre avant la fin de l'année. 

En dépit de leur grand succès, la situation apparut excessive. meni sérieuse À Hindenburg et à Ludendorf au commencement de 1917. Ne prévoyant nullement que la révolution russe allaitéclater,ils avaient donné, le 23 décembre 1916, leur consen- tement à la guerre sous-marinesans merci. Le chef de l’Amirauté affirmait que de cette façon on forcerait l'Angleterre à capituler par lafaim avant la fin de l'année. Le Chancelier, rassuré au sujet de la Hollaade etdu Danemark, prévoyait, il est vrai, que cette guerre sans merci amènerait une déclaration de guerre des Etats-Unis, mais on avait calculé que ceux-ci, d’iciun 40, 'ne pourraient ame-  
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ner que cinq à six divisions et la guerre devait être finie avant. 
Pendant les huit premiers mois de 1917, leurinférioriténumé- 

rique força les Allemands à se tenir sur la défensive. Leurs 
pertes furent cependant si considérables, quoique les Alliés n'aient 
réussi nalle part à les rompre, que « le commandement suprême allemand y vitun motif de plus pour prendre’ l'offensive à son tour : Riga, l'ile d'Oesel et Caporetto en furent les brillants ré- 
sultats.-Simultanément, les Anglais, près de Cambrai, réussis- saient pour la première fois par surprise à rompre la ligne alle- mande, mais « leur général n’utilisa pas son succès, sans quoi 
les Allemands n'auraient pu limiter cette rupture de leur front ». 

L'arrivée au pouvoir des bolchéviks et la paix de Brest-Li- 
towsk, en permettant aux Allemands de retirer Presque toutes leurs troupes de Russie, leur donva « pour la première fois la supériorité numérique ». Ludendorff en profita pour passer 
sur le front ouest 4 l’offensive. Il s’était convaincu que c’étail« la forme la plus forte de la guerre » et qu’elle pouvait réussir si elle 
était tentée à l'improviste avec une grande concentration de feu d'artillerie minutieusement prépurée d'avance. Le succès des offen- sives allemandes du 21 mars, du 9 avril, du 27 mai, du 29 juin prouva l'excellence des perfectionnements tactiques  inventés par lui. Ien est fier, etavec raison. Ces succès l'ont classé parmi les plus grands capitaines. Mais le revirement allait se produire : 8 généraux alliés, instruits par son exemple, allaient tenter des 
offensives eux aussi. Celle des Français, le 18 juillet, réussit ad- 
:nirablement. Elle fut suivie de celle non moins heureuse des An- 
glais à Villers-Bretonneux, le 8août : les tanks, profitant du brouil- lard, pénétrèrent par surprise dans les lignes allemandes ; mal- heureusement, la supériorité numérique des Alliés « sur ce point 
était faible », et, faute de réserves, ils ne purent « achever la grande victoire qui était possible » en devançant les Allemands à 
Nesle et à Roye (et même à Péronne et Noyon). 

Cette bataille constitua le tournant de la guerre. Ludendorff 
offrit sa démission à Hindenburg et au Kaiser : ils la refusèrent. 
Ludendorff prévint alors le Chancelier « qu'il fallait désormais amener la fin de la guerre diplomatiquement », mais le Gouver- 
nement, quoique reconnaissant cette nécessité, ne sut pas agir, 
pendant que les troupes allemandes, tout en reculant vers de nou- velles positions, disputaient encore le terrain pied à pied.De nou- 

9  
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veaux désastreschangèrent la situation : le 12 septembre, la vic- 
toire américaine en Woëvre,le 15 l'effondrement du front bulgare 
suivi de celui du front turcen Palestine, Le 28 septembre, Luden- 

dorff et Hindenburg se décidèrent à conseiller au Gouvernement 
de négocier un armistice moyennant l'évacuation des territoires 
occupés à l'ouest. L'émotion provoquée à Belin par ce conseil 
amena le remplacement du Chancelier Heriling par le prince Max 
de Bade. Celui-ci, le 5 octobre, fit la première offre depaix sérieuse 

de l'Allemagne qui déclara accepter les 14 pointsde Wilson. Mais 
les Alliés, espérant maiatenant une victoire complète avant peu, 
exigèreut une capitulation. Hindenburg adressa alors le 24 octo- 
bre aux troupes un télégramme pour leur demander « de lutter 
jusqu'à l'extrémité pour forcer l'ennemi à une paix garantissant 
l'avenir des masses allemandes ». u 

Cette proclamation étant inconcilisble avec la note envoyée le 
20 par le gouvernement allemand à Wilson, Ludendor# en fur 
rendu responsable et révoqué le 26 octobre. 

Ludendorff attribue surtout la défaite de l'Allemague à ce que 
les chanceliers allemands ne surent pas faire la guerre à outran- 
ce comme Lloyd Geonge et Clemenceau. En dépit de quelques 
constatations qu'il fait occasionnellement, il nese rend pas compte 
que la lassitude de la guerre était aussi grande en France, en 
Angleterre et en Italie que chez les puissances centrales. L'ap- 
pui des Etats-Unis, la présence de leurs troupes et l'espoir de 
vaincre out préservé |’Katente de l'écroulement moral qui fut le 
lot des Puissances centrales le jour où leurs peuples comprirent 
que lutter héroïquement prolongerait la lutte, mais n'en chan- 
gerail pas le résultat. 

Ludendorff a écrit son livre moins pour raconter ce qu'ila vu 
que pour faire savoir da part qu'il y @ prise. Om s'attendwil & ce 
qu'il mette en relief la figure de Hindenburg et indique sa part 
dans leurs exploits. Cette atteute est complétement décne. Ll se 
contente de déclarer au coinmencement de son récit que leurs 
vues concordèrent toujours. Quand on a terminé la lecture de ves 
Souvenirs, on ae sait pas si Hindenburg est un homme de gé- 
nie ou a eu simplement la chance et le bon sens de laisser 
Ludeadori! commander à sa place. 

ÉMILE LALOY.  
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$ 
rairis de Boccard M. Maurice Thierry a pablié un re- 

cueil de témoignages sur l'occupation : Le Nord dela France 
sous le joug Allemand, quiracont: la misère des départe- 
ments envahis, le martyre de toute la région que souilla et dévas- 
ta Penuemi. Nous avous ainsi de nouveaux détails sur l'occupa- 
tion de Lille où il s'installa comme s'il n'en duvait plus partir, 
et dont on raconte la vie précaire, les exigences des Bochesallant 
jusqu'à la réquisition du pagier des water-closet. Le chiffre des 
sommes imposées à la ville s'éleva au chiffre fantastique de 199 
millions, et de !& les officiers allaient avec des autos piller à 
Douai et Valenciennes.— Plus loin on nous parle des réquisitions 
et dévastations à Roubaix et Tourcoing, du sac de Douai, de 
l'occupation de Cambrai, de Valenciennes, où l'on crucifia douze 
jeunes gens. On raconte encore la destruction systématique des 
forges de Denain, qui représente une perte de 500 millions ; l'é- 
vacuation de Maubeuge, l'occupation du Nouvion, de S iint-Quen- 
tin ; le massacre de Roye;le séjour de l'ennemi à Montdidier, à 
Amiens, à Noyon, Ribécourt, dans la région de Tracy, ete, Mais 
plusieurs des récits donnés ne se rapportent qu'à la première in- 
vasion,celle de 1914 ; l'ennemi devait se jeter à nouveau sur des 
villes comme Noyon, Montdilier, ete... en 1918, et compléter 
l'œuvre de dévastation que la victoire de la Marne, une première 
fois, l'avait forcé d'interrompre. 

Mwe Noëlle Roger, qui nous a donné déjà des récits sur la guerre 
avec le Cortège des Victimes et les Cahiers d'une in firmière en 
Suisse, a pablié encore un remarquable volume d'impression : 
Terres dévastées et cités mortes, où elle a réuni des 
articles da Journal de Genève, de la Revue Hebdomadaire,ete 
Elle y retrace elle aussi la dévastation de Reims ; l'aspect de vil- 

ges comme Ribécourt,hachés par lamitraille ;la physionomie de 
Noyon apres le recal de l'eunemi, —et qui se trouve saccagé au 
moment de sa dernière offensive ; le massacre de Chauny ; la dé- 
vastation de Ham; les hauts faits’et le séjour des Allemands à 
Roye, & Soissons, à Saint-Quentin, ete, Partout c'es 
campagme saccagée, lesarbres sciés à mi-hauteur et gisant avec 

la pierraille des habitations détruites, les champs coupés et recou- 
pés de tranchées pleines d'eau, souillés de débris souvent indési- 
guables, Plus loin Mme Noëlle Roger nous conduit en Alsace re-  
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conquise, décrit la région de Thann, Saint-Dié, le paysage aux 
approches de Verdun avec la désolation de ses villages morts, les 
ravages de la guerre dans les Ardennes, en Argonne, etc. Son 
livre est un des plus remarquables de ceux qui ont raconté la 

misère des pays occupés, et ce témoignage d'un neutre est à rete- 
nir, lorsqu'on voudra montrer, rappeler ce que furent la sauva- 
gerie et la méchanceté allemandes. 

Le lieutenant aviateur N'ox, un fils du général gouverneur des 

Javalides, dont nous n'avons pas oublié le bienveillant accueil, se 
trouva prisonnier en Allemagne après une panne de son appa- 
reil, comme il revenait de bombarder Trèves, et il a donné de sa 

captivité et de ses diverses tentatives de fuite un récit curieuse- 
ment mouvementé, attachant, qui abonde en péripéties et consti- 

tue un véritable roman d'aventures. C'est le livre qu'il a intitulé 

Mes sixévasions et oùil confirme d'ailleurs tout ce qui a été 
rapporté de la barbarie des punitions,de la vie précaire des déte- 

nus, du tragique des geôles allemandes. En général le lieutenant 
Niox montrait un caractère plutôt difficile, si l'on peut dire, etsur- 
tout se rebiffait quand on lui marchait sur les pieds. Captif des Bo- 
ches, il voulait s'évader, revenir en France et n'était pas ramenè 

après une de ses fugues qu'il en combinait une autre.Ses cing pre- 
mières tentatives avortèrent ; il dut même passer en Conseil de 
guerre pour avoir houspillé sur la route un garde forestier qui 
voulait lui mettre la main au col, et trouva moyen de se faire ac- 

quitter. Maisil y avait au camp un colonel Weiss qui avait juré de 
«le faire crever ». |! n’en eut pas le temps par chance. Une 
sixième tentative réussit, et il put gagner Francfort, Cologne, 

Aix-la-Chapelle et enfin la Hollande, d'où il put revenir. 
M. Gabriel Hanotaux a réuni en un petit volume que publie la 

la librairie Alcan diverses études sur l'Aisne pendant la 
Grande Guerre, — son pays d'origine, où l’on s’est surtout 

battu, tant que la lutte dans la région s’est trouvée constituer « le 

nœud formidable du conflit ». Entre la défense du Nord et celle 
de l'Est se joua en effet sur l'Aisne la campagne de France. 
M. Hanotaux décrit le terrain où se livrèrent les combats des 
26-30 août, échec du côté de Saint-Quentin,mais succès vers Guise, 

et qui préparèrent la résistance victorieuse de la Marne. Le mas- 
sif de Saint-Gobin-Coucy ne put être protégé, mais la résistance 
contribua à détourner l'ennemi de la capitale, Plus bas, il parle  
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  de la vallée de l'Aisne, du Chemin dès Dames et de Craonne, puis de la dévastation de tout ce territoire non seulement avec les Combats, mais avec la retraite allemande de 1918.La destruction fat si complète qu'on pilla jusqu'aux cimetières. Le récit nous mène ensuite en Alsace et enfin en Allemagne, lors de la poussée victorieuse qui termina la guerre. — Mais à propos de la capitu- lation, on peut dire que l'ennemi n'a pas voulu subir ce qu'il avait faitendurer aux autres. Si l'on avait tout retourné dans son pays,comme il l'a fait en France, il aurait vu ca qu'était « la guerre fraiche et joyouse », tandis qu'il ne rêve maintenant que derecom- mencer la conquête du monde, — Mais je ferai en terminant uny petite querelle à M. Hanotaux. Après avoir indiqué comme cathé- drale la collégiale de Saint-Quentin, pourquoi veut-il attribuer aux Condé, à propos de Coucy,le vaste système défensif de forte. esses qui comprenait Pierrefonds, Vez,la Ferté-Milon, etx., et qui avait été constitué par Louis d'Orléans, frère de Charles VI ? 

CHARLES MERKt. 
À L'ETRANGER 

Grande-Bretagne. 
ÉvéNemEnTs D'IRLANDE ET OPINIONS IRLANDAISES, — La ques- tion irlandaise vient de passer au premier plan de l'actualité. 

Les journaux de tous pays ont relaté l'attentat contre le vice- roi, Lord French, et les Français qui suivent la politique an- glaise savent que Lloyd George, le 2 décembre dernier, a tracé devant le Parlement britannique les grandes lignes d'une auto- 
nomie mitigée,d’un nouveau Home Rule à conférer à l'île que les géographes anglais, mais les géographes seuls, appellent « l'ile 
sœur ». On a tendance en France à détourner les yeux de l’Ir- 
lande ; c'est une tache désagréable dans le tableau de l'Entente 
cordiale. Cependant on sait comment la question irlandaise est 
au centre de la politique américaine ; si elle était réglée, il y 
aurait un obstacle sérieux de moins à une meilleure entente des 
Alliés. Ce qui se passe dans ce coin extrême de l'Europe est par répercussion de première importance pour nous et il peut être 
intéressant de connaître comment en Irlande on juge la situation 
ele nouvel état de la question eréé par les propositions gouver- 
nementales. 

Les derniers événements n'ont rien eu de fortuit. La fin de la  
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guerre n'a pas amélioré la situation politique, — su contraire. 

La libération des autres nationalités opprimées a € acerbé Je 

sentiment national irlandais. Entre les patriote: militants et le 

gouvernement, C'est un état de guerre permanent qui se traduit 

d'une part par Jes assassinats périodiques de policemen et 

d'autre part par des mesures d'ordre correspondantes, souvent 

toutes militaires. Atteindre uu représentant responsable de lau- 

torité était pour les extrémistes une protestation perle fait beau- 

coup plus significative quela suppression de fonctionnaires mor 

destes et irresponsables. Le dernier attentat était dunsla logique 

de leur esprit et de leurs actes. 

Eu Amérique, l'état de l'Irlande continue à provoquer le plas 

vif mécontentement. L'on assure que c'est la question irlandaise 

quia rendu ivtenable la position de Lord Grey & Weshington. 

1) dtait done aussi dans la logique des choses que Lloyd George 

parlät et fit quelquechose pour apaiser l'opinion américaine, Et 

Rurtout si Lloyd George ne voulait pas avoir à appliquer le Home 

Rule voté en 1914 et dont personne ne veut plas, il devait pré- 

senter un autre bill au Parlement. On peut avec ses amis ou ses 

ennemis discuter et incriminer les modalités du réglement proposé 

de la vieille querelle, mais en offrant quelque chose de positif — 

oh ! pas beaucoup, mais quelque chose, quand protestataires et 

révolutionnaires osent davantage etquand les autorités répondent 

à leur campagne par des mesures d'ordre brutales, en proposant, 

dis-je, un erraugement reisounable, en voulant même l'imposer, 

quand les passions sont à leur paroxysme. Lloyd George donne 

un nouvel exemple de ce courage à s#border et à résoudre les 

questions qui fit aut fois son honneur et ses succès. 

Que propose Lloyd George? Une Irlande séparbe en deux tror- 

cons, Pun plus grand au Sad, catholique et nationaliste, l'autre 

plus petit au Nord,protestant et unioniste, avec deux Parlements 

dont Jes compétences, comportant la police, seraient un peu plus 

étendues que celles de nos conseils généraux ; au-dessus d'eux, 

ua conseil suprême,élu par moitié par chaque Parlement, réglerait 

les questions et les services d'intérét commun, tandis que l'Angle- 

terre continuerait à lever les impôts d'Etat et à occuper militaire- 

ment le pays. Ce demi « self-government », cest trop peu 

pour les aspiratious nationales et méme républicaines du Sud, 

surtout ce n’est point l'Irlande intégrale qu'il rêve, ct c'est tr  
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pour l'Ulster, poar les gensdu Nord, avant-garde des Britons en terre conquise, plus Anglais que les Anglais, et qui entendent Je rester entièrement et étroitement. 

A Sir Edward Carson cette réunion factice de deux Irlandes 

Sud, 3 domine l'opinion publique, des rgbelles et livrer à ces alliés de tout ennemi futur le glacis do pays et de l'Empire, Pour nous quirompatissons à l’histoire ma heureuse de l'Irlande et à ses souffrances, nous disons à l'oreille de nos amis, dont le patriotisme intraasigeant ne souffre aucun partage : essayez, avouez qu'avec votre Politique du « tou lichez la proie pour l'ombre, Prenez done, 

« Acceptez, 
tou rien » yous 

un tiens vant mieux que deu xtu l’auras et une Première réalisation en aménera d’antres, Lloyd George lui-même ne vous le promet-il Pas?» Agjourd’hui encore je répétais ce conseil à un Irlandais avisé, 'rés au courant de la politique intérieure de l'ile. «Ce que nous offre Lloyd George, m’expliqua- nous suffire; la situation politique nous permet d'oblen: tage. Voyez l'état du Pays. Le gouvernement Y augment bre de ses soldats et la force de sa police, il supprime maux, même ceux dont le ton et les exigences Patriotiques étaient habituellement mesurés : son autorité en est-elle accrue ? les organisations du Sinn-Fein, qu'il a abolies officiellement, sont- elles moins puissantes ot moins actives ? Vo. 

intelligent, 

ir davan- 
e lenom- 
bos jour- 

#ouvernement anglais, ou une crainte secrète 2 générale ne couvrent les attentats et ne mettent leurs auteurs à l'abri de la police et du châtiment, même quand ils ont lieu en Plein jour, au centre même de Dublin ? Du Sion-Fein Ja police ‘gnore tout ou veut tout ignorer, tandis que nos rebelles par  
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leurs affiliés connaissent les moiadres démarches des autorités. 

La situation qui empirera avec la répression est bien près d'être 
intenable pour le gouvernement tout d'abord. Une solution radi- 

cale s'impose. 
« L'Angleterre ne peut plus objecter que les haines religieuses 

liyreraient les minorités confessionvelles aux ressentiments et 

aux injustices de la majorité. Nous en sommes arrivés sinon au 
respect ou à l'estime mutuelle que vous connaissez en France, du 

moins à la tolérance, et la confession religieuse n'est plus en 
Irlande le critère auquel se reconnaît le partisan. L'ordre équita- 
table que l'Angleterre prétend assurer n'est qu'an prétexte. Au 
fond de la question irlandaise il n’y a plus maintenant qu'une 
question d'argent. Ce n'est plus ane question de religion, ni 
méme de défense vaturelle. L'Angleterre tient avant toutes choses 

à garder son emprise économique sur l'Irlunde. Elle et le Nord 
tndustriel anglais, qu’elle a toujours favorisé, veulent gouverner 
l'Irlande pour y conserver un de leurs marchés les plus rémuné- 
rateurs. Ils veulent empêcher le développement d’une industrie 
et d’un commerce maritime irlandais. L'Irlande doit acheter les 

produits manufecturés « made in England », elle doit pour se 
ravitailler emprunter les bateaux et les railways anglais, il faut 
que tout passe par l'Angleterre avant de pénétrer chez elle, elle 

doit accepter que non seulement le produit importé, mais que le 
produit agricole qu'elle livre à l'Angleterre soit vendu par la vertu 
d'un habile tour de passe-passe administratif plus cher en Irlande 

qu’en Angleterre. Voilà ce que tout le monde sait en Irlande et ce 
que vous, étrangers, ne savez pas assez. Cette dépendance, cet 
esclavage économique, ce n’est pas un fait nouveau, c'est la con- 
liauation d'une longue et triste histoire qui vaudrait la peine 
d'être contée. Tout revient donc maintenant à cette question d'ar- 
gent, à cette mainmise sur un marché qu'on ne veut pas lâcher. 

« Non, ce n'est pas non plus la crainte d'une séparation poli- 
tique mettant l'Angleterre en danger qui peut justifier le refus 
d’une réelle autonomie. Ecoutez les conversations des gens avertis. 
Vous eutendrez que les chefs du Sinn-Fein ne demandent l'absolu 
que pour obteuir quelque chose de sérieux ; ils ne sont point les 
ecervelés et les fous que leurs adversaires prétendent. Ils savent 
que les fermiers irlandais, l'élément dominant de notre popula- 
tion, aisés depuis qu'ils sont propriétaires et que la guerre vient  
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d'enrichir, ne veulent point d'une séparation complète avec I’ An- 
gleterre, car ils ne peuvent avoir. ds clients plus proches ni meil- 
leurs que les Anglais. Ce qu'ils désirent donc, c'est une situa- 
tion retournée ou plutôt égale ; leur but est de battre monnaie de 
leur bétail, de leurs cochons et de leurs pommes de terre, ainsi que 
les Anglais de leurs aciers ou de leurs textiles. Nous serons donc 
raisonnables, dès que les Anglais le seront. Donnant, donnant. 
Aussi ce qui se prépare en Irlande, c'est un boycottage du pro- 
duit britannique et surtout de celui de l'Uister. Dans certains de 
nos comtés, ce dernier ne s'achète déjà plus et les voyageurs du 
Nord durent, la semaine dernière, retourner à Belfast sans avoir 
noirci une seule ligne de leurs carnets de commande... 

« Nous entendons enfin faire valoir nos exigences et nos droits 
parce que nous avons l'Amérique derrière nous. C'est un fait 
très connu que les citoyens irlandais font là-bas la politique sui- 
vant qu'ils se portent vers l’un ou l'autre parti. C’est l'Amérique 
souveraine par ses banques et son prestige du monde et des mers 
qui est juge du débat irlandais ; ce n'est plus l'Angleterre. C'est 
un fait dont l'orgueil anglais peut souffrir, mais il le lui faut 
accepter et il l'accepte déjà, puisque certaines parties du discours 
de Lloyd George étaient à l'adresse du peuple américain. Nous 
agiterons donc, nous brouillerons les cartes de la politique amé- 
ricaine, nous tiendrons en éveil nos amis comme nos ennemis 
jusqu'à ce que VIrlande ait son da. 

« 11 faut qu'on le sache bien encore, l'Irlande a le droit d’être 
libre, parce qu'elle en a le pouvoir. Certes, nul ne conteste qu'elle 
ne soit capable de civilisation ; en des temps glorieux elle fut au 
moyen âge l'éducatrice de l'Europe entière. Muis ses capacités ne 
sont pas seulement virtuelles, elle ena de réelles. Naguère, quand 
elle était misérable elle eût sans doute accepté ce que l'Angleterre 
lai offre à présent, le marché lui eût agréé, elle ne pouvait se 
suffire à elle-même. Mxintenant elle ne demande rien à personne, 
elle peut subvenir à tous ses besoins et supporter un large bud- 

— on l’a dit, « la pauvre vieille femme » est devenue une 

ère avec dot.— Qu'on donne libre jeu à nos bonnes volontés: 
fläneurs et haillons disparaftront définitivement de nos rues et 
l’ancienne Irlande refleurira. Le verdict de l'Amérique sera juste ; 

nous sommes prêts à nous y soumettre et à devenir dans le con- 
cert des peuples occidentaux un élément d'harmonie. »  
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Voilà ce qu'avec assurance et autorité on dit à Dublin. Cepen- 
dant,si une main loyale était tendue à l'Irlande, ne serait-elle pas sage en la pcenant? De ce début pourraient natire des développe- ments heureux. Avee certains sdversaires jouer au plus fin où au 
plus fort comporte des risques sérieux. Les ongles du lion bri- tannique ne somt pas rognés, et qui ignore qu'il a fucultéde se 
transformer en um renard plus redoutable encore ? 

Dublin, +4 décembre 1919. 

Pologne. 

La PoLosxe onganisatnice. — Tous les Polonais, sans distinc- 
tion de parti, doivent être étonnés et blessés par l'attitude du Conseil Suprême, prenant une dé 
Russie sans consulter la Pologne, qui tient aujourd'hui en 
haleine les armées russes, et sans qui la solution du conflit entre 
l'Europe orientale et ’Oceident est impossible. Car il est inadmis- sible que la reprise des relations économiques avec la Russie reste 
sans conséquences politiques, et, loyalement, les nations occiden- 
tales u'auraient pas dû déterminer toute une politique à suivre sans prendre l'avis du représentant de la Pologne, pays qui seul 
endure toutes les calamités de la guerre, continuée dans l’intérêt 
commun des Alliés, 

Il existe ue légende au sujet des Polonais, selon laquelle ils joignent un grand génie militaire à une incapacité d'organisation complète et ignorent l'hebileté de la vieille diplomatie des pays 
vecidentaux. Cette conception archaïque a influencé peut-être les 
grauds maîtres de la diplomatie. « Les Polonais sont bons pour 
se battre, se sont-ils dit mais à quoi bon les introduire dans nos délibérations ? » Nous avous appelé « archaïque » cette opinion 
sur la Pologne, car, lancée surtout par Rulhiére dans sou livre Histoire de Vanarchie de Pologne, elle aurait dû être depuis longtemps démodée. L'auteur, sur l'œuvre duquel Napoléon lui- même forma sa conception de la Pologue,ne possédait ni métho- de, ni sources suffisantes pour analyser le Krand problème de la Constitution polonaise. Son œuvre est nulle au point de vue scien- tifique. Nous ne faisons évidemment pes grief à nos diplomates d'être lecteurs assidus de Rulhière, mais très souvent un homme cultivé est trompé par la tradition, par des idées pour aicsi dire  
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innées. Un Polonais qui arrive en Occident ouvre les yeux avec 
étonnement quand on lui parle de son pays. Il appren:i d'abord 
que ce pays est petit, ensuite que des pogroms organisés contre 

les juifs y ont lieu, que sa chute fat déterminés par le « liberam 
veto », et que Kosciuszko a fini sa carrière politique per le cri 
désespéré : Finis Poloniæ! ‘ 

Tout cela est faux, aussi bien ce qui concerne le passé que ca 
qui concerne le présent. Sans parler de l'histoire, il est fecile do 
prouver que le génie organisateur de la Polagne n’est pas moin- 
dre que son génie militaire,et peut-être même le dépasse-t il, La 
Pologne, qui fut, peudant la guerre, le théâtre de batailles achar- 
nées, se trouva, au moment de sa reconstruction, pillée de fond en 
comble, dépouillée de tous les moyens d'existence, plongée dars 
le chaos, privée de ces branches d'administration qui déterminent 
la marche normale d’un Etat. Héritiére des trois puissances bel- 
ligérantes, elle était dépourvue d'un système monétaire propre, 
ses finances étaient lamentables,son armée composée de plusieurs 
éléments : elle était régie par plusieurs gouveruements provin- 
ciaux. Maintenant, c'est-à-dire après un an, une diète régulière- 
ment élue siège à Varsovie, l'union de ses trois parties, (lisjointes 
il y a plus d'un siècle, est définitive, son armée est unifié», l'ad- ministration fonctionne, le service diplomatique à l'étranger est 
assuré, le système monétaire est en voie de s'établir, le commerce 
renait,trois universités nouvelles ont été ouvertes, celles de Vilna, 
de Lublin.et de Poznan..Cete vie intense n'aurait pas êté possible 
sans celle qui l'avait précédée dans les moments les plus sombres 
de soumission aux trois puissances euvemies. Subjuguse, lu 
Pologne intransigeante et aspirant à l'indépendance s’organisait, 
clandestinement sous la domination russe, ouvertement sous la 
domination autrichienne. Les noiversités populaires lu Maternelle 
scolaire, les sociétés des étudiants et même de lycéens, les coopé- 
ratives paysannes, un grand nombre de sociétés de tous genres, 
fonctionnaient admirablement ; la province de Posnanie poursui- 
vait avec persévérance la lutte écanomique contre les Allemands 
C'est cette organisation de lu Pologne d'avant-guerre qui est deve- 
nue l'élément principal de son organisation actuelle. Eu général, 
le Polonais est un ban organisateur, aussi bien dans son foyer que 

sur le forum. Sun âme occidentale n’est jamais troublée par le 
chaos venant de l'Orient. Qu'il me soit permis d’invoquer uo  
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souvenir personnel. Il y a une dizaine d'années, j'ai rencontré 
sur la côte bretonne Pierre Kropotkine. « Le doux prince »,comme 
l'appelle Anatole France, me parlait des exilés politiques de Sibé- 

rie — Russes et Polonais. Il me dit : « J'ai toujours été frappé 
par la force vitale et le talent organisateur des Polonais. Un 
Polozais, fraîchement arrivé de son pays, ne sombre pas dans le 
désespoir, immédiatement il se met à organiser sa vie nouvelle et, 
malgré toutes les difficultés, réussit à la rendre plus douce et 
active. Quelle qu'ait été sa position sociale antérieure, il apprend 
un métier, — un riche gentilhomme, par exemple, se fait cor- 
donnier ou menuisier ; il s'intéresse À tout ce qui l'entoure, 
apprend la langue des indigènes, étudie leurs mœurs, etc. Le 
Russe, au contraire, est vite perdu et finit par la misère de l'a- 
pathie, » Et c'est cette force vitale de la Pologne qui attire actuel- 
lement vers elle les pays baltes,c'est son esprit d'ordre, de sagesse 
et de tolérance qui fait revenir à elle ses anciens territoires, arra- 
chés par la Prusse. La Pologne est en train de se former comme Etat grand et puissant, —le plus puissant à l'Orient de l'Europe, 
et elle attire à elleles petits Etats limitrophes, dont l'alliance avec 
elle est à prévoir. C'est un fait et c'est une nécessité historique, 
dont doit se rendre compte la diplomatie européenne. 

GLEBA. 
VARIETES 

Le groupe parlementaire « Lalégion du Midi ».— 
C'est la grande liaison qui continue à se former au Palais Bour- bon. Les députés se rapprochent selon leurs affinités politiques. 

L'homme est un être sociable, il ne peut vivre isolé ; à ce titre, 
le député est doublement homme, car pour avoir une action il ne peut demeurer solitaire. D'où la nécessité des groupes. 

Il s'en forme chaque jour, chaque parlementaire s'en occupe. 
Au fait, pour s'en soucier, il n'est nul besoin d'être député. Sten- 
dbal, lui-même, qui disait, commeil l'écrivait au baron de Mareste, le3 janvier 1818, que la politique est « boueuse » et qui affirmait que «le pouvoir est le premier des plaisirs », s'y intéressa au plus 
haut point, 

Il ne pouvait donc manquer d'étudier le milieu législatif, et il 
le fitdans un roman, Lucien Leuwen, resté inachevé, néanmoins 
publié bien des années après la mort de son auteur, à un nombre 

'  
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restreint d'exemplaires, ce qui le rend à peu près introuvable 
aujourd'hui. 

Lucien Leuwen méritait un meilleur soit. Sans doute,c'est ane 
satire du monde politique sous Louis-Philippe, mais les person- 
nages en sont admirablement campés et on voit que la vie offre, 
au fond, très peu de changement. La France aux mains de certains 
politiciens prêts à bien des tripotages de conscience et toujours 
impatients de se livrer, à travers les couloirs da Parlement et les 
antichambres ministérielles, à la chasse à l'argent, Stendhal 
Ventrevit avec une acuité telle que les héros de son roman semblent 
malheureusement être encore nos contemporains. 

Parmi eux se détache M. Leuwen, tout d'abord richissime ban- 
quier, qui, dans la suite, se sert de son immense fortune pour la 
réalisation de ses ambitions politiques. Son physique correspond 
à son moral : gros, fort, le teint fleuri, l'œil vif, il est l'homme 

de toutes les audaces. 11 se fait élire député de l'Aveyron et, — 
comme les choses sont éternellement les mêmes ! — il a, au len- 
demain de son élection, quatre-vingt-trois commissions, dont 
l'achat de quatre paires de bottes, à faire pour ses électeurs. 

Il n’y va pas, comme on dit, par quatre chemins, car voici ses 
principes : 

Je v’ai rien À demander à la faveur des hommes, gouvernants ou 
gouvernés. Je ne m'adresse qu'à leur bourse. C'est à moi de leur prou- 
ver, dans mon cabinet, le matin, que leurs intérêts et les miens sont les 
mêmes, 

Pour avoir au Parlement une très grande autorité, il a trouvé 
un moyen fort simple : celui de s'attacher un certain nombre de 
ses collègues avec les voix desquelles il fera ou défera la majo- 
rité. Il invite très souveut à dîuer ces collègues, presque tous du 
Midi, choisis parmi les plus dénués de relatiens, les plus &tonnes 
de leur séjour à Paris, les plus lourds d'esprit. Deux ou trois 
secouent le joug et s'éloignent. M. Leuwen les remplace par « ces 
députés àtrois ou quatre filles et qui veulent placerfils et genires». 

L'union fait la force ; tous ces parlementaires, sous les ordres 
defleur collègue de l'Aveyron, commencent À exercer une certaine 
influence dans les scrutins du Palais-Bourbon, C'est alors qu'un 
journaliste, de connivence avec M. Leuwen, attaque ce dernier 

amis, eu proclumant qu'ils ont formé « la légion du Midi ». 
Ce titre leur reste, ils constituent désormais un groupe dont on  
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parle avec lequel il faut compter et, du coup, l'autoritédeM. Leuwen ne fait que s’accroftre, 
Tout cela se fait si naturellement, et,par conséquent, si facile- ment, que le député de l'Aveyron ne peut s'empêcher de s'en étonner : 

Comment ! se dit-il à lui-même, il se trouve quelqu'un qui prend au sérieux mon verbiage parlementaire. 
II est, en effet, si bien pris au sérieux que le roi en personne le fait appeler et Ini demande de faire tous ses efforts pour le scrutin définitif sur la loi des dotations 4 laquelle il tient. M. Leuwen en profite pour fasciner les membres de sa légion en les faisant toura tour inviter à diner chez le roi. De son côté, il donne deux grands bals où la Chambre des députés afflue en masse. Désormais son influence est sans conteste, ]| ne peut nineveut, à cause de ses affaires de banque, être ministre, mais il place ses créatures dans le gouvernement. Il y a, par exemple, M. Grandet, qui, depuis des mois, le harcéle de ses demandes et met enœüvre l'influence d'amis communs, 

inistre, lui, grand Dieu ! Mais ses chefs de division comme ses huissiers se moqueront de lui ! 
— Il a cette importance épaisse et sotte qui plait tant à la Chambre des députés. Et puis, il a le degré juste de grossigreté et d'esprit caute- leux à la Villèle, pour être de plain-pied et à deux de jeu avec l'immense majorité du Parlement, 
M. Leuven pense : 
Les miracles du Tout-P, t éclatent surtout quand ils opèrent sur une matière vile el inerte, je fais Grandet ministre... 
Et Mme Leuwen d'interrompre : 
— M. Grande ministre | Mais vous êtes injuste envers Anselme ! Pourquoi, je vous prie, ne pas songer à lui ? 

que sept ou buit députés « non dépour- vus de talent » voudraient bien s’enröler dans la légion du Midi. Mais n’en fait pas partie qui veut, il faut attendre, donner des garanties. M. Leuwen leur explique : 
Nous sommes une réunion d'amis plutôt qu'une société de politiciens.  
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Votez avec nous, secondez-nous pendant cette session... et les membres 
de la légion du Midi, accoutumés à vous voir partager nos opinions 
toutes de conscience, ironteux-mêmes vous engager à venir à nos diners 
de bons garçons... 

Le ministre de l'Intérieur, M. de Vaize, dont le programme, dit 

Stendhal, ss renferme en de sentencieuses phrases : la justice est 
le premier des besoins, la bonne foi est la base du crédit,un gou- 
versement partial et injuste se suicide de ses propres mains,etc., 
et qui esttout le contraire d’un honnête homme, ne sait que faire 

pour plaire au député de l'Aveyron, et cède à toutes ses recom- 
mandations. 

— Etes-vous content ? ditle miaistre & M. Louwen dans les couloirs 
Je fa Chambre. 
— Oui, de vous. 
Et voici les conseils qu’avec « une vivacité gaie » M. Leuwen 

donne à son fils Lucien qui fait partie du cabinet de ce même 
M. de Vai: 

— Redouble d'assiduité et d'attention auprès de ton ministre, et, si 
u as du cœur, campe un enfant à sa femme ! 
Parmi les députés actuels existera un Leuwen et la légion 

du Midi va-t-elle être un de ces nouveaux groupes qui s'organisent 
au Palais-Bourbon ? 

Et ce groupe, quel Stendhal trouvera-t-il pour narrerses hauts 
faits ? Cr, ne nous y trompons pas, Leuwen est un personnage 
biea vivant, Stendhal s’y connaissait et son roman pourrait être 
de nouveau écrit avec la même vérité. 

JEAN MELIA. 

PUBLICATIONS RECENT 

Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue. Les envois portant 
le nom d'un rédacteur, considérés comme des hommages personnels et remis intacts & 
leurs destinataires ignor6s de la rédaction et par suite ne peuvent être mi annoncés, 
ai distribués eu vue de comples rendus. } 

: Archéologie 
Félix Rougel: Les orgu:s de l'abbaye de Saint-Mihiel. Préface de Ch.-M. 
Widor. Avec 10 planches ; L'Echo musical. 10 » 

Littérature 
René Bloch: À propos folosophique; Robert Guillou : Pendant que la 
Maison franç. Art el 6 3 plearait ; Levé. 4 bo 

Glande Cahun : Vaes et vis "Ha: "Le Tresor des Caravanes ; 
sins de Marcel Moore; Grès. iguiere, 3 50 

Ernest Delahaye; Verlaine ; Laurent Tailhade : La douleur le vrai 
sein. mystère de la Passion ; Messein. 

René Gillouin : /dées et figures d'Au- a» Jourd'hui ; Grasset. 5 » Laurent Tailhade: Petit bréviaire de 
la gourmandise ; Messein, 1 bo  
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Ouvrages sur la guerre de 4914-1918 Henry Bordeaux: Le Plessis de Roye; Plon. 5» Georges Kimpflin :Ze premier souffle. 
Préface de Maarice Barrès ; Per- 

rin. 5» 

E. Lacroix: L’Eglise romaine et la 
guerre ; Giard et Brière. n» » Ernest Lemonon : L'Allemagne vain cue ; Bossard. 750 

Poésie François Bron: Sons le casque loin des lauriers: Figuière. 3 50 Paul Bonté: Terre consacrée; les Es- saims nouveaux. 350 Maurice Caillard : L'or, l'encens, La gloire; Maison frang. Art etddi- tion. bo» Madeleine Dabout: Essais poétigues ; Imp. Brodard, Coulommiers. 7 50 Antoine Gallet: Des mets ; Soc. edi- tion et libr. 5» René Hugues: Mecs du Rif ; Maison 
frang. Art et Edition, 4» 

J. Irasque:: Tristesse ensoleillée ; Maison franç. Ari et édition. 1» Jean Marville La chanson de Ko 
Singa. Avec une gravure sur bois, par Maurice Vlamink; La Belle 
Edition. » 

Léon Quénéhen: Cris d'enthousiasme 
et de haine. Préface de Gustave 
Geffruy. Avec 5 dessins de Georges 
Pavis ; Jouve, 4 60 B. Séguret: Poèmes ; Brabo, Alaï 

Politique Charles Benoist : Les nouvelles fron. 
ligres d’Allemagne et la nouvelle 
carte d'Europe. Avec une carte ; 

Plon, 
A. Gérard : L'Extréme-Orient et la 
Paix ; Payot. 4 50 

Publications d’art Auguste Bréal: V'élasques. Avec 8 phototypies et un fac-simile; Crös. 6» 
Questions médicales 

Docteur Cabanès : Les fléaux de l'hu- 
manité ; Albin Micbel 575 

LÉ Pierre Janet: Les médications psy- 

chologiques. Tome III : Les Acqui sitions psychologiques; Alcan. 
20 » 

Roman 
Amessakoul Ag Tidet: Les ferrasses de Tombouctou. Préface de Robert Randau; Livre mensuel, 5 » Armory: Une figure de Ghirlandajo; Société édition et librairie, 5» 
H. Avelot: La Comtesse tatouée, il- lustr. de l'auteur; l'Edition franc. illust. 2 50 
René Besumesnil: Lolotte du quar- tier latin; libr. de Physis. 4 5o 
Alfred Blanchet: Nicale et Ramsès ; Renaissance du livre. 4 50 Rodolphe Briuger : Mamselle Titi ; Albin Michel, 490 Jack de Bussy ! L'eau ardente ; Fi- guière À 5o Lovis Daney : Les hésitations de l'ingénieur Morel; VEdition trang. 
illusir, 4 bo Divers : Les veillées da Lapin agile, Préface de Fra cis Carco ; l'Edition fraug. illust 

Odette” Dulac : 
Lévy. 4 90 Raymond Escholier : Dansons la trom- 
peuse ; Grasset. 5 Marguerite d'Escola : 

lain. »» Charles Etienne : Notre-Dame de Les 

Faut-il ? 

Simon ; Vela. 

bos ; Libr. des lettres. 5 Edmond Jaloux ; Au-dessus de la ville ; Renaissance du livre. 5» Francis Jammes : Le poèle rustigue ; Mercure de France 5.50 Johannes V. Jensen: Madame d’Ora Traduit par Teodor de Wyzewa : Perrin, 5 » Andre Ligeoix: Un fruit sec ; Mes- sein. » Pierre Mrc Orlan : Bob bataillonnaire ; 
Albin Mich 4.90 Lucien Mancourt : Les écorchés ; Fas- 

le. 4 90 
Luk Oie: La courbe verte ot quel- 

ques autres histoires; Maison franc. 
rt. et édition. 6» ctor-Emile Michelet: Les portes 

d'Airain suivies de la Cour d'Al 
cyone: Figuière. 4 50 Paul Rebonx: Romulus Coucou ; 
Fiommarion 57 Béatrix Hodès : Le souffle du feu: Edit. Sonor, Geneve. 4 50 

Jacques Roujon: Un homme si riche 
ot 5 » Jean Variot: Le sang des autres: 

6 85  
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Sciences 
Auguste Lumière: Le mythe des symbiotes ; Masson. 

Sociologie 
Pierre Dubard: Le Mazout combus- tuelle; Bossard, 120 

tible de l'avenir ; Grasset. 125 Paul Vergnet: L'affaire Caillaux. 
Gonzague Truc : Üne crise intellec- Renaissance du livre. Be 

Théatre 
B. Reynold : L'amour minotaure, piéce en 4 actes et 5 tableaux ; Libr. théa- 

trale artist. et litt. ‘ 5 » 
Voyages 

André Chevrillon : Marrakech dans les palmes ; Calmann-Levy. 4 go 
MERCVRE. 

ECHOS 

Une lettre de M.Pierre Louys. — Une lettre de M. Camille 
bsnquet Eugène Montfort. — Prix littéraires, — Sur l'hérédité, — A proros 
du mot hydropathe. — Les Hirsutes. — Giovanni Capurro. — Jules Vallés 
les troubadours d'Auvergne. — Les Germanophiles et « Nach Paris ». 
propos d'un texte de Tacite. — Le dégagement de Saint-Séverin. — La Patrie 
des Artistes et M. Camille Saint-Saëns. — Les conseils de Novelli. — 
— Publications du « Mercure de France ». 

Unelettre de M. Pierre Louys. 

Cher ami, 
Je ne croyais"pas avoir fait tant de mal à M. Plan le jour où j'ai 

trouvé ce qu’il cherchait : l'origine inconnue du Rabelais de 1613. 
S'il s'est mis dans le cas de recevoir une leçon de bibliographie et 

de s’instruire en matière d'impressions rabelaisiennes, la faute en est à 
lui qui ne sait pas son métier. 

Je lui ai appris comment on identifie avec certitude un imprimeur 
clandestin par les fissures et les défauts des fleurons, des en-tétes, des 

lettres ornées. J'ai comparé dix volumes publiés de 156 à 1620 par 
une famille de libraires que personne ne soupgonnsit, en raison de 
leurs priviléges souversins. Et j'ai prouvé que le Rabelais de 1613, 
texte condamné au feu, avait été mis sous presse par Raphaël du Petit- 
Val, impriseur du Roy. 

Pour aiortir le coup qui frappait M. Plan dans ses prétentions les 
plus sensibles, j'avais publié cela sans bruit,non pas dans la Revue des 
Etudes Rabelaisiennes, qui a réduit M. Plan à si peu de chose, mais à 
l'écari, silencieusement, dans ma Revue des Livres anciens (unnée 1913 
p. 166), J’oubliais cet article d'avant la guerre et personne n’en parluit 
plus. Mais, depuis sept années, à l'insu du monde savant, M. Plan ver- 

di d’amertume, 
Et il a le toupet d'écrire trente pages sur la question Corneille-Mo- 

lière, comme s'il avait une compétence quelconque en art poétique, — 
et comme s'il savait compter les documents qu'il lui faut lire,  
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Son article da 15 décembre est poactuellement daté da 11 novembre. Excellente date, Mon dernier article est du 19 et je n'ai pas imprimé une ligoe depuis trois mois. 
Malheureusement, le 11 novembre, M, Pian ne connaissait qvan arti- cle de moi, et j'en avais publié sept. 
Un document sur sept, voila tout ce que peut atteindre la science de M. Plan. Eacore est-ce en ma faveur, Sur Mo'ière, il ea connaît moia: Sur Corneille, comme il ne soupgonae pas un mot de mes sources et comme il n'a pas assez d= culture générale’ pour comprendre que l'ai sance à dire « Je ne sais Pas » donne seule le droit d'écrire «Je sais », il supprime de mon premier article tout ce qu'il ignorait, et, avant de me relire, il écrit : « Je me résume. » 

C'est drôle. 
S'il se boroait ens 

sément j’ai dit, et à 
répété que je n'en avais pas même donné la préface, je le laïsserais copier ou extraire cent Pages — ou modestement trente — du tome X ue, saus doute, il a découvert chez Hachette. Ii est plus facile de re- er les vieilles références que de lire, annoter soi-même, comparer, ser en secret une hypothèse et la taire, jusqu'au jour patient où, mat- tre du sujet et sachant la valeur d’un mot, l’un de ceax qui ont le culte des morts peut écrire sous un nom le mot : certitude, Aussi ne m'occuperais je guère de M. Pian s'il v'avait fait qu'igno- “er Six sur sept de mes articles et feindre d'oublier le reste. Mais je ne lui permets pas de prendre une interview pour un article, de confondre l’auteur et le reporter et d'inscrire ma sigoature à la place où le reporter signe, 
L'incapacité de M. Plan à distinguer ici deux styles différeats serait une preuve superflue de son iucompétence et montrerait assez pourquoi Je ne discute pas un mot de son bavarduge. 

Bien cordialement a vous. 

PIERRE LOUYS Quant au monsieur dout j'oublie le nom et qui s'imagiue ma thèse orthographiquemeut, je n'ai la qu'une page de sa prose; mais c'est un type. 

§ Une lettre de M Camille Mauclair. 
Chateaoneuf-de-Grasse (Alpes-Maritimes), 29 Janvier, 

Mon cher Vallette, 
J'hiverne ici fori loin de tout, mais enfin les coupures me relancent ‘out de méme, avec grand retard, jusque daus les oliversies. Je vois qu'il y a décidément uo « incident V liers-Hermant-Mauclair » que tout le monde prolonge, sauf moi jusqu'ici. Voulez-vous me permettre  
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de le régler? Que vos lecteurs se rassurent : ce sera moins divertis- 

sant, mais moins long que « l'incident des colombins ». 
M. Abel Hermant déclare g'orieusement préférer la publicité du 

Figaro à celle du Mercure, et sans doute de la Dépéche de Touloase, 
auxquels il edt pu et di edresser ses rectifications, Mon droit serait 

envoyer la mienne au Figaro, puisqu’il y transporte le débat. 
Mais je me borne à déclarer que la publicité du Mercure est plus pré- 
cieuse, et j'en viens au fait. 

Votre lecteur fidéle et anonyme, puis notre ami Hirsch, ont été in- 

duits en erreur par moi, comme les lecteurs de la Depeche, J’avone, 

et offre à tous mes regrets confus. L'article de la Grande Encyclopé- 
die, cité avec dérision par M. Hermant, était bien de M. Philippe 

Berthelot. Il date d’une viogtaine d'années. 
J'ai écrit dans mon existence une douzaine d'articles sur Villiers : 

en lisant celui de M. Hermant, ma mémoire a fui J'ai conforda la 

Revue Encyclopédique Larousse, à laquelle je collaborais assidèment 
à cette date, et où j'ai loué Villiers, avec la Grande Encyclopédie. Je 
suis un inexcusable étourdi, c'est entendu. 

Mais comment ne me réjouirais-je pas? Voilà que ce lapsus a con- 
duit M. Hermant à avertir ses lecteurs, par cette publicité du Figaro 
dont il est si fier de jouir, que mon ami M. Philippe Berthelot parta- 
geait mon culte pour Villiers, et dans des termes si semblables (« grand 
musicien de la langue ») que ma mémoire a pu confondre nos textes 
lointains | 

On sait quelle haute culture, quel goût littéraire et artistique hono- 
rent, en dehors de ses compétences diplomatiques, M. Berihetot. Je 
remercie M. Hermant de m'avoir rallié un tel concours pour aier dow 

blement les « grossières fautes de français » de Villiers et rappelerau 
respect de sa grande mémoire. M. Hermaat parle du « pavé » que je 
me suis attiré, [| aura bonne grâce à reconnaître qu’en se gaussant 

du mien il s'en est fait tomber lui-même sur la tête un autre, et plus 
lourd ! 

Mais, quel qu’edt pu être l’auteur de l'article de la Grande Encyclo- 
pédie, le fond du débat n'en edt point été changé. Ce n'est ici qu’une 

vétille à laquelle M. Hermant s'attache uniquement et obstinement, 
peut-être pour donner le change sur son secret embarras. Ce qui de- 
meure, ce qui importe, c'est qu'il a signé une page bien regrettable 
pour sa réputation de tact et d'esprit. On peut se tromper, j'en suisune 
preuve, mais je préfère à la sisane mon erreur anodine, que du moins 
je reconnais. M. Hermant a pu constater qu'il est des morts auxquels 
survivent de pieuses fidélités toujours vigilantes. La mieone a é 
née d’avoir à protester contre un auteur dont les mérites ne m'ont ja- 

mais échappé, Mais le malentendu relatif à la Grande Encyclopédie,  
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s’il me flatte en m'associaot M. Berthelot dans le dédain de M, Her- 
mant, u’a été pour rien dens ma résolution d'écrire ma chrouique de 
la Dépéche. De toute façon je l'eusse écrite, par révolte et par devoir 
de conscience, Et chaque fois que je verrai, en dehors de la stricte li- 
berté d'appréciation littéraif, attaquer Villiers dans sa noble figure et 
sa malheureuse vie, comme c'était le cas, je recommencerai. 

Je vous serre bien cordialement la main. 
CAMILLE MAUCLAIN. 

$ 
Le banquet Eugène Montfort, — Les amis et les collaborateurs 

d'Eugène Montfort: lui ont offert, le dimanche 1° février, un banquet, 
à l'occasion de sa noisation dans l’ordre de la Légion d'Honneur. 

Fêter Eugène Montfort, c'est fêter une littérature sans rhétorique, 
sans alliage et qui restitue à ce mot toute sa dignité ; mais,c'est fêter aussi 
Les Marges, cette revue qui, tranquillement, sûrement, a pris la place 
à laquelie elle a droit, au premier plan. Si, pour rendre hommage à 
Eugène Montfort, romancier et aualyste de faits vrais, une longue étude 
est nécessaire, pour apprécier Montfort comme directeur de revue, il 
suffi de se reporter à la table de la publication qu’il a fondée, seul, 
voilà déjà dix-sept années. 

Il y a aussi Le Mon: fort journaliste et le Montfort ami de Marseille. 
La encore, il est l'homme des réalisations ; son action s'exerce sans fia- 
cas, sans prétention, et d'autant plus utile. 

Le nouveau chevalier de la Légion d'honneur était fort ému, l'autre 
jour, de s'entendre dire des vérités de ce genre par la voix autorisée de 
MM. Alfred Capus, Tristan Bernardet Xavier de Magallon. Son collabo= 
rateur Fernand Fleuret ne l'épargua pas non plus, qui lui adresta cette 
épigramme : 

Montfort, j'eusse voulu te rimer un rondeau 
Digne de Malleville et Voiture et Brodeau, 
Où sur la « Belle enfant », trois fois équivoquée, 
Je me flattais de voir Calliope appliquée 
Mais aujourd'hui parut, que j'appelais demain, 
Et je frisais encore un poil dedans ma main !.., 
Je n° « apporte l'eafant d'une nuit d'Idumée », 
Je te tends cette feuille au tabac parfumée : 
Accepte-la, Moutfort, chevalier libertin, 

i chantas la langueur du ciel napolitein, 
toi qu'en ses jeux, de la rive j'adinire 

La flamme vermillon qui flotte à toa navire ! 
$ 

Prix littéraires, — La première attribution du prix anauel Pierre 
Corrard, d’une valeur de 3.000 francs, u été faite au poète Henry Jac- 
ques, pour son livre : Nous... de la guerre.  
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Le prix du Figuier (1.000 francs) a été décerné à M. J.-G, 
auteur de l'Ame philosophale. 

$ 
Sur l'hérédité. 

Monsieur le Directeur, 

Dans une étude intitulée « l'Hérédité et la Variation » (Mercure du 

15 janvier 1920) le docteur H. Lalande donne le résultat de ses médita- 
tions sur ce double sujet ; a-t-il rigoureusement tenu compte de tous 
les faits connus, chose si nécessaire dans une œuvre d'imagination 

scientifique ? 
Nous ne le chicanerons pas sur l'expression : « Actions colloïdales de 

la nature inanimée », lapsus évident, puisque les colloïdes n'existent 
pas à l'état naturel dans le règne minéral 

Mais, quand il affirme que l’hermaphroditisme donne nécessairement, 
dans le cas de parent unique et de ce fait même, l'identité à peu près 
complète entre descendant et progéniteur, il affirme par cela même 
a fortiori cette identité, dans le cas de parthénogénèse ; or,il nous suf- 
fra de rappeler les Hieracium parthénogénétiques et multiformes, pour 
prouver le contraire. * 

Parlant de l’amphymixie, il admet comme évident le mélange approxi- 
mativement égal, chez l'enfant des caractères des progéniteurs ; que 
fait-il des cas mendéliens,de la variation désordonnée de Naudin... ete. 

Il compare, quant à la régularité du phénomène, les générations suc- 
cessives aux points d’une machine à coudre ; que fait-il de ces points 
profondément irréguliers, provoqués par l'atavisme ? 

L'hérédité n’a pas la simplicité qu’il semble lui accorder ; la loi de 

Galton, le mendélisme, la variation désordonnée, l’atavisme, en sont 

Jes preaves évidentes. 
Son explication de la transmission héréditaire des caractéres acquis, 

la relation entre la constitution du plasma et la morphologie, la dis- 

tinction de Vespéce basée sur cette constitution, ne sont pas choses 

aouvelles. 

Eufñia l'auteur affirme qu'aucune forme du passé, animale ou végé- 
tale, ae subsiste dans le présent ! or c'est justement une grave difficulté 
pour les théories de l'évolution lente que la pérennité de certaines 

es ; un exemple typique : les lingules ont traversé toutes les 
ériodes géologiques ayant laissé des restes organiques, depuis le cam- 
rien, la plus ancienne, jusqu'à la période actuelle, à peu près sans 
nod fications. 

Quand l’auteur conclut en disant : Nous savons maintenant pourquoi 

les générations successives se ressemblent ; et plus loin : Il n'y a done 
dans l'hérédité rien de mystérieux, nous ne pouvons souscrire à ses 
conclusions, 

Je vous prie d'agréer, etc. 
+ ON LECTEUR DU MERCURE.  
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$ 
À propos da mot hydropathe, on nous écrit : 
L'origine du mot « Hydropsthe » a provoqué une ssion confuse ot 

sont intervenus qui semblent pen qualifiés, Et cependsnt, personne 
n'a songé à interroger le principal intéressé, Emile Goudeau, lui-même. Je ne 
pois eroire que le bon poète, si vivant, si plein de verve, le bon romancier et 
l'amusani humoriste que fut Goudeou,ait si complètement disparu derrière le 
fantaisiste président du célèbre club, qne l'on ignore le livre où il conte sa 
jeunesse et retraça ses débuts littéraires : Dix ans de bohème. Nulne s'y est 
reporté, paraît-il, puisque nul n'a rappelé que, précisément, il ÿ expose la ge- 
nèse des Hydropathes et dévoile l'origine 1#nt cherchée de ce mot. 

La version de M, Séché est exacte. Dans son livre (Librairie illustrée, Paris, 
1888), Goudean racoute qu'étant allé su concert Besselièvre et y syant entendu 
jouer une valse de Gungl' intitulée Hydropathen-valsh, il en fut charmé d'une 
part, et, de l'antre, fortintrigué par le titre. Hydropathen-valsh ! écrit-il, de 
l'allemand ! valsh est snffisamment compréhensible même pour le latin le plus 
endurci ; mais Hydropathen ? Qu’était-ce que cette valse des Hydropathen ? 
Jinterrogeai vainement les personnes que je connaissais, rul ne put me ren- 
seiguer. Le lendemain, au mivisière, an restaurant, dans les cafés de la rive 
gauche, je promenais ma question. C'était mon: Avez-vous In Baruch ? Je 
fis tant et si bien, sgacant les gens par ceite scie, qu'ils me surpommèrent 
l'hydropathe. Plus loin, rappelant la première séance du club, il ajoute 
«En tant qne président, j'abusai de ma nouvelle fonction, et sans que per- 
sonne ÿ comprit rien, je fis voter le titre d’hydropathes, sous ce prétexte que 
c'était un srnom qu'on m'avait octroyé, qu'il me pesait et que je comptais 
bien le partager avec d'autres... » 

Peut-être penserez-vous que le problème est résolu, et permettrez-vous à un 
vieil hydropathe repenti et à ua vieux compaguon fidèle à la mémoire d'Eunile 
Goudeau d'aider à proclamer cette solution? 

EDMOND NODARET. 
Nous recevons d'autre part une lettre du D' Callamaud contenant le 

même reuseignement et ajoutant : 
Hydropathen-Walzer, c'est tout ‘simplement la valse des baigneurs, des 

Bens qui yout aux eaux (hydro) pour cause de maladie (pathos), et font, en 
somme, de l'hydrothérapie. 

Par exteusion étymologique on, si l’on veut, per antiphrase, les hydropathes 
pouvalent aussi désigner les gens que l'eau rend malades, c'est-à-dire les 
grands buveurs de bocks et d'alcouls, comme furent tant de bons camarades en 
celte préhistoire, et notre président tout le premier, 

Cartes, ne l'allends pas à trouver un goût d'eau 
Au parlement criard que préside Goudeau, 

écrivait précisément le chansonnier Jules Jouy, autre hydropathe, et bientôt 
pilier da Chat-Noir. Car il ne faut pas oublier que l'illustre Chat-Noir est issu 
directement des Hydropathes et des Hirsutes, leurs épigones. 

1 y a dans le livre de Goudeau nombre de pages truculentes et véridiques  
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qui, mieux qu'une officielle apothéose en Sorbonne, donnent bien la sensation 
de ce que furent ces mémorables séances hydropathiques;où l'exubéraace de Im 
jeunesse semélait à un. vif amour de l'art sous toutes ses formes. 

$ 
Les« Hirsutes ». — D: échosdes derniers numéros du Mercure de 

France font revivre le souvenir des Hydropathes,officiellement célébrés, 
récemment en Sorbonne et dont il me plaît de montrer aujourd'hui le 
tableau merveilleusement brossé que nous ea a laissé Léon Bloy : 

DFE, CALLAMAND, 

Cela se nommail et se nomme encore, je crois, le « Club des Hydropathes ». 
C'est une manière de tréteau fraternel el miséricordieux à l'usage des ado- 
lescents des trois ou quatre sexes de la nouvelle génération artistique. L'inven- 
teur etle fondateur de cette petite machine à battre Ia gloire est Emile Gou- 
deau, poète fameux des Fleurs de bitum et du Chat Noir, conqné-ant ironi- 
que des trottoirs de Ih Pentapole moderne. 

Dans cette jouvence de la célébrité parisienne les can tides apptandissements 
ont je ne sais quoi d'épnestre, de triomphal et qui tient du rêve. Le trèfle 
magique du suscès semble y naître sous les bottes vergogneuses. de maint 
poète lustré par la misère. Les jeunes poètes seront toujours, comme chacun 
sait, des fauves très doux et insatiables, qui se contentent de peu, quelque 
chose comme des Hétiogabales de la modération, et la ferveur ambiante des. 
Hydropathes a peut-être redonné l'essort à quelque noble oiseau bleu saignant 
dans le vent et qui battait désespérément des ailes contre le soleil avant de 
mourir (1). 
Parmi les poètes qui fréqueataient au Club des Hydropathes il en 

était un dont le nom avait déjà pircé avec la Chanson des Gueux, qui 
allait publiec les B/asphèmes, et dont le même Léon Bloy devait dire 
prophétiquement ea 1884 : « Mais non !... Richepin n’est pas un éga- 
liaire, ni même ua commuaard. Peut-être est-il simplement une chry- 
salide da bourgeois vertueux, » 

Mais, déjà, ea 1882, la jeunesse littéraire désertait le quartier latia 
pour Montmartre où l'attirait le cabaret du Chat Noir, Les réunions 
des Hydropathes devensieat chaque semaine de moins en moins nom- 
breuses, et moins animées. Les dissideaces littéraires s'accentuaient 
aussi et des groupes d’affinités se formaicat ; dés lors tes hydropathes 
avaieut véeu. 

Cependant, nombreux étaient encore les jeuaes qui restaient fidèles 
au quartier des Ecoles. Parmi eux était Maurice Petit, un ancien 
Hydeopathe, qui foada les « Hirsutes ». 

Les premières réunioa de ee groupe eurent lieu au domicile même 
de Maurice Petit ; mais bientôt Le local fut trop étroit et it fat nécessaire 
d'en rechercher un plus vaste, Où te troava chez un caharetier du 
bassage du Commerce, là où Camille et L'icile avaient abrité leurs 

(1) Ghat Noir, à septembre 1882 à  
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Amours,et derrière le ealé Precope encore plein de souvenirs littéraires de la fia du xvine siécle. Aprés trois ou quatre réunions, ce « vi ge » devint encore insuffisant et les « Hirsutes » se traosportérent dans le sous-sol du café de l'Avenir, place Saiat-Michel, où ils devaient rester jusqu'à leur fin. 
Léo Trézenik, qui fat le chroniqueur des Hirsutes,décrit ce « local » 

dans Lutèce : 

Très suffisamment vaste, bien aménagé avec son thédtricule a droite en entrant et de vastes vasistas, soupapes de süreté pour la fumée des pipes ei Jes harlements hirsntesques, il sembla de suite le local prédesting, 
L'ancien directeur de Lutèce nous donne aussi la liste des viogt-cinq fondateurs des Hirsutes : Jales Jouy, Léo Trézenik, Maurice Petit, Léon Gollignon, Desbuiges, Mallat de Bussilant, Bons d’Anty, Eugène Le Nouvel, Ed. Bonnet, L Labbé, Emile Goudeau, G. Moyoet, Grenet- 

Dancourt, Dr Monin, Poi tis, d’Auteroche, Albert Pétrot, Guillaumel, Henri Demarre, Eng. Gaudin, Armand Masson, Alfred Le Pet 
Lévy, Auguste Antoine, Charpentier. 

Ceux qui, touchant à la littérature et aux arts, fréquentaient aux Hirsotes étaient nombreux 3 je cite entre autres : Gustave Courbet, Le Dauphin, Taboureux, Parisselle, Sapek, Guilleminot, Maurice Rollinat. Hippolyte Buffenoir, Georges Lorin, Edmond Haraucourt, Paul Ver. laine, Jean Moréas, Laurent Tailhade, Joseph Gayda, Delacourt, Félix Decori, Felicien Champsaur, Ernest Dorlanges, Cuzabout, Léon Roux, R. Yve-Plessie, Léo d'Orfer, Gull, Camille de Sainte-Croix, Antony 
Mars, Fernand Icres 

Vers les premiers jours de 1883, après une existence éphémère — un 
peu plus d'un an — les Hirsutes se disloquérent, Georges Rall a écrit leur oraison funèbre dans Lutéce = 

. Adieu les cheveux fous et les barbes de fleuve. Done, les poètes qui venaient aux séances des Hirsutes dans l'unique but de se décocher leurs vers dans le nez — pour se débiner non moins matuelle- ments aprés, avant et pendant, — abandonnent ces ralutaires exercices, ont désappris le chemin de la salle basse, où ils s'assemblaient au milien de acre fumée des pipes, seul encens et seuls nuages dat ils pussent disposer à cet endroit 

Je constate la mort et je passe, n'ayant même pas à en rechercher les cautes. Mais il se trouve des gens pointus qui veuleut à toute force expliquer des faits qui n'en ont nul besoin. Les Hirsutes ne sont plus, disent les uns, parce qu'ils manquaient d'organisation. Faux, car c'est surtout dans ce cas qu'on fait de l'ordre avec du désordre 
D'autres pensent que les Hirsutes ont été tués par le public bourgeois venu dans cette cave pour voir des artirses. Ceux-là sont plutôt dans le vrai. Cette exhibition des auteurs devant des imbéciles qui se croyaient dans ua  
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caté-concert et réclemaient à grands cris « la représentation » était devenne 

nsupportable et ridicule (1). 

+ A cette époque ce fut mon avis, ce l’est encore. 

Mais déjà naissaient les cabarets de « chansonniers » et dès lors les 

véritables cénacles littéraires furent plus discrets et aussi plus sérieux: 

Des « Samedis » du Soleil d'Or devait sortir, s'inspirant des morts 

Baudelaire et Rimbaud, des encore vivants, Mallarmé, Villiers de l’Isle- 

Adam et Verlaine, une poésie nouvelle toute d'art, dont les nouveaux 

maitres devaient s'appeler Moréas, Samain, Henri de Régnier... 
LÉON ROUX. 

$ 
Giovanni Gapurro. — Giovanni Capurro vient de mourir, Peut- 

être, en dehors de Naples était-il peu connu des lettrés, bien qu’une au 

moins de ses poésies ait eu un succès qu’envieraient les morceaux les 

plus célèbres : il éteit le parolier de O Sole mio, la chanson napolitaine 

que tous les orchestres et toutes les bastringues du monde ont joué et 

jouent encore. Cepurro méritait mieux que cette renommée-là. Doué 

rane verve infatigable, il était capable d'improviser en trois ou qualre 

heures, dans une salle de rédaction, toute la an d'un journal en bro- 

dant sur les actualités. Un de ses recueils, les Carduccianelle, com- 

posé sur des mètres antiques, fut apprécié par Carducci, lequel ne pro- 

diguait pas les éloges. Malgré ses succés, Capurro est mort pauvre.Les 

membres de l'Association de la chanson napolitaine lui ont fait de so- 

lennelles funérailles. Il y a tant de choses qui disparaissent en même 

temps que lui ! 

Finis, les concours de Pié di Grotta, Santa Lucia, les chanteurs en 

plein vent, les tarentelles dans les temples antiques, la Villa Reale, qui 

autrefois rivelisait avec la Promenade des Anglais et maintenant déserte 

à l'heure du Corso ! 

De Castellamare à Misène d'innombrables usines entourent le golfe ; 

mandolinistes et danseuses y ont fort à faire. 

Faut-il le regretter ? 
$ 

Jules Vallès et les troubadours d'Auvergne. — On nous 

écrit : La Haute-Loire, Le Puy-en-Velay, 2 janvier 1920. 

Monsieur le Directeur, 
Voulez-vous me permeire de protester d'ua mot contre les deux derniers 

aligtas de la très intéressante étude consacrée par M. Jean Ajalbert aux Trou- 

badours d'Auvergne dans le Mercure de France du ı= janvier ? 

à Le Puy, affirme M. Ajalbert, ne songe pas plus à revendiquer Jules Vallès 

qui est de tout à l'heure qu'à se glorifier de ses troubadours médiévaux ! 

1) Lutéce, mai 1883.  
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« C'est trop d'indifférence. … » 
Cette double allégation me paraît injuste et inexacte. 
En ce qui concerne les troubadours, les lecteurs de la Romania, ceux des 

Annales du Midi seront surpris comme moi qu'elle ait pu se produire. Ils savent que depuis vingt ans on s'est efforcé ici, par la conférence comme par le livre, d'étudier les tronbadours da Velay (ceux d'Auvergne ne nous regardent pas), d'écrire leur biographie ct d'établir le bilan de kur œuvre, Un connait les 
twavaux de M. G. Fabre sur Guillaume de Saint-Didier, Pierre Cardinal, Pons de Chartevil, Pons de Montiaur, le moive de Moniaudon, qui oot ‘trouvé leur 
expression dans les revues locales et régionales d'érudition, comme dans des 
ouvrages de vulgarisation en usage dans les écoles primaires. J'ajouterai que la ville du Puy a donné, voici quelque quarante ans, les honneurs de la rue à 
nos poètes du Moyen-Age. 11 n'y a donc ni « silence », ni « indiférence ». 

Il en va de même au sujet de Jules Vallès, intégralement « revendiqué » par 
ses compatriotes (n'est-ce pas, Romains ?) ; ses livres sont dans toutes les bibliothèques, les croquis fameux qu'il a burines sur sa terre natale sont dens 
toutes ies mémoires, et M. Frantz Jourdain, qui préside, le 7 septembre 1913, 
Jes fêtes d'inanguration du monument élevé dans le jardin public du Pay, à ia 
loire du Réfractaire, pourrait Lémoïgner de la spontanéité et de la singérité de 
cet hommage. 

M. Ajalbert a confondu Velay et Auvergne ; il n'est pas le premier, mais... 
cuique suam 2 

Veuillez agréer, ete. 
ULYSSE ROUCHON 

Nous recevons d'autre part la lettre suivante : 

Limoges, le ÿ janvier 1920. Monsieur le Directeur, 
Soufirez que j'apporte à M. Jean Ajalbert des faits à l'appui de son juge- 

ment. Leur modestie ne peut que mieux faire seutir l'indifférence — signalée par lui dans son erticle « Les Troubadours d'Auvergne » (numéro du 1°" janv.) 
~ dans laquelle ja ville du Puy tieut Jules Vallès son fils. 
Ce fut ua professeur de 3e, étranger au pays, qui, au Lycée du Puy, moir et 

tristeen 19:8 comme il l'est dans « d'Enfant », fit connaître à une vingtaine de 
Ponots, dont j'étais, leur illustrecompatriote. Le« Pro Archia » avait été fermé 
en cette veille de vaceuces. Je ne saurais marquer essez la surprise de la classe, 
précipitée de la curie romaine dais le décor de tous ‘es jours, les muisons et 
les champs qui étaient autour de nous. 

Quelques années plus tard une conférence populaire ft donnée per un 
ancien normalien sur Vallès. Le public y fut rare, passif, endormi. 

Bien que M. Charles Godard ait proclamé dans une conférence faite au Puy 
(igu5) qu'une statue serait un trop grand honneur, un comité se forma pour 
ériger un buste à Jules Vallès. Il eut à soutenir des luttes passionnées, Ou fit 
de la politique, et rares furent ceux.qui suivirent euvers Vallès la conduite de 
Boileau envers Gotiu. Mais ce fut là une lutte de cénacles qui ne tronbla en 
rieu la placide igaoravce de ln Population. Le buste aussitôt drer sé (1913) fut 
oublié. Ll veilla des pamsues de 4erre qu'une municipalité prévoyante ft planter 
daus le jardio du « Fer à cheval ». Et ce n'est point en ce temps, dominé par  



1 terreur da bolchevisme, que l'image de l'ancien Commanard risque de voir 
troubler sa solitude. 

Le Guide du Syadicat d'Initiative du Velay, imitant le gros manuel de Litté- 
rature de M: Lanson, ne parle pas de Vallès, n'inscrit pas à côté de celles de 
Geurge Sand ces phrases où l'Enfant, le Bachelier ou l'Insurgi parle de son 
pays, des phrases violentes, tragiques comme la vieilie, terre vellave 

La raison de cette indifference tient dans le monopole jaloux des Pickwick- 
labs. Oa collectivane les lettres de Valiés, les éditions de ses ouvrages, — on 
ne songe pas à le présenter à ces paysans, à ce peuple qu'il a tant aimés. Le 
talent de Valles n'est pas de ceux que l'on peut enfermer dans les salons d'une 
Société savante sans préjudice pour sa force. Sa beauté est assez vaste pour 
ttre vue'de tous. 

Cette iadifféreace tient aussi ä une sorte de presbytie liuéraire, commune 
on province, et qui existe aussi dans le domaine moral. Là un écrivain mort à 
‘a guerre constatait : En serrant les Péruviens sur son cœur où se dispense de 
songer aux pauvres de sa paroisse. 

Etil ya enfa « ces haines sourdes et ces calomnies profondes » par les- 
quelles, suivant les mots d’Anatole France, la médiocrité tente de faire expier 
su talent son iasolence, et qui prend le masque de l'indifférence, 

Veuillez agréer, ete. E. PEYRILLER. 
$ 

Les germanophiles et« Nach Paris ». — Que pensent de Nach 
Paris les Allemands et leurs amis, les sermanopbiles, dont beaucoup 
se sout mués depuis, par dépit et esprit de vengeance, en bolehéviks ? 
C'est ee qu’on peut se demaader avec curiosité, Aussi eroyons-nous ia- 
téressænt de reproduire ce que dit da romau de M. Louis Dumur la 
célèbre feuille de Geuève, qui fut peudaut la guerre un des princ 
paux organes de propagande allemande et de défaitisme en pays neu- 
tres et qui, par suite de la vieluire de l'Enteute, s'est vouée, comme de 
juste, à la cause de la révolution internationale, Cest un Frauçais 
qui parle, M. Louis Mercier, le correspondant parisien de ce journal : 

Nach Paris contient une part importante de vérité et de: exagérations 1c- 
sreltab'es. Ka somme, ce livre a une valeur que uous lui reconnaissons volon- 
Vers. Les semeurs de haine s'eu servent déjà, Les crimes inouïs qu'autorise 
4 guerre y sout décrits sans retenue, Les Allemandsen ont commis d'atroces 
et, combattant de la première heure et en première ligne, j'en ai constaté de 
nes yeux. Mais nos officiers valaient lesleurs. Des centaines de nos villages 
Out été pillés par des troupes françaises, Il ÿ avait — il ÿ à — parmi les Alle- 
mands, comme parmi noas, des brutes, des laches, des voleurs, des. traitres 

Les faits se pressent sous ma plume. S'il le faut, je les dévoilerai, Non pour 
demander la punition des coupables, mais pour rendre impossible le retour de 

arcilles horreurs. 
Se voiler la face, uier ses fautes et maudire son voisin, v'est-ce pas préluder 

à de nouveaux égarements ? M, Louis Damur # montré lipfamie du guerrier 
Sua livre demeurera dans l'histoire comme un témoignage atroce des mœurs 
de ce temps et, l'adjeetif allemand s’ellagant peu à peu des mémoires, uos en-  
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fants, plus tard, diront tristement : « Au vingtième siècle, même en Europe, l'homme était encore un loup pour l'homme, » 
Rien de plus simple, comme on le voit. Supprimez « l'adjectif alle- mand » et le livre devient excellent. 

$ 
A propos d’un texte de Tacite. 

Monsieur le Directeur, 
J'ai lu avec intérêt, dans la chronique historique, toujours 

rablement informée, de M. Ed. Barthèlemy, une communication de 
l'érudit Edouard Dujardin au sujet du célèbre chapitre 34 du XVe livre 
des Annales de Tacite, — le chapitre relatif aux chrétiens sous Néron. 
— Permettez-moi de vous indiquer dans une bonne revue savante hol- 
landaise, la Mnemosyne, un travail assez récent (vol. XLVII, 3e par- 
tie, 1919) relatif à ce même passage. Ce travail est signé du profes. 
seur J-.J. Hartmann, bien connu dans nos milieux érudits; il est à la 
fin d’un long article de conjectures sur le texte de Tacite intitulé Pa- 
radoæa Tacitea. En voici l'essentiel, 

M. Hartmann veut prouver d'abord que ce passage n'appartient pas au texte primitif et continu de l'œuvre. Or, quand on veut prouver une 
« interpolation », vous savez qu’il faut, autant que possible, dégager 
les points de suture. C’est ce que fait ingénieusement, et assez solide- ment, M. Hartmann en épluchant la redaction du chapitre 33 tout en- 
tier, par où s'introduit le sujet du chapitre 34 ; — le commencement 
du chapitre 34,roù il se suspend à ce qui précède; — le commence- ment du chapitre 35, par où il s'accroche à ce qui suit. En plusieurs 
points il montre des vices slylistiques, des expressions peu claires où 
peu satisfaisantes, el de cette analyse critique, très technique, il conclut 
que tout le chapitre relatif aux Chrétiens, par la maladresse des rac- 
cords, s'avére indubitablement une intercalation postérieure. 

Méme, — chose rare dans les cas semblables, où Vénucléation du 
corps étranger laisse un vide et des traces, — celui-ci « pourrait être 
enlevé dans de telles conditions qu’il ne laisserait rien de soi-même, 
qu'il u’emporterait rien du reste, et que, lui disparu, un ordre parfait, 
une suite limpide se rétablirait, dont sa présence au contraire inter- rompt le cours d'assez impertinente façon ». 

Mais ce passage, si superflu, et ei extraordinairement superposé à un 
ensemble qui s'en passe, d'où vient-il? Du cerveau d'un faussaire? 
« Je l'ai pensé jadis », — avoue notre confrère hollandais, dont je 
résume ici la thèse. — Mais quel pouvait être le dessein de ce faus- 
saire? Quel homme était-ce? « On ne peut se l'imaginer, déclare 
M. Hartmano, que sous les espèces d’un chrétien, vivant deux siècles 
environ après Tacite, imbu de la manière d'écrire du grand historien, 
et qui, — ne pouvant supporter l'idée qu'il Le soit pas soufflé mot du  
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Christ dans l'ouvrage d’un auteur né en 55 après Jésus-Christ, créa 
de toutes pièces cette persécution néronienne, » Cette bypothèse, 
«combien elle est peu vraisemblable, je l'ai, — continue M, Hartmann, 
— senti plus tard, Quel chrétien eût pu se décider à vomir contre ges 
coreligionnaires primitifs tant de violentes calomnies et d’absurdites 
honteuses? » 

Aussi bien, n'est-ce pas un faussaire, c'est Tacite lui-même qui a al- 
téré sa première rédaction. Telle est l'hypothèse, nouvelle, je crois, de M. Hortmann que je tradais ici intégralement : 

« Les Annales de Tacite ont paru peu avant la mort de Trajan 
(ti7 après J. C.). Déjà la plus grande partie de l'ouvrage était ter- 
minée quand vinrent aux maios de Tacite la lettre de son ami Pline à Trajan sur les chrétiens, écrite en l'an 112, et la réponse de Trajan, 
Alors il lui revint à l'esprit que lui ‘aussi, autrefois, il avait entendu 
parler de certaines choses sur ces Chrétiens, des choses terribles, hor- ribles, cruelles, vraies peut-être, peut-être fausses et énormément 
grossies, » 

++ À cet endroit, qu'on me permette de faire remarquer que M. J.J. 
Hartmann s’interrompt, Il est Hollandais, probablement protestant; il est d'un de ces pays où la critique la plus libre se tempère d'un con- 
formisme respectueux, Déjà, au début de son étude, il s'est excusé de toucher à ce passage, si fameux, « cause de grandes inimitiés et d'une 
grande haine », et il a promis de n’offenser personne en disant fran- 
chement son sentiment. Il s'arrête, ici, pour répéter : « Vous savez! 
Je ne décide rien sur le fond des propos de Tacite sur les chrétiens, je 

touche pas; je m'occupe de Tacite écrivain et rion de ce quill of- 
firme. » — C'est assez curieux. Puis il reprend : 

« Et alors toutes ces choses qu'autrefois Tacite avait oui raconter, il 
wa pas pu s'empêcher de les admetire dans son livre. D’autant plus 
qu'en avançant en âge (M, Hartmann le montre ailleurs, je crois) il 
avait contracté un certain goût pour les horreurs... Au surplus, il ne 
voulait pas, devant son ami Pline, avoir l'air de ne rien savoir du tout 
d'aussi graves affaires. Donc, en hâte,il ajouta cet épisode, et de cette 
häte sont nes les détails d'arrangement et d'expression vicieux », que 
M, Hartmann à relevés dans son analyse préliminaire. 

Telle est la nouvelle conjecture. M. Hartmann est d'autant plus dis- 
posé à croire soa idée bonne que, dans le même’article, il apporte trois 
autres passages d'écrits divers de Tacite attestant des retouches analo- 
sues exécutées par lui, et où des indices certains ou probables tra- 
hissent les changements qu'il apportait lui-même à son œuvre. A-t-il 
trouvé le mot de l'énigme? A d’autres de le dire. A défaut de Gaston 
Boissier, Georges Courbaud, qui connaît si bien l’art de Tacite et son 
faire d'écrivain, pourrait donner un avis utile. J'ai voulu seulement si-  
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gaaler une contribution contemporaine à une querelle très vieille et, 
comme le sent trop bien M. Hartmann, délicate. 

A. REBELEIAU. 

Le dégagement de Saint-Séverin, — Dans le dernier numéro 
du Mercure de France, chronique « archéologie », il est question du 
dégagement de l'église de Saint-Séverin, par delà de l'ancien charni 
Ceci nons remet en mémoire les vers iuserits à l'entrée du passage qui 
conduisait de la rue de la Parcheminerie au cimetière : 

Passant, pensesu passer par ce passage, 
Où, penssnt, j'ai passé ? 

Si tu n'y peases pas, passant, {u n'es passage, 
Car en n'y pensant pas, lu l'y verras passer, 

La Patriedes Artistes et M. Camille Saint-Saéas. — Dans 

un article de sa série Germanophilie qu'il publia dans l'Echo de Paris, 
— comme on s'en souviendea longtemps, car elle a éiè commentée 
M. Camille Saint-Saëas écrivait (auméro du 19 septembre 1914): 

L'Art, a-t-on dit, n'a pas de patrie, ce qui est absolument faux, l'Art s'ins- 

pirant du caraelè:e des peuples. Eu tout cas, si l'Art n'a pas de patrie, les 
artistes cn out une. Ce mot, souvent répété, c'est moi qui l'ai dit le premier, 
et j'en revendique l'honneur. 

A cing ans de là, nous trouvions das L'Eclair que M. Joachim 
Gasquet atiribuait le dire à Degas, écrivant, un peu témérairement, 
sans doute, comme il convient A un poète d'Hymnes qui se mêle de 
parler peinture : 

A propos de peinture, un mot encore d+ Degas, que l'on n'a rapporté nulle 
part et qui pread soa plein seus aujourd'hui. Comme je ne sais plus quel Bar- 
bussien de la palette s'eu allail criaat: L’Art n'a pas de patrie ! — Mais les 

artistes en ont une, répoadt, méprisant, Degas. 

Allous, alloas, ni vous, Saint-Saéus, ni vous, Gasquet, ne savez voire 
histoire ! Il y eut, ea eff, un Monsieur qui s'appelait Pasteur et qui, 
eu mai 1895, lorsque l'Académie des sciences de Peasse lui adressa 
la Croix du mérite — à lui qui, en 70, avait déjà reuvoyé tous ses 
titres allemands | — écrivit une lettre retentissante où vous devriez sa- 
voir que se trouve cette déclaration limivaire, dont la paternité, aussi 
bien, le modeste elgéaial savant se serait certes gardé de se l’attribuer, 
— ces sortes d'adages étaut aussi vieux que le monde civilisé et lepro- 
blöms de leur origiue étant ua de ces pursles historiques où à coutume 
de s'exercer la sagacité des rais de biblioïhèques ! — mais qui n'en 
détruit pas moins les préientions de nos épigones 

Messieurs, la science n'a pas de patrie, mais le savant en a une, Comme  
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savant, je suis tout particulièrement honoré, ete.; ete. Mais comme homme, 
je suis Français avant tot et ne saurais accepter cel hommage... — €, ». 

$ 
Un précurseur de Raspoutine, — L'étrange mystique de Ras- 

poutine, quand elle nous fut révélée dans une série d'articles parus 
ici même, ne fat pas sans surprendre, Etvit-elle cependant bien nou- 
velle? Ouvrez—car vous l'avez certainement dans votre bibliothèque — 
un livre publié il y & un certain nombre d'anvées. Vous y trouverez ces 
lignes qui sont l'expression parfaite — car l'auteur est un styliste — 
de ce qu’enseignait le moine russe, 

s+. Et c'est là qu'il faut admirer l'écoromie de la religion chrétienne qui 
fonde principalement le salut sur le repeutir. 1] est à remarquer que les plus 
grands saints sont des pénitents, et, comme le repentir se proportionne à la 
faute, c'est dans les plus grands pécheurs que se trouve l'étoffe des plus grands 
saints. Je pourreis illustrer cette doctrine d'un grand nombre d'exemples ad- 
mirables. Mais j'en ai dit assez pour vous faire seutir que la matière pr 
mière de la sainteté est la concupiscence, l'incontinerce, lontes les impuretés 
de la chair et de l'esprit. H importe seulement, après avoir amassé cette ma 
tière, de la travailler selon l'art théologiqne et de la modeler pour ainsi dire 
en figure de pénitence, ce qui est l'affaire de quelques années, de quelques 
jours et parfois d'en seul instant comme il se voit dans le cas de la contrition 
parfaite. 

Raspoutine, à en croire Ja chronique, avait un entrain inépuisable 

pour modeler en figare de pénitence cette 1atière première de la saïn- 
teté, et la contrition parfaite était pour lvi l'affaire d'un seul instont 
qu'il était habile à répéter. Se doutait-il qu'il mettait ainsi en action une 

des maximes de M. Jérôme Coignard, car c'est & /a Rotisserie de 

la Reine Pédauque que sout empruntés les propos ci-dessus, Après les 
avoir rapportés Jacques Tournebroche ajoute : — « Je ne laissai pas de 
sentir la haute sagesse renfermée dans les maximes de mon bon maire. 
Je craigoais seulement que cette morale, au cas où elle serait pratiquée 
sans discernement, ne portät l’homme aux plus grands désordres. » 

Sans doute Raspoutine, moine russe, a-Lil manqué de discernement 
eu pratiquant la morale de Jérôme Cuignard, moine français, et c'est 
là ce qui l'a perdu. ‘i 

Les conseils de Novelli. — On publie en ce moment, à Rome, 
un volume qui obtient un gros succès et qui, sous le titre : Feuilles 

détachées racontant ma vie,résument quelques-uns des plus beaux cou- 
venirs de l’existence d'Ernest Novelli. Le grand acteur italien mourut 
avant d’avoir pu terminer ses mémoires ; son fils, Enrico, a réuni 
les pages qu'il avait déjà écrites et qui, d’une Façon fort amusante, 
évoquent la jeunesse vogabonde du fameux acteur.  
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Mais, ce qui est le plus émouvant, ce sont les dernières paroles re- 

cueillies par son fils et qui ont été mises en tête de l'ouvrage. On y 

trouve le témoigusge d’un artiste scrupuleux qui n'était jamais satisfait 

de ses efforts et ne faisait pas de partageentre son art el sa vie. 

«Je sens, dit-il dans ses derniers instants de lucidité, la dispropor- 
tion entre mes intentions et mes forces d'expression. J'ai en moi la 
vision précise, vigoureuse, humaine, des personnages que je devais re- 

fais leur donner la vie, la forme, l'âme, c'est là la difficulté 

insurmontable et le martyre secret... 

eune, la violence pouvait suppléer à bien des fa 
blesses. 

« Je sentais bien, en moi-méme,que j‘entratnais dans le tourbillon de 

mon émotion ceux qui m’scoutaient. Je vibrais d'angoisse et d'orgueil 
en constatant cette correspondance entre le public et moi. Mais main- 

tenant, je sens toute l'horreur de la lutte, entre l'art qui ne vieillit 

nt et moi qui vieillis,.. » 
Cette modestie est d'autant plus touchante qu'elle est assez peu habi- 

telle aux « maitres de la scène ». 

Errata. 

Je suis confus d’avoir à vous signaler deux malheureuses coquilles 

dans la reproduction de ma lettre au sujet du mot Aydropathe. Si vous 

voulez bien vous reporter à l'original de cette lettre, vous remarquerez 
ue je n'ai pas nommé M. Léon Séché, mais M. Alphonse Séché et que 
je n'ai pas fait dire à M. Paul Ginisty : traduction littéraire du grec, 
mais traduction /ittérale... 

Veuillez agréer, ete. JEAN DELON. 

Dans Varticle sur Paul Adam de M, Robert Scheffer, lire p. 624, 
i. 12, au lieu d’ « intérieur », extérieur ; p. 638, L. 31, au lieu de 

pasteur », érusteur, 
Dans la chronique catalane du dernier numéro, p. 817, I. 37, lire 

Enciclopedia Espasa et non España. 
§ 
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