
UN COIN DE BATAILLE SUR L’AISNE 

(16 avril 1917) 

NOTES D'UN SPECTATEUR 

Ecrit voici presque deux ans, sans aucune espèce de parti 
pris et dans l'ignorance absolue des dessous de la malheu- 
reuse offensive, ce récil, quelque peu amer, ne doit être 
considéré que comme une contribution toute personnelle et 
locale à l'histoire encore obscure de notre échec du 16 avril 
1917. Le narrateur appartenail à la Ve armée (général Ma- 
sel). Son corps d'armée, le 32°, se trouvait en ligne à droite 
du plateau de Craonne, devant la trouée de la Miette,la cote 
108 et le mont Sapigneul (région de Berry-au-Bac). Cette 
Ve armée est sans comparaison celle qui subit le plus de 
perles : 6.907 morts, 29.238 blessés et 11.726 disparus,contre 
4.905 morts, 17.764 blessés, 5.357 disparus à la VE (général 
Mangin), soit en bloc 40.000 contre 28.000. Ce détail eæpli 
quera l'impression du narrateur. Dans le secteur étroit que 
nous occupions la préparation avait élé défectueuse. Pour- 
fant notre aile gauche oblint d'assez beaux résultats. Je 
n'ai point qualité pour juger sur l'ensemble el en connais= 
sance de cause : je rapporte ce que “ai va, 

rer avril 1917 

Je fais une drôle de guerre. Depuis tantAt un mois, j'ai 
7  
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mon chateau, mon parc et une vaste chambre dans la fer- 
me avec des fauteuils anciens. A dire vrai, de ce chateau 
nous n’occupons que la cuisine, par la grâce du régisseur. 
L’Atalante du pare est en vulgaire plâtre et ma chambre,la 
seule à peu près habitable dans un bâtiment fracassé, n’a 
plus de jour sur le devant. De la toile à sacs garnit les 
fenêtres, par où le vent parvient seul à passer, et der- 
rière, la vue, plongeant sur un boyau marneux, va buter 
contre un fouillis d’arbres. 

Si ce n’est pas la gaîté, c'est le calme. On se rend à Ja 
batterie par une allée de cerisiers. À droite, à gauche et 
presque jusqu'aux lignes, les enfants, les vieillards, les 
femmes, celles-ci sous la grande capeline bouillonnée qui 

doit dater du temps de Pierre de Craon, piochent la terre 
autour des pieds de vigne de Champagne qui montent et 
descendent les coteaux en dessinant de longues rayures 
noires. Une servante accorte,aux joues de carmin pur, c’est 
la Madelon en personne, va et vient dans la cour de ferme 
et nos attelages de guerre portent des voiturées de fumier 
dans les champs; le tout sous le double regard ennemi de 
la vigie de Berra et du fort de Nogent-l’Abbesse, qui 
écrasent de leur mépris le fort français de la Pompelle et 
quelquefois de leurs marmites, les alentours de Puisieux 
et de Sillery. 

Non, la guerre west plus ici qu’une sorte d’abcès froid 
ou de douleur chronique sur le corps d’une personne saine 
qui vit avec son mal et n’interrompt pas pour si peu ses 
occupations de tous les jours. Mais ce répit singulier a 
pour nous un arrière-goût fait d'appréhension et d’impa- 
lience : notre printemps approche et nous savons à quoi il 
est promis. Au loin les deux tours de Reims nous font 
signe : deux doigts d'azur levés au ciel ou deux os calci- 
nés qui sèchent. Cette fois, nous la délivrerons. 

2 avril, 
Les tirailleurs auraient manqué leur coup de main. Le 

bâtiment contigu à ma charabre s’est effondré la nuit der-  
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nière : un affreux craquement et sans quitter mon lit j'ai failli me trouver dehors. On part ce soir. I! pleut, il vente. En ramassant, à la chandelle, les objets dispersés dans un intérieur de fortune, il semble que l’on dise adieu à sa maison, au peu qui vous restait de fixe sur la terre, 
Ah! cette nuit d'étape ! L'ouragan éclaircit le ciel. Derrière les rideaux de raphia à larges mailles et les toiles grossières drapées le long de la route de Reims, percent d’obsédantes fusées ; elles figurent l'inquiétude de la nuit, Le faubourg de Vesle est sinistre avec ses banderoles sales pendant en travers de la rue. Surles pavés, nos caissons fontun bruit d'enfer. Nous passerons sans avoir vu la ca- 

thédrale. Déjà deux heures quand nous sortons de Reims. On alles pieds en bois, la figure coupée : on tombe de sommeil sur son cheval : comme c’est long ! A la moindre halte on descend bien vite pour se tasser un moment con- tre le talus ou derrière un bouquet de misérables pins qui sifflent. Et quelle mine on a au petit jour qui rechigne tant à blanchir ! Pour occuper les heures lentes et se dis- traire de la torture du froid, on ne sent pas en soi la moindre force de pensée. Alors on prie, par a coups,vague- ment... Allons ! c'est la dernière halte! Un quart de « jus » vous fait plaisir. ‘ 
avri 

Je suis venu souvent, jeune homme, sur cette roule de Jouchery et de bons amis se souviennent de m'avoir enivré 
au château d'Hermonville. Je m'en souviens aussi, mais j'ai peine à m'y reconneftre : le paysage n'aura pas moins changé que moi. 

Un magicien est passé, une sorte de Père Noël qui a 
vidé toute sa hotte, pour la joie puérile de ceux qui jouent À laguerre comme moi. Sur les larges pentes crayeuses à peine boisées, qui se déploient comme une tapisserie très 
ancienne, dont la trame laisse apparaître ses blancs et ses gris délicats, c'est un pullulement de petites choses immobi- 
les et de petites choses mécaniques, la devanture de jouets  
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des magasins du Louvre au jour de l’an. D'innombrables 
cités de tentes, de gourbis, de baraquements ; d’innombra- 

bles parcs à chevaux, à matériaux, à munitions, à voitures 

automobiles; d'innombrables équipes de convoyeurs, de 
travailleurs et de soldats. Il y a là des trains bébés et leur 
pauvre petit tuyau qui fait « pouf! pouf! » gentils et 
ridicules. Il y a les camions bâchés de peaux de zèbres ou 
de toiles cubistes à mille francs le mètre carré. Il y a les 
canons mués en serpents où en léopards. L’agitation des 
personnages minuscules est celle qu’on leur voit dans cer- 
tains tableaux de Breughel, le seul peintre qui ait rendu, en 
remettant l’homme extérieur à l'échelle du paysage, le spec- 
tacle du monde aux yeux du Créateur. Tout est habité, 
tout vit ét tout bouge. Et une seule route pour tout cela. 

Une route, non. Mieux vaut dire une piste, du moins 
après la côte de Pévy. Pire encore, un fleuve de boue, Un 
élégant canon de 155 de marine, traîné par deux tracteurs, 
s'épuise dans une crise d’asthme ; il cale, il est bioqué et 
bloque le chemin. Que vient-il faire aussi dans ce magma 
grisâtre,qui vous saisitcomme un poulpe jusqu’à mi-jambe? 
En vain, des territoriaux patients — les « terribles tau- 
reaux » — cassent el répandent des pierres. Le fleuve les 
avale, les digère, les assimile et comme, sans arrêt, les 
colonnes défilent et creusent, au lieu de le combler, ils 
ont l'air de lapprofondir, N'importe ! ils jettent leurs 
cailloux entre les roues, sous le pas même des chevaux et 
la flotte ininterrompue des convois navigue obstinément et 
malaisément vers les lignes. Sur dix kilomètres de piste, 
il n’y a pas un blanc, un vide, un pouce de terrain inoc- 
cupé... Mais au moindre incident de route, un cheval qui 
s'effondre, un tracteur malade, un obus... tout stagne. Il est 
dix heures et on sent le soleil 

A partir d’où « ça tombe-t-il » ? C'est nière ques- 
tion qu’oralement ou mentalement cha : pose, d’un 
bout de la colonne à l’autre, en arrivant a nouveau 
secteur. On se siguale entre soi les trous du sile,comme  
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une invite à se garder. Voilà le mauvais coin ! La route 
après s'être coudée suit une crête dominante dissimulée 
par un rideau artificiel. Si on avait le temps de s’arrèter, 
on meltrail un œil aux trous de la toile, comme le régisseur 
avant la représentation et on aurait idée du prochain ter- 
rain de bataille, On passe. Sous un bouquet de pins, il est 
un parterre charmant : de beaux massifs carrés, où se pres- 
sent l’une contre l’autre de grosses tulipes jaunes. C’est un 
dépôt d’obus. Enfin on plonge à pic et par un chemin 
creux, escalier et précipice, on s'efforce à atteindre le cou- 
vert sans feuilles d’un énorme cirque boisé où s’établira 
notre parc. Une bâche tendue sur quatre piquets au-dessus 
d’un trou, voilà pour une nuit ma chambre. 

Nous avons déjà des voisins, des fantassins, des artil- 
leurs : cent petites tentes À deux versants, ocre, orangé, 
jaune-serin, autour d’une dizaine de marabouts coloniaux 
qui ressemblent à de grands arums renversés, des rangées 
de chevaux de toutes couleurs à la corde, des fumées bleues 
qui montent droit, tout un pittoresque algérien qui amuse 
l'œil. A nous de camper aussi joliment ! Cris, piaffements, 
hennissements, la gaité.de gens qui s’installent et dont 
P’ingeniosite, éduquée par l'expérience, utilise tout ce qui 
traîne, les feuilles mortes, les branchages, un morceau de 
carton bitumé ou de tôle, un fond de boîte à conserve, un 
lil de fer. Dejä chez lui, notre « véto » échappé des prisons 
d'Allemagne bourre sa pipe et taquine son chien. Celui-ci, 
Laguerre, flaire les cuisines : il regrette les poules ; ma 
chienne Rams regrette les chats. Elle s’excite autour des 
chevaux et mord aux naseaux Thémistocle : c’est mon petit 
cheval roux jaune, avec sa crinière en brosse ; il tient du 
cirque et des frises du Parthénon. 

Un sifflement ! Ah ! c’est vrai, nous sommes en guerre 
et non dans le Sahel de Fromentin! L’éclatement ne tarde 
pas : c’est pour la route, Oui, toujours la fameuse route, 
l'unique, qui continue là-haut à pousser ses charrois, en 
contournant la cuvette profonde où nous voilà tapis. A  
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moins de sortir du sous-bois, et alors, nous voyons le Che- 

min des Dumes, nous n’avons pas d’autre horizon. Mais, 

comme on dit, celui-ci « vaut la peine ». I! suffit de lever 

la tête et nous jouirons tout le jour d’un spectacle d'om- 

bres chinoises découpées sous le bleu du ciel, qui devien- 

dra à la longue un peu monotone, toujours des camions 

des canons, des caissons, sur ‘une ligne parfaitement hori- 

zontale et dans un mouvement funèbre et continu, mais 

qui s’animera sans cesse de l'arrivée inattendue d’un pro- 

jectile. Il est permis d'en rire : quarante-neuf fois sur cin- 
quante, les ombres voyageuses en seront quittes pour la 

peur. Mais l'arrêt brusque d'un sous-marin interloqué, tra- 
duisez : cuisine roulante, qui perdra sa marmite ou sa che- 

minée, le galop trépidant d’un attelage étique, les hoquets 
d'un moteur calé, tous les signes de désarroi, on dit: pa- 
gaye, jeté dans un défilé si parfait, procurent à nos läches 
cœurs des émotions d'ordre comique. Le poilu est ainsi 
bien attrapé, du reste, si les fusants nôirs ou soufrés des- 

cendaient plus basque la route, et;mauquant les comédiens 

s’égaraient sur les spectateurs. N'oubliez pas que les rieurs 

voyagerout eux aussi sur la route unique ; on rira d'eux 
chacun son tour. C’est le rire qui gagnera la guerre. 

On à mangé comme on a pu; de l’éternel pâte en boîte 
qui vous fait songer au foie gras el n'en donne que le désir. 

Les capitaines sont déjà partis en reconnaissance. Ils re- 
viennent presque aussilôt, arrêtés net par un barrage, pour 

repartir une heure après. J'essaie de dormir et j'attends 
des ordres. La nuit vient Lôt, car le ciel s’est couvert. Sous 
une bâche d'où la pluie dégouline, il est plus aisé d'entrer 
en sommeil que de se recueillir. 

4 avril. 

Temps affreux, tout nage. Il nous arrive une superlx 
tente marabout. Le tableau qu'on nous fait des position 

de batterie n’est pas encourageant : de pauvres trous 0 
même rien; pas de place pour moi; le service de santé es 
indésirable. Pourtant ça tombe dur. Nous avons déjà ur  
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Élessé, le plus jeune de nos inaréchaux de logis qui a une figure de fille : deux éclats profonds dans la cuisse, Pau- vre petit! 
Notre grande offensive n’aurait paslieu avant le 15, selon le sous-lieutenant G... II passe vite, toujours en Pair, ele- gant, seduisant et le fond du regard un peu mé ancolique, Musset aviateur. Car il va nous quitter et j’ai bien peur qu'il ne s’envole. — Le temps nous dure... Un poilu chante à toute voix le refrain à la mode qui est mort et victoire : 

Ceux qui se font casser lag... 
Les voilà ! ceux qui les auront. 

Pour seutir que nous sommes dans la semaine sainte, il faut que j’entre dans le livre prodigieux de la sœur voyante Emmerich. Mais avec elle, la Passion de Notre Seigneur ‘st une atroce réalité que l'on touche, On a besoin d’apai- ser son effroi dans les Psaumes du roi David. 
Qu'est-ce que je fais ici? Je me sens inutile, loin du ton- nerre humaia qu’assourdit le coteau. Toute la nuit il pleut, il neige, il gréle et notre tente sonne comme un tambour, 

  

5 avril. 
Jeudi-Saint. Vaguer, manger, dormir. On mange détes- tablement, en plein air, entre deux averses. Le cuisinier est un simple d'esprit qui ne connaît que le brouet spar- tate et met tout à la sauce noire. Pénitence obligée. Tant mieux ! £ 
Vers le soir, les lointains’ semblent s'agiter et, dans la nuit, un fracas d'obus nous réveille. Il en vient jusqu’à nous ; on ne bouge pas. Je reste dans mon sac, sur mon 

brancard posé à terre; la terre me secoue. Nous constate- rons,au matin, qu’un 150 s’est égaré à dix mètres de notre lente, mais a continué sa course au royaume des taupes. On se rendort. 

6 avril. 
Enfin, on m'appelle. On a trouvé un coin pour l'un de nous — mon auxiliaire ou moi — et justement à la 26° bat-  
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terie, celle du lieutenant D..., mon plus intime camarade. 

C'est moi que j'y dépêche, dès ce soir. 

Douceur amère d’un Vendredi-Saint radieux : moins la 

prairie en fleurs — nos chevaux la piétinent — celui de 

Parsifal. On jeûne. Des pommes de terre à l'eau à midi. A 

cinq heures, avant de partir, une potée de haricots rouges. 

On finit avec du pain sec. Vraiment le pain semble meil- 

leur, quand il n’est plus l'accompagnement obligé des 

sauces et des viandes. Je fais un tour. 

Le ciel ensoleillé s'est peuplé tout à coup d'une multitude 

de « drachen », nouveau modèle. Ils portent pour Péquili- 

brage quelques appendices saillants qui font corne, trompe 

ou besace,suivant l'angle sous lequel nousles considérons, 

et on dirait ou d'énormes tortues volantes, ou des tètes de 

bœuf Apis d’une antique sérénité. Sur l’azur exquis, elles 

semblent noires; un essaim d'avions tourne autour. 

Le spectacle, hélas! est gâté par des nouvelles de la nuit 

assez fächeuses. Les Boches, pour se renseigner et contra 

rier nos projets, ont attaqué en force et enlevé le village de 

Sapigneul, à Vest de Berry-au-Bac, nous râflant six cents 

hommes el quatre batteries de tranchée, avec quantité de 

torpilles accumulées pour le grand jour. La voix de Jupi- 
{er tonuant du 320 qui part dans notre dos rend confiance. 

Et puis, la route unique débite inlassablement ses convois. 

Enfin, nous avons vu des cavaliers! ! Nos espoirs galopent 

en route. — Il faut prier. 
Il 

Ainsi, est par un soir indiciblement pur que je vais 
me rendre à mon poste. Je pars avec le ravitaillement. Un 

salut à vous, braves conducteurs, gars solides! Vous ferez 

un métier de chien pendant ce mois. Des dix heures de 

route nocturne, d'effort physique et de danger. Vous en 

aurez plein les bras à tendre les rênes, pour arracher vos 
chevaux à la boue, aux ornières, aux trous d’obus, sous la 

rafale des fusants, des explosifs et des gazeux, sans pou-  
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voir stopper ou presser l'allure, sans avoir le droit de sor- 
tir du rang. Vous dormirez de jour aprés avoir pansé vos 
betes... Je plaindrai les bétes aussi. 

Je me hisse donc sur la roue, jusqu’au haut siège d’un 
fourgon qui oscille comme une tartane et je m’accroche à 
la barre de fer. Je lacherai la place en cours de route,pour 
suivre à pied quand le terrain le permettra, quitte à grim- 
per sur lescalier d’arrière, comme un contrôleur d’emni- 
bus, quand il faudra passer un ma 
Maleg, — un prénom étrange! c’est son prénom : mais son 
surnom est Double-Mètre, car il n’en finit pas... — traine 
derrière nous son chien de chasse par une corde. Moi, 
j'ai laissé le mien, et ça me fait gros cœur. On sort du 
cirque. 

On découvre alors un large vällon, fermé au loin par le 
plateau de Craonne. Une barre épaisse de nuages encombre 
le ciel qui s’approfondit. Cette flamme rouge qui les perce, 
est-ce la lune levante ou le soleil couchant? Elle grandit et 
coule comme une larme ardente : un « drachen » vient 
d'être flambé. L’embrasement du soir ne se produit qu’en- 
suite, quand nous y renonçons. Nous donnons un dernier 
regard à la féerie, aux camps de Lillipat qui garnissent 
tout le coteau, aux tas de munitions couverts de bâches po- 

lychromes, et nous nous enfonçons sous bois, par un che- 
min bien « défilé », soudés comme un anneau dans l’inter- 

minable chaîne qui monte, frôlant sanc cesse l’interminable 
chaine qui descend. Talus creusés d’abris, huttes et pail- 

lotes sous les branches : partout des camps encore... Je 
salue un voisin d’Argonne, capitaine d’infanterie, qui sera 

du prochain assaut. A-coups, arréts, embouteillage. Un 
coup de collier : on repart. Entrée dans la zone des gros 
canons. La nuit se ferme. Nous devinons sous des ton- 

nelles camouflées les monstres accroupis, vomissant des 
éclairs. Des trous, des trous, des fondrières. Sur le ciel 

qui a pris toute la clarté, les cimes maintenant déchique- 
tées des arbres, où flottent des lambeaux d’étoffe, semblent. 

age. Le trompette 
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peintes à l’encre de Chine, au pochoir. On quitte en même 
temps le bois et la colonne, avant l'entrée de Cormicy ; on 
cahote un moment dans une sorte de prairie. On aborde 
aux positions. Je suis arrivé sans marmites. 

7 avril. 

La 26° batterie du 235 R.A.C. est dans le bled. Derriére 
le talus d’un cheminde fer désaffecté et en avant du bois ma- 
récageux, sur une sorte d’esplanade, les quatre pièces côte 
à côte, sans abris, sans tranchées, comme dans la guerre 
de mouvement. En vérité, elles nous la promettent : il 
n'y aura qu'à atteler et qu'à partir. Pour le moment elles 
«encaisseront » les marmites, s’il leur en dégringole sur 
le dos. Des cubes de petits obus les encadrent ; ils sont 
couverts comme elles d’épais manteaux de raphia couleur 
feuille morte, qu'on enlèvera pour tirer. Déjà quelques 
servants improvisent de petits boyaux, où ils pourront du 
moins descendre : une fontaine qui sourd du marécage y 
verse Loute l'eau qu’elle peut. 

À une trentaine de mètres sur la droite, notre monde 
se case dens un long couloir broussailleux, bordé d'abris 
n'abritant guère, Cinquante centimètres de terre sableuse, 
une tôle ondulée, parfois une couche de rondins, c'est le 
grand maximum ; là-dessous des cadres et des paillasses. 
Les hommes, quand il ne pleuvra pas, vivront surtout dans 
le taillis. On les voit cireuler en bourge rons passés, entre les 
plate-bandes de projectiles, ornement et encombrement du 
couloir. Il ÿ en a de toutes les couleurs, de ces obus, avec 
des eroix, avec des chiffres : les toxiques, peints tout en 
noir, vous donnent mal au cœur, d'avance. Les hommes 
les coltinent sur des brouettes, dans des sacs À terre ou 
même à pleins bras. 

Je reconnais avec plaisir des figures familières : les an- 
cieus, compagnons de toutes les trav erses, les « bleus » dont 
la jeunesse émeut. Voici Beau, le sous-officier, qui fait de 
Vesprit et des phrases, avec l’accent parisien, une pointe a 
peine. Farnier a le parler gras des faubourgs : il est tacheté  
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de san, roux queue de vache, et rien ne le démonte, sur- 
tout pas ledanger. Voici Dancourt et sa fine moustache ; 
toujours propre sur lui, presque distingué ; il est, dans le 

civil, vendeur à la Samaritaine, Testin est jeune et marche 
lourdement ; son œil rond, fixe et gris est celui du bon 
bœuf fidèle ; il possède une conscience et surtout le sens 
du respect. Le petit Brévain, de la même classe, imberbe 
et duveté, ressemble à un poussin qui sort de l’œuf; son 
pèreest encore aux armées comme territorial et il trouve ça 
naturel ; un enfant sage. Il passe avec Roux, son insépara- 
ble, rond, blond, bouclé,déjà un peu plus mûr ; un chéru- 
bin qui porterait moustache. O Parisiens légers, agiles ! à 
braves têtes d'ouvriers du Nord, à l'accent déplaisant que 
j'aime, tous envahis, sans parents, sans foyer ! Au milieu 
des jeunes recrues, le jeune bachelier Papin sembie perdu ; 
il n’est pas du même monde, c’est entendu ; mais ille montre 
trop ; il aura besoin de se faire. Dans l’ensemble, des tra- 
ailleurs: quand il s’agit d'un « coup de boule », comme dit 

le lieutenant S.. qui est de Lille, chacun « en met »; car ils 
ont la victoire à cœur. C’est pour cette fois-ci, confiance ! 
Plus ils coltineront d’obus et plus les Boches en recevront. 

Le premier gourbi de notre ruelle est celui des officiers. 
Il attient au gourbi des téléphonistes qui lui sert d’anti- 
chambre ; on descend trois marches fuyantes, on écarte à 
gauche un rideau qui n’a pas la largeur voulue ; on est chez 

+ C’est un problème inconcevable que de faire tenir tant 
de gens dans si peu d’espace et de les y mettre à coucher, 
À travailler et à manger sans qu’ilsse géaent mutuellement. 
ils ont d’ailleurs bon caractère. Le lieutenant D... qui com- 
mande la batterie, est calme comme un lac et plus qu'un 
lac ; surtout sous l'ouragan. Des deux autres, l’un rit sans 
cesse, même quand il ne rit pas, un vrai printemps : il a 
laissé à Laonsa jeune femme, Le second brieole tout le jour 
Sans quitterson binocle à chaîne, en chantant des roman- 
ces de midinette ; il a’dlev& trois petites sœurs. Je suis le 
quatrième et sais ccommoder. Quatre cadres de bois  
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superposés par couple — ce sont nos lits — occupent deux 
côtés de la chambre et la plus grande partie du milieu, que 
leur dispute notre table, accolée elle-même au troisième 
côté et oblurant le quatrième, qui est la porte et son rideau. 
Les convives du bout auront chacun une escabelle,les autres 
s’assureront sur le rebord d’un lit. Une fois casés, c’est le 
confort même: mais quand il s’agit d'aller et venir — le 
cas se présente toute la journée — on doit se faufiler entre 
les genoux et les meubles, comme ferait un corps astral, et 
onse donne du « pardon » du matin au soir. Le repas 
coude a coude a toujours l'air d’une dinette, d’autant 
qu’on mange dans n'importe quoi; on a laissé le service 
de porcelaine, ramassé jadis à Nieuport, en prévision de la 
poursuite. Notez que l'on se trouve dans une chambre 
noire et que la privation du jour n’est pour nous en rien 
compensée par une privation de danger tout illusoire en 
effet: un 77 percerait le toit : nous nous enterrons sans mo- 
üif. Dés l'aube, une ou deux chandelles jaunâtres, pendues 
au bout d'un fil de fer tremblant, pleureront sur la table. 
On leur voudrait un peu moins d’attendrissementet un peu 
plus d'éclat ; on s'en contente. Entre les planches mal join- 
tes du plafond et derrière legrillage de la muraille, la terre 
neige au moindre ébranlement et nos canons n’en tiennent 
aucun compte ; ils ne se lassent pas de secouer le gourbi. 
I faut aussi, de temps en temps, vider la source qui clapote 
sous nos pieds et qui fait le plein chaque nuit autour de 
nos malheureuses chaussures. La montée au lit est épique; 
car je dois me glisser parallèlement au plafond et,une fois 
couché, j'ai le rondin transversal sur le ventre; heureux 
quand ma sangle ne craque pas. Au moins, sommes-nous 
seuls ? Pas même. Derrière le rideau qui nous tient lieu de 
porte s’agitent les téléphonistes. Nous entendons tous les 
appels,tous les propos; tous les jurons. Pour être tout à fait 
à l'aise, il ne manque plus ici que ma chienae. Elle est 
invitée et viendra, -— Forte illusion romanesque. On vitdans 
Le carré d'un petit bâtiment de guerre, comme des héros de  
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Kipling. On fait le point sur le plan directeur, Oa boit du 
thé et de la gnole. On commande sans bouger de place, 
on est immédiatement obéi. On sait que le guetteur veille 
sur la dunefte et qu’à la proue les canons sont prêts à tirer, 

Le guetteur y est effectivement. En avant de notre gourbi, 
le terrain bossué forme une espèce de terrasse, où, plus ou 
moins dissimulé sous un entrecroisement de branches 
mortes, encastré dans la loge d’un parapet de terre jaune, 
un homme se lient nuit et jour. Il est là pour nous signaler 
les fasées : les fusées simples et en grappe, les blanches, 
les rouges, les vertes qui ont leur signification particulière 
suivant que l'ennemi les lance ou que c'est nous unes, 
comme on sait, déclanchent le « barrage »; d’autres Val- 
longent ; d'autres I’ arrêtent; d’autres disent: Voici les gaz ! 
Il y en a meme en brochette pour signaler le passage d'un 
avion. Je me liens, la jumelle en main, à côté de l'homme 
de garde et fais connaissance avec le secteur. 

Par-dessus le remblai de la voie ferrée, le regard coule 
sans trouver «’obstacle sur un énorme terrain vague, à peu 
près plat, foisonnant de hauts fenouils aux ombelles sèches, 
jalonné d’entonnoirs, sillonné de boyaux et coupé transver- 
salement parle camouflage en lambeaux d’un chemin où nul 
ne passe sans risque ; à peinë une auto sanitaire, de temps 
en temps. Des stores en guipure de raphia rougeätre et des 
toiles autrefois vertes tächent, comme elles peuvent, de se 
raccrocher aux poteaux, d’où les arrache le souffle des mar- 
mites, On dirait la noble guenille d'un mendiant d'Espagne, 
la mantille trouée d’une duègne de Goya. À gauche, le 
chemin travesti fuit vers un bois noir plein d'orage : le 
bois Poupeux. A droite, il rejoint un village qui dut être 
exquis dans le temps jadis: de hauts murs de ronde portant 
quinconces, une tour d'église massive et fière et des vergers 
en contrebas ; c’est Cormicy. O tour découronnée, hérissée, 
diabolique, toits à jour, arbres tailladés ! Que reste-t-il de 
lout ce charme, sous la tempête sombre des percutants et des 
fusants ? Ce regret déposé, enjambons le chemin pouilleux.  



Sur la table rase du bled, quelques « tumuli » se sou- nt. Sépullures étrusques ? non pas. Abris de pièces et abris d’hommes ; la position sommairement fortifiée de notre sœur la 258, capitaine Roger Bontemps. Elle a déjà eu des malheurs. Le 5, un nuage asphyxiant, le 6, un son- nage de gros calibre : nous sommes le 7, ga promet. Mais le capitaine est inentamable et il vit heureux dans un cou- rant d'air. Si nous obliquions à droite, plus en avantnous trouverions la 24, avec l'état-major du groupe. Elle s’efface discrètement derrière cette crête bombée qu’on aperçoit près du moulin de Cormicy ; à gauche, le bois de la Marine lui fait pendant. Nous saluerons on autre jour le rat Gaspard, qui s'invite à tousles repas el qu’on supporte. Pour aujour- d'hui, nous continuerons la reconnaissance, droit devant nous, sur le billard inculte et nu, Mames boyaux, mémes trous, m S fleurs. Ainsi longtemps et nous voici à bout de course, L’esplanade est fermée, sur toute sa largeur, par Une rangée d'arbres-plumeaux, jalonnement d’une grande route dont il faut retenir Je nom où plus exactement le nu- méro : la route 44. Elle n'est pas costumée et Pour cause. Immédiatement derrière elle (et derrière le canal que nous he voyons pas),dominanta gauche Berr -au-Bac et la masse rouge el noire de la sucrerie de Moscou, se dresse à pic ia double position ennemie, la butte blanche et blonde de la cote 108 et le mont plus sombre de Sapigneul. Regardons bien, voila le terrain du combat, les deux bastions crevas- sés qu'il faudra enlever d'abord. Notre destin est inserit dans ce paysage, Deux jours avant l'assaut, nous nous mettrons en batterie, au bord precisément de cette route 44, au nez des Boches... Mais les espoirsqui s’ouvrent au dela | — Entre 108 et Sapigneul, vous apercevez, très loin sur le ciel, un coteau bleu qui s’en distingue à peine ; il porte le village de Prouvais. Eh bien l'einq heures après l’a aut, nous y serous : seconde étape. Quant à la troisième, c'est Laon, c’est Rethel, ce que vous voudrez... à condition que l'on passe. On passera, Redescendons. — Voici déjà nos  
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pièces « accrochées » ; on commence les brèches dans les 

réseaux de fil de fer. 

C’est demain Pâques. 
8 avril. 

H fait beau ; je me rase dehors. IL faudra se passer de 

messe: notre brancardier-prêtre est loin de nous, à la 24. 

On tâche de la dire en soi, parmi les allées et venues. J'ai 

peine à déchiffrer, sous la chandelle rouge, les petits carac- 

teres de mon paroissien. 

« Allo ! allo !» Le timbre grince. Pas de réponse. La 

route à camouflage et le boyau sont bombardés ; la ligne 

aura été coupée, sans doute. Il faut réparer à l'instant. 

J'entends le « cuirassier » qui « rouspète ». Toujours à lui 

alors ! il a couru la moitié de la nuit ! Nommé ainsi, par 

antiphrase, le « cuirassier » est un petit bout d'homme à 

forte tête, tant au propre qu’au figuré, qui a quatre poils 

de barbedans une éruption volcanique d’acné, l'œil extrè- 

mement vif et le langage d’une incorrection superbe ; on 

dit aussi le « cuir » pour abréger. Il rouspète toujours, 
mais il y va quand même. — Le brigadier Hinzelin, qui 

est le portrait frappant de Louis XII, n’est pas là pour 

le mettre au pas; lelieutenant D..., parti au petit jour pour 

un réglage, l'a emmené aux tranchées avec lui, son télé- 

phone en bandoulière ; ils sont inséparables dans le risque 

et c'est à qui aura le plus de « cran ». — Jeannet, un 

grand neir qui est de Fécamp, réplique vertement dans un 

parler qui traine. Ribauville bredouille ; il est doux et li- 

mide, le regard ua peu en dessous. Le bachelier Papin 

grasseye. Dispute de gosses. Farnier survient, attiré par le 

bruit, etil donne tort à tout le monde. « Quand vous au- 

rez trois ans de campagne comme moi, etc., etc. » Et le 

«cuirassier » s’exécute. C’estla comedie diurne ou nocturne. 

Car, plus on répare, plus la ligne casse, surtout quand on 

en a besoin. Mais la nuit, la corvée est pire ; il faut quit- 

ter le chaud des couvertures et le « cuir » fait celui qui 

dort.  
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On sent des batteries un peu partout et un peu partout elles réglent. Des avions lourds et lents, surnommés « cages à poules », — et le mot les dépeint assez — tournent au- dessus de nos têtes, dialoguant avec la terre par T. S. F. et panneaux de calicot blanc deployes. Les malheureux font un métier ingrat et ils n'ont pas grande défense. Un avion de chasse ennemi, aigu et prompt, fond sur eux, les harcële, au milieu de nos fusants floconneux, quile suivent sans le toucher. Il les contraint à atterrir, s’il ne les abat pas en flammes, Déjà nous en voyons deux devant nous, auprès du bois Ponpeux, leurs doubles ailes inutiles, cloués an sol comme des goélands de basse-cour. La cote 108 commence à fumer comme une solfatare. Mais la canon- nade est encore bien grêle ; on n’en a pas le cœur rempli; sommes-nous si loin du grand jour? Les Boches réagissent avec une méthode sévère. Ils cherchent derrière nous les grosses pièces de la forêt et toute la lisière fangeuse est creusée d’entonnoirs énormes. Oui, detous côtés, beaucoup de marmites. lien encore Pour nous personnellement, Vers la fin de l'après-midi, à l'heure où les vêpres de Pâques devraient chanter :« Hive dies quam fecit... voici le Jour que le Seigneur a fait ; exultons et r&jouissons-nous en ce jour », tandis que nos Canonniers, aussi tranquillement qu’à l'exercice, pointent, chargent et tirent, et rechargent, et tirent encore, une volée de 105, imprévue, se pose un peu brusquement autour d'eux. Pas d'accident. [I serait fou de continuer le tir avec un tel luxe de personnel; on n’expo- sera que l'indispensable. On demande quelques volontaires, les autres rentreront dans leurs freles « caguas ». Le « mar- gis »,Beau, toujours gavroche, me dit en passant près de moi : «On va avoir besoin de vous tout à l'heure, monsieur le Major! » et il ne croit pas si bien dire. A peine recom- mencent-ils à lirer, qu’une nouvelle volée s'annonce par un Sifflement qui va crescendo. Touché! On voit les hommes qui refluent et Beau, voilé de sang, qui revient en tendant l'échine. On l'entoure, on le presse; il est le seul blessé;  
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on l’étend dehors dans notre ruelle; les marmites s’écrasent 

de ci de là dans le quartier, les éclats chantent. Son casque 

a sauvé la victime; il est percé à jour, mais le crâne n’a 

pas cédé. Durant le pansement au soleil qui décline, un 

avion ennemi, traqué de toutes parts, vient presque frôler 

de son aile le buisson qui nous couvre. [1 tombe! il est 

tombé! notre blessé tient déjà sa revanche; l'énorme croix 

noire est sur nous. Non, c'était une feinte ; il repart, il 

remonte, il prend de la hauteur, poursuivi par nos cris de 

— N'importe! une belle fin de dimanche de Pâques 
et je la reverrai longtemps: tout y était, ’héroisme et le 
sang, le soleil, l’orchestre guerrier et le vautour boche, Le 

maréchal des logis en a pour deux mois : il « coupera » à 
l'offensive. 

Après diner une surprise : le fourgon me ramène Rams. 

Où couchera la bonne bète ? Avec nous, sur des sacs à terre 

formant ile dans notre lac. 
9 avril, 

Les jours se ressemblent. 
10 avril. 

Brèches, harcèlement. D... règle toute la journée sur la* 
«tranchée du vélodrome ». Il rentre tard, l'estomac creux, 

et il n’avoue pas sa fatigue. L... qui a trop veillé s'offre une 
petite sieste après manger; il est jeune et il veut son comp- 

te. L’autre lieutenant... — celui qui rit toujours — est en 
proie aux papiers. Ce n’est pas le tout de « tirer », il faut 

« rendre compte » et d’autant plus qu’on tire plus. Au maxi 

mum de action, le maximum de paper Téléphone, 

téléphone. C’est à devenir fou. Le P. C. réclame instamment 

«la situation de cinq heures ». On se trompe toujours en 
comptait les obus. Et voilà que l'on va manquer de fusées ! 
Un briquet sans pierre. Passons. La nuit, on interdit par 
un intéressant arrosage la zone des réseaux détruits pen- 
dant le jour. Mais l’habitude fait que nous n’entendons 

plus ni sonnerie, ni canonnade. Le gourbi sauterait qu’on 

se réveillerait au ciel. Quand l'appel est pour nous, il faut 
nous secouer par les épaules.  
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Je finis par jouir, au fond, des simplifications apportées à mon existence. N’avoir pas à se dévétir, n’avoir pas a se rhabiller ; coucher où l’on vous met, se nourrir de ce qu'on vous donne, à l'ordinaire des poilus. C’est du reste excel. lent : le haricot rouge domine. On mesure exactement le « pinard », qui est limit. Une tisane au thé nous désaltère. Quand il y a du « jus » et de la « gnole », nous rayonnons. Entre temps, j'écris, je crayonne, je lis la vie du curé d’Ars. Humilité. 

11 avril 
Quel jour sommes-nous ? J'entends : par rapport à l'at- taque. J. moins 5 2 J. moins 4%... Certainement pas J. moins >, puisqu’ä J. moins 2 nous filons Pour aller mettre en batterie route 44. Excusez ce style algébrique ! Ce n'est pas l'artillerie Jourde qui nous renseignera. Son activité trop intermittente continue à nous décevoir. Le jeune lieu- tenant B.., de la 25°, soldat de métier et de cœur, droit comme un 6, lui qui se fait scrupule de discuter un ‘ordre, hoche la tête et dit : « Ga ne collera pas! » Plus est large et ambitieuse la perspective qu'on nous ouvre (il ne s’agit rien moins que d'enfoncer les lignes de Laffaux au Mont Cornillet et le chef de l'armée voisine doit transporter d'embiée son quartier général à Laon), plus la préparation nous semble maigre. Ou règle aujourd'hui le barrage qui doit accompagner les fantassins : dispersé sur un vaste front, quelle efficacité sera la sie une? Et cette route unique pour nourrir hommes et canons ?.. Enfin, le cri de tous : “ Où sout-ils, nos avions de chasse ? » L'ordre du général Commandant le 32° corps nous convainera-t-il par son élo- quence ? Je le transeri 

Héros de la Marne, del'Yser, de l’Argonne, de la Somme et de Verdun, 
Ofticiers, sous-officier, Caporaux, chasseurs et soldats da 32e corps, 
Appoyés par une artillerie formidable, encadrés par des divi- sions fières de combattre à nos côtés et décidées à rivaliser de  
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courage avec vous, vous allez une fois encore faire sentir la vi- 
gueur de notre âme à l'indigne adversaire qai a pillé et brûlé nos 
foyers, souillé nos femmes, mutilé et massacré nos enfants et nos 

vieillards, torturé nos prisonniers. 

Quand vons quitterez vos tranchées pour courir sus à l'ennemi, 
vous verrez ces ombres magnifiques, drapées dans leur linceul 
éblouissant d’une gloire immortelle, planer au-dessus de nous 

pour vous bénir et contempler l'assaut des vivauts de leur illustre 

32e corps. 
Soyez dignes de vos héros ! qu'ils soient fiers de vous ! 

Camarades, frappez fort | vengez-les ! 
Signé : passaGa. 

On espère, et pourtant on doute. Il y a moyen de tout ar- 

ranger en déclarant — c’est mon avis — que les Boche 
retireront sans combattre, comme ils ont fait dans l'Oise et 

la Somme le mois dernier. Du côté de Craonne, la voix de 

tonnerre semble se renfler ; de larges ondes, par le fond 
du sol, nous soulèvent. Ici même la cote 108, sur toute sa 
calotte bombée, explose du feu de nos torpilles pysers, 

panaches et débris. Et puis on tire à «obus spéciaux » ! 

La 25, entre parenthèses, reçoit une bordée qui blesse légè- 
rement un pointeur : quelques asphyxiants s’égarent; vers 

le soir, marmitage violent. de nos tranchées. Patientons ! 

le grand déchainement viendra. 
12 avril, 

Branle-bas matinal. C’est sur la droite, nous réparons 

l'échec du 5 avril, en rétablissant notre ligne autour de Sa- 

pigneul ; mais pas l'ombre d’un prisonnier. — Une uote 
secrète nous fait appréhender que les Bockes n’aient pris 

sur un officier un plan concernant l'offensive. Défense 

d'emporter aucun papier sur soi en première ligne : il est 
bien temps ! — Les Boches sont sur le qui-vive. A tout 

propos ils lächent leur barrage. La cote 108 n'est plus que 

fumée et cratères ; elle vomit le feu. Nos monstres,pourtant, 

demeurent discrets. Et nous voici à J moins >. L'ordre 

est venu ; à la nuit on attelle. Répétons-nous-le bien : cè  
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n'est que la Première étape. Le jour J. à l'heure H + 5 (c'est à dire cinq heures après l'heure du déclanchement de l’of- fensive) nous quitterons la route 44 pour passer le pont de Berry-au-Bac, eten avant la guerre de campagne ! Tout est prévu. Pour la percée nous soutenons la joe division ; ceci fait, nous rejoignons la 165 » la nôtre, qui exploitera le succès, 
C'est bien beau, c'est trop beau. Enfin ! tâchons d'y croire ! En tout cas, Je puis en répondre, dans le moment d'agir, la foi ne nous manquera pas. Nous emportons avec nous nos vivres de route. Plus de cuisine ! plus de ravitaillement ! Des biscuits, des con- serves. Je me suis bien muni, J'ai un sac à terre tout gonflé de boites : paté, thon, sardines et beurre salé, sans comp- ter le singe réglementaire. Au fond de ma muse te, le su- perflu: livres, rasoir: sur le dessus, le nécessaire, Les cou- rertures bien roulées avec le « sac à viande », on attend que tombe la nuit. Chez les poilus exaltation générale. C’est comme sur le quai d’une gare où l'on est venu une heure à l'avance, de crainte de manquer le train, Soleil. Pour tuer le temps, je fais un tour, Derrière le remblai de la voie ferrée, je m'en vais saluer deux cama- rades inconnus qui reposent dans le talus depuis septembre 1914. Is sont tombés après la Marne, au point extrême de l'avance, dans l'illusion que nous reconduisions les Boches Jusqu'au Rhin, Je n'ai pas retenu leurs noms, inscrits sur deux croix de bois délavées, qui dominent un double petit jardin, enclos de claies d’osier et de carrelage. On y voit dans un assemblage touchant, un minuscule buis doré en forme de cyprès, un pied de giroflée tout sec, quelques pointes d'œillets et une touffe de feuilles bien verles, dissi mulant l'œil sombre de deux où trois violettes chiffonnées. Le fond d’une bouteille sort de la terre et accroche un reflet du ciel. Il,y a même une couronne en perles noires, blanches et mauves, que la nature a vraiment adoptée, car elle n'y détonne point, Témoins muels de la nouvelle bataille de  
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l'Aisne, que ces morts prient pour nous, comme je prie 
pour eux. 

6 heures du soir : une alerte. Îls ont juré de nous empé- 
cher de partir. Cri de guerre de l’artilleur : barrage ! bar- 
rage ! On tirera jusqu’au dernier moment. Les gros « pé- 
lots » se tassent sur nos lignes. Les fusées s’élancent par 
gerbes comme pour un 14 Juillet. Le Boche s’énerve : bon 

signe... Et nous quiltons la position dans ceite féerie, Sol 
invisible, ciel trop clair, silhouettes énormes des attelages, 
des avant-trains et des canons sur un fond sanglant de 

lueurs... L’éclair furtif d’une lampe de poche... Des cris 

confus... « Hue ! — Marchez donc!» Par un impraticable 

bled il s'agit de rejoindre la route unique. Puis, nous tra- 
verserons l'enfer de Cormicy. 

I 

D... et moi, nous suivons à piedla batterie que conduit 
le lieutenant L... J'ai enchainé ma chienne. La pauvre 
dame a si grand’peur des explosions de départ, qu’elle a 
passé tout son séjour agreste dans le fond obscur de la 
case. À peine si elle consentait, à la faveur d’une accalmie, 
à aller porterle bonjour à l'ami Russe, un petit fox blanc 
et râblé, nerveux comme une sonnette électrique, le fils 
chéri du canonnier Guichard. Si je la làchais maintenant, 
elle retournerait au gourbi. Elle a tellement hate d'arriver 
là où je la mène, quelque mauvais endroit encore, qu’elle 
me traîne à sa remorque avec la vigueur d'un lion et c'est 
ainsi que je culbute dans un trou. Diable ! je sens mon 
genou qui gonfle. J'ai du remords de l'avoir attirée dans 
celte bagarre : la guerre n’est pas faite pour les chiens, 

c'est sûr. 

Dans Cormicy, la route unique devient rue et rue dans 
les ruines, ce qui aggrave encore son cas. Il faut tenir 
compte des éboulements passés et à venir et de la concen- 
tration des marmites.[l ne manquait plus que notre colon- 
ne pour bloquer le village : voici qu’elle débouche de flanc  
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el vient se coincer entre les deux autres qui ne savaient déjà plus comment s’en ürer. Le piéton n’a pas à choisir, S'il ne veut pas tomber sous une roue, il enjambera les décombres, il entrera dans les tas de bone bravement ; d'ici que lesconvois décollent, il sera déjà loin. Ainsi, dans la cité des ombres, comme dans une eau-forte poussée au noir, D..., moi et mon chien nous errons. Les hommes jurent, mais À mi-voix ; Ja nuit, la crainte appellent” le si lence. Pas une lumière, pas un feu. Un transparent de toile devant la porte d’une cave, avec ce mot « coureurs ». C’est tout. A côté d’une étoile blanche qui meurt déjà tandis qu'une autre nait, la lune s’est levée, Pourpre et fatale ; elle ale mauvais œil, Elle aceroche le pan le plus élevé de la tour ruinée de l'église ; et Je reste est perdu, dissous. Altention ! Le chant d'un corps céleste qui voyage dé- cril sa courbe dans la nuit. L’oreille suit Ja {ra jectoire. Il monte, il monte, atteint au son le plus aigu et redescend la gamme chromatique d’on trait vertigiueux ; il est sur nous, Patatras !... Non, trop long ; dans le pâté des maisons par derrière, Tout Cormiey est secoué ; toutes les parois font écho. Déjà un autre bolide fredonne. Ne trainons pas dans Cepays malsain ! Heureux mortels, nous sommes libres de nos mouvements ; mais tous ces pauvres conducteurs en- lassés dans la même rue qui s’en remettent à leur chance, etle plus petit nombre à Dieu ! L’aube prochaine éclairera encore quelques chevaux crevés dans une mare de sang, les entrailles sorties du ventre, mauves et bleues et roses, Somme la fleur de Phortensia. 

Passé le bourg, la route esta nous tout entière, Je dé- tache mon chien qui court, inconscient, dans la € mpagne calme et nue. Tout veille et tout semble dormir. Un fusil part... Une bande de mitrailleuse se déroule, Canon pro- che, canon lointain. Enfin, près de la « Maison Bleue » nous rencontrons la route 4h, et dans quel état de misére | Nous n'avons plus qu’à l'emprunter, parallèlement aux lignes, dans Pincognito de l'obscurité, d’ornière en trou  
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d’obus entre la double haie des squelettes de bois inégaux 

qui montent la garde. Nous sommes toujours seuls. Déja 

minuit. Aprés avoir dépassé la petite carriére ow la batte- 

rie Roger Bontemps va s’installer, nous cherchons en dé- 

sespérés, au fond des boyaux fangeux et croulants ébau- 

chés derrière la route, un possible logis. La batterie nous a 

rejoints. Déjà les canonniers disposent les pièces en plein 

champ. Toutes les guignes : il commence à pleuvoir. 

13 avril. 

Las d'explorer, aux détours des boyaux, des recoins tou- 

jours occupés, nous nous sommes risqués à demander asile 

dans la sape. C'est la Providence qui l’a placée là. Car 
nous ne nous faisons pas d'illusion sur la sécurité d’un 

emplacement de batterie situé en pleine vue, à quelque 

sept cents mètres des positions dominantes de l'ennemi et 
sans abri d'aucune sorte. Nos tireurs seront découverts 

jusqu’à mi-corps ; ils auront, quoi qu'ils fassent, la cote 108 

dans l'œil — et réciproquement. N'importe ! Ils pourront 
entre temps se réfugier dans la sape, pour tächer d'y dor- 

mir, mal sans doute, mais tranquillement, 

Quand nous y descendons, de nuit, la sape est déjà en- 
combrée. Nous nous enfongons dans un long couloir creusé 

au-dessous de la route et qui la traverse de parten part. 

Quelques cabinets exiguset d'autres corridors boisés s’ou- 
vrentsur l'artère centrale. C'est moins un lieu d’habita- 

tion que de passage. Nousy habiterons pourtant et non les 

seuls. 
J'avais éla un coin, au fond d’un couloir latéral, pour 

yétendre ma paillasse, quand le Maitre de la caverne, sor- 
lant héroïquement de son sommeil, vient me proposer an 

endroit plus sûr ; je risquais en effet d'être écrasé par des 

passants, qui devaient enjamber ma couche. Dieu soit loué ! 
Le maïtre du lieu se présente sous la forme d'un adjudant 
entre deux äges, fort en couleur et fort en graisse, étofté, 

de la voix et douée d’un bel accent d’oc éminemment pro- 

pre au commandement. Sa corpulence semblait mal à l'aise  
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dans ces corridors étouffés ; sa face appelait le soleil. Tout 
terré qu'il était, il ne s’en laissait pas priver ; il en avait 
avec luien bouteille ; le Dieu Pinard était son Apollon et Hluminait la caverne ; la Muse Gnole y ajoutait quelques rayous. La première chose qu'il nous fallut faire pour re- 
mercier notre sauveur fut de hoire avec lui et plusieurs 
coups de suite. Je sus bientôt d’où lui venaient les provi- 
sions inépuisables dont sa munificence nous faisait profiter: il s'administrait la part de ses hommes. 11 nous apprit, le 
verre en main, qu'il commandait « l'ouvrage de Mitau ». C'était la sape — avec une section de mitrailleuses dites « de position » ; il n'a jamais bien su nous dire sur quoi 
elles devaient tirer. On les sortait en cas d'avions bas, trop tard. Le soir du coup de main sur Sapigneul, le 5, il avait 
manqué, disait-il, être « fait aux paties 5%... Les Boches vinrent jusqu'à la route, oui, mon lieutenant !... I men- tait, dans le but de se faire valoir. Finalement il céda à mes camarades un petit local avec deux couchetles, d'où il dé- ménagea un sous-officier qui lui déplaisait, garda son lit et m'octroya auprès de lui un bout de couloir à peu près fermé, où tenait un brancard, tout juste. C'est là que je passai ma première nuit et les autres. Quant à nos hommes, ils s’entassèrent comme ils purent, par-dessus les premiers occupants, dans les corridors. 

Voici le jour, tâchons de nous y reconnaître. Au fond de mou couloir particulier, je pousse un assemblage de plan- ches inégales qui s'appelle ici une porte et qui racle une horrible boue eu manceuvrant. Je suis dehors. J'escalade dix marches et je me trouve dans un boyau profond qui court en serpentant vers les premières lignes. C’est le debou- ché des tranchées. 11 suffit de monter sur la banquette de gazon pour voir, à travers les mailles piquantes d’un enche- vêtrement de fils de fer, la cote 108 fauve comme un lion, creusée d'innombrables cratères. Il semble qu'on pourrait la toucher de la main, il semble qu’on la gravirait d’une enjambée. Elle ne doit plus abriter beaucoup d’ennemis ;  
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nos « crapouillots » Vont nettoyée. Ils continuent du reste ; 

leur « poum » sonore et gai a le timbre chaud d’une tim- 

bale d'harmonie ; l'éclatement répond, mat, brisant el sau- 

vage ; nous admirons de pres les geysers et les gerbes qui 

ajoutent des trous aux trous. Sur Moscou, à gauche, les 

Boches s’acharnent ; des murs rouges s'écroulent et une 

poussière de briques orangée se lève comme un tulle sur 

les panaches noirs De derrière la route nos petits 

tirent sans arrêt par-dessus nos t&tes : à chaque coup, la 

sape fait un bond. Ma pauvre Rams n’aura pas mis le nez 

dehors qu'elle se replongera dans la sape ; on ne pourra 

plus l'en faire sortir. 

Après quels débats et quelles disputes nos hommes 

sont parvenus à se caser, je ne le dirai pas. I! y en a partout, 

mélés à toutes sortes d’autres, infanterie, génie, etc., là où 

l’on couche, là où l’on marche, là par où Von entre, là par 

où l'on sort. On ne les connaît plus ; à peine si on distingue 

leur fantôme. On vit dans Ja nuit éternelle, au fond du 

royaume des morts.On fend à la fois la foule et la nuit et, 

dans l'éclairage falot d’un bout de chandelle à éclipses,nos 

yeux nous guident moins que nos mains et nos pieds. 

Qu'ils sont longs, ces jours sans lumière ! Dans le petit 

local des officiers, la stätion debout est obligée, pour com- 

penser les cas où Vaccroupissement est de rigueur. On ne 

tient pas tous autour de la table; je mangerai sur mes 

genoux en m’effondrant sur un chälit. Seul le sous-officier 

mitrailleur a gardé ses aises. Je resterais bien dans sa case, 

s'il n'y pérorait pas en séchant son bidon. J'aime mieux 

m’enfoncer dans maténèbre étroite et les pieds dans la boue, 

me renverser sur mon brancard, en feignant d'écrire ou de 

lire. Mon genou foulé me lancine. Non, je ne me vois pas, 

sur Thémistocte, faisant après-demain mon entrée Lriom- 

phale à Laon ! 
Nous tirons done. Aucune réplique des Boches. Nous 

pratiquons des « brèches », pour changer. Le service télé- 

phonique et la liaison s'organisent ; mais il pleut sur le  
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téléphone qui est au bas de l'escalier. er des hommes a trouvé le moyen d’allumer un feu de fortune ;on aura du café, peut-être un peu de soupe ; profitons-en. Au soir, émotion. La 25e est littéralement retournée par une avalanche de 210, dans celle carrière voisinede la route, d’où il n'y a plus moyen de sortir, une fois qu'on y est entré, On évacue comme on peut ; un canon manque ; quelques bles- ses ; un seul vraiment inquiétant, un tout jeune, le petit Lalande. Le lieutenant B... accourt impassible ; il a été touché à la main, très légèrement. On demande des ordres: encaisser et attendre. Ils veulent donc tous les faire tuer?... Puis, ça se calme, 
Décidément le jour J est dimanche. De longues files de mitrailleurs, charges, crottés, sortent du crépuscule, versentnotre nuit,en nous Pressant contre les murs et mon- tent en première ligne. Le concert d’artillerie est toujours faiblard ; un orchestre de casino sur une petite plage nor- mande 

« Qu'est-ce que vous fichez, les artilleurs? demandent-ils. C'est ça, la préparation ? » 
Mais ils rient. On leur a dit — on le croyait — : « Vous avancerez la canne à la main. » Ils Passent, leur pièce sur l'épaule ; ils ne plient pas. Quand je vais me coucher, sur- vient dans la grotte de Vadjudant un commandant d’infan- terie. Il couchera chez nous, reconnaîtra demain le terrain de l'attaque, pour altaquer aprös-demain.L’adjudant lui cède sa place — un officier supérieur ! — ’empresse autour de lui, lui donne de quoi arroser les conserves qui composeront son diner, Allonge dans l’ombrede mon cou- loir qui ouvre sur la grolle, j'écoute, je suis témoin, Le commandant P. du 251°, est un homme solide, un peu ventru ; un cou de taureau, une large face avec des yeux trés clairs, la barbe demi-longue,le teint vif, Un calme bloc. On dirait que rien ne l’ébranle. Sur un angle de table il boit et mange; il a bel appétit. Tout en mangeant, il re- çoil ses coureurs, déchiffre des ordres, commande, puis  



plaisante. Plutôt l'air d’un honnète rentier que d’un mili- 

taire. Trop assis dans la vie, il semble, pour que le détrône 

la mort. Il pense ainsi ; il le dit sans bravade. 

« Les Boches n'auront pas ma peau. Je leur donne un 

bras, mais pas une jambe ; un œil, le moins bon, et c’est 

tout. » 
Il fait la part du feu. Il a été blessé une fois à la cui 

et il ne tarit pâs sur les délices de sa convalescence à Pau. 

I! récompense Pobséquiosité de l'adjudant, qui à fourni le 
pinard ordinaire, en l’invitant à partager une bouteille de 
Bordeaux à capsule rouge. Bien qu'il n'ait pas renoncé à la 
vie, tandis qu'il Va, il prend d’elle tout ce qu'il peut. Avec 
ses inférieurs il à la rondeur d’un brave homme. —Ilest déjà 

déséquipé, roulé dans une couverture sur le chälit de l’ad- 

judant, quand l'ordre inopiné arrive « de retourner là d'où 
Von vient ». Le jour J. est remis encore. On n’attaque plus 

dimanche, mais lundi. Il refera, son sac au dos, dix kilo- 

mètres sous la pluie, pour revenir ici demain, après une 
nouvelle étape. Que de pas inutiles ! Ine grogne point, le 
pauvre homme, Son bataillon est un pion sur l'échiquier ; 
il sait que les meilleurs joueurs tätonnent. Mais il sera frais 
pour l'assaut ! Les mitrailleurs, décommandés, repassent, 
remportant leur charge: nos canonniers ne se pl sindront 

plus, j'en réponds bien. i 
14 avril 

On s’enterre. On s'ennuie. Notre sape s’encombre de 
nouveaux locataires : des travailleurs, des hommes du gé- 
nie, un peu de tout. La 26 se remet aux brèches. Mais sur 
Ia carrière de la 23, dès le premier essai de tir, nouvelle 
tempête. Encore une pièce démolie ; la troisième inutilisa- 

ble ; il n'en reste plus qu'une. C'est la méthoie des Alle- 
mands; ils s'en prennent successivement à chaque batterie, 

et ne la lächent plus qu'ils n’en aient eu raison. Le petit 
Carette m'arrive, dans le sang jusqu’au cou,la parvi du ro- 

cher ouverte comme une tabatière, un peu pâle, mais sou- 

riant ; il guéri érience estconcluante ; la 25 quit-  



tera de nuit sa position, pour se placer pres de nous, der- riere la route. Du coup, voici encore une cinquantaine d'hommes à loger. Dans le carré des officiers où on tenait a trois bien juste, il faudra vivre à six et, comme il nya que deux lits, on alternera, c'est bien simple : la bonne humeur du capitaine compensera tant d'inconfort. Il doit recevoir un canon et en emprunter un à la 26e, 
A la tombée du jour, le commandant P... nous revient, Il paraît un peu moins loquace. Cependant le bruit court d’une victoire anglaise, Piteu sommeil. 

15 avril, 
Encore un dimanche sans messe, Comme il faudrait prier! Je suis prostré sur mon brancard el je ne comprends pas ce que je lis. L’adjudant est malade ; il a trop bu; et ses hoquets, alternant avec des soupirs, me dépoétisent la canonnade. L’entrain manque partout, aux canonniers et aux canons. Songez donc! veille du jour J. on attendait le maximum. A peine un glas de pièce lourde, une voix au désert. Les cuivres dorment ou les musiciens font grève. A quand le « Trommelfeuer »? 

Pourtant il fait beau temps; les boyaux séchent.Pourtant voila nos Spad qui sortent, les avions de chasse tant récla- més ; on les réservait pour l'attaque, Ils glissent, tournent, font ce qu'ils veulent ; leurs adversaires ne se montrent pas. Mais quantité de gros fusants les « sonnent ». L'un d'eux a été abattu dans les lignes boches ; notre 155 en Vingt-sept coups I'a rendu inulilisable... On dit qu'à Cor. micy la nuit a été très codteuse ; explosifs et gazeux, des morts, des malades et des blessés ; la rue stune bouche- rie chevaline. — Pas d’illusions : L'ennemi attend nos « bobosses ». Mais ose-t-on décourager ces malheureux ? Une compagnie du 251° d'infanterie fait halte chez nous, Incapable de s’y loger tout entiére, elle déborde dang les boyaux extérieurs. Les hommes s’affalent sur la terre ; ils avalent une goutte, se regardent et ne disent mot, Un ad- judant maigre et long, jeune encore, aux manières très dis-  
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tinguées, une tète de substitut avec les courtes cötelettes, 

est installé sur la marche du parapet et il cure avec son 

couteau une boite de foie gras. J’engage le dialogue. Son 

geste dit: « Oui, vous voyez, on mange. » Il ajoute tout 
haut : «... Avant d’aller se faire démolir. » Je proteste, 
gene. « Je sais ce qui m'attend », dit-il, et, à frart lui, sans 

doute : « Pas de condoléances ! » Le fait est que j'ai l'air de 

m’apitoyer déjà sur sa mort. « Ne dites pas ça ! insisté-je; 

on enrevient. — Oui... j'en suis deux fois revenu... Deux 

fois blessé... Mais, la troisième !... Enfin, cette fois-ci ou 

l'autre. Nous y passerons tous.» Îl a de l’amertume et du 

détachement, une ironie sceptique qui fait mal. Il conclut: 

« Vous voyez, on mange. » Je me garderai bien, dans ma 

grande pitié, d'entrer en conversalion avec ses hommes. 

Je le pourrais, si je devais m’élancer avec eux demain... Je 

m’écarte et je rentre, un peu honteux et plein de larmes, 

Un journal ! Prise de Liévin ? — Deux ordres du jour 

de l’armée : l’un du général Micheler qui exige la maîtrise 

de l'air pour le jour J. ; l’autre du général en chef qui ne 

doute pas de la percée. Jene puis juger de l’ensemble, je 

ne vois que mon petit coin; mais je songeà la route unique, 

au tir parcimonieux de nos canons lourds, au pressen- 
timent des plas optimistes. Non, ga ne sentpasta victoire! 

Aussi, on se déprime dans cette obscurité. Je veux prier, 

je prie des lèvres. Puis-je espérer sincérement que Dieu 

fera un miracle pour nous ? Aide-toi toi-même ! Voilà en- 

core qu'on manque de fusées. on tirera des obus à balle 

au lieu d’explosifs. 
La compagnie du 251 sen va. Sans fin il en défile 

d’autres ; des ombres graves el pesantes ; des Français, 

des Russes aussi : on a fait des bataillons mixtes. Ils sont 

plus larges et plus hauts que la sape, l'œil tendre, et vêtus 

de khaki. Je serre la main, et ils savent pourquoi, à trois 

de nos sous-officiers, qui conduiront au feu une douzaine 

de téléphonistes, composant avec eux notre « détachement 

de liaison » ;ils marcheront sans armes dans la première  



monter à ‘attaque, est passé par ici et ils ont pu causer, Quelle rencontre, el qu’ont-ils dü se dire ! Du moins, ils se seront revus. + 
Dans la soute de l'adjudant, le bon commandant P...., rentré de sa reconnaissance, prend ses dernières dispo- sitions devant moi, Les plaatons haletants circulent. « A- von les passerelles ? » Le bataillon doit passer de nuit le canal pour étre en ligne sur l'autre rive avant l'aube, © Ou a cinq passerelles, — J'en ai demandé quinze. » Bah ! ou fera comme on pourra. « Au moins les at-on ? » Elles viennent... — 4 La compagnie un tel est en ligne ? » On le croit. « J'ai bien tous mes téléphonistes? » On se comple. « Du reste, pas une ligue ne marchera, » — Quel- le sera l'heure H ? On l'ignore ; on ne le Saura qu'à mi- nuit. Officiellement, il est 21 heures. Chacun règle sa montre, se harnache el monte au combat, Pour nous, voici notre programme. A HH moins 2 com- menceront nos tirs. AH Moins 20 minutes, le grand va- carme. Et l'heure H, groupe d'appui direct, nous précé- dons de nos obus la vague d'homuwes. Peut-on dormir sans fièvre ? Notre gros adjudant bachique roufle comme un Silène : il a repris sou lit. 

IV 

16 avril, Le jour J. L'heure H est 6 heures. Dès 4 heures, je suis debout. Ciel bas, une petite’ pluie, Le jour se lave sans au rore. Altendre, errer, 
Nos canons donnent lout ce qu’ils doivent, on n’entend deux. La cote 108 est plus déserte que jamais, la sape vide ; tout le monde s'est aillé : aux pièces, à l'assaut, au spectacle. Seul Je tél phone qui grince, ah | douloureu- sement,  
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Vers 5 heures 1/2 un avion survole nos lignes; il est 

bas; c’est un boche. Ayant vu ce qu'il voulait voir, il 

s'enfuit. Presque aussitôt une série de sourds écrasements 

qui inquiètent. Est-ce déjà le barrage ennemi ? Confusion 

des bruits. On brame après l'heure héroïque. Le temps se 

fait plus lent, plus précieux. 6 heures moins 5, moins 4, 

moins 3, moins 2, moins 1, — ils vont sortir. 

Ils sortent. 

Au flanc de la cote 108, la ligne des assaillants se dé- 

ploie. On les voit nettement. Russes et Français, en ordre 

dispersé, ainsi qu’un cordon détendu. Il tâchent de garder 

l'alignement sur ce terrain tout cabossé qui les oblige à 

une gymnastique folle : rien que des cratéres tangents. Les 
mitrailleuses de l'ennemi ne donnant pas, il vaut mieux 

contourner les trous que d’y descendre, quand la chose est 

possible. Ainsi les tirailleurs serpentent; ils plongent, 

ils grimpent, disloquant le dessin de la formation d'assaut; 

mais tous, ou àpeu près, se retrouvent en ligne, pour passer 

ensemble la crète et se perdre dans la vapeur. [ls ne sont 

plus. 

— Ce n’est rien, n'est-ce pas ? une poignée de soldats 

sur une colline enlevée sans combat. [ls n'auront eu à se 

servir ni de leur musette à. grenades, ni de leur fusil, ni 

de leur couteau. Jusqu'à présent, pas une balle à leur 

oreille, pas une marmite sous leurs pas. Ils sont à la ma- 

nœuvre, ils montent... Ce n’est rien. C'est plus beau que 

tout, je vous jure ! Autant d'hommes sur le coteau, au- 

tant de petites Ames suspendues au-dessus du gouffre éter- 

nel. IL semble qu'avec eux votre Ame monte ; elle porte 

sur elle leur croix. 

À mi-pente, bientôt, une autre vague afflue, celle des 

« nettoyeurs ». Comme des chiens de chasse, ils flairent 

autour d’eux, à droite, à gauche, quelque piste. A deux 

ou trois, ils se rassemblent autour de la moindre crevasse, 

de la moindre entrée de terrier que n’ont pas comblée nos 

obus. L'un, effaçant le corps, lance, on ne voit pas quoi,  



608 MERCVRE DE FRANCE—1-11-1920 

par l'ouvertare. Ils restent un moment au guet : rien ne 
sort du trou. Sauf un cri, peut-être ?jene puis l'entendre... 
sauf la famée de leurs grenades, qui fumera jaune et 
blanche, longtemps... La pente une fois nettoyée, à leur 
tour de passer la crête ! Un barrage épais se déclenche, 
mais derrière eux, par bonheur, et trop tard. 

Le spectacle est fini. On rentre.ll continue à l’envers du décor. Dans quelles conditions? Seul, le téléphone pourrait 
le dire. Il ne dit rien. En plein bled, derrière la route, 
dans l’entrain d'une furieuse cadence, l'aveugle artillerie 
fait son métier. 

On connaît les principes de l'offensive de rupture. C’est 
un drame réglé. On n’y peut pas tenir compte de limprévu. 
Lartillerie-fraie le chemin, I’infanterie n’aura qu’à suivre. 
Deux trains, sur une voie unique, qui roulent dans le 
mème sens, il s'agit d'éviter le télescopage. L'horaire y 
pourvoira. Le barrage de 75, toutes les cinq minutes, 
montre en main, bondit de cent mètres; à la v: gue d’as- 
saut de régier sur lui son allure : cent mètres en cinq mi- 
nutes, montre en main. — Les deux trains sont partis 
ensemble a 6 heures. Il en est7 et le premier, celui de mar- 
chandises, roule toujours., Mais autre! le train de voya- 

geurs? Qu’il suive ounon, que ça colle ou non,peu importe : 
nous ne connaissons que l'indicateur. Tant qu’un coureur, 
un message téléphoné, une fusée, n'a pas dit : Halte! nous 
allongeons le tir. En vérité, chaque salve vous porte, et, 
sans avoir bougé de place, on marche, on progresse, on sc 
sent vainqueur, Au bout de deux heures de ce méti là, si 
excité qu'on soit, on langait après les nouvelles. Nous au- rons beau tourner autour du téléphone : rien, rien et rien ! 

11 peut être sept heures et demiequand je trouve l'entrée 
de la sape bouchée par un paquet de Russes. Ils sont une 
quinzaine, tout degodtants de boue. Lis ont perdu leur sac, 
mais n'ont pas lâché leur fusil. Ils ignorent pourquoi ils 
sont venus ici et comment ils y sont venus. Ils ont l’inten- 
tion d'y rester. Des épaves! Ils ne savent que dire : Cama  
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rade Rousky... Ils tendent la main, on la serre. Le plus 
jeune d’entre eux, qui marmonne un peu de français, finit 
par se faire comprendre. Il nous confirme un bruit qui 
court, porté on ne sait par quel vent, dans la caverne. 
Avant l'assaut, sur le bord du canal, quelques grosses 
mines boches, préparées de longtemps, ont fait explosion 
sous une compagnie de Russes. Les débris survivants, sans 
offciers, perdus, après avoir erré à l’aventure dans le laby- 
rinthe sanglant, ont échoué chez nous, Où les envoyer ? 
Quoi en faire? Ils ne sont pas même blessés. Un télépho- 
niste survient ; il nous signale dans le boyau longeant la 
route, entre la sape et la sucrerie de Moscou, un blessé 
russe abandonné; sans doute un de leurs camarades. Les 
brancardiers s’élancent. Quand ils me le raménent, il est 
déjà presque guéri. 

8 heures. C’est curieux, on ne reconnaît plus la sape. Si 
vide ce matin, elle grouille maintenant. Chaque fois qu'on 
yrentre, on a plus de mal à s’y faire place, surtout dans le 
couloir central. D'où reflue tout ce peuple? et quel est-il? 
Nous comprendrons bientôt. — Au cri : Des prisonniers! 
les têtes sortent; on s’est rué dans l’escalier houeux. Ils 
passent à toutes jambes sur la route sinistre, une trentaine 
au plus, gauchement, lourdement, pour rejoindre au plus 
tt le boyau protecteur. Leur saleté sent la misère. On en 
voit ua se débarrasser de sa veste et la lancer à nos poilus : 
ceux-ci découvrent dedans deux poiguards. — « Bons! 
Franzosen! » dit un Bavarois doucereux à mon brancar- 
dier breton Jean-Marie et le brave garçon prend cela pour 
argent comptant. Des prisonniers? notre boyau d'évacua- 
‘on en regorge; on leur a trouvé un emploi : ils transpor- 
teront aus blessés... — Alors, ga marche donc? Dans tous 
les cas le « barrage roulant » progresse et le voilà bientôt 
à une lieue du point de départ. Si nos fantassins Pont 
suivi, ils sont au diable! Il y a bien ces mitrailleuses tapo- 
tautes qui deviennent une obsession et beaucoup d'énormes 
warmites sur notre gauche. Negligeons-les. Au ciel, nos 

‘ 38  
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avions semblent les maitres. 8 heures et demie et pas de 
contre-ordre. Ce serait donc possible? dans deux heures, ä 
cheval? — Ah! rentrons! voici des blessés, 

Ceux-ci reviennent de l’assaut et ce sont encore des 
Russes. Je ne suis pas ici pour eux, mais simplement pour 
nos canonniers, une soixantaine, et tout mon « poste de 
secours »,c'est moi, aidé de quelques brancardiers, pourvu 
de pansements, de sérum anti-tétanique et d’iode, sans 
même un coin qui me soit réservé, et chargé de me dé- 
brouiller, quoi qu'il arrive. Les deux postes d'évacuation du 
secteur sont installés aux deux bouts de la route dont je 
tiens le milieu, à Moscou et à Sapigneul. C’est sur eux que 
sont dirigés les blessés de l'infanterie, non sur moi qui n’ai 
rien, ni boyau, ni auto... Mais savent-ils, ces pauvres Rus- 

? Quand ils ont réussi à se tirer de la zone des enton- 
noirs, on leur a dit : « Si vous pouvez marcher, allez tout 
droit! suivez les flèches! », et ils se sont perdus dans les 
boyaux. Impossible pour eux de se renseigner autrement 
que par gestes. — Enfin, les voici là; je n’ai qu'à les 
soiguer. f 

Au fond d’un couloir latéral, occupé tout en long, et 
presque tout en large, par deux étages de couchettes dont, 
à tour de rôle, profitent nos hommes, je fais pénétrer mes 
infirmes. Tous des géants, tous des enfants ; tous blonds de 
lin et l'œil céleste. Leur mollesse, leur moliasserie contraste 
avec leur robustesse, Le combat ne les soutient plus ; ils 
fléchissent sous le destin et sous la douleur dont ils ont la 
crainte. Ils font entendre des gémissements de bétail, des 
petits cris d'oiseau ; ou ils poussent de longs soupirs ; ou 
ils n’ont pas même la force de rompre un silence fatal. 
Celui-ci a été criblé de haut en bas de petits éclats de 
grenade ; tout son poil à roussi etil ne peut pas dire à 
quel endroit il souffre le plus ; il s’affale en criant ; c’est 
peut-être « Maman ! » qu’il crie ? Cet autre qui se tient 
tout droit, qui n’a pas l'air blessé et semble trouver son 
soulagement dans un raidissement qui s’obstine, la face  



UN COIN DE BATAILLE SUR L'AÏSNE 6ır 

rubiconde, non de congestion, mais de santé, on s’aper- 
goit qu’it & ew la poitrine de part en part traversée d’une 
balle ; ik ne s’en doutait pas ; il pleure, mais ne veut pas 
s'asseoir. Un autre encore, qu’on a couché, se plaint du 
ventre ef sans cesse il agite, malgré mes recommandations, 
son avant-bras en deux morceaux, à l’intérieur d’une 
manche de capote qu'il se refuse à laisser découper ; il 
a pear que nous l’abtmions. Mais celui qui erie le plus fort, 
auquel on donna l& meilleure place, n’a pas une égratignure 
sur laï. En vain on le tourne et retourne, le corps même de 
l'esclave résigné de Michel-Ange, il à reçu le « shock ». 
La plupart s’abandonnent comme des chosès et ils res- 
tent inertes à où on les a mis. Un brancardier tient à la 
main une bougie qui m’éclaire les plaies et les linges san- 
glants et révèle, dans lx pénombre, un manteau khaki 
déchiré, en nez saiHænt et deux pommettes,un tas humain 
sur an brancard, un pied crasseux, un fusil, an bidon, et 
toujowrs dans l'encadrement de la porte la silhonette énor- 
me de mes clients nouwveau-venus. 

Le siphon est amorcé maintenant ; tous les boyaux vont 
se déverser dans la sape. Helas ! on perd fe peu de cœur 
qu'on à, dans ce charnier plaiutif. DEs le troisième panse- 
ment, on à oublié Dieu et l'homme. Seule excitée, l’ima- 
giration travaille ; elle vous emporte à son gré. Ainsi déjà 
ne réalisé-je plus bien l'endroit où je me trouve. Ce n’est 
sûrement pas en France. Dans quelque mine sibérienne où 
travailleraient des forçats. Avec Dostoievsky dans « la 
Maison des Morts »... — FM faatpourtant dégorger fa ca- 
verne. Les moins touchés qui tiennent encore sur leurs 
jambes devront gagner à petit train, par le boyau paral- 
lèle à la route, le poste d’évacuation de Moscou ; on le leur 
fait comprendre par des signes. « Mos cou :» Ce nom-lä 
est de circonstance, mais il achève dWatloler les pauvres 
gens. Un grand gars imberbe demande, atterré : « Mos- 

. boche ? » Ilse figure qu'on lui annonce la prise de 
la sainte ville par les Allemands. On erie: «Non, non!  
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Moscou. là ! ambnlance.. » Et il s'en va parce qu’on le pousse, il s’en va sans avoir compris. Les autres sont tas- 
sés, en attendant, sur les paillasses de nos hommes. Alors, on panse les suivants. 

Il flotte autour de nous dans notre air confiné,qui sent de plus en plus la ménagerie, le phénol et Piode, des nou- velles sans agrément. Elles sont encore vagues ; elles nous viennent par bribes : deux mots échangés dans 4es corri- dors, un juron indigné saisi au vol parmi la rumeur som- bre. Car il y a un monde dans ce souterrain | La galerie 
centrale est devenue impraticable : contre les deux parois, 
des ombres,*face a face, debout, couchées ou accroupies, 
et dont les pieds et les genoux s’emmélent, semblent en- chainées dans la nuit et elles acceptent qu’on les foule, comment faire autrement ? chaque fois que l’on veut 
passer. Des fantassins français, rescapés de l'attaque. Ils ne demandent qu’une chose : à rester abrités ici, Comment 
y sont-ils revenus ? Est-ce d'eux-mêmes ou sur un ordre ? Ont-ils perdu leurs chefs ? Se sont-ils esquivés? Mais on’ 
n’a pas le temps de les interroger et quant à eux, ils aiment mieux se taire. Les mots qui leur échappent mal- gré tout nous font supposer un fameux carnage derrière la cote 108 et surtout au Mont-Sapigneul, On aurait enle- 
vé aisément les premièies lignes ; mais les Boches résis- 

tent dansla « grande carriére » el partout, sur les flancs 
des deux positions conquises, des mitrailleuses, embus- 
quées dans le roe, prennent les nôtres à revers et abattent 
tout ce qu’elles veulent.—Il faut pourtant « savoir». Entre 
deux pansements je cours à la soute des officiers. Comme ils sont mornes ! L'ordre vient deleur arriver de « ramener le barrage à 2.000 » ; il tombait à 5.000 à l'instsnt même. Il 
n’y a pasa s’illusionner : où nous reculons, ou nous n’au- rions pas avancé. Le train des échelons remettra son départ 
de quatre heures et demie. Il va être bientôt dix heures, Je 
sais ce que je veux savoir. 

Ici commence d’apparaitre la bande des simulateurs, Le  
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bruit s’est répandu, sans doute, chez les fantassins du refuge, 
que j’évacuais sur l'arrière. Alors on se risque chez moi. 
On parle de crises nerveuses, de courbatures.… « On n’en 
peut plus ! » ou bien on a mal à latête. J'offre un cachet et, 
mieux, je renvoie à Moscou, pour examen supplémentaire 
Mais ce n’est pas ça qu'il leur faut : une fiche dûment si 
gnée, pendue à la boutonnière, comme l'étiquette d’un 
colis postal. Je ne donne pas ça pour une névralgie le jour 
où se jouent nos destins. [1 n'y a plus qu’à trouver un coin 

dans la sape, à s’y tapir, à se faire oublier. La simulation 
est plus facile aux Russes ; ils n’entendent pas mes ques- 
tions et je n’entends pas leurs réponses ; allez donc devi- 
ner de quoi ils se plaignent ! Je n’ose pas les renvoyer. — 
Certain sergent français mérite une mention spéciale. Deux 
camarades qui l'ont ramené, Dieu sait comme, le déposent 
contre un châlit, en paquet. Il est rouge, du rouge d’une 
grenade bien mûre ; tout juste si sa tête n'éclate pas. Il a 
l'œil vague, la bouche de travers, les brasetles jambes qui 
flottent et il vous tire la langue obliquement. Qu'on l'inter- 
roge, qu’on le pince, qu’on le chatouille, il ne bronchera 
pas ; il joue son rôle jusqu'au bout ; autant remuer une 
pierre... Sinapismes aux jambes, compresses froides au 
front et,a tout hasard, on‘le couche. Vous connaitrez bien- 
tôt la fin. 

A ce moment, je vois accourir le petit Brevain. Il cher- 
che « après moi », ruisselant de larmes. Le mari desasœur, 
le fantassin, celui qui vint l’embrasser hier soir, aété blessé 
à l'attaque, et « bien blessé ». 11 s’est fait ramener par un 
camarade, — à quel prix ! — à tout prix auprès de son 
petit beau-frère. Il sent qu’il va mourir. « Sauvez-le, Mon- 
sieur le Major ! » Ce désespoir de gosse me fend le cœur. 
Lâchant mes Russes,je traîne dans la case de l'adjudant (il 
en dira ce qu'il voudra !) la paillasse sur laquelle je couche 
et j'y étends le moribond. Mon chien affolé tourne autour, 
le flaire ; le poilu lui plait, il veut l’embrasser. Le beau- 
frère est un homme maigre qui a passé trente ans. Sur ses  
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traits la visible usure du travail, da combat et de Vagonie. 
On découpe ses vêtements. Il a la glace aux pieds: on les 
entoure; on les réchauffe. Blessure du bras et blessure à la 
jambe. Maïs le pire est caché : derrière Pomoplate une plaie 
pénétrante du poumon. A bont de sang et de respiration, 
il parle encore. Il est dur pour Ini-même et il se prête à tout. Je lui dis : « Ça n'est rien, tu guériras!» Ça le soulage 
et il veut me conter tout ce qu'il a vu au combat. Encore 
plus qu’éla vie il tient à la victoire et c’est vainqueur qu'il 
est tombé. « Oui ! Monsieur le Major, nous l’avons, ha cote 
108... et le carriere... On avance... On avance... Sans ces. 

8... de mitrailleuses... ete. » Laissons-lui ses illusions et 1 
commandons-tui de reposer et de se taire : je ne donnera 
pas quatre sous de sa peau. N'importe ! je ferai tout ce que je peux faire. Le petit me supplie comme si j’étais 
Dieu. Déjà le sang ne coule plus, les traits se détendent. 
Je laisse en paix ce privilégié pour m'occuper des autres ; 
mais son souci me suit partout. Chaque fois que je review. 
drai lui tâtenle pouls sousla couverture, je me demanderai 
s'il n'est plus ou s’il dort, 

ro heures. Le sens du temps nous a quittés. H faut re 
garder à sa montre pour être sûr que le même jour dure 
encore ; que dis-je ? la même matinée ! Le barrage a cessé 
d'être continu ; nous lançons des rafales de dix minutes. 
Versio h. 1/2 on raccourcit encore de 200 mètres entre la 
rivière et la tranchée du col. On rallongera de 100 à 11 h. 
pour se lixer définitivement. Elle est loin notre chevauchée |: 
Recommandé aussi de « ménager les munitions ».., — Or, 
voici ce qu’on sait de source officielle. 108 et le mont Sapi- gneul sont en effet à nous ; entre les deux avance nulle, Le 
tiers de l'effectif à été écrasé avant de sortir des tranchées 
par un marmilage de 210 ; l'avion, signalé à 5 heures, au 
rait prévenu Pennemi que les boyaux se remplissaient de 
troupes ; tous les officiers sont tombés, et le commandant 
P... entre autres ; les survivants, sans chefs, se seraient 
ralliés aux troupes de droite et de gauche laissar:t le centre  
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degarni. Les Russes mêlés aux Français auraient aggravé je 
désordre et, faute de réserves suffisantes, quantité de centres 
de résistance auraient été laissésintacts sur nos derrières ; 
certaine mitrailleuse, inabordable, continue «son œuvre de 
balayage jusque sur notre route,au revers de nos positions : 
on l'entend bien. — A 11 heures enhardissement général 
de l'artillerie ailemande ; les marmites pleuvent. Mais par 
ua privilège inexplicable, tandis que dans le bois des Pies 
à gauche,le troisième groupe du régimentest À peu de chose 
près détruit, nos batteries qui tirent à découvert semblent 
« tabou ». 

Midi et 8 minutes. Prendre immédiatement sous notre 
feu le bo yau qui part du canal latéral à l’Aisne et aboutit au 
point X du plan directeur. Les Boches, sans doute, contre- 
attaquent. — Midi 15. Mème tir, On stagne. — 14 h. 25. 
Assurer le maintien de notre infanterie sur les lignes ac- 
tuelles par des barrages ajustés. Interdire toute contre-at- 
taque, tout mouvement de troupes et tout rassemblement 
préparatoire sur la 2° ligne de la 1° position et entre ces 
positions. Ainsi, nous ne tenons pas mème la 17° position 
dans son entier. — 16 heures. On fixe plus précisément la 
ligne : cote 108, lèvre occidentale de la « grande carrière » 
et, sur la droite, positions de art. L'ordre est passé a la 
colonne des échelons,qui stationne en ordre de marche, der- 
riere Cormicy, de regagner l'ancien bivouac. Cela dit tout. 
L’echec. On mâche de la suie. On a beau entendre conter 
qu'ailleurs, à Juvincourt, par exemple, mème à Craonne, 
« ga va tout seul ».… ici, on ale bec cloué. Il faut pourtant 
continuer d'agir, de remplir sou ingrat devoir ; le mien est 
sans risques et modeste ; il me console un peu. Je songe à 
ceux qui gardent les trous, parmi les morts. 

Le beau-frère n’est pas plus mal. Ces quelques heures 
de repos lui auront été salutaires. Mais lui et les intrans- 
portables, il va bien falloir cependant les évacuer à leur 
tour. Je fais réclamer à Moscou, outre des pansements — 
les miens s'épuisent, — au moius une auto sanitaire. Elle  
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met longtemps a venir. Enfin, le chauffeur se présente, La 
route étant ravagée de marmites, il a dà laisser sa voiture 
à quelque cent mètres de là. Il faudra essayer d'y tratner 
mes blessés, par le boyau, dans une couverture ; un bran- card ne passerait pas. Non, c’est une tâche impossible. Le 
chauffeur se résout À courir tout le risque ; il aménera 
son auto jusqu’a l’escalier de la sape : tenons-nous prêts à 
embarquer ! Nous extrayons du souterrain Français et 
Russes. Ah ! comment parvient-on à soulever de tels co- 
losses ! Tout le monde: y met, aux épaules, au bassin, aux 
pieds, comme dans une Descente de croix & la Rubens. Le petit Brevain sourit dans ses Jarmes : je lui ai rendu quel- 
que espoir. Onse hate; pas d’accident. Reste encore le 
sergent au « shock ». Il fait le mort. On le plante debout : il tombe. Au moins qu'il se laisse porter! Entre deux bran- 
cardiers, de marche en marche, il s'élève comme un pantin 
bourré de son... arrive au ras de la route. A ce moment, 
la mitrailleuse irreductible qui a vu l'auto à croix rouge 
la prend pour cible et fauche Pair. Les balles sifflent et frappent la terre d’un son mat. « Montez, montez, crie le chauffeur qui occupe déjà son siège. Comme on va charger le sergent, à ce cri, l’inertie renounce, inhibition est levée : notre paralytique, en deux gambades, escalade la route, se Jette en voiture et « bonsoir » ! L’auto a mis la troisième vitesse. Je suis bien sûr qu’à l’ambulance la congestion aura repris ses droits. Personae west touché, ni nos blessés, ni 
nous. On rentre. 

O troupeau hébété! ombres Suspectes, obstinément aff: lées ou errantes dans la ténèbre du couloir ! Rien plus que de la chair, toute pensée absente. L'animal échappé à la boucherie, las de souffrir et se trouvant bien dans son corps. Comment distinguer parmi eux les fous des laches, égarés des précautionneux? Il se faut se défier surtout de ceax qui cränent, en contant bien haut leurs prouesses. Ils vous disent qu’ils soufflent avant ¢’y retourner ; une heure après, en les retrouve dans ses jambes. Le plus pé-  
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nible à voir, peut-être, c'est l’escouade des Russes honteux, 

une dizaine, qui, n’osant jamais s’arrèler, sortent par de- 

vant, rentrent par derrière el bouclent la boucle autour de 

l'abri. Figarants éternels du grand opéra de la guerre, ils 
auront toujours l'air de se rendre aux ptemières lignes, 

saus y aller jamais. Ils croient n'être pas remarqués. On 
se sent si déçu, si las, qu'on les excuse... On excuserait 

tout. Leurs frères se sont bien batt 
Dans tout cela que deviennent nos hommes, ceux qui 

marchaient dansla vague d’assaut, comme des otages, pour 

rassurer les fantassins et établir avec nos batteries une 

impossible liaison ? Le téléphone est muet sur leur compte. 

Le sous-officier Soubéry, qui revient seul, halluciné et sans 
paroles, ne nous renseigne que sur lui. Quand il peut s’ex- 

pliquer, il dépeint des scènes épouvantables, inattendues, 
dont on voudrait douter. I! a vu, uon pas seulement la mi- 

séreet la solitude du fantassin perdu au fond de l’entonnoir, 

non pas seulement la souffrance, la mutilation, Vagonie, 

la mort... Il a vu, il a vu surtout, un Cosaque s’acharner 

sur un Boche, lui trancher la téte, les mains, les pieds, et 

pratiquant on ne sait quel rite sauvage, en faire untas, l’ar- 

roser d’essence,y mettre le fea.L’a-t-il vu en réalité ou dans 

sa fièvre? Mxis ne vivons-nous pas nous-mêmes, dans noire 

fièvre froide, plus que dans la réalité ? Nous avons sur nous 

trop de sang et nou payé, ici du moins, par la victoire. 

Quelle heure est-il ? Nous sortons et trouvons la nuit. 

Les barrages se suivent, s’espacent. Ou vient de faucher 

d'importants renforts qui s’amassaient au fond de « la Cor- 

beille » pour attaquer d’Est en Ouest la cote 108. On se 

tient sur ses gardes. on est nerveux... Fusées. Des cris, 

des étoiles, des lueurs... — Manger n'importe quoi, re- 

déballer ses couvertures et sur une paillasse salie, ensan- 

glantée par un héros, dans la déception, essayer de dor- 

mir. Je voudrais pourtant bien prier. Je n’ai presque plus 

de Dieu à cette heure.  
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17 avril, 
Lendemain de noce 3 le cœur chavire. On dormirait toute l'après-midi. Le désespoir se cuve, comme l'ivresse, On se lève fripé ; on ne se lave Pas ; on a du mal à se mettre à la Page... On craint de voir le jour et d'affronter la vérité. Tant pis ! liquidons nos tristesses ! 
Jamais ne nous paru plus insolitenotre présence dans la Sape, tout ce qui s’y passe, tout ce qu’on y voit. De tout cela rien n’a plus raison d’être. On dirait de mornes «con- lisses » après la représentation. La pièce n’a pas réussi : Pourquoi rester? pourquoi attendre ? On nous avait mis là pour nous permettge de tirer Jusqu’aussi Join qu’iraient nos fantassins. - Pour tirer près, nous voici génés au contraire ; la cote 108 nous bouche l'horizon ; elle est dans le champ de nos trajectoires. Sans compter que, finie l'alerte, les observatoires ennemis vont se regarnir de jumelles et l'œil nu suffit à nous repérer. Ah! quel délire chez les Boches quand ils vont découvrir devant eux, à leurs pieds, nos im- pudentes batteries, appelant sur elles le feu vengeur ! Je vous dis qu'ils verront Pointer, charger, tirer chacune de nos pièces, Le plus sage serait de décamper en hâte, avant qu'ils ne se soient repris. Non, on nous laisse la, — Si on nous laisse là, c'est donc, peut-être, qu’on espère ?.. L'espoir tenace trouve toujours un joint pour rentrer dans des cœurs obsédés par l’idée de vaincre, Quoi ? le jour J “ne nous a pas guéris et nous refusons l'évidence ? On commence à se rendre compte de ce qui s’est passé bier. Au moment du depart | 

ligne. Comme j’ai dit plus haut, un marmilage inattendu Va décimé ; les troupes ne savaient qui suivre. Pas de con- tre-batteries. Un barrage roulant de Pauvres... « Je ne vous al pas vus, messieurs les artilleurs, dit le colonel X... notre commandant, — Mon colonel, j'ai fait tout le possi- ble. J'avais 1.&oo mètres à battre avec dix pièces, A rai- son de 2 obus par pièce et par minute, comptez ce que ga  
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fait ! » Eaña, on prétend que « la lourde » manquait de 

projectiles. La gare et les dépôts en étaient pleins ; maisil 

faliait tout charroyer par la « route unique » ; elle n’a pas 

suffi. Nous savions à peu près tontcela,on nous le confirme. 

Dans la case des officiers, on parle bas comme dans la 

chambre d’un mort. Ou on lanceune plaisanterie qai sonne 

faux et sombre à plat. Sans doute nous tenons encore 108 

et nous encerclons « la grande carrière » ; mais celle ‘cote 

est un terrier aux galeries inexpugnables ; nous l’occupons 

à la surface, les Boches sont toujours dedans et ua tunnel 

mystérieux les ravitaille. Nous n'avons plus là-haut que 

200 fusils dans des trous. Combien de temps s’y accroche- 

ront-ils ?.. Au mont Sapigneul ce fut pire. Après l'assaut 

victorieux, une affreuse boucherie et le soir mème tout le 

monde en dégringolait. « J'ai été au Mort-Homme, me 

dit un soldat du 150°; auprés de Sapigneul, ça ne compte 

pas. » Va-t-on s’obstiner ? Je l'ignore; il le faudra peut- 

être, si ça marche mieux chez Mangin. On parle d’attaquer 

à notre droitela cote 100. $ 

Les mêmes égarés circulent dans la sape ; d’autresmala- 

des, d’autres blessés. Mais on n’en tire pas grand’chose. 

Nous restons toujours sans nouvelles de nos agents de liai- 

son. Quel soulagement quand ils reparaissent, etquel plai- 

sir on a à leur serrer la main ! La bonne figure rose et 

franche du grand Larroy de la 25° tire des larmes ; il nous 

apprend la mort de son camarade Rogeron frappé au front 

par une balle comme il escaladait le parapet ; il était simple, 

peu causeur et fidèle. Tous sont soulagés et, au fond, heu- 

reux « d’avoir vu ça» en faisant leur devoir : ils n’ont servi 

du reste à rien. Rénon, qui partit afolé, revient plus affolé 

encore : il n’aura même pas pu joindre le commandant de 

bataillon, justement celui qui est mort et n’accordait qu’un 

de ses bras aux Boches. 
Le jour passe, on ne sait comment, émaillé de harcèle- 

ments, de contre-préparations, de barrages. Les mitrailleu- 

ses détestables tiennent toujours dans leurs abris. En retour  
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nos batteries sont toujours épargnées. Il ne faudrait pour- tant pas, ce nous semble, prolonger ce jeu-la. On ne parle pas de parti Des milliers de Prisonniers et des centai- nes de canons disent les nouvelles... Méme, le plateau de Craonne serait à nous : on ne l'affirme pas. Réjouissons- nous, sans jalousie, des victoires de nos voisins | Un rayon luit... Le capitaine Roger Bontemps plaisante... Enfin, bon débarras ! notre hôte Padjudant est relevé. 

18 avril, La dernière journée à la fameuse route 44. On a pitié de nous : nous partons dans la nuit pour regagner nos posi- tions primitives. Le chasseur qui rentre« bredouille» n’est jamais fier ; mais sa vie, du moins, ne fut Pas en cause. En guerre, il n’en va pas de même, Un espoir égoïste, pure- ment animal, remplace notre élan vers la victoire et atté- nue notre déception. Plus qu’un jour à tirer et, si rien ne se gale, tout notre monde ramènera sa peau. Nos pièces auront craché durant six Jours,six fois vingt-quatre heures, au nez de l'ennemi, à deux pas de lui et à découvert, sans avoir reçu un obus. Il en est tombé devant et derrière, à droite, à gauche ; mais point dessus. En vérité, cela lient du miracle ; on pensait courir au massacre et on trouve l’im- punité. Les canonniers se disent : encore 16 heures lencore 8 heures ! encore 6! encore 4... Ce serait bien le diable si nous étions repérés aujourd’hui. Du reste, il règne une sorte de calme ; les adversaires se recueillent ; on ne nous demande guère que du harcèlement. Allons | l'après-midi tire à sa fin : sauvés ! 
Les hommes donc circulent et plus librement que jamais, entre les canons et la sape, lorsque, soudain, l’un d'eux est salué par un explosif de 105 : hasard de l’arrosage ? ou di. recte prise à parti? Un autre poilu s’est montré : même politesse. Ça y est ! la 26e est repérée, encadrée, menacée d’un marmitage exact, si elle s’avise de « l'ouvrir » — etpar la même occasion la *. Mais calme persistant, Pourquoi Vouvrirait-elle ? voila déjà six heures... — Au loin, de sourds  
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écrasements, et au dedans, la sonnerie du téléphone. « Allo! 

— Les Boches contre-attaquent. De suite, le barrage ! — 

Est-ce absolument nécessaire ?— Absolument ! » Le cri de : 

« Barrage, barrage |» traverse et balaie la caverne. « Ca- 

nonniers, à vos pièces ! » Je les vois tous passer, monter 

l'escalier et sortir. Ils savent où ils vont; on ne distingue 

pas ceux qui méprisent le danger (il en est quelques-uns) de 

ceux qui surmontent leur crainte. Tous s’élancent, faisant 

bon visage à la mort.Farnier trouve encore un mot gouail- 

leur ; notre lieutenant capitaine est plus droit que jamais, 

ses lieutenants plus empressés. Un seul officier suffirait 

pour commander le tir; mais les trois donneront l'exemple. 

« Première pièce. feu ! » Ce qui était prévu advient. La 

rafale des obus boches répond coup pour coup sur la position. 

Mais s’effacant à peine au sifflement des arrivées, les pour- 

voyeurs se passent les obus, les servants chargent, les ti- 

reurs tirent, le chef de pièce transmet les ordres (« Ne crai- 

gniez rien, les gars ! c’est du faux ! » dit Farnier), le lieute- 

nant les donne de sa voix la plus froide, et plus les Boches 

les arrosent, plus s’accélére leur entrain. La terre vole, les 

éclats sifflent, la fumée se déchire et se reforme, les deux 

tonnerres ennemis superposent leurs deux vacarmes.. Au 

milieu de cela, des silhouettes fermes et actives. A la 25, 

un paquet de terre volant vient boucher la gueule d’une 

pièce ; on la débouche calmement. — Les Boches n’ont pas 

le dernier mot ; ils se taisent avant nos pièces. Miracle en- 

core, aucun de chez nous n’est touché. Ah ! quand nos 

hommes rentrent, on les embrasserait ! 

Il fera bon partir sur ce geste héroïque. Il nous rend déjà 

moins amer et misérable le souvenir de l’Aisne et de la route 

44. Le séjour finit en beauté et il sera permis d’en parler 

avec joie. Allons ! nous défaisons le pénible chemin, à pied 

encore et sur un terrain plus aride. Nous traversons un 

Cormicy plus ruiné, qui sent le gaz, le sang caillé, la poudre 

et surtoutle pétrole. En sortant du village, un petit incident. 

C'est moi qui vais m’enliser jusqu’au ventre dans un ma-  
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de boue, à ma place ordinaire. 
jamais. Dans le gourbi, la so: 
Plus près, le rondin m'écrase 

» que je ne croyais reprendre 
urce est devenue rivière; de 

- Nous nous donnons tout au 
ons le point final. 

HENRI GHEON. 

sommeil, comme si nous melti 
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PAUL ADAM 

SOUVENIRS ET SEJOURS 

Ce n’est pas le Paul Adam officiel des dix dernières 

années et gravitant vers la gloire que je veux commémorer 

ici, non plus qu'il n’est dans mon intention d’esquisser de 

lui un nouveau portrait littér: tant d’autres l'ont étu- 

dié sous ses aspects divers, et il était le thème favori sur 

lequel s’exergaient les jeunes gens débutant dans la criti- 

que. Car un peu à la manière de V. Hugo, il distribuait 

volontiers du génie à ses plus récents admirateurs, ettelle 

était la chaleur de son accueil que, se donnant à tout le 

monde, chacun croyait l'avoir tout entier. C’est un Paul 

Adam plus intime, plus simple, plus douloureux aussi, que 

je vais tenter de montrer, tel que je l'ai connu à une épo- 

que de transition, peu après son entrée au Journal et jus- 

qu'au moment où parurent « Le Temps et la Vie ». Des 

extraits caractéristiques de ses lettres pourront donner 

quelque intérêt à ces pages. 

$ 

Je fis la connaissance de Paul Adam en octobre 1893. Un 

roman que je venais de faire paraitre : Misere Royale m’a- 

vait valu un billet flatteur de lui,ou jerelöve cette phrase : 

Voilà bien, à mon sens, le genre de roman qui réussira. La 

bourgeoisie a été étudiée à fond, Restent les Grands et le Peuples 

et montrer de l'au et de l’autreles mesquineries, les faibles exté- 

riorités serait une très belle œuvre de morale. 

Déjà, dansce dernier mot, pointe l'auteur des différentes 

Morales qui parurent par la suite, car Adam, évocateur des  
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foules, paradoxal metteur en scène des situations les plus 
variées, se piquait avant tout d’être un moraliste. 

Suivait une invitation & venir le voir A son jour, le ven- 
dredi, de deux a cingy 

Paul Adam occupait alors, 24, rue de la Faisanderie, un 
rez-de-chaussée, sur la cour, confortable, mais modeste. 
La proximité de l'avenue du Bois, je le sus par la suite, 
lui agréait particulièrement, à cause de l'élégance offerte. Il 
sortait d’une période difficile : à vivre dans un décor fas- 
tueux, il lui semblait que son rêve d’opulence future obtint 
un commencement de réalisation. (Notons, en passant, l’im- 
portance extrême que prenait pour lui l’intérieur, le décor. 
A cet égard, le titre d’un de ses premiers ouvrages, et non 
des moindres, En Décor, est mieux qu'une indication.) Sa 

. mère y demeurait avec lui et de Ja ruine survenue naguère 
il tächait ä lui épargner le souci. 

Nous restâmes seuls, ce premier après-midi — Paul Adam 
ne tenait pas encore salon — et nous y gagnâmes de tout 
de suite nous entendre cordialement. Le buste large, la 
tête puissante, le regard clair, il y avait dans la figure de 
Paul Adam du penseur et du lutteur. C’est ce qui frappait 
d’abord. Un pli de souffrance marquait le front. A peine y 
prenait-on garde, tant il émanait d’enthousiasme de sa per- 
sonne, de bonté communicative. C’était une habitude du 
coeur, chez lui,dechercher adiscerner, chez le nouveau-venu, 
non les défauts, mais les qualités. Celles-ci, il les exaltait, 
comblant, par sa louange, de joie etde confiance le visiteur. 
Mais le pli de souffrance subsistait, devait s’accentuer avec l'âge. Et cela s’expliquait. Souvent dans sa correspondance 
reparaîtront des passages aualogues à celui-ci : 

Je suis dans une période d'eunuis miraculeusement successifs 
qui me tiennent avec un mal de jambe persistant. Les humeurs les plus noires m'accablont of ja ny voudrais pour rien au monde 
vous mettre en rapport avec mon être momentaué qui s'affirme très morose (sept. 94). 

Sitôt cette entrevue, nos relations s’etablirent, presque  
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quotidiennes, intimes, ee mais exemptes de 

camaraderie. Paul Adam était uñ ami, mais il avait le bon 

goûtde ne pas vouloir être uncamarade. Car toute vulgarité 

dans les rapports lui était odieuse, de même qu’une valga- 

rité dans l'expression, signifiâ-elle la vérité, le choquait. 
Ce pourquoi certains croyaient devoir lui reprocher du ma- 

nierisme et de la préciosité. 

Sa mère ne laissait pas à cette époque d’exercer sur lui 

une certaine influence. Quoiqu’en général elle s’effagat, 
ceux dont la présence ne l’effarouchait pas ont pu consta- 

ter son intelligence avertie, ses dons de narratrice. Grande 

liseuse, elle savait également, maints récits de son pays 

(la Picardie) et c’est tant quelle fut en vie qu’Adam éer 

vit la série de contes réunis sous le titre : Les Tentatives 

passionnées, contes d’une rare imagination et d’une forme 

souvent parfaite, plus accessibles dans leur brièveté que les 

romans touffus où plus tard son génie se complut. A vrai 

dire, il lui reprochait d’avoir mis obstacle, lors de son veu- 

vage, à sa vocation d’explorateur. Pour ma part, j'ai tou- 

jours pensé qu'il y avait en cela une part de « bovarysme » 

chez Paul Adam, Lui aussi se rêvait autre qu'il n’était, et 

se voyait homme d'action, alors qu’il était le pur littérateur. 

C'est dans le livre qu’il répandait ses idées que pratique- 

ment il eût eu de la peine à réaliser. Ainsi se voyait-il égale- 

ment sporisman accompli,mais, à sa 14° leçon de bicyclette, 

ne savait encore se tenir en équilibre après quot ilrenonça. 

§ 

Il m’arriva, un an plus tard, de réunir à ma table 

Maeterlinck et Paul Adam. Une premiere tentative n’avait 

pas réussi, Adam m’écrivant (nov. 94) : 

…… Malgré tout mon désir de passer ce soir-là eu l'admurable 

compagnie offerte par votre gracieuseté, ma misère me contraint 

à voir les personnes qui voulurent bien me méuager ceite entre- 

vue (d'affaires). 
J'aurais eu tant de joie à connaître Maeterlinck dont les écrits  
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m'enchantent. Dites-lui mon espoir et mon désespoir de ne le pouvoir réaliser. P 
A quelques jours de distance, agape put’ avoir lieu. Heureux moment où l'on peut réunir familièrement devant un repas sans prétention deux hommes déjà touchés des rayons de la célébrité, mais incertains encoke de ceque leur réservera l’avenir.... Sans doute, & cette époque, Maeter linck ne prévoyait-il pas qu’il deviendrait illustre. Il était l’auteur, révéré par une élite,de Pelléas et Melisande, nul- lement ébloui Par son succès, peu accoutumé à Paris, et Peut-être intimidé par la présence d'Adam, de renommée plus brillante. J’oublie qu'il y avait un troisiéme convive, un superbe chat bleu, auquel tout était permis, et qui, assis à côté de moi, interrogeait dans mon assiette de sa patte fiatteuse la bonté des plats et s’enhardissaità sauter sur la table. Pareïlles façons ne déplaisaient pas à Maeterlinck, mais scandalisaient Adam, blessé dans sa conception du dé- corum. Seulement, allez faire entendre raison à un chat! Ou il est votre ami, ou il ne lest pas. S'il l’est, son droit strict est de s'initier aux belles manières et demanger de ce que Vous mangez vous-même, dans votre plat. Je crains bien que la présence de cet imprévu commensal félin n'ait beaucoup nui à la Pénétration mutuelle des deux écrivains, car Adam ne déploya pas ce soir la ses facultés oratoires habituelles, et quant à Maeterlinck, il pense plus qu’il ne parle... Je ne crois pas d'ailleurs qu'ils ne se soient jamais revus. 

5 
Entre amis de lettres, il est fréquent que naisse I’tdée d’une collaboration. Adam révait théâtre, où il envisageait la fortune. Il m’affirmait que le théâtre est à Ja portée de chaque talent, et que Je n'avais qu’à essayer. Hélas, «voir théâtre », c’est un défaut que je n’ai pas. Néanmoins, nous jetâmes les bases d’une pièce qui s’intitulait le T'rône. Je me rappelle qu'il s'agissait d’une milliardaire améri-  
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caine obligeant le roi d'un pays balkanique ruiné à f'épou- 
ser, et devenant la souveraine de fait : cela finissait très 

mal, par une guerre, une révolution et quelques assassi- 

nats. La pièce ne devait jamais êtreécrite, mais elle hanta 
assez longtemps Adam. Maintes fois il y fait allusion. Ainsi 
dans ce billet d'octobre 95. 

... Le Tréne vous semble-t-il en voie ? Nous entrons en répé 
titions le 5 octobre pour le Cuivre qui sera joué fn novembre. 
nous pouvions arriver alors ! Carré vient de reprendre la Porte- 
Saint-Martin, avec, je er les meilleures intentions. Comment 

vous va? 

Je patauge dans la sombre panade. Et ce Tybalt ! (Laurent 

Tailhade). Avez-vous La l'article de Géraliti? Voila Vheare de 

justice. Qui a frappé par l'injare sera frappé par l'injure, a dit 
le Christ. 

Oh, vous voir | 

En 96, Adam fit un long séjour avec moi à Guéthary, 
entre Biarritz et SainyJean-de-Luz. L'endroit, où j'avais 

déjà séjourné, alors peu connu, avait gardé son exact ca- 

ractére basque, et la vie y était charmante de laisser-aller. 

Je ne suis pas certain que le manque de confort dans l’ins- 

tallation convinttont à fait à Adam, et s’il ne s’en plaignait 

pas, il donnait néanmoins de sages conseils à l’hôtelier. 

D'autre part, malgré les goûts sportifs qu'il manifestait (ce 

fat à Saint-Jean-de-Luz qu'il tenta de s’initier aux beautés 
de la bicyclette), les « pelotari » continuellement en exer- 
cice devant le fronton du jeu de paume ne l’enthousias 

maient pas, et si peu, qu’agacé, ua jour,il lança, maistrès 

sérieusement, cette boutade : « Est-ce que ces gars-là, au 

lieu de perdreleur temps à lancer des balles,ne feraientpas 

mieux de lire Kant? » Mais devant le spectacle de l'Océan 
il avait de magnifiques trouvailles ge phrases, peu a peu se 

laissait gagner par le charme du pays, dont il utilisale ca- 

dre (Bayonne et Biarritz principalement) pour ua de ses  



628 MERCVRE DE FRANCE-—ı-n-1920 

pluscharmants romans: L’Année de Clarisse(1).Adam était arrivé muni de nombreuses lettres de recommandation pour 
l'Espagne, qu’il projetait d’explorer, et de guides et ouvra- ges sur ce pays. Il alla à Fontarabie et à Saint-Sébastien, 
et connut l'Espagne. 

Ce!a, je l’écris sans ironie, A une rare faculté d’intuition 
Adam joignait également une prodigieuse faculté d’ampli- 
fication; avec une vague, il eût fait l’Océan.Avec les pierres, 
les balconset les écussons de Fontarabie, il fit les villes es- pagnoles. Un cri « Sardiñas frescas », à Saint-Sébastien, lui révéla toute la vie des pêcheurs — et davantage (arti- 
cle paru sous ce titre au Journal). De mantilles entrevues aux arènes de Saint-Sébastien il déduisit la vie des dames madrilènes. Et s’il ne put tolérer que la vue de deux courses 
de taureaux, il ne donna pas moins des corridas une éblouissante description. 

Qu'on me permette d’intercaler ici, et en anticipant les années, une anecdole qui me paraît caractéristique de sa man ère de voir, de concevoir et de développer.Au château de Chaiges, près Juvisy, parmi quelques amis conviés, se trouvait le peintre Hawkins, méphistophélique de visage, et parfois non moins dans ses propos. Très occupé à ce mo- ment-là de travaux militaireg, Adam s’avise de lui montrer le portrait d’un grand-oncle qui fut commandant à la garde nationale, « Voilà,dit-il,je voudrais vous de mander un ren- seignement. Combien m'en cuûterait-il de faire rajouter à cette lête un curps ? 11 me plairait d'avoir chez moi le por- trail en pied de mon oncle dans son uniforme, dont ici on wapergoit que le col. » Hawkins donne un chiffre. La-dessus Adam s'emballe : « Oui, mais ce n’est pas tout.Mon grand- oncle commandait la revue à cheval. On pourrait compléter par le cheval, un cheval blanc. Et cela se passait à Arras, Alors la place d'Arras, ses pignons, son hôtel de ville, le beffroi composerajent le fond de la toile... » Adam discou- 
(2) Exactement, Paul Adam ft deux séjours avec moià Guéthary.Celui dont je parle, et qui fut le plus loug, est le second.  
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rut de la sorte fort longtemps et avec force détails nou- 
veaux sur les beautés du tableau projeté, à la stupeur 
amusée du peintre. Or, il est que cette petite histoire, à mon 
sens, nous découvre à vif la naturede l’imaginatif. Là ou 

le vulgaire ne voit qu’une tête, lui reconstitue le corps, le 
cheval, et tout un paysage. Adam était le pur imaginatif. 

De ces vacances 4 Guéthary il garda un souvenir char- 

mé, et souvent, indépendamment de ses conversations, il 

3 revient dans ses lettres, un peu comme à une joie d’ar- 
rière-jeunesse, et qui nese renouvellera plus. 

J'ajouterai qu’en ses villégiatures Paul Adam était 

aussi assidu, aussi régulier au travail qu’à Paris. A part de 
rares excursions qu’il faisait plutôt pour s’instruire que 
pour en jouir, sa promenade se faisait toujours à la même 
heure — tout de suite après déjeuner, au désespoir de ses 
compagnons — et généralement vers le même endroit. 

tait pour lui une nécessité aussi bien cérébrale que ma- 
térielle de coucher de l'écriture sur du papier à des inter- 
valles fixés d’avance. Cette continuité, sans brisure, explique 
la quantité de son œuvre, sinon sa qualité. Elle le privait de 

ites joies, inhérentes à un peu de paresse, elle 'empéchait 
r nonchalamment avec autrui, aux heures où le 

soleil se couche dans la mer, où l’on respire la nature au 

lieu de vouloir l’exprimer. Et tel petit cabaret, dominant 
l'Océan, où l’on se rencontrait avant dîner avec Hermann- 

Paul, de braves indigènes et quelques autres baigueurs, 

lui fut toujours odieux. Il s’y sentait déplacé et l'était. L’at- 
mosphère du cabinet de travail lui convenait mieux, et 
quand le cabinet s’élargit aux proportions d’un salon où 
les disciples s’empressaient, il s’y sentit tout à fait bien — 

pour une heure ou deux. 

$ 
Un billet de lui, en avril 1897, m’avertit de ses fiangail- 

les, prévues depuis des semaines : e 

Les Gazettes vous ont-elles appris le bonheur quej’ai ce jour ?  
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Serez-vous assez gentil pour venir diner vendredi soir chez les » Monsieur et madame Meyer,.7, avenue de puissiez connaître Mademoiselle Marthe 
* 

n 2 Ü 
Un mot, je vous en prie. Jene veux pañ qumon meilleur ami tarde à être des nôtres... 

La vie prenait pour lui une nouvelle face, son activité littéraire allait recevoir une nouvelle impulsion. Mais son existence nesesimplifiait pas, ainsi que l'indique une lettre datée de Boissy-Saint-Leger du 1" septembre 1897, dont voiciles passages essentiels 5 
Après ua tour en Hollande, nous voici revenus, ma femme et moi, dans les environs dg Paris, où j'ai achevé mon drame des Byzantines. Enfia ! 1 Nous parlons de vous sans cesse, et l'idée de vous savoir à Paris, le6, nous enchante, Vous pousserez, j'es- Ps Jusque Boissy. Je travaille assez & mon grand machic de Toman, et je suis excessivement heureux. Puis-je croire que la même clarté illumine votre vie ? 
Seulement, ma mère estun 

our, ainsi qu'elle le proclame avec des énergies diversen et certaines. 

(Je reproduis ce dernier aliuéa, parce qu’il me semble rétrospectivement curieux. Mais j'avoue ne pas me rappe- ler à quelle Alliance il Y est fait allusion.) Peut-être y avait-il des malentendus entre la mère et le fils, depuis que celui-ci s'était marié, {| ne m’appartient pas d'en parler. Quoi qu’il en soit, plusieurs lettres d'Adam, fort sombres de lon, me parviorent l'automne 1897 à Gué- thary, où j'allais Passer l'hiver, Je transcrirai en partie celle-ci, du 17 novembre, où de l’enjouement subsiste : -..Les Lettres de Malaisie vous Parvinrent-elles ä Guéthary  
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où je les adressai ? J'espère qu'elles vous amèneront du temps 
moins morose que celui dont se plaignait voire lettre à l'arrivée 

sur la plage océanique. Je vous vois svelte et beau, courant en 

espadrilles sur les hautes roches et havardant avec ie flot. 
Hier la Revue Blanche me donna le bonheur de communier 

magnifiquement de votre âme. Que de beauté..., et comme il faut 

vous chérir chaque jour plus... Moi je continue à me débattre 
dans la Tragédie eschylienne, dont ma mère coutinue à être la 
protagoniste inlassable. 

Puis, voici une autre missive du 10 décembre 1897, où 

s'atteste l'incroyable activité de Paul Adam. 

… Rien ici ne nous va trop. Ma mère nous donne biea du 
chagrin ; et les Byzantines atiendent l'asile d’un décor favorable 
que leur refusent les parcimonienses esihötiques de directeurs. 

Je corrige les épreuves de trois volumes, j'en achève un, j'en pré- 
pare deux, et le monde va ! 

Pourquoi êtes-vous mélancolique ? Il faut vivre en joie, mal- 
gré tout. Le désir de la joie, c’est la joie elle-mêms. 

Je vous vois daus la maison aux contrevents bruns, et la croix 

de pierre sesigne sur l'Océan. Ici Ja douceur du soleil allège les 

duretés de la vie et auréole ses charmes 

Un télégramme m’annongait, en février 1898, la mort 

de Mn Adam mère. Peu après je recevais cette lettre 

(22 février 1898) : 

. Je suis andanti. C’est ma vie qui est morte avec celle de ma 

mère, et tout Le motif de quiuze ans d'efforts. [i n’est pas de cha- 

griu moral etautre qui ne m'accable à ce moment. Oh! si je pou- 

ais auprès de vous reconquérir du calme, de la résignation! 
C'était la maladie qui avait modifié le caractère de ma pauvre et 

vieille amie. Je Le sais trop maiatenant. Elle fuyait ane douleur 

dont elle attribuait à toute présence l'initiative. Quel regret je 

souffre ! Des mots ne l'exprimeraieut pas. Je respire une mèche 
de ses pauvres cheveux gris que ma femme a coupés au moment 

de la mise au cercueil. ls donnent exactement l'odeur que sen- 

taient ses cachemires de l'Inde, lorsque petit enfant je me frottais 

à sa toilette selon la mode du second empire. Toute son émana- 

tion est dans l'odeur suave de cette boucle argentée. Et c'est 

tout ce qui me reste...  
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« La Tragedie eschylienne », dont parlait Paul Adam, 
venait donc de prendre fin. Les obsèques — auxquelles je 
n’assistai point — de M”* Adam, à Saint-Honoré d’Eylau, 
ne furent, paraît-il, point exemptes de pompe. Et ce n’est 
pas, peut-être, ce qu’eût souhaité la vieille dame dont les 
derniers chagrins ne furent pas tout à fait imaginaires. 
Mais sur la négligence et l'infidélité de la personne com 
mise A ces soins,pendant quelques heures par jour,dans ce 
logis de l’avenue Henri-Martin, où elle s’était retirée, je 
n’ai pas à répéter ce que Paul Adam apprit plus tard, trop 
tard. 

$ 

Désormais, installé au château de Chaiges, près de Ju- 
visy.pendant trois années, Paul Adam allait s’oecuper A pen 
près exclusivement de ce qu’il designait’sous le nom d’ « E- 
popée de l’Empire ». 

Le château de Chaiges était une grande bâtisse de Pepo- 
que Louis XIV, dont les proportions et le style enchan- 
taient Paul Adam, Cela était démesuré pour un couple, 
et au fait, pendant la saison estivale, y habitaient la famille 
Narcisse Meyer, M et Lucien Muhlfeld, co-locataires, et 
de nombreux hôtes, dont le dernier fut Henry Becque, y 
trouvaient hospitalité. Un peu de délabrement ne messeyail 
pas à la vieille demeure. Le parc, défendu par un saut de 
loup, avait, pour négligé qu'il fût, de l'allure et conservait 
des restes d’un noble dessin, Paul Adam, en costume de 
velours lilas, culottes courtes, bas écossais, s’y délassait à 
tirer la pie, la corneille, voire le lapin, qui ne redoutaient 
guère son adresse. Deux étangs attenant à la propriété, 
profonds, pertides, aux eaux mornes garnies de roseaux, 
complétaient la physionomie de l'endroit. En bordure, d’un 
côté, s'élevait le remblai d’un chemin de fer. Les lignes 
d'Orléans et du P.-L.-M. passant à proximité du château, il 
y avait nuit et jour un beau vacarme de sifflets de Iocomo- 
tives.  
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Une cloche, comme de juste, appelait les convives au 

déjeuner et au diner, tout à fait seigneuriale. 

Le cabinet de travail de Paul Adam était une vaste et 

haute pièce au rez-de-chaussée, au meuble recouvert d’U- 

trecht jaune, ouvrant par une porte vitrée sur la verdure 

du parc. Dans l’imposante cheminée, dès le commencement 

de l'automne, flambait le sapin et se consumait le chéne. La, 

devant son bureau chargé de fiches et de mémoires de 

l’époque, Adam travaillait tout le matin, et, après un peu 

d'exercice, l'après-midi jusqu’à l'heure du dîner qui était 

tardive. 

Il avait conçu le projet d'écrire /a Force suivie de trois 

autres volumes, après unelecture de /a Guerre et la Paix. 

Ayant connu Tolstoï d’assez près, j'avais été à mème de 

renseigner Adam sur la façon dont l'illustre moscovite 

avait composé son roman, — si l’on peut appeler roman /a 

Guerre et la Paix. — Immédiatement, Adam avait pris feu. 

Lui aussi possédait des documents de famille, et, avec leur 

aide, retracerait l'épopée impériale, mais dans un esprit 

français. 
Je dois remarquer qu'Adam goûtait médiocrement Tols- 

toi. Dans Anna Karénine, il ne voulait voir qu’une banale 

histoire d’adultère. La Guerre et la Paix, c'était mieux.Mais 

il yavaitautre chose à faire. Ettrop de sentimentalité nuisait 

à l'œuvre. 

Or, précisément, c’est la profonde humanité de Tolstot 
qu’Adam était incapable de ressentir. Les personnages de 

Tolstoï vivent par l'intérieur, ceux d'Adam par l'extérieur 
et le décor. Je n’ai ni le loisir, ni la-place ici de me livrer à 

une comparaison des deux « épopées ». D'ailleurs, j'ai pré- 
venu que ces pages ne prétendent pas à de la critique. Néan- 

moins, je ne peux m'empêcher de constater que, si brillants 

que soient les tableaux de Le Temps de la Vie, si sagace 

que se montre l’auteur, jamais il ne touche le cœur,comme 

fait si aisément, si constamment le grand slave. L'émotion 

de Paul Adam est toute de pensée, C’est celle qu'il préco-  
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nise exclusivement,peut-être parce qu’il se sent impuissant 
à produire l'autre, celle du cœur. Et volontiers traiterait-il 
celle-ci de niaiserie,desentimentalisme à l’usage des femmes. 
Il reste froid. Son œuvre est de la glace oùétincelle le soleil 
de l'intelligence. 

$ 
Maintes fois, et dans diverses saisons, je séjournai à 

Chaiges, dont Me Paul Adam faisait délicatement les hon- 
neurs, sans cesser d'apporter une collaboration discrète, 
mais incessante au travail de son mari. Entre temps, des 

lettres me parvenaient, celle-ci, par exemple (juin 1899), 
qui me trouva A P’Ile de Bréhat : 

Puissiez-vous en goütèr de semblables (de beaux moments) 
devant la mer bretonne où vous vous êtes enfui mystérieux | 
Hermeros, Hermeros ! C'est vous qui vous contemplez dans le 
jeune éphèbe aux ailes closes. Et le flot lave vos pieds purs. Je 
vous devine solitaire, sur la grève, svelte silhouette ! Mirez-vous 
dans votre mémoire et vous goûterez les joies mêmes que voire 

vre vient de me prêter (1) ! 

Nous sommes ici toute ia famille réunie, nous parlons de vous, 
nous relisous vos vers. Nos amis disent du bien qui vous concerne, 
de vous envoie l'hommage de notre bien vive amitié. 
Je me prépare à écrire le texte définitif de La Ruse, mais la 

neurasthénie s'y oppose. Je la vaincrai quelque jour de cette se- 
maine qui vient ; et alors, durant six cents pages, je balbutierai 
fiévreusement 

Moréas et La Jeunesse parlèrent de vous en termes trés am’- 
caux. Cela m’a fait le plus grand plaisir. Trés douce et bonne 
chose d'entendre louer un ami véritable. 

C'est encore un merci que je vous dois. 

Un post-scriplum à une lettre datée de Chaiges me re- 
mel en mémoire une des particularités d'Adam : 

Serez-vous daus La possibilité de. me renseigner sur cette dame 

{1) Je m'excuse une fois pour toutes de transcrire tels compliments d'Adam. 
Mais ils caractérisent neitement sa maniére enthousiaste, et d'ailleurs parfai 
lement sigpère à l'endroit de ses amis.  
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Nocroff? Et aurez-vous acheve la feeturede la Lumiere d'Egypte? 
Celle-ci servirait à comprendre un horoscope que m'a écrit celle-là. 

Vest qu’Adam, ayant vécu dans Fintimité de Stanislas 
de Guaita, avait gardé le goût de l’occultisme, et c’est pour- 
quoi une partie de son ceuvre est teintée de magisme. Ce 
n’est pas R Vaspect le moins curieux de sa physionomie. 
Mais il ne transposait pas seulement ses connaissances 
spéciales dans ses livres, il les mettait égalementen pratique 
dans la vie. Le tarot lui était d’un usage familier. Pendant 
longtemps — j'ignore s’il persista jusqu’à la fin — il en 
disposait les lames tous les matins pour être renseigné 
sur ee quit adviendrait de sa journée. [1 ne laissait pas 
de donner quelque créance aux dires des somnambules. 
Ainsi narrait-il qu’ume de ces voyantes lui avait prédit 
qu'il se fiancerait dans ane maison sise avenue del’ Alma. 
lise trouva que le numéro qu'elle lui avait indiqué est 
englobé dans l'édifice de FHippodrome. « Mais, ajoutait-il, 
sur l'emplacement de l'Hippodrome démoli fut bâti l’im- 
meuble où réellement je me fiançai. » Il souriait, un peu 
sceptique, passablement convaincu. 

Le moment de quitter Chaiges approchait. 

Où jette Chaiges par terre’ ie 15 décembre, m'écrivait-il, et je 
n’ai pas un sol pour démévager. Je suis en difficulié avec Ollen- 

dorff; et ma bourse est aussi vide, c'est d’ailleurs sa coutume, 
que mes créanciers sont nombreax. Vous n’ignorez pas quil en 
est toujours. ainsi chea moi. Qu'y faire que nous ne fessions? 
écrire bétement daus le vague espoir de: fimir par wiompher vers 

les Fimites de Fextröme vieillesse si nous y parveneas jamais. 

Hélas, il devait mourir en pleine maturité et d'abord 
poursuivre la lutte. 

Si je ne crains pas de citer ces passages, qui ne consti- 

tuent pas une injure à la mémoire d'Adam, loin de la,c’est 
qu'il est sain pour la jeunesse qui se destine aüx lettres de 
les lire, c’est qu'Adam est un magnifique exemple d'éner-  
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gie, c'est que,malgré les traverses et les misères de la vie, 
il lutte toujours pour un idéal de beauté et de vérité, et que 
tel Antée reprend force au contact de la terre; aux prises 
avec Padversite, il se redressait plus robuste. 

D’ailleurs, il devait quitter la résidence de Chaiges pour 
s'établir dans un vieil hôtel de la rue de Verneuil, et, à 
partir de ce moment, on peut dire qu’une nouvelle carrière 
s’ouvrit pour lui plus mondaine, plus somptueuse, en même 
temps qu’une onde de gloire l’atteignait après la publica- 
tion de la Force et de la Ruse. Ce qui ne signifie ‘pas qu’il 
fût à bout de peine. Au contraire. Une lettre, et c'est la 
dernière que je citerai, datée de Carnac-Hermenec (Morbi- 
han), septembre 1902, nous renseignera. 

Rien n’est gai que le risible de nos efforts pour atteindre une 
félicité toujours illusoire et prompte à fair. Ah! qu'on est las, 
qu'on est las! 

Dans une quinzaine je serai de retour, rue de Verneuil. Nous 
nous confierons nos déboires, ce qui console un peu de les subir, 
puisqu’ou les subit ensembie. Il n'est pas d'ami que je chérisse 
autant que vous, et depuis des années précieuses. — Tout est 
triste sanf le paysage qui de tant de morts, de luttes, de chagrins 
se construit en beautés, en lumières, en prestiges dignes de ré- 
nover nos ans. En dépit de la rengaine, disons-nous toujours que 
l'art est une mère adorable qui nous sourit,/ étanche nos larmes, 
fortifie notre faiblesse. En dehors de lui rien ne nous aide, hélas, 
que le hasard aveugle, capricieux et boitillant. 

J'axrêterai ici ces souvenirs et les extraits de cette cor- 
respondance. Sans doute pourrais-je encore parler d’un sé- 
jour en Bretagne, au Pouldu, où Adam acheva de rédiger 
le Serpent noir,d'où devaient sortir,par un bizarre phéno- 
mène de métempsychose, Les Mouettes, qui furent représen- 
tées au Français, mais il n’y a guére d’intérat. 
Adam était entraîné dans un nouvel orbite et devenait 

mondain avant de devenir mondial. De nouvelles constel- 
lations se formaient autour de lui, non toujours absolument 
pour le réjouir ni pour dissocier ses soucis. De cette der-  
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nière et en apparence brillante période je me tairai donc, 
et d’autañt plus aisément que peu à peu je me retira de 
son milieu où le snobisme s’infiltrait. Adam visait à l’Acadé- 
mie; il en résulta pour lui de nouvelles amertumes. 

$ 
À relire ces paragraphes, j'ai le sentiment d’avoir mis en 

évidence les ombres plus que les lumières de mon sujet. 
C'est qu’il était peut-être utile de faire savoir de combien 
de tristesses cachées se compose la vie d’un auteur célèbre. 
A ceux qui ne l'ont connu que superficiellement, A dam pou- 
vait faire illusion. Sa causerie prodigieusement vivante, 
éblouissante d’idées subjuguait, laissait croire que l’homme 
était au-dessus des contingences. Cependant il souffrait, et 
même de piqûres, mais, magnanime, haussait les épaules 
et pardonnait. Il n’attaquait jamais, je veux dire ses con- 
frères, et quelle que fût sa pensée secrète à leur égard. Au 
contraire, il s’étonnait que dans un article on pût souligner 
le blâme. « Le public est déjà assez enclin à nous critiquer, 
disait-il. Est-ce à nous à lui fournir des armes? » O ingé- 
nuitél et toute à son honneur. 

Paradoxal dans sa causerie, dans ses écrits mêmes il 
était. Cela tenait à ce que, liseur infatigable, et de tout, 
philosophie, science, voyages, ouvrages militaires, il s’assi- 
milait instantanément sa lecture, et, pour un jour, en 

adoptait les idées. Il en résultait quelque disparate, mais si 
amusante, si instructive | 

Son œuvre, j’en pense encore ce que j’écrivis en méta- 
phore il y a quelque dix ans, et qu’on me permettra de re- 
produire ici. 

« C’est un Mississipi que l’œuvre de Paul Adam. Abon- 

dante dès l’origine, elle s’élance, impétueuse, bouiflonnant 
entre les obstacles, bientôt s’élargit, se grossit d’affluents 

importants, reflète des paysages plus vagtes, des ciels plus 

généreux, le long des rives qui s’écartent, accueille une ci- 

vilisation qui se régénére,et dans la nappe des savanes voit  
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surgir de formidablescites. D’un bord & l'aatre, des ponts 
d’une arehitectue grandiose jettent leuréblosissant tablier, 
sous les arches s’avancent, pavoisés, les steam-boats, villes 
flottantes d'acier, où triomphent-la vapear et Pélectricité, 
où l’humanité transporte ses passions et ses ambitions, joue 
sa comédie et sa tragédie. Parfois le fleuve déborde; limo- 
neuse et fécomde, l'eau monte et s'étale : de son retrait, une 
floraison splendide jaillira. Fleuve énorme, l’œuvre de 
Paut Adam, qui, au long de son cours, appelle des races, 
groupe des intelligences, coricilie les disparates, mire la vie 
en couleur et en mouvement. Peu importe comment se 
forme le fleuve, il est fleuve, il unifie en son lit toutes les 
zaux tributaires, et sa puissance est faite de tant de rivières 
qu’ilattira et s’assimila pour le bien des contrées où il se 
développe. Contemplez Pœuvre de Paul Adam : d’un flot 
gonfié, elle nous entraine vers l'infini, mais sans avoi Ni 
à sa tâche, qui est d’octroyer des espoirs et des dons à 
Vhésitante humanité. » 

$ 

Au fond,et malgré sa perpétuelle tension vers le style(r), 
tension qui ne donna pas toujours des résultats heureux, 
Adam mésestimait la littérature. En proférant cela, je 
m’altirerai peut-être l’animadversion de ses thar ires. 
Et pourtant cela est, et je u’opine pas uniquement d’après 
des conjectures. 

J'ai parlé plus haut de son « bovarysme ». J'ainoté égu- 
lement ce « pli de souftrance » sur son front et qui se come 
muniqua ä tout son visage, 

Toute sa vie, Adam espéra autre chose que les honneurs 
littéraires, c’est l'action qu’il sageait, le commandement, 
la responsabilité, Il eût’rèvé d’être général, ministre, ou 
encore pasteur et milliardaire, où simplement directeur de 
journal. 

1) Adam appliquait certaines méthodes un peu bizarres, Un jour il me montre une fenille où s'ali colonne dé substantifs et d'adjectifs : « Ce sout là, me dit-il, des mots que j'ai employés trop fréquemment. je Les ai notés pour les éviter désormais. »  
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Le début de sa carrière est instructif. 

Dès Page de 25 ans, secrétaire de Barrès, il se présentait 

concurremment avec lui aux élections législatives de Nancy, 

et ne fut battu que de peu. Dans le Mystère des foules, 

livre amer, difficile et puissant, il raconte l'aventure et dit 

sa déception. Il souffrit de voir Barrès jouer un rôle poli- 

tique important et de rester à l’écart. Et une chose dut le 

faire méditer à la fin de cette guerre : l’envol d’un Pade- 

revsky, devenu chef d'Etat. Ainsi, ua virtuose du piano 

conduisait les destinées d’un peuple, alors que lui, virtuose 

de la pensée, restait un comparse, éloquent, suggestif (le 

général Mangin nous a appris qu’on lui doit la nomination 

du général Foch au commandement des troupes alliées), 

mais un comparse dans l'agencement de l'Europe. Un plu- 

mitif, en somme. Et avec quel dédain il pronongait ce 

mot !... 

La derniere fois que je rencontrai Paul Adam, ce fut, 

quinze jours avant sa mort, sur le boulevard, où, quoique il 

le detestät, il accomplissait une promenade de santé, devant 

le Carnaval de Venise. Le hasard a des ironies. La con- 

versation eut ua tour désabusé. Son dernier mot fut: « Mon 

aventure littéraire est courue. » 

Je ne prévoyais pas que je ne le reverrais plus. 

ROBERT SCHEFFER. 

Paris, r2-15 janvier 1920. 
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L'ORGUE DES GONGS 

— Les futuristes, Mönsieur? des &crevisses ! Oui, des écre- 
visses, des gens qui reviennent aux procédés de l'âge de 
pierre! Vous avez vu cette exposition ? le train en nuage, 
les gens en mille morceaux? C’est la peinture d’un enfant 
réaliste qui s’essaie à peindre le mouvement. Nous ne 
sommes pas des enfants, Monsieur! Nous avons le cinéma! 
Les futuristes ! 

— Vous n'avez done pas peur de Marinetti? faillis-je 
murmurer. 

Mais mon interlocuteur, droit dans son pardessus râpé 
et moustaches en croc, levait les bras au ciel avec un air si 
peu commode que je ne m’exposai pas à le froisser. 

Le cinéma, répondis-je. Oui, sans doute, le cinéma. 
Mais il est bien difficile d’aboutir avec le cinéma. On re- 
tombe toujours... 

— Eh si! interrompit-il, agacé. On pourrait abouti 
Seulement ce n’est pas mûr! Et puis tout ceci est à côté. Il 
y a deux écueils, Monsieur! être réaliste et ne pas voir le 
réel, — tous les avatars du réel! Vous saisissez? 

Nous nous promenions, depuis les quelques minutes que 
durait notre entretien, le Jong du parapet qui, en face de 
la gare du Nord, soustrait les passänts à l’attirance des rails 
et des voies. Devant nous c'était un paysage de feux, une 
hiérarchie de lumières qui, sur ces dix heures, commen- 
gaient leur veillée: la rangée distante des globes blancs, 
rayonnant de haut avec une solennité de chefs, les labo- 

rieuses files de réverbères parallèlement établies, les vedettes 
surélevées, rouges ou vertes, jusqu’à une cabine de vitres  
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suspendue très loin et vibrante au contact de mille fils. Et tant d’autres qui se glissaient et couraient, à des mains 
humaines, et, près de terre, l'œil cyclopéen des locomotives 
à l'arrêt, regardant tout droit la route. 

D'un geste il embrassa le spectacle : 
— Cela, Monsieur. Voyez-vous cela? Ce que vous avez 

devant vous se rapporte tout juste à ma question. J'entends: 
voyez-vous ce qu'il y a de nouveau là ? 

Il n’attendit pas ma réponse et déclama : 
— Vouloir atteindre et décrire la vie des grands êtres collectifs, sottise! S'imaginer que ces êtres approchent du caractère humain, sottise! Les prendre pour des ensembles bien définis, au rôle mystique mais précis, des espèces de dieux qu’on a créés, c'est une illusion de potache. Et nier que leur ombre immense et incertaine s’appesantisse lour- 

dement sur toute beauté, cela, Monsieur, c’est la négation de l’art moderne et l’aveu dimpuissance & créer un art futur! 
Je professe un respect humilié pour l’incohérence. Car, bienveillant de ma nature, j'aime à y admettre un ordre supérieur que je ne peux discerner. Ce me fut une raison suffisante de garder le silence et de jeter sur le personnage un regard déférent qui lui plut, 
— Oui, fit-il. Voici une gare, n’est-ce pas? un endroit où les gens partent et arrivent. Or, nierez-vous qu'il naît autre chose dans ces fenx ? Devant le concile de ces lumières, vous rêveriez, n'est-ce pas? de leur prodigieuse méditation, etpeut-être, aussi, qu'ellesse moquent de nous? — Et voilà! exclama-t-il avec une rage dont sonnerent les arcades du Métro, vous y êtes, ‘vous tombez en plein dans l'erreur fu- turiste ! Lasouffrance d'une lampe électrique, n'est-ce pas? (j'avais eu le malheur d’esquisser un geste d'approbation) — Ah! Monsieur, je vous prie de croire qu’elles s’en fichent pas mal, et que moi-même je suis idiot en disant qu’elles s’en fichent, car ce qu’elles réalisent est aussi loin de l’iro- nie et de la pensée que la pensée l’est du mouvement. —  
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C'est réel pourtant, prononga-t-il plus bas, comme apaisé. 

Et, devenu méditatif, il tracassa un bouton de sa jaquette. 

Nous restâmes sans rien dire, lui plongé dans ses ré- 

flexions, moi repassant en mon esprit les péripéties de notre 

rencontre, depuis l'instant où ce singulier promeneur, — 

dont, accoudé sur le parapet, je génais sans doute le va-et- 

vient, —était venu me toucher l'épaule et me dire avec une 

courtoisie un peu sèche : = 

— Cet endroit, Monsieur, est le plus favorable au sui- 

cide. 
Après quoi, comme il est naturel, nous nous étions mis 

à causer d’art. 

2 Monsieur, finis-je par hasarder, j'avoue bien volon- 

tiers mon incompétence. La vigueur avec laquelle vous la 

redressez me donne à croire que vous possédez le mot de 

l'énigme, insoupçonné de ma part. Aussi suis-je partagé 

entre le sentiment de mon indiscrétion grande et l'extrême 

désir de recevoir vos enseignements... z 

Je m’arrätai, car l'inconnu, éclatant de rire, me prenait 

familièrement le bras et le secouait avec une gaîté fé- 

brile. 

— Ah! jeune homme, jeune homme! Quel monde de jeu- 

nes gens ! Pourquoi ne m’appelez-vous pas cher maître ? Mes 

enseignements! Elle est biea bonne. Mais, mon cher Mon- 

sieur, je ne suis pas professeur! Ni écrivain, ni sculpteur, 

ni peintre... ni même musicien, acheva-t-il en fronçant les 

rides d’un maigre visage, son accès de bonne humeur ter- 

miné brusquement. Et vous, Monsieur, est-ce que vous êtes 

musicien ? 
Je confessai mon ignorance musicale. 

_— Tant mieux. Alors vous comprendrez peut-être. Je 

cherche un musicien, continua-t-il avec un hautain mépris 

de la contradiction. Mais il faudrait que ce musicien eût du 

génie: Pas de talent, c’est tout à fait inutile à ce point ini- 

tial... genant même... déplorable ! Le talent serait déplo- 

rable. Du génie. Et rien ne m’autorise à vous en croire  
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doué, conclut-il, les paumes ouvertes et le regard droit, presque cordial. 
Je restais penaud et ne savais que dire, 
— Allons, vous êtes un bon jeune homme et je suis con- 

tent de vous avoir rencontré. Voulez-vous m’accompagner jusqu'au Sacré-Cœur ? Je vais vous raconter une his- toire. 
J'acquiesçai avec empressement, car ma curiosité était piquée, et, comme nous remontions la Butte, mon com- pagnon, d’un ton légèrement sarcastisque, commença : 
— Îl y avait une fois, dans le sud-est, des paysans et des 

paysannes qui tapaient sur des chaudrons pour reproduire le bruit du tonnerre. [ls miaulaient à la manière des chats en rut, pour exprimer que la passion en eux était forte, et pissaient à la lune pour imiter le ruissellement des eaux. 
Et ils étaient fort tristes : car ils ne parvenaient point à 

taper assez fort, ni à miauler juste, ni à pisser aussi dru 
qu’un fleuve. 

Il advint qu’un pâtre des leurs imagina la flûte à sept 
trous. Elle ne simulait ni l'orage, ni les bêtes eu amour, ni la plus légère pluie ; mais quand ils ep eurent entendu 
les sons, ils leur eonnurent le pouvoir d’évoquer et de ren- 
dre sensible ce qu’ils avaient cherché au delà des bruits de 
la nature. Etdepuis ce jour ne heurtérent la ferraille, voci- 
férèrent et compissèrent le sol que pour les joies de leur 
seule vie matérielle. 

Voilà, Monsieur, l’origine de la musique ! affirma mon 
conteur avec une autorité si péremptoire que l’idée ne me vint pas de discuter, Et son état actuel? Vous qui n’&tes 
Pas musicien, mon cher Monsieur, vous devez avoir une 
opinion sur son état actuel ? je serais heureux de la con- naître! 

— Mon Dieu ! répliquai-je, il me semble que, depuis Wagner, Richard Strauss d’une part, d’Indy et Debussy 
de l’autre... 

— Allez, mon bon ami, allez toujours ! Vantez-moi les  
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mérites de votre pommade ! Elle guérit Pimpuissance 

sexuelle, sans doute ? Apprenez qu'en ce cas je n’en ai pas 

besoin, monsieur le commis-voyageur ! tonitrua-t-il. 

Nous gravissions la rue des Martyrs et, entre les maisons 

médiocres, déjà fermées et noires, la voix de l’énergumène 

sonnait hereiquement. J’en oubliais ses impertinences et 

marchais à son côlé, aussi fier que si nous étions montés 

tous deux à l'assaut de je ne sais quelle hydre aux cent 

mille tétes. Mais j’avais— une fois de plus — mal saisi sa 

pensée ; il ne voulait décapiter aucune hydre : 

— Tout cela est fort beau, jeune homme, continuait-il 

d'un ton radouci. Croyez que je comprends et admire cette 

musique. Ah ! Beethoven, comme j'ai aimé Beethoven. 

Seulement, voyez-vous, cela ne m'intéresse plus, parce que 

maintenant il y a autre chose et il faut exprimer cetteautre 

chose. Je disais, tout à l’heure, combien les grands êtres 

nouveaux ont une vie précaire, et insai issable, et étran- 

gére surtout... Etrangére a un degré qu’apergoit seule la 

plus secréte intuition. En ce domaine la musique, que n’ar- 

rêtent pas les barrières de la pensée, est l’art qui le pre- 

mier peut avoir prise. Or vos futuristes... 

— Ce ne sont pas mes futuristes, repartis-je impatienté. 

— Si, vous les preniez tout à l'heure au sérieux. Vos 

futuristes donc croient se tirer d’affaire avec de I’harmonie 

imitative. Ils fabriquent des « bruiteurs »! Ils agissent 

comme mes paysans qui contrefaisaient le tonnerre avec leurs 

bâtons et leurs casseroles. Comprenez-vous, Monsieur ? 

Moi... 

Il prononguit ce mot d’une voix changée. Il s'arrêta, me 

regarda dans les yeux, à la lueur du réverbére qui, après 

la ruelle dont luisait le pavé humide, éclairait une placette 

et le premier zigzag d’un frais chemin. 
— Moi, j'ai trouvé la flûe à sept trous, chuchota-t-il très 

vite. Venez me voir demain à mon usine, 107, rue des 

Fondoirs, à Saint-Ouen. Vous demanderez le directeur, 

M. Ralli. ’  
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Et, me faisant avec la main un signe de bienveillance, il 
s’éloigna dans la direction du boulevard extérieur, tandis 
que je descendais versle Lapin Agile. 

* 

La rue des Fondoirs est un routain affreux où, depuis 
que Saint-Ouen est Saint-Ouen, charrois et averses amal- 
gament le charbon, l’eau et la terre. Il ÿ avait vingt minu- 
tes que je le suivais, entre des palissades, des murs, des 
prairies rongées dechaux et de gravats. De temps en teınps 
un numéro, plaqué auprès d’une porte, rappelait qu’une 
édilité s’estime responsable de cette voie. Je dépassais un 
tournant, je découvrais, fenêtres ouvertes, volets battants, 
une maisonnette à un étage, qui portait en lettres’ délavées 
celte enseigne: Restaurant du Hasard, et depuis long- 
temps ne devait être restaurant ni auberge, ried qu'un gîte 
ou un passage pour le vent, et la pluie, et le hasard... A 
côté une porte bâtarde était fermée et portait le fatidique 
107. Je tirai la chaîne d’une sonnette rouillée, fèlée, une 
sonnette de couvent, bien déplacée en ce paysage d’usi- 
nes. 

Une minute passa dans le silence de l'après-midi. Puis 
j'entendis un pas et un homme en cotte bleue vint m'’ou- 
vrir. 

— M. Ralli ? 
— C'est vous qu’il attend ? 
Sur ma réponse affirmative, l’homme prenait les de- 

vants ; avec une politesse sournoise, et d’un pas balaucé, il 
me guidait à travers un terrain vague, Nous traversions 
des herbes, mouillées encore du matin, et'çà et 14 mon sou- 
lier cassait l'ombelle d’un champignon à mince tige ; nous 
contournions un monticule, nous atteignions un haugar 
vitré, pareil sous son badigeon indigo à tous les hangars 
vitrés de la banlieue. Sans doute ce hangar servait-il de 
cabinet directorial, car là m'’attendait M. Ralli. 

Ilse leva de l’angle où il était assis et vint à moi. Le jour  
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entrait par la porte restée ouverte et, mieux que la veille, 
j'apercevais son visage de quadragénaire à nez mince, à 
moustaches relevées, avee une drôle de lueur au fond des 

yeux. Je voyais aussi qu’il n'était pas seul ; une jeune fille 
ou une jeune femme, fine dans sa toilette noire, les che- 
veux châtain doré, jolie en somme, se tenait sur une chaise 

voisine de celle qu’il venait de quitter. Et ces deux sièges, 
une table, une machine à écrire, quelque chose, au fond, 
qui semblait le clavier d’un piano, faisaient tout l’ameuble- 
ment de cet atelier désaffecté 

— Monsieur, déclara-t-il avec bonne grace, voulez-vous 

permettre ? Deux mots à mon contremaître et à ma dacty- 
lographe, Laurent, vous allez prendre le camion et livrer 

le petit tour d’occasion... 

— L’revolver de cent soixante ? 
— Oui, le tour-revolver. 

— Enfin, c’lui qu’a pas été payé ? insistait, avec un coup 
d’œil à mon adresse, le contremaître, peut-être impayé lui- 
même. Mais M. Ralli ne relevait point son insolence : 

— Oui, celui-là. Et n’oubliez pas qu’on doit vous verser, 
comptant, les quatre cinquièmes du prix convenu. Sinon, 
vous le remportez. Mie Paulette va préparer le reçu. 

— Diable ! pensai-je. 

Mie Paulette préparait le reçu. Pour l'industriel, il se 
tournait avec simplicité vers moi : « Monsieur, je suis à 
vous. Nous avions commencé hier à parler musique... » 

Nous continuions, ce lendemain, et il y avait un bon 
quart d’heure que M. Ralli,moins agité en plein jour,m’ex- 
posait ses idées sur la désuétude de l’art musical. Nous 
étions ressortis et marchions de long en large. 

— Moi, concluait-il, je ne prétends rien brûler. L'âge du 
feu est passé. Laissez pourrir, Monsieur ! IL faut favoriser 

un déclin et une naissance... 

— Nietzsche déjà, glissai-je... ; 
— Laissez-moi donc tranquille avec Nietzsche! I] u’a pas  
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été aa bout de sa vérité, pour employer son langage ! Mais 
moi, Ralli, je vous dis : laissez pourrir ! 

Il baissa la voix mystérieusement : 
— Songez que nous vivons a la fin du cycle de l’eau. Il 

dut hésiter longtemps à naître, après les pyrozoaires... 
Décidément cet homme avait l'esprit bizarre, même en 

plein jour. Je le regardais avec inquiétude... Après tout, 
si ça se gagnait ? 
— Ilhesita longtemps à naître, poursuivait-il impertur- 

bable, et chaque vague de la mer répète encore la plainte 
infinie de sa genèse. Les avez-vous écoutées ? Mais le cycle 
des métaux, à son tour, s'éveille dans un prodigieux la- 
beur... 

Il éclata : 
— Comment voulez-vous que j’exprime cela avec ces vio- 

lons,ces violoncelles, ces bois, ces cuivres, ces sons tirés de 
matières animales, de souffles et de contacts humains, de 
l'eau amoureuse et pensante ? 

Une flamme étrangère courbait sa tete, allumait ses yeux. 
— Il me faut la musique du métal et du cristal. Passer du 

son au bruit, remplacer les gammes par je ne sais quelle 
échelle de vacarmes ? Non, Monsieur ! là est l’erreur, l’er- 
reur facile, — il appuya sur ce mot. = Mais il faut, main- 
tenant qu’on a été loin dans la recherche des accords nou- 
veaux, dans la complication des harmonies, il faut com- 
pliquer le son lui-même en renouvelant les timbres ! L’ins- 
trument nouveau rez-vous la correspondance qui existe 
entre l’émotion et le timbre, hors de tout dessin mélodique 
ou harmonique ? Je me rappelle une phrase d’un de vos 
poètes : Le piano scintille, le violon ouvre aux fibres dé- 
chirées la lumière. Je V'ai assez vue, cette lumière-là! ra- 
gea-t-il. 

Ilse tat un moment, se calma, reprit : 

— D'autres timbres. Peut-être, ensuite, trouvera-t-on 

une autre texture. Oh ! je sais, Monsieur, qu’on ne doit 
point rêver à la légère, et qu'il est indispensable d'appuyer  
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scientifiquement cette recherche. Et voici ce que je vais 

vous dire : vous savez quel groupement d’harmoniques 

autour du son fondamental détermine le timbre ? Et vous 

savez aussi que les sons dits musicaux ne se composent que 

de cette note fondamentalet de ses harmoniques ? Or il 

est des sons « non musicaux », plus complexes, car ils 

groupent avec les harmoniques d'autres notes parasilaires, 

trop déterminés cependant pour être réputés des bruits. Ils 

sont même utilisés déjà : celui de la cloche, celui du gong ! 

Songez au parti que l'on peut tirer de ces timbres plus 

riches, plus froids, plus mordants, plus métalliques ! 

Il-disait ce mot avec une espèce de foi, s’arrêtait et se 

crispait,comme s’il avait eu l'ambition de se muer lui-même 

en métal. 
— 11 y avait une difficulté, plusieurs difficultés. Rendre 

ces sons maniables, les faire durer ou les interrompre... 

Au prix de beaucoup d'essais et de travaux je les ai levées 

et j'ai construit l'Orgue des Gongs. 

Nous longions un bâtiment d’aspect abandonné. Der- 

rière nous le fracas d’un vieux camion automobile ébranla 

l'air une minute :le tour s’en allait. Vers la lisière du 

terrain vague, dont ce bâtiment atteignait lun des coins, 

nous suivions un passage entre des tas de copeaux d'acier, 

huileux et fumants, sous lesquels couvait un feu malade. 

Aubout, un fossé offrait un singulier spectacle : car, au 

lieu d’eau, il gardait,sur une longueur de plusieurs mètres, 

une nappe de poudre gris-bleu qui en épousait les bords 

comme un fluide, ayant enseveli et tué la bourbe et les 

herbes, desséché les plantes riveraines. 

— La riviere de fer, dit M. Ralli. Elle avance d’un ou 

deux centimètres chaque jouf. Et elle vient de la. 

Il me faisait voir un trou rond, à la base de la muraille, 

et m’expliquait que par ce trou une soufllerie rejetait les 

poussières tombées des meules dans l'atelier d’affûtage, de 

l’autre côté. 

— Chaque usine métallurgique a ainsi sa rivière de fer,  
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ajoutait-il très simplement. J'ai vu les plus belles en Amé- 
rique. 

Sur l’autre rive, un mur perpendiculaire s'élevait et, dans 
ce mur, un portail de tôle noire... Nous contourndmes la 
« rivière » : c'était là. — Il ouvrait le portail qui, sur ses 
gonds, tournait en silence. J'apercevais le fameux orgue. 

Sur des rayons tels que ceux d’une armoire, des boîtes de 
résonance portaient les gongs,toutes les grosseurs de gongs, 
depuis les timbres d'argent bons à appeler les domestiques, 
jusqu'aux calottes d’alliage jaune du registre moyen et aux 
lourds hémisphères de bronze qui paraissent volés à une 
pagode et gardent, en leur rondeur polie et huilée, les notes 
graves. Ils étaient là, au repos, comme en un magasin 
Rallisaisit un petit marteau, frappa l’un des plus gros, dont 
la voix gronda à peine. 

— Les gongs, Monsieur ! Il fallait, d'abord, y penser. Puis 
trouver un dispostif qui en éveillât le son au moyen d'une 
friction douce, à la façon d’un archet ! et réaliser, —- l’em- 
ploi de l'électricité me l’a permis, — l'entretien de ces vibra- 
tions. Mes gongs vibrent aussi faiblement et aussi long- 
temps queje le désire, et, quand je veux que le son s’arrête, 
des étouffoirs pareils à ceux des pianos le font cesser. 

Le principe de tout ceci est simple. La réalisation en a été 
difficile. Après tout, Monsieur, vous savez peut-être que X.. 
(il citait le nom d’un ingénieur célèbre) travailla deux ans 
sur des chiffres et des abaques, avant de réaliser la harpe 
chromatique. Et mon orgue est un peu plus compliqué ! 

Le volume de ces sons est considérable, Pour les notes 
basses cela va de soi, — et il jetait un regard sur les dômes 
trapus, à niveau de terre. — Pour les notes élevées, plu- 
sieurs timbres à l’unisson, un grand nombre s’il le faut, 
vibreut en même temps. Entendue de près, une telle musi- 
que serait un véritable supplice. 
— Alors, objectai-je, le musicien ? 

— Ah lle musicien ! — il se mit à rire. — Le musicien 
ne se tient pas là. Il est assis, — il serait assis, corrigea-t-i  
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d’une voix amère, — à l’intérieur de mon atelier, à cent 

mètres. Sur un clavier semblable à celui de l’orgue ordinaire, 

il joue, et,par des commandesélectriques, les pièces de con- 
tact, les étouffoirs, tout le mécanisme fonctionne ici, assez 

loin pour qu'il puisse écouter et juger ce qu'il joue. 

Je remarquai, en effet, de nombreux fils auxquels je 

n’avais pas pris garde, et qui, parlant de l’armoire, filaient 

le long des murs. 

— C'est très simple, appréciai-je pour montrer que j’avais 

compris ; je m’en repentis aussitôt, car M. Ralli haussait 

les épaules de l'air le moins flatteur. 

— Venez donc, fit-il, sans daigner me contredire ; et, lais- 

sant l’orgue ouvert, hous revinmes sur nos pas. 

Le jour avait baissé et l'atelier, où nous rentrions, était 

mi-obscur. Le coin où M'° Paulette, à côté de la chaise vide 

de M. Ralli, tapait sur sa machine à écrire, ce coin seul 

brillait parcimonieusement, éclairé par une ampoule. 

Mi Paulette y apparaissait penchée, la nuque blonde, les 

cheveux d’un or beaucoup plus précieux que l'or... J’en 

pensai quelque bien du « cycle de l’eau », comme disait 

M. Ralli. Cependant ce dernier tournait un commutateur 

et, dans le fond du hangar, de nouvelles lampes s’allumaient, 

encadrant le clavier qu’en entrant j'avais aperçu et dont je 

savais, depuis quelques minutes, l’utilité. 

Sous la clarté vive je regardais mon hôte; je ne l'avais 

pas encore aussi bien vu. Ni l’ombre de la demi-nuit, ni le 
jour neutre ne mettaient en valeur comme cette précise 
lumière sa face tourmentée et étroite, pleine toutefois d’in- 
décisions, de méplats adoucis, de subtilités plastiques qui 
faisaient songer à un masque posé sur d'autres masques. 

J'eus, un éclair, l'impression que les mensonges successifs 

de ce visage avaient un bizarre aspect de vérité... je me 

répliquai quele pardessus Jaunâtre,les chaussures fatiguées, 

le mobilier lamentable, le contremsitre insolent et le tour 

escroqué participaient d’une vérité moins contestable. Il 

portait sa jaquette de la veille, et le deuxième bouton, tour-  
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mente trop souvent, pendait. « Est-ce Mie Paulette qui les 
recoud ? » me demandais-je, tandis que lui disait : 

— Je ne suis pas musicien, Monsieur. Jen’ai pasde genie! 
— La voix s’imprégnait de désespoir. — Vous enten- 
drez néanmoins l'Orgue des Gongs. 

Il alla au bout de l'atelier, ouvrit un vantail de vitres, 
découvrit le clavier, s’assit. Une note s’éleva. Do... 

Le son de cette note n’était point étrange. Il était telle- 
ment impersonnel, tellement étranger, qu'on ne le pouvait 
Plus tenir pour étrange. Il venait d’ailleurs, voilà tout. La 
note persista, avec la même force, s’éteignit net. L’inven- 
teur continuait. 

Re... mi... la gamme suivait, au même niveau, relevant 
du même empire. C’était un empire sans amour el sans 
volupté, un empire métallique vraiment ! avec des folies de 
travail, de lumière et de force, et une âme si subtile que la 
pensée, par comparaison, prenait une épaisseur matérielle. 

Do... Ralli fermait la gamme, jetait sur le clavier son 
couvercle, se tournait vers moi. Je ne trouvais rien à dire. 
Ses yeux brilaient et ne m’interrogeaient pas. Au fond de 
la pièce, Mie Paulette, sur sa machine, faisait toujours tac, 
tac, tac 

— Voilà, Monsieur ! Trouvez un musicien de génie ; 
amenez-le ici ! Lui jouera. Je lui donne l’Orgue des Gongs 
et je ne garde pour moi que les dettes ! Mais qu'il ait du 
génie. 

Il menagaitmaintenant, et du poing levé semblait appe- 
ler une foudre sur le malheureux qui, sans génie, se fût hasardé à essayer l'instrument. La dactylographe s'était 
arrêtée et attendait que l'industriel eût fini.Sans doute était- 
elle habituée à ces scènes? 
— Le courrier est prêt, Monsieur, prononça-t-elle tout 

naturellement. 
Je la regardais, je regardais M. Ralli qui, revenu auprès 

d’elle,signait, après un coup d'œil, les huit ou dix lettres du 
maigre courrier, et j’essayais de comprendre quelles fan-  
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taisies du sort retenaient dans cette usine promise à la fail- 

lite une gracieusefille, un contremaître gouailleur, les rares 

ouvriers que je devinais près de là, musant à droite ou à 

gauche, et cet escroc fou. Fou ? j'étais obligé de le qualifier 

ainsi : quel autremot eussé-je trouvé? Aussi bien perdais-je 

contenance et sentais-je que ma visite devenait indiscrète. 

Je w’avangai et pris congé. 

— Vous partez,Monsieur ? Adieu donc. Je vous dis adieu, 

car je n’espére pas que vous (rouviez le musicien | 

Puis, se ravisant: — Je sors avec vous, je vais à Pu- 

teaux. — Mlle Paulette, vous m’attendrez, s’il vous plait. 

— Par ici, Monsieur. 
Nous refaisions à l'inverse mon trajet d’arrivée, nous 

repassions à travers les herbes humides ; la petite porte 

s’ouvrait. Il la franchit avec moi. 

— fe vais par là, Monsieur. Paris est de ce côté, fit-il 

me désignant la direction inverse. 

Nous nous saluâmes et il disparut. Je restais seul,devant 

le Restaurant du Hasard... Je m’en allai, buttant aux 

orniéres. Ah ! cette rue des Fondoirs ! La nuit était tom- 

bée, la nuit opaque et traîtresse des banlieues. Loin, un 

point brilla, devint un éventail jaune et mal déchiqueté : 

un bec de gaz perdu, au coin d’une route qui filait droite 

et presque sans maisons. Je la prenais, je tournais encore, 

je finissais par m’égarer, dans ma hâte à rejoindre une voie 

urbaine, pourvue de tramways et de voitures. J'en avais 

assez. Rentrer à Paris, à Paris, mon Dieu ! Avec quel 

bonheur j'aurais aperçu les fortifications ! Mais j'errais à 

Paveuglette et, après un quart d'heure, j'étais au milieu 

d’un champ d’asperges sauvages où m'avait ironiquement 

mené une amorce de rue. Pendant cing minutes je m’em- 

pétrais entre les hautes tiges qui balangaient au vent lear 

feuillage délicat. Enfin j’atteignais une plate-forme de ci- 

ment, soulevée et fendillée par les plantes, mélancolique 

témoin du projet de construction abandonné la. De ce 

point j’apercevais un chemin, une porte, une maisonnette...  



L'ORGUE DES GONGS 653 
  

Il me semblait m'y reconnaître. J’approchai ; je lus : Res- 

taurant du Hasard ; à côté : 107... 

Les bras m’en tombaient. Ainsi j'avais tourné sur place, 

j'étais devant l’usine ! Il fallait en prendre mon parti, sui- 

vre la longue et désastreuse rue des Fondoirs, et ne point 

compter sur un taxi avant la barrière. 

— Allons-y ! pensai-je. 

Mais je ne fis point un monvement,car un son inaltendu 

s’élevait... J’écoutais de toutes mes forces et j’hésitais à 

comprendre, a reconnaitre... C’était cela, pourtant ! Alors 

je songeai en frissonnant qu’i/ n’était peut-être pas allé à 

Puteaux, qu’i/ pouvait rentrer, et je m’enfuis de ce lieu 

voué au meurtre : car Mile Paulette, avec une témérité 

naïve, jouait les Ponts de Paris sur l’Orgue des Gongs. 

R. DE LA VAISSIÈRE. 
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POESIES 

L’AUBE 

Laube. 
Le sifflement d'un train 

Dechirure... Banlıeue... Aube. 
Quelqu’un qui n’est pas dans mon sommeil me touche l'épaule, 
— Quelqu'un qui n'est pas dans mon sommeil me dit : Lève- 

toi: viens! 

Et mon cœur saute, hors de son élément, vers le soleil, 
Un instant mon cœur m’échappe — 

Puis mon corps reprend son fardeau d'angoisse : 
Ma chair enceinte de mon cœur bat, 

Et je redeviens le rythme et la chose de mon cœur. 
Mon cœur, dominé par sa prison, s’ögalise, 
Reprend son cours, se fait au jour à vivre. 

— Jours à vivre : orchestration du bruit : tout se tait dans le 
bruit — 

Prêt à oublier ce saut hors de soi qui voulait renaître... 
Ailleurs, l'aube passe ! 

FÊTES 

Les lanternes parmi les arbres ont des joues 
Peintes : rondes mousmés lumineuses qu'on loue ! 
La chasse aux vers luisants prendra pour son taraut 
Les sons de quelque flûte invisible qui joue : 
Arabesques d'une âme ancestrale et mantchoue 
Qui s’enfle du désir d'arriver sans défaut 
A cette lune prise au pommier le plus haut ?  
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* 

On tourbillon de neige, 
Comme les lacioles 

Ont blanchi! 

En ajoutant vos re 
Aux regards de mes hôtes, 

Je croirai au retour des lucioles. 

* 

Voici da maître Avril la frèle orfévrerie : 
Primevères, muguets, cloisons pleines de miel; 
La branche du pommier, fragilement fleurie, 

Semble ètre l'éphémère ouvrage d'Ariel 

Je mets tout ce printemps sur ton grand lit, qu'il vienne 

Se rouler à tes pieds afin qu'il l'en souvienne. 

FEMME 

Femme à la souple charpente, 
Au poitrail courbe, arqué pour 
Les gemissements d'amour, 

Mon désir suivra les pentes — 
Tes veines, branchages nains — 
Où la courbe rejoint l'angle ; 
Jambes fermant le triangle 
Du cher coffret féminin; 

O femme, source et bralure — 

Je renverse dans ma main 

Ta téte — sommet humain; 

Cascade ta ehevelure ! 

VERS PRIS AUX POEMES QUE JE N'ECRIRAI PAS 

La saveur à venir des choses retrouvées 

* 

Mars accourt, secouant ses écharpes de vent.  
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* 
Le mois de mai, comme un poéte anglais... 

* 
Vers ces autres couleurs que contiennent nos ombres. 

* 

Piano : harpe couchée en son cercueil sonore. 
* 

Et le crépuscule laisse tomber la lune 
* 

La lune, lanterne sourde aux mains de la nuit... 
* 

Luisante auméne, 
Pièce d'argent que nous jette la nuit... 

* 

La lune haut cernée de tout son devenir 

* 

Son profil blane et froid : un fragment de la lune. 
* 

Et ses mains dans la nuit, fragilités lunaires. 
% 

Les grands bouleaux aux yeux de Pharaonne 
Noirs dans leur blanche peau. 

De ma verdure citadine 
La branche verte se dandine 
A ma fenêtre. — Un vers anglais 
Ignore le mal qu'il me fait. 

NATALIE CLIFFORD BARNEY.  
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La révolte qui éclata 4 Viadivostock contre l’amiral Kol- 
tchak avait été organisée par le général Gaida, qui, peu de 
temps encore auparavant, commandait toutes les troupes 
de Sibérie. Le général Gaida avait derriére lui la masse 
ouvrière, les social-démocrates mencheviki et les socialistes 

révolutionnaires. Tous lui donnèrent leur appui dans la 
révolte qu'il prépara, sous le drapeau de laquelle se ran- 
geaient les ennemis de toute dictature, dictature militaire 

ou dictature des Soviets. 
Depuis longtemps déjà la presse étrangère aurait vive- 

ment désiré éclaircir ce mystère sibérien, comprenant d’ins 

tinct que cette révolte qu'avait à combattre Kolichak n'était 
pas un mouvement de caractère bolchéviste. Mais nul té- 
moignage impartial n’arrivait de là-bas ; on manquait de 
l'indispensable base qu’auraient fournie des documents 

exacts. > 
En essayaat de donaer un apergu de cette question, nous 

ne voulous attaquer ni Koltchak, ni le groupe adverse, 

mais montrer l'immenseimportance de ce mouvement,-dont 

les conséquences, peut-être, décideront'de tout l'avenir de 
la Russie. Tel qu'il nous apparaît au fond de sa lointaine 

Sibérie, ce mouvement évoque pour nous les premiers 

temps de la Révolution russe. Le général Gaïda, chef de 

l'iusurrectiou, n’est pas un aventurier brusquement entré 
eu scène : sa personne est bien connue, son nom représente 

une force ; la révolte qu’il a dirigée fut le suprème appel au 

secours d'uue démocratie qui se sentait glisser à l’abime. 

Certes, cette révolte a été durement réprimée par des forces  
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étrongéres, mais son chef n’a point été exécuté : ordonner 
la mort de Gaïda eût été pour Koltchak ordonner en même 
temps la sienne propre. 

L'insurrection ne visait pas à s'étendre à la Sibérie en- 
üière, pas davantage à renverser Koltchak du pouvoir : son 
but était de tâcher à rendre ce même pouvoir plus démo- 
cratique. Et l’on peut penser, devant les événements de 

ces derniers temps, que ce but était essentiel, et qu’il faut 
en avoir toute reconnaissance au général Gaïda. Celui-ci n’a 
pas usé de la révolte comme premier moyen: les autres 

étant demeurés vains, c’est l'attitude de Koltchak et de son 
entourage réactionnaire qui l’a conduit jusqu'à la mesure 
extrême. Et voyant les résultats obtenus là où tout avait 
échoué, on est tenté de croire que c'était la meilleure. En 
£fiet Koltchak s'est résolu à nommer à la présidence du 
Conseil des ministres le frère de ce général Pepelaïeft, qui 
commanda en chef l’armée du Nord de la Sibérie. Entre ses 
mains est tout le pouvoir, et c’est à lui qu’est devolue la 
tâche d'établir en Sibérie un régime largement démocrati- 
que. Son frère, le général Pepelaïeff, a toujours été sous les 
ordres du général Gaïda, et il fut, comme ce dernier, obligé 
par Koltchak de donner sa démission à cause de ses opinions 

démocratiques, Il n’y a point de doute, d’ailleurs, qu’il 
n'ait été, lui aussi, un des acteurs de la tragédie de Vladi- 
vostock. Banni maintenant de Sibérie, le général Gaïda re- 

gagne son pays avec l'intime conviction que, vaincu en 
apparence, il est en réalité le vainqueur. 

Ces deux généraux, les plus brillants généraux russes, 
ont seuls réussi à sauver la Sibérie, durant longtemps, de 
l'invasion bolch6viste, et c'est pourquoi leurs témoignages 
sur la révolution de Sibérie, où ils essaient d’en dégager 
les caractères et où ils expriment leur opinion, sont d’une 
importance capitale. Je veux me permettre aujourd'hui d'en 

mettre sous les yeux du public quelques extraits, pris à 
des documents jusqu'alors secrets. De ces documents l’un 
est un rapport du général Gaïda, destiné à être lu par  
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Koltchak lui-même, l’autre estun rapport du général Pepe- 
laieff, sous le n° 2642, en date du 21 juin 1919, adressé à 
son chef le général Gaïda. Ces deux hommes remarquables 
ont, depuis longtemps déjà, prévu, annoncé dans les 
moindres détails l’écroulement de la dictature de Koltchak. 
Sur ces onze feuilles de rapport serré j'ai vu, exposée par 
de vrais patriotes, toute l'histoire de la tragédie sibérienne 
et russe. Que nos lecteurs jugent par eux-mêmes, à l'aide 
des extraits ci-dessous de ces deux documents inédits, qui 
l'on doit déclarer coupable dans cette immense tragédie 
russe que nous voyons une fois encore se répéter. Quant 
à nous, nous pensons que si les événements des derniers 
temps demeurent vides de sens, si les généraux Gaida et 

Pepelaieff ne parviennent pas, cette fois-ci, à sauver la 
Sibérie et par là même la Russie, cela deviendra à jamais 
impossible. Leur effort est le dernier qu'on puisse humai- 
nement tenter, la suprême tentative de deux hommes qui, 
durant plus d’un an, ont fourni un immense travail afin 
d’arrèter au seuil de la terre qu'ils défendaient la désorga- 
nisation de l'invasion bolchéviste. 

I 

Ces deux rapports, celui du général Pepelaïeff et celui du 
général Gaïda, se complètent l’un l’autre de façon parfaite, 
Tous deux datent de l'été dernier et expliquent, l’annon- 
çant dans tous ses détails, la défaite actuelle de l’armée 
sibérienne. Tandis que le rapport Gaïda traité de la vie 
politique et sociale en Sibérie, le rapport Pepelaieff est 
plus strictement militaire. 

De tous deux cependant se dégage cette idée que c’est 
sur la conduite qu’on eut à l'arrière que doit être rejetée la 
responsabilité des défaites subies sur le front. 
Nous commencerons par étudier dans ses détails le rap- 

port du général Pepelaieff, et nous terminerons par celui 

de Guida, qui nous expose le compte dernier de cette tra- 
gédie de Sibérie.  



MERCVRE DE FRANC 

A la lecture du rapport Pepelaieff nous apercevons, 

expliqnées de fagon claire et forte, les raisons de la déroute 

d'été de l’armée Kolichak. A l’aide des seuls détails de la 

vie dans son secteur, étudiés dans leur valeur typique, il 
arrive à reconstituer et faire revivre la marche générale des 

événements. Son armée propre, l’armée du Nord, com- 
mença le 20 mai dernier une offensive avec ordre de pren- 
dre Wiatka. En m&me temps, l’armde des Soviets, avec des 
forces de beaucoup supérieures, commençait de même une 
offensive. Elle fut écrasée par l’armée de Pepelaïeff, qui, 
avançant rapidement, s’empara bientôt de la ville de Glazof. 
Après la complète défaite de la troisième armée rouge, 

Pepelaïef.se trouvait en mesure de développer largement 
son offensive et d'atteindre le but quilui avait été assigné. 

Cependant, dans le même temps, sur tout le reste de la 
lign: de front, les armées de Koltchak étaient en recul. Le 
groupe Pepelaieff pouvait inquiéter l'avance des rouges en 
opérant sur les derrières de leurs armées, grâce à sa posi- 
tion avancée, Mais il reçut la nouvelle qu'il ne pouvait 
compter sur aucune réserve, et, bientôt attaqué de flanc 
par les rouges, il dut obéir à l’ordre qui Ini arriva de se 
retirer jusque derrière la Kama. Tout ce qu'avaient permis 
de gagner trois longs mois d'opérations pénibles ct de 
durs sacrifices était brusquement perdu. Pepelaïeff écrit 
alors au général Gaïda : 

Tout cela m'oblige à vous communiquer mon opinion au sujet 
des défauts d'organisition militaire dont le rôle a été funeste au 

cours des derniers événements lamentables du front, et qui peu- 
vent causer l'anéantissement de notre trava:l de tout un an en vue 
de reconstituer la Russie. 

La brillante avance de l'armée sibérienne de l'ouest don- 
nait à tous l'espoir que la victoire finale sur l'ennemi appro- 
chait. Mais peu à peu, non seulement les chefs supérieurs, 
mais les officiers ordinaires comprirent que l’armée ouest  
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était semblable à un cheval emballé, dépassant ses moyens. 

Elle manquait d'hommes, de réserves. On sentait qu'il lui 

serait impossible de résister à une contre-offensive de l’en- 

nemi soigneusement organisée. Cette avance rapide de 

l’armée ouest demandait une avance para lèle de l'armée 

du sud et, pour ce cas, prématurée. Le résultat ne se fit 

pas attendre,: l'avance générale cessa et démontra de façon 

éclatante aux Bolchéviks la fragilité de l'organisation de 

J'armée Koltchak. 

Non seulement c'était une grave faute que de faire s’a- 

vancer en direction de la Volga des armées dépourvues de 

réserves sur leurs derrières immédiats, mais encore le 

moment d'engager une semblable opération était prodi- 

gieusement mal choisi : en effet, l'avance a) ant étémomen- 

tanément ralentie pour des raisons d'organisation, le mau- 

vais temps commenga. 

Nes forces, portées trop à l'avant, fortes de moral, mais trop 

peu nombreuses et dont, même au cours de l'avance, les services 

de l'arrière avaient été mal organisés, se trouvèrent tout à coup 

aflamées, sans vêtements, dans l'impossibilité de remédier à la 

disette ou au froid, les chemins étant devenus brusquement inu- 

tilisables, et la base d'arrière étant trop éloignée, où — pour 

mieux dire — n'exislant pas. 

L'armée bolchévik, cependant, se repliait sur sa base et 

pouvait se réorganiser immédiatement. Le mauvais temps 

conspirait avec les rouges, et servait seulement, pour les 

blancs, à souligner leurs fautes J'éloquente façon et à les 

aggraver. Et ici, Pepelaieft ne peut s'empêcher de se de- 

mander qui est coupable, et d'accus: 

Quand nos défaites ne sont pas causées par des ordres de 

stratégie, elles lesont par le défaut d'organisation de l'arrière. 

Et de tout cela, c’est notre commandement supréme qui est cou- 

pable. Ce qui apparaissait lumineusement clair à tout officier 

sur le front, le Grand Quartier général devait le prévoir, lui 

aussi, avant le début des opérations. Mais il préférait s’encom- 

brer de la prétendue « organisation » d’un arriére vide, ou s’oe-  
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cuper à établir les listes de composition de cadres d'Etat Major, ne correspondanten rien avec les nécessités de la vie, et, se jetant dans les combinaisons politiques, laissait de gaîté de cœur en- voyer à l'abattoir les hommes par dizaines de miHe, et se tral- ‘nait enfin à la queue des armées, derrière le lieu des opérations. Ce Grand Quartier général, ati milieu de toutes ces combini Sons, ne paraissait pas faire entrer en ligne de compte la néces- Sité qu'il y a, en temps de guerre civile, à obtenir une victoire décisive et rapide en même temps qu’effective, et que faire pro- mener les armées en avant, puis revenir en arrière, est un jeu dengereux pour une semblable époque. 
Le proche arrière, et l'arrière lointain, découragés par les insuccès, commencèrent à se désintéresser de la signi- fication de principe de l'effort tenté, pour ne se livrer plus qu'à un calcul intéressé sur les possibilités de bien-être que le triomphe de l'une ou l'autre ceuse pouvait leur apporter. Privé ainsi du soutien moral que pouvait lui don- ner un arrière uni, le front vit naître Ja décomposition intérieure. La masse des soldats n'eut plus qu'une seule pensée : la paix à tout prix. 

Tant que la victoire nous a souri, toutes les fautss de notre organisation ont été compensées parla vaillance de nos troupes. L'insuccès est venu, et les héros du front ont souffert pour ces fautes dans une proportion dix fois plus grande, C'est l'arrière qui est coupable, mais cependant il tranquille, parce qu'il est loin da danger, 
Tout cela est devenu maintenant impossible à supporter, et tous les conpables, ceux qui n'ont pas su au moment propice prendre les décisions necessaires, ne peuvent plus rester à la tête d’une action militaire dont dépend le sort de notre Russie bien- aimée. Je ne veux pas ici me faire le critique des opérations stra- légiques, mais je dois, chef responsable d'une armée, dévoiler avec la plus grande franchise les fautes commises à l'arrière, d’où est venue notre débâcle, 

Les officiers font la force de toute armée, Là, il n’y en a Pas assez sur le front, tandis qu'ils sont en excès à l'ar. riere. Quelques-uns se cachent, fuyant l’accomplissement  
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de leur devoir. D'autres — les meilleurs — se précipitent 

vers le front, prèts, pour quitter l'arrière, à fuir sans per- 

mission, au risque d’encourir une accusation de désertion 

de la part de l’Etat-Major. Tandis qu’a Varriere il en est 

ainsi, sur le front périt la fleur des officiers, et les régi- 

ments, privés d'eux, vont s'affaiblissant. Et ce n'est pas 

VEtat-Major des premières lignes qui est coupable : 1a 

aussi manquent les officiers. C'est plus loin, à Omsk, à 

Tomsk, qu’on les arrête et les retient eriminellemeat. Et ce 

fait n'est rien — une gouite d’eau en comparaison de la 

mer si l’on pense à la foule d'officiers retenus dans l’armée 

de Vataman Semenoff, en Extrème-Orient, tandis qu'on 

aurait dû les envoyer sur le front immédiatement. L'armée 

ne possédait d'autre réserve d'officiers que celle formée 

par les officiers transfuges de l'armée rouge, et cet espoir 

même doit être abandonné, les dernières défaites de Kolt- 

chak anéantissant chez les rouges le désir de passer aux 

blancs. 

Ua priksze du commandement snpréme, sous le n° 189, a 

causé la plus funeste aggravation de cette disette d'officiers. Il 

ordonnait de traduire devant un censeil de guerre les transfuges 

de l'armée rouge. Un tel ordre est si manifestement contraire à 

la nécessité de la vie que jen'ai jamais pu comprendre quelle 

raison avait bien pu le dicter à son auteur. 

J'ai été rejoint à Perm par jor officiers rouges qui tous main- 

tenaut occupent dans le commandement les postes les plus im- 

portants. A l'aide de ces officiers j'ai formé la division de Perm, 

qui s'est signalée par des exploits particulièrement brillants. 

A quoi donc peuvent se résoudre ces officiers, sachant qu'il y 

a derrière eux les balles des commissaires bolchëviks, et devant, 

l'arrêt de mort que prononcera un tribunal militaire? 

La conclusion est bien claire, et des prisonniers rouges l'ont 

confirmée : les officiers bolchéviks qui, jusqu'à présent, pas- 

saient à nous volontiers, en nombre, se battent maintenant jus- 

qu'à la mort dans les rangs adverses 

Autant ce prikaze fait preuve d’aveuglement politique, autant, 

et peut-être plus, il est impitoyable envers tous ces officiers qui  
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durant la guerre contre l'Allemagne ont exposé leur vie par mil liers, et qui maintenant, volontaires ou forcés, se consacrent au service de leur pays sur les innombrables fronts russes, 

hefs même 
s vides en officiers 

Dans notre armée, où des efforts extraordinaires sont nêces- Saires pour gagner la victoire, il n'est point place pour de vieux rouliniers, sans énergie, apathiques, incapables de combattre Pour une idée de résurrection. Ils décomposeront notre armée avec la même rapidité et la même perfection qu’ils ont montr ées déjà dans l'armée du Tsar. Je ne veux pas dire que tous soient ainsi. Dans leurs rangs, il est possible de trouver d’extraordi- Raines caractéres, d'énergie indomptable, & laquelle s'ajoute avec su rare bonheur l'expérience des années : je pense par exemple au chef de la 16° division sibérienne, général Charof, qui, engagé volontaire comme sol lat à 54 ans, fit montre d'un talent d'orga- Misateur et d'une énergie incomparabtes, Mais pour découvrir de tels hommes il faut choisir de façon rigoureuse et ne nommer chefs que ceux qui en sont dignes. 
Durant la première période d'existence de l’armée sibé- rienne, il ne fut rien fait Pour enter d'augmenter les ca- dres en officiers. On créa seulement quelques écoles d’ap- plication, de types variés, dont le seul résultat fat de dé- pouiller les premières lignes des officiers qui leur étaient nécessaires, Ce ne fut que dans les tout derniers temps qu'on songea à créer des écoles de sous-offciers, et main- tenant encore on ne Peutremarquer d'efforts sérieux pour persévérer dans cette voie, Un enrôlement des intellectuels dans le corps des officiers apparaît comme des plus néces- Saire, dans la plus lar mesure possible, et ilest néces- saire aussi de faciliter aux simples soldats l'accès au grade d'officier. Ce sera réunir les uns et les autres dans une fratéruité desirable en temps de guerre civile. 

Cette question des officiers est des plus angoissantes. [| fau- drait des mesures radicales pour arriver à la régler prompte- ment,  
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La question de la pénurie de soldats pour compléter les 
unités se pose aussi de la façon la plus pressante : 

Au début de la première mobilisation, dans l'automne 1918, 

— si mal faite qu’elle rendit odieuse aux habitants de Sibérie 

l'idée seule de l'existence d'une armée permanente, — l'arrière 

ne donna pas un seul soldat pour le front. Une seule fois arriva 
du district d’Ischim un détachement qui devait compléter une 

unité, lequel fit preuve du plus extrême bolchévisme. 

Les régiments fondent, et l’on ne peut trouver d’hom- 

mes pourremplir les vides. Les soldats d’une armée ont 
cependant avant tout, pour bien combattre, besoin de cette 

certitude que, s'ils meurent, d’autres seront Ià par dizaines 
pour les remplacer, l'idée ou la cause pour laquelle ils se 

sacrifient étant immortelle. 

IL faut incorporer de force les populations voisines des 

lieux que l'on oceupr, agir en l'absence de lout plan égal. 
Je mobilisation, chacun à sa façon, en risquant de faire 
appeler son effort du nom de « brigandage ». La création 
d'unités improvisées s'impose, entrainant Vaffaiblissement 

des cadres d’unités combattantes. L'arrière, souvent, dé- 

robe pour son usage les cadres indispensables aux unités 
engagées dans la bataille. 

La question des équipements et des armements n’est pas 

moins tragiques 

Les hommes vout sans vêtements, pieds nus, habillés seule- 

ment d’un court gilet d'hiver, chaussés le sandales d’écorce, 

tandis que les unités demeurant à l'arrière paradent en des &qui- 

pements anglais arrivés par dizaines de mille. 
Les éclaireurs à cheval vont sans selle, tels des Scythes du xx° 

siècle, cependant que la ville sibérienue de Kungur et son district 

ont fourni, duraut la guerre contre l'Allemagne, les deux tiers 

des cuirs nécessaires à l'armée, 

Les unités sont dépourvues de l’organisation du train des 

équipages, que les admiuistrations de l'arrière ont négl 

de créer. Les chevaux manquent et n’ont point de harnais, 

les populations rurales doivent supporter un régime terri-  
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ble de corvées et de réq ons à l’époque du labour et 
des semailles. Ce même régime, elles doivent le supporter 
aussi durant l’époque des récoltes, et peu à peu la haine 
grandit en elles pour l’armée, tout cela parce que l'arrière 
même le plus éloigné ne donne pas un seul homme pour 
aider aux corvées, Le général Pepelaïeff ajoute : 
Lorsque j'ai envoyé mon représentant à Viadivostock afin d’s- 

cheter pour notre propre compte les équipements nécessaires, non 
seulement on ne voulait rien lui vendre, mais encore, lorsqu'il 
eut obtenu quelque chose, les autres unités rencontrées le lai vou- 
laient dérober. Dans de pareilles conditions, peut-on espérer des 
soldats qu’ils seront courageux et donneront la victoire ? 

Et enfin, il n’est situation pire que celle de l’intendance. 
Les provisions sont épuisées là où l’on se bat. Les réser- 
ves sont infinies à l'arrière, mais il est impossible de les 
amener ; le service des transports est tel que la guerre en 
devient chaque jour plus difficile à mener. Pour donner 
quelque nourriture aux soldats, il faut bien en passer en- 
core par des moyens que l’on qualifie de « brigandage ». 
L'initiative personnelle des chefs est aussi paralysée par 
les defenses en nombre infini d’acheter ou d’expédier d’a- 
près son propre jugement. Les wagons, dirigés sur l’ar- 
rière afin d'en ramener les denré s acquises, n’en revien- 
nent jamais. Le système bureaucratique des délais sans 
fin, avec son organisation hiérarchique, n'est certes pas 
capable à lui seul de nourrir le front. 

Grâce à d'enfantines expériences de « régularisation » des 
transports, on arrive à faire régner la famine sur la ligne de 
feu. La création de nouveaux comités d’intendance par dizaines 
estimpuissante à hâter l'expédition des stocks de provisions des- 
tinées aux combattants. Ce n'est point par en bas qu'il faudrait 
tenter la réorganisation de ces services, mais commencer par les grands chefs, premiers responsables, 

Et le général Pepelaïef ajoute : 

Hest bien inutile de dissimuler que nous manquons de canons,  
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de fusils, de balles. Tout ce que nous possédons, nous l'avons 
captarë nous-mêmes chez les rouges. Avec la fin de nos succès, 
causée par la trahison, mous nous sommes vus privés de cette 
dernière possibilité de ravitaillement. Notre sort maintenant est 
tont entier dans la dépendance de l'arrière. Si celui-ci ne peut 
rien nous envoyer, gest à nous alors qu'il appartiendra d’en exi- 
ger le maximum d'udorts, cela en renouvelant tous ses travail- 
leurs. Tous ceux de maintenant sont trop vite devenus caducs, et 
ils emportent avec eux au tombeau toute la force de notre ar. 
mée. 

En plus de toutes ces fautes d'organisation matérielle, 

auxquelles on peut remédier, d'ailleurs, et qui ne décident 
pas à elles seules du sort des armées, il est des causes plus 
profondes de nos échees, qu'il importe d’anéantir par tous 
les moyens: possibles, chaque fois qu'il sera en noîre pou- 
voir de le faire, et contre qui, si elles continuent à exister, 
nulle réorganisation de l'arrière ne pourra prévaloir. 

( ‘apathie de la société pour tout ce qui concerne l'œuvre 
de résurrection de notre pays, laquelle se reflète dans l'esprit 
des officiers et des soldats et peut avoir la puissance de transfor- 
mer le plas mince échec en une reteutissante catastrophe. Je suis 
soldat et ne tiens pas à me mêler de ‘politique, mais, en tant que 

f, je veis ouvertement proclamer qu'on ne peut espérer une 
victoire d'idées sur le bolchévisnre tant que la société elle-même 
ue participera pas ea esprit à cette lutte. Tant que cela fut, jus- 

qwen 1918, notre front demeura inexpugnable. Quelque échec 
qui püt uous adveuir, il n'influait eu rien sur l'allure profonde 
des événemeuts. Mais & l'heure actuelle, Varrié muet comme 

un sphinx. Le gouvernement seul conduit la guerre contre les Boi- 
chéviks, et seuls le suivent les gens qui se nourrisseni d’elle,pro- 

fiteurs de la minute, avides d'intérêt matériel. La où en 1918 les 

troupes avaient été accueillies par des populations enthousiastes, 
le pays est eu proie maintenaut à des milliers de vagabonds rö- 
dant en baudes, dont le gouvernement ne peut venir à bout. Tout 

cela a sa répercussion sur le frout ; là, plus de soldats convaincus, 

confiants, sachant pour quelle raison ils se battent, n'ayant point  
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à s'inquiéter de la situation, à l'arrière, de leur famille, persuadés 

que le gouvernement fait son devoir envers tous et envers chacun. 

Aux soldats qai n'ont pas, d'eux-mêmes, toutes ces vertus, il est 

inutile de vouloir les enseigner. Bien vite, ils passeront du côté 

des rouges. J'en suis arrivé à un moment où j'ignore ce qui pourra 

demain se passer : mes unités tout entière pe se rendront-elles 

pas à l'ennemi ? Une crise est nécessaire, venu illissement 

de patriotisme sans lequel je ne vois d'autre possibilité que la 

mort pour tous. J'ai foique cet enthousiasme naîtra quand la 

société sera appelée à se régir elle-même de façon plus autonome, 

quand elle pourra prendre en main le gouvernail de l'Etat. Si on 

laisse échapper sans le saisir le moment propice, la Russie est 

perdue, elle périra sous la vague d'une nouvelle anarchie 

Pour sauver la Russie, du point de vue de Pepelaieff,ilest 

nécessaire : 1° De proclamer solennellement la convocation 

d'une grande Assemblée Constituante dès que la Russie sera 

libérée, assemblée nantie de tous pouvoirs pour régler et 

décider à elle seule le sort futur de la Russie. 

2° Que le Gouvernement, solennellement et à la minute 

présente, proclame que, dans toute la Russie, la terre ap- 

partiendra à ceux-là seuls qui la trav illent, et sera donnée 

aux paysans sans aucun remboursement soit en argent, soit 

en coupures. 
3° Qu'il règle immédiatement la question ouvrière, per- 

mettant aux travailleurs et à leurs familles de mener une vie 

plus humaine que celle vécue sous le régime bolchév 

Certes, on peut exiger le travail de ses ouvriers, mais il 

faut aussi se préoccuper des conditions dans lesquelles ils 

vivent et les faire le meilleures possible. Une telle attention 

a été méritée en particulier par les travailleurs des chemins 

de fer qui ont peiné jour et nuit, parfois à proximité immé- 

diate de la ligne de feu. L:s ont droit pour leur travail au 

salaire qu'ils méritent, non d’être condamnés à une demi- 

famine. 

4 De proclamer comme obligatoire pour tous une contri- 

bution au travail, sans distinction de fortune ni de classes 

sociales.  
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5° D'appeler au service militaire tous les intellectuels, 

sans aucun allègement, exemption ou ajournement. Tous 

sont également obligés de défendre leur patrie. 

6° D’établir, sur tous les hommes ne faisant point de ser- 

vice militaire, un impôt spécial, proportionnel au chiffre 

de leur fortune. 

En ce qui concerne la réforme de l'armée, voici ce que 

demande le général Pepelaieff : 
1° Que l’on nomme un commandant en chef des armées 

qui, accompagné de sou état-major spécial, résidera dans 

la zone du front et non pas à Omsk. 

2° Que l’on examine et Lire au clairles causes des défaites 

subies sur le front. 

3° Que Pon règle au plus Lôt la question du complément 

des unités par Jes soldats nécessaires. 
4° Que l'allocation accordée aux familles de mobilisés soit 

en rapport avec les conditions actuelles de la vie et que, 

plus la famille en question sera pauvre, plus soit importante 

la somme à laquelle elle aura droit. 
5» Qu'on règle la question des pensions à servir aux 

hommes mutiles et aux familles dont le chef sera tombé sur 

le champ de bataille. 
6° Qu'on s'occupe de donner aux blessés des soins, que 

l'on crée des colonies, des refuges, des stations hydrothé- 

rapiques, des ateliers de prothèse. Jusqu'ici rien de tout 

cela n’a été tenté. 

» Augmentation de la solde des hommes dans une pro- 

portion double, considérant qu'ils ont à pourvoir à leurs 

besoins propres et à ceux de leur famille ; augmentation de 

la solde des officiers sur le frout. 

8° Que l'on supprime les délais interminables apportés 

par l'Etat Major dans la question des décorations. Huit 

mois s'écoulent entre la proposition d’un homme à telle 

décoration et la signature du décret la lui accordant. Il 

arrive souvent mème que ces listes de propositions soient 

égarées à l'arrière.  
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9° Supprimer toutes les conditions spéciales jusqu’a pré- sent requises pour nommer officiers de si ples soldats. Ceux qui sont courageux, énergiques, capables de diriger les unités dans la bataille, ont eux aussi le droit d’être offi- ciers. Peu importe qu'ils soient professeurs ou illettrés. Il est indispensable de répandre l'énergie du sommet à la base de notre Organisation, de même qu’en électricité le courant se répand du centre jusqu'aux plus lointaines ra- mifications du cireuit. 
En vous faisant cette communication, je vous prie de la sou- mettre au plus vite à notre commandanten chef, général, Koltchak. Le temps s'écoule et il faut prendre des mesures immédiates. Souffrir le moindre rz tard, c’est tout perdre, Eu ce qui me concerne personnellement, comme soldat je peux combattre partout et dans n'importe quelles conditions: Mais en tant que chef responsable, qui doit envoyer à la mort des milliers d'hommes, je ne puis conserver mon poste que si je suis assuré du succès. Sans les conditions dont je vous parle il n'y a point ’espoir de succès, 

Noire œuvre est condamnée à demeurer chancelante, puis elle s'écroulera, entraînant la ruine de tout ce qui a été acheté du sang des meilleurs fils de notre patrie bieu-aimée. 
Terminant son rapport, le général Pepelaïeff s'adresse à son chef Gaïda en ces termes : 

de crois que vous, qai le premier avez hissé en Sibérie le dra- peau de la révolle, vous Pourrez me comprendre et me seconder dans mes tentatives. 
Notre armée ainsi pourra, facilement et vite, vaincre l'armée rouge, et les populations, conscientes de l'effort du #ouvernement, en auront vite terminé avec le bolchévisme, 

Signe > GENERAL PRPRLAIERF, Le chef d'Etat-Major : inénar, soummane, Kaide de camp: coLoxsı, koxonoyr, N. 2642. 

IE 
Le second de nos documents est un rapport du comman-  
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dant en chefde l’armée sibérienne, général Gaïda, adre: 

à Koltchak lui-même. Une partie, plus purement militaire, 

et que nous ne citerons pas en détail, est basée sur le rap- 

port ci-dessus du général Pepelaïeff. Puis, de ces faits le 
général Gaïda passe à une considération plus générale de 
la vie sociale en Sibérie, analyse le régime soviétiste en 

et expose enfin quelle est, selon lui, la seule solu- 
tion pratique aux graves problèmes exposés. C'est tout cela 
que nous essayerons de montrer ic 

UNE AVANCE VICTURIEUSE TRANSFORMÉE EN DÉROUTE 

Le recul de l’armée sibérienne n’a pas été causé par une 
augmentation des forces de l’armée adverse. C’est au sein 
mème de l'armée que se sont développés les germes capa- 
bles de la décomposer, à la moindre pression exercée par 
les ennemis. 

Le ravitaillement en vivres et munitions n’était pas or 
ganisé de façon à pouvoir répondre aux exigences d’une 
avance : par suite de celle-ci, nos troupes occupaient un 

secteur soigneusement débarrassé par les bolchéviks de ses 

ressources en blé, bétail, moyens de trausport, et elles se 

trouvaient dépourvues, de ce fait, de nourriture et de four- 

rage. Le train des équipages, vu le mauvais état des che 
mins, dut, au plus fort de l'avance, changer ses traîneaux 
devenus inutilisables contre des véhicules à roues. Il fallait 

les attendre de l'arrière, et, A cause du retard apporté par 

celte organisation, le service de ravitaillement resta éloigné 

de la ligne de front de plusieurs dizaines de kilomètres 

La cause de ce brusque recul fut plus encore la décom- 

position qui se manifesta dans le moral de l'armée 
Dans quelques régiments, les soldats tuèrent leurs officiers et 

passèrent à l'ennemi, L'un des premiers de ceux-là fut le régi- 

ment ukrainien formé dans le district de Teheliabinsk, d’ordi- 
naire extrêmement discipliné. Avant de se rendre, il se révolta et 

fit périr son commandant et une bonne part de ses officiers. Cet 

exemple eut sur toute l'armée une iuflueuce funeste.  
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Le general Gaida estime que si, par les mesures les plus 
sévères, on ne fait pas effort pour enrayer cette débâcle, la 
situation sur le front deviendra désespérée. Devant l’immi- 
nence d’une telle catastrophe il accuse maintenant. 

Un des responsables de l’&croulement de l'armée sibérienne 
fut l'Etat-Major, qui joua à la politique, ft raître l'agitation, et, 
pénétré jusqu'au cœur d'esprit anti-démocratique, excita une 
haine profonde entre les nationalités, se montrant à la fois anti- 
sémite et antibackkir. Jeu politique et agitation eurent un effet 
si malheureux que l'un des premiers résultats futla naissance 
d'une révolte dans le plus proche arrière du front. 

LA RÉVOLTE DANS L'INTÉRIEUR 

En mème lemps que toutes ces difficultés se produisaient 
sur le front, l'agitation dans la zone de l’intérieur allait 
sans cesse grandissant. Les articles parus dans nos jour- 
naux indiquent clairement qu'on avait affaire là à tout 
autre chose qu’à des mécontentements passagers, soulevés 
soudain par hasard, et il fallait bien savoir, de plus, que 
les nouvelles qui nous parvenaient par cette voie ne pou- 
vaient représenter qu'une toute petite parcelle de la vérité. 

Plus tard, un rapport détaillé du général Gaïda rendra 
compte de tous ces mouvements de révolte; je ne veux pour 
l'instant qu'exposer ici dans les lignes les plus frappantes 
ces événements. Nous sommes surpris tout d’abord de 
constater combien de mouvements d’agitation se sont pro- 
duits en des lieux où, d'après les conditions économiques 

les, le bolchévisme devait trouver très peu de prise. 
révolte éclata : 

redans legouvernement d'Enisséi (4 districts) 
29 en de Tomsk (5 districts) 
30 — d’Altaisk (1 distriet) 
ho _ d’Irkoutsk (2 districts) 
5° dans la province de Zabaïkalié (5 districts) 
6° — d’Amoursk 
7 _ Primorskaïa (4 districts)  
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La révolte fut surtout étendue et particulièrement féroce 
dans les districts de Nijni-Oudinsk, Atchinsk et Minous- 

sinsk. Les districts plus proches du front furent plus calmes. 
Cependant, même là, on put constater des mouvements à 

Tioumen(mobilisés et grand nombre d'ouvriers) et à Kous- 
tanaïé (paysans, fermiers-propriétaires et mobilisés). 

IL est bien caractéristique de noter que ces révoltes n'ont 
nulle part le caractère de révoltes citadines. Leur lieu de nais- 
sance à toutes fut le village. Les bandes de révoltés prennent de 

plus en plus d'importance : elles ne comptaient au début que 
quelques dizaines d'hommes,c'est par milliers maintenant qu'elies 
les rassemblent. (A Koustanaï:, il n’y eut pas moins de 10.000 
insurgés). 

Voici quelques détails qui peuvent donner une idée de ce 
que furent les efforts des révoltés : durant deux semaines, 
le chemin de fer sibérien de PAmoursk ne fonctionna pas, 

occupé par les insurgés ; l'Etat-Major japonais de Sibérie 
communique que dans le village de Spaskaïa (province 
d’Amoursk) il n’éclata pas moins de 30 grandes révoltes de 
paysans en l’espace d’un mois et demi. Du 18 mars au 3 avril 
le même communiqué signale jusqu’à 57 attaques menées 
contre la station de chemin de fer de Taïséhet. Ces bandes 

ont souvent à leur tête d’intelligents meneurs, des officiers 

dans certains cas. Soit que leur action se borne à des 

coups de mains de quelques partisans : prise d’une station, 

destruction d’un poste de soldats, soit qu'au contraire elles 

agissent en masse, non seulement elles ne trouvent point 

de résistance parmi les populations rurales, mais encore 

elles sont bien souvent aidées par celles-ci. Grâce à tout 

cela, les insurgés peuvent causer à nos troupes et aux trou- 

pes alliées des dommages assez considérables, et dispa- 

raître très facilement, de connivence avec les populations, 

une fois les coups faits. Et, en cas de répression, ce ne sont 

pas les insurgés qui pâtissent, mais les populations et 
bien souvent même ceux qui n'ont point pris de part à 

ho  
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cette révolte. C’est ainsi qu’au village d’Ivanovska, dans le 
distriet de Blagorichtchansk, des enfants qui sortaient de 
l'école sont tombés sous les balles des mitrailleuses japo- 
naises. La même chose s’est passée au village de Tambovka 
et dans maint autre lieu. Dans ce même district, des repré- 
sentants du Zemstvo furent mis à nu et fouettés par les 
cosaques, tandis qu'ils avaient été simplement envoyés en 
mission officielle pour rassurer la population. 

On explique d'ordinaire la naissance de pareilles insur- 
rections par l'action d’agitateurs bolchéviks groupant au- 
tour d’eux des éléments de l'ancienne garde rouge. Et sans 
doute, les bolchéviks et leurs partisans entrent en jeu 

ue fois qu’une agitation se manifeste, tentant de la 
diriger dans le sens d’une lutte en faveur du « pouvoir des 
Soviets ». Mais il faut, à côté de cela, expliquer comment 
semblables révoltes ont pu trouver toute la sympathie des 
paysans quand ceux-là venaient, il y a peu de temps encore, 
de se réjouir de l’écroulement de ce même « pouvoir des 
Soviets». Il semble bien que toute une série de faits éta- 
blisse clairement que ces insurrections n’ontrien à voir avec 
le mouvement bolchévik. C’est aînsi qu'à Koustanaïé, le 
germe de la révolte fut le conflit qui s’éleva entre les pro- 
priétaires ukrainiens de la terre et les cosaques, également 
propriétaires de titre plus ancien, qui voulurent se débar- 
rasser de leurs nouveaux voisins. Dans la province d’A- 

  

  

        

moursk, les paysans soulevés se baptisaient « armée popu- 
laire des paysans» et, pour n'être point confondus avec 
la garde rouge, ils enlevèrent tout ce qu’il pouvait y avoir 
de rouge à leurs costumes, et marchaient sous la devise : 
« Pour la Patrie ». Les insurgés eux-mêmes expliquaient 
de différentes façons la cause de ces révoltes ; pour établir, 
disaient les uns, le « pouvoir du peuple », les autres pour 
amener l'avènement du « Soviet universel des paysans », 
d’autres enfin pour libérer la Patrie du pouvoir étranger. 
Le mot d'Assemblée Constituante n’était presque jamais 
prononcé par eux, D’autres se soulevaient pour se venger 
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des insultes subies, des moqueries trop longtemps endu- 
rées. (Voir le journal Zabaikalskaia Nov, n° 123.) 

Quand la gare de Kamichet fut reprise aux prétendus 
« rouges », ceux-ci s’expliquérent de la sorte: Nous ne 
sommes pas bolchéviks, nous sommes « l'alliance des pay- 
sans », nous luttons contre Ki olichak,le fouet et les requi- 
sitions. 

Bien souvent on put constater, dans les rangs des révol- 
tés, la présence des gens les plus cultivés des villages, qui 
tous avaient infiniment souffert du bolchévisme ; quelques 
frères russes orthodoxes prirent part eux aussi à ces mou- 
vements 

Tout cela laisse à penser que nous avons affaire ici à toute autre 
chose qu'à de passugères révoltes, suscitées ou simalées par les 
agents da bolchévisme. C'est beaucoup plus profondément qu'il 
faut aller chercher les racines de ce mouvement qui s’est étendu à 
tout le territoire de la Sibérie. 

L'OPINION PUBLIQUE EN SIBÉRIE ET DANS L'OURAL 

La nouvelle de l’écroulement du pouvoir des Bolchéviks 
fat accueillie avec le plus grand enthousiasme par toutes 
les classes de la population. Voici un tableau de la façon à 
peu près générale dont étaient accueillies nos troupes dans 
les pays où elles rentraient à nouveau : acclamations, dons 
d'argent, bien souvent processions religieuses, nombreux 
enrôlements volontaires dans les rangs des soldats. Après 
deux ou trois mois écoulés, le tableau est devenu tout autre 
dans la majorité des villes, et la presse flétrit unanimement 
P’apathie des civils et commence contre elle une campagne 
vigoureuse. Peu à peu, l'indifférence se transforme en ani- 
mosité passive, Dans les conversations particulières où peut 
s’apercevoir le reflet de l'opinion publique, on n'entend 
parler que de la cherté de la vie, comparable à ce qu’elle 
était au temps des Bolchéviks, que du poids que fait lourde- 
ment peser la guerre sur les épaules. Et tout se conclut 
invariablement par : « Quand done tout cela finira-t-il ? »  
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Plus souvent encore on peut entendre exprimer un profond 
mécontentement contre le Gouvernement. En même temps, 
on peut observer dans la vie de la société nombre de faits 
qui rappellent exactement ce que fut la pire période de 
détresse au temps de notre débâcle dans la lutte contre 
l'Allemagne : la spéculation refleurit, les jeux de hasard, on 
profite du moment pour échafauder toute une carrière 
politique. Au lieu de croître et d'aller jusqu’à l'acceptation 
d'un sacrifice, les sentiments patriotiques peu a peu s’étei- 
gnent. 

Le ton de la presse quotidienne nous renseigne sur cêt 
état d'esprit. Elle est tout entière hostile au bolchévisme 
et soutient unanimement le gouvernement actuel, mais, 
malgré cela, et dans les journaux officiels même, on peut 
souvent trouver des communiqués et des articles parlant des 
graves fautes de ce gouvernement. 

U GÉNÉRALES DES DIFFICULTÉS DE LA SITUATION 

La coïncidence d'événements tels que nos déroutes sur le 
front, les révoltes à l’intérieur et le mécontentement pub} 
obligent à penser qu’il existe une cause unique engendrant 
toutes ces difficultés. C’est dans la méthode de gouverne- 
ment qu’il nous la faut chercher. Le pouvoir s’exerçant sur 
la Russie libérée doit baser son droit sur sa capacité à lutter 
contre le bolchévisme au nom du salut de la patrie, au 
nom de l'ordre, de la démocratie et de la paix sociale. Le 
pouvoir est fort seulement lorsque tout le monde peut aper- cevoir que sa politique va dans le sens des nécessités vita- 
les du pays. Celui-ci a le droit de savoir et de posséder des preuves que le Gouvernement sait demeurer à la hauteur de sa tâche. Tandis que pour le cas présent on peut enre- gistrer dans ce sens, au passif du gouvernement sibérien, 
toute une série de graves erreurs. 

Contredisant formellement dans le domaine de l’action 
ses déclarations olennelles, le Gouvernement commet des  
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actes allant de la façon la plus éclatante contre toute idée de 
droit et de culture : 

1° On use des punitions corporelles que, depuis plus de 
dix ans déjà, le régime tsariste avait abandonnées, et sou- 
vent en sont victimes les hommes jouissant parmi le peuple 
d’une grande notoriété. 

(Le général Gaïda cite ici des exemples d’exécutions de 
membres de Zemstvos, de médecins, de directeurs de syn- 

dicats professionnels.) 

2° On a exécuté beaucoup d'hommes sans les juger, et ces 
violations sont toujours demeurées impunies. 

(Gaïda nomme ici, parmi les victimes, plusieurs membres 
de l’Assemblée Constituante de la Russie, et des hommes 
politiques distingués de la ville d’Omsk.) 

3° Emprisonnements en masse, exil, longue detention, 

sans accusation préalable, d’hommes qui ne participérent 
jamais au mouvement bolchévik, qui même étaient connus 
pour s’y être opposés de toutes leurs forces. 

(Gaïda nomme nombre de maires des grandes villes de 
Sibérie, des membres de Zemstvos, et jusqu’à des commis- 
saires du Gouvernement provisoire.) 

Toutes ces choses différentes se réunissent en uneimpres- 
sion unique pour les esprits : les intellectuels imputent tout 
cela à la faiblesse de l'Etat, et la masse incrimine la mau- 

vaise volonté de ce même Etat, quand bien même tous ces 

faits se seraient produits hors de sa volonté ou contre elle. 
Les populations ne peuvent nullement s’apercevoir que le 

Gouvernement fasse des efforts sérieux pour assurer au 

pays la meilleure administration possible et le plus grand 

respect des droits des citoyens. 
1° Les droits naturels d’inviolabilité de la personne, du 

domicile, de liberté de la presse, de parole, de réunion et 

d'association, qui, du fait de la guerre, peuvent partout su- 
bir une certaine diminution, ont été en Sibérie pratique- 
ment anéantis. 

Au lieu d'ordres émanés directement du pouvoir cen-  
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tral, l'administration intérieure est élaborée par des prika- 
zes militaires ; ceux-ci changent avec les commandants et 
les chefs de garnison et souvent le texte de ces ordonnan- 
ces ne cadre en rien avec ce qui devrait être le devoir et la 
dignité du pouvoir suprême. 

3° En quelques endroits, les méthodes derépression em- 
ployées sont purement et simplement bolchévistes. C’est 
ainsi que des exécutions d’otages ont été ordonnées par les 
généraux Rozanof et Ivanoff-Rinoff. 

Il est impossible de sentir dans la conduite du Gouverne- 
ment un acheminement progressif vers un esprit plus véri- 
tablement démocratique : 

1° L’attitude du Gouvernement envers les Zemstvos etles 
Municipalités des villes n’est pas claire. Les membres deces 
institutions sentent leur sécurité menacée, du fait seul que 
durant leur service ils ont à édicter des arrêts. 

Lalimitation des pouvoirs de ces fonctionnaires leur est 
apparue à eux-mêmes el est apparue aux populations 
comme un signe évident du manque de confiance du Gou- 
vernement envers eux. 

2° La population connaît extrémement peu de chose de 
l'attitude adoptée par le Gouvernement en face de PAssem- 
blée constituante et le principe sur lequel sont basées les 
élections ; ou, pour mieux dire, elle en ignore tout. Les 
délais interminables apportés au règlement de ces questions 
sont interprétés par ellecomme un refas de convoquer cette 
assemblée. 

3° Les pourparlers concernant la formation d’une Assem- 
blée législative semblent prouver que le Gouvernement re. 
fuse de s'entendre avec la démocratie. 

4° Les poursuites exercées contre les organisations dé- 
mocratiques les plus influentes : les Coopératives ont con- 
vaincu le peuple que le pouvoir appartient seulement à une 
classe de la société et ne saurait être considéré comme 
démocratique. 

5° Les déclarations du Gouvernement sur les questions  
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agraires, mème celles qualifiées par lui de définitives, pa- 
raissent si peu explicites que les paysans doutent fortement 
que ces questions vitales pour euxsoient jamais envisagées 
dans toute leur étendue et résolues par l'Assemblée cons- 
tituante. 

6° La masse des ouvriers, qui jusqu'ici était demeurée 
pleine de loyalisme, manifeste son mécontentementdevant 
l'hostilité du pouvoir envers les bourses du travail et les 
syndicats. | 

De tout cela ressort l'impression que la faute capitale du 
Gouvernement est celle-ci : il s'occupe seulement des pro- 
blèmes posés par les villes. Les paysans, qui ont eu infini. 
ment à souffrir, ne sentent de sa part nulle sollicitude à 
leur égard. Au pays de la « démocratie des paysans » 
(commele qualifiait le prince Lvoffdansla presse parisienne), 
c'est unefaute dont Jes conséquences sont d’une extrême 
gravité pour la situation de l’armée et celle du pouvoir.Les 
paysans sont la partie Ja plus importante de la nation :ils 
nourrissent le pays et possèdent la plus grande quantité 
de billets de banque. Leur influence l'emporte énormément 
en poids sur celle de la population des villes avec son pro- 
létariat, ses commerçants et sa petite bourgeoisie. Le Gou- 
vernement ne pourra jamais aller jusqu’au bout de sa tâche 

si les paysans n’estimentpos que celle-ci est d’accord avec 
leurs revendications et leurs intérêts. 

La populationignore tout des relations existant entre le 
pouvoir suprême et le Gouvernement qui, peu à peu, com- 
mence à se stabiliser. On ne lui a rien expliqué des droits 
et des bases de l'autorité du Conseil des ministres. 

Tous ces faits, qui déjà en temps de paix peuvent faire courir à 
un Gouvernement le plus grand danger, deviennent plus graves 
encore en une époque de lutte fratricide. Le peuple, fatigué de 
promesses, n’apergoit rien que deux forces ennemies : le pouvoir 
des Soviets, et de l'autre côté le pouvoir suprême de Sibérie. Cha- 
que faute de ce dernier diminue l'enthousiasme que le peuple 
apportait à la lutte, fait de lui son ennemiet le jette dans les bras 
des bolchöviks.  
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LE POUVOIR DES SOVIETS 

Il importerait de revenir de toutes ces erreurs, considé- 

rant que le pouvoir des Soviets, instruit par nos propres 
fautes, a profité de l'expérience pour modifier sa politique. 
Dès longtemps, les classes intellectuelles ont commencé à 
se rapprocher des Soviets. Le dernier congrès communiste 
à résolu de cesser la répression exercée contre les paysans 
aisés et la petite bourgeoisie. Les bolchéviks espèrent sur- 
tout en laclasse des paysans, et ils ont élu président du 
Conseil du peuple le paysan aisé Kalinine, « starosta de 
toutes les Russies ». Les bolchéviks veulent se concilier les 
sympathies paysannes. Ils ne s’endorment pas, et n’hesi- 
tent pas, pour gagner la victoire, à sacrifier nombre des 
principes considérés jusqu’à présent par eux comme les 
plus sacrés. Si tout cela ne peut les sauver d’une mort cer- 
taine, du moins ils relarderont ainsi l’heure de la détresse 
finale, et si le gouvernement de la Sibérie ne prend pas de 
son côté des mesures analogues, ils s'écrouleront sans doute, 
mais seulement après l'avoir fait périr lui-même. 

LES MOYENS DE SALUT 

La gravité extrème de la situation demande aussi des 
mesures extrêmes. Le Gouvernement doit veiller, sans re- 
tard, à ne plus retomber dans ses erreurs, et ensuite à 
marquer clairement la route démocratique qu'il doit suivre 
sans hésitations, avec fidélité, certain qu’en ce cas il pourra 
toujours compter sur l'armée et sur la plus’ grande partie 
de la nation 

Les mesures nécessaires semblent être celles-ci : 
19 Le Gouvernement doit dissiper tous les doutes émis 

sur son esprit démocratique, en tâchant que son action éta- 
blisse un ordre véritablement tel dans tous les domaines de 
la vie, 

2° Il lui faut se séparer des agents du pouvoir qui n’ont 
point de honte de profiter de leur situation pour faire de la  
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propagande réactionnaire, souvent mème au nom du Gou- 
vernement, 

3° Il lui faut proclamer que son but le plus important est 
la convocation d'une Assemblée Constituante élue selon le 
mode de suffrage le plus démocratique. 

4° Convoquer, dans le plus bref délai possible, tous les 
représentants des Zemstvos, des Municipalités, Coopératives 
et autres grandes organisations sociales en un Congrès qui 
devra rendre compte de la situation du pays, signaler toutes 
les erreurs commises par le Gouvernement et quelles me- 
sures lui semblent les plus prepres à y remédier. 

5° Que les élections en vue de la constitution d’une As- 
semblée locale puissent être faites immédiatement dans les 
provinces du territoire de Sibérie libérées de l'ennemi, 

6° Publier, dans toute la Russie, les statuts de l'organi- 
sation temporaire du pouvoir réparti entre le chef suprème, 
le Conseil des ministres et les représentants du peuple, et 
indiquer que tout le pouvoir sera transmis à l'Assemblée 
Constituante quand celle-ci sera formée. 

7° Prendre des mesures contre les châtiments corporels 
exercés sans jugement préalable, mesures valables pour 
tout le territoire de la Russie libérée. 

Rétablir la liberté d’association sauf pour les bolchévistes 
et ceux qui voudraient s’entendre avec eux. 

Adoucir le régime de censure de la presse et cesser les 
persécutions administratives. 

Préparer des lois sur la liberté de réunion, comme le 
firent durant la guerre les Etats européens. 

Examiner avec le plus grand soin les prikazes partout 
édités et étendre la même administration à toutes les pro- 
vinces. 

Prendre des mesures en vue de rétablir l'autorité des 
Zemstvos et des Municipalités, qu’on ne peut plus conti- 
nuer à traiter comme des organisations d'initiative privée ; 
prendre également des mesures pour que l’on poursuive  
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ceux qui se sont rendus coupables de violences envers les 
membres de ces institutions. 

Se ménager les sympathies de la masse paysanne par les 
mesures suivantes : Modifier les lois agraires dans un sens 
plus démocratique. Faire connaître aux paysans ces mo- 
difications de la façon la plus étendue. Faire parvenir ré- 
gulièrement aux villages toutes les denrées nécessaires à 
la vie. Ouvertures d'écoles, d'hôpitaux, asiles de vieillards. 

Pour réformer l’armée, il est nécessaire : 
1° De créer rapidement une organisation complète de 

ravitaillement. 
2 De ne nommer aux grands emplois militaires que les 

seuls hommes ayant la confiance du peuple et de l'armée. 
3 D'adopter pour toute la Russie le principe du com- 

mandement unique. 

$ 
Les dernières nouvelles qui nous sont parvenues de 

Russie indiquent trop clairement qu’approche l'acte final 
de cette tragédie sibérienne. Les armées rouges ne cessent 
d'avancer victorieusement, le pouvoir de Koltchak semble 
à la veille de s'écrouler. A cette heure on ne saurait trop 
méditer les documents ci-dessus, où deux hommes, deux 
des plus grands généraux de Koltchak,signalent les innom- 
brables fautes de sa politique et le désignent clairement 
comme le responsable de l'immense détresse actuelle. Tout 
ce qui arrive maintenant, voici plus de six mois qu'ils l'ont 
prédit. Qu’a-t-on tenté pour remédier à la catastrophe im- 
minente? Koltchak a obtenu la démission de ces deux gé 
néreux coupables de trop de clairvoyance. Au bord de 
Vabime -seulement il tente un effort dans le sens qu'ils 
avaient indiqué, il s'essaie à prendre un gouvernement plus 
réellement démocratique. Peut-être est-il déjà trop tard. 

Et que penser des hommes politiques russes qui, à Paris, 

renseignés comme nous le pouvons être nous-mêmes, ten- 
tent de rejeter sur un autre que sur Koltchak la responsa-  
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+ bilité de cette défaite où il entraîne un pays tout entier? 
Devant l'émotion que l’on sent incessamment présente 
dans cet appel de deux hommes au grand cœur et à l'esprit 
lucide, il est impossible de ne pas vouloir tenter pour soi- 
même aussi, dans la mesure de ses forces, la tâche de 
faire connaître la vérité, 

ARTHUR TOUPINE. 

Paris, rer janvier 1920. 
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ENCORE UN PLAGIAT DE STENDHAL 
LES ¢ MEMOIRES D’UN TOURISTE » 

Cet Henri Beyle, que l'on vante comme un homme fort, 
succomba a bien des faiblesses.On connaît ses goûts cachot- 
tiers, ses ruses de mystificateur. C'est par un plagiat qu’il 
débuta d les lettres, avec ses Vies de Haydn, Mo- 
zart et Melastase (1814). 

Quoi qu'il en coûte à mou admiration pour Stendhal, dit Ro- 
main Rolland, à propos de la Vie de Haydn, j'ai dû arriver à 
cette constatation accablante pour fui, que plus des trois quarts de 
son livre avaient été pillés dans Carpani (1). 

Pour Mozart, il s'est purement et simplement approprié à 5 - ° une notice biographique de Winckler (2). 
M. Paul Arbelet, quia consacré une de ses théses aux 
sources de l'Histoire de la Peinture en Italie (1817), con 
clut de la sorte : 

P¥as oumoinslibre, plus ou moins ingénieux, il s'agit toujours 
ou presque d’un très authentique plagiat. Ce n’est point une page 
que Stendhal s'assimile à l'occasion, c’est tout un livre qu'il co- 

pie. Etles ruses subtiles qui lui servent à dissimuler ses emprunts, 
si elles font houneur à son esprit, ne peuvent que lui aliéner les 
derniéres sympathies des gens scrupuleax (3). 

Les Mémoires d'un touriste (1838) sont une preuve nou- 
velle deces instincts de pillerie et de menterie. 

Par une ingenieuse fantaisie d’auteur, c’est un marchand 
(1) Vies de Hayda, Mozart et Métastase. Edition CI ion, p. XXIV, (a) Notice parue d’abard dans le Magasin encyclopedigus ou Journal des sciences, des lettres et des arts, de Millin. 
(3) P. Arbelet, L'Histoire ds la peinture et les plagiats de Stendhal, Paris, 1913, p 47.  
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de fer qui promène son esprit curieux sur les routes de 

France, tout en voyageant pour ses aflaires. 

Ghaque soir, à l'auberge, il tient journal de sesremarques. 

Foin des pédants, du style académique,des opinions toutes 

faites ; ilne dira que ce qu'il a vraiment vu et senti, et 

dans sa langue à lui. Et les menus incidents de route, les 

anecdotes, les réflexions personnelles d'abonder. A la lec- 

ture, on éprouve pourtant quelque malaise à rencontrer 

comme des flots d'histoire et d'archéologie ; la science de 

ce marchand de fer semble de fra date et mal assimilée. 

Qui n’a aimé les remparts d'Avignon à travers la célèbre 

phrase steudhalienne : 

Ces jolis murs sont bâtis de petites pierres carrées admirable. 
ment jointes ; les mâchicoulis sont supportés par un rang de pe- 

tites consoles d'un charmant profil ; les créneaux sont d'une ré- 

gularité parfaite. Toute cette construction annonce la richesse et 

Ja sécurité ; l'homme qui bâtit est si peu dominé par le sentiment 

de l’utile et de la peur qu'il se permet les ornements. Ces murs 

sont flanqués detours carrées placées à distances égales et du plus 

bel effet. On se promène sur leur épaisseur ; jolie vue. Le temps 
a donné à ces pierres si égales, si bien jointes, d'un si beau poli, 

une teinte uniforme de feuille sèche qui en augmente encore la, 

beauté (1). 

Lisons maintenant un honnête et solide ouvrage d’érudi- 

tion : le Voyage dans le Midi, de Millin (2) : 

Les murs sont bâtis de petites pierres carrées et unies perfai- 

tement jointes ; les créneaux qui les couronnent sont d’une 

grande régularité ; les mächicoulis sont supportés par un rang 

de petites consoles d’un charmant profil et le tout est flanqué de 

tours carrées, placées à des distances égales et dont la disposition 

symétrique est du plus bel effet. Le temps a donné à ces pierres 

si égales, si bien jointes et si bien polies une teinte brunâtre qui 

augmente encore l'effet de l'ensemble. 

(1) Mémoires d'an Touriste. Ed. Calmano-Lévy, t. 1, p. 219 (Ed. reprodui~ 

sent Pédition Michel Lévy, 1854 : d'après Paupe, Histoire des @uvres de Sten- 

dhal. Paris, 1904, p. 118). 
(2) Voyage dans le Midi de la France, par A, Millin, Paris, 1807-1811, 

5 vol. in-8° et un atlas,  
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évident. 
N'hésitons pas à crier : au voleur! Qui vole un œuf vole un bœuf, qui copie une Phrase transcrira un livre. Et en > voici des pages entières de Millin qui nous reviennent sous la signature de Stendhal, Inutile, certes, brer : deux morceaux suffiront à faire apprécier le procédé de la simple copie à la refonte. Millin, Voyage dans le Midi, t, 

La ville de Saint-Es; 

de les denom- 

II, p. 124 et s, 
prit s'appelait d'abord Saént-Saturnin-dy. 

qué au pont du 
bâti par un berger appelé saint que les habitants de Saint 
avaient lieu en traversant Ja 
appelèrent pont du Saint 

de vrai, c'est Saturnin, effrayés des naufrages qui rivière, constraisirent ce pont qu'ils Esprit, parce qu'ils attribuèrent cette 

aux motifs pressants d'utilité publique et mière pierre de ce monument, 
tèrent des carrières à Saint &ieuse de Frères donnés 

lements particuliers : 

posa lui-même la pre- On nomma des recteurs qui ache. Andéol ; on établit une société reli- et de Sœurs données qui avaient un habit les uns recueillaien  
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régularité et la propreté de la batisse et agréable par sa forme et 

sa construction, Les arches ne sont point en ogive, mais en plein 
cintre comme dans l'architecture romaine. Sa direction n’est-pas 

droite, mais forme un coude opposé au courant, ce qui lui donne 
plus de solidité. Sa longueur est de 145 toises; sa largeur de 
10 pieds dans œuvre et de 17 hors d'œuvre. Il est soutenu par 

26 arches d'inégale largeur, 19 grandes et 7 petites ; les plus 

grandes ont 18 toises d'ouverture. Chaque pile est percée à jour ; 

cette ouverture est cintrée, et elle a l'apparence d'une petite 

arcade de bonne proportion. On ne peut déterminer l'usage de ces 
petites arcades ; doivent-elles diminuer la masse de la maçonnerie 

et ea rendre le poids plus léger ? Je pense qu’elles sont là pour 
donner plus de passage à l'eau dans les grandes crues et l'empê- 
cher de battre le pont et de le détruire ; ce qui me le fait supposer 
c'est leur élévation au-dessus des éperons des piles : l'architecte 

aura conçu qu'il fallait donner un passage à l'eau, qui ne pouvait 
plus être coupée et renvoyée sous les-arches par ces éperons. 

Et voici Stendhal aux prises avec ce texte plein de choses 

mais compact ; il allège la phrase, tranche le problème des 

petites arcades et s'empare de la « méprise » de Nicolas V 

pour décocher au passage une bonne nasarde au Saint- 

Pere. 

Stendhal, Mémoires d'un Touriste, L. 1, p. 204. 

Ce pont Saint-Esprit fut commencè en 1265 et achevé en 1309 

par les habitants de la ville de Saint-Esprit qui s'appelait alors 
Saint-Saturnin-du-Port. Le prieur du mouastère de Saiat- 

Saturnin, Dom Jean de Tyange, voulut d'abord s'opposer à cette 
entreprise qp'on regardait comme attentaloire aux droits de son 

couvent; mais enfin la passion soudaine qui s’était emparée des 

habitants pour bâtie ce pont fut la plas forte, et le prieur de 

Tyange on posa lui-même la première pierre. Oa nomma des 
recteurs qui achetörent des carrières à Suint-Andéol; on établit 

une société religisuse de frères donnés et de sœurs données 

qui avaient un habit et des règlements particuliers. Les uas 

recueillaient des aumdues, les autres soigaaient les ouvriers 
malades où blessés; d'autres même partageaient les travaux des 

maçons. 
Qu voit qu'ea 1265 on avait en ce pays uue vraie passion pour  
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le bien pablic. Une bulle du pape Nicolas V, de l'an 1418, nous 
apprend que ce pont fut construit par un berger qui en avait reçu 
l'ordre d’un ange; et pourtant Nicolas V fat un homme de mérite- 
Mais le métier avant tout, disait un marchand de fer: 

La longueur da pont Saint-Esprit est de deux mille cinq cent 
vingt pieds; il est assez étroit, dix pieds dans œuvre et dix-sept 
hors d'œuvre. J'ai compté vingt-six arches d'inégale largeur, dix- 
neuf grandes et sept petites. Chaque pile est percée à jour au- 
dessus des éperons apparemment pour donner passage à l'eau lors 
des grandes crues. Ce qu'il y a de singulier, disent les savants, 
c'est que les arches ne sont point en ogive, mais en plein cintre 
comme dans l’architecture romaine. Rien de moins singulier à 
mes yeux : on adopta cette forme par respect pour le pont du 
Gard. Enfin, pour dernière bizarrerie, le pont Saint-Esprit n'est 
point en ligne droite, il forme un angle opposé au courant, ce qui lui donne plus de solidité. Une partie est fondée sur le roc et 
l'autre sur pilotis. 

Plus curieux et marqué se présente le plagiat de la Foire de Beaucaire. Le Voyage de Millin offrait ici une descrip- 
tion abondante en petits faits significatifs, que Stendhal ne 
laissera pas échapper; de même il utilisera mot pour mot le narration de son ami Crozet pour l'épisode de Napoléon à Laffrey (1). 

Millin, Voyage dans le Midi, t. UI, p.4rr ets. 
- On ne saurait peindre la confusion et la cohue qui règnent 

pendant tout le temps de cette foire : la foule est continuelle ; on se presse, on se porte : il ÿ a dans toutes les rues un mouvement 
semblable à celui des flots de la mer : il faut se préserver des coups de coude, se garder des filous, et cependant satisfaire sa 
curiosité. Ici on se heurte ; là on se bat. Des musiciens chantent 
au son des instruments, des charlatans débitent leurs drogues, des mendiants cherchent à exciter la pitié ; le portefaix semble près de vous écraser en laissant tomber le fardeau qu'il porte en équ libre sur sa tête ou ses épaules; les colporteurs s'égosillent à crier des événemeuts qui ne sont point dans leurs gazettes, 

++» On aime surtout a s’arréter au bal des Catalans, qui, chan- 
(1) Touriste, II, 149.  
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tant des chansons de leur pays et au bruit des castagnettes, dan- 
sent entre eux sans femmes, avec beaucoup de légèreté, de préci- 
sion et de mesure. 

Longtemps avant la foire, les principaux marchands s'occupent 
de louer une maison, ou du moins un appartement. Toutes les 
chambres,dont chacune réunit ordinairement une famille entière, 

sont encombrées de lits ; et pendant ce temps-là le propriétaire se 
relègue dans son grenier. ouvent ces maisons et ces chambres 

sont louées aux mêmes personnes pour plusieurs années. Les 
marchands de laine et les drapiers doivent loger alternativement 
dans la Grande-Rue et daus la Rue-Haute; les baux qu'on leur fait 

sont conformes à cette disposition. Ainsi la même maisonest louée 
à des drapiers en 1803, 1805, 1807 et à des marchands de laine 

pour 1804, 1806 et 1808; de cette manière les habitants de ces 

deux rues ont l'avantage de posséder tour à tour les marchands 
drapiers, auxquels on fait payer les loyers plus cher, parce qu'ils 
ont un plus grand débit. Les lingères s’établissent tout près de la 
porte du Rhône, dans un lieu appelé la Placette. Les Juifs ne 
quittent point la rue qui porte leur nom pendant la foire et qui 
reprend ensuite celui de rue des Cordeliers; ils n'occupent que le 
centre de cette rue; le haut et le bas sont remplis de marchands de 

cuir, qui se cèdent alternativement la partie la plus favorable au 
commerce. 

Les boutiques ne sont pas seules occupées : il y a devant les 
murs des échoppes couvertes en toile, et l'on tire aussi parti des 
bancs de pierre qui sont loués et sur lesquels on expose différents 
objets de petite mercerie. Les marchands suspendent à des cordes 
qui traversent les russ des toiles carrées qui portent l'indication de 
leur nom, de leur domicile et du genre de leur commerce, La 
bizacrerie des couleurs, la différence des formes de ces écriteaux, 
leur disposition et la variété des inscriptions font ua coup d'œil 
vraiment singulier. 

La ville ne pourrait contenir tous ceux qui s'y rendent à cette 
époque; on bâtit en peu de jours une seconde ville de bois, qui a 
aussi ses carrefours, ses rues et ses faubourgs. 

++ Gelui qui fait l'entreprise de ces cabanes en retire un produit 
considérable, attendu le haut prix qu'il met à leur location. Cha- 
cun prend ordinairement pour enseigne un iastrument de sa pro- 
fession, En général les marchands d'un même pays ou d’une  
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même ville se réunissent dans la même rue : ce qui rassemble 
aussi les productions d'un même genre ; ici l’on tronve les bou- 
tiques des marchands de savon, d'épicerie et de droguerie de 
Marseille; là, les parfameurs de Grasse ex posent leurs pommades 
et leurs savonnettes; ceux de Montpellier leurs parfums et leurs 
liqueurs ; ailleurs de nombreuses cabanes sont remplies de figues, 
de prunes, de raisins secs et d'amandes. Mais ce qui nous étonna 
le plus ce fat une rue dont les murs fort épais et fort élevés 
n'étaient composés que d’oigaons et de gousses d’ail ; la quantité 
en était si considérable qa’on eût pu croire qu'il y en avait pour 
toutes les sauces de l'Europe. 

A l'extrémité de la plaine est une chapelle où l'on ditla messe : 
elle est consacrée à l'Immaculée-Conception et l'on débite une 
grande quantité de rosaires. Cette chapelle est très petite ; mais 
les fidèles qui veulent prendre part au saint sacrifice s’agenouillent 
dans le pré en dirigeant leur vus vers l'autelet leur intention vers 
le ciel ; c'est ainsi que dans les temples des anciens les prêtres 
étaient ordinairement dans l'enceinte sacrée, tandis que les assis- 
tants demenraient répandus au dehors. 

Les cafés, les billards, les lieux où l’on danse sont en géuéral 
placés dans la grande rue : derrière sont les loges des bateleurs, 
des faiseurs de tours, de ceux qui montrent des animaux, 

Non seulement Jes maisous, les cabanes et les tentes du pré sont 
remplies d’une immense population, mais le fleuve même est cou- 
vert de barques, sur lesquelles un grand nombre de personnes 
ont lear habitation. Chacune de ces barques ÿ a une place déter- 
minée d'après sa forme, les marchandises qu’elle porte et le pays 
d'où elle vient. Les barques françaises se rassemblent à Arles. Le 
patron de celle qui arrive la première salue la ville de Beaucaire 
avec le mousquet ou le pistolet qu’il porte à son bord ; et il reçoit 
en récompense de sa célérité un mouton offert avec solennité : la 
peau de mouton empaillée et des banderoles attachées à son mat 
annoncent au loin l'honneur qu'il a obtenu. Les autres barques 
fout aussi à mesure qu'elles arrivent une salve de leur mousque- 
terie. Ce sont des pinques espaguoles et principalement catalanes ; 
des felouques génoises qui se distinguent par leurs belles couleurs ; 
des chaloupes de Marseille ; les bateaux du haut Languedoc, de 
Bordeaux, de la Bretagne et de plusieurs ports de l'Océan arri- 
vent par le canal de communication des Deux-Mers, les barques  
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du Lyonnais, du Dauphiné, de la Suisse et de l'Allemagne des- 
cendent par le Rhône. 

Les barques qui descendent le Rhône ne sont faites que de 
planches légères, qui sont aussitôt désassemblées et vendues ; 
auprès sont les coches d’eau et enfin de petites penelles ou bar- 
ques plates qui servent au transport des graines, de la houille et 
des autres marchandises. Les barques portent pour enseigne les 
unes un chapeau de feutre, les autresune grille de bois, une femme 
de paille. On y vient acheter des marchandises comme dans les 
cabanes du pré... Les commis des marchands ärrivent ordinaire- 

ment 15 jours avant l'ouverture de la foire pour emmagasiner les 
marchandises, les enregistrer et les exposer convenablement, 

La ville est petite ; ses rues sont anguleuses et étroites. Le 
nombre des maisons est considéral!# relativement à son étendue 
et à sa population ; et, le reste de l'année, il est aisé de foir dans 
quel état de décadence et d'abandon peut tomber une ville dont 
les babitants ont un moyen facile de se procurer sans travail ce 
qui est strictement nécessaire pour leur subsistance, Le prix 
excessif des loyers des maisons, des magasins, des hangers et des 
cours suffit aux Beaucairois (on dit en provençal Boukeirens) 
pour les faire vivre pendant une année ; aussi ne songent-ils à 
aucune autre industrie : ils n'établissent aucune manufacture, ils 
ne forment aucune entreprise ; ils cultivent sealement pour leur 

plaisir quelques champs de vignes, quelques plantations d’oliviers : 
ils ont une si grande horreur pour toute espèce de travail, qu'on 
trouverait à peine chez eux un traiteur ou un cordonnier : il leur 
faut pour se faire vêtir ou chausser attendre le retour de la foire 
ou s'adresser à Tarascon. Ceux qui ont vu Beaucaire pendant ce 
temps ne peuvent après se persuader que ce soit la même ville ; 
la plus grande partie des appartements est fermée, rien n'égale la 
tristesse de ses rues désertes et de ses maisons sans locataires : il 
semble qu’une calamit aussi affreuse qu'ivattendue en éloigne 
tous les habitants. 

Ce morceau un peu massif garde un accent personnel 
qui en fait toute autre chose qu'un article d’encyclopédie 
ou de manuel, dont on puisse user sans scrupule. Stendhal 
anime tout le tableau de sa verve, glissant ici une anecdote, 
lä un bon mot, et réveillant attention par une heureuse  
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image. Mais le malin ne lâche pas son guide; vous verrez 
tout à l'heure de quelle monnaie il paie ses bons offices. 

Stendhal, Mémoires d'un Touriste, t. Il, pp. 90-97. 

Dans toutes les rues, sur le pré, sur Ju rive du Rböne, la foule 

est continuelle; à chaque instant quelqu'un prend son point d’ap- 
pui sur vous à l'aide de son coude, pour se glisser en avant : on 
se presse, on se porte; chscun court à ses affaires. Cette activité 
est gévante, et surtout offensante an premier moment, mais elle 

est divertissante. Des musiciens gesticulent et braillent devart 
une contrebasse et vn cor qui les accompagnent, des marchands 

de savonneltes vous poursuivent de l'offre de parfums de pre- 
mière qualité qu'ils apportent de Grasse; des portefaix, vacillant 
sous des fardeaux énormes qu'ils portent sur la tête, vous crient 
gare quanil ils.sont déjà sur vous; des colporteurs s’égosillent & 

crier le sommaire des nouvelles télégraphiques arrivant d'Espa- 
gue; c'est une foule, une cohue, dont à Paris on ne peut se faire 

une idée, Après plusieurs heures de badauderie, je revins de 
mon étonnement, je voulus prendre mon mouchoir, il avait di 
paru, ainsi que tout ce que j'avais dans mes poches. À Beaucaire, 
l'oreille est assiégée par toutes sortes de langues et de patois, et 
c'est sans doute pendant que ma vanité cherchait à comprendre 
ce que me voulait un beau Catalan qui m'engageait à un bal 
pour le soir, que je fus dévalisé. Du reste on ne pouvait pas être 
volé avec moins d’inconvénient, Je trouvai un mouchoir dans une 

boutique à trois pas de moi. 

Un riche marchand,avec lequel je fais des affaires, me raconte 
que, longtemps avant la foire, les principaux négociants s’occu- 
pent de louer une maison, un appartement, une chambre. Ici, 

dans chaque chambre, on voit quatre ou cing lits ; le propriétaire 
se relègue daos son grenier : en revanche non seulement la foire 

paye sou loyer, mais le dispense de travailler pendant le reste de 
l'année. 

Il ya des usages qui font loi. Les marchands de laine et les 
drapiers doivent loger alternativement dans la Grande-Rue et 

dans la Rue-Haute. Les drapiers payent leur loyer beaucoup plus 
cher, parce qu'ils vendent une marchandise riche. 

Les liugers s’etablissent tout près de la porte du Rhône; les 

Juifs occupent le milieu d'une certaine rue, dont le haut et Le bas 

sont pris par les marchands de cuir.  



ENCORE UN PLAGIAT DE STENDHAL 

Les boutiques des maisons ne sont pas seules louées ; devant le 

mur d'une boutique à l'autre il y a des échoppes couvertes en toile. 

L'on tire parti même des bancsde pierre qui se trou vent quelque- 

fois le long des maisons : ils font l'affaire des petits merciers. 

Le singulier de cette foire, c'est qu'il ÿ a foule partout, et les 

costumes sont aussi variés que les langages, mais ce qui frappe 

avant toat et donne une familiarité particulière au labyrinthe 

dans lequel cette foule s’agite et tourbillonne, c'est la quantité 

rands morceaux de toile de coton, formant tableaux de 

toutes couleurs et de toutes formes, carrés, triangulaires, ronds, 

qui flottent au milieu de la rue, à quinze pieds au-dessus des 

têtes ; les marchands les suspendent à des cordes tendues d’une 

maison à celle qui est vis-à-vis. Ces toiles portent l'indication de 

leurs noms, de lears domiciles ordinaires et de leurs demeures à 

Beaucaire. Ces enseignes amnsent la vue : le jour de mon arri- 

vée, elles étaient malheureusement agitées par un grand vent 

de mistral qui tue la joie facile. L'ensemble de ces pavillons a 

quelque chose Woriental et rappelle un navire pavoisé pour un 

jour de fète. 

… Chacun prend pour enseigreun instrument de sa profession, 

et d'ordinaire les marchands d'un même pays se réunissent dans 

la même rue. 

Je rencontrai d’abord, dans ma course de curiosité après 

premières affaires, les boutiques des marchands de savon, d 

ceries et de drogueries de Marseille : plus loin, les parfumeurs 

de Grasse exposaient leur pommade et leurs savonnettes ; ceux de 

Montpellier leurs parfums et leurs liqueurs : j'uchetai d'excel- 

lente eau de Portugal de M. Durand, En avançant, je trouvai 

de nombreuses baraques remplies de figues, de prunes, de raisin 

sec et d'amande. Nous fümes saisis par une odeur plus torte 

qu'agréable, nous approchions d'une rue dont les mars fort épais 

et assez élevés n'étaient composés que d'oignons et de gousses 

d'ail; nous primes la fuite. . 
A l'extrémité du pré, où nous allions chercher un peu d’air 

dans le vain espoir de nous tirer de la foule énorme et de la 

poussière, nous trouvämes une petite chapelle où l'on dit la 

messe, — Voici enfin une maison où l'on ne vend rien, me dit 

M. Bigillion, nous nous trompions ; oa y débitait à des Espagnols 

une quantité prodigieuse de rosaires.  
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Là nous fûmes recrutés par un limonadier, qui prétendit qu'il 
avait des limorades gazeuses excellentes, et qui depuis deux 
heures étaient dans la glace : nous le suivimes en essayant de 
traverser la foule. Il s'agissait d'arriver à la Grande-Rue. Les 
cafés, les billards, les lieux où l'on danse sont placés dans la 
Grande-Rue, derrière laquelle s'étendent en longue file les loges 
des bateleurs, des faiseurs de tours, de ceux qui montrent des 
animaux vivants, ou des grands hommes en cire. Il n'y avait de 
silence que dans le coin où l'on voyait Napoléon étendu sur son 
lit de mort à Sainte-Hélène. 

Non seulement les maisons de la ville, les baraques et les 
tentes du pré de a Madeleine sont remplies d’une immense popu- 
lation, mais le fleuve même, tout rapide qu'il est, est couvert de 
barques, dans chacune desquelles conchent huit ou dix person- 
nes ; chaque barque a une place déterminée d'après sa forme, je 
crois, et le peys d'où elle vient. Avant la mort de Ferdinand VII, 
les Espagnols se présentaient en foule, ils achetaient en France 
pour cent quatre-vingts millions; maintenant les Anglais les 
fournissent de tout et ils ne prennent en France que pour quinze 
millions de francs. 

J'ai distingué des pinques catalanes, des felouques génoises, 
des chaloupes de Marseille. Les bateaux de Toulouse, de Bor- 
deaux, de la Bretagne et de plusieurs ports de l'Océan arrivent 
per le canal de Languedoc. Les barques de Lyon, de Grenoble et 
de Valence viennent par le Rhône. Il n'est bruit que d'une de 
ces barques qui a beurté contre une des piles du pont du Saint- 
Esprit, el vingt personnes se sont noyées, c'est-à-dire trois. 

Les barques qui descendent le Rhône ne sont faites que de 
planches légères; aussitôt les marchandises vendues, on déchire 
la berque et l'on vend les planches. Ces barques portent pour 
enseigne une femme de paille, une quille de bois, un énorme po- 
lichivelle de six pieds de haut... 

On loue les maisons, les cours, les baraques d’une année à 
l'autre, et le prix excessif des loyers suffit aux Boukeirens 
(comme disent les Provençaux) pour les faire vivre toute l'année. 
Aussi se gardent-ils bien de se livrer à aueune industrie ; ils ont 
horreur de toute espèce de travail, et partant bäillent beaucoup. 
Pour se faire vêtir ou chausser, ils attendent le retour de la foire. 

Les deux textes rapprochés montrent sur le vif le travail  
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de Stendhal écrivain ; comment ilrecherchelaphrasecourte, 

supprime les discussions, se hâte de conclure, glisse ici 

une anecdote, là une réflexion, interpose sa personnalité 

toujours en éveil. 

Le morceau de Beaucaire se termine par une phrase 

dont on peut goûter maintenant le comique ou le cynisme : 

On me dit que le savant Millin , parlant de Beaucaire, a décrit 

avec beaucoup de détails une église détruite dix ans avant son 
passage. 

Millin ne décrit avec détails en cet endroit aucune 

église, et c'est tout gratuitement que Stendhal ridiculise 

son bienfaiteur. 
On peut ainsi poursuivre la confrontation à propos d'O- 

range (Millin, t. II, p. 129 et Stendhal, t. I, p. 113), Au- 
tun (Millia, t. I, p. 304 et Stendhal, t. I, p. 63), etc... 

Stendhal a plagié Millin chaque fois qu'il avait besoin, 
au cours de son itinéraire, de faits historiques ou archéo- 

logiques. 

Aubin-Louis Millin (1759-1819) était un personnage 

considerable : historien, naturaliste, antiquaire, conser- 

vateur de médailles, pierres gravées el des antiques à 

la Bibliothèque impériale, travailleur solide et abondant, 

Ce Voyage dans le Midi, que Michelet, en le citant, utilisa 
bien fois dans son Tableau de la France (r), fut entre- 

pris — qui le croirait — par délassement. 

De longs travaux, dit Millin, avaient épuisé ma sauté ; une 

maladie qui a duré fort longtemps m'avait laissé une extrême 

faiblesse ; plusieurs habiles médecins me conseillèrent pour ob- 

tenir un prompt et entier rétablissement de voyager dans des 

contrées méridionales. Mes regards devaient naturellement se 

tourner vers l'Italie dont un antiquaire ne prononce jamais le 

nom sans émotion ; mais la France est toujours l’objet des pre- 

mières pensées. Je vois avec peine les hommes instruits visiter 

toujours les contrées étrangères et ne point connaître leur propre 

pays ; j'avais déjà parcouru plusieurs départements septeutrio- 

(1) T. Hi de l'Histoire de France, publié en 1835.  
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naux, je résolus de passer par Lyon après avoir vu une grande 
partie de la Bourgogne, de parcourir toute l'ancienne Provence, 
le ci-devant Languedoc en entier ; de revenir par Bordeaux, la 
Rochelle et de suivre jusqu'à Orléans les bords du Cher et de la 
Loire (1). 

Ce voyage de repos ne craint pas les longs circuits, et 
ce convalescent nourrit les plus vastes desseins. 

Je ne prétendis pas me borner à des recherches relatives aux 
arts et aux lettres ; je voulais visiter les atelisrs,les manufactures, 
les établissements de bienfaisance et d'instruction, enfin je comp- 
tais laisser peu de choses sans exemple et sans observation, pro- 
curer à la Bibliothèque impériale par des acquisitions et des 
échanges de livres, des manuscrits et des médailles. 

Plein de ces projets, assisté d’un compagnon de route, 
Millin part, non sans avoir serré dans le coffre de la chaise 
de poste : « tout ce qui est nécessaire pour copier, calquer, 
modeler, et enfin pour recueillir.au besoin des insectes el des 
minéraux +, crayons, élui à mathématique, papier lucido- 
nique , cire, plâtre, huile siccative, brosses, polasse, 
tampons, cartes, livres. 

Le voyageur dessine les inscriptions, statues, médailles, 
monuments, il décrit les cultures, l'industrie, les coutumes, 
et jusqu'aux parlers locaux. 

Son intelligence avide n’a garde d’omettre ces traits de 
mœurs, ces traditions qui donnent Ja physionomie véri- 
table d’un pays. Pour la Provence, par exemple, la moisson 
en terre d'Arles, la ferrade des taureaux en Camargue, les 
bordigues des Martigues, «l'industrie du kermès à Istres, 
les troupeaux de la Crau, les jeux de la Fête-Dieu à Aix ; 
en Languedoc : les danses des treilles et du civalet, le verdet 
de Montpellier, les oies de Castelnaudary, etc. 11 recueille 
proverbes,expressions populaires, chansons et noëls de lan- 
gue d’oc. Stendhal s’intéresse peu a une vie, pour lui, si 
étrangère. Enfermé dans son égotisme de vieux garçon, 
rempli de préjugés et de manies, il a, quoi qu’on en dise,un 

(1) Voyage dans te Midi, t. 1. Préface,  
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horizon fort étroit. Devant cette petite chapelle de Beau- 
caire, si petite que les fidèles doivent s’agenouiller dans 
le pré, Millin, on l’a vu, évoque aussitôt : 

Les temples des anciens où les prêtres étaient ordinairement 
dans l'enceinte sacrée, tandis que les assistants demeuraient ré- 
pandus au dehors. 

Stendhal, dominé par son anticléricalisme, n’y voit que 
matière à impertinence. 

Voici enfin une maison où l'on ne vend rien ; nous nous trom- 
pions, on y débitait à des Espagnols une quantité prodigieu se 
de rosaires. 

A propos du Voyage dans le Midi, M. Emile Ripert 
dira avec raison : 

Millin voyait donc le parti poétique que l'on pouvait tirer du 
spectacle de cette vie rustique, semblable à celle de Grecs, dans 
sa simplicité primitive, et réclamait en quelque sorte la venue 
d’un Mistral (1). 

Stendhal, emprisonné dans son beylisme, ignorera tou- 
jours la richesse de ces thèmes. L'intérêt des Wémoires 
d'un Touriste ne réside pas, il est vrai, dans leurs rensei- 

gnements statistiques ou historiques ; c’est leur moindre 
valeur ; les réflexions de Stendhal, les petits faits qu’il 
recueille et commente, sa personnalité enfin, séduisante ou 

irritante, en font le seul prix. Il est comique de surprendre 
en flagrant délit celui qui écrivait dans son journal (2) : 

Quelle que soit la destinée qui m'attend, je veux toujours pou- 
voir dire comme le grand Corneille: 

Je ne dois qu'à moi seul toute ma renommée, 

Ainsi, je ne veux introduire aucune espèce de copie das mes 
premiers ouvrages. 

Et voilà que de ses premiers à ses derniers livres, 
ces cuistres indiscrets, qu’il redoutait, dépistent ses pla- 
giats. 

(1) R. Ripert, La Renaissance provengale. Paris, 1917, p. 130. 
(2) Journal inédit, cité par Arbelet, op. cit, p. 1.  
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Il eût été intéressant de voir comment se reflète dans le 

manuscrit du Zouriste la servilité de l’auteur à l'égard de 

sa source. Les recherches faites sur notre demande par 

M. Duraffour, professeur au lycée de Grenoble, dans le fonds 

stendhalien de la bibliothèque municipale de cette ville, ne 

donnent malheureusement aucun résultat. 

La collection, nousécrit-il, ne tient pas les promesses que sem- 
ble faire le catalogue. Le fol. 101, au tome VIII du « Recueil 

factice » en 28 vol. (u° 958 du catalogue des Mss., cote actuelle 
R 5806), ne comprend que des fragments des Mémoires d'un 
Touriste. On y pourra étudier les procédés de rédaction de Sten- 
dhal dans les passages relatifs à Genève, Chambéry, et surtout 
Marseille, mais ceux démarqués de Millin ne se trouvent pas en 

cet endroit. 

Ce nouveau plagiat de Stendhal confirme ce que nous 

savions déjà des Mémoires d'un Touriste. Vers 1838, le 

goût des relations de voyage était à la mode ; les libraires 

exploitent cette veine : rappelons les Voyages pittoresques 

et romantiques de Ch. Nodier et J. Taylor (1830) et les 
Notes de Merimee sur le Midi, l’Ouest, l’Auvergne et le 

Limousin, publiées de 1835 à 1838. 

Stendhal, dit M. Martino (1), commença à écrire les Mémoires 

d'un Touriste au cours de l’année 1837 ; il les vendit 1.560 fr., 

et l'on peut croire qu'ils ont été composés à peu près uniquement 

en vue de gagner cette somme. Tout témoigne de la hâte avec I 
quelle ils furent écrits ; uue bonne parlie de l'œuvre n’est d’ai 

leurs point de Stendhal ; etau surplus, il suffirait de constater 

que ce livre a été entrepris avant le court voyage de 1837 en Bre- 
tagne, et publié avant le long voyage de 1838 dans le Midi ! 11 
servit à préparer ces voyages plutôt qu’à les raconter. 

Le Touriste, a déclaré un ami intime, Crozet, a été fait à la 

hâte, non « de visu », bien que l’auteur ait fait en ce temps-là 

quelques voyages, mais sur des rapports vagues, et le plus sou- 
vent pour soutenir des thèses faites à l'avance. 

La suspicion, une fois éveillée, demeure très gênante, 

car ces procédés de maquillage déconsidérent leur auteur, 

(1) Martino, Stendhal, Paris, 1914.  
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Désormais que faudra-t#l croire de Stendhal? M. Martino, 
édifié pourtant sur le Tourist, apprécie le pittoresque du 
livre : « On se promène, dit-il, dans la grande foire de Beau- 
caire, qui est une vraie ville. » Cette foire de Beaucaire, 
hélas ! pour la plus grande part, se trouve dans Millin. 

Eu Avignon, Stendhal visite le musée Calvet. 
Les tableaux sont placés,dit-il, d’une manière charmante, dans 

de grandes salles qui donnent sur un jardin solitaire, lequel a de 
grands arbres.Il règne en ce lieu une tranquillité profonde qui m'a 
rappelé les belles églises d'Italie ; l'âme, déjà à demi séparée des 
vains intérêts du monde, est disposée à sentir la beauté sublime. 

Voilà une impression qui n’est pas cueillie dans Millin, 
puisque les collections du Musée furent transférées dans 
l'hôtel de Villeneuve-Martignan en 1835 seulement; elles 
portent un cachet indéniable,semble-t-il,de sincérité ; mais 
quand on le voit écrire au baron de Mareste (23 octobre 
1837) : 

Je suis ravi de ce que vous m'envoyez, c’est excellent ; il ya au- 
tant de pensées que de lignes ; je l'insère tel quel. Donnez-moi 
vite Marseille et Nîmes. Le musée de Marseille n’est-il pas dans 
l'église d'un couvent situé près des belles allées de Meilhan ? 

On ne sait que penser. 
Les plagiats de Stendhal rendent plus piquante et com- 

plexe sa figure. Malgré tout, c’est un autre homme que 
Millin. Vous chercheriez vainement, dans le Voyage dans 
le Midi, ces phrases chargées de sens £ 

Qu'est-ce que la musique, qui, avant tout, n’est pas un bonheur 
pour l'oreille (1) ? , 

Je n'eus jamais le temps de deviner commeut les gens chez 
lesquels je passais avaient coutume de s'y prendre pour courir 

après le bonheur. C'est pourtant là la principale affaire de la vie. 
C'est du moins le premier objet de ma curiosité (2). 

Il y a des hommes qui aiment à méd sur les conclusions 
morales qu'ils ont tirées d'un fait, mais ils ont le malheur de ne 

(1) Touriste, II, 250. 
(2) id, L 57e  
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garder aucun souvenir des chiffres ni des noms propres. Ces 
gens-là sont sujets à être arrêtés tout court au milieu d’une dis- 
cussion animée par un sot qui sait une date. Mais l’on peut avoir une montre à cadran d'émail, et écrire surce cadran quelques 
chiffres nécessaires et surtout faciles à consulter (1). 

Et tant d’autres propos que les stendhaliens récitent avec 
dévotion, et qui à leurs yeux absoudront Stendhal de tous 
ses plagiats (2). 

MAURICE BARBER. 

(1) Touriste, I, 8. 
2) Depuis la rédaction de cette étude, unarticle de M. Ferdinand Gobin, Sien- dial. plagiaire de Mérimée (La Minerve Française, 14 janvier 1920), est vena fortifier nos conclusions eu découvrant dans les” Notes d'un voyage dans l'Ouest de la France une des sources des Mémoires d'un Tourist. Pons M: Paul Souday (Menus propos stendhaliens, « Le Temps », 5 janvier 1920) Celle « Plaisaaterie » des plagiats de Stendhal « ne mérite pas d'être prise au a ee conta bien commun et domaine public. « Est-ce plagier que d'écrire : Rome « été fondée en 763 avant Jésus-Christ 9 » Un génie prime- sauier comme Stendhal n'est pas obligé de perdre sou temps à des recherches déjà faites. « La raison d'être des érudits est de mâcher lu besogne aux esprits supérieurs. » 

‚Au lecteurde se prononcer aujourd'hui, pièces eu maios, et de désider ai les démarquazes de Stendhal furent tout à fait innocents,  
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LA PECHERESSE 
HISTOIRE D'AMOUR 

(Suite 1) 

Vv 

Un matin que M. le Président de Tourves était en train 
de se faire la barbe et d’accommoder sa perruque,il fut sou- 
dain distrait de son occupation par un événement insolite. 
Tout d’abord, il se crut le jouet d’une illusion de l’ouie et 
il se fourra le doigt dans l'oreille pour s’éclaircir le tympan. 
Puis une expression d’étonnement se répandit sur sa large 
figure en méme temps qu’il se levait de son fauteuil et 
demeurait debout dans une attitude de profonde attention. 

Décidément, il ne se trompait point. Le son d’une flüte par- 
venait jusqu’à lui et M. de Tourves y croyait reconnaître 
un air qui lui était familier et qui semblait provenir de 
Vappartement qu’avait habité M. de la Péjaudie. Or, cet 
appartement était fermé depuis le départ de la Péjaudie 
à la suite de la Bohémienne, M. de la Péjaudie en 

ayant emporté la clé avec lui. Cependant, il n’y avait pas à 

s’y méprendre, quelqu'un jouait de la flûte chez M. de la 
Péjaudie. Si l'événement se fût produit de nuit, M. de Tour- 
ves, qui était assez superstitieux, eût cru volontiers que le 
fantôme musicien de M. de la Péjaudie fût venu hanter sa 
chambre et que son ombre y donnait concert, mais les fan- 
tômes ne se manifestent guère une fois l’aube venue, ce qui 
fit que M. de Tourves, s'étant résolu à avoir par lui-même 
le cœur net de cette affaire, se précipita sur l'escalier et fut 
bientôt à la porte de l'appartement magique. La flûte invi- 
sible y résonnait si mélodieusement que M. de Tourves en 

resta, un instant, dans le ravissement, puis, d’un coup 

(t) Voy. Mercure de France, u 516, 517 et 518.  
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d'épaule, ayant poussé le battant, il en demeura, sur le 
seuil, stupéfait de ce qu'il voyait. 

M. de la Péjaudie, en habit du matin, se tenait sagement 
assis sur une chaise devant un pupitre à musique. A la 
vue de M. de Tourves, il ôta la flûte de ses lèvres et lui 
adressa un signe de bienvenue, tandis que M. de Tourves, 
la perruque de travers et la barbe à moitié faite, agitait ses 
bras sans pouvoir parler. Quand il le put, ce fut avec le 
torrent de paroles qui lui était habituel. « Pardieu, ce la 
Péjaudie en faisait de belles, à disparaitre saus prévenir et 
à reparaître sans crier gare! Comment diable avait-il pu 
ainsi pénétrer nuitamment dans l'hôtel, dont toutes les 
portes étaient exactement fermées? Cette Bohémienne qu'il 
avait suivie lui ,avait-elle donné quelque sortilège qui lui 
permettait de négliger les serrures et de traverser les mu- 
railles? Enfin, il était de retour et c'était là l'essentiel, et 
qu'il n’eût rien perdu de son talent sur la flûte! » 

M. de la Péjaudie avait écouté le plus tranquillement du 
monde l’apostrophe de M. de Tourves et subi ses accolades, 
mais ce fut du ton le plus froid et le plus naïf qu’il lui ré- 
pondit que lui, la Péjaudie, ne*comprenait rien a toute 
cette histoire de Bohémienne, qu’elle n’était qu'une vaine 
imagination et ne reposait sur aucun fondement : que, cer 
tainement, la veille, il avait assisté au départ des Bohé- 
miens, mais qu’ensuile il était rentré à l’hôtel de Tourves 
et n'en était plus ressorti de la journée; qu’après une légère 
collation, il s'était couché et qu'ayant parfaitement dormi 
toute la nuit, il venait de se réveiller, ce malin, tout dis- 
pos ; enfin que M. de Tour avait rêvé toutesces chimères 
d'absence et qu'il ferait bien de n’eu rien dire s’il ne vou- 
lait pas qu'on lui erût l'esprit dérangé. Que quant à lui, 
la Péjaudie, il ne démordait pas d'un mot là-dessus et 
qu'il en donnerait le dément à que eu alléguerait le 
contraire ! 

Cette belle réponse fut débitée avec tant de fermeté que 
M. de Tourves en fut suffoqué et abosourdi, ne sachant  
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trop s’il devait s’en fâcher ou en rire, mais il en conclut, à 
tout le moins, que M. de la Péjaudie montrait par clle son 
désir que l’on ne lui parlât pas de son escapade et qu’on la 
tint poliment pour non avenue. Néanmoins, M. le Prési- 
dent de Tourves, qui était fort bavard et ne savait guère 
rien retenir, ne put s'empêcher de colporter cette nouvelle 
facétie de M. de la Péjaudie, en même temps qu’il annon- 
gait son retour, en quoi il eut tort, car M. de la Péjaudie 
avait des ennemis et qui en tirèrent parti contre lui. 
M. de Larcefigue en fut témoin et me l’a conté parmi tant 
d’autres particularités que je tiens de lui sur cette aventure 

singulière, que j'aurais mise en doute sur plus d’un point, 
s’il ne s’en était porté garant. M. de Larcefigue donc en- 
tendit répéter en vingt endroits qu’il résultait clairement 
des dires de M. de la Péjaudie que celui-ci avait été enlevé 
par une Diablesse de Bohème, avec laquelle il avait dü aller 
au Sabbat, comme les Bohémiennes en ont coutume, et s'y 
livrer à toutes les turpitudes démoniaques qu'on y pra- 
tique, mais que cette fille d’Enfer, par le moyen de quel- 
que philtre et sortilège, lui avait fait perdre le souvenir de 
leurs déportements coupables, afin qu’il ne les pat dé- 
noncer el s'en repeulir et qu’il en fût irrémédiablement 
damné. Aussi était-ce peut-être de bonne foi qu'il préten- 
dait n’avoir pas quitté son appartement de l’hôtel de Tour- 
ves, mais, sincère ou non, ce la Péjaudie n’en était pas 
moins pour cela de dangereuse compagnie et fréquentation, 
car il portait en lui le venin d'un horrible péché dont il 
pouvait communiquer, à son insu, la contagion, et il était 
marqué au front de la griffe de Satan. D'ailleurs, ajoutait- 
on encore, M. de la Péjaudie edt-il gardé mémoire de sa 
diabolique aventure, il y eût eu peu de chances qu'il son- 
geât jamais à s’en faire absoudre, étant par principes liber- 
lin, athée et impie déterminé,et peu soucieux du jugement 
de Dieu. M. de la Péjaudie avait, dès longtemps, pris son 
parti d’être damné, et, sans manquer à ce que l'on doit à 
son prochain et attendre de la miséricorde divine, n’était-  
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il pas loisible de le considérer d’ores et déjà comme tel? 
Il était naturel que la plus ardente à déblatérer contre 

M. de la Péjaudie fut Mme de Gallerand-Varade. Elle n'y 

manqua point et se répandit en invectives. Quand elle ren- 

contrait M. de la Péjaudie, elle faisait le signe de la croix 

et se bouchait les narines pour fuir l'odeur de soufre, qu’à 
son dire, il exhalait. Ces simagrées amusaient M. de la Pé- 

jaudie, assez peu sensible à ce qui se chuchotait derrière 
son dos. Ii lui suffisait qu’on lui fit bonne mine en appa- 

rence et il s'inquiétait médiocrement du reste, surtout si 

ces figures favorables étaient figures defemmes. Or, M. de 
udie s'apercevait que, depuis son retour de Bohème, 

sa faveur n'avait pas baissé. La vieille Mme de Séguiran 

Pappelait toujours son petit la Péjaudie, et plus d'une 
dame n’eût pas été fâchée de savoir sur l’oreiller si les 

charmes secrets des filles de Bohème étaient préférables aux 

leurs. Mais M. de la Péjaudie, contre son habitude, ne se 
pressait pas de choisir entre elles et semblait assez indiffé- 

rent à leurs mines, d'où Mwe de Gallerand-Varade d'en 

conclure charitablement que le Diable, à qui il s’était voué 
sous les espèces d'une Diablesse au teint basané, l'avait 
frappé d'un enchantement néfaste où il avait perdu tout 
pouvoir de virilité. Elle déclarait que cet accident arrive 

fréquemment à ceux qui ont commerce avec les suppôts de 
Satan. Elle l'avait apprisjadis d'un père cordelier fort ex- 
pert en ces matières, vu qu'il avait jugé, condamné, exor- 

cisé et fait brûler en son temps plus de vingt so et 
sorciers. Et, selon Mme de Gallerand-Varade, le même sort 

attendait M. de la Péjaudie, ce dont elle se réjouissait gran- 

dement, fort curieuse, d'avance, de la figure qu'il ferait 
parmi les braises et les tisons. 

Ces propos et maints autres dont M. de la Péjaudie ne 
voyait pas les inconvénients et même le danger ne furent 

pas, malgré la retraite où ils vivaient à Carmeyrane, sans 
parvenir aux oreilles de M. et de Mu de Séguiran. Celui- 

ci ne fit que s’en amuser. La faveur, toujours aussi marquée,  
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dont sa mère honorait M. de la Péjaudie, le protégeait à 
ses yeux et il conservait pour lui un certain goût, non que 
bien des choses ne le choquassent en ce garçon, notam- 
ment son impiété incorrigible et le déréglement de ‘ses 
mœurs, mais M. de Séguiran se souvenait avec plaisir de 
ce voyage de Paris, à la recherche de Mile d’Ambigne, oü 
M. de la Péjaudie s'était montré si agréable compagnon, 
de même qu’il lui savait gré, une fois Mile d’Ambigné deve- 
nue Mme de Séguiran, qu’il n'eût pas essayé de resserrer 
la liaison à laquelle il eût pu se croire droit avec eux. M. de 
la Péjaudie avait compris de lui-mème que ses façons d’être 
n'étaient point de celles dont on se pût accommoder à 
Carmeyrane et s’était tenu vis-à-vis des nouveaux époux 
dans une réserve qui ne s'était jamais démentie et dont il 
avait toujours fait preuve, quand il arrivait que l’on se 
rencontrât. De plus, M. de la Péjaudie se soutenait auprès 
de M. de Séguiran par son talent pour la musique. M. de 
Séguiran était fort sensible à l'harmonie. Sans jouer lui- 
même d'aucun instrument, il aimait à écouter les gens qui 
en jouaient et ensuite il fredonnait volontiers les airs qu'il 
avait entendus et retenus, ce qui le rendait souvent insup- 
portable et tout bourdonnant de refrains. 

Cette manie de couplets et de fredons, M. de Séguiran la 
partageait avec son frére, M. le Chevalier de Maumoron, 
qui était également très fredonneur d’ariettes et de chan- 
sons. Il est vrai que celles qu’il préférait étaient communé- 
ment abominables par les paroles qu'il y ajoutait et a Vob- 
scénité desquelles il se délectait. Néanmoins, malgré ces 
préférences, M. de Maumoron n’était pas étranger à des 
airs plus relevés. Aussi avait-il coutume de sepourvoir sur 
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sa galère d’un petit concert de musicieus qu'il emmenait 
avec lui dans ses courses rines. Il les habillait de belles 
couleurs et exigeait, aux jours de bataille, qu'ils se tins- 
sent sur le tillac jusqu’au moment où les boulets commen- 
gaientä ricocher, etalors il s’amusait extrêmement à les voir 
se débander et aller cacher leur peur dans les profondeurs 

A  
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du fougon, ce qui le faisait rire à gorge déployée, ’appro- 
che du combat mettant toujours de belle humeur M. le 
Chevalier de Maumoron. 

M. de Séguiran avail donc, comme nous l’avonsdit, quel- 

que faiblesse pour M. de la Péjoudie, tellement que, plus 
M. de la Péjaudie se montrait mauvais sujet, athée et im- 
pie incorrigible, plus M. de Séguiran voyait en la réserve 
que M. de la Péjaudie avait observée à l'égard de lui et 
de sa femme un hommage rendu à l’un et à l’autre. N’é- 
tait-ce pas une preuve du respect que l’éclatante verta de 
Mu de Séguiran imposait aux plus hardis et aussi une mar- 
que dela considération que leur inspirait son propre mérite ? 
Aussi, M. deSéguiran parlait toujours, en toute occasion, 
de M. de la Pejaudie, avec un menagementdontil nes’ctait 
pas départi, méme aprés l’étrange rencontre qu’il avaitfaite 
de lui, le jouroù il reveuait de la pipée avec Mu de Sé 
ran et oü M. de la Péjaudie leur était apparu, juché sur un 
chariot de Bohémiens et purtant pour l'aventure, aux côtés 
d’une fille basanée qui portait des pendeloques aux oreilles 
et, au cou, un collier de sequins d'or. ‘ 

Depuis cette rencontre a laquelle, sans savoir pourquoi, 
elle avait plus d'une fois repensé, M™ de Séguiran n’avail™ 
pas revu M. de la Péjaudie. Tout ce qu’elle en avait su 
était qu’on l'avait aperçu en divers lieux, toujours en com- 
pagnie de cette fille de Bohème. Puis elle apprit également, 
par son mari ‘le retour inopiue de M. de la Péjaudie a 
Photel de Tourves et la facétie par laquelle il entendaitque 
Pou Unt son escapade comme inexistante. Mais M“ de Sé- 
guirau avait attaché peu d'importance à ces propos. Elle 
était alors trop exclusivement occupée d’elle-même pour 
prêter beaucoup d'attention aux faits et gestes d'autrui. Le 
débat de conscience où elle se consumait était de ceux qui 
nous vamenentle plus constamment et le plus fortement à 
nous-mêmes el nous employons à en résoudre un pareil tou- 
tes nos capacil Nous sommes Lout entiers à notre pro- 
pre tourment et rien ne nous en peutdistraire ni détourner.  
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Nous nousy bornons et nous y resserrons de toute notre 
misère, et cet effort intérieur nous rend indifférents a tout 
ce qui n’est pas elle. Or, Me de Séguiran,arrivée à ce point 
d'elle-même, en subissait les effets et rien ne semblait lin 
téresser de ce qui se passait. alentour, bien qu’elle se pre- 
tat de bonne grâce à ce qu’on exigeait delle, mais sans que 
rien pât suspendre ni interrompre les réflexions continuel- 
les suxquelles elle se livrait sur un état dont elle concevait 
tout le déplorable et où elle n’apercevait pas dissue. 

Si retirée qu’elle fût en elle-même, M= de S$ guiran 
s’efforgait de ne Je point trop laisser paraître à l'extérieur, 
et elle ne négligeait pas de se parer come à l'ordinaire. 
M. de Séguiran aimait fort à la voir bien aceoutree et ne 
lui refusuit rien pour qu’elle le fat à merveille. Il éprouvait 
grand plaisir à ce qu'elle se promenät dans les jardins ou se 
tint dans l'appartement, comme si elle y devait rencontrer 
ou recevoir nombreuse compagnie. Il ne lui marchandait 
ni les belles étoffes, ni les atours, ni les colifichets, et il lui 
était agréable, quand il la voyait ainsi, qu’elle le fat pour 
lui seul et de songer que ces attifements galants ou somp- 
tueux cachaient un corps dont il &taitseul à connaître les 
plus intimes secrets. I en prenait une sorte d’o gueil ob 
se ravivait son désir. Il était si persuadé que nu! n’oserait 
jamais lui disputer la possession de tant de charmes qu'il 
n'éprouvait aucune jalousie à ce que chacun les admirät. 
Ce n’était dône pas pour éloigner d’elle les gens qui eussent 
pu tenter de lui vanter ses attraits qu'il avait si soigneuse- 
ment lenu à l'écart Mu° de Séguiran, mais pour jouir plus 
à l'aise et plus commodément de sa beauté 

Cette beauté, Mme de Séguiran continuait done à en 
prendre soin, quuiqu’elle la détestät au fond d'elle-même, 
parce qu’ellela devait à uncorps dont elle méprisait la ma- 
tiere p£rissable, charnelle et voluptueuse. Si elle n’edtécou- 
té que son sentiment, M™ de Séguiran ‘eût ait subir à ce 
corps de dures avanies et de cruelles macérations. Au moins 
edt-elle cessé de le polir et de Voindre etV’edt-elle tenu dans  
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un désordre etune ordure quieussent convenu à sa bassesse. 

N’était-il donc pas bassement ordurier,cecorps que le péché 

habitait sournoisement et hantait de ses feux misérables ? 

Et Me de Séguiran se considérait avec horreur à penser 

qu’elle portait dans sa chair le coupable désird’une étreinte 

défendue à quoi avaient hâte de servir ses hanches et ses 

épaules, ses cuisses et ses bras, son ventre et ses seins, et 

dont sa bouche attendait le baiser,car rien n’avait pu étein- 

dre en elle cette flamme de luxure qui y était née et qui la 
brâlait de son ardeur pécheresse. 

M. de Larcefigue, qui vit plus d’une fois M™* de Séguiran 
à cetie époque, m’a conté qu’en ce temps sa beauté subit 

une transformation singulière et prit un caractère différent 

de celle qu'on lui avait connue jusqu'alors. Le visage de 

Mm de Séguiran avait perdu cette première fleur de jeu- 

nesse dont la nature l'avait si gracieusement parée,de même 

qu’il n'avait pas conservé cette plénitude savoureuse qu’il 

avait acquise un moment ; il s’y était répandu une expr 
sion anxieuse et ravagée dans laquelleil s'était, pour ainsi 
dire, contracté et durci, mais il n’en était pas moins de- 
meuré complètement beau. La flamme des yeux, qui ne 
patillait plus, brülait d’un feu assombri et concentré; la bou- 
che avait cessé de sourire en sa gravité inquiète et il s’y 
marquait un pli d'amertume et de réflexion. Comme son 

visage, le corps de Mme de Séguiran présentait un certain 
changement. Certes, toujours souple et gracieux en son 
amaisrissement, malgréla dignité du port et la retenue des 

gestes, il laissait deviner une sorte de lascivité involontaire 

que dégageaient certains de ses mouvements. 

Ces changements dans la beauté de Mme de Séguiran,qui 
n'avaient pas échappé aux regards curieux de M. de Lar- 
cefizue, ne furent pas sans frapper vivement M. de la 
Péjaudie lorsque, de retour de sa frasque de Bohême, il 
rencontra Me de Séguiran chez sa belle-mère, qu’elle était 

venue voir à Aix. La vieille Mwe de Séguiran y gémissait, 
dans son fauteuil, des atteintes d’une attaque de goutte. Ce  
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jour-là, elle avait mandé auprès d’elle pour la distraire son 
petit la Péjaudie et sa flûte. M. de la Péjaudie s’était rendu 
de bonne grâce à l'invitation et il était assis sagement sur 
un tabouret, en train de fairechanter de son mieux le bois 
sonore, quand Mme de Séguiran parut. 

Elle portait, ce jour-là, une robe richement brodée et 
passementée dont l’échancrure laissait voir une gorge un 
peu diminuée, mais toujours parfaite. Ses bras nus étaient 
chargés d'anneaux, et de lourdes pendeloques scintillaient 
à ses oreilles; mais ce qui attira encore davantage Vatten- tion de M. de la Péjaudie, ce fut le visage même de Mme de Séguiran. Ce n’était plus ce visage de mariée qu'il avait vu 
& Paris a M'' Madeleine d’Ambigne, et dont il conservait 
un souvenir assez dédaigneux, ni celui qu’elle lui avait 
montré aux diverses circonstances où ils s'étaient rencon- 
trés depuis lors. Maintenant, Me de Séguiran était une 
tout autre personne qui ne méritait plus d’être regardée 
avec une indifférente négligence ou une respectueuse déit rence, mais bien, en tout point, digne d'être considérée, avec un intérét nouveau et“méme passionné, Aussi, M, de 
la Péjaudie, dès son entrée, avait- posé sa flûte en tra- 
vers sur ses genoux pour contempler plus à l'aise cette 
merveille inattendue, et cet examen ne le lassait point. 
M. de la Péjaudie admirait en connaisseur ce pied nerveux, 
bien pris dans une mule étroite; il guivait le de n des 
jambes et remontait audacieusement à tout le corps, dont 
il devinait la forme sous la robe, M. de la Péjaudie tirait 
de cette réverie des conclusions fort avantageuses à Mme de Segniran. M» de Séguiran devait avoir le genou poli, les 

es fermes, le ventre souple, la taille fine et cambrée. Quant aux seins, ce qu'en apercevait M. de la Péjudie 
le remplissait de contentement. L’é et la 
petitesse des mains l'enchantaient, mais le visage surtout 
lui causait un ravissement voluptueux. M. de la Péjaudie 
en détaillait les traits : le front, les joues, le nez fin et pal- 
Pitant, la bouche aux belles lèvres, mais plus que tout, les  
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yeux avec leur cerne et leur regard ardent et concentré. Et 
M. de la Péjaudie n'en revenait pas de sa surprise. Que s'é- 
tait-il donc passé en Mme de Séguiran pour qu’elle fât si 
peu semblable à elle-même et au souvenir qu’il avait gardé 
delle, mais aussi, plutôt, que se passait-il en lui pour qu’il 
s’aperçût seulement à présent que Mme de Séguiran était 
plus propre que nulle femme à provoquer le désir ? Or, 
M. de la Péjaudie aveit pensé souvent, et c'était une de ses 
croyances, qu'il 7 a presque en chaque femme une heure 
où elle est capable de nous émouvoir et de devenir pour 
nous le centre du monde. L'heure de Mme de Séguiran était 
venue pour lui. 

Cette pensée consolait quelque peu M. de la Péjaudie 
de la mésestime amoureuse où il avait tenu si longtemps 
Mwe de Séguiran. Il fallait qu'il fût bien étourdi pour ne 
pas s’être aperçu plus tôt de l’admiration qu’elle méritait 
ou qu’elle fût véritablement bien différente de ce qu'elle 

li avait paru jusqu'alors. En tout cas, le moment était 

errivé de réparer le temps perdu. Par les Dieux, il ét 
urgeut que cette belle bouche lui rendit ses baisers, que 
ces yeux le rexardassent avec amour, que ces bras souples 
épondissent à son étreinte, que tout ce corps deviné lui 
appartint en sa nudité charnelle ! Et M. de la Péjaudie se 

licitait tout bas que, par un heureux hasard, depuis son 
retour à Aix, il eût différé tout engagement, aussi pour- 

ait-il mettre librement toutes ses facultés d’intrigue au 

service de cette uouvelle passion. Rien n’y serait de trop, 

car M. de la Péjaudie ne se dissimulait pas les difficultés 
d’une pareille conquête et les obstacles qu’il y rencontre- 
rait, non seulement en Mu* de Séguiran elle-même, mais 
dans tout ce qui l’entourait. Bast ! un la Péjaudie n’est 
pas homme à se laisser démonter pour si peu! Mw de 
Séguiran étaitexactement la maîtresse qu’il lui fallait, et il 
était bien résolu, foi de La Péjaudie, à la tenir toute nue 
entre ses bras, si dévote et si irréprochable qu’elle fût, et 
düt-il, pour parvenir à ses fins, mettre le feu au château  
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de Carmeyrane et emporter la belle à travers les flammes, 
quitte ensuite à être roué et écartelé comme incendiaire, 
et quelque désastre lui en pât-il advenir ! 

Ces soudaines ardeurs agitaient si tumultueusement M. de la Péjaudie que sa flûte en tremblait posée sur ses 
genoux, etqu’il eût été incapable d’en tirer le moindre son. 
Aussi faisait-il peu d'attention à ce qui se disait autour de 
lui. Que lui importaient ces fariboles : que la vieille Mme de 
Seguiran se plaignft amèrement de sa goutte, que M. de Séguiran eût été retenu à Carmeyrane par un refroidisse 
ment, que la santé de M. le Chevalier de Maumoron se füt 
améliorée, que M. Palamède d'Escandot se fût fait faire 
une perruque filasse, que M"- de Listomas eût pris pour 
amant M. de Vardanne et que Mme de B 1son eût quitté 
M. de Tarleris? Tout cela se passait pour M. de la Péjau- 
die dans un monde où il n'avait que fi desormais et 
dont la seule valable raison d’être avait été de produire ce chef-d'œuvre des cieux qui s'appelait Mue de Seguiran. Commeat, d'ailleurs, y était-elle apparue pour devenir la 
femme de ce niais de Séguiran, qui ne l'avait épousée que dans le but de la charger d'enfants, ce à quoi, par bonheur, il n’était point parvenu, car c'eût été un véritable crime de 
déformer un corps si parfait et de lui imposer la disgräce 
d'une grossesse. Non, le corps de M", de Séguiran n'était 
point fait pour engendrer, mais pour être voluptueusement 
caressé en ses parties les plus s sel pour servir au 
plaisir des honnêtes gens, or, il n'en était aucun que M.de 
la Péjaudie trouvät plus honnète que lui-même. Ne devait- 
il pas, en effet, présenter certaines de ces qualités qui 
attirent el retiennent l'attention pour que Me de Séguiran 
le considerät comme elle le faisait ? M.de la Péjaudie venait 
de s'apercevoir que, depuis quelques moments, elle tenait 
ses regards obstinément fixés sur lui. Bien plus, M. dela 
Péjaudie discernait sur le visa ue de Séguirantdes 
rougeurs changeantes qui témoignaient d’une certaine agi- 
tation du cœur.  
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La vérité, en effet, était que Mme de Séguiran trouvait en 

M. de la Péjaudie autant de changement que celui-ci en 

constatait en elle. 

Certes, le nouveau la Péjaudie ressemblait bien à Van- 

cien,a celui que Mm de Séguiran avait connu à Paris, lors 

de son mariage, et dont, par la suite, on Jui avait tant de fois 

rebattu les oreilles du récit de ses talents, de ses amours 

et de ses entreprises. Ils étaient tous deux de même taille et 

de même complexion, l’un et l'autre petit et vigoureux,mus- 

culeux et hardi, et cependant le la Péjaudie d’aujourd’hui, 

tel qu'il apparaissait aux yeux étonnés de Me deSéguiran, 

ne lui semblait pas le même. Il était impossible de ne pas 

remarquer son air de hardiesse et de violence. Dans son 

visage expressif,son regard brûlait d’une flamme redoutable. 

Sa peau brunie s'était hâlée, sans doute d’avoir suivi par les 

chemins cette fille de Bohème, et il lui en demeurait quel- 

que chose de singulier et de diabolique dont il semblait 

ürer fierté. Il y avait en ce la Péjaudie-là cette sorte de 

sécurité de quelqu'un qui, ayant sans retour perdu son 

âme, s’est denne tout entierä son corps dont il entend user 

exclusivement pour son plaisir. Tout cela se lisuit si ouver- 

tement sur le visige de M. de la Péjaudie que Mm de 
Séguiran en baissa les yeux, en même temps qu'une pen 

sée étrange la faisait tressaillir, si prompte, si puissante si 

forte qu'elle s'en sentit comme transpercée jusqu'au fond 

d'elle-même, mais dont soudain, au lieu d’en être déchirée, 

elle éprouvait une grande paix. 

jar Mme de Séguiran comprenait tout à coup que le 

moyen lui était offert de faire mourir en elle cette présence 

de péché, qui tourmentait si cruellement sa chair ignorante 

et curieuse, et que ce moyen était M. de la Péjaudie. Impie, 
blasphémateur, libertin, M. de la Péjaudie n’était-il point 
demnd d'avance sans rémission ? Quel tort éternel lui ferait- 

elle en ’sssociant & son péché, en le lui faisant partager,en 

lui demandant la chance de s’en exorciser, par le dégoût 

qu’elle en aurait peut-être, l'ayant commis ? Il ne seruit  
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autre chose que l’instrament charnel de sa delivrauce, le 

cautére brûlant que l’on applique sur la plaie et qui rend 

sain le reste du corps. Ensuite, quand elle aurait chassé 
delle l’impureté qui la souillait, elle retrouverait cette paix 

des sens qui l'avait fuie, et M. de la Péjaudie ne serait plus 

que le rebut indistinct d’une part d'elle-même dont elle se 

serait séparée à jamais. 
A cette pensée, l'émotion de Mme de Séguiran fut si forte 

qu’elle faillit se jeter à genoux pour remercier Dieu du re- 
méde qu'il lui inspirait ; mais au mouvement quelle fit,M.de 

la Péjaudie se leva du tabouret sur lequel il était assis, si 

b'en que M" de Séguiran et lui se trouvèrent debout, face 

à face, et que leurs regards croisèrent leurs feux. Que n’eût 

donné M. de Larcefigue pour les voirä ce moment, qui fut 

celui oü leurs destindes se nouerent, mais celle scène n’eut 

pour témoin que la vieille Mv° de Séguiran, qui, toute oc- 

cupée de sa goutte, se frottait les doigts avec un onguent 

dont lui avait fait présent M. le Président deTourves, et qu'il 

avait justement acheté de ces Bohémiens qui étaient venus 
camper proche de la ville et dont les tambourins et les 

danses avaient attiré M. de la Péjaudie et sa flûte dans une 

ronde qui pouvait bien avoir eu pour conséquence celle du 

Sabbat, ainsi qu'en avait répandu la créance cette folle de 

Ms: de Gallerand-Varade. 

* 

Ce fut aux approches de la mi-janvier que le Chevalier 
de Maumoron annonça son arrivée au château de Carmeÿ- 

rane. Après diversesalternatives qui l'avaient mis plus d'une 
fois en danger, sa blessure s'était peu à peu cicatrisée. Le 

peu de soin qu'il en avait pris tout d'abord l'avait enveni- 

mée au point que l’on crut bien qu’il en faudrait recourir à 

des moyens extrêmes, etM. de Maumoron avait dà envisager 

la perspective de ne remonter sur sa gilère que pourvu 

d’une bonne jambe de bois. Certes, il l'eût fait sonner fière- 

ment sur le plancher de son carrosse de poupe, car il n'y a  



pas de honte à être devenu bancal, manchot ou cul de 
jatte au service du Roi ; cependant M. de Maumoron préfé- 
rait conserver ses quatre membres pour le servir mieux en- 
core, quand l'occasion s’en présenterait. Aussi, après avoir 
commencé par traiter sans façon sa blessure et par n’en 
faire qu’à sa tête à ce sjet, en était-il arrivé, voyant que les 
choses se gâtaient, à suivre plus étroitement les avis des 

urgiens et à se conformer à leurs prescriptions aux- 
quelles il s'était montré, en premier, si récalcitrant. Cette 
docilité tardive lui avait évité le pire, mais ne lui avait pas 
épargné de longues souffrances. Il en avait enfin triomphé, 
ei, sans pouvoir encore marcher commodément, il pouvait 
faire quelques pxs, appuyé sur deux cannes el soutenu sous 
les aisselles par ses deux esclaves turcs, le fidèle Ali et le 
fidèle Hassan. . 

Ce serait donc en cet équipage qu’il arriverait bientôt à 
Carmeyrane et en compagnie, naturellement, de l’insépa- 

rable Palamède d’Escandot, qu’il comptait bien ne pas lais- 
ser dérrière lui, son père, M. d’Escandot Le Laid,le lui ayant 
confié, taut sur terre que sur mer, pour en faire un gentil- 
homme accompli et un bon officier. A cette double fin, 
M. de Maumoron avouait assez hambleinent qu’il n'avait 
pas entièrement réussi. Certes, le jeune Palamede d’Es- 
candot avait acquis Vusage de la mer et des connaissances 
en nautique ; de plusil se comportait bien à l'ennemi, mais 

était infiniment moins porté à s'accommoder de la discipline 
qu’à la faire observer aux autres. A bord, il se montrait 
paresseux et négligent et il cherchait à se donner le moins 
de mal possible, ingénieux à éviter toute fatigue, et n’hési- 
tant pas, quand il était pris en faute, à la rejeter sur autrui 

et à s’en excuser par des mensonges qu'il croyait convain- 
cants et par des simagrées qu’il jugeait irrésistibles, tant il 
avait confiance en ses grâces de joligarçon et en ses mines 
de petite maitresse, Sur ce point Palamède était inimitable, 
de mème que nul ne le surpassait pour le goût de ses accoutre- 
ments. Quand son pére, M. d’Escandot le Laid, le reverrait,  
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il aurait grand'peine à reconnaître dans ce mignon soigné, 
peigné, musqué, passementé, le polisson aax joues fraîches 
etaux mouvements brusques qu'il avait remis aux mains 
de M. de Maumoron. Néanmoins, Palamède, malgré ses 
façons affectées et ses minauderies, sentait de cent lieues 
son gentilhomme et M. de Maumoron ne se refusait pas 
d'en convenir. Tel qu’il était, Palamède lui faisait honnear 
et les louanges qu’il recevait, en tous lieux, de cette jolie 
figure lni réjouissaient le cœur. 

À cette satisfaction M. le Chevalier de Maumoron mon- 
trait le bout de l'oreille et l'on y pouvait voir que M. Pala- 
méde d’Escandot Jui était un peu trop particulièrement et 
singulièrement cher et que les bruits qui avaient couru sur 
cette affection n'étaient pas dénués de fondement; mais où 
Voreille de M. de Maumoron paraissait tout entière, c'était 

quand il lui revenait que son cher Palamede prêtait les 
siennes à certains propos dont M. de Maumoron ressentait 
une extrème jalousie. Il ne fallait pas, en effet, que l’on 
parlât de trop près à son Palaméde, car il entrait alors en 
de véritables fureurs où il perdait tout sentiment de décence 
et se laissait aller aux paroles les plus grossières contre les 
audacieux qui chierchaient à détourner da bercail, où lui, 
Maumoron, jouait le bone fmpudique, cette ouaille capri- 
cieuse et légère 

M. de Maamoron ayait eu fort à souffrir des dispositions 

à s’en laisser conter dont témoignait le jeune Palamède. 

tandis qu'il geignait sur son lit de douleur et pouvait moins 
bien faire bonne garde, d'autant qu’à ce tourment s’en était 

ajouté un autre. M. Palamède d'Escandot, qui, jusqu'alors, 
s'était montré fort indifférent aux femmes, semblait s'être 

aperçu subitement qu’elles n'étaient pas exactement ce que 

les lui avait dépeintes M. le Chevalier de Maumoron dans ses 
exhortations à se conduire avec elles comme sielles n'étaient 
que des ombres inconsistantes et vaines, indignes d'attirer 
Pattention d'un gentilhomme qui a l’honneur de servir sur 
les galères du Roi et d'y avoir pour protecteur et pour ami  
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un Chevalier de Maumoron. Depuis quelque temps, M. Pa- 
laméde d’Escandot écoutait distraitement ces sages avis et 
semblait bouder aux bons conseils. 11 paraissait trouver 
que le visage et le corps des femmes ne sont point si laids 
et méritent d’être considérés et qu'il y avait mème, entre elles et lui certains points qu'il ne serait pas désagréable de 
confronter de plus près. Une fois mème, M. Palamède 
d'Escandot s'en était avisé et M. le Chevalier de Mau- 
moron l'avait, de son grabat, vu distinctement tâter la 
gorge d'une petite servante que lui avait donnée M. de Tourves pour prendre suin de son linge, et que M. de 
Maumoron mit a la porte le lendemain, sous prétexte que sa 
présence l’importunait. 

Ces écarts où M. Palamède d’Escandot faisait mine de 
s’émanciper de la tutelle maumoronesque ne furent pas 
étrangers à déterminer M. le Chevalier à hâter son départ 
pour Carmeyrane, bien que sa blessure le fit encore souftrir 
et qu'il s’attendit à périr d’ennui dans ce château, loin de la mer et en la seule compagnie de son frère et de sa belle- 
sœur; mais là, au moins, tandis qu'il achèverait de se 
remettre sur pied, M. Palamède d’Escandot ne serait pas 
exposé aux tentations. En tout cas, il ne risquerait pas d’y succomber, car M. de Maumoron ne croyait pas que sa 
dévote et sévère belle-sœur fût femme à satisfaire les désirs qu'elle pourrait faire naître, et ceux de M. Palamède d’Es- 
candot, s’il venait à en concevolr,resteraient a court auprès 
d'elle. D'ailleurs, une fois à Carmeyrane, M. de Maumoron S’occuperait à mettre dans le droit chemin Le trop indépens 
dant Palamède, Aus i, M. de Maumoron decida-t-il de s'y 
rendre directement, en ne s’arrêtant à Aix que le temps d'y 

saluer mère. À celte nouvelle, la vieille Mu* de i 
fut fort mécontente, mais M, de Maumoron résista 
instances, alléguant qu'il ne voulait pas se faire voir aux compagnies qui fréquentaient l'hôtel de Séguiran sous la 
figure d'un bancroche, En réalité, M. de Maumoron obéis- 
sait à un motif assez différent. Il connai it trop les dames  
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d’Aix pour ne pas savoir que le jeune et inflammable Pala- 

mède serait l’objet de leurs entreprises galantes, ce qui ne 

convenait point à sa jalousie. Rien donc ne put le faire 

démordre de ne passer auprès de sa mère que le temps 

nécessaire entre deux relais. 

L'annonce de la venue de M. de Maumoron fit bien faire 

la grimace à M. de Séguiran, quoiqu'il eût lui-même invité 
le Chevalier, le jour où il était allé l’attendre au débarquer 

de sa galère. Maintenant que l'échéance était arrivée, M. de 

Séguiran apercevait tous les inconvénients du séjour de 

M. de Maumoron à Carmeyrane, dont le moindre n'était 

pas sa présence. M. de Séguiran n’éprouvait pas pour 

son frère june de ces amitiés où le cœur s’épanche en 

conversations infinies et celle de M. de Maumoron ne four- 

nissait pas grands sujets-qui leur fussent communs. Les 

propos de M. de Maumoron concernaient presque exclusi- 

vement les galères sur lesquelles il avait l'honneur de servir. 

Sur ce sujet M. de Maumoron ne larissait pas et M. de 
Séguiran savait qu’il fallait se préparer à entendre discuter 

à perte de vue des qualités de la chiourme, sa discipline et 

sa nourriture, dés punitions qu’on lui inflige et des travaux 
qu’on en exige, de la valeur des argousins et comites, de 

mariniers de rame et de calfats, car M. de Maumoron ne 

Jui ferait grâce de rien ; il le proménerait du tabernacle et 

de la gigeole, où est l'habitat de la boussole, aux rambardes 

qui sont le château de proue. 11 ne lui épargnerait ni le 
gavon, ni la campagne vù l’on euferme les vivres secs, ni le 
paillot où l'on serre les vivres liquides; il le mönerait tout 
le long de la coursie qui est le chemin de planches qui va 
d’un bout à l’autre de la galère et il lui faudrait se tenir sur 

l'espale, tandis que M. de Maumoron parlerait d’avant- 
bout, de passe-vogue, de pedagne et manic) et autres 

termes de nautique, dont il aimait à émailler sou discours. 
Ainsi, M. de Séguiran apprendrait de lui que serper Le fer 
signifie lever l'ancre et qu'une galère bien estive est celle 
qui est bien lestée. De là M. de Maumoron passerait aux  
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exploits de courses, de prises, de batailles et autres aven- 
tures marines auxquelles il exigeait que l’on prit le même 
intérêt que lui-même. Ces perspectives ne réjouissaient pas 
extrêmement M. de Séguiran et celle d’avoir à demeure à 
Carmeyrane le beau Palamède d’Escandot n’y ajoutait rien 
de rassurant. 

M. de Séguiran, en effet, n'ignorait pas ce que l’on ra- 
contait de ce garçon et du rôle qu'il tenait auprès de M. le 
Chevalier de Maumoron ; aussi appréhendait ilassez de voir 

nstaller sous son toit ce couple équivoque dont il redou- 
tait des façons qui ne sont point celles des honnêtes gens 
et qui risqueraient d’offenser les yeux et les oreilles. On 
pouvait s'attendre à tout de la part de M. de Maumoron, 
qui ue connaissait nul frein à son langage et qui avait da 
commuuiquer cette même licence de propos à M. Palamède 
d’Escandot, dont iln’avait pas craint de corrompreles mœurs 
en lui enseignant les siennes. Certes, M. de Séguiran n’était 
sévère à personne qu'à soi-même, mais il ne pouvait pour- 
tant pas approuver des pratiques de cette sorte et il en 
voulait fort à M. de Maumoron d'y avoir entraîné ce 
garçon en äbusant de sa jeunesse el de son inexpérience, 
Etait-ce à quoi avait pu s'attendre M. d’Escandot le Laid 
en confiant sou fils aux soins du Chevalier ? M. de Ségui- 
raw Lenait ce procédé comme mauvais à son égard. N’ap- 
partenait-il pas quelque peu aus Escandot par l'alliance 
qu’il avail contractée avec l'une d’elles ? Aussi se promet. 
tait-il de faire de sérieuses remontrances a son frère et de 
Jui démontrer combien il nuisait à ce jeune Palamède en 
le fixant dans une secte dont les fidèles ne sont pas sans 
encourir un juste diserédit, 

Certes, M. de Séguirau n'avait pas de particulière affec- 
tion pour ce jouvenceau dévergondé, qu'il ne connaissait 
que pour l'avoir vu à Carmeyrane, lors des obsèques de sa 
première femme, mais il ne pouvait s'empêcher de songer 
au déplaisir qu'il éprouverait, si pareille aventure devait 
jamais arriver à l’un des fils que lui donnerait sûrement,  
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un jour, sa femme d’à présent, bien qu’elle tardât singu- 
lièrement à assurer la postérité de la maison de Séguiran, 
à laquelle Dieu, ij n’en doutait pas, saurait pourvoir. 

C'était, d’ailleurs, à ce retardement que M. de Séguiran 
attribuait parfois la mélancolie que témoignait Mwe de Sé- 
guiran et que rien ne semblait pouvoir dissiper. Sans fonder 
grand espoir d’yremédier sur la venue de M.de Maamoron, 
M. de Séguiran comptait pourtant que la présence de ces 
hôtes contribuerait à l'en distraire quelque peu.Sans doute 
Mme de Séguiran ne goûterait pas beaucoup les récits de 
galères du Chevalier, mais par certains devoirs qu’elle au- 
rait à remplir auprès de lui elle trouverait moins de temps 
pour s’abandonner à ses pensées. M. de Maumoron leur 
serait un divertissement forcé. De plus, M. de Maumoron 
s’entendrait assez bien avec elle sur le chapitre de la reli- 
gion, car sa bougrerie ne l’empêchait pas d’être dévot à sa 
façon et il n'était pas impéuitent dans son péché.Et qui sait 
si Mme de Séguiran, dans les entretiens qu'elle aurait avec 
lui, ne parviendrait pas à le ramener au bien? Ce fut done 
sur ces réflexions consolantes que M. de Séguiran attendit 
de pied ferme l’arrivée de M. de Maumoron et de son 

! Escandot. 
Elle eut lieu le douzième jour de février, sur les trois 

heures, par une journée de soleil dontIa clarté était de bon 
augure. M. de Maumoron et M, d'Escandot occupaient le 
carrosse que suivait une autre voiture chargée de caisses et 
d'où M. de Séguiran vit descendre sans plaisir deux Tures 
en turban et en habits levantins, qui portaient à la cheville 
l'anneau d'esclavage et qui se précipitèrent pour aider M.de 
Maumoron à mettre pied à terre, ce qu'il fit avec force 
jurements et imprécations et non sans avoir laissé plusieurs 
fois retomber sa canne sur le dos du fidèle Ali et du fidèle 
Hassan, car c’étaient eux que M. de Maumoron amenait 
avec lui à Carmeyrane, afin qu'à son défaut ces deux es- 
pions eussent l'œil sur M, Palamède d’Escandot et lui rap- 
portassent ses moindres actions.  
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Les saluts de bienvenue échangés et MM. de Maumo- 
ron et d’Escandot ayant présenté leurs compliments à 
Me de Séguiran, on les conduisit à leur appartement où ils 
retrouvèrent les coffres et les caisses qu'ils avaient apportés 
avec eux. Leur contenu, d’ailleurs, concernait moins M.de 
Maumoron, qui était assez négligé dans sa parure; que 
M. Palamède d’Escandot, qui était fort recherché dans la 
sienne. M. Palamède d’Escandot, tratnait aprés lui toute 

une garde-robe et tout un attirail de fards, d’onguents et 
de parfums, sans compter plusieurs habillements de femme 
dont il aimait à s'eccoutrer pour la grande joie de M. de 
Maumoron, qui raffolait de ces déguisements, par une sin- 
gulière contradiction qui lui faisait se plaire à retrouver en 
ce garçon trâvesti les apparences d’une race qu'il méprisait. 
Cependant, durant les premiers jours, la conduite de Pala- 
méde fut irréprochable. Tl se montra fort attentif à ne pas 
alarmer M. de Séguiran et respectueusement empressé 

auprès de Mme de Séguiran. À peine s’il se permit un peu 
de rouge aux joues et aux lèvres et quelque peu trop de 

à ses doigts amenuisés, desquels il caressait volon- 

tiers la mouche qu'il se posait au coin de la bouche pour 
donner à son sourire plus de malice et de piquant. Passé 
quoi il se comportait en parfait gentilhomme, courtois et 

réservé et cédant avec modestie la parole à M. le Chevalier 
de Maumoron. 

Ce dernier s’en servit tout d'abord pour réclamer cer- 
taines commodités, dont la principale fut un fauteuilä roues, 
pour pouvoir se promener dans les jardins, quand il serait 
fatigoé d'y marcher avec ses cannes, car sa jambe malade 
ne lui permettait pas encore grand exer . Cette infirmité 
le chagrinait d'autant plus qu'il détestait s’enfermer dans 
Pappartement od il prétendait étouffer, ne se trouvant bien 
qu’au grand air, encore qu'il jugeât que celui de Carmey- 
rane manquât de ces odeurs salines que l’on respire avec 
le vent marin Néanmoins,il fallait bien qu’il s’en contentât 
et l'on voyait, pendant des heures, quelque temps qu'il fit,  
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M. de Maumoron arpenter en boitant les allées ou s’y fai- 

sant rouler par Ali et par Hassan, tandis que M. Palamède 

d’Escandot, assis sur une chaise basse auprès du feu, amu- 

sait Mme de Séguiran par l'adresse surprenante qu'il mon- 

trait aux travaux d’aiguille, tant à tricoter qu’à broder, en 

honneur parmi les galériens qui s’y livrent, l'hiver, quand 
les galères sont désarmées, et où quelques-uns excellent. 

M. Palamede d’Escandot, à vrai dire, n’avait pas seule- 

ment appris de ces braves gens ces travaux innocents ; il 

en avaittiré maints autres enseignements, car une chiourme 

renferme des gens de tous métiers. Grâce à eux, M. Pa- 

lamede d’Escandot savait plusieurs sortes de tours d’es- 

camotage et de gibecière ; il savait prendre dans une poche 

ou un gousset une montre ou une bourse, sans que les pos- 

sesseurs s’aperçussent qu'ils avaient été dérobés ; il savait 
ouvrir une porte sans se servir de clé, forcer doucement 

une serrure, contrefaire les écritures, imiter les signatures 

et plusieurs autres gentillesses quelque pen inquiétantes 

qui avaient conduit où ils étaient ceux qui les lui avaient 

enseignées; mais M. Palamède d’Escandot n’en était pas 

moins fier de ses talents et aimait à les faire admirer de 

Mu: de Séguiran,qui se prêtait distraitement à ces démons- 

trations, car pendant que-s’y ingéniait M. d'Escandot, elle 
avait l'esprit ailleurs et sa pensée demeurait fixée sur son 

tourment intérieur. 

L'image de M. de la Péjandie y tenait une grande place. 

Depuis leur rencontre, M™ de Séguiran continuait de voir 

en lui celui qui pouvait mettre un terme à l'angoisse dont 

elle souffrait. 11 lui apparaissait comme une sorte de sau- 

veur que la Providence lui avait envoyé. N'était-ce pas 

Dieu lui-même qui l'avait mis sur sou chemin pour qu'il la 
délivrât de son péché en lui montrant le peu qu'il en est 
des plus ardents désirs de chair et le peu qu'ils laissent en 

nous après qu’ils se sont accomplis? Aussi M@ de Ségui- 

ran ne doutait-elle pas que Dieu, qui lui avait, en quelque 

sorte, présenté en sa miséricorde l'instrument de sa guéri-  
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son, lui fournirait l’occasion d’en faire l'emploi, Si troublée 
qu'elle edt été par la soudaine révélation que lui avait ap- portée la présence de M. de la Péjaudie, Me de Séguiran wavait pes laissé de s'apercevoir de l'effet qu'elle avait produit surlaiet elle commençait à s'étonner qu'un homme 
de cette hardiesse et de cette galanterie n’eüt encore rien 
tenté pour trouver l’occasion de se déclarer. M. de la Pé- Jeudie n'étaitl done pas capable d'inventer quelque stra- tagème qui lui permit de l'aborder ? N'avait-il donc pas su lire dans ses yeux, cet expert déchifireur de femmes, l'ap- 
el charnel qu'ils lui avaient adressé? Alors d'où venait 

celte négligence à en profit 
En songeant ainsi, Mme de Séguiran accusait a faux M. de la Péjaudie. Depuis leur rencontre, ce dernier cher- 

chait un moyen de s'introduire à € armeyrane, mais, par 
une singuliere malchance, son esprit, d'ordinaire si actif et fertile en expédients, demeurait, pour une fois, à court 
d'invention. En vain, M. dela Péjaudie avait ruminé dans 

mille projets, il n'avait pu s'arrêter à aucun. Lui, si déterminé d'habitude, hésitait et piétinait sur place. 
À peine uu dessin formé, il en découvrait l'impossibilité, 
et ces échecs le contrariaient fort. M. de la Péjaudie ne 
se Teconnaissait plus lui-même, 

M. de Larcofigue, en me contant ces tergiversations de 
la Péjaudie, leur attribuait une cause que je dois rapporter 

M. de la Péjaudie était il averti par un instinct secret des duugers auxquels il allait s’expuser ? Peut-être la bi- zarre prédiction que lui avait faite la Devineresse de M. le baron de Guuneval lui était-elle revenue à l'esprit ? Peut- ait-il mis en garde par quelque horoscope que lui 
avait tiré la Bohémieune, car on sait que ces filles sont fort experles a distinguer l'avenir ? La Péjaudie sentait-il un de ces avertissements qui nous viennent du plus profond de nous-memes ? Toujours est-il qu'il demeurait incertain et Uraillé et dans une singulière stérilité d'invention, Il en 
avail délaissé sa flûte et ne sortait plus guère de l'hôtel de  
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Tourves. Aussi M™ de Gallerand-Varade, toujours achar- 

née à lui nuire, répandait-elle le bruit que les maléfices aux- 

quels M. de la Péjaudie s'était livré, et qui l'avaient soumis 

au Diable, commençaient à opérer et que, si M. dé la Pé- 

jaudie se tenait ainsi coi, c’élait qu'il était en train de lui 

pousser au front des cornes et aux pieds des sabots de 

bouc, comme il arrive souvent à ceux qui ont pris part aux 

horreurs démoniaques du Sabbat. 
Les choses eu étaient donc au point que nous venons de 

dire et le temps passait sans que la conjonction de Mw* 
de Séguiran et de M. de ja Péjaudie se produisit, lors- 

que le hasard se mit de la partie pour y pourvoir. On était 
alors vers la fin du mois de mars, quand de grandes pluies 
survinrent. Pendant plusieurs jours, l'eau ne cessa de 
tomber par torrents. Ces intempéries contrarièrent fort 

M. le Chevalier de Maumoron eu lui interdisant ses prome- 

nades favorites et en réveillant sa blessure encore mal 

fermée. Confiné au logis et souffrant assez cruellement, 

M. de Maumoron fit preuve d'une humeur exécrable, 
d'autant plus qu'il s’aperçut que M. Palamède d'Escandot 
ne parlageait pas sa fureur contre les éléments. M. Pala- 

méde d’Escandot, eu effet, paraissait parfaitement-heureux 
et ne demander rien d'autre que de passer de longu 

heures en compagnie de Mne de Séguiran. Il s'y plaisait 
si visiblement que M. de Maumoron en fut outré. Le goût 

que M. Palaméde d’Escandot témoignait à Mue de Ségui- 

ran lui semblait une injure personnelle. De quoi s’avisait 
ce petit Palamède de faire lamoureux, car il l'était et 

cela se voyait de trop aux paroles, aux rougeurs, aux 

embarras de ce soupirant novice. Cela crevait les yeux et 
M. de Manmoron en enragvait. C’était bien la peine d’avoir 
enfermé ce Palamöde dans ce château isolé, entre un fà- 
cheux et une dévote, pour que s'éveillàt daus son cœur une 
disposition si outrageante. Non que M. de Maumoron re- 
doutät que son Palamède obttut quoi que ce fût de la belle 
chätelaine, mais il ne%’en habituait pas moins avec elle à  
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  adresser ses hommages oü M. de Maumoron n’entendait pas qu’il les portât. Le drôle n était que trop enclin à dé- serler la secte, et la jalousie de M. de Maumoron s’en alar- mait furieusement. Aussi, le jeune Palamède eut-il à su- bir de violents reproches et d’améres diatribes qu’il écou- tait les yeux baissés et la mine hypocrite, niant que Mme de Séguiran lui inspirat autre chose que le respect le plus profond ; mais à peine M. de Maumoron avait-il fini de sa mercuriale que le gaillard reprenait son manège de clins d’yeux, de langueurs et de soupirs dont Maumoron, en sa fureur, alla jusqu'à avertir charitablement son frère Ségui- ren. À quoi M. de Séguiran éélata de rire pour toute ré. ponse. 
Sur cet échec, M. le Chevalier de Maumoron, dépité, en revint, bougonnant, a ses galéres et aux récits les concer- nant, 

Une des choses qui, de la sienne, lui donnait le plus dorgueil était, plus que l’exacte discipline de la chiourme et la sage brutalité des cumites, la troupe de musiciens qu’il y entretenait. II se plaisait à vanter le luxe de leur habillement et l'harmonie de leur jeu. M. de Maumoron tirait de leur présence à son bord grande vanité. Il ne se passait pas de jours qu'il ne leur fil exécuter quelque mor- ceau à sa convenance, Cela le reposait également, disait-il, des sifflets de Commandement et des hurlements de la chiourme, quand le nerf de bœuf y caressait quelque dos ré- calcitrant, ce qui arrivait souvent, à moins que ces chiens n’eussent le bâillon à la bouche. Aussi M. de Maumoron se plaignait-il fort d’avoir été, faute d'argent, obligé de li- cencier ses musiciens et de m'avoir pu les amener avec Jui À Carmeyrane. Certes, M. de Maumoron y recevait une hos- pitalité dont il n'avait qu'à se louer, mais à laquelle mun- quait, il le fallait bien avouer, un peu de divertissement. Or, en est-il un plus agréable que la musique et, depuis son errivée Carmeyrane, M. de Maumoron n’en avait pas en- tendu une note. °  
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Ces récriminations de M. de Maumoron eurent pour effet 

que M. de Séguiran,illuminé d’une idée subite, alla sur-le- 
champ trouver Me de Séguiran, qui était occupée A ensei 

gner à l’ingénieux Palamède un pointde broderie, pour lui 
demander si elle ne verrait pas d’inconvénient à ce qu’ils 

appelassent à la rescousse M. de la Péjaudie et sa flûte. 

M. de la Péjaudie ne refuserait sans doute pas de venir 

passer quelques jours à Carmeyrane. A cette proposition, 

Mn de Séguiran devint si pâle que le jeune Palamède la crat 

sur le point de s’évanouir,en mème temps qu'il sentit trem- 

bler ses mains sur l'écheveau qu’elle devidait; mais elle se 

remit $ vite que ce fut d’une voix tranquille qu’elle répon- 
dit que M. de la Péjaudie et sa flûte seraient les bienvenus, 
car il importait avant tout que M. le Chevalier ne manquat 
de rien à Carmeyrane, pas mème d’ariettes et de fredons. 

Cela dit, elle se reprit à dévider le fil de soie, tandis que 

M. Palaméde d’Escandot mordait jusqu'au sang sa lèvre 
qu'il ne fardait plus, depuis qu'il aimait, avec la fureur et 
le désir de son vrai sexe, la belle devote qui l'avait, sans 
qu’elle le sût, converti à l'amour. 

* 

Si la présence de M. de la Péjaudie et de sû flûte fit 

merveille aux oreilles de M. le Chevalier de Maumoron, 

elle fut moins agréable aux yeux de M; Palamnède d’Escan- 

dot. Néanmoins, si persuadé qu'il fûtque M. de la Péjaudie 

et Mme de Séguiran n'étaient pas indifférents l'un à l’autre, 

il ne parvenait pas à saisir entre eux aucune marque d’en- 

tente et aucun signe d'intelligence. Depuis plusieurs jours, 

il ne it de les observer à la dérobée, mais il n'avait 

encoré pu relever aucun de ces indices qui prouvent les 

accords amoureux. Certes, M. Palamède d’Escandot n'é- 

tait pas fort expert en ces sortes d’intrigues, mais il était 

servi dans son rôle par sa ruse naturelle et par la haine 

qu'ilressentait envers un rival présumé. Malgré ces atouts, 

il ne parvenait pas à voir clair dans le jeu de M. de la  
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Péjaudie et de Mme de Ségüiran, pour la bonne raison qu'ils 
n'en paraissaient jouer aucun, et cependant M. Palamède 
d'Escandot tenait pour assuré qu'il y avait partie liée entre 
eux. Aussi enrageait-il de sa déconvenue, tout en écoutant 
M. de la Péjaudie exercer ses talents sur la flûte, au grand 
contentement de M. le Chevalier de Maumoron, dont l’hu- 
meur bougonne était devenue excellente. Il importait peu 
à présent à M. de Maumoron que le temps fût bas et plu- 
“vieux et il déclarait hautement qu'il n'avait jamais rien 
entendu de pareil à la flûte de M. de la Péjaudie pour la 
douceur et la force de souffle, l’habileté des doigts et le 
choix et la variété des airs, ajoutant par plaisanterie qu'il 
donnerait gros pour avoir sur sa galère un tel musicien. 

A gement, M. de Séguiran se redressait avec fierté, 
car il s’en découvrait une soudaine à avoir pour ami M. de 
la Péjaudie ; Mme de Séguiran acquiesçait à ces louanges 
en baissant ses yeux et M. de la Péjaudie les recevait avec 
modestie. Il nese départissait d'ailleurs guère de ce maintien 
et l'on eût eu peine à reconnaître en lui le la Péjaudie qu: 
avait fait tant de ravages parmi les dames. d'Aix et qui 
avait couru les grands chemins avec une fille de Bohême. 
Il avait même cessé de tenir ces propos et discours impies 
dont il n'était que trop coutumier et qui lui avaient valu 
un renom mérité de libertin. M. de la Péjaudie, à Car- 
meyrane, se montrait doux, complaisant, bon enfant, si 
bien que Mae de Ségüiran, décor se demandait si 
c'était bien là ce damné vivant avec qui lui était venu le brusque et hardi désir d'essayer du péché qui était en elle, avec la certitude qu'elie n'a 
d’ores et déjà assurée 

En effet, Mme de Ségairan était plus fortement résolue 
que jamais à se délivrer de cette anxieuse curiosité dechair 
qui la tourmentait et la consumait de sa morne et brdlante 

outerait rien dä une damnation 

ardeur. Elle était de plus en plus certaine que son péché se dessécherait en elle A sa propre flamme et qu'il épar- pillerait ses cendres refroidies au vent de l'oubli. Mais  
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M. de la Péjaudie allait-il donc se dérober à ce qu’elle 

attendait de lui ? Que voulaient dire ces façons et que signi- 
fiait cette réserve ? Sans doute, n’était-ce là qu’une fausse 

apparence et bientôt M. de la Péjaudie en reviendrait à sa 
véritable nature qui était de demander aux femmes de li- 

vrer leur corps à son pla omme avec toutes, M. de 
la Péjaudie ne manquerait pas d'en arriver là avec elle et 
Mme de Séguiran attendait ce moment avec une anxieuse et 

sombre impatience. Certes, Mu de Séguiran, déterminée 

comme elle l'était à l'épreuve qu'elle voulait tenter, fût bien 

allée, d'elle-même, au-devant des desseins de M. de la 

jaudie, car, en l’état où elie était, elle n’eût hésité à 

aucune honte ; mais, sans être experte aux choses de l’a- 

mour, elle n’ignorait pourtant pas que les hummes n'aiment 

guère les avances trop hardies et qu'ils préfèrent sollici- 

ter des faveurs à les accorder. Aussi comptait-elle que son 
renom de pudeur, de vertu et de dévotion inciterait mieux 

M. de la Péjaudie à entreprendre sur elle que si elle lui 
offrait la première ce qu'il souhaitait d'en obtenir. Ms de 
Ségairan s’en tenait done a cecalcul, espérant que le hasard 

qui avait amené à Carmeyrane M. de la Péjaudie se met- 
trait encore en frais pour aider à la jeter dans ses bras. 

Cependant les jours passaient en conversations et en airs 

de flûte, sans que M. de la Péjaudie eût cessé de témoigner 
a Mwe de Séguiran un respect qui commençait à l'inquiéter. 

Le dépit secret qu’elle éprouvait de cette conduite n'avait 
pas échappé aux yeux vigilants de M. Palamède d'Escandot, 
aussi s’en crut-il autorisé à profiter de l’occasion pour décla- 

rer sa flamme. Avant de s’y résoudre, M. Palamède d’Es- 

candot avait maintes fois consulté son miroir. Il s’exerçait à 

donner à son visage des grâces hardies et touchantes. Au 
fond, M. Palamède d’Escandot ne doutait pasde son succès. 

1 avait une haute idée de sa figure, surtout quand il la com- 

parait à la miue de M. de la Péjaudie. Autant M. de la 

Péjaudie était râblé et robuste, autant le beau Palamède 

était svelte et élancé. La fraicheur de son teint éclipsait la  
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peau sombre deson rival, que M. d’Escandot jugeait d’avance 
malheureux. De plus, M. de la Péjaudie ne pouvait lui être 
comparé pour le godt et le précieux des ajustements et 
aucune femme n’oserait mettre en balance un modeste petit 
gentilhomme sans emploi et un brillant officier de galères, 
un la Péjaudie et un Escandot, surtout quand cet Escan- 
dot se nommait Palamède, qui est un nom sonore et fait 
pour l'amour. 

I ne restait donc à M. Palamède d’Escandot que de trou- 
ver pour agir le moment propice. Il crut l'avoir découvert 
dans une promenade que, par une éclaircie, M. de Maumo- 
ron avait proposé qu'on fit aux jardins. M. de la Péjaudie 
et M. de Séguiran s'en étaient abstenus et, au bout de 
quelque temps, M. le Chevalier, ayant senti sa jambe ré.al- 
citrante, s’étail fait ramener au château par Ali et par Has- 
san, M™ de Séguiran, ayant témoigné l'intention d'aller 
jusqu'à une grotte rustique que l’on construisait dans un 
bosquet assez écarté des jardins, M. Palamède d’'Escan- 
dot s'offrit à l'y accompagner. Cette grotte sembla à 
M. Palamède d’Escandot un lieu particulièrement pro- 
pice à sa déclaration, car il avait lu dans les romans 
que les dames choisissent volontiers ces sortes d’endroits 
pour y écouter les cajoleries de leurs amants, Aussi, à peine 
M de Séguiran était-elle entrée dans l'habitacle, qu'elle 
vitle beau Palamède tomber à ses genoux. Or, malgré 
son audace, M. Palamède était assez ému, tellement qu’au 
lieu de débiter la belle harangue qu'il avait préparée 
dans sa tête, et dout les termes ne lui revenaient pas ä l’es- 
prit, il se contenta de risquer, en vrai marin, l’abordage 
de Me de Séguiran et de porter sur elle une main hardie, 
tandis que sa bouche se posait brusquement sur les lèvres 
de la belle dévote ; mais il ne les ferma pas si bien des 
siennes qu’il n’en entendit sortir le rire le plus décon- 
certant et le plus méprisant qu'il se pût, accompagné d’une 
poussée à droite qui lui fit perdre l'équilibre et le renversa 
dans une flaque d’eau d’où il ne se releva, sali et boueux, 

6  
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que pour voir M™ de Séguiran s’éloigner d’un pas rapide. 

Dépiié, confuset furieux, M. Palaméde d’Escandot, n’osant 

se montrer dans l’état où il était, dut attendre le jour tom- 

bant pour rentrer au château,se nettoyer et changer d’habit. 

Lorsqu’il redescendit de sa chambre, il trouva tout le monde 

réuni autour de M. de la Péjaudie. M. de la Péjaudie, sa 

flûte dans l’étui, prenait congé de ses hôtes, rappelé à Aix 
par une affaire imprévue, sur laquelle il ne s'expliquait pas, 
malgré les regrets et les plaintes de M. de Maumoron. 

M. de Maumoron se désolait à la pensée que le château 
ne retentirait plus des airs de flûte de M. de la F 

die, déplorant de nouveau que M. de la Péjaudie, au.lieu 
d’être un gentilhomme, ne fût pas un des musiciens de sa 
galère, auquel cas il aurait bien su l'empêcher de lui faus- 
ser compagnie, car une bonne chaîne et un bon anneau 

leussent alors retenu à son devoir. Cependant le carrosse 
qui devait feconduire à Aix M. de la Péjaudie étant attelé, 

il fallut bien le laisser aller 

La soirée qui suivit le départ de M. de la Péjaudie fut 

maussade. M. le Chevalier de Maumoron consola sa décon- 

venue par de cruels récits de bastonnades, expliquant lon: 
guement le détail de cette opération, qui est une de Îles 

par quoi on maintientle mieux la discipline de la chiourme. 
Il en commenta minutieusement le procédé et le résultat 

qui est pacfois d'amener la mort du patient, quelque soin 
que l'on prenne de laver ses plaies au vinaigre et de les pan- 
ser au gros sel. Le fidèle Ali et le fidèle Hassan excellaient 

à manier le bâton et c'était une des raisons de l’estinie que 

M. de Maumoron faisait de ses deux esclaves turcs. 

M. Palamede d’Escandot écoutait avec distraction les récits 

de M. de Maumoron et, encore tout penaud de son aventure 

de la grotte, n’osant regarder en face Mme de Séguiran, 

considérait avec animosité M. de Séguiran, celui-ci assez 

soucieux, car, l’heure du coucher approchant, il lui faudrait 

regagner sa couche solitaire ; Me de Séguiran, en effet, 

depuis quelque temps, sous prétexte de santé, lui avait  



MERCVRE DE FRANCE—1-n-1920 m m See interdit l'accès de sa chambre et tout ce qui s’en suit. Or M. de Séguiran était fort contrit de ce régime d’abstinence qui ne lui convenait guère et qui retarderait encore l'heureux Jour où il ferait enfin mentir les insinuations désobligeantes de M. d’Escandot le Petit et donnerait raison aux encoura- seantes assertions de Villustre M. Dagrenais. Quant à Me de Séguiran, elle gardait un silence assombri et cher- chait le motif de Vinexplicable réserve et du départ de M. de la Péjaudie. 
Me de Séguiran poursuivait ces réflexions, lorsque, ses femmes congédiées et le verrou poussé à la porte de son “Ppartement, elle allait se mettre au lil, Cet appartement était situé au premier étage du château et on y accédait par l'escalier principal Il était vaste et s’ouvrait par trois hau- tes fenêtres sur un beau balcon dont la balustrade était ornée de vases sculptés et d’où l'on avait vue sur les jardins. “e soir-ji, M™* de Séguiran entendait retentir aux vitres un bruit de pluie et elle songeait que la joarnée du lendemain Serall maussade par la mauvaise humeur de M. de Maumo- Tou et sans la présence de M. de la Péjaudie, Lorsqu’elle eut songé ainsi assez longtemps, il lai sembla distinguer un bruit insolite, comme si l'on eût marché sur le balcon : mais elle ’eut pas le loisir d’en pener davantage. Soudain la fenêtre s'ouvrit et elle aperçut une forme d’homme qui seslissait dans la chambre et se plantait debout devant elle, Mn deSéguiran w’était pas peureuse, aussi ne poussa-t-elle Pas un cri; d’ailleurs, avant qu’elle eût essayé d’appeler,une 1." 8e Posait sur sa bouche, tandis qu'un bras vigoureux la soulevait et que Ses yeux, à quelques pouces de son VIsage, reconnaissaieut le vi; ruisselant de M. de Ja Péjau- aie, qui Prompt, forceué et silencieux, l'emportait sur le lic aux draps eulr'ouverts, où ils tomberent tous les deux, si fortement etsi étroitement enlacés qu’ils ne semblaient faire qu’un seul corps, car M. de la Péjaudie qui, par nature et Pat expérience, d'ignorait ucune des façons de l'amour et aucun des moyens par lesquels un amant impose son désir  
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et sa volonté,excellait particulièrement à ces brusques pri- 

ses de femmes, qui tantôt suppriment toutes leurs hésita- 

tions, leurs scrupules et leurs pudeurs, tantôt comblent 

leurs attentes et répondent au vœu brûlant de leur chair, 

et qui ont l'avantage, comme le disait assez plaisamment 

M. de Larcefigue, de remplacer les paroles par des actes et 

de couper court aux préliminaires de galanteries et de sen- 

timent où la plupart sont moins enclines qu’elles ne se croient 

obligées de Le paraître. 

x 

Presque chaque nuit M. de la Péjaudie visitait M” de 
Séguiran. Après avoir passé la journée à ses occupations 
habituelies, M. de la Péjaudie rentrait à l'hôtel de Tour- 

au soleil couchant. Il prétextait, pour s’y enfermer 
ainsi, certaines fièvres dont les accès le prenaient à heure 
ves, 

fixe, puis, ayant gagné sa chambre, il se mettait ostensible- 

ment au lit et feignait de s'endormir, après avoir recom- 

mandé‘que Von ne vint le dérauger sous aucun prétexte. 

Dès que la nuit était venue, il se relevait, endossait un 

munteau grossier, se coiffait d’une perruque commune et 

d'un chapeau à larges bords et sortait par les derrières 

de l'hôtel. Une fois dehors, il atteignait une maison isolée 

où il trouvait un bon cheval que lui tenait prètun ancien 

domestique de M. de Toures, sommé Pelamourgues, à qui 

il avait rendu service, en ne dénonçant pas-un vol de quel- 

ques éeus dont le drèle avait allégé la bourse de son mal- 

tre. Ce laycin edt pu le mener loin avec M. de Tourves, qui 
ne badinait pas avec ses gens. M. de la Péjaudie avait ar- 
rangé l'affaire, ce dont Pelamourgues lui gardait une fidèle 
reconnaissance. Donc, la bête enfourchée, M. de la Péjau- 

die se dirigeait, par la traverse, vers Carmeyrane. Îl n'a- 

vail ainsi guère chance d’être reconnu, accoutré comme il 

l'était, et il arrivait sans encombre à proximité des jardins 

da château. Il y pénétrait aisément et attachait sou cheval 

dans cette grotte rustique qui avait été si funeste à M. Pala-  
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méde d’Escandot. De la i] Pouvait observer sans être vu les abords et la façade du chateau. Quand la nuit était assez avancée et que les lumières s'étaient éteintes, M. de la Péjaudie se glissait prudemment hors de sa retraite jusque sous le balcon sur lequel donnaient les fenêtres de la cham- bre de M= de Séguiran, et dont l'escalade n'était pour lui qu'un jeu. Une fois la balustrade enjambée, M. de la Pé- Jaudie se trouvait dans la place, c'est-à-dire aux bras de sa maîtresse. 
Ces façons de mystère étaient, il faut bien le dire, assez nouvelles de la part de M. de la Péjaudie et elles lui étaient venues dès qu'il avait été à même de constater, lors de our à Carmeyrane, que Mme de Séguiran était sur- veillée par des yeux jaloux. Cortes, M. de la Péjaudie ne mettait pas au nombre de ceux qu’il avait à redouter Je bon M. de Séguiran, Celui-là était de toute sécurité, car il avait en sa femme, aussibien qu’en lui-même, une entière con- fiance. Il estimait comme inattaquable la vertu de Mme de Ségniran et jngeait que personne n'aurait la hardiesse et 

  

l'outrecuidunce de s'y attaquer, de même que nul ne se- rait assez impndent pour en vouloir à l'honneur d'un per- sonnage, à son propre regard, aussi considérable que lui- même. Que des maris fussent trompés, M. de Séguiran le rouvait fort naturel et, quand sa mère lui contait les male heurs conjugaux de ces Messieurs d'Aix, il n'en témoignait ano Sonnenrent! Mais que pareille chose lui pût arriver n'entrait pas dans «a cervelle ! N'était-il pas un parfait époux, non seulement parsa fidélité exemplaire, mais aussi Par sa régulière assiduité? Me de Séguiran, même, n’avait- elle pas rendu hommage à la force de son tempérament en lui demandunt dy apporter quelque modération? Certes, cette abstinence consentie n’était Pas sans causer ä M. de Séguiran une certaine mélancolie, 
tirait aussi une certaine fierté, Pour qu’une femme demande ainsi, en quelque sorte, grace, il faut qu’elle n'ait point affaire à un malingreux et elle donne ainsi un certificat de  
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vaillance afnoureuse sur lequel on se peut reposer à bon 
droit. De plus, et pour se mettre tout à fait l'esprit en 
repos, M. de Séguiran considérait que son mariage avec 
Mie Madeleine d’Ambigné ne s’était pas accompli selon les 
règles communes et que, par là même, il était en dehors des 
accidents ordinaires. La main de Dieu y avait présidé et 
M. de Séguiran comptait qu’elle continuerait à s’y mani- 
fester et finirait par le conduire à son but, qui était de 
donner lignée à une maison illustre. Sur ce dernier point, 
la Providence apportait bien quelque retard, mais M. de 
Séguiran ne doutait pas d’en venir, quelque jour, au bout 
de ses vœux et, en attendant, il reprenait haleine et lais- 
sait souffler la bête, 

Si donc M. de Séguiran n’était guère à ménager, il n’en 
était pas de même de M. de Maumofon et de M. Palamède 
d'Escandot. M. de Maumoron, tout en poursuivant ses ré- 
cits de galères et en écoutant des airs de flûte, avait l'œil 
sur sa belle-sœur, prêt à saisir le moindre signe de bien- 
veillance qu'elle témoignerait & M. Palaméde d’Escandot,’ 
dont la langueur et les manéges amourenx exaspéraient le 
jaloux. M. de Maumoron n’entendait pas que le beau sexe 
lui soufflät son Palaméde. Il ne Pavait point éduqué aux 
galantes maniéres pour qu’une autre en profitât. Aussi 
faisait-il bonne garde, tandis que le Palamède montait la 
sienne auprès de M. de la Péjaudie, en qui il avait flairé un 
rival probable, et, par avance, détesté. M. de la Péjaudie, 
dès son arrivée à Carmeyrane, s'était fort bien rendu compte 
da filet qui entourait la belle M™ de Séguiran. Aussi s’é- 
tait-il résolu à ne rien hasarder et à agir avec prudence, 
De là, la conduite qu’il avait adoptée et le silence où il s’é- 
tait Lenu, quitte à le rompre à sa façon et à son heure, 

quand il aurait dépisté la méfiance du trop attentif Pala- 
mède. Or cette réserve n'était guère dans les habitudes de 

M. de la Péjaudie et il fallait qu'il eût des raisons fortes de 

s’y astreindre. En s’attachant à ne pas compromettre 
M”* de Séguiran, il faisait preuve de quelque chose, pour  
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lui, d'assez nouveau. D'ordinaire, ik se montrait moins 
ménager de la réputation des femmes et en prenait peu de 
souci, pourvu que la sienne acquit du renom a leur deshon- neur où qu’il y trouvât simplement du plaisir. Mais M, de 
la Péjaudie sentait, au fond de soi, qu'avec Mme de Ségui- 
ran il ne se devait pas conduire comme avec toutes. 

H l'edt pu cependant, d'autant mieux qu’il se jugeait 
assuré du succès. M. de la Péjaudie, malgré ses nombreu- 
ses bonnes fortunes, n’était point fat et ne se croyait rien 

rrésistible. Il admettait fort bien qu'une femme ne lui 
dât point et disait qu’avec elles, pour être franc, le ha- 

sard avait souvent fait, pour lui, plus que quoi que ce fat, 
Mais avec Mm de Séguiran il ne pensait rien de semblable. 
En leur rencontre d’Aix, il avait pris la soudaine mais iné- branlable certitude que*Ms de Séguiran serait à Ini, quand 
il le voudrait. L'affaire s'était réglée entre eux par un seul 
et mutuel regard. M. de la Péjaudie prétendait ne se pas 
tromper à certains signes. Néanmoins, malgré cette certi- tude, M. de la Péjaudie éprouvait un sentiment singulier. 
Lui qui était entré dans toutes les aventures, et les plus 
hardies, avec Paudace la plus déterminée, ressentait de- vant celle-là une secrète appréhension; elle lui paraissait 
obscurément engager plus de lui-même que toutes les au- 
tres et il y devinait quelque chose de darigereux etdecache, 11 s'étounait que la beuuté de Ma de Séguiran, à laquelle 
il était demeuré longtemps insensible, se f@t révélée à lui si 
brusquement, et par une sorte de surprise assez inexplica- 
ble. N'était-il pas moins s gulier également qu’une per- 
sonne de la dévotion et de la vertu de M™ de Séguirau eût té les yeux sur un impie comme lui, dont tout eût dû l’é- loiguer avec horreur? Toutes ces circonstances composaient autour de Me de Séguirau une sorte de mystére qui avait de quoi inquiéter. 

Certes, M. de la Péjaudie n’était pas homme à s'arrêter 
a ces augures, d'autant que sa passion, pour avoir été soudaine, wen était pas moins forte et que le désir le pous-  
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sait de ses pointes acérées; mais pour parvenir à ses fins, 
il avait jugé bon de mettre toutes les chances de secret en 
sôn jeu. M. de la Péjaudie avait cependant, en amour, peu 
de goût pour la discrétion, et un certain scandale ne lui dé- 
plaisait pas; mais, cette fois, il n'avait nulle envie de provo- 
quer un esclandre dont Mme de Séguiran eût été la victime 
principale. Aus#i avait-il eu grand soin, avant tout, d’en- 
dormir les soupçons de M. de Maumoron et de M. d’Es- 
candot, ce dernier surtout meritant ¢ quelques précautions, 
dont la meilleure avait paru ä M. de la Psjaudie de sintro- 
duire nuitamment, par surprise et escalade, chez Mme d 
sé an. Cette façon avait, l'avantage de supprimer c: 
préliminaires qui attirent toujours l'attention, quelque pru- 
dence qu’on y apporte, et, de plus, celui de sembler si im- 
probable, par sa hardiesse même, que personrie, mème le 
subuil Palamède, ne s’aviserait de supposer rien de parei 
Et M. de la Péjaudie, ayant fai! comme il en avait décid 
pénétrait donc presque chaque nuit chez Mm de Sézuiran 
eten repartail assez avant l'aube, de façon à être rentré à 
temps à l'hôtel de Tourves, 

Quand il avait franchi le balcon et que son pas s’éloignait, 
Mme de Séguiran restait silencieuse à l'écouter, l'oreille à 
Ventre-bäillement de la fenêtre. Puis, lorsqu'elle avait en- 
tendu retentir le galop lointain du cheval qui emportait 
M. de la Péjaudie, elle refermait la croisée et re vennit vers 
sou lit où la place de son amant était encore chaude dans 
les draps froissés. Alors, à demi-dévètue, assise au rebord 
de ce lit où elle venait de ressentir le plaisir de l’étreinte, 
elle se laissait aller à une longue rèverie. Tout d’abord, elle 

voyait minutieusement celui qu’elle venait de quitter, Elle 
se le représentait à son entrée dans la chambre, le feutre 
abattu sur les yeux et le manteau aux épaules. Elle se rap- 
ati son visage en ses moindres traits. Ensuite, c'était la 
façon dont il la prenait dans ses bras. A ce souvenir volup- 
lueux, tout son amant lui apparaissait en son corps vigou- 

ux et souple, en ses membres proportionnés. M. de la  
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Péjaudie avait la peau brune, mais douce, les mains petites 
et caressantes, Mme de Séguiran les sentait la parcourir du 
dos au ventre, peser à ses épaules, s'arrêter à ses seins, F 
glisser sur ses hanches, descendre le long de ses cuisses,/ 
et remonter lentement. Alors, Mme de Séguiran fermait leg 
yeux, puis il lai semblait se retrouver étendue auprès dé 
M. de la Péjaudie, si étroitement et si complètement enlacée 
à lui qu’ils ne formaient plus ensemble qu’un seul corps. 
Etla songerie de M™ de Séguiran se prolongeaiten étreintes, 
en baisers, en soupirs et en mignardises. Parfois, le rire 
brefethardi de M. de la Péjaudie lui semblait tinter à ses 
oreilles et remplir la chambre; un mot qu’il avait dit ré- 
sonnait dans le silence. Certaines nuits se passaient muettes 
et violentes, âpres et farouches, d’autres, douces, langou- 
reuseg et lendres, mais toutes, toutes &taient des nuits de 
plaisirs, toutes des nuits de péché ! 

Car, maintenant, Mme de Séguiran appartenait au péché, 
et, ce péché, elle ne parvenait pas plus äledetester etä le hair 
qu'à s’en rassasier. Elle avait cru, quand le désir en était 
né dans sa chair ignorante et curieuse, qu’il s’épuiserait et 
mourrait de son accomplissement méme et qu’elle en res- 
sentirait le dégoût par la saveur de néant qu’il porte en lui. 
Mais, au contraire, il lui semblait chaque fois ingénieuse- 
ment et orgueilleusement nouveau en ses voluptés coupa- 
bles. Au lieu de s’éteindre en sa cendre inerte et vaine, il 
se répandait eu elle avec une active et brûlante flamme et, 
insinué en toute elle-méme, il la pénétrait et la possédait 
tout entière. Hôte terrible, on croit l’asservir et il nous 
domine, Maintenant, Mme de Séguiran se sentait une de- 
meure de péché. Elle l’abritait, le nourrissait. Il faisait fris- 
sonner sa chair heureuse qui l’appelait de toutes les cha- 
leurs de son sang. Maintenant, il n’était plus en elle cet 
intrus secret et sournois dont, seule, elle rougissait, qui 
avait vécu au plus obscur d’elle-même; maintenant, il était 
le maître exigeant et souverain d’une esclave docile et cor- 
rompue. En elle, le Péché était visible, apparent, trivm-  
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phant, dans l’&panouissement de sa beauté qu’il illuminait 
d’unesorte d’éclat qu’elle n'avait pas auparavant. 

A cette pensée, Mme de Séguiran tremblait de tous ses 
membres. Un effroi terrible la saisissait et elle se retenait 
pour ne pas crier. Alors, elle se levait et prenait un des 
flambeaux qui éclairaient la chambre de leur cire à demi 
consumée. Debout devant son miroir, elle examinait son 
visage lascivement embelli, ses yeux plus grands, sa bouche 
plus charnue, son corps plus harmonieux et dont l'amour 
avait assoupli les mouvements en ses jeux. Ellese parcourait 
tout entière et ses regards s’arrêtaient à une place d’elle- 
même, celle dont l'ombre obscure et tiède était l’antre 
même du Péché, et tandis que de longues larmes de désir 
et de honte coulaient sur ses joues enflammées, elle demeu- 
rait ainsi, nue et immobile, en face d’elle-même et comme 
offerte au souvenir qui la brülait. 

Parfois, cependant, un espoir se glissait en sa détresse. 
Il lui semblait que ce n’était pas le péché même qu’elle 
aimait, mais que c’était plutôt le Pécheur, N’était-ce pas ce 
la Péjaudie qui avait suscité en elle l’ardeur de ses sens ? 
N'était-ce pas de lui que dépendait et datait son désir et, 
tandis qu’elle avait cru qu'il lui en apporterait l'apaisement, 
n’étail-ce pas lui qui en avait été, sans qu'elle s’en doutât, 
Pinstigateur ? Alors, Mme de Séguiran, en son angoisse, se 
mettait à revenir sur le passé. Elle se demandait si elle 
n'avait pas, à son insu,aimé M. de la Péjaudie du jour où elle 
l'avait vu pour la première fois. Muints détails lui repas- 
saient par l'esprit, maints indices auxquels elle n'avait donné 
nulle attention. Elle se souvenait de l'intérêt que, malgré 
elle, elle portait aux récits où M. de la Péjaudie était mêlé. 
Elle se souvenait du dépit que lui avait causé l’histoire de 
la Bohémienne. Et dans la scène du bosquet, ce berger 
jouant de la flûte, n'était-ce pas déjà lui qui lui était apparu 
et l'avait infesté de sa néfaste influence ? Mais un jour vien- 
drait où elle saurait bien s’en délivrer et son péché dispa- 

raîtrait d’elle avec lui. lorselle se jetait à genoux et priait  
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Dieu de lui donner la force de Judith, Le Seigneur n’ar- 
merait-il pas son bras comme celui de Vhéroine biblique ? 
Et elle imaginait M. de la Péjaudie étendu mort à ses pieds. 
Elle se réjouissait cruellement en cette vision. Qu'il retour- 
nât à l'enfer celui qui en était sorti pour son malheur ! 
A peine avait-elle formulé ce souhait affreux qu’elle se 
sentait prise de faiblesse, une sueur glacée refroidissait tout 

son corps, et elle demeurait, l'oreille au guet, les yeux ha- 
gards, épiant le moindre bruit, les mains jointes, toute pa- 
mée dans l'horreur et dans l’effroi; mais, le lendemain, 
quand, le balcon enjambé, M. de la Péjaudie apparaissait 
de nouveau, elle se precipitait furieusement au-devant de 
Jui et l’étreignait de tout le désir de sa chair ardente et tor- 
turée. 

* 

Comme tous les amateurs et tous les exécutants de musi- 
que, M. de la Péjaudie avait l’oreille fort fine. Il le fallait 

pour assortir et moduler, ainsi qu'il le faisait à la perfec- 
tion, les sons de sa flûte et les unir en une mélodie qui 
charmait les plus diffciles. II percevait les plus lögersbruits 
et savait en distinguer parfaitement la nature et la prove- 

nance. M. de la Péjaudie tirait de cette faculté de grandes 
sécurités. Il était ainsi averti aisément et sûrement de ce 
quise passait autour de lui, en dehors de sa vue. Ce fut 
pour cette raison que, couché dans le lit de Ms de Ségui- 
ran, il se dressa soudain sur son séant, en lui faisant, du 
doigt sur les lèvres, signe qu’elle demeurât sans bouger. Il 
semblait, en effet, à M. de la Péjaudie, distinguer des cra- 
quements insolites, comme si quelqu'un marchait avec 

précaution derrière la porte de lachambre. L’oreille tendue, 
il écouta assez longtemps. Il avait dû ouir, dans lesilence de 
lanuit, la promenade de quelque rat, Néanmoins, M. de la 
Péjaudie se laissa couler doucement hors des draps. Une 
fois debout, il demeura attentif, puis, pieds nus, il se diri 
gea vers la porte et écouta de nouveau, tandis que Mue de  
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Séguiran l’interrogeait d’un regard anxieux. Son inquiétude 
redoubla, quand elle vit M. de la Péjaudie ramasser ses vê- 
tements et s’en vêliravec une singulière vivacité, en homme 
habitué à ces sortes d'alertes et qui entend être prêt à tout 
événement. En moins d'un instant, M. de la Péjaudie fut 
donc vètu, puis, à pas de loup, il se dirigea vers la fenêtre. 
À peine se fut-il accoutumé aux ténèbres du dehors qu'il 
poussa un juron étouffé. Il avait aperçu deux ombres, visi- 
bles malgré l'obscurité, qui se tenaient dans le jardin et 
juste en face du balcon; mais comme il allait faire part à 
Mae de Séguiran de cette désagréable découverte, il se re- 
tourna brusquement, au bruit de la serrure crochetée, et 
avec une telle dex qu'il n’eut que le temps de se jeter 
d'un bond dans un cabinet, dont il tira sur lui le rideau, 
juste comme s’ouvrait la porte forcée et que s’y encadrait, 
un flambeau à la main, la nocturne et gracieuse personne 

de M. Palamede d’Escandot. 

A cette vue, Mme de Séguiran éprouva une telle surprise 
qu’elle n’eut même point à se retenir de crier, mais elle de- 
vint si pâle qu’on eût dit que ses draps allaient lui servir 
de linceul. 

M. Palamède d’Escandot s'était mis en frais pour cette 
visite intempestive et avail revétuses habits les plus galants. 
M. Palamede d’Escandotportait un haut de chausse de satin 
blanc avec des bouffeites de ruban vert. La jeunesse de son 
visage était rehaussée d’une touche de fard. Avec lui, une 
odeur d’essences parfuma la chambre.La lueur du flambeau 
faisait luire à ses doigts les bagues dont ils étaient chargés. 
Puis l’ayant déposé sur un meuble, M. Palamède d’Escan- 
dot s’avanga de quelques pas jusqu'au lit ot était Mm de 
Séguiran interdite, et, d’une voix tranquille, il commença 
par s’excuser de la liberté qu'il prenait. Puisque, de jour, 
Mme de Séguiran n’était pas d'humeur à l'écouter, il était 
bien obligé de profiter de la nuit pour se faire entendre 
d'elle, Du reste, ce qu'il avait à luidire tiendrait en peu 
de mots, car elle en savait déjà le principal et l'essentiel,  
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c’est-à-dire qu’il avait conçu pour elle une irrésistible pas- sion. Donc ce qu’il avait à ajouter serait bref ; l'important était qu'il fallait qu’elle sat bien qu’il était résolu à ne se Point consumer en vains soupirs et qu’ayant mieux à lui offrir que la simple vue de sa beauté, il prétendait qu’elle hai permit d’en faire usage pour sa satisfaction, Certes, il n'aurait pas eu l'audace de lui adresser pareille requête, si certaines circonstances ne l'y eussent encouragé, mais celle où elle se trouvait aujourd’hui lui donnerait sans doute à réfléchir sur les inconvénients qu'il y aurait Pour elle à lui refuser ce qu’il avait l'honneur de lui demander. Il n’en- trait pas d’ailleurs dans sa pensée la moindre intention de la contraindre et il souhaitait qu’elle lui accordât de bonne grâce ce qu’il éprouverait grand chagrin à être forcé d’ob- tenir autrement, Le meilleur parti pour elle était donc d’ac- cepter la nécessité où elle se trouvait. 11 était prêt à se reti- r le temps de se Préparer à le recevoir, ajoutant qu’il n’était nullement désireux de provoquer un 

taines allées et venues qui lui avaient fait croire aux entreprises nocturnes de quelques- uns de ces maraudeurs, qui, non contents de dévaliser les 

peine de rechercher, une fois qu'ils se sont éclipsés, à con- dition qu'ils se le tiennent pour dit et qu'ils n’y reviennent pas. Enfin, pour finir, M. Palaméde d’Escandot concluait qu’au cas où l'on n’entrerait pas dans ses vues, il serait obligé d'appeler le fidèle Hassan et le fidèle Ali, qui faisaient les cent pas souslebalcon, mais qu'il serait extrêmement contrit 

A cette harangue debitee avec une singuliere insolence, M. de la Péjaudie, au cabinet où il se piétinait enfermé, l’a-  
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vait soudain senti devenir un espace brâlant. Tous les feux 
de la colère lui montèrent au visage, et il bondit” hors de 

ce réduitinfernal, l'épée à la main, sur M. Palamède d’Es- 
candot. L’assaut fut si prompt et si furieux et le coup 
donné avec tant de justesse et de force que M. Palamède 
d’Escandot, le cœur percé, tomba sur le plancher comme 

une masse etsans répandre une goutte de sang. Ce ne fut 
que lorsque M. de la Péjaudie eut transporté le corps au 
haut de l’escalier que le sang se mità couler et à dégoutter 
de marche en marche, car ce fut là, au matin, que, s’étant 

lassés de leur garde sous le balcon, étonnés de ne pas en 
voir descendre M. de la Péjaudie et de ne pas voir appa- 
raître M. Palaméde a’Escandot, le fidèle Ali et le fidèle Has- 

san, rentrant au château, retrouvèrent ce dernier et en cou- 

rurent avertir, tout le premier, M. le Chevalier de Mau- 
moron. 

M. de Maumoron était, ce matin-là, d’une humeur exé- 

crable, s'étant querellé, la veille au soir, avec M, Palamède 
d’Escandot, qui s'était déclaré excédé aussi bien de ses 
jalousies que de ses caresses. Le beau Palamède avait 
même témoigné l'intention de s’embarquer, à la prochaine 
campagne, sur une autre galère que celle de M. le Cheva- 
lier. Il avait ajouté qu'il était las de la vie qu'il menait, 
confiné dans ce château, et qu’il s’en irait rejoindre à Aix 
M. de la Péjaudie, qui était, lui, au moins, un joyeux com- 
pagnon. Sur ces menaces, le beau Palamède, satisfait de 

cette brouille voulue, avait feint de s’aller coucher, comp- 

tant bien faire de la nuit un tout autre usage que celui 
qu’en eût souhaité M. de Maumoron, qui s’était retiré chez 
lui, jaune de bile et outré d’une pareille ingratitude. 

Quand il en sortit, sur l'annonce qu’il était arrivé mal- 
heur à M. Palamède d’Escandot, l'humeur de M. de Mau- 
moron s'était changée en un furieux désespoir. Malgré sa 
jambe douloureuse, il se jeta sur le corps de son Palamède 
avec des sanglots et des cris, et il fallut l’en arracher pr 
que de force, lorsque ses hurlements eurent éveillé le ch4-  
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tean et quele bruit se fut répandu qu’un crime avait été commis Sur la personne de M. Palamède d’Escandot. La rumeur qui en bourdonnait. partout fit accourir chacun. Va- lets et chambrières, jardiniers et marmilons descendirent des galetas et ce fat bientôt toute une petite foule qui en- toura le cadavre saignant d'où M. de Maumoron se sépara tout barbouillé de sang, lorsque M. de Séguiran fut par- venu à l'en détacher. 
M. de Séguiran, il faut bien le dire, à la vue de M. Pala- mède d'Escandot étendu mort, manifesta plus de surprise et de mécontentement que de chagrin. IL en voulait à ce garçon de s'être laissé twer ainsi au haut du grand escalier du château de Carmeyrane. Ce n’est pas une façon de re- mercier de l'hospitalité que l'on reçoit que d'apporter avec soi un trouble aussi mortel. M, de Séguiran se faisait re- proche d’avoir abrité ce jeune drôle guspect et décrié. Aussi Pourquoi, diable, avait-il invité son frère à se venir guérir à Carmeyrane de sa blessure et l'y avait-il laissé amener ce Palamède de malheur ?Hyavait fait un beau désor- dre et M. de Séguiran s’en apercevait à se voir ainsi, parmi ses gens,couvert de sa robe de chambre et le front encore orné de son bonnet de nuit. Quant à Mme de Séguiran, elle parut à tous si pâle, qu'il semblait que le sang qu'avait perdu M. d’Escandot eût coulé de ses veines delle. 

Elle s'était agenouillée en prières auprès du cadavre et elle ne s’en releva que lorsque M. de Séguiran eut donné l’ordre d’emporter ta dépouille de ce qui avait été le beau Palamède d’Escandot et qu’elle le vit s’éloigner porté pär Ali et par Hassan et suivi de M. le Chevalier de Maumo- ron, qui voulut que lo prooedät en sa présence à la toi- lette funèbre. Elle fut longue et recherchée, Après avoir été lavé et oint des parfums qu’il préférait, M, Palamède d'Escandot fut revêtu de ses plus beaux habits et paré de loutes ses bagues et bijoux. On Ini ferma les yeux, on lui posa du rouge aux pommettes et aux lèvres et on le coucha sur un lit de parade entouré d’une herse de cierges allumés.  
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Cela fait, M. le chevalier de Maumoron, larmes taries, le 
baisa au front et, d’un pas boiteux, comme la vengeance 
mème, s'en alla trouver M. de Séguiran pour confabuler 
avec lui du tragique événement qui venait d’ensanglanter 
le château de Carmeyrane. 

M. de Maumoron trouva son frère dans un cruel em- 
barras. Le crime commis sous son toit le travaillait extré- 
mement et il se creusait la cervelle pour deviner qui avait 
bien pu se charger d’expédier dans l’autre monde M. Pa- 
lamède d’Escandot. En tout cas, il importait de tirer la chose 
au clair. I fit part de ses perplexités et de ses réflexions à 
M. de Maumoron, et tous deux échangèrent leurs vues sur 
ce sujet, em attendant l’arrivée des gens de: justice que 
M. de Séguiran avait fait mander d’Aix et qui ne pouvaient 
tarder à se présenter. Leur dextérité ne serait pas de trop 
pour demeler cette affaire d’où MM. de Séguiran et de Mau- 
moron ne parvenaient à dégager aucune lumière. Il était 
bien, difficile en effet, d'attribuer ce mauvais coup à aucun 
des habitants du château, tous d'humeur pacifique. Le 
meurtrier avait dû venir du dehors, et, M. d'Escandot ayant 
été tué d’un coup d'épée, il était vraisemblable que l’assas- 
sin étaitun homme de qualité. 

Ce fut l'avis du magistrat qui vint pour procéder à l’en- 
quête. Il s'appelait M. de Sourgis, et M. de Larcefigue l’es- 
timait fort pour sa perspicacité. M. de Sourgis,aprés s'être 
fait montrer les lieux,commença ses interrogatoires. Valets, 
chambrières, marmitons, jardiniers, tous ÿ passèrent sans 
apporter ‘aucun indice où révélation. M. de Sourgis se 
grattait le nez, comme il faisait dans les conjonctures em- 
barrassantes, quand il avisa, dans un coin de la pièce, les 
deux esclaves turcs de M. de Maumoron. M. de Sourgis 
pria donc ce dernier delui servir d’interprète auprès de ces 
deux mécréants, supposant qu'ils ignoraient la langue 
franque, mais M. de Maumoron lui apprit qu’Ali et Hassan 
étaient fort capables de lui répondre en assez bon français. 
Aussitôt M. de Sourgis leur dit d'approcher. Ils vinrent  



  

donc à lui, avec forte salamalecs, selon l'usage de leurs 
pays. L'un et l’autre feignirent tout d’abord dene riensavoir, 
puis, enfin, s'étant concertés en leur idiome, ils déclarèrent 
que le meurtre de M. Palamède d'Escandot avait été sûre- 
ment commis par M. de la Péjaudie, lequel,étant descendus 
au jardin pour faire leurs abiutions matinales dans le bas- 
sin, ils avaient distinclement vu sortir du château et se 
diriger vers la grotte rustique qui était au fond desbosquets, 
après quoi ils étaient rentrés par une petite porte et avaient 
trouvé au haut de l'escalier M. d’Escandot, qui, déjà, ne 
respirait plus. Ils ajoutérent que, plus d’une fois déjà, ils 
avaient aperçu M. de la Péjaudie sortant ainsi du château 
où il venait, nuitamment, rejoindre M. Palamède d’Escan- 
dot. 

A cette révélation, M. le Chevalier de Maumoron pensa 
mourir de rage. La pourpre lui monta au front et d’af- 
freux jurements lui jaillirent de la bouche que suivirent 
d’abominables imprécations. En sa colère, il confondait 
dans une inéme rancune Palaméde d’Escandotet M. de la 
Péjaudie. Quoi, ce joueur de flûte avait osé aller sur les 
brisées d’un capitaine des galères du Roi ! Le misérable 
avait donc profité de son séjour à Carmeyrane pour nouer 
une intrigue avec cet ingrat de Palaméde. Ah ! comme ils avaient dû se moquer de lui tous les deux! A ceile pensée, 
M. de Maumoron écumait de fareur. Il les détestait autant l'un que l’autre, mais puisqu'il ne pouvait plus rien con- 
tre Palamède, il se rattraperait sur ce la Péjaudie, et Mau. 
morou serait là pour veiller à ce que la justice fit son de- 
voir envers ce suborneur et ce meurtrier. M. de Sourgis considérait cette scène d’un ceil narquois, tandis que les 
deux Levantins échangeaient des regards complices, heu- 
reux d’avoir joué un bon tour 4M. le Chevalier qu’ils 
haissaieut de longue date pour sa brutalité, et aussi, par 
surcroit, d’avoir, par leur stratagème, rendu service à la 
belle dame chrétienne qui, plus d’une fois,leur avait accor- 
dé un regard charitable et compatissant et qu’ils préser-  
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vaient ainsi de tout soupçon. Quant à ce qui en pourrait 

bien résulter pour M. de la Péjaudie, ils s'en souciaient 

assez peu, car ils étaient d’un pays où la mort d’un homme 

ne tire pas trop a conséquence, surtout quand son meur- 

trier est kaïmacan ou pacha, et ils ne pouvaient pas sup- 

poser que ce M. de la Péjaudie, qui avait, leur avait-on dit, 
dans son harem les plus belles femmes de la ville, ne fit 

point fort au-dessus des lois. 
Néanmoins,et quoi qu’en pensassent à la turque le fidèle 

Ali et le fidèle Hassan, leur déposition eut pour suite que 
M. de la Péjaudie fut, dès le lendemain, arrêté dans son 

logis de Phétel de Tourves et bel et bien conduit en pri 

son. On avait, en effet, retrouvé dans la grotte rustique les 

traces de son cheval, dont les empreintes, soigneusement 

relevées, avaient conduit les gens de justice chez Pélamour- 

gues, lequel, pris de peur, avait parlé et confirmé les sor- 

ties nocturnes de M. de la Péjaudie, mais la charge la plus 

grave qui pesait sur lui; fut que l’on trouva le fourreau de 

son épée liche dans la terre molle du jardin, sous le bal- 

con de M™ de Séguiran, ce qui laissait penser que M. de 
la Péjaudie s’en était débarrassé avant d’entrer au château, 

et qu'il y avait pénétré la lame nue, d'où s’indiquait la 
préméditation du meurtre qu'il avait commis sur la per- 

sonne de M. Palamède d’Escandot. 

Pendant que M. Palamède d'Escandot reposait sur son 
lit de parade, sous l'œil hargneux de M. le Chevalier de 

Maumoron, M. de Séguiran expédiait à la parenté les 
courriers d'usage. Aussi, le jour où les obsèques de M. Pa- 

lamède furent célébrées dans la cathédrale d’Aix, ÿ vit- 

on paraître toute l’Escandotterie, les Escandot ne voulant 

pas que l'un dés leurs s'en allàt en terre sans qu'ils assis- 
fassent à la cérémonie. On y vit donc, avec le père du dé- 

fant, M. d’Escandot le Borgne et M. d'Escandot le Bègue, 

côte à côte avec M. d’Escandot le Grand. M. d’Escandot 

des Vaisseaux y manquait, étant décédé l'année précé- 

dente, mais M. d’Escandot le Roux y figurait auprès de  
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it, qui y montrait son visage malveil- ant et pincé, que M. de Séguiran revit sans plaisir, car il Jui rappelait certaines insinuations qui n’avaient pas encore recu leur démenti. Pour une fois, d’ailleurs, M. de ran s’en félicitait. Que füt-il 
alors en état de grossesse ? Elle y aurait risqué quelque accident facheux, car elle avait été très affectée du crime commis auprès d’elle et Pour ainsi dire à sa porte et dont elle connaissait l'auteur. Depuis ce jour, le visage de Mne de Séguiran était d’une Pâleur extrême et elle Passait pres- que tout son temps en prières, dont l'âme de M. Palamède d’Escandot ne mantjuerait pas de se bien trouver, Teuten songeant ainsi, M. de Séguiran suivait le cours de la cérémonie. M. de Maumoron l'avait voulue fort belle avec le plus de musique qu’il se pat, comme lemérite quel- qu’un qui a servi, non sans distinction, sur les Galeres du Roi. Pour lui, il n’en souhaitait pas de telle et il espé- rail bien trouver sa tombe dans la mer. Il était décidé à quitter le plus tôt possible le château de Carmeyrane. L'é tat de sa jambe lui permettrait bientôt de reprendre le com mandement de sa galère, et quelque bonne bouteille de rhum, tirée de son gavon, lui aiderait a oublier tous leg Escandot de la terre, y compris le beau, P’ingrat et le per- fide Palamède. 
Ce fut dans ces dispositions que M. de Maumoron quitta l'église pour aller voir sa mère, la vieille Mwe de Séguiran, Il la trouva fort baissée et se retira assez mécontent d’elle, Me de Séguiran lui ayant dit qu’elle n’aurait jamais assez de reconnaissance a son petit la Péjaudie, s'il l'avait vrai- moron, de l’objet d’une honteuse Passion, ni assez de regret de la'perte qu’elle faisai 

Ségui- 
advenu si sa femme ent été 

Uen lui, la Péjaudie, d'un de ses principaux plaisirs qui était de l'entendre joer de la flûte ; que quant à ce que l'on pré- tendait de la Péjaudie et du beau P 
gnage de deux esclaves tures, que © qu’elle ne démordrait pas qu’il n’y e: 

alamède, sur le témoi- 
“était une pure folie et 
At, lä-dessous, quelque 
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histoire de femme, la Péjaudie ne dédaignant pas les plus 
humbles, et qu’il avait suffi de quelque chambrière pour 
motiver son équipée nocturne ; que la vérité finirait bien 
par se découvrir et que la Péjaudie se tireraitdes mains 
de la justice, quoi qu’en fissent tous ces Escandot enragés 
contre lui et qui se répandaient en démarcheset en instan- 
ces, afin qu’il fût jugé avec la dernière rigueur. 

HENRI DE RÉGNIER 
de l'Académie Française. 

(A suivre.) 
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Alfred Poizat : Le symbolisme {de Baudelaire à Claudel), La Renaissance 
du Livre. — Maurice des Ombiaux : Les Premiers romanciers nationaux de Belgique, La Renaissance du Livre. — Georges Doutrepont : Les débuts Litté- 
raires d'Emile Verhäeren à Louvain, Cahiers de l'Amitié de France et de 
Flandre. — Arnold Goffin : Les grands Belges : Emile Verhaeren, Brepols à 
Turnbout, — Léon Deffoux : Du Testament à l'Académie Goncourt, Société 
anonyme d’Edition et de Librairie. — Léon Deffoux : L'immortalité litteraire 
selon M. de Goncourt, Delasalle. — Aurel : Rodin devant la Femme, Maison 
du Livre, — Archsg Tchobanian, iraducteur : La Roseraie d’Armenie, 
Tome 1 : Pages choisies de Arakel de Sunik — Archag Tchobanian : La Femme Arménienne, Grasset, — Archag Tchobanian : Les plus belles chansons de Djivani, Eruest Leroux. * 

M. Alfred Poizat, podte néo-classique, vient de publier un vo- 
lume sur le Symbolisme (de Baudelaire à Claudel) en passant 
par Péguy, qui n'a vraiment rien à faire ici. M. Poizat ne me 
semble avoir entrepris cette étude que pour nous ramener à l'éter- 
nel classicisme, loin duquel il n'y a pas de salut en littérature, 
Pour lui le symbolisme n’est qu'un mot « qui a servi  quolifier 
toute une série de manifestations,les unes calculées, les autres in- 
conscientes, par lesquelles se traduisent les mille tendances, plus 
ou moins troubles, les aspirations confuses d'une époque de dé- 
cadence ». Quelle merveilleuse décadence ! Mais M. Poizat con- 
tinue : « Le symbolisme caractériserait notre génération élégante 
et maladive... s'il n'avait eu sa contre-partie dans le mouvement 
raisonné et vigoureux, qui, un peu plus tard, aboutit d'un côté 
au néo-classicisme, de l'autre aux doctrines politiques de Maurras 
et de l'Action Française. » On se demande quelles œuvreslenéo- 
classicismea produites ou pourrait produire, n'étant qu’un proloa- 
gement d’une perfection morte. Et quant à l'Action Française 
je ne sache pas qu’elle ait quelque rapport avec la littérature, 

Ce qu'il y a de meilleur dans ce livre de M. Poizat, c'est son 
commencement, le tableau de la poésie française où il essaye de 
situer l'Ecole symboliste à sa place « en marquant de leurs traits 
significatifs les principales époques qui l'ont précédée ». Il nous  
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expose que la littérature frangaise fut longtemps une littérature 
en langue vulgaire, « autant dire une littérature de seconde qua= 
lité ». Il est évident, dit-il, qu’il n’y a pas de proportion entre les 
ceavres de saint Bernard et celles de ses meilleurs contemporains 
en langue française, et que les trouvéres et les troubadours sem- 
blent n'avoir êté que des « primaires ». Evidemment, puisqu'ils 
n'écrivaient pas en latin, mais il fallait bien un commencement 

à la littérature française, et M. Poizat veut bien reconnaître qu'ils 
ont beaucoup « trouvé » et ont laissé « une matière considérable, 
et qui,remise en œuvre, pourrait alimenter longtemps la poésie ». 
Ce qui n'empêche pas M. Poizat de négliger cette source merveil- 
leuse de poésie française et de rimer, en vers simili-classiques, 
autour des filles de Pandion, roi d'Athènes, changées en hiron- 

delle et en rossignol, ce qui est vraiment captivant. 
La langue française se forme, mais la Renaissance, sous l'in- 

fluence de la littérature latine, brusque son évolution, et M. Poi- 
zat constate lui-même que les poètes de la Pléiade « firentenfran- 
gais d’adorables vers latins ». Il ajoute même ceci, qui est fort 
exact : « Depuis eux, on a surtout fait en français des vers latins. 

Hugo et Leconte de l'Isle sont des poètes latins. » 
A partir de Ronsard, deux courants s’établissent dans la littéra- 

ture française: l’un de littérature purement française,des Rutebeuf, 
Charles d'Orléans, Jean de Meung, Clément Marot, Villon, qui se 

continue avec Scarron, Cyrano de Bergerac, Saint-Amant, Tristan, 
Théophile et se raceroche au romantisme et au symbolisme. L'au- 
tre courant aboutit au elassicisme et à tousles néo-classicismes qui 
ont continué jusqu'à nos jours d'entraver l'évolution logique de 
notre littérature. 

Après avoir cité les beaux vers de Saiut-Amant, qui sont 
des vers verlainiens : 

J'entends les ailes du silence 
Qui planeat dans l'obscurité. 

M. Poizat coustate qu'entre l’année 1630 et l’année 1830 « la 
continuité est si naturelle que c'est comme si les deux siècles in- 
termédiaires n'avaient pas existé ». (est exact, mais il faut tout 
de même expliquer que pendant le règne officiel de Malherbe et 
de Boileau, Théophile et ses disciples conservérent leurs fervents, 
& peu prés comme mainteoant Lamartine et Musset demeurent pour 
beaucoup les derniers grands poètes. Corneille lui-même prolonge  
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ce premier romantisme, et M. Poizat note est pas une œuvre de jeunesse) il se rattache à « la vieille France ».La remarque est curieuse, car Psyché est sans doute ce qui demeure de Plus vivant dans l'œuvre de Corneille: c'est de la poésie lyrique pure, où il échap enfin, à Virgile, et même à Lucain et à Sénéque. Au xvne ècle, La Fontaine aussi reste Vieille France et continue la tradition Au Roman du Renart, de Marot ot de Régnier. Ily a, d'ailleurs, en cexvne siècle classique et latin, où la phrase, la période et le vers français sont calqués sur 

's, toute une littérature « vi 

que dans Psyché (qui 

   

   

  

dition, aux Grotesques de Théophi dits de Verlaine. Molière, dans si plonge aussi ses racines dans la définitive, que le classicisme grec 

es comédies les plus directes, ieille France, et il apparaît, en et latin n'est qu'un masque qui 

et même à notre scepticisme. D'ailleurs, sous ce masque greco-latin,c’est la penséedu moyen: Age qui rayonne, et M. Poizat est frappé Iwi-méme de ce que le xvue siécle « garde encore d'irréductiblement médiéval dans son esprit. Tertullien, saint Augustin, saint Jérôme, voilà au fond les vrais, les premiers maîtres et informatours de le pensée et de la langue françaises, et par là de la Pensée moderne, qui nous vint par Pascal, Bossuet, les gens de Port-Royal, les grands prédica- ce, leur Apre ironic de mora. 
teursavec leur verve, leur véhémen, 

L'influence de la Renaissance, qu'on est porté à croire si considé. rable, se limite à quelques cantons de la poésie. Mais les grands débats, les grandes écoles restent plus théologi phiques. Et il n’y eut pas alors d'évé le jansénisme. 
Le jansénisme est notre fatalisme, notre philosophie du destin, et c'est sa cruauté qui a trempé les plus belles mes françaises: 

he puis qu’indiquer ici Ja 
eliele xvne siècle à Vigny 

les plus belles œuvres françaises. Je <haîue littéraire et philosophique qui r 
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etä Baudelaire. M. Poizat note que le poète des Fleurs du Mal penche visiblement vers le satanisme, se demandant (Baudelaire, pas M. Poizat, certes) si Satan ne serait pas le véritable type de la 
beauté. Ce satanisme de Baudelaire me semble être la dernière conséquence du jansénisme, du doute janséniste. Satan dernier refuge des désespérés et. des orgueilleux, Satan l'un des pôtes de la divinité, qui représente et symbolise tont ce qui est beau et défendu. On retrouverait encore un certain satanisme dans le ymbolisme, qui fat volontiers blasphématoire et sacrilège, ce qui montre à quel point, loin de Minerve, il plongeait ses racines dans 
le mysticisme divin et satanique (le la vieille France. Il faudrait noter ici le satanisme de Huysmans, ne se soumettant à Dieu que parce qu'il le croit le plus fort,et qui embrume dans la fadeur de l'encens sa belle virulence d'écrivain paten. 

Tandis que les Heredia, les Gautier, les Banville suivent le eourant classique et furent « des poètes latins antiques », Baude- laire, constate M. Poizat, est un grand poète des temps moder- nes, des temps chrétiens de la famille médiévale des Dante et des Shakespeare ». Mallarmé, lui aussi, pour qui la musique, la 

  

  

danse, le spectacle apparaissaient « chacun contenir les élé- 
ments épars du poème racique, vers lequel doit tendre la poésie 
nationale ou occidentale moderne, et qui serait, pour traduire le secret idéal des peuples, ce que fut jadis l'office chrétien ». Quant à Verlaine, qui est l’émation et la poésie mêmes, M. Poi- zat ne le considère que comme tun poëte de second ordre, bon à 
mettre à côté des Vaiade et des Albert Mérat. Il ne dédaigne pas (et admire même) Henri de Régaier, « le plus grand de ma gé- 
nération.», écrit-il très justement, ni Jammes ni Claudel, mais, malgré tout, il ne peut pas perdre son sang-froid et sa raison, et 
il veut savoir « où tout cela nous mène», car «ily a un tel danger à sortir de la grande voie romaine de la littérature tradi- tionuelle et monumentale, faite vraiment pour les peuples bien plus que pour les individus ». 
Mes conclusions, après avoir lu les derniers chapitres de ce volume, sur les doctrines de l'école symboliste, le subjectivisme symboliste et le vers libre, seraient très différentes de celles de M: Poizat. Je pense, au contraire, qu'il nous faut définitivement sortir de la grande voie romaine, trop monumentale pour nous, etque notre littérature doit être individualiste. Notre laugue a 
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enfin acquis le droit de s'émanciper et de couper le fil qui la rete- nait à sa mère latine, 

Dans la même collection, bibliothèque internationale de criti- due, M. Maurice des Ombiaux publie une étude synthétique sur les Premiers romanciers nationaux de Belgique, et pose d’abord la question : y a-t-il une littérature belge ? Il est évident, écrit.il, qu'un ensemble d'œuvres écrites en français ne reste pas étranger à la littérature française, mais « cet ensemble Peut présenter certains caractères distinetifs qui nécessitent et autorisent des appellations spéciales ». C'est Emile Verhaeren qui va répondre, avec tonte la lucidité de son génie de poète : Notre littératare a hérité de tous les et de nos sculpteurs : elle a exploré le nos saints. 

dos plastiques de nos peintres champ de nos mystiqués et de 
A cette heure, elle rayonne à travers l'Europe entière et_ l'on imite en Russie, en Allemagne, en Italie, en Espagne, en Amérique les œu- créons d'après notre idéal, chez un pays littéraire. Nagnëre, où ‘nse mouvement des lettres, Je 

nous. Nous devenons, nous sommes Pouvait nous assigner, dans l'imme même rang qu’à une province de F vence. Aujourd’hui, un tel jageme Nous recevons une Inmièr, d'aplomb de notre ciel ; elle sort d mes, de nos tares et de nos vices, nos pensées   

Et Verhaeren couclut en disant : « Je ne désespère pas de voir un jour notre art littéraire Wallon et flamand jouer le même rôle universel que notre peinture et que notre musique. » Le livre de M. M, des Ombiaux justifie cette couclusion du grand poète flamand, II nous montre l'âme littéraire belge pre- Daut couscience d'elle-même dans l'œuvre de Charies de Coster, La légende d'Utenspiegel, et se précisant dans le réalisme de Camille Lemonnier (correspondant à notre uaturalisme), l'écriture artiste et si picturale de Georges Eekhoud, la grâce évocatrice de Demolder, le sentimentalisme mystique et un peu morbide de Rodenbach, s’spanouissant dans ‘le génie de Verhaeren et de Maeterliuck, qui, tout en demeurant d'essence flamande, ont brisé les écluses de leur nationalité littéraire. 
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Je veux signaler, à côté decet ouvrage de M. des Ombiaux, le 
petit livre de M. Doutrepont sur Les débuts littéraires 
d'Emile Verhaeren à Louvain. Les premières poésies 
publiées dans la « Semaine des Etudiants » et qui font songer à 
Coppée plutôt qu'au tumultueux poète qu'il deviendra. Mais ces 
Javenilia sont curieux parce qu'ils nous montrent le Verhaeren 
qui se cherche et qui déjà s'est trouvé en quelques vers plus 
bardis et plus lui-même. Mais surtout ce petit livre situe Verhae- 
ren dans le milieu « d'initiative littéraire où il a vécu avec les 
siens d’une vie commune, collective, universitaire », et, comme 
l'écrit l’auteur lui-même, nous évoque l'essentiel de sou activité 
littéraire, alors qu'il écrivait bicn sagement en vers paruassiens, 
sans se permettre l'enjambement ou quelque infraction à la cé- 
sure. 

Et puis, voici encore, dans toute sa plénitude, un Emile 
Verhaeren, dessiné par M. Arnold Goffin. On pourrait dire, 
écrit M. A. Goffin, que la Flandre avait déposé en lui « un germe 
immortel qui était toujours prêt à fermenter et à refleurir. Eile 
était l’arrière-pensée de toutes ses pensées. Ses dons comme ses 
défauts, c’est d'elle qu'il les tenait. Il était Fait d’elle ». Il la voyait 
endormie « daas son antique gloire » qu'il rêvait de ressusciter. 

$ 
Où a beaucoup épilogué, ces temps derniers, au sujet de l'a- 

journement imposé par les circonstances à la publication intégrale 
de la dernière partie du Jourñal des Goncourt. M. Léon Def- 
foux, dans un petit volume qui s'intitule : Du Testament à 
l'Académie Goncourt, nous apporte des précisions et une 
petite chronologie du Testameut, Et d'abord, voici l'extrait du 
Testament d'E. de Goncourt se rapportant au jouraal posthume : 

Après ma mort, il sera trouvé daos ma petite armoire de Boule pk 
cée dans moa cabinet de travail uue série de cahiers portant pour titre : 
Journal de la vie littéraire, commencé par mon frére et moi le 2 dé- 
cembre 1851. Je veux que les cahiers auxquels ou joindra les feuiiles 
volantes de l'année courante qui seront daus un buvard place dans le 
compartiment de ma bibliothèque, près de ma table de travail, soien 
immédiatement cachetés et déposés chez M. Duplan, mon notaire, où 
ils resteront scellés vingt ans, au bout desquelsiis seront remis au dé- 
parlement des manuscrits de la Bibliothèque Nationale et pourront être 
consultés et livrés à l'imprimerie. 

La date d'échéance est dépassée depuis plusieurs années. Et,  
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pour des raisons de ha M. Deffoux, pour ménager la susceptibilité des personnes nommées dans ces Mé- moires, l'Académie Goncourt sollicite et obtie la publication soit différée. D Rationale se voit 

ute convenance, expose 

nt du ministre que u même coup, la Bibliothèque interdire de communiquer le manuscrit dont 

  

démie répond qu 
ulu fixer une échéance impérative, et qu'il n'a pas écrit, dans son Testament, que le journal intégral devrait mais pourrait être publié vingt ans après sa mort, 

Il semble bien que la phrase du Testament : « consultés... » signifie : 

e M. de Goncourt n'a pas voi 

  

pose la vérité absolue en 
— dont on veut bien; mais pres- 
lé désagréable, dont on ne veut qu'il croyait être le dernier publié de Seulement aux gens la vérité agréable qui fera Ja vérité absolue, viendra 

deux parties : « une vérité agréable, que toujours tempérée par une péri absolument ». Dans ce volume, Son vivant, il se rösignait ä servi et il déclarait : 

  

« L'autre vérité, vingt aus après ma mort, » 
Cest cette boîte de Pandore, lourde de vérités désagréables, que le sage Académie ne peut se décider à ouvrir ou même à entrouvrir, 
Ainsi les onze volumes du Journal et les trente volumes de la Correspondance des Goncourt resteront au secret, on ne sait jus- ques à quand, classés ainsi que MM. de Talleyrand, Honoré de Vieil-Castel, le chancelier Pasquier, le Maréchal de Castellane, Philareste Chasles, Maxime du Camp, Victor Cousin,Mne de Rému- sat et de Boigne, dans cette « réserve » qui constitue, écrit M-Deffoux, non l'Enfer, mais, en quelque sorte, le Purgatoire des bibliothèques. 
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M. Léon Deffoux a traité la même question, en un premier 
ouvrage, dont ce dernier est une édition complétée, intitulé : 
L'Immortalité selon M. de Goncourt. 

: $ 
Mme Aurel a mis en épigraphe à son livre: Rodin devant 

la Femme, cette belle phrase du Maître : « Je dois tout aux 

femmes, elles marchent comme des chefs-d'œuvre.» « La femme, 

écrit Aurel, attendait son sculpteur pour être toute. Et Rodin 

fut. » C'est tout de même un peu excessif, et Rodin, dont le 

génie était très positif, eût été bien étonné d'apprendre que la 

femme l'avait attendu pour « être toute ». La femme, ainsi que 

l'homme, d’ailleurs,est exactement aujourd'hui ee qu’elle hier 

et ce qu'elle sera demain, et les petites querelles du-féminisme 
n'y changeront rien.Et justement, la femme que Rodin a fait jail- 
lir du marbre, c'est la femme de tous les siècles dans son éter- 

nelle nudité. Mais Mme Aurel, qui est un écrivain d'idées et de ta- 

Jent, et qui a bâti une théorie du Couple, basée non plus sur l'A- 

mour qui désunit, mais sur l'amitié qui unit les êtres, essaie 

d'appuyer sa théorie sur l’œuvre solide de Rodin. Mais, lorsqu'elle 
écrit : « Ce que Rodin semble avoir importé dans l’art, c'est l'a- 

mitié qui ombrage l'amour et l'aère de spiritualité, c’est la caresse 
de l'amitié qu'il promène sur la vérité des beaux corps », j'avoue 
très bumblement que je ne comprends pas. Ce serait vraiment 

diminuer le Baiser de Rodin que d'en faire l'évocation de l'ami- 

tié, et les groupes tourmentés du maître révèlent plutôt une sorte 

de perpétuelle inquiétude dionÿsiaque que le calme des sentiments 
amicaux. Rodin, comme tous les sculpteurs de génie, fut tour- 

menté devant la chair féminine;'et toute femme fut pour lui,avant 

d'être une femme de lettres ou une penseuse, une simple @mme 

désirable, au parfum inquiétant. 
Dans la seconde partie de son livre, Mu Aurel nous révèle que 

l'initiateur de l’art de Rodin fut Rosso. C'est Jui qui lui inspira 

son « Balzac » : « saisi de partout par l'ambiance, n'isolant plus 
que l'âme de la chair. Il n’est plus qu'un hymne d'esprit et de 
lumière... » Mne Aurel ajoute : Rosso était passé par là : « Et 
Rodin refit du Rosso toute sa vie. Il fallait que cela fût dit. Et 

cela ne Ini te rien. Chacun vient de quelqu'un. » Mais Rodin 
« n'a pas inventé ce qui l'illustra, ni ce par où il rénova la sta- 
tuaire. Le novateur, le vrai Rodin, c’est Rosso. »  
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Et Mme Aurel écrit avec conrage, parlant du Maître que pour- 
tant elle aimait et admirait avec une si belle ferveur spirituelle : 

Rodin — là est la tare humaine — fort troublé par Rosso (qui, a-t-elle dit quelques lignes plus hant, officiel en Allemagne, en Angleterre, en Autriche, en Italie, n'a pourtant pas ici conquis la gloire) — ne sut pag lui rendre les armes, ni jeter à ses pieds tout ce qu'il lui devait : il manqua là un geste de grand homme, pour ne pas dévier la renom- mée. 
S'il avait fait ce geste, je n'aurais pas eu à le faire pour lui. 
Si Rodin n'a pas inventé ce qui l'illustra, si ce fut Rosso qui 

Vinitia a cette spiritaalité de la sculpture, i] me semble que cette spiritualité est öteraelle comme Mart et qu'elle éclaire l'art grec 
aussi bien que l’art égyptien et même et surtout l'art gothique. Rodin, pas plus que Rosso, n'ont rien inventé de nouveau, ils se 
sont contentés d’être de grands artistes et de s'adapter à la sensi- 
bilité humaine, toujours la même, C'est ce qui fait qu’en sculpture 
comme eu peinture, en poésie et en littérature, les chefs-d'&uvre 
échappent au temps et à la mort, comme les dieux, 

M. Archag obanien, le traducteur des Trouvères Arméniens, 
nous donne aujourd'hui en une édition de luxe le tome premier 
de la Roseraie d'Arménie, consacré à Arakel de Sunik,qai 
appartient au même cycle que les Trouvères Arméniens. Ce sont, dit-il, des pages choisies dans la partie la plus originale et la plus savoureuse de la poésie arménienne, celle rédigée dans le parler vulgaire, inauguré au moyen-äge par les bardes errants, cultivée 
plus tard par les poètes savants et par les chantres ecclésiastiques eux-mêmes. C'est donc ici la poésie arménienne la plus pure, celle qui exprime directement l'âme d: ia race, En outre, pour donner une idée de certains aspects de ‘art arméuien, si peu con- 
nu, M. Tehobaniau a sougé à illustrer ces textes poétiques de 
reproductions d'œuvres d'art, de miniatures et de dessins, corres- 
pondant aux époques où ces poètes ont vécu, Cette iconographie est très curieuse et ajoute à notre compréhension du mysticis- me arméaien. Que l'on imagine maintenant le poète Arakel de Sunick, ter (Seigneur) Arakel, appartenant à une grande famille sacerdotale, écrivant son œavre poétique à un des moments les plus effroyables de l’histoire d'Arménie, en pleine invasion de Tamerlan (1387), réfugié dans le couvent de Tathev, qu'une image nous représente comme ua nid d'aigles au sommet d'ane  
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montagae. II est prodigieux, &orit M, Tchobanian, qu’Arakel, au 
milieu d’un tel cataclysme, ait pu produire une œuvre aussi raffi- 
née, où cependant, dans sa description de l'Enfer on trouverait 

un reflet des terribles événements contemporains. 

Ces poèmes, Visions de l'Enfer et du Ciel,et le Livre d’A- 

dam, sont d'une rare beauté, et d'une haute inspiration reli- 

gieuse, même parfois dans leur naïveté qui fait songer à notre 

propre poésie religieuse du moyen-Age. 
Plutôt qu'un commentaire pour donner une idée de cette poésie 

mystique arménieane, voici quelques strophes de Visions de 

l'Enfer et du Ciel. L'Enfer : les damnés : 

Ils ont toujours envie d'une goutte d'eau, 
Bar leurs bouches se desséchent de soif ; 
Et leur cœur brûle dans leur sein 
Au milieu du feu qui flamboie. 

Le Ciel: les élu: 

Ils brillent au temple da Ciel, 
Comme des étoiles qui ne tomberont jamais. 

Et cette gracieuse naïveté : Lieu prépare à ses élus une table 
opulente remplie de toutes sortes de bonnes choses, et le poète 

dit : 
Les friandises qui y seront servies 
Nous ne pouvons savoie mainteunat comment elles seront. 

Un très bel hymue à la Sainte Vierge, mère de l'Inlicible Lu- 

mière : 
La douce senteur 
Qui s'exhala de toi, à fleur rayonnante, 
Fit pâmer les chœurs des esprits de feu, 

Sainte Vierge, mère de l’Indicible Lumière ! 

Mais le plus curieux de ces poèmes et le plus beau, est certes le 

Livre d'Adam, où le poète nous montre le premier hornme déjà 

vaineu par l'amour et par la femme qui l'entratae dans le péché. 

Êve dit subtilement à Adam : « Si tu as pour moi quelque ten- 

dresse, prends ce fruit, et mange-le 

Pour que je reste avec toi au Paradis. 

Elle n'est même pas intimidée devant le Seigneur qui l'inter- 
roge sur l'aventure du pommier. Elle lui répond avec beaucoup 
de logique: « C'est toi qui créas le serpent funeste, — etle fruit de  
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l'arbre de mort ; — je n'ai pas été à la recherche du Malin. » Et cola est si péremptoire que le Seigneur lui-même ne sait que ré- pondre. 

M. Archag Tchobanian, qui a écrit un petit livre sur La Femme Arméniènne, où il nous raconte tôutes les souffran- ces et les hérotsmes de la femme arménienne pendant la guerre, récits qui dépassent en horreur les tortures qu'imagiaa le Dante dans son Enfer, — nous donne encore Les plus belles chansons de Djivani, le plus grand poète populaire armé- nien. On ne lira pas sans éniotion ces lamentations presque bibli- ques, qui sont d’un grand style ; 
Aux jours de péril, un seul couteau vaut mieux que mille larmes ; Le loup west nullement ému par les pleurs : pourqu@é pleure- rais-je ? 

JEAN DE GOURMONT. 
LES POEMES ——s 

Marius Fraisse : Les Feuilles de la Tourments : 1914-1919, Louis Conard, — Paul Morand : Lampes & Arc, auteur, « au Sans-Pareil », Te giy Ravin : Du Fond dé Ombre (sans uom d'éditeur), — Rank Arcos : Le Sang des autres, avec huit bois bors-texte par Frans Masereel, « éditions Qu Sablier ». — Jacques d'avray : Les Traghpodmen m serie (1906-1917), Sao-Paulo (Brésil). — Oscar-Paul Gilbert : L’Hamble Bonheur, « Les Forge- Pensées sans langage, E. Figuière. 
un livre comme on aimerait voir son propre livre imprimé : les Feuilles de la Tourmente, 1914-1919, par M. Marius Fraisse, sont réunies dans un volume de format agréable, sur bon papier, en caractères nets, purs et clairs, bien mises eu pages, sans aucune recherche d’étrangeté quelconque, sans crispation du godt, sans prétention à d'autre luxe qu'un équi- libre parfait dans la présentation du texte, Ce doit être une joie d'être édité par M. Louis Conard et imprimé chez Lahure, Les vers de M. Fraisse semblent avoir exis d'une éte 

ments de patriote sincère, 
d'autrui et qui rend un hommage convaincu à l'aide apportée par tous les Alliés de la grande Guerre, avec une éducation et des habitudes d'humaniste, avec une pratique de la langue française appréciable, où peut n'aboutir qu'à écrire des poèmes de valeur assez banale ou dont les qualités originales n'apparaissent pas  
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assurément. Par contre, on ne saurait, je crois, découvrir dans 
ce volume ni balourdise ni erreur grossières, à peine quelques 
vétilles, telles que cette inattendue « camargue » — pour 

cämarde sans doute — qui n'est là, semble-t-il (page 64), à la 

gloire d'Edmond Rostand que pour rimer avec nargue. 
La « Collection de littérature au Sans Pareil » s'est enrichie 

d’un sixième ouvrage, Lampes à Arc, par M. Paul Morand, 

édité, comme les précédents, dans un formatet des caractères fort 

agréables. Comme les précédents il se compose de poèmes du 
goût le plus récent. Moins crispés peut-être que les poèmes de 
M. Blaise Gendrars ou de M. Phitippe Soupault, les poèmes de 
M. Morand eccueillent le cri jailli presque au hasard d'impressions 
rapides, successives, momentanées, sans qu'an lien apparent de 
l'une à l’autre, sinon dans leur irruption quasi simultanée, soit 
établi par la volonté de l'auteur. Art qui étonne lorsqu'il est réussi 
et dont le tourbillonnement va jusqu’à étourdir la réflexion. Mais 

on ne peut contester que, en maintes rencontres, il n'atteigre à 

l'effet qu'il se propose. Il serait, néanmoins, excessif de s’imagi- 
ner que ces images naissent toujours spontanément : les traces 

d'un travail vers une ordonnance à l'aspect incohérent s’y décèlent 

avec fréquence et le dessein de surprendre, sinon de choquer, s'y 
découvre de-ci de-là. Du moias M. Morand ne tombe pas dans le 

défaut de plusieurs autres, qui consiste à briser le charme d'une 

image au moyen d’une trivialité hors de propos. Bien des parties 
de poèmes créent une sensation colorée amusante ou pénétrante. 
En faut-il demander davantage pour reconnaître un poète, un 
artiste en M. Morand ? 

Les « petits poèmes d'un soldat aveugle » (vendus, nous dit-on, 
poar la constitution d’une bourse d’études pour un camarade 
aveugle), Du Fond de l'Ombre, seront, en comparaison, 

bien calmes,bien sereins, bien traditionnels même, puisqu'ils ne 
peuvent se réclamer que d’un métier et d’un tour de pensée par- 
nassiens, s'ils ne sont pas plus simplement classiques. Qu'importe 
cela ? Ce n’est pas en raison de la bonne intention dans laquelle 
il publie ses vers, ni en raison de Ia compassion qu’éveille son 
infirmité, que M. Guy Envin intéresse seulement le lecteur. 

M. Guy &nvin est un poète, sûr de ses expressions, évocateur 
dans ses images, précis et habile dans la conduite de ses strophes. 

e que presque partout il montre la passion des clairs  
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espaces vastes et colorés, et que ses sentiments s’évoquent par des visions mouvantes et plastiques ? Sans haine’et sans amertume, même à l'égard de celles qu'il nomme les Gardiennes,filles de la douleur, dont chacune accompagne la destinée des hommes,guet- tent le moment d'en faire sa proie, il chante d'un cœur pur l’ex- tase des saisons, l'aurore, les astres, la beauté mobile des visages féminins. [| aime la vie et la célèbre avecla plus fervente simplicité, Des éditions luxueuses « du Sablier », ornées de bois très beaux par Frans Masereel, le Sang des Autres de M. René Arcos n'est pas la moindre, De ce poète ardent et parfois hasardeux, les poèmes que lui ont inspirés, durant la guerre, ses impressions personnelles et ses réflexions ne Pouvaient pas, on le suppose bien, ne pas refléter les tendances et un état d'âme qu'il est per- mis, sinon de lui reprocher, d'estimer tout au moins con testables. I! n’en est pas moins certain que les épisodes de vision directe même, qui vout s'élargissant à l'aide de l'idée révoltés et hautaine, en particulier Champs de bataille (la Marne), toute la Première partie de : A la mémoire d'un ami, s'imposent en d'amples chants qui emportent et satisfont une totale admiration. Oui, M. René Arcos est demeuré le poète, de plus en plas vigou- reux, sonore et maître de ses moyens, qui, aux côtés de Jules Romains, de Georges Dubamel, de Charles Vildrac, se révélait dans l'Ame essentielle, duns la Tragédie des Espaces, dans Ce qut natt. Mais de même que, alors, “il se laissait entraîner au vertige de tumultueuses pensées cosmiques, où l'on avait peine à le suivre, à présent il oublie quelquefois que ses dégoûts, ses m’pris, sa colére en présence des mouvements sociaux qu'il réprouve, gagneraient à être exposés en bonne, savante, disserte prose, saus se mêler per afflux d'abstractions hybrides au torrent releutissant et profondément limpide de son lyrisme originel. Il verse par endroits dans une véhémence dorateur, n'ayant pas exercé sur lui-même et ses convictions un contrôle qui le domine assez pour tranfurmer eu sereines lignes d'harmonie et de beauté les élans de sa débordante indignation, En dépit de ce qui, non par la uature mais seulement par la qualité des sentiments expri- mes, me choque comme lerreur fonciöre d'un podte incontesta- ble, ce livre, Le Sang des Autres,est beau, d'un souffle gén qui se muiutient, d'une puissance verbale et d'une sûreté de vision rares el solides.  
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M. Jacques d’Avray, pseudonyme sous lequel, je crois, se dis. simule mal la nationalité de l'auteur, ardent et vieil ami de la France, avait naguère publié une première série de vers, réunis, comme celle d'aujourd'hui, sous un livre commun: Les Tragi- poèmes, à Sao-Paulo (Brésil). Plusieurs ont êté mis en musique, exécutés au théâtre de Rio-Janeiro, ou interprétés (les Naufra- gés) par Mee Suzanne Després. lis méritent d'être ainsi dis. tingués, non seulement parce qu'ils tendent à maintenir ‘dans l'Amérique méridionale le prestige de notre civilisation et de notre langue, mais parce qu'ils révèlent de franches qualités de poète convaincu et adroit, en vérité précieuses chez un étranger. N'a t-on point remarqué souvent que le choix d’une épigraphe dans l'œuvre d'un poëte aimé se fixe avec une étrange prédilec- tion sur ce qui s'y rencontre de moins ingéodment imagé ou so- nore ? En téte de l' Humble Bonheur, « huit poèmes en vers libres », M. Oscar-Paul Gilbert place quatre vers de Charles van Lerberghe. Js confesse que, si le nom de l'auteur n'y était adjoint, je ne me fusse pas souvenu ni douté que cette mauvaise sentence pouvait provenir d'un lyrique aussi spontané, aussi délicieusement frais et sans cesse odorant que Charles van Lerberghe : 

Ne pense pas ; chante, 
Toute science est vaine, 
N'aime que la beauté, 
Et quelle soit pour toi (de la vérité, 

Selon la poétique désirée, ces vers ont, certes, quelque chose en eux de fréle, d’immatériel, de dépouillé, dont le charme, dans l'équilibre d’un poème entier, peut ne pas s'évanouir, mais à les détacher de la sorte, ils prenuent une apparence de maxime doc- trinale un peu sèche, uu peu revêche, et transformeraient en bar- bacole odieux le faune le plus sensible, le plus délicat. Je redoute qu'à M. Gilbert manque un peu le sentiment des nuances : ses huit poèmes en vers libres s'en vont trop au hasard de Vinspira- tion, humble reflet de mölodies précieuses, mouvantes et déjà lointaines, visious à demi-effacées « dentrevisions » de naguères ou soupirs déjà entendus aux jardins enchantés par la divine nais- sance d'Eve, En outre, quelque mot savant (atavisme) se carre avec importance au milieu d'un rythme, ou un pesant adyerbe à la manière (chez lui seul nécessaire et justifiée) de Verhaeren. M. Oscar-Paul Gilbert manque sur sa volonté et sa facture d'une  
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maîtrise consciente, épurée, solide : même pour faire fluide il 
faut faire solide, et ce serait là, peut-être, le meilleur enseigne- 
ment à tirer de van Lerberghe. 

Sous ape couverture ornée par lui d'élégants dessins de rouages 
mécaniques, M. Francis Picabia nous présente ses Pensées 
sans langage. On croirait assez volontiers À des mots sans 
suite, mais le mot est l’image on le vêtement de la pensée ; le 
langage s'ordonne par une suite de mots liès les uns aux eutres, 
Ne chicanons pas l'auteur. Ne nous occupons pas de son langage, 
puisque, de son propre aveu, il n'existe pas. Contentons-nous de 
reconnafire ses pensées aux mots qui les doivent traduire : on y 
trouvera des heurts de sons ou de couleurs par éclairs un instant 
fascinateurs, puis tout se brouille, et un art de patience et de 
science semblerait nécessaire à déméler tout ce chaos, à rejeter les 
scories, à recueillir la lave dans ce bouillonnement embrasé. Un 
don d'images isué, exacerbé par l'habitude des nerfs, quand donc 
apprendront-ils que c'est peu de chose, même ayant produit l'ef- 
farement ou la stupeur, s'il ne s’est pénétré des qualités stables 
de la réflexion, du choix, de l'agencement, de l'équilibre ? Que de 
ressources gaspillées, mais cette dilapidation distrait et plait sur 
l'heure ; on n'en demande pas davantage. J'ai connu un prétendu 
amateur de poésie qui ne pouvait supporter la pesée de lire 
deux fois un même poète. M. Picabia l'aura émerveillé, puis il 
songera à celui qui ira encd plus loin dans l'inattendu et dans 
l'inordonné. Ah ! cette tare abominable de notre époque : « tout 
cela durera bien aussi longtemps que nous » — et cette horreur 
du travail bien fait, cette horreur du travail. 

ANDRE FONTAINAS. 

LITTÉRATURE DRAMA TIQUE 

Paul Claudel : Z'Ours et la Lune, farce pour un théâtre de marionnettes, « Nouvelle Revue française ». . 

La fin naturelle de tout ouvrage dramatique est ou doit fire 
la représentation. Cela ne signifie point que tout ce qui est écrit 
pour le théâtre soil représenté, tant s’en faut, ou même vaille de 
l'être. Non. Cela signifie tout simplement qu'une œuvre écrite 
selon cette formule doit être conçue et réalisée en fonction de la 
scène. Car, & quelque genre qu'elle appartienne : tragédie ou farce,  
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drame ou féerie, comédie ou vaudeville, sa réelle valeur drama- 
tique ne saurait se prouver autrement que par la représentation. 
I} lui faut, pour se manifester pleinement, les collaborations du 
comédien et du décorateur. Alors, en possession de tous ses pou- 
voirs effectifs, l'ouvrage apparaît dans toute sa splendeur et 
montre si l'auteur l'a si parfaitement comgosé que la part de cha- 
eun s'ÿ trouve avec ce qu'elle demande de mesure pour l'excellence 
du spectacle, D'où suit, qu'à en juger par celui-ci, ce genre litté- 
raire comporte un ensemble de conditions qui en font la plus 
synthétique des interprétations artistiques de la vie. A la repré- 
sentation on constate que l’action en est le principe et que l'œuvre 
a pour objet d'en exprimer la beauté. Tout s'y rapporte et tout 
en porte la marque; encore ne faat-il point la confondre avec son 
apparence qui est l'agitation. Elle nécessite le décor, lequel n’est 
pas seulement un cadre dans lequel se meuvent des personnages, 
mais un arrangement de choses réelles dont toutes sont utiles 
tant à son déploiement qu'à sa determination objective; elle pro- 
voque la mimique et le jeu du comédien dont les mouvements de 
physionomie et les gestes appropriés en signifientles multiples et 
diverses conséquences psychologiques; c'est elle qu'exprime la 

parole et c'est par elle que l'écrivain trouve le rythme et la ca- 
dence de son développement littéraire et le reeitant ceux de ses 
mouvements oratoires. Ommiprésente dans l'étendue de l’œuvre, 
elle y marque tout de son signe ; elle est I'ineffable principe unitif 
en quiet par qui se résolvent -les multiples antinomies des élé- 
ments hétérogènes qui la constituent. Elle les dote d’une valeur 
nouvelle, car tout n’existe et nese meut qu’en fonction d'elle-même. 
Génie subtil comme celui de Ja vie, et parcillement inexprimable 
d'autre manière que par ses effets, l'action est rendue sensible à 
la fois par l'ensemble et le détail de l'ouvrage etde façons innom- 
brables et variées : elle en assure l'unité par sa présence insai- 
sissable et réelle; elle en mesure l'étendue et en fixe les limites 
par la constance de ses pouvoirs; elle en régit la vie intérieure 
par le déploiement de ses effets comme elle règle l'ordre et l'har- 
monie des apparences de tous ordres en s'enveloppant des réa- 
lités immédiates qui entrent dans la composition de l'ouvrage 
dramatique on qui-en servent le spectacle. Elle ea détermine le 
choix et fait de l'œuvre, en même temps qu'une émanation glo- 
rieuse de l'idée selon la nature de laquelle elle opère, un attribut  
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de son pouvoir créateur appelé à se continuer, par le spectacle, 
dans l'âme des spectateurs. 

C'est done en fonction de l'action qu'il comporte que se doit 
critiquer un ouvrage dramatique, et non, comme on a coutume 
de le faire, en fonction de l’auteur ou du spectateur. Car un 
genre littéraire aussi simple dans ses apparences, mais aussi 
complexe par le travail de synthèse qu'il réclame de l'écrivain, 
offre nombre d'œuvres où la formule dramatique, mise au service 
de quelqu'ane des parties du tout, a pour fin, non la beauté de 
l'action,gnais la richesse ou l'originalité de la mise en scène, la 
mise en valeur d'un talent d'écrivain ou d'acteur, l'affirmation 
d'une doctrine artistique, politique, ou philosophique, ou l'expres- 
sion de vues purement objectives. De là des œuvres intéressantes, 
mais incomplètes, parmi lesquelles viennent se ranger naturelle- 
ment toutes celles qui manifestent l'effort d’une tendance ou d’une 
recherche nouvelle, A cette catégorie appartient le théâtre de 
Paul Claudel et tout aussi bien L'Ours et la Lune publié 
assez récemment. 

Dans cette œuvre, l'application de la formule dramatique se 
réduit aux apparences extérieures. Ne nous y trompons point, bien 
que divisé en scènes et dialogué, l'auteur ne nous propose pas 
davantage qu'une manière de poème narratif écrit selom sa mé- 
thode personnelle. D'action point — du moins d'action effective, — 
bien qu'il s'agisse, aa dire de « La Lune », de nous montier la 
Vie. Le spectacle en vaut la peine, et les points de vue sont innom- 
brables qui peuvent fournir matière à une œuvre. Encore faut-il 
nous montrer, puisqu'il s'agit d'art dramatique, la « Vie » telle 
qu'elle opère pour le bien ou le mal des hommes et ne pas nous en 
donner, si poétiquement obscure qu'en soit l'expression écrite, 
une interprétation spécieuse procédant de cette façon de mécanisme 
intellectuel dont Paul Claudel formule, dans son Art poétique, 
Ja singulière et savante transposition littéraire. 

Et cependant nous ne trouvons pas davantage dans L'Ours et 
la Lune. Farce pour un théâtre de marionnettes, lisons-nous 
au-dessous du titre. De ce que l'auteur essaie, par cette indication, 
de légitimer, quant à soi, les libertés excessives qu'il prend avec 
l'esthétique dramatique, afin de la soumettre aux exigences de sa 
méthode personnelle, s’ensuit-il que le chimérique puisse échap- 
per aux conditions du genre appelé à le traduire? Non pas certes !  
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Quelle que soit la substance dont elle s'enveloppe, chimérique ou 
réaliste, psychologique où sentimentale, l'action opère selon un 
ordre chronologique qu'on ne peut transgresser parce qu'il est 
nécessaire à la perfection même de l'ouvrage. Qu'importe, en fait, 
que les comparses soient de bois recouverts de chiffons ou de chair 

et d'os vêtus d’oripeaux, qu'importe aussi que chacun d'eux ait 
une voix pour s'exprimer ou que tous empruntent celle du réci- 

tant qui les agite au bout d’an fil. Ils ne valent qu’en fonction 

de l’action qu'ils déterminent, ils n'ont d'existence que celle utile 

à l'œuvre et de vie quece qu’elle leur en communique. Leurs ap- 
parences n'importent guère, leur personnalité esthétique vaut seule 
et, tout en procédant de celle humaine de l’auteur, en demeure 

parfaitement distincte. 1 
Or ici, nous constatons exactement le contraire, en vertu d'un 

systeme pr&congu qui, dansl’interprötation littéraire qu'ilengendre, 

superpose le métaphysique au réel afin de révéler le sens secret 
de la Vie. Encore faut-il se rappeler que, pour Paul Claudel, sens 
veut dire à la fois sigaification et direction, ainsi qu'il l'explique 

daus son Art Poetique, la signification dépendant de l'intelli- 

gence et Ja direction ayant pour srigine l'impulsion émotion 
nelle. 

Dans l’œuvre le sens intelligible nous sera fourni par la somme 

des caractères généraux tirés de tous les domaines, sans consi- 

dération de temps ou de lieu, attribués à nn même objet réel 

pour le métamorphoser en symbole. Quant à la direction, mou- 
vement, elle nous est indiquée par les multiples et diverses 

allusions rattachant chacun de ces symboles au corps de doc- 

trine élaboré par l’auteur. 

C'est ainsi que « L'Ours », protagoniste dé cette farce pour 
théâtre de marionnettes, nous apparaît, objectivement, sous les 

espèces d’un jouet de peluche fauve jeté au pied d’un lit où des 
enfants sont couchés et dorment. Il y demeurerait inerte et vain, 

attendant que ses possesseurs lui accordent cette vie purement 

imaginaire que les enfants prêtent aux choses dont ils jouent, si 

la Lune, se substituant à eux, ne l’appelait à une existence parti- 

culière, celle du drame qu’elle nous propose, déclarant non sans 
orgueil : ; 

Je vais vous montrer la Vie, 

C'est aussi qu'elle jouit du magique pouvoir de révéler jus-  
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qu'au plus intime des choses et des êtres. Elle exalte toute 
lumière intérieure, accuse puis exclut toute ombre ; elle est l'ima- 
givation en qui tout se réfléchit et qui précise ou déforme ce 
qu’elle réfléchit. Elle est pourvue de tant de caractères différents et 
contradictoiresque l’on ne saurait dire ce qu’elle est exactement. 
I! en va de m&me pour I’ « Ours » qui, baigné de clarté lunaire, 
se révèle comme le symbole de toutes les turpitudes humaines. 
Ce jouet porte en lui l'âme de l'Homme d'affaires. Il représente le 
Roi de la Finance. Doué d'ubiquité, il est non seulement en 
France, dans une chambre d'enfants, mais encore et dans le même 
moment en Amérique du Sud, dans une forêt vierge (1) où :l tient 
hôtel (11). Il est le speculateur qui ruine et se ruine indéfiniment, 
le trafiquant qui s'enrichit de la misère humaine, le voleur qui 
porte, sous la peau ridée de son ventre, le merveilleux diamant 
bleu qu'il a volé aux enfants dont il est le jouet. 

Cette pierre précieuse est leur unique trésor et leur héritage. 
Elle est de la lumière thésaurisée que l'Ours porte en soi, parmi 
les chiffons de papiers ornés de son paraphe et qui lui servent de 
chair et d'os, car d'eux est bourrée la peluche fauve dont il est 
fait. Et: 

Cette étoile dévorante aura raison de lui un jour ou l’autre, 
Tout le drame tient dans cette phrase où se résume aussi le 

sens de la Vie. Ayant découvert le diamant, la Lune s'efforce 
d'en obtenir la restitution à ses légitimes propriétaires. Elle 
emploie, pour y parvenir, tout ce dont elle dispose d’argu- 
ments persuasifs. Pour si moraux qu'ils puissent être, l'Ours ne 
manque pas de lui en opposer de très positifs, qui ne sont pas 
moins valables. Et il en est des discours de nos personnages 
comme de leur figure symbolique. Ils manquent d'unité. Leurs 
parties n'ont pas davantage de rapports directs que les divers ca- 
ractères superposés à la réalité pour la transformer en symbole. 
Ici et là tout est abondance et confusion. Le sentiment et l'ima- 
gination, les sens et la raison mélent leurs produits littéraires 
coulés en une même forme objective, modelés selon le même 
procédé d’un curieux réalisme poétique dont la puissance évoca- 
toire n'est point à dédaigner, car elle révèle un don réel d'écrivain. 

Quand lOurs et la Lune sont à bout d'arguments, celle-ci 
commence à divaguer et nous ne saurions de la Vie que ce qu'ils 
en symbolisent, à quoi s’ajouterait le peu qu'ils en expriment, si  
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le Chœur n'intervenait pour que soit continuée, et menée à bien, 
la divulgation entreprise du sens (direction et signification) de la 
Vie. 

Qui le Chœur ? Voici 
C'est moi, dit-il, qui suis chargé d’escorter cette pièce intéressante 

et de veiller à ce qu'elle aille jusqu'au bout, et de donner un petit coup 
de main de temps on temps. 
Gomme un pauvre homme qui suit à ‘pied son petit bien, que des dé- 

ménageurs suspects traînent pour lui dans une charrette à bras. 
Ainsi le chœur n’est autre chose que l’action elle-même trans- 

formée en abstraction et. désormais indépendante de ceux dont 
elle devrait procéder, savoir : L'Ours et la Lune. Metteur en 
scène docile, le Chœur règle tout selon le système métaphysique 
de l’auteur et ce qu'il nous montre est moins la suite nécessaire 
et logique du drame amorcé que des interprétations du réel en 
fonctions d’une exézèse poétique des dogmes chrétiens. Pour 
résoudre le conflit existant entre l'Ours et la Lune, le Chœur en 
appelle à des arguments de sentiments ou de raison qui prennent 
figures de personnages dramatiques sous les noms de : Rhodo, 
L’Aviateur, le Rhabilleur. Ce sont aussi des symboles à la 
manière de la Lune et de l'Ours. Ainsi Rhodo est la femme fran- 
çaise; héroïque et sentimentale, elle travaille dans les usines de 
guerre, elle nourrit les orphelins à qui l'Ours appartient en tant 
que jouet, et le diamant qu'il leur a volé est non moins son dia- 
mant quele leur. En outre elleaime l’Aviateur, homme courageux, 
esprit scientifique,réaliste, dont le domaine est l’espace lumineu: 
A son intervention est dû le dénouement du drame. Il plonge 
le coupe-lune dans le ventre de l'Ours d'où jaillit le diamant 
volé. Et commeses légitimes propriétaires ne sauraient le repren- 
dre sans de désastreuses compensations morales, le Chœur le dis- 

sout par le seul effet d'an rapide moulinet de ce même coupe-lune. 
Tout le bien de mon enfant qui disparait, 

proteste le Prisonnier de Guerre enfermé dans un camp de l’Alle- 
magne du Nord, personnage initial, nou moins symbolique que tous 
les autres, non moins abstrait, d'ailleurs, mais à qui la Lune offre 
la petite fantaisie poétique et mystique dont le Chœur révèle le 
seus (signification et direction) en répliquant : 

Il ne disparaît pas. Il est eu lui reconstitué,  
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Tu ne lui as pas donné la vie, mais tu as ensemencé en lui la ue miére, Cette parcelle de lumière éternelle en nous qui ne nous laisse pas de repos jusqu'à ce qu'elle soit débarrassée de ce corps aveugle. L'esprit de vol et de bond et de cri et de joie et de vision et de désir ! Cet atome d'eau iaaltérable en nous qui de (out Vazur est la qu tessence glorifiée ! Une seule étoile en lui faite de tant de sacrifices. 
S'adressant ensuite à la Lune, il annonce, avec autant de bon- 

homie que de simplicité : 
Madame, c'est fini. Notre petit complot a réus: 

E: la Lune d'interroger : 
Cet eufant que je protège, moa filleul, il a donc retrouvé son trésor ? 
Et le chœur d'affirmer péremptoire et dogmatique : 

IL est en Lui et ne lui sera plus ôté. 
bien que l'Ours ait, précédemment, déclaré le contraire. 

Quoi qu’il en soit, le but que se proposait la Lune est atteint. 
En tant que Lumière des ténèbres de notre existence terrestre, elle nous a offert le spectacle imaginaire de ce qu'est notre vie 

bas et l'intelligence du drame nous a été donnée par le 
Chœur reprenant à son compte une tâche que l'astre ne pouvait mener à bien. Il ne reste plus qu'à rétablir l'ordre réel des cho- 
ses, à revenir de la vision intérieure à la réalité. Rien de plus simple. Le jour va naître, et nos personnages de fuir devant la venue certaine du Soleil. Si rapide que soit leur fuite en auto mobile, elle ne s'opère point sans qu'ils tirent les conclusions ph losophiques du petit complot si parfaitement réussi. Puis ils s’en. 
foncent dans l’ombre éternelle où les hommes vivent, dans le tour- 
ment et l'agitation, leur pauvre existence terrestre, Et le jour se Jöve... qui sera le prix de leurs sacrifices et de leur martyre pen- 

dant la guerre. 
Car la Guerre est, en fin de compte, la substance de l'œuvre. Et T'Ours, ce jouet, bourré de chiffons de Papiers qui portent son paraphe, cet Ours rapace qui s'est établi dans l'Amérique du Sud, 

cet âpre spéculateur qui porte en lui une lumière condensée et durcie, n'évoque-t-il point l'Allemagne? Et la Lune, l'incertaine clarté aux effusions sentimentales, ne rappelle-t-elle point la 
France d’avant-guerre ?... A aller ainsi au fond des choses, on 
s'aperçoit que l'intention de Paul Claudel est, peut-être, de nous donner le sens mystique de la tragédie de 1914-1919. Ambition  



REVUE DE LA QUINZAINE 789 

louable et qui ne manque pas de grandeur, au service de laquelle 
Paul Claudel peut mettre un don d'écrivain plus que suffisant 
pour nous en exprimer toute la beauté et nous en faire sentir la 
vérité avec force. Mais l'ouvrage ne nons apporte point les satis- 
factions artistiques que nous pourrions en espérer. Pourquoi ? 
Parce que Paul Claudel n'écrit qu'en vertu d'une méthode d'exé 
gèse imaginée par lui et Inborieusement formulée dans son Art 
Postique. C'est à elle qu'est dû ce souverain mépris des condi- 
tions du temps et de l'espace ainsi que cette méthode da généra- 
lisation qui tire d'objets différents et disparates des traits contra- 
dictoires attribués à un même objet pour l’ériger en symbole. 
Elle explique cette inconsistance d’une œuvre où tout procède de, 
l'ailusion, ce dont résulte une équivoque permanente, donloureusa 
à l'esprit et dans laquelle on a. voulu voir la grandeur du mys- 
tère. Le discours est lui-même dépourvu de suite logique. Nul 
développement qui assure l'unité des parties. Et cependant, en 
dépit de la monotonie du procédé littéraire, qui, souvent, force la 
syntaxe et aloufdit la forme, que de puissance et de variété dans 
la couleur et le relief, que de force dans l'expression, que de 
vraie grandeur poétique dans le pur et simp'e réalisme des ima- 
ges. En cla réside la véritable conquête artistique de Paul Clau- 
del et son réel mérite d'écrivain. Et l'on peut se demander à quels 
résultats ce précurseur aurait pu prétendre, si, libéré du joug 
qu'il s'est imposé et s'inspirant tout simplement des livressacrés 
comme certains de nos auteurs, ét non des moindres, il en eût 
développé le génie intime avec les moyens de son art au lieu de 
soumettre les dogmes aux conditions spécifiques d’une formule 
personnelle, L'Ours et la Lune, sans rien perdre de son caractère 

de farce, atteindrait à ja grandeur par sa simplicité même, les 
éléments qui le composent se foadraient en uue harmouieuse 
unité, nous n'assisterions point à l'obscur et complexe travail 

d'une intelligence positive qui tire des abstrections de la réalité 
pour les formuler ensuite avec des moyens joétiques ; mais nous 
verrions la Vie même se déployer devant cous, nous constate- 
rions les métamorphoses qu'y subissent êtres et choses et, pour 
si mystérieux que soit le principe engendrant l'ordre des faits, 
ordre qui révèle le seus de la vie en tant que direction, nous en 
percevrions la présence réelle dans la logique de leur variation et 
de leur succession, Et ceci ôterait à l'œuvre cette incohérence vo- 

43  
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lontaire que l’on peut prendre pour de la fantaisie mais qui n’est, 
en fait, qu'ane imperfection, conséquence, parmi tant d'autres, de 
la doctrine littéraire de l'auteur.En un mot nous aurions le spec- 
tacle dramatique de la Vie, tel que la Lune semble nous Je pro- 
poser et nou point celui de la vie intérieure d’un écrivain jouant 
avec des abstractions, Et nous y gagnerions tous : lecteurs, œn- 
vre, auteur et sans doute aussi la doctrine religieuse que celui-ci 
se propose de servir par son talent. 

LOUIS RICHARD-MOUNET. 

HISTOIRE 

René Johannet : Le Principe des Nationalités, Nouvelle Librairie Nationale. 
— Jeao Larmeroux : La Politique extérieure de l'Aatriche-Hongrie. 1 : La marche vers l'Orient; IL: La politique d'asservissement, Plon-Nourrit, à volu- mes. — Etienne Fournol : De la Succession d'Autriche. Etude sur le Regime 
des Pays Autrichieos avant, pendant et après la Guerre, Berger-Levrault. 

Voici, sur Le Principe des Nationalités, un livre 
qu'un critique n'a pas sitôt en mains qu’il en reçoit cette espèce 
d'avertissement qui sort tout seul des œuvres de bonne foi. On 
Pouvre avec grande considération. On trouve une étude histori- 
que et doctrinale qui, à chaque ligne, crie la compétence, le savoir 
et l'intelligence. L'ouvrage, entre des pages d'introduction et de 
conclusion, se divise en quatre parties. La première, dans « Na- 
tionalité », étudie le mot et la chose, — la méthode d'investiga- 
tion de l'auteur, méthode purement historique, indiquant assez 
que la dite chose est recherchée et saisie par l'auteur en dehors de 
toutes determinations abstraites, ou artificiellement logiques. La 
seconde, la plus développée, est l'histoire du principe des natio- 
nalités ; la troisième, l'exposé c: que des théories allemande et 
française de ce principe. L'on trouve enfin dans le livre qua- 
irième de fortes considérations sur le Fait et le Droit en matière 
de Nationalisme, 

L'ouvrage, tout imprégné d'esprit positif, peut apparaître, 
dans son ensemble, comme une tentative puissante pour restituer 
au vocal ulaire expérimental le mot de « Nationalisme », que le 
vocabulaire idéologique attirait de plus en plus à soi, depuis la 
Grande Guerre. Je suis pour le vocabulaire expérimental ; et c’est 
pourquoi je signale et recommande vivement cet ouvrage remar- 
quable. 

Je ferai seulement une réserve, au sujet de la Révolution Fran-  
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gaise, que M. René Jobaonet méconnatt, semble-t-il, quelque peu dans son aspect aationaliste. Impérialiste, le nationalisme révolu- 
tionnaire le fat assurément & l'extérieur (1) ;et il s’est trouvé pro- 
mener et imposer partout où il a pu le fait de Force, — auquel om n'échappe jamais. Mais à l'intérieur, co n'est pas l'idéologie seulement qui trouve à se réjouir dans la manière dont la Révo- 
lution a réalisé la Nation française. Pas l'idéologie seulement. Et, par exemple, l'annexion d'Avignon et da Comtat Venaissin ne saurait ötre blämee, car une France avec ces enclaves ne se- rait pas admissible. L’illusion libérale a fort peu gouverné, en 
somme, l'unitarisme des hommes de Ja Revolution, et ce n'est pas seulement pour les « libérer » que les Assemblées révolution- naires ont fait droit & la demande des populations du Comtat. 

Cotte réserve faite, je n'ai plus qu'à applaudir, et je suis tout 
prêt à mettre parmi mes livres de chevet un ouvrage tout nourri 
de science historique, où l'on trouve d'abord cette déclaration, au 
sujet des abstracteurs : « Eatre notre cerveau et l'événement 
s'amoncelle tout un peuple de chinères qu'on appelle suivant 
l'occurrence des idées, des idées-forces, des abstractioas, des 
nuées, des idéologies, des théories, des principes, des mythes, des 
« vérités », ou encore le Droit, qui imposent leurs solutions 
toutes faites à la solution de chaque donjoncture... » D’autre pai 
on ne saurait, mieux que dans les ligues suivantes, parler du 
Droit et dela Force, et anauler leur fameuse séparation, si chère 
aux idéologues . + 

Il saute aux yeux que ni le droit ni la force ne figurent des entités 
privées de relations avec le monde et l'humanité; elles ne poursuivent 
pas dans le vide une course stérile saas provenance ni destination. No- 
tons, pour commencer, qu’un droit sans titulaire ne peut pas mieux se 
concevoir qu'une existence sans droit. Le fait d'exister comporte par 
soi-même la droit à la vie et aux moyens de la sauvegarder.Il ne saurait 
donc se concevoir non plus sans un imum de force. Exister, c'est, 
dans une mesure variable, mais certaine, é:re fort. La faiblesse n'est 
qu'une force moiadre. Par conséquent, du fait qu'un droit se rattache 
nécessairement a une existence, il rentre dans la catégorie de la force, 
et du fait que la force n’est qu'un autre nom de l'existence, elle reutre 
dans la catégorie du droit. Pas d'existence sans force. Pas de force 
sans droit. 

(1) Hy aurait ici des correctifs de détail & introduire, — la plupart fournis 
par M. Raymond Guyot, dans son livre sur le Directoircet la Paix de l'Eurove  
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La doctrine nationaliste à laquelle me paraît se rattacher l'au- 
teur de ce livre remarquable, quoique déduite de 1 Histoire de 
France, n'est pas sans comporter, d'ailleurs, des questions, des 
problèmes, des difficultés. Notamment en ce qui concerne le so- 
cialisme. Un nationalisme, dès qu'il entre dans le programme 
d'un gouvernement, devient une politique ; et je vois ici une po- 
litique, — une politique intérieure, — à laquelle j'aurais des ob- 
jections à faire, surtout en ce qui concerne la place prépondé- 
rante, tyrannique, qu'elle donne à la bourgeoisie réactionnaire. 
Mais je ne m’y arréterai pas en ce moment, 

Aa point de vue extérieur, la critique de M. René Johannet 
pread toute sa valeur. Le grani avatar du Principe des Natio- 
nalités, sous l’action immédiate de la guerre mondiale, a été son développement en une théorie d'une Société des Nations. Quel- qu'un, que je convais particulièrement, avait entrevu jadis que la 
démocratie tendait à supprimer l'histoire. Or, c'est là aussi, non 
plus avec des procédés inconscients, paturels, vivants, mais avec 
des méthodes discutablement systématiques, voulues, artificielles, 
la tendance de la Société des Nations. Ecoutez M. René Johannet : 

Le point capital est eclui-ci : on ne veut plus que s'sccumuls quelque [rl uue provision de force qui écrase tout d'un coup les voi- tins inatteatifs. Sous le couvert de la limitation des armements qui est Je but — fort louable — de la Société (des Nations), on prétend iuati« tuer uv réseau légal d'où la furce ne puise plus jaillir à sa fantuisie En d'autres termes, on veut mettre fin à cet itinéraire mystérieux de la force dans les sociétés humaines qui s'appelle l'histoire, par la pétrification des forces existantes ou leur nive'lement automatique, 
On ne saurait mieux dire. 
L'on mesurerait l'inanité de cette tentative de « suppression de l'histoire », si l'on demandait à la Société des Nations comment elle s'y preudrait pour supprimer l'histoire, les histoires, dont, 

sous prétexte justement de nationalisme, l'Orient est en ce mo- ment le th‘âtre. Des hurluberlus devant des tohu-bohus : voilä.ce 
qu'on verrait. En présence du chaos déchatné là-bas par les re- 
vendications nationalistes (revendications souvent ligitimes, uotez le bien, comme elles le sont assurément en Egypte, par 
exemple, et ailleurs), — on se demande comment ces imbroglios du nationalisme pourraient bien se débrouiller par l'internétio. nalisme juridique de la Société des Nations, Cet internationalisme,  
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là ne fera rien aux nationalismes exaspérés. Les bolcheviks mè- 

nent une propagende active pour exciter les sentiments nationa- 

listes en Orient, partout, notamment, où la fortune de la guerre 

a favorisé l'Angleterre. Que fera la Société des Nations, dans de 

telles cosjonctures ? lra-t-elle décréter d'accusation les petits peu- 
ples qui s’agitent contre l'impérialisme au nom da principe des 
nationalités ? À voir ce qui se passe, on dirait, en effet, que c'est 

ce qui a lieu, du moins de la part des gouvernements plus ou 

moins engagés dans un projet de Société des Nations. Mais, en 
attendant, c'est l'histoire qui n’est pas près d'être « supprimée »; 

l'histoire, les histoires! Ah! le béat « pas d'histoires »! Il n'y en 

eut jamais tant, d'histoires ! Et je songe à Salonique ; et je vois 
des enfants de la classe 19 envoyés là-bas, et de là en Asie-Mi- 
neure, dans la Haute-Cilicie, et ailleurs, au diable! Comme si le 

sang de France n'avait pas assez coulé! 
Jamais les dangers de l'Héologie dans le gouvernementdes peu- 

ples ne furent mieux décrits, — faits historiques en mains (+), — 
que dans ce livre de M. René Johannet. Je remercie l'auteur de 

la joie intellectuelle qu'il m'a donnée, et je me permets de le fé- 
liciter du rude coup qu'il porte à l'esprit d'abstraction cher aux 
pontifes. 

Des circonstances indépendantes de toutes les volontés, de la 

mienne et de celles qui s'agitent de nos jours au milieu d'un 
magma de difficultés, m'ont empêché de signaler plus tôt le con- 

siderable ouvrage de M. Jean Larmeroux sur La Politique 

extérieure de l'Autriche-Hongrie de 1875 à 1914. Je 

ne veux plas tarder, car, entre tous les travaux historiques parus 

depuis la guerre, il faut, en première ligae,au moins mentionner 
ceux qui aident à reprendre Ja trame iaterrompue des faits, et 
tel est l'office dont s'acquitte celui-ci, en ce qui concerne la Mo- 

narchie Dualiste. On se dit : l'Autriche ? Et l'on a la sensation 

d'un trou. M. Larmeroux nous montre ce qu'il y a au fond du 

trou, de la fosse. Son ouvrage, en effet, se troave à soubait pour 

pous rappeler, à cette heure, ce qu'il ÿ avait hier et ce qui s'était 

fait hier en Autriche-Hongrie, et pour nous indiquer les points 

de rupture et de cessation d'où il faudra repartir. 

Ilse divise en deux parties. Le premier volume, qui comprend 
(1j Où ven a jamais tant recueilli, depuis les enquêtes historico-sosiolo 

giques de Taine et Gabriel Tarde.  
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l'histoire des années 1875 à 1908, étudie la marche de la Double 
Monarchie vers l'Orient ; le deuxième retrace la « Politique d'as- 
servissement » pratiquée de 1908 à 1914. En 1875, l'Autriche, 
après bieu des vicissitades, se trouvait « appuyée sur l'Allemagne, 
d'accord avec la Russie, en bonnes relations avec l'Italie »,et c'est 
donc alors qu'elle se mit en marche pour Salonique. M. Jean 
Larmeroux fait un exposé très détaillé des événements qui mar- 
querent les étapes de cette marche jusqu'en 1908 : l’Insurrection 
de Bosnie-Herzégovine et des Balkans contre la Turquie(première 
et fatidique manifestation des Yougo-Slaves ; d'autre part, la 
politique d'Andrassy est beaucoup plus à considérer ici que la 
répression turque elle-même) ; le congrès de Berlin (qui ouvrit 
la porte à l'Autriche, laferma à la Russie, malgré sa récente vic- 
toire sur les Ottomans) ; l'occupation de la Bosnie-Herzégovine ; 
la formation de la Triple-Alliance (quirendit plus aisée la position 
de l'Autriche du côté de l'Italie); puis, — retour da grandthème, 
du leit-motiv, — la rivalité austro-russe sur le Danube (avec 
Vaccord sorti de la Conférence de Londres, 1883, accord qui 
n'empêche pointle Danube de devenir « voie du Germanisme »); 
la guerre Serbo-Bulgare (avec la politique autrichienne des Obré- 
novitch, les luttes d’iufluences autrichiennes, — germaniques, — 
russes, — slaves, — en Bulgarie); les débuts de lantagonisme aus- 
tro-serbe, après l'assassinat du roi Alexandre ; l'alliance franco- 
russe ; enfin, trausformation et péroraison piteuse du leit-motiv, 
l'accord austro-russe dans les Balkans, accord dont la dégénéres- 
cence croissante, pendant et après la guerre de Mandchourie, puis 
la rupture définitive laissèrent se former puis s’aggraver le ris- 
que de guerre contre lequel l'Europe devait finalement faire chape- 
chute. C'est à ce moment, après la révolution des Jeunes-Tures, 
que l'Autriche-Hongrie déclara l'annexion de la Bosnie-Herzégo- 
vine (1908). Le second volume de M. Larmeroux s'ouvre sur cet 
événement, dont il met aussitôt en valeur les conséquences : 
indépendance de la Bulgarie, guerre italo-turque, aggravation de 
l'antagonisme uustro-serbe, inquiétudes de la Russie, politique 
anti-slave de l'Allemagne et adhésion de la Turquie à cette poli- 
tique, où elle cherche des compeusations ; guerres balkaniques 
et politique des Etats des Balkans tiroillée entre Vienne et Saint- 
Pétersbourg. « L'équilibre né du traité de Bucarest ne pouvait 
être accepté par la cour de Vienne. On le vit bien dans les affaires  
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d’Albanie, dans les difficultés grandissantes avec le Serbisme. » 
Vintalors l'attentat de Sarajevo 

L'ouvrage de M. Jean Larmeroux est un exposé d'ensemble 
considérabie, soutenu, suivi, complet ; l'information en est serrée, 
multiple, bien mise en valeur dans un récit clair. La liste des 
publicistes,dont l’auteur a utilisé les travaux,nous a rappelé maint 
nom et mainte recherche ayant marqué dans les enquêtes de ces 
dernières années. Dans l’état actuel des investigations historiques 
touchant le sujet traité par l’auteur, il nous semblerait difficile 
de demander davantage à celui-ci, 

Si l'ouvrage de M. Jean Larmeroux sur l’Autriche-Hongrie 
est l’histoire d’hier jusqu'au point précis où elle s'arrête brusque- 
ment, jeditaiscomme un bas-relief tronqué si elle avait suffisam- 
ment de rapports avec l'/liade,M. Etienne Fournol, le publiciste 
dont on conneit les curieux tableaux d'histoire politique étran- 
gère, nous donne, lai, en nous entretenant De la Succession 
d'Autriche, l'histoire qui s'est faite et qui doit se faire après et 
à l'issue, Son livre est, dans l'ensemble, un « Essai sur le régime 
des pays autrichiens avant, pendant et après la guerre. » Dans la 
première partie, « avant » et « pendant », l'auteur s’est surtout 
efforcé « de reconnaître et de suivre le sentiment national des 
trois peuples Slaves (de la Double-Monarchie) : Tchèques, Polo- 
nais, Yougo-Slaves », étude qui se trouve accentuée et développée 
dans la seconde partie. 
Tchèques, Polonais et Yougo-Slaves ayant affirmé leur volonté 

desortir de l'Empire d'Autriche, il n’y a plusd'Empire d'Autriche. 
Rappelant un fait connu, M. Fournol insiste : « Les Polonais de 
Galicie furent toujours, de l'aveu des Allemands eux-mêmes, les 
meilleurs Autrichiens de la Monarchie... » 

Quels bons Autrichiens que ces étrangers-là ! 
«... Comment penser que l'Autriche subsiste quand ils s'éva- 
dent ! » Or, parvenus à l'indépendance, que doiveut faire ces 
trois peuples ? M. Fournol, qui les a étudiés tout le long de son 
livre, répond, aux dernières pages : Garder Les portes de l'Orient 
en les interdisant au Germanisme ; et pour cela, être constitués, 
au moyen d'un lien fédéral et autrement, en un corps politique 
suffisamment foit pour assumer un tel rôle. Tel est, proprement, 
sije ne me trompe; d'après M. Etienne Fournol, le statut princi- 
pal de la nouvelle et dernière « Succession d'Autriche ».  
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« Lien fédéral », « valeur relative » de chaque Etat, surtout de 
chaque petit Etat (de style ba'kanique et danubien), les grands 
Etats contrô!eurs étant, eux, présumés assez sages, ou assez acca- 
blés de grandes affaires, pour avoir une prudence et un désenchsn- 
tement pouvant tenir lieu de sagesse, — l'on a ici un apercu des 
solutions préconisées par M. Fourncl, dans le domaine de la nou- 
velle doctrine politique. M. Etienne Fournol est un partisan résolu 
des idées juridiques ; résolu mais sagace, et, je crois, préparé, 
par son sens historique et réaliste, aux désillusions possibles, 

Le manque de place nous oblige à remettre à la prochaine fois 
notre compte rendu périodique des Revues d'histoire. 

EDMOND BARTRELEMY. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE _—————$—$_$_$—$ $s 
Les trois derniers mois des Comptes rendus de l'Académie des sciences, — Une symbiose entre fourmis et chenilles, — Un poisson cennibale. — Castra- tion chez les coqs soumis au régime curné exclusif, — La houiile blanche et le reboisemert. — Le « vicillissement » des rails de chemirs de fer. — Rôle des mouches dans la propagation des moladies. 
Pour suivre le mouvement scientifique, il faut lire non seu!e- 

ment les livres et les mémoires qui paraissent, mais encore les 
comptes rendus des sociétés savantes, 

On avait prédit un renouveau scientifique après guerre. Le con- 
state-t-on déja en parcourent les derniers Comptes rendus 
de l'Académie des sciences? Les notes de mathémati- 
ques, de physique mathématique, de chimie,sont toujours les plus 
nombreuses. Parmi les autres, je vais sigraler ici quelques-ures 
des plus intéressantes. 
Une symbiose entre fourmis et chenilles. — Les 

Lycæna sont de petits papillons bleus ; la chenille de Z. arion 
vitsur le Serpolet, celle de L. a/con sur les Gentianes, celle de 
L. euphemus sur la Sanguisorba of ficinalis ; mais, après une 
courte consommation de la fleur de ces plantes, la cheville de 
chacune ‘de ces trois espèces refuse obstinément de continuer à se 
nourrir du végétal sur lequel la femelle du papillon avait pondu 
ses œufs. 

Avec son collaborateur Harold Powel M. Charles Oberthür, le 
distingué entomologiste de Rennes, a constaté que les chenilles 
de Lycæna sont alors transportées dans des fourmilières par les 
fourmis elles-mêmes ; les chenilles sécrètent une sorte de miel  
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dont les fourmis se montrent très friandes; en revanche les 

chenilles mangent les larves des fourmis. 
Il y a là ua curieux changement de régime, et un exemple 

fort intéressant de symbiose. Mais que dire de ces fourmis qui 
sacrifient pour ua intérêt immédiat le sort de leur progéaiture ? 

Généralement, quand les désharmonies indivi luelles sont par trop 
flagrantes, les finalistes disent : qu'importe l'individu, pourvu que 
l'espèce soit sauve. ls trouveront sans doute que les fourmis en 

prennent trop à leur aise. 

Un poisson cannibale. — Voici également un cas où le 

régime alimentaire varie, mais cette fois avec la saison. Ii s'agit 
d'un petit poisson de 5 à 10 em. l'Æleotris Legendre, qui vit dans 
les marais, rivières et canaux de Madagascar et qui est comes- 

ible; les Européens le qualifient de goujon. M. Jean Legendré a 
étudié avec soia, pendant les diverses périodes de l'année, le con- 

tenu du tube digestif. C'est l'hiver (mai à septembre) que l'Eleo- 
tris montre le plus d’appétit, avale le plus de grosses proies, des 
poissons suriout, et presque toujours (35 fois sur 43) des poissons 

de son espace, 6 fois sealement des cyprins, 2 fois des perches in- 
digènes. Le cannibalisme est la caractéristique da régime ali- 

mentaire hivernal del'Eleotris : il s'exerce aux dépens des alevins 

de2 à 3 cm.âgés de 3 à 6 mois. Ea automne,on observe la dimi- 

nution rapide du cannibalisme, puis sa cessetion complète ; il y 
a encore cependant, à cette époque, d'innombrables alevins, et 
comme la faune entomologique aquatique est alors d’une extréme 

pauvreté, nos poissons jeduent et ont presque tous le ventre vide. 

Il n'en est plus de même en décembre et en janvier: | Eleotris, 

qui dédaigae toujours les pelits poissons, se fourrit de chiro- 
nomes, culicides, notonectes, éphémères, et autres insectes. 

ILest curieux de constater que l'ichtyophagie de l'Eleotris se 

limite presque entièrement àsa propre espèce ; ces habitudes gas- 
tronomiques sont en opposition avec la sollicitude dont il fuit preuve 
envers sa famille à l'époque de la reproduction, ea gardant le 
nid où il a fixé son œuf et eu se laissant parfois capturer plutôt 

que de les abandonner. Ne les élèverait-il que pour les dévorer 
plus tard ? 

Giard avait déjà sigaalé des cas analogues dans sa belle étude 
sur I’ « amour » naturel chez les animaux. 

Castration chez les coqs soumis au régime  
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carné exclusif. — Dans une série d'expériences poursuivies de 1901 à 1906, Fr. Houssey a étudié les modifications produites chez les gallinacés par un régime carné. exclusif. L'auteur a si. gnalé entre autres une diminution du dimorphisme sexuel : cogs perdant l'instinct batailleur, poules prenant des ergots... M. Albert Pézard, qui a publié une thèse fort intéressante ‚sur les hormones sezuelles, attribue ces resultats & une castralion alimentaire. Le régime exclusivement carné détermine une in- toxication lente de l'organisme, à luquelie les glandes génitales ont été particulièrement sensibles ; dans beaucoup de cas,celles-ci n'ont pu résister et se sont atrophiées graduellement où ne se sont pas développées ; il s'est alors produit, secondairement, les mo- difications bien connues, consécutives à la castration. Les cogs carnivores à testicules très réduits, pesant moins de o gr. 75, sont en effet les seuls qui ont perda l'ardeur belliqueuse. 
€ 

La houille blanche et le reboisement. — La ques- tion de la houille bianche est a l'ordre du jour ; de sa solution dépend sans doute celle des grands problèmes économiques, qui devraient préoccuper nos gouvernants; si l'Etat réussit à capter, dans de bonnes conditions, l'énergie des chutes d'eau, pour la substituer à celle du charbon de terre, il évitera à coup sûr la faillite qui le menace. 
Pendant longtemps, les pluies furent regardées comme Tori- gine à peu près unique des eaux courantes ; on ne tenait guère compte des condensations des eaux météoriques soas forme de ro- sées et de brouillards. Or,’ dans les régions boisées, ce dernier facteur est loin d'être négligeable, car des rosées aboadantes se déposenta la surface des arbres. 
Ea Californie, où il ne pleut pas du début de juin à la fin de septembre, les arbres ruissellent d'humidité et Les prairies restent vertes dans leur voisinsge, au lieu de ronssir commie en terrain decouvert. Aux Canaries, le feuillage du Garoë, arbre saint, re- cueille assez d'eau pour abreuver les habitants de l'Ile de Fer, île dépourvue de sources. 
Voici une expérience assez frappante faite par le D: Marloth dans la région du cap de Bonne-Espérance. Sur la montagne de la Table, haute de 1.163 m., il installa deux pluviomètres ; au- dessus de l'un d'eux, il plaça un faisceau vertical de baguettes et  
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de jones, longs de 30 centimètres ; or, en 56 jours, il recueillit 
a m.27d'eau au-dessous de cet arbre artificiel, et 126 mm. seule- 
ment — moins du seizième — dans le plaviomètre témoin. La 

quantité d'ean soutirée dans ces conditions à l'atmosphère par le 
petit arbre artificiel représente environ 15 fois celle provenant des 

pluies pendant le même temps. 
M. Paul Descombes, dans sa récente note à l’Académie, montre 

d’une façon très nette que les arbres provoquent sans pluie une 
abondante condensation des eaux météoriques. Le bassin du lac 
Léman, alimenté par le canton de Vaud boisé à 25 p. 100 et par 
la Haute-Savoie boisée à 28 pour 100, débite une quantité d'eau 
supérieure à celle qu’y déversent les pluies ou neiges. La plupart 
des bassins montagneux dont la houille blanche utilise les eaux 
sont malheureusement peu boisés ; dans des montagnes suffisam- 

ment boisées, la nouvelle industrie aurait, avec la même dépense, 

capté des eaux bien plus abondantes, mis en action des forces 
motrices bien plus considérables, et obtenu le kilowatt à un prix 
de revient bien moins élevé. 

Il faut donc au plus vite reboiseries montagnes. 

5 
Le « vieillissement » des rails de chemins de fer. 

— On parle beaucoup en ce moment d’accidents de chemins de 
fer; on attribue certains d’entre eux & l’usure des rails, 

Plusieurs observateurs ont déjà indiqué que l’une des causes 
les plus fréquentes de ruptuie des rails, lorsque ceux-ci ne pré- 
sentent pas de défauts locaux provenant de la fabrication, con- 
siste dans la formation de fissures très fines sur la surface de 

roulement. Dès qu’on constate cette altération, qui enlève toute 

solidité aux rails, on doit retirer ceux-ci. . 

MM. Georges Charpy et Jean Durand ont cherché à préciser le 
mode de Formation de ces fissures, à les reproduire artificielle- 

ment, afin de voir s'ilne serait pas possible d'arriver à un remède 
préventif moins coûteux et plus sûr que la suppression pure et 
simple des rails altérés. 

Les craquelures de l'acier rappellent celles des vieilles poteries. 
Elles se produisent à {a longue, le métal subissaut un durcisse- 

ment graduel, une sorte d'écrouissage superficiel. Aw bout de 

10 ans environ, le nombre des ruptures, qui était jusque-là très 
faible, s'accentue rapidement. to ans, pour un rail, représente  
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done un « âge critique ». Meis le durcissement produit par l'é- 
crouissage peut être à ‘chaque instant supprimé par un recuit 
convenable ; si on effectue ce recuit avant que les craquelures se 
soient formées, on annule complètement l’altération produite, on 
supprime l'effet du « vieillissement », on effectue un « rajeu- 
nissement » du métal qui le replace sensiblement dans les condi- 
tions initiales. 

Le recuit superficiel des rails, maintenus en place, est une 
opération assez facile à exécuter. En recuisant avant l'âge eriti- 
que de 10 aus on évitereit certeinement bien des accidents. 

$ ‘ 
Röle des mouches dans la propagation des ma- 

ladies. — On atiribue aux mouches la transmission de bien 
des maladies, mais on n'a pas encore fait le compte de tous les 
méfaits de ces vilaines bestioles. 

D'sprès MM. Charles Nicolle, A. Cuénod et Georges Blanc, 
elles propageraient la plus grave des conjonctivites, la conjoncti- 
vite granuleuse ou tracome, du moins en Tunisie. 

Les mouches sont un fléau des régions méditerranéennes. Har- 
celant sans cesse l'habitant, elles ne loi laissent, dars certaines 
Jocslités, aucun repos, à moins qu'il n'ait pris soin de protéger 
sa maison per dés toiles métalliques. Et, tandis que Européen 
réagit au contact de l'insecte ctle chasse sitôt qu'ilse pose sur lui, 
Vindigéne n’oppose souvent à son persécuteur aucune résistance; 
il arrive que les mouches se posent sur la conjonctive, en particu- 
lier à l'angle interne des yeux 

Or, par des expériences sur le nges, les auteurs précités ont 
prouvé qu’ene mouche qui a touché un œil tracomateux est ca- 
pable de trensmettre I’in fection pendant 24 heures au moins, 

Et c'est ce qui expliquerait les {pidémies de tracome en Tunisie, 
S 

En somme, dans tout ceci, rien de hien origine!. On continue 
à décrire les faits et gestes des animaux. On se préoccupe, sans 
doute plus qu'avant la guerre, des applications de la sience pure 
à l'industrie et à la médecine, 

Toutefois la noto de M, Pézard touche à un problème biologi- 
que important. 

J'ai laissé de côté le domaine de la physique : il me faudra y  
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revenir prochainement, car on voit surgir des vues nouvelles sur 
la propagation de la lumière et sur la radio-activité. 

GEORGES Bonn. 

POLICE ET CRIMINOLOGIE 

Abraham Flexner : La Prostitation en Europe, Payot. — Les bandits en 
auto, « Le Matin », 19 janvier 190. 

La Prostitution en Europe, le livre d'Abraham Flexner, 

a paru à New-York en décembre 1913. M. Minod nous en donne 
aujourd'hui une traduction française et y a joint quelques pages 
d'introduction dont nous détachons ce passage : 

Aux Etats-Unis comme en Europe la question de la prostitution 
s’est révélée d'une gravité plus considérable à mesure que l'attention 
s’est davantage portée sur elle. 1 n'y a guère plus de deux ou trois 
décades, Ia discussion de ce'te question soulevat encore partout 
maintes d.fäcnltös, par suite de sa nature et de la répulsion instine- 
tive dont elie était l'objet de la part da grand public. C'est à peine si, 
à ce moment-tà, les journaux lui aceordaient de brèves et rares no- 
tices; elle é'ait délibérément bannie des sujets dont s'ocenpait la société 
et se trouvait, de ce fait, reléguée dans l'ombre, En conséquence, le 
problème de la prostitution n'était guöre envisagé que sous une seule 
face et par un nombre restreint de spécialistes et d'administrateurs. 
Crest aiasi que les dispositions répressives et sanitaires qu'ils adoptèrent 
à son égard dans l'ancien continent ont rencontré l'approbation tacite 
de la généralité du public et se sont implantées, pour ainsi dire, auto- 
matiquement dans les mœurs, Aussi, a t-on pu dire, à juste titre, que 
les mesures en question ont ressemblé à ces organismes qui ne peu- 

vent prospérer qu'à la faveur de l'obscnrité. Mais, depuis lors..., le d 
bat a fai par s'imposer et a franchi les limites primitives, si bien 
qu'au seia même du corps médical les meilleurs esprits ont enfin da 
reconuaitre qu'il ne s'agissait pas d'une simple question de prophylaxie 
et d'ordre matériel, mais bien d'un prob'ème essentiellement moral et 
social. 

On s’est douc préoccupé aux Etats-Unis d’enrayer la prostitu- 
tion, non seulement pour la corruption qu'elle engendre, mais 
pour éteindre, avee elle, le foyer le plus viralent de ces trois 
fléaux qui, fruits de la civilisation industrielle, dévorent la société 

moderne : la tuberculose, l'alcoolisme, l'avarie. Faute de précé- 

dents, les législateurs américains se sont tournés vers l'Europe et 

les pays qui se flattaient d'y être parvenus, à l'aide d’une régle-  



782 MERCVRE DE FRANCE-1-n-1920 = nd à ENS OI mentation sévère. Ils leur ont emprunté leur système de répres- Sion, mais se sont vite aperçus (de même que les Anglais l'avaient fait dans les Indes) que ce système tant vanté, et de qui l'on espé- rait tant, prodaisait tout juste l'effet d'un cautère sur une jambe de bois. C'est pour souliguer cette constatation que M. Flexner à écrit son livre, et voici ses arguments, Le système de reglemen- tation actuellement en vigueur, en France Par exemple, est de- fectueux à tous les points de vue. Il est arbitraire, illégitime, ne s'appuyant sur rien que sur l'usage. Il est anti-social, parce qu'en inscrivant les filles sur les contrôles de la police, il crée une caté- Borie de parias qu'il met hors la loi et auxquelles il enlève tout espoir de relèvement possible. 11 est immoral, parce qu’en tolé- tant des lieux de débauche il donne patente au vice et s'en fait le « souteneur ». {1 est dangereux, parce qu’il maintient des sour- ces de démoralisation et qu'il expose une partie de la police, celle qui « charge de l'appliquer, autrement dit, la police des mœurs, à la corruption. C'est surtout par ce côté qu’elle se rend vulné- Table et impopulaire. ‘La déconsidération en rejaillit sur le corps ‘out entier. La police parisienne — prenons-la pour exemple — dit pour sa défense : « Eo réglementant officiellement la débau= che, je fais la part da feu et la circonscris au profit de la collecti- vite. Eula surveillant, je surveille l'armée du crime qui nage dans ses caux, mais, surtout, la raison d'être de mon intervention, c’est de protéger la santé publique, Là est ma justification. — Pardon, lui rétorque M, Flexnor : « Les honndies femmes ne sovt point molestées là où l'on se refuse à faire la part du feu. Nelle part elles ne ci ulent avec autant de sécurité qu'aux Etats-Unis et en Angleterre où la jeunesse ne trouve pas de lieux patentés pour calmer son effervescence, Ces maisons publi. dues que vous protégez, loin de servir l'ordre, sont des sources de trouble et de scandales, et, pour la population male, uneinvite au débordement, une provocation incessante à la débauche. Pour ce qui est de l’armée du crime, il y aurait tout profit à la désa- gröger en la privant de l'un de ses plus naturels éléments. En tous cas, la police n'a pas besoin de se couvrir du prétexte des  
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de vous occuper que des prostituées de bas étage ? Celles-là, 

même, peuvent gangrener toute une génération, en dépit de votre 

surveillance. Que de filles faussement reconnues saines à la suite 

d’une visite expéditive! Ignorez-vous que la‘gonorrhée chronique 
peat se dissimuler aux yeux d'un examinateur distrait et qu’une 
plaie syphilitique cicatrisée peat se rouvrir instantanément, au 
sortir du dispeasaire, sous l'influence de la fatigue ou de l'alcool ? 

Quand même votre certificat médical serait un brevet d'immunité, 

songez-vous à l'immense courant d'infection qui reste en dehors 
de votre contrôle? Il y a la prostitution clandestine, tout un 

commerce de galanterie occulte qui se dissimule dans les replis 
de la Cité; la promiscuité des usines, des ateliers, le monde des 

théâtres et des cabarets de nuit où vous n'osez pénétrer, crainte 

d’an scandale, et il y a surtout cette légion de mineures que, sous 

la pression de l'opinion, vous vous refusez à inscrire sur vos lis- 

tes et qui constituent, pourtant, l'espèce de prostituées sinon la 

plus bruyante, du moins la plas dangereuse. » 
M. Flexner établit que, dans les villes, c'est entre 18 et 20 ans 

que l'avarie se contracte le plus ordinairement et il prouve, statis- 

tiques en mains, que les ravages en’ sont plus foudroyants dans 

les pays réglementés que dans les autres. Quelle folie, d'ailleurs, 
de vouloir arrêter la contagion en ne s’occupant quede la femme ! 

L’homme n’est-il pas, lui aussi, un agent de contamination aussi 

actif? I faut donc, si l'on veut aboutir & des résultats satisfai- 

sants, abandonner nos pratiques surannées et chercher autre 

chose. M. Flexner se range résolument dans le parti des aboli- 

tionnistes, c’est-ä-dire de ceux qui rsclameut l'abolition de la 

police des mœurs, telle quelle est congue en France, mais cela 
ne veut pas dire qu'il soit partisan du « laisser-faire ». Pour 
lutter efficacement contre la prostitution, il faut examiner dans 

quelle mesureelle est « due à l'alcool, à l'illégitimité, aux foyers 

brisés, aux mauvais intérieurs, aux bas salaires, aux mauvaises 

conditions économiques ». De ce côté, il n'y a d'amélioration à 

espérer qu'avec l'aide de l'éducation, de la sciencs, de l'hygiène. 

IL faut solliciter des pouvoirs publics « une politique éclairée et 
elairvoyante ». Il faut surtout ne pas tenter la jeunesse et offrir 

à sesappétits une satisfaction moins aisée. Il faut fermer tous 

les lieux de débauch®. Il faut faire rentrer même les prostituées 

dans le droit commun. Plus de décisions arbitraires dépendant  
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  da caprice d'un fonctionnaire, La prostitution, assimilée A un délit, doit relever des tribunaux ordinaires Oa peut douter de la vertu de cette méthode, Pourtant des Évats qui l'ont mise à l'essai Prétendont s’en bien frouver. Depuis 1906, le Danemark se passe très bien de la police administrative des mœurs. Le législateur y laisse en dehors de sa surveillance les faits de proslitetion indi- Yiduels et privés, mais en poursuit avec une rigueur impitoyable toutes les manifestations publiques et tous les essais d'organisa- tion. Le proxénétisme y est traqué sous toutes ses formes. Pius de tolérances. Et la répression n’y va pas par q'atre chemins prison, les travaux forcés, Ce n'est pas tout. La transmission d'une maladie véaérienne : gonorrhée, chaacre, avarie, même involontaire, y est regardée comme sujet à réparations et à dom- mages, assimilée à un délit de coups et blessures, La transmis. sion volontaire, j'entends simplement consciente, est punie depri- Son. La géclaration des maladies contagieus:s y est décrétée obli- gatoire pour les individus des deux sexes. Il est vrai qu’en retour les malades y trouvent la facilité de se faire soigner gratuitement dans des cliniques ouvertes à profus'on, maisils y restent sou- mis, tout le temps nécessaire, à la surveillance des médecins et ne peuvent s’y dérober. 
J'avoue que cette législation peut nous paraître assez draco- vienne, mais, comme dit l'autre, « on ne fait pas d’omelettes sans casser des ceufs ». En attendant que nous nos décidions d'aller jusque-là, peut-être pourrions-nous, comme nous y invite M. Flexner, envisager l'autre côté de la question et nous préoceu- per davantage, en France de l'éducation sexuelle. Beaucoup de jeunes gens pèchent par ignorance et défaut d'hygiène, Ce serait déjà autant de pris sur l'ennemi que de les mettre en garde contre des daugers qu'ils ignorent, et Pourquoi ne pas chercher à réduire le mal eu nous employant à remonter ce courant fächenx d’opi- pion qui tend & prévaloir dans les ateliers, dans les casernes et jusque duus nos écoles, où l'on s’exeite au vice par défi, où l'on consi fére les blessures de Vénus comme simple matière à rigo- lade et où il advient qu'on s'en glorifie comme d'un certificat de virilité ? Ce serait déjà mettre une digue salutaire à l'entraînement. 

Les difficultés de Ja police à mettre la main sur les Bandits €2 auto qui viennent de terroriserla Bretagne inspirentau Matin  



REVUE DE LA QUINZAINE 

(n° du 1er janvier 1920) quelques réflexions dates ses. Ce qu'il 
faut en retenir, c’est moins la d‘fiillance du téléphone et l’insou- 

ciance des services compétents qui laissent ignorer au magistrat 

enquêteur, trente heures après sa découverte, que l'auto des mal- 

faiteurs a été trouvée abandonnée entre Saint-Cloud et Buzenval, 

que ce règlement, qui ne permet pas à ua limier de la brigade de 
Rennes de poursuivre son instruction sur le territoire de la bri- 
gade de Caen, n'y eût-il que la route à traverser. On reconnaît là 
la trace du créateur de ces brigades mobiles, l'ineffable Hennion, 

et le système de cloisons étanches que ce grand démolisseur de 
notre organisation répressive avait introduit, avec les districts, 

jusque dans la police parisienne, où elles ont donné les pitoyables 
résultats que l’on sait. La défectuosité en est si évidente que 

M. Raux, l'actuel préfet de police, qui n'a rien d'un hurluberla 
ni d'un brouillon, aurait, paraît-il, senti la nécessité de procéder 
à une refonte complète de son administration. Il a déjà liquidé 

l'état-major Henaion comme on avait jadis procédé à la liqui- 

dation de l'état mejor Puybaraud. L'exemple de ce dernier aurait 

dû suffire pour nous éviter un second désastre, mais on a bien 

raison de dire qu'en France l'expérience ne sert de rien et que 
nos hommes d'Etat, depuis longtemps, ont l'habitude de ‘s'en 
remettre, pour gouverner, aux seuls soins de la Providence. 

ERNEST RAYNAUD. 

The Anglo-French Review : M. Cainille Mauclair : « L'abandon de l'idée en 
peinture ». — L'Encrier : e Semaïlles », par M. Jean Saint-Guy. — Ry!hme et 
‘Synthese : bot ; fragment d'un poème de M. Paul Jamati. — Le Verbe : pro- 

jet pour une « Fête des mères ». — La Vie : discours de M, l'abbé Baume aux 
obsèques d'Auguste Reuoir, — Memento. 

M. Camille Mauclair, il ÿ a quelques années, osa dénoncer la 

« crise du laid » en peinture. Il fallait un véritable courage. Le 

mal a terriblement empiré depuis, aggravé par les tendances fa- 
cheuses d’une critique d'art que la peur de ne pas comprendre 
fait louer ce qui cffre, d'abord, les apparences de l'ebsurde, Excep- 
tionnel parmi ses confrères, M. Mauclair déplore aujourd’hui 
« l'Abandon de l'idée en peinture ». Son article a paru dans 
The Anglo-French Review (décembre). 

La peinture est en train de se priver de la plupart de ses motifs d'in- 
téresser et d'émouvoir,par cette malsaine « phobie du sujet » qui l'en-  
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gage à se ravaler à une simple combinaison ornementale, c'est-à-dire au tapis. Et le tapis de laine ou de soie sera toujours mille fois plus beau par sa matière que la toile et son enduit de graisses colorées. Les peintres qui se défieat d'être les esclaves d'un sujet ne comprennent Pas que, pour les écrivains tout comme pour eux, la fagoa de traiter un sujet garde son importance : il n'est guère de sujet de roman ou de drame qui ne se réduise à quelques lignes de commentaire sur un ou deux sentiments que tout le monde a pu éprouver. Le génie d'in- 
terprétation et de style fait tout, Mais le sujet est une armature, aussi essentielle que cachée, 

Nous voyons la peinture, ainsi dépossédée, descendue à un degré 
misérable. 

--: Depais Carrière, personne n'a eu représenter un homme de pen- sée. Depuis Puvis, qui a tenté et réussi une composition ? ll existe toujours des croyants : mais qui peint une Vierge ? Nous vivons une époque héroï jue et terrible ; où est notre jeune De 
de la femme provoque toujours l'adoration de l'homme ; mais nous voyons parlout exposer des nudités qui semblent poussées à la hideur par des misogynes délirant, Il est aisé de répondre que tout cela est 
« littéraire » et qu'il faut trouver « du nouveau ». Mais si ce nouveau West qu'une rétrogradation vers un primitivisme factice, il n'est qu'un retour en cnfance el une dégénérescence balbutiante. 

Voici la conclusion de l'article de M. Camille Mauclair : 
Mais ces erreurs ne sont, heureusement, que le fait d'une minorité de peintres plus bruyants que nombreux et elles sont moins l'effet d'une éclipse irrémédiable de la peinture elle-même que d’une fatigue passagère, due à un dévoiement excessif de l'individualisme. Cette fatigue est toujours décelée par une surabondance de théories, et dans les_ époques où la force de création décroit dans un art, on est toujours certain de voir se mu‘tiplier les discussions byzantines sur les recettes ei les procédés techuiques. Pour le moment, la peinture « indépen- dante », débarrassée des obligations de vraixemblance, d’étude, de logique, et livrée à la seule fantaisie incontrôlable, est devenue par op facile et on y obtient des résultats médiocres, mais prompts, alors que les réalisations des maltres out exigé de très longues années d'ap- prentissage. Mais il ya toujours eu et il y aura toujours entre la nature Yisible et l'œil et l'esprit de l'homme uue convention que rien n'a pu modifier, qui est toute de vérité admirée et aimée, et dont on ne saurait S'écarier saus se stériliser dans l'absurde, Quand oa sera las de. cher cher à forcer le tableau (qui ne sera jamais ua objet décoratif, mais d'intérêt intimiste et psychologique), à déchoir au rôle superficiel et secondaire de l'arabesque, quand on sera las de répudier la vérité stable  
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des formes et des aspects pour tâcher d'inventer et de représenter un 

monde imaginaire, arbitrairement obtenu par la déformation et la cor- 

ruption de ce qui nous entonre, — alors nous reverrons des peintres 
réapprendre humblement le dessin de l'homme et de l'arbre, se réim- 
poser l'étude minutieuse du réel, et tenter de rendre communicable leur 

émotion d'hommes aux autres hommes par l'harmonie évocatrice des 

heures, par le style du terroir et de la race. Ils redeviendront par là 
même, selon l'expression de Baudelaire parlant de Ricard et de Dela- 

croix, « dignes de converser avec des philosophes et des poètes ». 

5 

L'Encrier (1° décembre) publie ce poème de M. Jean Saint- 
Guy : 

MATLEES 
Tu avais quitté caraco 
Et corselet de toile bise ! 
Fichu, jupon court et chemise : 
Tout et tout, jusqu'à tes sabots. 

Odorante dans l'ombre tiède, 
Tu mürissais dans la nuit d'août 
Et jesentais ton ventre doux 
Frémir sous mes doigls, comme un lièvre. 

J'ai mis, au creux chaud d’un sillon, 
Aiusi qu'une caille endormie, 
Toa corps doré comme ua brugnon, 

Et, pillant sur ta chair offerte, 
J'ai connu l'ivresse et les fêtes 
Des vendanges et des moissons. 

$ 
MM. Charles Cousin, Paul et Georges Jamati, viennent de 

fonder Rythme et Synthèse (novembre), revue mensuelle, 
77, rue de Lille. Les trois directeurs de ce nouvel organe recom- 
mandent leur esthétique des travaux de M. René Ghil. Si ce 
poète a pu dire : « L'art est une métaphysique émue », les édi- 

teurs de Aythme et Synthèse élargissent ainsi sa proposition : 

« l'art est La métaphysique émue ». Ils en déduisent leur pro- 
gramme : 

La forme expressive de l'Art, donc, incarne et manifeste chaque fois 
un aspect de l’Ame universelle. 

L'Art confère à la connaissance du Nombre et des Lois l'émotion 
ressentie des Gestes de la vie et il en apprend sa vertu d'expression, 
pour la synthèse en l'œuvre et selon le vœu d'Unité,  
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quoi vone notre effort, 
voulons-nous aujourd'hui, et nos volontés se résolvent en 

Ryrnue ET SYNTHÈSE. 

Sans doute, cela n'est pas écrit très simplement. Non plus, le 

« Traité de l'origine de la Pobsie », de M. Ch. Cousin, sinon par 

les emprunts heureux de l’auteur à Louis Ménard, Ernest Renan 

et F. Schlegel. 
M. Paul Jamati donne des fragments d’un poème : « Le vent 

de Guerre », qui est empreint d’une véritable grandeur : 

Ils ne savent pas où ils vont. 
Tis ont marché 

par tonte route de la nuit et trébuobé 
et cahoté, poussés, dans l'ombre pesamment. 
L'espace s'est peuplé de leur fourmillement 
qui bourdonne, comme en rumeur. 

Ils ont dormi 
tout harnachés, partout : dans l'herbe, au bord des chomps, 
sons bois et sur la terre dure et en marchont, 

au rythme lourd et sourd de invincible pas 
qui les entrsine eo flot humain qui passe et va 
et ne s'arrête, 

Ils ont marché par toute route, 
et traversé des villages et des villages, 
qui sonnaient de cloches parfois sur leur passage, 
comme d'appel ! Ils sont la nuit qui grouille et vit, 
continiment roulant, 

Is unt marché partoute © 
route, rencontré des muisons et des maisons, 

des jardins en fleurx, et passé tovjoura, et 
aux belles filles qui allaient le long des routes — 
légèrement, passé comme en soif d'horizon : 
plas loin, plus loïn 1 fraochi des rivières, gravi 
à longs efforts pesnats des côtes et des côtes 
et traversé des villages et des villages 
dévasiés, en bras étendus de poutres hautes, 
ea chemins de mort que l’on suit comme à Lätons 
dans les taniéres des canons, crachent le fer. 
Ils out marché par toute route, calme ou dure, 
comme en rumeur qui passe et va et ne s'arrête 

Ils ont tout vu, tout fait : hantés ! Ils ont souffert 

et va souffrir et vu mourir. Îls ont passé, 
d’un même élan opiniâtre et harassé,  
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lents, lourds, dans les boyaux sans fin, en file obscure, 
chargés de planches, dans la boue et s’enlisant, 
portant des morts, foulant du sang, heurtant des têtes, 

en file obscure et sinneuse — où chacun suit, 
comme au hasard et sans pensée, en un présent 
sans fin de nuit sans matin, de rêve sans fond, 
qui les étreint 

et les emporte 
à pas pesants. 

Hs ont marché par toute route de la nuit 
en flot humain, comme en rumeur qui ne s'arrête 
et passe et va... 

Ils ne savent pas où ils vont. 

Sans doute, on se rappelle un peu Verhaeren, en lisant ces vers ' 
martelés, volontairement lourds ; mais ils provoquent une grand 

et profonde émotion. 

«€ La légende de Trempe-bleue, le petit Californien », contée 

par M. Noël Bureau, pour ses « neveux de l'an 2070 », est une 
histoire où abondent les leitres majuscules et de jolies imag 

L'économie politique ne compte pas assez avec les sentiments, 
quand elle recommande la maternité aux femmes, après les 
effroyables tuerics. On ne templacera jamais la jeunesse massa~ 
erde. Les moins sürsde la vérité de celte affreuse constatatioa ne 

sont plus certains, aujourd'hui, que la guerre ait tué la guerre. 

Il faut travailler au triomphe de cette idée et À son triomphe 

réel. Quand on aura résola de ne plus tuer par millions les 
hommes, on aura préparé dans une large mesure la repopulation. 

Ces réflexions nous viennent d'avoir lu, dans Le Verbe (dé- 

cembre-janvier), un article de M. André Romane pour proposer 
Ja célébration, par toute la France et à Paris, de « La fête des 

Mères ». M. Romane y convierait les « mères ayaut donné un 
certain nombre d'enfants à la patrie et les ayaut élevés honora- 

blement jusqu'à un àge déterminé ». La cérémonie aurait pour 
cadre « le Trocadéro, l'Opéra, l'Hippodrome même », lisons-aous, 
et « tout devrait être fait avec tact et distinction ». Evidemment, 

cela vaudrait mieux. 

Si le nombre des invités était trop considérable, on pourrait orga 
ser simultanément plusieurs galas identiques daos différents édifices 
parisiens  
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Les hommes les plus éminents davs la Politique, les Sciences, les 
Aris, honoreraient cette cérémonie de leur présence, quelques-uns 
d'entre eux exprimeraïent aux mères, en termes congrus, la reconnois- 
sance du pays (out entier, 

Puis on remeltrait solennellement aux femmes ayant eu le plas 
d'enfants des objets d'art, propres à orner le foyer, ou des bijoux de 
valeur que l'on serait fier de se léguer ensuite, de génération en gend. 
ration, dans la famille des bénéficiaires, comme on le faisait jadis pour 
les armes d'honneur, données par les rois, sur les champs de bataille, 
à leurs plus valeureux guerriers. 

Enfia ce serait aux artistes à célébrer le nouveau culte de la femme, 
créatrice de toute richesse nationale et inspiratrice des plus nobles 
œuvres, 

Ne croyez-vous pas qu'après l'audition de quelques chefs-d'œuvre 
de notre littérature, choisis à bon escient ct lus par nos meilleurs ac- 
teurs, aprés avoir entendu réciter des poëmes tels que le « Sacre de la 
Femme », de Victor Hugo, et « le Paradis » de Verhaeren, après l’exé- 
cution d'une symphonie de Beethoven, celle de « la Joie » par exem- 
ple, ou des fragments caractéristiques du « Messidor » de Bruneau, 
après que serait monté, vers la Venus-Genitrix, tout ce merveilleux 
encens poétique et musical, dites, ne croyez-vous pas que ceux qu'on 
aurait conviés à cette fête auraient une idée plus haute et plus religieuse 
de la Mére et de la reconnaissante vénération dont il convient de la 
combler ? 

On peut douter de ce beau résultat. Que, pourtant, la foi géné- 
reuse de M. André Romane n’attribue pas ce doute à une jinten- 
tion d'irouie, Il est moins important d’honorer les mères en lear 
montrant des gens en place que de protéger l'enfance pauvre. 
Une fête officielle n'a jamais porté defruits durables. Elle ennuie 
les grands bourgeois qui en sont la parure et elle se termine gö- 
néralement, pour les autres, au cobaret. Il faut que, par le jeu 
des lois, les familles nombreuses soient aidées par l'Etat au 
moyen de ses reprises sur les héritages monstrueux, sur les ri- 
chesses de l'Académie Française, etc. La fête des mères, souhai- 
table et qui ne prêterait à aucune critique, ce serait un état quo- 
tidien de bien-être pour les enfants par une assistance qui perdrait 
tout caractère humiliant ; — et la certitude que ces enfants gran- 
dis ne seront jamais envoyés à la guerre. 

$ 
M. Emile Wérÿ a adressé à La Vie, qui le publie dans son 

numéro da 1°" janvier, le discours prononcé « en l'église de Cagaes  
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sur le cercueil de Renoir », par le curé doyen, M. l'abbé Brume. 
C'est le fervent hommage d'un homme de cœur qui a été le tö- 
moin d'une belle vie laborieuse : 

Toujours égal à lui-même, à toutes les heures de sa vie, dans l’ad- 
versité comme dans le succès, aux années de sa jeunesse et de sa force 
comme au milieu des infirmités qui avaient fait de son existence un 
martyre constant, on saluera en lui le parfait ouvrier du bsaa, le mys- 
tique que sa foi ardente en son art soutint sans cesse au-desans des 
luttes épiques que se livrent les écoles, et aussi le vieux maitre dont les 
souffrances n'eurent pas plus raison de la fraicheur de so: pince au que 
de l’iadulgeace de son naturel si accueillant. 

Oai, on dira tout cela et bien d’aatres choses eacore que savent dire 
les écrivains amis des Arts et les connaisseurs capables de livrer leur 

jugemeat au public sous une forme attrayante. 
Ce sera pour les uus ua devoir professionnel, pour les autres l'occa- 

sion de payer une dette de reconnaissance, pour tous un besoin deren- 
dre hommage de manière aussi affectucuse qu’éclatante à celui qui 
vient de s'éteindre en plein triomphe, chargé d’ans et d'honneur. 

Pour moi, son curé et ua peu son ami et celui des siens, ma tâche 
est plussimple. Pius simple, dis-je, mais non moins belle, -— plusbelle 
peut-être que celle des autres, puisque j'ai le devoir de saluer ici le spi- 
ritualiste fervent et l'idéaliste chrétien que fut Auguste-Pierre Renoir. 

M. l'abbë Baume a pronoucé des paroles émouvanteset justés 
sur l’art du grand peintre et son caractère, Celles-ci, nous les re- 
tenons en particalier, pour le souvenir qu'elles répandent d'une 
rinuté auguste des dernières années du pur artiste : 

IL me souvient d’un soir où la lumière du couchant semblait plus pre- 
uante que d'habitude : — je dirai ce simple trait saas plas, — Renoir, 
rivé sur s0a fauteuif d'iafirme, avait le visage tourné vers l'horizon fait 
d'eau et de clarté mourante où semblait descendre et s'endormir le pay- 
sage du cap d’Aatibes. Tout & coup, sortant de sou sileuce de méditatif, 
le maitre me dit à demi-voix : « Quelle doit être la beauté du Dieu qui 
a fait cela !...» 

— « Vos paroles, lui répondis-je, après ua instant de recueillemeat 
qui ressemblait à uns prière, me font souveair de celles d'Ampère s'é- 

iant subitement dans soa laboratoire, au sortir d'une découverte fa- 
meuse : « Que Dicu est grand ! » et répétant cela près d'une heure de 
suite : « Que Dieu est grand, que Dieu est grand 

Et Renoir de reprendre, un moment après, toujours à demi-voix, 
comme en confidence :« Qu'elle est belle votre mission, mon cher curé 
easeigner Vexistence de Dieu, précher sa beauté... » 

Et ce vieillard illustre semblait m’envier.  
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prêtre à sa manière, prêtre fi isle de l'art 
qui ne meur! pas, parce qu'il est, sur terre, le refl:t de la divine et éter- 
nelle beauté. C'est à ce titre qu'il s'est présenté devant Dieu; c’est avec 
cette réputation d ertiste intègre qu'il restera parmi les hommes... et 
c'est pour cela qneje l'aimais comme vous l'aimiez vous-mêmes. 

$ 
Meuexto. — Aevue des Deux Mondes : — (1er décembre) M. A. 

Nekiudoff : « Auprès de Ferdinand de Bulgarie ». — « Edmond Ros- 
tand », par M. Rene Doumic, — (15 décembre) « Ludendorff », par 
M. le général Buat. — Nouvelle serie des « Lettres à l'Etrangère », de 
Balzac. — "" : « Berlin depuis l'armistice ». — « Poésies »,de Mme Gé- 
rard d'Houville. 

Le Monde libre (1er décembre) publie son n° 1. C'est le « magazine 
des Nations ». Ii est dirigé par MM. F.Jean-Desthieux et Paul Lombard 
eta son siège 95, boulevard Saint-Michel. Sa couverture porte en 
grosses lettres cet a LA PAIX N'EST PAS FAITE. 

La Revue iles Indépendants (ovembre-décembre) : « Les volontaires 
étrangers », par M. Bokanowski 

La Revue de L Epoque (5 janvier) publie un manifeste énergique et 
clair de M. Marcello Fabri, contre les puffistes et joueurs de tambour 

i font scandale dans les lettres et les arts. — « La veuve aux pains 
agomir » est un poème de guerre de M. R. Canudo, coloré, vio- 

leat, elliptique. 
La Grande Revue (novembre) : ** : « Les « Big Jaterests», la paix 

et le P résident Wilson, » — « Autour de Toulouse-Lautrec », par 
M. Pau! Leclercq. 

La Minerve Frangaise (1¢* décembre) : Pages inédites de A.de Musset 
préseniées par M. Maurice Allem.'— « L’élégie italieone », poéme de 
M. Joachim Gasquet. — (15 décembre) : M. J.Variot : « L'Acropole 
alsacienne ».— Poèmes de MM. A Erlande et M. Levaillant. 

Les Marges (15 décembre): — M. Pierre Leguay : « Autour de 
Sainte-Beuve ». — « Le ministre », par M. de Faramond. — « L'abus 
de l'esprit », par M. Michel Pay. 

La Nouvelle journée (ver décembre) inaugure une série nouvelle. — 
« Un ménage mystique : les Helyot », par M. H. Brémond. 

Le Thyrse (1e décembre). « Bieatt tu vas partir », podme de 
M. Nicolas Beauduia. 

La Revue Mondiale (ver décembre) : Polycrate : « Pour abattre 
la bureaucratie ». — « Affred Roll », par M. Camille Mauciair, — 
« Semences de haïue », par M-L. Rosenthal. —Champfleury : « Lettres 
inédites », très curieuses, où ous trouvons ces lignes datées du 13 oc- 
tobre 1856 :  



REVUE DE LA QUINZAINE 793 

Ge que je sais, c'est que les Paysans de Balzac viennent de me fatiguer à 
la lecture ; c'est qu'un romancier nouveau, M. Flaubert, vient de publier dans 
la Revue de Paris une Madame Bovary, qui pourrait être de moi. D'où le dan- 
ger de l'observation accamulée et da roman impersonnel. 

Je sais tout (15 décembre) : « L'escalier d'or », roman de M.Edmond 
Jaloux. 

La Nouvelle Revue Frangaise (1 décembre): « Aurore ou la Sau- 
vage »,par M. Paul Morand. — « L'abeille », poème de M. P. Valéry. 
— « De la nécessité des Théories », par M. André Lhote. —« Deux 
Elégies », de M. Georges Dahamel. — La fa du conte cinématographi- 
que de M. Jules Romains : « Donogootouka ou les miracles de la 

— « Autour de Jean Girandoux », par M. A. Thibaudet. 
L'Œil (janvier) donne des bois admirables de M.A. Kristias, artiste 

hollandais d'une vigueur peu commune. 
Le Correspondant (10 décembre) : « Les voix qui crient dans le 

désert», par Ernest Psichari. 
Le Crapouillot (1er décembre): « Les fêtes foraines », de M.J. Gal- 

tier-Boissière. 
La Revue de Paris (xer et 15 décembre) : « Laurence » , une très 

belle nouvelle de M™* Marcelle Tinayre. 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

QUE 

Vaupevite-krnseve : L’Enfant prodigue, la Damoi: e, la Boite à 
Joujouxr, de Claude Debussy ; Méphislophèles, drame Iyrique d’Arrigo Boito. — 
Oréna-xanioxat : Sylvia, ballet de Léo Delibes ; Goyrscas, de Enrique Gra- 

nados ncert de Musique espagnole. — Memento. 

Le Vaudeville-Lyrique s'évertue à se former un répertoire avec 

une activité digne de tous éloges, sinon peut-être avec un porfait 
discernemeut. Ce futtrèsbien de promettredu Debussy, et mieux 

encore de tenir la promesse. Mais sans doute était-il surérogatoire 

de vouloir en remplir ua spectacle tout entier® Au fond, hormis 

Saint-Sébastien qui ne ressortit pas à la scène lyrique, Claude 
Debusey n'écrivit pour le théâtre que Pelléas et Mélisande, qui 
appartient à l'Opéra-Comique, et Jeux, à l'intention des Ballets 

russes, J'ignore si le droit de représenter ce dernier ouvrage est, 

la propriété de M. de Diaghilew ou si MM. Gheusi et Deval en 

avaieut la libre disposition, auquel cas il eût avantageusement 

remplacé YEnfant Prodigue sur leur affiche. IL est déplo- 

rable que la gloire de Debussy ait incité les interprètes, chefs 

d'orchestre ou arrangeurs à exploiter indistinctement tout ce qui 

tomba de sa plume, et arraché à un oubli charitable cette som!  



794 MERCYRE DE FRANCE—1-n-1920 

fere cantate de Prix de Rome. Elle ne fait guére honneur aux 
vingt-deux ans d’un tel artiste. Non seulement l'intérêt pure- 
ment musical y est nul, peut-être parce que, redoutant d'être 
recalé, le candidat se garda d'y en insérer un fétu, mais l'œuvre 
s'édulcore d’une fadeur poncive d’un cbsédant massenettisme. Le 
texte est du pompiérisme de derrière les fagots traditionnel en 
ces productions académiques. C’est trahir la mémoire de Claude 
Debussy que de transporter au théâtre une sorte de pensum de 
concours qui ne lui fut jamais destiné et y fait la plus piètre fi- 
“gure. On excuserait volontiers la perplexité des acteurs, à savoir 
comment congriment y remuer leur individu, mais, vraiment, 
Me Viodé exagère le jeu de trois quarts et de face en dévissant’sa 
tête en angle droitet fixant le public pour dire à « son fils adoré », 
qu'elle serre de profil entre ses bras, de « rouvrir les yeux à la 
lumière » et de « lever un front pali ». D'une façon générale, 
les directeurs de théâtres Iyriques devraient bien imiter Wagner 
4 Bayreuth en placardant dans leurs coulisses cet avis aux trop 
routiniers protagonistes : « Ne jamais regarder dans la salle, 
mais toujours son interlocuteur ; sinon en haut ou vers le sol. » 
Et ils seraient sans doute aussi agréablement surpris que les 
spectateurs des conséquences de cette recommandation si simple. 
La Demoiselle Elue ne fut point von plus écrite pour le 
théâtre. Néanmoins elle est apte à y constituer poëtiquement 
une manière de prélude à un spectacle de caractère adéquat. On 
ne peut pas dire que d'être offerte ainsi, en sandwich, entre la 
fastidieuse cantateet le ballet qui suit, soit absolument favorable 
à son genre de beauté. Sa partition harmonieuse est fort intères- 
sante à l'égard de l'évolution du jeune musicien qui, dès 1887, y 
apparaît échappes à l'ascendaut wagnérien alors dominateur. 
MM. Gheusi et Deval l'ont montée avec une sollicitude visible, 
encore que peut-être un peu découcertante : « la barrière d'or du 
ciel » que la Damoiselle élue « échauffe de son sein » se trouvant 
autant qu'on en pouvait juger sans lorgnette à l'obscure clarté 
qui tombait de quelques étoiles, au milieu d’une vallée sylvestre 
qui évoquerait bien plutôt les abords de l'Enfer dantesque. 
C'était cependant plein de charme et mérite des compliments. Le 
mieux réussi de la séance fut pourtant la Boîte à Joujoux, 
« ballet pour enfants », imprimait le programme, et, en effet, 
d’assez mince teneur musicale ou quelconque, d'an comique à  
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fleur de peau qui certes détonnait au contact immédiat de la Da- 
moiselle Elae, mais & sa place, lui, sur les planches, spirituel- 
lement mis en scène, excellemment dansé et mimé par Mile Sa- 
khy etM. Quinaalt,duquel la mattriseest décidément remarquable. 

En résumé, le Vaudeville-Lyrique acquiert avec ces deux ouvrages 
des éléments de répertoire heureusement utilisables, quoique 
plutôt séparément. Il est assez piquant, après quelques réserves 
sur leur présentation de Debussy, de se sentir quasiment acculé 
à féliciter chaleureusement MM. Gheusi et Deval de nous avoir 
octroyé le Méphistophélès d'Arrigo Boïto. Mais tout est re- 
latif. Pour apprécier équitablement cette œuvre, il faut se souve- 

nir de sa date loiniaine, qui est 1868. Il y a bien longtemps que 
nous devrions la connaître, qu'elle eût dû figurer au répertoire de 
notre Opéra subventionné à côté d'Arda et préférablement à un 
tas d'autres choses. Aujourd'hui elle nous arrive évidemment un 
peu tard, avec un air de revenant d’une époque définitivement 
révolue, mais peut-être cet anachronisme est-il propre à souli- 
gner ses qualités. On aperçoit désormais nettement, à la honte 

. des « véristes » actuels, que Méphistophélès est au théâtre, l’uni- 
que œuvre d'art sincère qui nous soit venue d'Italie en dehors de 
Verdi et depuis lui, la dernière émanée de nobles aspirations, 
respirant une élévation d'âme et de pensée. Postérieure de neuf 
années au Faust de Gounod, la partition de Méphistophélés dé- 
note chez Boito une personnalits moins marquée que celle du 
compositeur français, mais A la fois plus de style et de préoccu- 
pations purement musicales. Sans doute, les influences subies y 
sont flagrantes, mais ce sont celles de Beethoven et de Wagner. 
On ne saurait assurément nier qu'il n'y ait çà et là des coins 
d’italianisme fâcheux, tel avant tout le duo d'Hélène et Faust 
dans la Nuit du Subbat classique, mais le duo précédent de 
Faust et Marguerite, de noo moins nationale essence, le rachéte 

surabondamment. On ne peut méconnaître non plus que Boïto 
ne se décèle, au fond, plus peut-être littérateur que musicien ; 

que son emploi de thèmes conducteurs à la Wagner n'aboutisse 
guère qu'à ua « rappel de motifs » tout extérieur; bref que la mu- 
sique de Méphistophélès ne trabisse quelque peu un semblant 
d'amateurisme inhérent, au surplus, à la superficialité italienne, 
On mesure sôuvent aisément la distance eutre cs que rèva le 
poète et ce que le musicien réalisa. Néanmoins, les recherches  
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harmoniques, o-iginales et assez inopinées pour le temps, y 
abondent. Certes, cela n'est pas profond, quoique pourtant bien 
davantage qu'il n'est, depuis on n'ose dire quand, coutume au 
dela des Alpes. Il n'y manque pas de clinquant, de panache, 
mais, sous cette « italianité » débordante, transparait un souci 
constant de la vérité d'expression. L'inspiration, fréquemment, 
est d’une poésie pénétrante. Enfia, le traduisant musicalement 
selon son tempérament natioual, le poéte a compris le chef- 
d'œuvre de Gœthe. Auprès de ce qu'en fit Boïto, le livret de 
Gounod est du Guignol inepte. Méphistophélès est une œuvre 
de bonne foi d'un artiste intelligent et probe. Il convient d'en 
rendre à sa mémoire un hommage trop rare à décerner à ses 
compatriotes. Et cet artiste, en outre, était modeste. Il travailla 
sa vie durant à un Néron qu'il refusa de publier, exemple peu 
commun d'une implacable autocritique. Il serait intéressant 
cependant de connaître cet ouvrage. Il est certain que Boito, 
librettiste d'Othello et de Falstaff, contribua à l'évolution de 
Verdi de l'opéra au drame lyrique. L’analogie de la mort de 
Marguerite ici et de celle de Desdémone dans Othello laisseraient 
volontiers soupçonner aussi quelque influence musicale qu'on 
aimerait à vérifier avec Néron. MM. Gheusi et Deval ont adroi- 
tement monté Méphistophélés ; la vaporeuse fantasmagorie de 
la Nuit du Sabbat classique en récolta une ovation. M. Vanni 
Marcoux déploya sa magistrale autorité habituelle et 02 ap- 
plaudit de Mi Edith Mason uae voix admirable. Mais ot, 
diable ! les directeurs du Vaudeville-Lyrique ont-ils donc déniché 
le ténor Sardini, qui, affligé d'un facies de polishinelle enrhumé, 
a chanté comme une seringue et joué comme un coraichon ? 

$ 
Que les embarras de notre Opéra insuffisamment subventionné 

n'aient point empêché sou directeur de monter deux spectacles 
nouveaux, c'est de la part de M. Rouché un acte d'héroïsme véri- 
table, encore que financier. Bu effet, les recettes ne parvenant 
forénavant 4 couvrir les frais quotidiens d'exploitation courante, 
ue seulement quand ls maximum est atteint, ce qui n’advient 

tous les jours, il en résulte que le prix de tout ce qu'on nous 
de neuf sort sans compensation de la poche directoriale, 

Quelque stoïsisme où sa situation de fortune puisse induire à cet 
égard M. Rouché, on en est d'autant plus surpris qu'il ait voué  
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Ja moitié de ce conscient sacrifice à la résurrection d’un vieux 
ballet de Léo Delibes, dont un tutélaire incendie du magasin des 
décors avait purgé le répertoire. L'existence de tout temps oné- 
reuse de notre première scèue lyrique ne peut se justifier que par 
la diffusion d’une culture artistique. Co serait galvauder le mot 
art que d’en oser la plus minime application à une production de 
cet acabit. La partition de Sylvia est de la pire musique de sa- 
lon, oiseuse, pommadée, bébéte, d'un néant à dormir debout.Elle 
fit florès en 1876 dans les couvents, où on disait les vers en chan- 
geant « amour » en « tambour ». Sauvant depuis deux ou trois 
morceaux du désastre, les musiques militaires eu ravissaizut 
l'âme des midinettes qui trouvaient ça « joliment joli », tandis 
que les maîtresses de piano ea infligeaient la scie aüx invités des 
mamans de leurs élèves. N'était-ce point assez, sinon trop? 
M. Rouché 'pense-t-il sérieusement attirer aujourd'hui chez soi 
les mélomanes avec Sylvia? Et, si ce n'est à eux, pour lesquels 
est fait l'Opéra, à qui s'adresse cette reprise ? Aux abonnés? 
Mais chacun sait que la musique est le cadat de leurs soucis ou, 
pour le moins, que leur « abonnement » ne s'y rattache que par 
la destination du monument où les affaires, le plaisir ou la mon- 
danité les rassemble. Ils y enteudraient n'importe quoi, mème 
des chefs-d'œuvre. J'ouïs en la circonstance prétexter du devoir 
pour notre Opéra de perpétuer « nos classiques du ballet ». Mais 
que peut-il et put-il bien jamais y avoir daus Sylvia de « classi- 
que », à mâues de Lully, de Rameau, de Vestr n'est sûre- 
meat pas la camelote musicale. Ii serait admissible que ce fût la 
danse, dont on préteadit coaserver les trausformatious et l'histoire 
avec, ici, les évolutions et les « pas » inventés jadis par Mérante. 
Mais le nom de M. Staats sur l'affiche était bien superflu pour 
nous convaincre qu'il chumbarda de sa fagou la chorégraphie 
originale. Reste douc l'argument de M. Jules Barbier, de quoi la 
niaiserie s'avère certes à souhait « classique» en la spécialité. 
C'est peu. li pourrait rester autre chose, à savoir l'authentique 
aspect manifestant le goût, le « style » contemporains. M. Rou- 
ché, qui nous restitua iuoubliablement le Castor et Pollux de 
Rameaa dans son ambiance xvin*, en ed! pu pareillement agir 
envers cetts Sylvia ou la Nymphe de Diane que vit nat.re l'an- 
née 1876. Sans doute estima-t-il inutile de nous démontrer par le 
fait à quel degré piteux le jeu n'en valait pas la chandelle, et il  
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se résolut au paradoxe d’encadrer cette parodie pseudo-mytholo- 
gique de décors commandés 4 M. Maxime Dethomas, dont l’har- 

monieuse et pure grécité faisaient cruellement ressortir la misère 
de la sotte caricature. £t da en regrettait doublement le temps, 
Part, les efforts et l'argent gaspillés pour un objet indigne au dé- 
triment de tant d’emplois meilleurs et a la portée de la main. A 
la répétition générale, Sylvia était accompagnée des Goyescas 
d'Enrique Granados. M. Rouché, qui reçut cet ouvrage au com- 
mencement de 1914, avait aatorisé l’auteur à le faire jouer pen- 
dant la guerre en Amérique. Le succès n'y répondit point à l’at- 
tente de Granados, lequel se proposait, paraît-il, de retoucher sa 
partition lorsque, précisément à son retour en Europe, il périt 

dans le torpillage du Sussex. Ces Goyescas sont une adaptation 
de charmantes pièces pour le piano d'un espagnolisme schuber- 
tien, inspirées -de Goya, d'où leur titre. On éprouve à l'audition de 
cette œuvre au théâtre une impression coufuse et déroutante. On 
retrouve bien tout d’abord la gracieuse musique des compositions 
originales, mais on est envahi peu à peu par un sentiment de fa- 
tigue et d'ennui péremptoire. Est-ce l’orchestration, d’une extrême 
faiblesse, qui éteint leur couleur, en émousse la verve, affadit 
leur saveur et étend sur le tout le gris et lourd manteau de la 
monotonie ? Ne serait-ce pas que ces menus morceaux ne conte- 
naient point la substance idoine à la métamorphose ambitieuse à 
laquelle les voulut soumettre leur auteur? S'il est plausible qu'un 
bou sonnet puisse valoir un long poème, une douzaine de sonnets 
bout à bout feraient malaisément sans doute une excellente tra- 
gédie. Les Goyescas de l'Opéra s'intitalent d’ailleurs « scènes 
lyriques » et peut-être Grauados eût-il dû se contenter d'en con- 
fectionner un ballet avec chœurs. Ls drame qui s'y méle ou, 
mieux, s'y superpose, fruste, succinct, d'une psychologie « vé- 
ristemeat » brutale,leur nuit plutôt qu'il ne les sert.La troisième, 
en particulier, est d'un artificiel languissant et d’une maladresse 
pénibles. Il est vrai que Mile Chenal y regarde mourir son amant 
eu pensant ostensiblement à autre chose. Ce dernier tableau, au 
surplus, nous fourait, sur les mœurs transpyrénéennes aux con- 
fias des deux siècles passés, un enseignement curieux à l'égard 
duquel il paraît difficile de récuser la compétence autochtone de 
l'auteur. C'est naturellement dans un parc, et par une belle nuit 
d'été, que les deux amoureux échangent serments et doux bai-  
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sers, mais dans une partie de ce ‘parc qui n'est séparée que par 
une grille monumentale et à barreaux très espacés d'une rue où 
tous les passants les peuvent contempler s’anlacer et s’treindre, 
sur un banc de pierre, à tout juste six pas du trottoir. Les gens 
qui prétendent que nos voisins cloîtraient alors leurs filles, leurs 
femmes et leurs maîtresses, feront bien de mieux s'informer. 
Notre Opéra a élaboré pour ces Goyescas un spectacle merveilleux 
capable à soi tout seul de leur assurer un durable succès. Les 
décors de MM. Zuloaga et Dethomas sont de superbes œuvres 
d'art. M. Jacques Rouché, dans les costumes, étala aux regards 
éblouis les trésors d’une érudition somptuaire inépuisable et du 
goût le plus sr. À trois semaines de là, l'Opéra donnait, « au 
bénéfice des associations agricoles des Ardennes dévastées », un 

grand Concert de Musique Espagnole, où l'/beria 
d’Albeniz éclipsa tout le reste, même la Nuit dans les Jardins 

d'Espagne de M. Manuel de Falla, duquel on se rappelle la sa- 
voureuse et éphémère Vie brève sacrifiée par notre Opéra-Comi- 
que au Moloch « vériste » insatiable. Ontre quelques compositions 
de Granados, les noms de MM. Conrado del Campo, J. Guridi, 

T. Breton et J. Turina attestaient la formation, au delà des Py- 

rénées, d'une jeune école symphonique honorable, effervesceate 
et pittoresque,qui gagnerait beaucoup à se soustraire à l'influence 

aujourd'hui tardigrade de notre d'indyste Schola. Cette céré- 

monie ft, d'autre part, une espèce de petit scandale : la saile 
était vide aux trois quarts et les premières loges béaient désertes. 

Les Ardennes dévastées connaissent mal nos nouveaux riches. 

Que n'ont-elles organisé ua tango ? 

Muwexro, — Cet article était écrit quand les journaux ont annoncé 
la fin du Vaudeville-Lyrique, « écrasé par les frais », déclaraient les iu- 
téressés, et par « la difficulté de se créer un répertoire ». C’est dom- 
mage. MM. Gheusi et Deval avaient pourtant la partie belle pour en- 
caisser de magnifiques recettes. Pourquoi, au lieu de Gleopätre et de 

Tarass-Boulba, n'ont-ils pas tout bonnement joué du Wagner? 
M. Henry Russel prouva jadis, au Théâtre des Champs-Elysées, qu'une 
scène rien moins que vaste et des décors appropriés permettaient de 
monter fort bien Tristan, Parsifal et jusqu'aux Maiîtres-Chanteurs, 

plus facilement même que Lohengrin et Tannhaeuser. Pourquoi 
MM. Gheusi et Deval n'ont-ils point essayé ? Ils eusseat refusé du 

monde, 
JEAN MARNOLD,  
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internationale de peinture et sculpture, galerie Geor- — Exposition de la Cimaise, galerie Devambez. — Exposition de l'Art iutime, galerie Marcel Bernheim. — Exposition Béatrice Howe, galerie Georges Petit. — Exposition Georges Leroux, galerie Georges Petit. — Exposi- tion de la Jeune Gravure sur bois, galerie Devambez. — Exposition d’Indepen- dants, gslerie Cres. — Exposition Feguide, au Tableau d’art. 
Quelques bons tableaux émergent de l'ensemble lisse et terne 

que tend aux parois de la galerie Georges Petit la Société 
internationale : la sculpture est de meilleure qualité. Dans ce 
genre de groupements sympathiques les organisateurs s'arran- 
gent loujours à présenter des artistes de hardiesses diverses ;ils 
juxtaposent une droite timide et une gauche plus audacieuse ; 
l'audace des uns est relative à la sagesse et à la bonne tenue sco- laires des eutres. On peut observer une discipline fidèle cux 
visions académiques ou s’en tenir aux premières libertés de Vimpressionnisme ei paraître, auprès de MM. Cormon et Lorimer, 
un réformateur décidé. Ici la franchise de l'exécution et la sen- 
sible observation de la nature sont représentées par M. Gumery 
avec un grand portrait de femme au bord de la mer, bien campé, d’une belle allure, de physionomie trés vivante, une plage hérissée 
de baigneurs dout les silhouettes ont de la carrure ; des études de 
falaises sont solides dans une atmosphère joliment observée, 
M. Claudius Denis est heureux dans d’éclatantes natures mortes, fruits et fleurs d'ane large facture ; soa tableau A personages 
est an peu pâle. M. Victor Maree, auprès d'un bon portrait, expose 
des aspects de Moret, d’une exécution un peu prudente, mais 
diverse en ses notations, M. Caputo décrit la Provence avec luxe 
et avec détail ; de jolies femmes parées de robes florales, aux 
précieux arrangements de couleur nuencés par les flèches d'or du soleil parmi l'ombre fraîche, jasentou cousent dans de beaux jar- 
dias ; c'est d'un aspect très aimable. M, Eugèue Burnand exerce 
un art un peu sévère, avec des partis pris de sobriété, avec uve 
volonté d'exprimer la vie sentimentale du modèle humain qui est 
d’un grand intérêt. Ce n’est point à l'éclat qu'il vise, mais à une 

18 psychologique, à une révélation de la mentalité qu'il 
atteint dans ses portraits. Des effets de soleil et de neige de 
M. Communal offrent de beaux émaux ; la coloration générale est 
curieuse ; lids simplifiée, elle ne dit pas tout ; mais il y a trans- 
cription d'un «ffet général. Ua nu de M. Biloul est d’un des  



REVUE DE LA QUINZAINE Bor 

très correct. Il ÿ a de l'intimité et un bel accent de vérité naturiste 
dans les-paysages de M. Henri Foreau, et puis il y a MM. Carrier 
Belleuse, M. Léon Félix, M. Saint-Germier, toujours familier des 
fêtes vénitiennes, M. Zo, pale Espagnol, M. Gorguet, qui évoque à 
sa manière les danses antiques, d'autres encore, bruyants, ternes 
ou minutieux. 

Un nu de M. Baqué, un fort joli buste de fillette de M. Max 
Blondat, un masque de ton très moderne de M. Berthoud donnent 
le meilleur de la sculpture. 

g 
A Vexposition de la Cimaise, autre groupe sympathique 

dont les affinités sont plus amic questhétiques, de jolies 
visions décoratives et un charmaut petit portrait, œuvres de 
M. Jaulmes, des pastels de M. Chahine, élégants et expressifs, des 
natures mortes largement peintes avec un grand souci du détail 
et de l'harmonie da tableau par Mwe Galtier-Boissière, des figures 
décoratives de M. Jean Gabriel Domergue, d'un art spirituel et 
libre d’allures, non sans coquetterie, quelques notations claires 
de M. Du Gardier, une téte de faune de joli aspect, bon marbre 
de Mme Maugendre-Domergue. 

$ 
L'Art intime, galerie Marcel Beruheim, présente un heureux 

ensemble de statuettes, d'émaux, de céramiques et de tableautins. 
La seulptare y est représentée par M. Halou, avec de jolies figu- 
rines aux souples mouvements, et par Mlle Anna Bass, dont les 
statuettes sont exquises de grâce légère, de justesse, de mouve- 
ment, d'harmonie de lignes; c'est de l'art classique dans la vi 
du terme. Mie Angèle Delasalle nous montre de menus paysages, 
des coins de jardios aux verdures teudres, autour de délicates 
silhouettes féminines. M. Jouhaud traite ses émaux de façon très 
personnelle, couvre sa plaque de véritables tableautins aux cou- 
leurs vives, mais justes, très vivants ; cette modernisation d’un 

art jusqu'ici demeuré très hiératique est fort captivante. Quelques 
notes de Mlle Esté voisinent avec des impressions couleur de fête 
de Mme Marie Gautier; des pâtes de verre de M. Argy-Rousseau 
présentent,dans une belle matière des décors aimables, M. Rumèbe 
pare de somptueuses couleurs les lignes élégantes de ses poteries. 
M. Reué Juste transcrit avec vérité et variété des atmosphères 
grises. M. André Thomas, par souci de la traduction des volumes, 

44  
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prend avec.les formes de curieuses libertés, mais ses colorations 
me manquent point de fratcheur dans leur simplicité voulne. 

$ 
Mile Béatrice Howe, par la volonté de fretcheur et de 

blancheur de sa peinture, par la grâce de sa vision aussi, rappelle 
Mme Berthe Morizot. Son talent ne manque point non plus d’affi- 
nité avec l'art de Carrière, mais dans une harmonie opposée 
nivéale et rose, créée poar faire chanter la couleur sans éclats 

de polychromie. De nombreuses études de bébés, des maternités 
cbarment par la jolie expression de sérénité tendre chez les mères, 
d'éveil riant chez les petits; la souplesse gauche du corps de 

Venfantelet est bien traduite. C'est une belle série récapitulative 

des efforts de l'artiste pendant une dizaine d'années, qui prouvent 
sa valeur dans la spécialité de sujets et de technique afférente 

qu'elle s'était choisie. Elargissant sa manière tout en demeurant 

fidèle à son parti pris de légèreté et de ténuité dans les lignes 
et d’harmouisation fluide du décor, Mlle Howe s'est attaquée au 

nu féminin, qu'elle tradüit avec une grande élégance de mouve- 
ment. Cet art si coquettement mesuré donne d'ailleurs les indi- 

tions de musculature, cambre les corps avec une très élé 

actitude. Des natures mortes, fleurs et fruits, sont de jolis 

quets de couleur où l'artiste a recours à des colorations plus vives 

et obéit très franchement aux indications d'éclat que lui donne 

la nature. 

§ 
M. Georges Leroux a rappori& d’kalie et du midi de la France 

ane série de paysages bien construits, peut-être trop construits, 

un peu froids. Une esquisse, « un dîuer dans uue villa romaine », 
indique qu'avec moins de souci de la carrure M. Leroux attein- 

drait au pittoresque. La présence du costume moderne parmi 

l'architecture antique dote ceite page d'intérêt. 

$ 
Chez Devambez, la jeune gravure sur bois est repré- 

septée par d'excellents artistes, tels que MM. Laboureur, Her- 

mana-Paul, Duly, Galanis, Gaspard Maillol, Lebedeff, Morin- 

Jean, Paul Vera, Daragnes, Schmied, Gabriel Belot, Dubray, 
Baltrand ; c’est donc une exposition très satisfaisante et très va- 

riée, sinon complète, car tous nos bons graveurs du bois ne sont  
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pasréanis par ce groupe,et le plas complet, peut-être, d’entre eux, 
Paul-Emile Coliu, est absent. Des bois en couleur vigoureux et 
secs de Laboureur, de superbes pommiers de Schmied voisi- 
nent avec la Danse macabre d'un ton si moderne d’Hermann- 
Paul. M. Lebedeff interprète les légendes russes avec un sens 

ingénieux de l'imagerie populaire, exécute des portraits simples 
et appuyés, note* des paysages d’un art un peu abréviateur. 
M. Gaspard Maillol, techoicien excellent et varié, fait preuve de 
style dans ses études féminines. Les bois de M. Gabriel Belot 

procèdent de la plus esthétique sobriété ; le goût délicat de 
M. Morin-Jean s'affirme dans des illustrations; l'illustration 
livresque est aussi soutenus ici par M. Marchand, en des froutis- 
pices bien ordounés, par M, Daragnès, plus dramatique. M. Du- 
bray grave avec relief des Heures noires. M. Bruyer est pitto- 
resque et divers. Par la volonté des artistes et le bon accueil des 
amateurs, la gravure originale du bois est actuellement en large 
développement et produit de la beauté, Des graveurs sont tout 
prêts à collaborer avec l'écrivain et le typographe, et une belle 
période du livre pourrait être réalisée. 

A la galerie Cres, exposition d’Indépendants, ingénieu- 
sement combinée ; la plupart des artistes qui ont créé la Société 
des ludépeudants y sont représentés par des œuvres de leur pé- 
riode d: début : ce qui donne un intérêt à cette rétrospective et 
lui donne bien l'aspect d’une sélection prélevée par un collection- 
neur ingénieux et connaisseur sur une ancienne exposition du 
groupe... pas tout a fait à ses débuts, Pour être tout à fait com- 
piet,il eût fallu: montrer au moins une toile de Dubois Pillet, dont 
le röle d’organisation fut si actif ; par contre, Luce est représeuté 
par la toile même qui lui valut son premier succès ; Rousseau 
n’est poiut oublié ; au coutraire on a largement pensé à lui. Mais, 
à côté de cette amusette, on revoit avec plaisir le portrait de 
Georges Pissarro par Camille Pissarro, des œuvres anciennes 
un peu sombres d'Henri Matisse, un beau port de d'Espagnat, 
un solide portrait de Marquet jeune par Me Marval, un très beau 
dessin d'Angrand (mais n'était-ce point l'occasion de rappeler te 
talent de peintre d'Angrand, de moutrer une de ces Seines qu'il 
transcrivait si largement, à ses débuts?) Il est évident qu'on a dû 
se boruer. Telle quelle, l'exposition fait revoir beaucoup de choses  
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intéressantes et suggére de nombreux souvenirs, par ce qu’elle 
présente et par ce qu'elle évoque. 

En même temps la galerie Bernheim-Jeune nous a donn& l’oc- 
casion de revoir la Baignade,lepremier grand tableau de Georges 
Sensat. L'œuvre n'a rien perdu de sa magnifique jeunesse , C'est 
un admirable exemple de synthèse et qui a comptédans le déve- 
loppement des peintres de notre moment. . 

$ 
M. Féguide est un esprit un peu inquiet,un chercheur qui 

demande surtout à la peinture un moyen d'évocation; il en vou- 
drait faire un véhicule de rêve. Il dessine et décore en poète, es- 
pérant que sa mise en page, son dessin, son arabesque colorée 
seront pour qui le regarde autant d'invitations au voyage vers 
l'Orient, vers le lyrisme, vers la contemplation ; c'est d'une belle 
ambition.La peinture littéraire est des plus séduisantes, des plus 
décevantes aussi, car on risque d’avoir tout sacrifié à l'image litté- 
raire et de ne point assez réaliser l'image peinte. Peut-être est-ce 
parfois le lot de M. Féguide, mais ce ne l'est pas toujours, et c'est 
eu ce mode de recherche, pour un jeune artiste, déjà un franc 
succès. M. Féguide est très en progrès sur sa dernière exposition, 
précisément parce que son langage pictural est devenu plus solide, 
son vocabulaire plus riche et plus sonore. Devenu meilleur peintre 
et plus peintre, le voici plus près de réaliser son ambition, qui est 
d'évoquer des idées ou des nuances, 

GUSTAVE KAHN. 

ARCHÉOLOGIE 

J.-L. Gourcelle-Seneuil : Atsina, Edition du Livre Mensuel. — Henri Focil- 
lon: Les Pierres de France, Laurens, — Le dégagement de Saint-Séverin. — 
Memento, 

L'ouvrage de M. J.-L. Courcelle-Seneuil, Atsina, — « la re- 
cherche de l'utile dans les temps préhistoriques», —est un tableau 
des époques géologiques et des premières civilisations. Mais il faut 
toujours se rappeler qu’en ce qui concerne les âges où pat com- 
mencer la vie humaine nous en sommes toujours aux tâtonne- 
ments, — aux suppositions. On a pensé pouvoir faire remonter 
nos ancêtres à l'époque tertiaire; maisles instruments qu'on leur 
attribue, — vestiges paléolithiques, silex portant des retouches, —  
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«ne présentent aucune forme définitive », fait observer l’auteur 
lui-même C'est dire qu'on n’est pas très certain de leur authen- 
ticité, et l'on doit arriver à l'époque quaternaire pour signaler 
des vestiges d’une origine certaine. — On sait toutes les discus- 
sions, tomes et mémoires que la question nous a valus, ainsi 
quêges essais de classification imaginés. L'art apparaît dès ces 
temps anciens, — par exemple dans les célèbres grottes d’Alta- 
mira. On peut citer encore les grottes des Eyzies, où de multi- 
ples vestiges ont été rencontrés ; de même au Mas d’Azil (Ariège) 
où plusieurs couches de dépôts sont superposées ; en Danemark et 
en Portugal, —et il est certain que diverses figarations des ca- 
vernes préhistoriques pourraient être mises sous le nez de nos 
modernes déformateurs, — qui n'ont rien inventé, sinon un cer- 
tain genre de caricature. Autrefois, on nous parlait de con- 
vulsions, de transformations subites de la croûte terrestre. Une 
évolution graduelle des conditions et circonstances dans lesquelles 
se trouvèrent les tribus primitives, du climat et des productions 
du so! paraît aujourd'hui beaucoup plas vraisemblable. De lentes 
modifications dans l'écorce terrestre ont d'ailleurs êté constatées 
à notre époque, — le mouvement de la péninsule scandinave, par 
exemple, et aux temps passés l'affaissement de la mer du Nord, 
la séparation de l'Angleterre et de la France, etc... Des glaciers 
couvrirent bientôt tout le nord de l'Europe, dont on a établi les 
limites méridionales, passant par Londres, Anvers, Berlin, Mos- 
cou et le lac Aralo-Caspien. Mais l'histoire de cette longue pé- 
riode est à poine ébauchée. Une suite de cataclysmes paraît avoir 
constitué enfin ce qu'on a nommé le Diluge, dont le souvenir a 
été conservé par diverses légenles, et M. Courcelle-Seaeuil s’y 
arr&te longuement. Peut-être se donne-t-il beaucoup trop de mal, 
pour aous démontrer leur caractère historique, et il exagère sans 
doute lorsqu'il nous parle de tempêtes ayant pu durer « un, deux 
ou plusieurs siècles ». Le fait certain,c'est qu'on retrouve le sou- 
venir du déluge dans les traditions des Chaldéens, des Juifs, des 
Indous, des Grecs, — si en Egypte on peut croire à des apports, 
Le volume finit en exposant les croyances religieuses en Chaldée, 
Egypte et Grèce, à propos desquelles il raconte le début des plus 
vieilles civilisations. La « recherche de l'utile à travers les âges » 
c'est toute l'histoire du développement de l'humanité, mais dont 
an ne peut donner encore qu'une esquisse bien incertaine. 

ES 

 



$ 

Une intéressante publication encore est lelivre de M. Henri 

Focillon, les Pierres de France, — étude d'art monumen- 

tal qui se trouve une œuvre de logique et de clarté et que l'auteur 

s'est donné la peine d'écrire, — ce dont les érudits se préoccupent 

rarement. Son système est ramené d’ailleurs à des éléments ; il 

ne décrit pas des difices et ne fait que les passer en revue en leur 

consacrant quelques ligues brèves ; il les évoque avec leur décor, 

leur atmosphère d'histoire ou même de légende, — et donne en 

intme temps le viedes provinces l'âme des foules qui lesélevèrent. 

Les paysages comme les monuments, ajoute-t-il même, sont l'œu- 

vre de la race. Il n’a pas, en somme, aligné de sèches monogra- 

phies des coustructions qui couvrirent le sol du pays, mais en a 

évoqué le décor. — Il passe ainsi en revue les premières ébau- 

che des hommes préhistoriques, arrive aux Celtes qui n'édifiè- 

rent rien de durable, — et donue de jolies pages sur la Bretagne 

où s'en trouva si longlemps conservé le souvenir. Puis, c'est lu 

Gaule Romaine, qui eut sa personnalité spéciale, et dont les 

vestiges du Midi, de la Provence attestent encore la grandeur, le 

souvenir bien effacé de l'époque mérovingienne et du haut moyen- 

ge, pour arriver à l'époque : romane, dont l'art se retrouve Sur- 

tout au sud de la Loire,avec des constructions typiques, « dont les 

fenêtres médiocres semblent devoir non répandre la lumière, mais 

révéler la profondeur des murs ». M.Heuri Focillon a écrit de très 

bonnes pages sur l'iconographie de l'époque et ce qu'il appellele 

génie monastique : sur l'art en Provenee ; en Auvergne,qui éleva 

ses sombres monuments de granit et de lave ; en Aquitaine, — 

où l'on peut citer Suiut Front de Périgueux, Cahors, Solignac ; 

8 Poitou, etc. Avec les grandes églises bourguignounes, Vézelay, 

Cluny, l'art ogival n'est pes loin. II apparaft dans I'lle-de-France 

à Merienval, Saint Leu-d’Esserent, à Saint-Denis, Noyon, Sois- 

sous, — et c'est bientôt la féerie des cathédrales. Après les fastes 

de la Revaissance et Vartofficiel du xvn* siècle, nous arrivons à 

Louis XV et Louis XVI, — mais nous avouerons ne plus suivre 

l'auteur dès lors,et l'enthousiasme qu'il manifeste pour des œuvres 

de cette dernière période, — le Pauthéon, les batisses lyonnaises 

nous laisse plutôt froid. Tout cela d'ailleurs est pour en arri- 

ver à ous chanter la gloire de quelques constructions modernes, 

— en fer et ciment armé ; mais nous constatons qu'il le fait sans  
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grand enthousiasme. M. Henri Focillon nous paraît trop artiste 
pour que nous puissions croire qu'il s'est extasié longuement sur 
des bâtisses comme la gare de l'Est, la bibliothèque Sainte-Ge- 
neviève, ou les Halles centrales, — qui sont a peu prés tout ce 
que l’âge actuel peut preduire à notre admiration. —Je n'ai d’ 
leurs pu iadiquer que bien imparfaitement le charme de ce livre, 
une des bonnes publications de la librairie Laurens et qu'elle a 
édité avec son soin habituel. 

Le dégagement de Saiat-Séverin. —Quelques jour- 
aux, récemment encore, ont cru devoir se réjouir du fait qu'il 
est question de compléter le dégagement du côté méridional de 
l'église, par-delà l'ancien chagpier qu'on a rabibocbé'en partie, — 
tant bien que mal. De ce côté, la vieille rue de la Parchemineria 
a été complètement détruite,et ce n'est plus qu'un terrain vague. 
Par delà des monticules de gravats, des tas de décombres, on 
aperçoit des pignons refaits de l'ancien cimetière On doit main- 
tenant démolir, paraît-il, des annexes de l'église, —une chapelle 
des catéchismes, le presbytère, et achever de dégager, — et de 
reconstituer le charnier. « Sur l’emplacemsnt laissé libre et dans 
les chantiers actnels, on dessinerait des jardins ; on poserait 
belles grilles à la place des palissades »,et chacun pourrait d 
rer sans doute que c'est beaucoup mieux de la sorte. — A ja 
vérité, il faut le dire ume fois encore, on a surtout gâté un des 
coins les plus pitioresques de Paris, et c'est une nouvelle sottise à 
l'actif du modernisme. C'est que les dégagements sont presque 
toujours abaurdes. Les monuments d'autrefois doivent subsister 
avec leur gaine de vieilles maisons, Oa n'a pas le droit de chan- 
ger leur physionomie, de modifier leur décor. Avec les dégage- 
ments on leur prépare des cailres hideux comme celui de l'abside 
à Saint-Germain l’Auxerrois, celui de l’abside de Saint-Maclou, 
& Pontoise,depuis qu’oa a supprims les pittoresques maisons atte- 
nantes ; le parvis de Chartres,dont une aquarelle d’un des derniers 
Salons montrait la percée, dégageant la façade, L'église Saint- 
Séverin, isolée du côté sud, l'a été de même à l’est, et, toutefois 
qu'on ait mis à découvert de curieux pignons de chapelles, elle 
a le mauvais voisinage de la rue Saiat-Jacques, qui n'est plus la 
vieille rue historique d'autrefois, mais une voie large et quelcon- 

> que, od dévalent les autobus, où se précipitent les fiacres et les  
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taxis. Sur le côté nord subsiste encore la rue Saint-Séverin, avec 

ses ruelles pittoresques rejoignant la rue de La-Harpe, et la cu- 

rieuse impasse Salembiére. Mais tout ce quartier est condamné ; 

on va continuer à le démolir ; on y mettra des voies bien droites 

« parcourues au galop par tous les courants d'air », disait 

Huysmans, et un des coins les plus précieux du vieux Paris 
aura encore été sacrifé, — sacrifié aux dégagements et aux 

« embellissements » de l’administration. 

Mssexro. — Un journal régional, le Réveil Fougérois (numéros du 
7 juin au 12 juillet), publié une longue étude sur le chdteaa de Mari- 
gny, vieux manoir féodal qu'habita la famille de Chateaubriand, et d’où 
il partit pour la Cour de Louis XVI, où passa Balzac lorsqu'il écrivit 
les Chouans et qui a été sacrifié récemment par son propriétaire, et 
presque complètement détruit, le parc eaceagé, tant qu'il n'y reste qu'un 
vieux moulin, la chapelle et la maison du chapelain utilisée comme 
grange, — de vagues ruines et quelques décombres. — Aux derniers 
vuméros du Moyen-Age (janvier-décembre 1918) on trouvera une étude 
de M, Eugène Auitehkof sur l'Esthétique du Moyen-Age ; le traveil de 
Maurice Prov sur les Bulles d'Alexandre IV concernant la France ; 
lasuite des Votes d'histoire littéraire de M, Gédéon Huet, des comptes 

rendus et nouvelles, avec une bibliographie abonante. 
CHARLES MERKI. 

LART DU LIVRE 

A propos du livre illustré. — Malgré les difficuliés 

matérielles, de toutes parts des éditeurs nouveaux sargissent. La 

Bibliophilie se propage comme une fièvre. Jamais on ne décora 
tant d'ouvrages. Que d'unions bâclées au lendemaia de la guerre, 
eutre écrivains et dessinateurs ! Mariages souvent mal assortis, 

mariages d'argent, d'inclination— ils sont rares — ou mariages 
forcés. 

Mariage forcé quand, par exemple, Rochegrosse ose toucher 
aux Fleurs du Mal : illustrer Baudelaire, la naïve audace ! de 
quels cris celui-ci dut remplir les Enfers! Mariage d'argent 
quand Anatole France cède à quelque méchant peintre qui le tra- 
hit dans sa pensée et dans son style, 

Ii est de grands auteurs qu'il conviendrait de respecter. Ne 
cherchez pas à les vêtir, surtout à la dernière mode: ils nous 
plaisent nus. Ne troublez pas leur voix. Défendez-les des flat- 

teurs et des ignorants. L’illustrateur, avouons-le, loin d'uuir l'é-  
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crivain et le lecteur, trouble souvent leur communion {tel le ciné 

quand il prétend commenter un roman on un drame). Doute-t-on 
à ce point de notre imagination qu'on juge indispensable de la 
guider ? Les collections à bon marché témoignent d'une singu- 
lière iacompréhension artistique. Mais qu'on n'espère pas rene 
contrer plus de goût dans les éditions luxueuses. La plupart des 
éditeurs ne soupçonnent pas ce qu'est une page d'impression, 
déclarait un jour Henri Béraldi. C'est qu'il en va dulivre comme 
des autres arts industriels : de célèbres maisons s’attacheat un 
dessinateur professionnel, ignorant les lois essentielles de la 1y 
graphie et incapable de pénétrer le texte qu'on livre à sa fan 
sie. Citer des noms ? A quoi bon. Les amateurs avalent tout. 
Aveu cruel encore : la majorité des bibliophiles ne sont guère 
plus avertis que les éditeurs et d'illustres Sociétés n’accepferent 
qu’à contre-cœur les rares livres — comme 4 Rebours, de Lepè) 
— dont elles s’enorgueillissent aujourd'hui. 

Pourtant un mouvement se dessine, qui tend à relever l'art du 
livre. MM. Crés, Helleu,Pichon,la.« Soci littéraire de France », 
l'« Art Catholique », la « Sirène », «le Sablier », la « Belle 
Edition », poursuivent des efforts qui méritent d'être signalés. 
Le bois original, seul capable, au dire de Bracquemond, de réa- 
liser l'harmonie entre le texte et l'image, connaît, avec Raoul 

Dufy, Laboureur, Jou, Daragnès, H. Paul, Masereel, Marchand, 
Lebedeff, etc…, une floraison nouvel 
Lebedeff, qui s’inspira des imageries russes (Contes de Pouch- 

kine) ou des tapisseries normanfes, nous plaît surtout lors- 
qu'il s'exprime dans une langue franchement moderne (l'ar- 
chaïsme est d’ailleurs le défaut où tombe plus d'un xylogra- 
phe). Des bois vivants el ua très beau portrait de Duhamel 

ornent l'édition de la Vie des Martyrs parue chez Moruay. 
Les ouvrages publiés par « Le Sablier » affirment la fécon- 

dité de Frans Masereel, qui, non content d'interpréter la pensée 
d'autrui, innove en gravant au couteau des suites sans texte, 
films passionnants, tout pénétrés de vie sociale et d'une imagina- 
tion que beaucoup d'écrivains lui eavieront (Mon livre d'heures ; 
le Soleil). 

Bsrtrand Guégan reprend une tradition charmante en donnant 
A «la Sirene» son Almanach de Cocagne, oü des petits bois  
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anciens alternent avec ceux de Dofy, de Fournier, de Marchand, 

de Girieud et de Lewitska. 

Drésa ruse avec l'engoûment excessif dont jouit le siècle des 

crinolines. Son dix-huitième est imaginaire comme ces Prin- 

cesses qu'il évoque à « la Société littéraire de France » ; René 

Kieffer fat bien inspiré en confiant à cet élégant petit maître 

l'illustration du Bon plaisir. 
Collaborer avec Verlaine est un problème autrement grave. 

Presque tous ceux qui s'y risquereut prouvent que nos plus 

grands écrivains demeurent des incompris. On ne vit, notam- 

ment pour les Fêtes Galanles, que les apparences, ce qui, 
chez Verlaine, était le moins verlainien ; Bonfils — qui vient 

de décorer très agréablement Sylvie — se laisse aller & toutes ies 
fantaisies de la couleur, à toutes les libertés du dessin (Messein, 

éditeur). Seule, l'interprétation de Charles Guérin (chez René 

eu) nous semble respectueuse. Ses lithographies sont aussi 
res du poète que les mélodies de Fauré et de Debussy. Guérin 

en-a banni toute violence ; ila voulu que les persounages, mas- 
qués à peine, vivent surtout au fond de nous, et que le passé 
féerique conserve la couleur du rêve. L'âme de la pierre, inégale 

dre, soumise au caprice de l'heure et de Ja saison, s'accorde 
entre toutes avec celle de Verlaine. 

Voici l'exemple d'un beau livre : un mariage d'inclination. 
CLAUDE ROGER-MARX. 

LETTRES ALLEM À NDE 

Richard Debmel : ‘Zwischen Vol und Menschheit, Kriegstagebuch, Berlin, 
S. Fischer, 16 M. 50 — Riehard Debmel : Kriegs-Brevier (Insel Bücherei, 
n° 229), Leipzig, Insel-Verlag, 1 M. 20 

Eu 1795-96 Schiller publiait dans les Horen un traité « de 

la poésie uatve et de la poésie de sentimeut ». Le livre de guerre 
de M. Richard Dehmel pourrait s'intituler avec une légère va- 

riante Ueber naïve und seulimenlaie Kriegsführung. L'auteur 
est entré dans la guerre avec toute sa candeur de poète, Engagé 

volontaire au mois d'août 1914, uon sans avoir surmonté de 
nombreux obstacles bureaucratiques, et bien qu'il eût passé la 
cinquantaine, il s'est du reste comporté très bravement, suppor- 

tant pendant près de deux ans les multiples désagréments de la 

vie des tranchées. Si, durant cette longue période, ila perdu beau-  
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coup d'illusions, notamment celles qu’il se faisait sur le milita- 
risme allemand, il en a conserv& beaucoup d’autres, dont la plus 
singulière est certainement la foi en le génie rédempteur de son 

pays. Les rodomontades des pangermanistes tonitruants avaient 

entraing M. Richard Dehmel dans un vertige quis’est calmé pea 

4 peu, mais doat le journal de guerre conserve de nombreuses 
traces, En s’engageant, il croyait accomplir une véritable mission 

et travailler pour l'humanité de l’avenir.Le titre même de son re- 

cueil, Zwischen Volk und Menschheit, indique ce des- 

sein, car le poète ne doute pas un instant du rôle sacré que va jouer 
l'Allemagoe. Quand il fait un retour sur lui-même, au moment 

où il célèbre son cinquante et unième anniversaire, il ajoute sur 

ua ton sibyllin qu'il a été initié à « la Force active-de tout notre 

peuple, au réveil de sa voloaté historique ». L'auteur ne se 
demande même pas si l'agression allemande est justifiée, et jus- 

qu'à la fa de son livre la question des responsabilités ne se pose 
pas. Si la guerre l'a déçu (et il tient à marquer par des notes 

infrapaginales, ajoutées après coup, qu'il s’est souvent trompé), 

c'est surtout parce qu'elle n’a pas été conduite comme il l’enten- 

dait et que sa vanité a été blessée 

Voyons tout d'abord, et avant d'entrer dans le détail de ce jour- 

nal de guerre, l'illusion capitale de M. Richard Dehmel, Aust 

bien nous touche t-elle de très près et verrons-nous comment le 
poète n'a cessé de se tromper sur les rapports entre l'Allemagne 
et la France, Dans son introduction il reproduit la lettre qu’il 

écrivit à ses enfants, au moment où il contracta un engagement 

volontaire. On y relève le passage suivant 

La nation française a survécu a elie-méme ; cela est regrettable, 
mais on ne peut rien y changer, à moins que, pendant qu'il en est 
temps encore, elle ne se renouvelle par uoe union du sang avec l'Alle- 
mague, Ce qu'elle a produit pour la culture humaine nous l'avons ab- 
sorbé, sans l'avoir encore assimilé complétement, pourtant à un degré 
suffisant pour pouvoir le développer en nous et le faire grandir d'une 
façon féconde. IL en est de même de l'Italie, sauf que, dans la Haute- 
lialie, il y a beaucoup de sang allemand, lequel retardera pendant ua 
certain temps encore la décadence romaine. 

On peut négliger les compliments à l'adresse du « mercanti- 
lisme brutal de l'Angleterre ». [I yena comme cela plusieurs pa- 
ges, au cours desquelles ce qui frappe le plus, c'est la suffisance  
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de l’auteur. Persuadé que la culture allemande triomphera défi- 

nitivement par la guerre, Dehmel arrive à l'arrière du front de 
Picardie avec toutes les illusions du conquérant. Il note au pas- 
sage: « On a malheureusement l'impression que cette vieille 

et solide culture des Français se décompose, par manque de 
soins et de propreté. » Mais il ne peut s'empêcher de constater 
que la réserve de nos braves paysans en impose aux soldats 
allemands. « Le plus fruste tirailleur ne parvient pas à se dé- 
barrasser d’un certain sentiment de pudeur devant eux, et, mal- 
gréses injures contreles sales Français, il respecte leurs manières 
plus fines. » Le poète admire nos cathédrales et nos châteaux, 
il se réjouit de l'architecture des villages ; il fouille dans les bi- 
bliothèques et s'étonne du grand nombre d'ouvrages historiques 
qu'il y découvre, « Du reste, nous pouvons en bonne conscience 
nous établir eu France, en conquérants, non seulement par le 
droit que nous confère notre nature plus forte (sic), mais encore 
parce que notre culture est susceptible d'une évolution plus vi- 
goureuse. » Ici il y a, & propos de vestiges carolingiens que 
l'auteur signale dans la région de La Fêre, une note ajoutée après 
coup qui est particulièrement caractéristique : « Les bavardages 
scolaires de la culture plus ancienne des Français ne sont qu'une 
fable convenue ; la culture allemande est toute aussi ancienne et 
s'est épanouie avec une force au moins égale depuis l'époque 
romaine jusqu'à la Renaiseunce ; plus tard elle s'est malheureu- 
sement laissé franciser politiquement. » — Naïve présomption 
ou igacrance barbare ? 

M. Richard Dehmel avait déjà prêché les mêmes hérésies, 
quaud il répondait, eu juillet 1914, à l'Enquête de la Grande 
Revue eu affirmant qu’ « ensemble nous chantions les légendes 
du heros Roland et que nous batissious des cathédrales ». II se 
console facilemeut dans son journal d'avoir vu ces cathédrales 
« endommagées par les nécessités de la guerre », en se disant 
« qu’elles datent de l'époque glorieuse où l'Allemagne et la France 
n'étaient pas des ennemis héréditaires, alors que nous avons créé 
ea commun la culture du christianisme chevaleresque, qui prit 
racine sous le sceptre gigantesque de Charlemagne, pour culmi 
ner ensuite dans les tours gothiques ». On se demande où 
M. Dehmel a bien pu appreudre l'histoire, pour en arriver à 
écrire de pareilles insanités. Et il ne faudrait pas croire qu'à me-  
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sure que la guerrese prolonge son enthousiasme pour le germa- 
nisme tende à diminuer. A la dernière page de son livre, il 
chante encore les vertus prodigieuses du peuple élu. La défaite, 
la révolution, les multiples déboires de sa carrière militaire ne lui 
ont rien appris. « L'esprit allemand, affirme-t-il, sera assez puis- 
sant pour conquérir le monde, même sans la puissance des 
armes! » 

Le Journal de Guerre de M. Richard Dehmel est l’œuvre d'un 
intellectuel présomptueux. Ses réflexions politiques sont du 
même acabit que ses dissertations « culturelles ». Pour rappeler 
au lecteur qu'il est poète, il intercale dans son texte des pièces de 

vers qui ne rappellent que de très loin l’envolée.et la vigueur 
d'expression de ses premières productions. Il faut croire cepen- 
dant qu'il leur attribue une certaine valeur littéraire, car il les a 
réunies séparément en un petit volume qu'il intitule : Kriegs- 
Brevier. On a peine à s'imaginer que ces strophes maniérées 

aient été composées au milieu des soldats. Si l’on fait abstraction 
de tout ce fatras, le journal intéressera par les multiples détails 
qu'il fournit sur la vie militaire allemande, aussi bien à l'arrière 
que dans les tranchées. 

M. Richard Dehmel, après que se fut accompli dans son Ame 
« un miracle de flammes » (ein seelisches Flammenwunder), a 
quitté Altona pour le front, le 6 octobre 1914. Bien que n'ayant 
jamais fait de service militaire, six semaines de préparation 
avaient suffi pour faire de lui un bon sous-officier. Mais, dès 
son arrivée à Tracy-le-Val, nous le trouvons à la table des offi- 

ciers en train de vider de bonnes bouteilles. Son départ avait 

attiré l'attention et on rivalise de courtoisie à son égard. Le 
ret novembre, il est même invité à la table du général von Kluck 

en personne et le vaincu de la Marne lui réserve l'accueil le plus 

gracieux. Rapidement populaire parmi les hommes de Ja troupe, 

où on l'appelle « le père Dehmet », il s'efforce de remonter le 
moral et d'empêcher les pillages, ce qui lui réussit assez bi 
début, mais lui paraît bientôt tout à fait impossible. C'est à Tra- 

cy-le-Val que se place l'incident dou il fut beaucoup question 

dans les journaux, au mois de novembre 1914. Pour obtenir des 
renseignements sur le front adverse, le lieatenant Manitius et le 

poéte Dehmel eurent l'idée d'entreprendre des tentatives de fra- 
ternisation avec « les soldats frangais courageux », auxquels ils  



MEROVRE DE IE FRANGE—1-11-1920 

annoncèreut, par une lettre accrochée à un arbre, que celui qui 
passerait dans les lignes allemandes serait reçu « hospitalement » 
(sic). La réponse ne se fit pas atteadre et il convient d’ajouter, par 
respect de la vérité, qu'elle était en aussi mauvais allemand que 
let xte Dehmel-Manitias était en mauvais français. Mais, de 
notre côté, on ajouta au poulet le dernier menu de la table des 
offiviers, ce qui fait dire à Dehmel : « Une vraie rodomontade 

gauloise, mais spirituelle et chevaleresque. » 
»s défaitistes de l’époque se sont extasiés sur la haute tenue 

de cette correspondance. Ils liront avec fruit l'explication qu'en 
fournit dans son Journal M. Richard Dehmel 

Nous voulions seulement nous amuser (unseren Spass haben); peut- 
lque sujet douteux cantouné en face mordra-t-il cependant à 

notre initiative et nous aurons alors, au sujet des troupes ennemies, 
toutes sortes de détails, sans exposer (de notre côté) des vies humaines. 

être qu 

Ii était alors si difficile d'avoir des renseignements précis sur 
les rassemblements frangais que le commandant avait promis la 
«croix de fer » à qui ramènerait un prisonnier vivant. 

M. Richard Dehmel prend très au sérieux son métier de sol- 
det. Il nous apprend qu'il a une Bible dans sa poche, mais il ne 
semble pas qu'ill'ait lue souvent. Le poète passe à plusieurs repri- 
ses la nuit dans les tranchées, mais il ne prend jamais part à au- 
cune attaque. Le premier hiver s'achève, après un caatonnement de 
quelques semaines à Audignicourt, dans les tranchées de soutien 
près d'Autrèche. Au retour de sa première permission (28 raars- 
9 avril 1915), M. Dehmei est affecté au quartier général de la 
Ie arinée. Il a passé lieutenant et on l’atilise comme orateur 
ambulant, ce qui le fait parler avec ironie de sa « carrière de 
barde ». Après un tour à la commandantur de La Fère et à celle 
de Crépy et une nouvelle permission, au cours de laquelle il 
prououce à Berlin l'invraisemblable discours dont nous avons 
déjà parlé iei même (voir Mercure, 1° mars 1916), il passe en 
Alsace (Strasbourg, 30 septembre 1915), où il est affecté au sec- 
teur tranquille de Sainte-Marie-aux-Mines jusqu'au 6 juillet 
1916. Nous le retrouvons plus tard en mission en Lithuanie, 
puis au ministère de la Guerre à Berlin. 

On peut se demander à quel moment M. Richard Dehmel a 
commencé à « en avoir assez ». Dès le 28 octobre 1914, il note 
le dégoût que lui inspire l'existence militaire. Le 5 novembre  
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suivant, il signale déjà la « fatigue de la guerre » parmi les 
troupes et parle de l'absurdité qu'il y a à se battre entre hommes 
civilisés. Plus tard les plaintes apparaissent de plus en plus fré- 
quentes.'Le poète est profondément mortifié de se voir attribuer 

l'ordre de l’Aigle rouge de quatrième classe. À Waldersbach, où 

il est au repos gn mars 1916 et où on le loge dans la propre 
maison d'Oberlin, il gémit sur la tristesse de son sort. « Que je 

sois volontaire de guerre, cela m'apparaît depuis longtemps 

comme une mauvaise plaisanterie. » Le plus souvent, et surtout 

dans les débuts, une bonne bouteille suffit à disperser ces mou- 

vements de mauvaise humeur. Ii en vient de partout, de la table 

des officiers, des dons volontaires envoyés par des admirateurs 

de l'arrière, des caves françaises, pillées ou réquisitionnées. 

Jamais on n'a va défiler tant de bouteilles que dans les 500 pages 
de ce livre, où les beuveries et les guinfreries tiennent une place 
considérable, sans oublier les détails scatologiques, auxquels 
l'autear semble également se complaire. IL étale naïvement ses 

joies grossières. Cette « vie de cochon » ne serait pas supportable 

si « quelques bonnes bouteilles » ne faisaient oublier la réalité. 

Quand les meilleurs de la nation pensent et parlent ainsi, que nous 

étonnons-nous de la vulgarité des autres! L'auteur relate qu'à 

une fête de Noël, à Sainte-Marie-aux-Mines, à laquelle prenaient 

part 230 hommes, y compris les officiers, on a absorbé 600 litres 

de bière, 3 quintaux de salade de pommes de terre avec du fro- 

mage de cochon. Quoi d'étonnant si les vivres ont fini par man- 

quer en Allemagne! x 
Bien que dégodté de la guerre, M. Richard Dehmel a youlu la 

coutiguer, Pendant les pourparlers de paix du mois d'octobre 

1918 ila lancé un appel au peuple, intitulé « le seul salut », en 

vue d'organiser la défeuse nationale. Dans une pièce de vers 

pompeuse, qui porte le titre imprévu de Victoire, il salue ensuite 

le drapeau rouge et demande aux comiés révolutionnaires de 

Hambourg d’agir eu vue de refuser les conditions de l'armistice. 

Ces mauifestations trépidantes n'ont eu naturellement aucun suc- 

cés, mais il esi bien regrettable qu'on n'ait pas pu rendre le 

caline à l'esprit échaulfe d M. Richard Dehmel, en lui faisant 

toucher du doigt la réalité de la défaite. 

HENRI ALBERT.  
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LETTRES CATALANES 

Carlos Rahola. — L'autre jour, un bienveillant hasard 
m'a mis entre les mains quelques-uns des nouveaux fascicules de 
la Biblioteca d'autors catalans que publie, par cahiers hebdoma- 
daires, la Ilustracié Catalana. Les lettres catalanes ont trouvé, 
dans cette série d’humbles brochures — sion les compare aux® 
plus elegantes et,aussi,plus cheres Publicacions de « La Revista » 
et à sa Bibliothèque variée(Col-lecci de Lirics Mundials ; Les 
belles edicions de « La Revista » (1); Col-leccié d’Estudis 
Politics, ete.,ete.) — autant de messagers persuasifs et efficaces. 
Il y a là, en effet, à l'heure actuelle, une vingtaine de volumes — 
le xvın®, qui contient : Aatonomia, de Camb6, Poesies de Manel 
Folch y Torres et Visions Empordaneses de Rahola, est sur ma 
table et c’est l'un des derniers parus — dont la variété bigarrée 
n'est pas loin d'embrasser tout ce que l'actuelle Catalogne con- 
tient de littérateurs un peu en vue, et Dieu sait si, en cette 
bienheureuse province, la pensée est active et si l'on 3 brasse des 
idées, chimériques parfois, belles toujours. 

Aujourd'hui, je me bornerai, dans la masse de cette production, 
à extraire un nom, un seul, qui est aussi celui d’un des plus sin- 
cères amis que compte la France en Catalogne : j'ai nommé Cur- 
los — ou, pour ne pas commettre l'hérésie du custillanisme : 
En Carles Rahola. 

Fils de cette lumineuse costa brava, Ruhola a vu le jour à Cada- 
qués, le 28 juin 1882. Je ue sais rien de sa vie, n'en veux rien 
savoir, puisque, de goûts délicats, d'enthousiaëmes puissants, de 
studieuse assiduité, il a pu, sans jamais quitter sa résidence de 
Gérone ni la Diputaciün Provincial de cette cité, dont un Epi- 
sodio Naciénal de feu Pérez Galdés — traduit en frangais par 
l'inforiuné Francisco Oroz, mou camarade d'études à Toulouse 
— a immorialisé le siège héroïque de sept mois, en 1809, sous le 
célèbre Alvarez de Castro, il a pu, disais-je donc, mainteuir son 
nobie esprit ouvert à tous les courants, à toutes les nuances de la 
culture moderne. 

Moderue, en effet, il l'est autant que legsout un Gabriel Alo- 
mar, un Rovira y Virgili, dont les noms réapparaîtront dans ces 

(1) Nous recommandons, par exemple, La Catalunya Fintoresca, de Xavier Nogués, commentée par Francesc Pujols, avec préface de Juan Sacs.  



REVUE DE LA QUINZAINE 

chroniques catalanes, ainsi que ceux d'autres paladins de la 

modernisation de la vieille Espagne des señorilos réactionnaires, 

qui font leur éducation dans l'A BC, cultivent, sans enthousissme, 

leurs novias gordas, ainsi que — mais avec enthousiasmé® — le 

tapis vert des timbas...Comme Salvador Albert et d'autres poètes, 

ses compatriotes, il me semble, cependant, que Ves entislle ca- 

ractéristique de Rahola — ce qui, par exemple, le diff 

nettement du toujours raffiné, mais trop castillanisé Alomar, 

c'est la parfaite répartition, en son esprit, des dons du savant et 

des facultés du vulgarisateur. De plus, je crois bien aussi que 

Rahola possède une autre qualité, assez rare, et qui est que, chez 

lui, l'admiration pour certains penseurs a pris la forme d'un 

ritable culte. Anatole France en sait quelque chose, j'imagine. 

Hätons-nous d'ajouter que ce culte n'est pas un prétexte — ainsi 

qu'il arrive avee quelques épigones — pour dissimuler une ab- 

sence de personnalité, la pauvreté de fonds propre, l'indigence 

originale inspiration... 
Il ne serait besoin, pour s’en convainere, que de lire son volume 

sur Gayau, qui est de 1909, son magnifique Libre del August 

d'Alzina,dele même année, et La Joventut de Catalunya davant 

Europa, parue en 1q11. Sa collaboration à Æ! Poble Calalà 

et à Renazement est chose du passé, ces ogganes ayant disparu, 

mais nul, qui est tant soit peu au courant des aspects de la 

grande guerre en E«pagne, ne saurait iguorerque c'est Ii que 

V « aliadophilie » de Rahola s'est mauifestée avec cette loyauté 

totale de convictions, cet absolu désintéressem-nt qui marqu nt 

aussi l'orientation de ses articles analogues dans la vaillante Pu- 

blicidad des grands armateurs burcelonais,les frères Tayä.journal 

où je retrouve, de temps à autre, lu signature de Rahola, ainsi, 

d’ailleurs, que dans Las Not, cıas, dans le Mercurio barcelonais, 

revue trop ignorée chez nous et qui devrait figurer sur la table 

des périodiques de notre Nationale, —où il n'y a, actuellement, pas 

un seul organe de langue espagnole! — et daus l'organs men- 

suel de Salvador Canals, Nuestro Tiempo, qui se publie, sous 

pavillon libéral, à Madrid. En outre, Rahola collabore à l'Enci- 

clopedia España, monument unique d'érudition espagaole , 

seule Encyclopédie actuellement à jour ea Europe et qui, pour 

cette raison, fait naturellement défaut dans la déplorable Salle de 

Travail de la grande nécropole livresque de la ru» de Richelieu.  



Le talent de vulgarissteur que Rohola possäde & un degre éminent ne pouvait mieux s'exprimer que par des conférences populaires. Celles qu'il a données dans l’Ampurdan et & Barce- 
lone sur Rousseau, Guyau, Rizal — le célèbre patriote et savant pbilippin, fusillé & Maville en 1896 et dont les œuvres ont va le jour en Espagne—et surce pare de catalanisme philosophique que fut Maragall, sont, là-bas, dans toutes les mémoires. Ce m'est un devoic partieulièrement doux d'avoir à signaler, pour la première fois en France, celles qu'il a prononaées au Foyer Français de Barcelone sur Les hispanologues Français et sur Les Enfants et la Guerre,d'autat plus que, dans la première, Rahola m'a fait l'ipjuste honneur de citer mon nom, bien qualors nous n’eus- sions pas échangé une seule ligne. Et pour le payer de retour, je fui dirai ici, en catalan, ce que je pense de lui, à savoir que « sa potent intelectualitat, la modernitat de ses idées, la elegant lustesa y la natural distincié de son estil, convertexen molts 

de sos treballs en preuats instruments de cultura. Per ell person ardent patriotisme, En Carles Rahola es un dels escriptors que certament fan honor al actual moviment lite- rari de Catalunya ». 
il im porte que nous ayous, en France, une attention de plas eu plus bienveillante pour ces porte-flambeaux catalans de l'idée culturelle, c'est-à-dire de l'idée française en Espagne. L'Italie, sur ce domaine, semble vouloir uous devancer. Le professeur Gian- 

nin vient, en effet, d'y donner — Seritiori ialiani ei Stra- 
niert, de l'éditeur G. Carabba — une version de Solitud par Victor Catala, qui, chez nous, est aussi inconnu que Ja presque total» production lintéraire contemporaine eu Catalogne,et la Veu e Catalunya du 8 janvier dernier, relevant le fait, y voit «un indice tres vif de Vextension du catalan dans les meilleurs noyaux *pirituels de toutes les terres méditerranéennes ». Quoi que l'on Puisse peuser du catalanisine politique, il faudrait que le catala- nisne littéraire devint un simple appendice régional de l'his- foire de nos letires nationales, puisque, eu son essence, il n'est, quaut à sa pensée essentielle et ses tendances directrices, que cela 

Musuuwro. — EnVabsence d'orgaucs frauçais s’oceupant, sérieusement ct aystématiquement, de bibliographic catalane, sigaalons pour iné- moice que l'Argus suisse de la presse (23, rue du Rhône, Genève)  
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incère, dans ses bulletins bibliographiques, une liste, sinon complète, 

du moins étendue de publications en langue catalane. 

D'autre part, The Athenaeum continue, sous le titre général de letéres 

espagnoles, la publication d'une série d'artielos sur le mouvement io 

tellectnel catalan et la renaissance du parler catalan. M. A. Rovira y 

Niegili, qui donne des chroniques catalanes & la Vew et castillanes à la 

Publicidad, a résumé les premiers parus de ces articles et nous isons 

dans la Ven de catalunya du mercredi 14 janvier que « caldra, més 

endevant, fer-ne una Gritien de conjant ». Atendons cetie critique, 

pour en parler à notre tour. 
Enfin, la section bibliographique de l'Athenœum contient soaveat 

d'intéressantes critiques de livres catalans : voir, p. ex., dans le numéro 

da 4 novembre 1919 celle du livre de M. Fe. Guret sur l'Art dramatique 

dans la renaissance catalane, On pourra comparer getle critique avec 

l'article auquel a doané lieu ce même volume dans le Sapplement litte- 

raire de The Times (numéro du 20 novembre 1919) sur /e Théâtre 

Catalan et le diable, C'est un érudit travail de synthèse, sans grandes 

nouveautés, au surplus 
S:gualons, pour fuir, les curieuses interviews prises à M- J. Rom 

par un rédacteur de la Vea qui sigae x. Dans la troisième el deroiere 

(conversant amb Jules Romains; La Nestra literatura : L'obra de Ca- 

talanya en el môn), insérée dans ia Ven du lundi 12 janvier, M, Jales 

Romains déclareque « lorsque les Catalans feront la statue de la Cata- 

Jogne, ils ne assoiront pas sur un aflüt de canon ». Belle synthèse de 

l'esprit catalan moderne, qui en est aussi ln plus grande, louange, à 

notre humble avis. 
CAMILLE PITOLLET 

ETT! TCHECO-SLOVAQU! 
LETT ES — 

Reprise. — La revue la Nation tchique. — Le Président Masaryk 

nouvelle « raatiéretchèque » 

Quelle inteuse émotion à reprendre,encore en exil, ces Leilres 

ichèques dont les dernières paraissaientau moment même del'en- 

trée en guerre del’Autriche contre la Serbie,dans unnumöro qui 

ne devait même plus m'atteindre. J'y rappelais quel honneur 

g'avait été pour Kaizl d'être le premier Tchèque entré dans un 

ministère de la Monarchie... Bien mince honneur, qui nous avait 

été pourtant si grande bonne nouvelle en son temps! Et aujour- 

d'hui il n'y a plus de monarchie; la Bohème est mal:resse de ses 

destinées ; nous-mêmes, Slovaques, les éternelles victimes des  
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  Magyars et de leurs Juifs, nous voici libérés ! Et c'est cela peut- être le plus étrange de tout | Nous habitions un édifice en déla- bre, mais qui avait comme une « habitude de tenir». Aucun de nous n’espérait pour lui-même en sortir, Toutefois, s l'apparte- ment tchèque ÿ avait les murs les plus solides, la prison hon- Broise avait pour nous d’encore plus solides verrous. Nous som. mes libérés de ces Asiatiques et rendus aux nötres,.. Dieu soit loué ! Car c'est à peine croyable, même au prix des événements formidables de ces cing ders iéres années. Et quand, au lien de République, on dira Confédération tchecoslovaque, tout sera pour nous au mieux dans le meilleur des mondes. En attendant, espérons que les Tchéques ne nous traiteront pas en minorité de ‘réres mineurs. Notre langue est plus ançienne que la leur et nous y tenons. Le testament de Svetozar Hurban-Vajansky nous est cher Nous sommes les frères égaux des Teheque mais nous nous accorderions mal d'une tutelle ‚d’ainds a cadets, Bon pour Je régime hovgrois ces fagons-lä !... Nous sommes en Répu- blique, nous assure-t-on. 
Le premier devoir maintenant est de nous remettre immédiate- mentau travail. Nos sociétés artistiques et musicales déjà se sont réveillées et ont Promené,les unes à travers Ja Suisse et la France, les autres seulement en Suisse, les efforts de la propagande en faveur de l’art national, Les expositions de Ja société Manes à Berne et à Bâle ont démontré une fois de plus les relations étroi tes de la peinture moderne de Prague avec Paris. La société Manes — du nom du fondateur de l'école tchèque moderne — est Ja plus vaillante et la plus vivacede nos sociétés d'artist s.Les pems de MM. Preissler, Svabinsky et Uprka en furent la plus pure gloire. Et l'on se rappelle peut-être les magnifiques solen- nités en l'honneur de Rodin dont elle avait été l'instigatrice à Prague. Les concerts de l'orchestre du Théâtre National,sous la direction dumattre Karel Kovarovic,ont eu un encore plus grand succès. Puisse la musique de Smetana, de Fibich, de Novak, de Suk et d’Ostreil trouver bient6t à s'acclimateren France où l’ona toujours eu beaucoup irop la tendance de croire que Dvorak fut le représeutant uvique de l'art musical tchèque. 

Quant äune « offensive » littéraire tchèque, il faut aussi l’es- pérer pour les temps meilleurs où l'on aura le temps de lire, de traduire quelques-uns de nos romans les plus révélateurs, mais  
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dont la longaeur ordinairement n’est pas... faut-il dire le moin- 

dre défaut ou la moindre qualité ? 
En attendant, une revue en français, la Nation Tchèque, 

toujours sur la brèche pendant ces années inoubliables, a mené 

le bon combat et a profitéde la sage et habile direction du mat- 

tre Ernest Denis. Son activité finit avec le triomphe de la cause. 

Mais les volumes que constitue cette revue demeurent un docu- 

ment historique de premier ordre. Certaines pages de M. Ernest 

Denis ysout des fragments de fresques historiques qui surpassent 

de beaucoup la simple actualité même d'une période héroïque. 

Je n'en discute pas l'impartialité absolue. M. Denis est protestant. 

Moi aussi. Mais les premiers errements de la république tché- 

coslovaque furent à l'égard du catholicisme: oril fut un peu ma- 

Jadroit de vouloir susciter un schisme uational, dont le moindre 

était de rappeler singulièrement le fos von Rom des députés alle- 

mands de Bohème. Mais j'ai vécu trop loin du pays pour voir à 

l'œuvre les débuts du gouvernement Masaryk. 

Je regrette particulièrement de n'être pas à même aujourd'hui 

d'inaugurer ces chroniques — elles aussi plus libres que jamais, 

je l'espère — par un tableau déla très grande activité littéraire, 

économique et pédagogique de notre président avant son quasi- 

avènement. Si quelqu'un a bien inérité de la patrie, certes, c'est 

ui. Et le temps est passé où M. Ernest Denis voyait surtout en 

lui « un findénicheur de merles » dont, par ailleurs, il déclarait 

ne goûter point trop la manière. Pour notre humble part, nous nous 

garderions bien de discuter l'existence patriotique au-dessus de 

tout éloge du président Masaryk ; simplement nous aurions voulu 

dire ici quel grand écrivain préside désormais aux destinées du 

pays et quelle reconnaissance lui doiventtoutes les nations slaves 

et non seulement la nôtre, car ses travaux sur la Russie et la 

Serbie valent ceux qu'il a voués à sa patrie. Nous souvenir de 

Vajanıky ne vous empöchera jamais, nous, Slovaques, de lui ron- 

dre toutes Jes justices. Et nous espérons bien trouver en lui un 

sain appréciateur de nos droits à une autonomie fraternelle de 

ceile des Tchèques. 
Ces temps nouveaux vont nous 4pporter forcément une littéra- 

ture nouvelle, Et ce qui variere plus encore que les formes, ce 

sera sans doute le fond. Car il faut bien se rappeler que sous la 

domination autrichienpeil étaitinterdit aux Tchéques detailler les  
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sujets de leurs drames et romans dans ce qui précisément était la matiöre tchöque par excellence, soit la lutte de la Bohème slave 
contre le pangermanisme. Quaut & ce qui était de nous par rap- port aux Hongrois, il ne nous était pas même permis de souffler, à peine de parler notre langue et encore moins de conserver in 
demnes nos écoles. Je iaisse done complètement de côté le pays 
slovaque, Mais en Bohème, où ily avait un théâtre national, des 
éditeurs, des journaux ! I! fallait user de subterfuges pourahorder Je problème sacré, le situer dans la Borussie ou la Lusace (Pad 
Arkuna, Gero, etc.), le dissimuler derrière la latte du peuple 
contre le Seigneur (Psohlavei), ou derriere le combat du Hussite 
pou: la réforme de l'église. Désormais tout cela sera: changé. Un livre comme Mistr Kampanus, qui déjà fut un acte de courag 
pourra être écrit toutautrement, Enfin nons pourrons aussi écrire 
de létes biographies de Havlicek, de Smetana, de Palackyet 

+ Et nous aurous, des drames qui se passeront sons 
Francois-Josepb ; des romacs qui mettront en scene l’Omladina, 
et surtout, je l'espère, des mémoires, des souvenirs qui retrace- 
ront fidèlement l'existence assombrie de la nation peudant ces 
premières années de guerre qui furent des années de désespoir et 
de 1artyre, J'espère alors, dans l'intérêt de la justice, qu'onsaura 
faire la part de la boane for, des bonnes intentions du jeune em- 
pereur Charles et de l'impératgice Zita et ne pas les englober 
dans une réprobation qu'ils n’ont rien fait pour mériter, De plus 
touchantes victimes n'ont jamais existé des circonstances dont 
l'héritage était impossible à la meilleure volonté du monde. Or, 
cetie parfaite volonté du bien, nous avons toutes les raisons de 
croire qu’elle n'a jamais manqué aux jeunes spuverains non pas 
déchus, mais grandis par l'exil. 

Sur quoi j'éprouve uue certaine vergogne à parler du ‘partage 
des dépouilles de Ia maison irapériale. Ce chapitre des prises et 
reprises des œuvres d'art estun des plus déconcertants etdélicats 
qui soient La thèse du retour désirable des œuvres d'art À leurlieu 
d'origine est tellemeut battu» en brèche par des questions de 
propriété, d'hounêteté et de justice ! Et telles œuvres d'art ont 

fini par perdre la physionomie de leur école natale pour prendre 
celle du Musée deleur exil. Il faut pouvoir tout étudier partout, 
Que les Italiens se soient servis sans mesure à Vienne,les ravages 
et l'exposition de l'Isouzo à Berlin en fouruissaient le prétexte.  
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Mais pour telles reprises de prétexte antérieur où était le bon 

droit ? La fameuse digue qui rattache Venise à la terre ferme et 

autres grands travaux d'utilité publique demeurent alers, comme 

disait le prince de Valori, « cadeau impérial ». Et si la Fraoce et 

l'Angleterre doivent trouver aux Musées de Vienne des garanties 

à leur eréences, du moins nous sera-t-il permis de rappeler les 

droits impreseriptibles de la nation tchèque à une grande partie 

des trésors de la Maison d'Autriche ; à tout cequi, depuis les pri- 

mitifs de l'école de Bohème (Théodorie de Prague), est entré au 

Musée impérial et ailleurs par l'héritage des rois de Bohème, 

surtout de la dynastie de Luxembourg ; à tout ce qui provint des 

châteaux et églises de Bohème, des Hradschany de Karlouv ‘Tyn, 

et du Belvédère de Prague au Belvédère de Vieune et aux collec- 

tions d'Ambras. La nation a droit sans discussion autotal héritage 

de là Couronue de Bohème et à sa quote-part de l'héritage des 

empereurs d'Autriche. Pour ne citer qu'eux, les plus beeux Velas- 

quez à Vienne sont marqués au châssis comme provenant des 

collections de Prague, ce dont je suis en mesure de faire lémoi- 

gner. Les inventaires d'ailleurs ne célent rien de ces origines. 

Les thèmes nationaux rendus pleinement à l'art et à la litiéra- 

ture tchèques, se rend-on compte de ce que cela signifie ? Je ne 

vois vraiment pas à quelle comparaison en appeler pour bien 

faire comprendre l'importance d'un tel fait : le droit de mettre en 

scène sans subterfuges les luttes nationales contre tous nos enne- 

mis naturels, censés jusqu'ici nos concitoyens dans l'économie 

de l'Empire et nos frères en un même père. Imaginex une France 

où tous les ennemis de la France auraient droit à interdire à ses 

écrivains de parler de !a lutte contre eux de la France; une France 

où il ne serait permis de mettre en scène rien de ce qui agite le 

véritable problème de son existen » pourrait parler 

que d'une figon anecdotique par exem caune d'Arc, de 

la formation Communes, de la Révolution française, de 

Napoléon. Qu'on ne m’allégue pas la Restauration. Les derniers 

rois. furent pourtant des Rois nationaux et qui eurént l'orgueil et 

l'amour de la France. Jamais Les lettres françaises ne furent plus 

courageuses et la censure plus intelligente à se laisser déjouer 

que sous la Restauration. Chez nous, Slovaques, ce fut la cloche 

pneumatique, et chez les Tehèques ce fut la persécution la plus 

bureaucratiquement mesquiue de toute: Chez nous, nos écri  
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Vins passaient régulièrement le tiers, la moitié de leur vie dans les prisons hongroises et pour n'avoir rien dit + Ou si peu de choses que l'on peut réellement parler de ces peines formidables comme de prisons préventives. Dans un discours électoral mon oncle avait désigné les Hongrois comme un parti opposé. Soixante témoins honorables en témoignérent. Trois, dont un re- pris de justice, soutinrent avoir entendu « noë ennemis les Hon- Brois » et cet oncle fut gratifié dunerannée de prison politique & Waitzen, dut Payer une amende de dix mille Couronnes et perdit soi mandat de député. Chacun, même Madgyar, convint qu'ils'agis- soit surtout de casser son élection. — Quant à la surveillance t4- tillonne et agaçante qui régnait en Bohème, un seul exemple, A un écrivain en séjour à Prague la revue Art e£ Décoration com- manda une fois un article sur l'école 

ces années, aujourd'hui déjà singulières, du règne de Frangois- Joseph, devra donner une place prépondérante à un type qui n'a Jamais revêtu apparence souffs etguse, humiliée et misérable comme chez nous, le mouchard. En Russie, le personnage était dans l'ordre des choses. Chez nous, c'était plus particulièrement le chien fouetté... Mais il Partout. Et cependant on nous assu- Tait de toutes les « loyautés »du souvernement.Et la Hongrie,elle, n'avait à la bonche que © sa constitution la plus liberale du monde » et que son « caractère chevaleresque ». Qui racontera jamais, qui même saura à fond l'existence de ce pauvre poëte dé- Voyé qui signa le libretto charmant de la Prodana Nevesta, le chef d'œuvre national de Smetaua ? Ainsi la juxtaposition dans la même œuvre du nom du plusgraud de nce génies et patriotes avec celui d'un espion I C'est tout le symbole des temps que nous 2vons vécu... Où le fondateur de l'Académie tchèque dépensait en œuvres d'utilité publique de Pargent si étrangement acquis, qu'il était obligé à ces dépenses patriotiques pour ne pas encou- rir la vindiote du souverain ! Et pour finir le souverain se voyait obligé de le décorer ! Ah ! oui... ce furent d'étranges temps | Et  
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Frangois-Joseph un peu partout dans ses Etats vait été à une école 
du mépris qui n’excuse rien, mais qui expliquer peut-être bien 
des choses. 

M. Masaryk a tous les droits à être l’homme le plus populaire 
de Bohème, puisqu'il fut le plus actif à en servir la cause. Grand 

penseur, grand écrivain, doué d’un regard clairvoyant, d’un es- 

prit d'observation rigoureusement sci ontifique, paré du prestige 

que confère une vie dépensé tout entière au service de la nation 

et qui connut la menace du martyre, l'exilet la persécution en les 

êtres qui lui sont les plus chers, il est certes la plus grande fi- 

gure politique de notre histoire depuis Georges de Podiebrad. 

L'accession au pouvoir d'un tel homme est ge consolation comme 
elle est une promesse. Puisse-t-il échapper aux dangers du pou- 
voir l'intolérance à l'égard de qui ne pense pas exactement comme 
lui, les décisions précipitées de la coïère ou de l'impatieuce slaves, 

les suggestions de la flatterie, le manque de souplesse à l'égard 

des dissidents de sa politique et le manque de tendresse à l'égard 

du poète ou du rêveur. Sa pratique des Etats coustitutionnels, 

Amérique et Angleterre, autant que son expérience des errements 

du despotisme russe lui ont fait une trop forte éducation politique ’” 

«pour que rien de pareil soit à craindre. Et le dernier vœu que 

nous formons pour lui s'adresse à l'écrivain. Puisse-t-il quelque 

jour trouver assez de loisir, dans une Tchécoslovaquie rendue à la 

paixet au travail normaux, à sa littérature, à sa musique et à 

son art populaires comme savants, puisse- -il y trouver assez de 

loisir pour écrire ses mémoires. [ls auraient une autre importance 

encore que ceux de Kaizl ! 
JANKO CADRA. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQU, 
— 

Pierre Loti : Les Alliés qu'il nous faudrait, Calmann-Lévy.—S. Tchernolf: 

Les Nations et la Société des Nations, F. Alcan. — Zdenko Mozavec : L'Ita- 

lie et les Yougo.Slaves, Lang, Blanchong et Ci*,, rue Rochechouart.— Achille 

Viallate : Les Etals-Unis d'Amérique et le conflit européen, F. Alcan 

Divers : Les Droits nationaux des Juifs en Europe orientale, Beresniak.. ” 

Les Alliés qu'il nous faudrait, d’après M. Pierre Loti, 

ce sont naturellement ces « pauvres Tures » qui « nous restaient 

fidèles » depuis François le" et que nous avons « insultés » en les 

accusant « de commettre les pires horreurs... alors même qu'il 

était prouvé par cent commissions internationales que les tortion-  



naires et les massacreurs étaient du côté de ces soi-disant chré- 
tiens (!!). En dernier lieu enfin, c'est nous qui.… avons lancé l'Ita- 
lie contre eux sur la Tripolitaine (!!)... Et aprés tout cela, nous 
avons la naïveté de nous indigner de ce que ces pauvres Turcs, 
reniés par nous et trouvant uns occasion, sans doute unique, 
d'échapper à la menace séculaire d'écrasement par le colosse russe, 
se soient jetés dans les bras de l'Allemagne » ! Il est probable 
que M. Loti n'ignore pas que la France et l'Angleterre leur garan- 
tissaient l'intégrité de leur territoire s'ils restaient neutres, mais 
il escamete le difficulté en disant que le « comité jeune-turc res- 
ponsable de tout ne représentait en Turquie qu’une minorité inf- 
me... Sur ses 25 membres, il comprenait & peine cing véritables 
Osmyalis, les autres étaient des Métèques de toute provenance : 
Grecs, Crétois, Juifs, Arméniens, etc. ». Si les Arméniens ont été 
« réprimés »,c’est qu'ils v'avaient pas « hésité à courir au-devant 
des armées de l'invasion russ:, à servir d'espions et de pisteurs... 
à incendier, torturer, massacrer à tour de bras ». D'ailleurs, « le 
récit des tueriex des Turcs a toujours été follement exagéré et les 
détails enluidis à plaisir » (il servit curieux de connaître à com- 
bien P. Loti estime les Arméniens massacrés. L'évaluation la plus 
faible est 600.000 âmes, mais avec probabilité pour 900.006, et 
celu sans compier les victimes des massacres antérieurs à 1914) 
Malgré cela, M. P. Loti supplie que l'on « isole » les Arméniens 
des Tures à cause de leur « haine réciproque absolument irré- 
ductible ». Les Grecs et les Bulgares sont non moins l'objet de 
son animadversion. Il essaie de donner à celle-ci l'appui d’une 
raison politique en représentant les Turcs comme désireux de 
collaborer avec nous, les Anglais comme cherchant à ruiner notre 
influence et les chrétiens d'Orient comme en abusant. Je crois plu- 
tôt que les Turcs n'auraient pas été fâchés de nous voir tirer les 
marrons da feu pour eux avec l'intention de nous payer d'ingra- 
titude si nous Jes aidions au détrimeat de uos Alliés. M. Loti ne 
comprend pas que chacun de ceux-ci a droit à tirer parti de 
l'alliance et que les Serbes et nous sommes ceux qui en ont tiré 
le plus grand profit, car la guerre avait pour but notre destruc- 
tion: les autres sont venus à notre secours. 

ÉMILE LALOY, 

$ 
Le terrible cyclone qui a dévasté notre petite planète a laissé  
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derrière lui tant de ruines, de morts, d’épouvante que l'humani- 
té, sans doute de très bonne foi, devait faire le rêve de supprimer 

dorénavant la guerre. L'idée d'une Société des Notions, dont 

parle M. Tehernoff dans le volume qu'il a publié chez Alcan: Les 
Nations et la Société des Nations dans la politique 

moderne, n'est pas absolument nouvelle, on peut le savoir, si 

les événements de ces dernières années l'ont fait revenir dans la 

politique générale et,sans remonter à la Grèce antique comme ov 

le fait quelquefois, on pent toujours rappeler le bon abbé de 

Saint-Pierre, qui dort aux plis désuets desa Polysynodie et s'at- 

tendrirait sans doute en nous écoutaut, — puisqu'à son époque 

on s’attendrissait sur tout. — Mais M. Tehernoff, s'il a écrit un 

ouvrage curieux, a voulu effacer d'un trait de plume tout ce 

qui est antérieur à la Révolution et son livre étudie le processus 

juridique devant infailliblement conduire à adopter ce régime 
trois grands pays : l'Amérique du Nord la France et la Grande- 
Bretagne. & 

après les pénibles débats du Sénat américain;en France, les idées 
es débuts, à la vérité, ne sont guère encourageants 

de ce genre portent toujours le costume un peu trop romantique 
de 1848; quant aa Commonwealth des nations, c'est surtout 
une chose anglaise, admirable peut-étre, mais qui reste encore 

« sur les genoux des Dieux». L'établissement d’une Société des 

heurtera tou d'ailleurs, à deux très grosses 

difficultés : l'acceptation sincère et permanente, par tous les 
peuples, d'uu super-Eiat et la constitution d’une force coercitive 

susceptible de faire respseter et d'imposer au besoin les déci- 

sions prises. C'est dire que pour supprimer la guerre on 

risque toujours de la rétablir, et, en attendant que l'humanité 

devienne raisonnable, la solution révée ne semble pas pro- 
chaine. 

L'Italis etles Yougo-Slaves, avec un exposé des 

relations italo-yougo-staves pendant la guerre et des docu- 

ments à Cappai, par Zienko Moravec, est une brochure de dis- 
cussion et qui reveudique d'abord l'ancienneté de ia désignation 
des peuples serbe et croate dont on indique le rôle pendant la 
guerre ainsi que les ambitions italieunes. Ce sont les persécutions 

et tortures endarées par les populations du fait de la tyrannie 
autrichieune, et où l’on rapporte la plupart des otages pris 

“dans la population furent massacrés de sang-froid, fusillés ou  
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pondus. Les Yougo-Slaves ont pourtant grossi les rangs des 
alliés de 80 & 100.000 hommes. Certains, captifs en Russie aprés 
la déconfiture de l'armée de François-Joseph, passèrent dans les 
troupes serbes. En France beaucoup s'enrolèrent dans la légion 
étrangère. D'autres formèrent un corps de 42.000 hommes qui se 

battirent contre les Bulgares en 1916. M. Zdenko Moravec par- 
le cependant des relations avec l'Italie durant la période 

de 1915-1919 ; Yougo-Slaves et Tchéco-Slovaques essayèrent 
vainement d'intervenir de ce côté et ne recueillirent que de la 
défiance. Les Italiens ne tenaient pas — et pour cause — à les 
voir grossir leurs rangs, ayant jeté leur dévolu sur les mêmes 
territoires de l’Adriatique. La récente équipée de d'Annunzio est 

le dernier épisode de cette controverse. — De curieuses pièces 
justificatives sont données en appendice de la publication de 
M. Zdenko Moravec qui reproduit également diverses photogra- 
phies des atrocités autrichiennes. 

Avec les Etats-Unis d'Amérique et le conflit 

européen, M. Achille Viallate a retracé l'historique de 

l'intervention américaine, — intervention qui fut lente à se 

produire sans doute, mais fit définitivement pencher la balance. 
Le récit suit jour après jour l’évolution des idées outre-atlan- 

tiques, où l’on ne vit d’abord dans les événements d'Europe 

qu'une occasion de gagner de l'argent. Mais la violation de 
l'indépendance belge, les attentats de Reims, de Louvain, le 

bombardement d'Anvers causèrent une impression fâcheuse. Na- 

turellement la crise européenne, l'établissement du moratorium 

avait eu sa répercussion sur les marchés d'Amérique. La grosse 
difficulté aussi fut de faire entendre raison aux originaux d’Alle- 

magne — qu'on a estimés à g millions — et dont la sympathie 

allait au pays natal. A propos de la question économique et des 
fournitures aux Allies,M. Achille Viallate parle, longuement,d’ail- 

leurs, des intrigues de ce parti, — complots et entreprises crimi- 

#elles allant jusqu'à l'incendie, à la destruction des usines, Mais 

on sait queile impression produisit le torpillage du Lusitania. 
Il fallut bientôt comprendre que la formidable guerre européen- 
ne, dans laquelle les Etats-Unis avaient pu jusqu'alors éviter 

d’être entraînés, se trouvait avoir autant d'importance pour eux, 
restés neutres, que pour les nations aux prises. Lors des élections, 

l'Amérique avait voté pour Wilson surtout, parce qu'il avait évité .  
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la guerre ; mais l’Allemagne devait se charger, elle-même, de 
faire changer d’avis au président et au pays tout entier. — Le 
revirement actuel, mêmes'il avait l'importance qu'on a pu crain- 
dreet s’il était unanimement approuvé, tient a des causes très 
diverses et qui, d'ailleurs, ne seront pas moins curieuses à exa- 
miner, 

Dans un recueil d’études sur les droits nationaux des 
Juifs en Europe orientale, le « Comité des délégations 
juives auprès de la Conférence de Paris »,enfin,plaide pro domo, 
eh partant de ce principe qu'on a nommé le Droit des minorités. 
Maïs les « minorités » sont très relatives ; les Juifs se trouvent 
nombreux en effet dans certaines régions de Russie, de Rouma- 
nie, d’Autriche-Hongrie, où l’on cite des endroits où ils consti- 
tuent 70 0/o de la population. I 

Ce qu'ils revendiquent, c'est une sorte d'indépendance ; ils 
voudraient être reconnus, en effet, comme « élément national » 

avec des droits et des avantages spéciaux 
Toutefois il ne faut pas oublier qu'avec las meill2ı:es inten- 

tions da monde, ils introduisent ainsi l'Etat dans LÉ at, — ce qui 
se trouve peut-être déduit des principes de M, Wilso», mais cons- 
titue un avantage plutôt douteux. 

GHARLES MERKI. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914-1919 

Paul Deschanel : La France victorieuse, Fasquelle, — Général Gabriel Rou- 
querol : Après la Vicloire, Berger-Levrault. — Général Percin : Lille, Bernard 
Grasset, — A. Morizet : Le Plan 17, Edit. de l'Humanité. — Admiral of the 
fleet Lord Fisher : Memories, London, Hodder and Stoughton 

* 
Je lisais La France victorieuse de M. Paul Deschanel 

pendant que se posait sa candidature à la présifence de Ja Répu- 

blique, etj'admirais les merveilleusesqualités d'esprit de l'auteur. 
Nous autres écrivains, nous sommes trop portés à dédaigner le 

genre oratoire (peut-être, un peu, le Renard et les Raisins)! 
Assurément il ne reste rien au bout de cinquante ans des plus 
brillants discoureurs, mais d’abord reste-t-il beaucoup plus de 
certains brillants gendelettres? et puis ce n'est pas sur l'avenir, 
mais sur le présent que l'orateur cherche à agir. Or cette action 
demande des dons intellectuels aussi précieux que ceux del’écrivain.  
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Parler à l'improviste, sur n'importe quoi et n'importe quand et 
où, et toujours trouver l'expression juste, courtoise, claire, fine 
ou forte, c'est vraiment un mérite et pas mince! Ce mérite, 
M.Deschanel l'a comme M. Poincaré, et nui n'était plus digne que 
lui de succéder à notre premier magistrat. Non, ‘certes, que je nie 
les mérites analogues de M. Clemenceau, mais celui-ci est trop 
personnel, trop nerveux, trop plaisantin parfois : il n'a pas les 
qualités de sérénitéun peu grave et d'impartialité un peu froide 
qui conviennent à an chef d'Etat. M. Deschanel à ce point de vue, 
«ten tous points l'homme de l'emploi, et le fait. même qu'il n'a 

jamais été ministre est une qualité de plus ; il sera mieux ainsi 
au-dessus de tous les partis, comine il convient à un représentant 
du pays. J'ajoute que les 4oo pagesde La France victorieuse ne 
sont pas une simple enfilade d'improvisations, d’allocutions et de 
uiutations ou congratulations ; on y trouve aussi, çhet là de très 

fortes pages, comme cette étude sur Les Allemands et la science 
ai a servi de préface & 'Euquéte Petit-Leudet ; l'homme qui a 

écrit ceci est un esprit aussi documenté que judicieux. 
HENRI MAZEL, 

$ 
Sous le titre Après la Victoire, le géuéral Gab Rouque- 

rol livre au public des notes et critiques qui sout, nous dit il, 
«une manifestation de l'état d'âme des geus du front, daos | 
première période de la guerre ». Ces notes concernent le com- 
mandement, les états-majors, les conceptions dé la guerre, sa 
direction, son exéculion, etc. Présentées sous la forme la plus 
discrète, sur le ton d'objectivité nécessaire pour leur donner 
toute leur portée, elles n’en constituent pas moios une critique 
très vive, parfois très mordan®, implacable même, des errements 
suivis par certaives directions de Ju guerre. Ou éprouve quelque 
satisfaction à trouver sous la plume d'un officier général que, 
« conçue et conduite autrement la guerre aurait peut-être duré 
moins lougtemps, qu'elle aurait coûté moins d'hommes et moins 
d'argent ». Beaucoup avaient le sentiment de cette vérité et n'o- 
saient pas la formuler avec assurance. Voila un homme du iné- 
tier qui ne craint pas de la laisser entendre. Y aurait-il douc des 
constatations d’une certains gravité à relever, d'une manère 
générale, dans le fonctionnement des organes du commaude 
iment? A coup sûr, oui. L'effacement de celui-ci, sa subordina-  
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tion aux états-majors, conséquence le plus souvent de la vieil- 

Jesse da chef et aussi de la conception particulière de la guerre, 
ramenée à des opérations à grands fronts offensifs, avec le mini- 

mum de manœuvre, et seulement des mouvements tactiques, de 
faible envergure, que dirigent les organes subalternes du com- 
mandement. Il s'ensuit que les véritables dirigeants sont le plus 

souvent de jeunes officiers d'état-major, pour lesquels le général 

Rouquerol est particulièrement sévère. À la vérité, chacun, avec 

la forme inattendue qu'avait prise la guerre, avait À refaire son 
instruction militaire : 

Mais, tandis que les exécutants commengaient le rude apprentis- 
sage de la guerre de tranchées et apprenaient leur métier par la pra- 
tique, les dirigeants restaient enfermés dans leurs bureaux 

L'expérience, payée avec le sang, montait done du bas vers le 
haut, « pour en redescendre ensuite, ajoute l'auteur, parfois 

longtemps après » et le plus souvent déformée par de fausses 

interprétations. L'effacement du comméhdement, qui sè borne à 
homologuer les décisions prises par des subalternes, tel est donc 
le grand fait qui domine la première période de cetie guerre. La 

sincérité réfléchie avec laquelle ce livre a êté rédigé, sans qu'un 
seul nom soit cité, son lon désintéressé lui donnent une incon- 

testable autorité. Souhaitons qu'il n'ait pas pour seul résultat de 

susciter de graves inimitiés à son auteur. Par le temps qui court, 
seule a droit de cité une vérité mitigée, fardée, qui n'offense 
personne. 

Le général Percia et M. André Morizet font, chacun de son 

côté, le procès de l'état-major dans deux ouvrages intitulés, 

l'un : bille, l’autre: Le Plan 17. Je regrette que ces ou- 

vrages aient paru prématurément ; leurs auteurs auraient dû avoir 

la sagesse d’attendre. Les hommes qui dirigent nos affaires, à 
l'heure actuelle, sont en droit de prétendre qu'avant de prêter 

leur attention à des histoires aussi lamentables,ils ont à débrouil- 

ler une situation inextricable of nos intérêts généraux sout en 

jeu. Alors de quel poids peuvent être des intérêts particuliers? 
Ils peuvent ajouter, avec une apparence de raison, que notre 

dignite nationale neus fait une loi de conserver le silence sur 
uos affaires intérieures, si douloureuses qu'elles soient, tant que 
nos comptes à régler avec Vennemi restent en souffrance. Il faut 

admettre cette thèse : d'autant plus qu'il n'y a plus longtemps à  
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attendre le moment où l'on pourra, sans inconvénient, rendre à 
chacun son dû. L'aventure du général Percin est l'exemple le plus suisissant des déformations que peut inspirer la passion po- litique. Je crois qu'il n'y a pas eu d'homme plus abominable- 
meut calomnié au cours de cette guerre. Le récit de ses tribula- tions pour arriver & se faire rendre justice est singulièrement 
instructif. On peut imaginer, en se rapportant à ce mémorable exemple, la peine qu'aurait un simple mortel, privé des hautes 
relations dont disposait le général Percin,à se faire rendre un sem- 
blant de justice, eat-il cent fois raison, contre les puissants de cette répubiique égalitaire, M. André Morizet a donné pour sous- titre à son ouvrage : Etude sur l'incapacité de l'Etat major 
avant et pendant la Guerre. Ce sous-titre est suffisamment 
clair. Mais ne serait-il préférable d’apporter dans une telle étude moins de passion et de parti pris? Elle comporte l’histoire inté- 
rieure, à grands traits du Conseil supérieur de la Guerre depuis 1910 jusqu'au début de guerre. La cabale qui aboutit,e 1911, à évincer le géuéral Michel de la vice-présidence du Conseil supé. rieur de la guerre, parce qu'il annonçait l'attaque allemande par la Belgique et parce qu'il pensait à organiser nos réserves, cons- titue une page piquante de notre histoire militaire contemporaine. 

JEAN NOREL. 
§ 

Les Mémoires de Lord Fisher, dictés par lui en septembre 1919,n’ont rien, dit-il, « qui approche de l'idée d'une biographie». 
Ils ne sont en effet qu'une suite de chapitres se suivant sans au- cun ordre et n'ayant de commun que d’être des souvenirs de l'au_ 
teur et de viser à son apologie. Ils n'en sout pas moins fort inté- 
ressants, car non seulement Fisher sait raconter et a la passion de l'humour anglais, mais, de plus, c'est un des plus grands génies en matière de guerre navale. Essayons donc de résumer son livre. 

Pelit-fils d'un clergyman, fils d'un capitaine de Highlanders, Fisher, orphelin de boune heure, fut élevé par un oncle tombé 
dans la pauvreté. A 13 ans, le 12 juillet 1854, il devenait aspi- 
rant à bord du Victory, le vaisseau de Nelson : toute sa vie, il sera hanté par le désir de renouveler les exploits de celui-ci, A 
1g ans, en Chine, il commande par intérim H. M. S Coroman- del. Il passe ensuite à l'école des torpilles, ce qui lui valut, vers  
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1867, d'être délégué pour assister à la prise de possession de 
Wilhelms Chaven par Guillaume I". « Le roi me demanda au 
lunch pourquoi j'avais été envoyé, et s'il n'y avait personne d’au- 
tre s’y connaissant en matière de torpilles. Je ne pense pas en 
effet qu'il y en eût. » De là, Fisher alla à Kiel voir les mines 

sous-marines allemandes. 

Autant que je sache, celles d’aujourd'hai sont à peu prèi ce qu’elles 
étaient alors et les goë ands se reposaieat sur leurs protubérances 
comme maintenant. Mais le premier. Lord naval de cette époque ne 
croyait pas aux mines, torpilles et sous-marins. Avec une extraordi- 
naire impudeace, je lui avais dit que la mine sous-marine allemande 
de Hertz révolutivanerait la guerre navale au point d'empêcher une 
floite d'en poursuivre une autre, celle qui fuirait là:hant des miues 

sous-marines dans son sillage, et que les opérations marines soudaines 
à la Nelson seraient entravées. Le premier Lord me traita de jeune dé- 

sespéré : il se souvenait de la folie que j'avais eue de prophétiser la 
condamnation des mâts et des voiles, alors encore souverains. .. Je fus 
donc embarqué pour la Chine. Longtemps après, Sir H. Yelverion, qui 
deviat premier Lord naval, déterra mon mémoire que j'avais intitulé : 
« La guerre sur l'Océan » et en soutiat les vues. Il discourait sur les 

sous-marins et les mines, et énonçait le principe [que Fisher ne cessa 
de préconiser] : « Frappez juste le premier, avec toute la force pos- 
sible, et continuez sans interruption. » 

Cette mine de Hertz est encore /a reine des mines, et si dans les 

années qui oat précédé la guerre nous n'en avions pas fabriqué d'autre 
(au lieu de chercher à l'améliorer), nous n’eussions cessé d'abattre du 

gros gibier. Mais nos mines n'étaient que des pétards : les vaisseaux 
ennemis leur survivaient toujours et revenaient au port, tandis que les 
nôtres coulaient. .. De bonne heure, pendant la guerre, je recommandai 
aux autorités de semer la mer du Nord de mines au point de rendre 

les opérations impossibles et alors de péaétrer dans la Baltique avec la 
flotte anglaise, Nous eussioas ainsi bloqué le débouché du canal de 

el daus la mer du Nord et réglé le compte des neutres. Lorsqu'ils au- 
raïent sauté, nous aurions juré que c'était sur une mine allemande. 
Les Allemands avaient commencé d'en poser, et une miae, quaud ellé 
saute, ne dunae pas un ticket pour indiquer sa nationalité. Sans doute, 

nos mines étaient si mauvaises qu'on ne pouvait les preadte pour des 
allemandes, mais quoique n'étant que des pétards, elles suffisaient pour 
couler un vaisseau marchand. O: eût de plus para'ysé les sous-marins 

allemands, moins en les faisant sauter qu'en accrochant leurs hélices, 

Ce n'est qu'à la fin de la guecre (ce fut le 159 « trop lard » du di 
cours si vrai et si mémorable de M. Lloyd George) que le Foreign 

45  
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Office anglais permit ces mesures ; les Etats-Unis envoyérent alors des 
mines par milliers. . 

J'avais acheté un certain nombre de vaisseaux superbes et ‘rapides 
pour poser les mines; maïs, après mon départ en mai 1915, ils furent 
détournés pour d’autres usages. 

Revenu de Chine, Fisher commarda un vaisseau de la flotte 
de Hornby devant Constantinople en 1878, puis fut nommé au 
commandement de l'/n flexible, produit plus fameux que réussi 
de la collaboration des plus fameux constructeurs de l'époque. Il 
prit part sur ce mavire au bombardement d'Alexandrie. En 1899- 
1902, iltermina sa carrière sur mer en commandant la flotte de 
la Méditerranée. 11 devint ensuite deuxième Lord naval, puis pre- 
mier le 20 octobre 1904. En cette qualité, il allait préparer la 
guerre contre l'Allemagne. 

li commença par supprimer les dépenses inutiles, fit vendre 
tous les vaisseaux ne pouvant rendre pendant le combat des ser- 
vices justifiant leur entretient fit entamer et achever la construc- 
tion du premier dreadnought en un an. 

En mars 1907, il résumeit ainsi les conséquences de son œuvre : 
C’est un fait certain que l'Allemagne n'a pas encore commencé la 

construction d'un seul drendoaugbht, ni d’un seul navire de combat ou 
grand croiseur depuis 18 mois. Elle a été paralyeée par le Dread- 
rought. Plus l'Amirauté allemande a réfléchi sur ses qualités, et plus 
elle s'est convaincue que toute sa flotte de bataille actuelle était sans 
valeur, faute d'une arullerie assez puissante ! La moitié de la flotte 
ällemande actuelle est juste aussi forte que les croiseurs cuirassés 
anglai 

L’Amirauté allemande a lutté avec le probléme du Dreadnought et 
u’a rien fait. Pourquoi ? Parce qu'elle est contrainte de dépenser 
313 millions de francs à élargir et approfondir le canal de Kiel et à 
draguer ses ports et leurs approches. Si elle ne le pas, elle ne 
pourrait construire des dreadnoughts allemands, car ils ne pourraient 
flotter. Mais il y @ ‘encore une raison que l'on n’a pas. indiquee : nos 
Cuirassés out un trop fort tirant d’eau pour s'approcher de la côte et 
dés pots allemands (nous devons y embarquer assez de combustible 
pour qu'ils puissent aller au loin), mais les Allemands vont dépenser 
313 millions à des draguges qui permettront à nos vaisseaux actuels 
d'aller les combattre dans leurs propres eaux, ce qu'ils ne pouvaient 
faire auparavant, 

Et en mai 1907, Fisher écrivait encore : 
L’Angleterrea 7 dreadnoughts et 3croiseurs dreadnonghts (meilleurs  
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à mon avis que les dreadnoughts proprement dite), au total 10 drend- 

noughts construits ou en construction. H est douteux qu'un seul 

dresdaought allemand ait été commencé. 

Ea 1906, Fisher avait reçu les félicitations de M. Loubet, alors 

présidbot de la République, et le grand cordon de la Légion 

d'honneur dans les circonstances suivantes : 

Les Allemands demandèrent impérieusement au Portugal des conces- 

sians à Madère. La plus significative équivalait A une station de char- 

bon isolée et fortifiée. Un samedi, à 10 h. du soir, l'ambassadeur d'Alle- 

magoe rendit visite au premier mivistre portugais et lui dit que 

n'avait pas de réponse le lendemain à la même heure, il demanderait 

ses passeports. Les Portugais nous envoyèrent un télégramme. Cette 

nuit-là même, la flotte angtaise reçut l'ordre de partir. Le lendemain, 

l'ambassadeur d’Allemagoe dit au premier ministre qu'il avait mal 

déchiffré, en était consterné et ne partait pas, car il avait été réprimandé 

par son gouvernement. 

Fisher préconisait de « copenhaguer » la flotte allemande comme 

Nelson celle du Danemark. Guillaume le savait et le mentionna 

dans un entretien avec le financier Beit, probablement avant 

Algésiras. Ea 1908, Fisher renouvela sa proposition, l'Angleterre 

ayant beaucoup-de bons sous-marins et 7 dreadnoughts, tandis 

que l'Allemagne n'avait que 3 sous-marins et pas de droad- 

nought. 

Je m'adressai, dit Fisher,à Sa Majesté et je lui eitai des maximes de 

Mr Pitt au sujet de la façon de traiter un. ennemi probable avant qu'il 

ne soit trop fort... Par suite, ea vue du dessein publiquement et 

inébranlablement poursuivi par le gouvernement allemand de rendre 

dangereuse la situation de la puissante marine anglaise, il me semblait 

simplement sage (sagacious) de saisir la flolte allemande pendant que 

rétait si facile (peut-être même sans verser de sang), de la façon que 

avais esquissée à Sa Majesté. Mais hélas ! ce simple chuchotement 

‘exaispéra contre le premier Lord naval que l'on supposait belliqueux et 

qui était en réalité pacifique, et le projet fat condamné. À cette époque 

l'Allemagne était particulièrement ouverte à celle pénétration paci- 

fique (ses ports et le canal de Kiel venant d'être dragués pour per- 

mettre la construction des dreaduoughts allemands)... Les Allemaads 

avaiont ainsi rendu possible aux 33 pre-dreadaoughié anglais d'atta- 

quer leurs rivages, trop peu profonds pour cela auparavant. La détresse 

et Vimpréparation de!’ Allemagne à ce moment ‘étaient telles qu'il fallait 

agir & Viostant favorable comme Nelson à Copeshague. Hélas | nous, 

‚ns ni Pitt, ni Bismarck, ni Gambetta !  
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Cette proposition ayant été rejetée, nous fûmes réduits pour notre 
inévitable guerre avec l'Allemagne à concentrer toute notre force navale 
surle décisif théâtre de la guerre dans la mer da Nord. Ce fut fait 
sileucieusement que le public n'apprit que par un articlé de l'amiral 
Mahan dans le Scientific American que 88 0/0 des canoas anglais étaient pointés contre l'Allemagne. 

Déja, en 1903, une Commission composée de Lord Esher, Sir 
George Clarke et Fisher avait été chargée d'étudier la réforme du 
War Office. Fisher y préconisa une forte rédaction del'armée,celle - 
cicoûtant presque aussi cher que la marine et ne constituant qu'un 

© instrument fort médiocre. A la fin de 1908, consulté sur la pos- 
sibilité d'une descente en Angleterre, il déclara que l'on pourrait faire débarquer par surprise un corps d'une douzaine de mille 
hommes, mais pas deux, et suggtra que « comme mesure de pré. 
caution pour rassurer le pays, ce serait une bonne chose de 
décider que-deux divisions de troupes régulières resteraient 
toujours dans la Grande Bretagne comme la Home Fleet ». Ce 
principe fut malheureusement appliqué” pendant la guerre, au 
moins jusqu’à la fin de mars 1918. Fisher fut d’ailleurs toujours l'adversaire irréductible de l'euvoi d'un corps expéditionnaire sur 
le continent, comme on le fit en 1914. Il n’admettait que des ex- péitions en liaison avec la marine, Celle qu'il préconisait surtout 
devait avoir lieu sur une grève sablonneusede 14 milies de longueur 
située en Poméranie à 90 milles de Berlin et dont il est impossible 
de défendre le sol plat contre les obus d'une flotte, « aucune for- 
tification ne pouvant résister à des projectiles de 1450 livres ». Fisher se démit de ses fonctions de premier Lord nayal en 1910, mais coutinua à s'occuper de la flotte. Eu 1912, il batailla en fa veur del'emploi du pétrole comme combustible à bord des navires de guerre. 

Sans aucun doute, écrivait-il le 20 septembre, un croiseur allemand de ce genre est en construction ! Nous devons nous hater... mais ces damnés politiciens l'empêchent.… Quoi, disent ces tremblants idiote, cucore une autre révolution à la dreadnought !. Ils ne peuvent come prendre qu'il y a là un « plus grand que le dreadnought »! Imaginez une cible présentant 33 0/0 de moins qu'aucun vaiseau existant. Ni cheminée, ui mats, ai fumée; il emporte 5.000 tonnes de pétrole, assez pour faire le tour du moude sans ca reprendre, Sougez à ce que cela sigaifie. À la place des cheminées et des chaudières, ila uu trou cuirassé *Contenaat 10 bateaux à moteur. .larçant des torpilles de 21 pouces  
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parcourant 5 milles ! Imaginez qu'on les lache dans ua combat naval ! 
[N. B. de 1919. Ce sont ces bateaux-là qui ont coulé cesjours derniers 
deux cuirassés bolcheviks.] Imaginez des projectiles de plus d’une tonne 
allant un mille (et même davantage) plus loin que les projectiles de ces 
canons de 34 cent., qui ont à bon droit stupéfié l'humanité et qui ont 

été cause que tous mes collègues (sauf un, et c’est notre fatur Nelson ! 

[Jellicoe]) m’oat cru fon parce que je les imposais malgré leur désappro- 

bation. Mais voyez où nous en sommes en conséquence ! Nous allons 
avoir 16 dreadnoughts anglais à canons de 34 cm. avant que les Alle- 

mands en aient un !!! Il en sera ainsi avec le Non-Pareil! Il nous faut 

l'avoir. Jamais durant toute ma vie je n'avais travaillé aussi dur que 

pour l'avoir. 
Recopiaut cette lettre en 1919, Fisher ajoutait : 

Après cela, vint le canon de 37 em 1/2, puis celui de 45; on était prét 
pour le construire le 22 mai 1915 et l'/acomparable, de 40.000 ton- 

neaux et 4o nœuds, devait en être armé. 

Au commencement de la Grande Guerre, Callaghan, qui com- 

mandait la flotte anglaise, fut remplacé par Jellicoe, conformé- 

ment à l'avis de Fisher, mais il ne réalisa pastoutes ses es 

rences. Fisher lui reproche d'avoir cessé la poursuite par crainte 

des mines après l'anéantissement du Blacher et dit que des 

témoignages allemands prouvent que les autres croiseurs alle- 

mands étaient à ce moment hors d'état d'échapper. Dans les 24 heu- 

res de la destruction des deux croiseurs de Cradock par von Spee, 
Fisher fut nommé de nouveau premier Lord naval. Il détacha 

aussitôt deux croiseurs dreadnoughts 

qui fireat un voyage de 7000 milles sans un aceroe à leurs chau- 

dières ou à leurs machines. ls arrivèrent aux iles Falkland presque en 

même temps que von Spee et ses 11 navires, Cette nuit-là même, von 

Spee, nouveau Casabianca avec son fils à bord, gisait au foud de l'eau 

avec tous ses vaisseaux, sauf ua (qui fut coulé aussi peu après). 

Je réitère au sujet de von Spee, car notre peuple me comprend pas 

encore que soa anéaatissement fut notre salut, que, sans cette victoire, 

1, nous n’aurions pas eu de munitions, car notre nitgate venait du Chili; 

2.3, nous aurions perdu le Pacifique, car les Falkland devenaient un 

autre Héligoland et une base sous-marine (von Spee avait recruté des 

réservistes pour les fortifier) ; 4, il serait allé au Cap de Bonue-Espé- 

ranceet y edt massacrénotre escadre...; 5, le général Botha et sa 

grande flotte de transports, en route pour la coaquéte du Sud-Ouest 

africain allemand, eusseat été détruits; 6, l’Afrique, sous Hertzog, serait  
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devenue allemande ; 7, von Spee, dispersant son escadre, edt extermjpe le commerce anglais sur tous les Océans. 
Dès le 4 novembre, 4 jours après sa réinstallation, Fisher, avec l'appui d’Asquith et de Lloyd George, commandait la cons. truction de 612 navires pour réaliser son expédition de la Baltique. Ses plans furent traversés par la demande des Russes, le a juin 1915, pout une attaque des Dardanelles et par les plans de Sir John French pour une attaque contre la côte de Flandre. Fisher consentait à la seconde, & la condition que l'armée et la marine coopérassent, mais il resta irréductible contre la première (elle coûterait 12 navires avant de réussir, disait-il). Même après ce qu'ont dit Schreiner et Morgenthau, il soutient que les mines. seules suffisaient & rendre impossible une altaque exclusivement navale. Or, au commencement de 1915, Kitchener ne croyait même pas pouvoir disposer d'uné division (la 29°) pour une opé- ration à laquelle finalement il consacra 200.000 hommes. Après Avoir donné une première fois sa démission pour celte raison, Fisher, le 22 mai, voyant que les Dardanelles allaient absorber les ressources destinées à l'expédition de la Baltique, donna sa démission. 

Outre les 612 navires (parmi lesquels les 37 fameux monitors), il avait fait pousser la constraction des aéroplanes et des diri- geables, négligée avant lui. ll avait aussi fait mettre en chantier 5 grands croiseurs de bataille filant 33 nœuds et ayant un lé- ger tirant d'eau et des canons de 45 cm. portant à 26 milles. Le secret gardé à leur égard les fit nommer en Angleterre Hush Hush (silence). Ceux qui lescritiquaient, écrit Fidher, « ne com. prenaient pas que la vitesse est unearmure quand elle est associée à de gros canons, car la vitesse permet de maintenir le vaisseau à une distance où l'ennemi ne peut l’atteindre et où on peut soi- même atteindre l'ennemi à chaque coup, puisqu'on a des canons tirant plus loin ». 
Après le départ de Fisher, ses plans furent abandonnés et les constructions ordonnées par Jui plas ou moins retardées (à ce qu'il dit). I n'en doit pas moins être considéré comme un des grands vainqueurs de la guerre et comme une figure & opposer à Hindenbourg et à Ludendorff, Le jour où Edouard VI l'avait appelé à l'Amirauté, il avait damé le pion & Guillaume II et trouvé un plus grand que Tirpitz. 

ÉMILE LALOY,  



REVUE DE LA QUINZAINE 

A L'ÉTRANGER 

Belgique. 

LES ( BOURGEOIS ROUGES » DU DÉFAITISME IMPENITENT. — Au 

cours de ma chronique du 1°* décembre, j'avais parléen quel- 
ques lignes, tout à fait incidemment, de M. Paul Colin, corres- 

pondant occasionnel, à Bruxelles, du journal l'Humanité. Jécri- 

vais que ce correspondant renseignait ses lecteurs d'une manière 
complètement inexacte sur ce qui se passe dans le parti socialiste 

belge. Et, comme indice de sa déformation spéciale, je citais une 
déclaration impie, tapageuse et ridicule, faite surtout pour atti- 

rer l'attention sur sa personne, et qu'il avait publiée dans un 

périodique bruxellois, l'Art libre : « J'espère vivre assez vieux 
pour voir l'Allemagne victorieuse, ete... » 

Or, dans une lettre au directeur du Mercure de France, 

et qui n'est qu'une bordée d'iujures à mon endroit, M. Paul 
Colin affirme n'avoir jamais publié de telles choses : c'es 

donc qu'un de nous deux, lui ou moi, ment, travestit, falsifie. 

M. Colin va plus loin. Dans le dernier nnméro de l'Art libre, 

que j'ai sous Ja main, il accuse le socialiste Jules Destrée, noire 
éminent ministre des Sciences et des Arts, d'avoir forgé cette ma- 

chination contre un petit journaliste bruyant mais insignifiant, 

un petit « bourgeois rouge », comme s’intitulent les collabora- 

teurs de l'Art libre, cocasse feuille de défaitisme impénitent, 

dans laquelle, malgré son titre, j'ai vainement cherché la moin- 

dre trace d'art, de style ou de pensée. M. Jules Destrée, à en 
croire M. Colin, aurait fabriqué de toutes pièces la déclaration 

imputée au ‘correspondant occasionnel de l'Aumanité, puis 

l'aurait fait répandre par ses « valets » (sic). Cette explication 

ne résiste pas à l'examen des textes. Et tout d'abord, elle est 

invraisemblable : on ne s'imagine pas un Jules Destrée, un 
de nos principaux orateurs parlementaires, un de nos meilleurs 
écrivains, un des socialistes belges de la toute première heure, 
et la figure la plus caractéristique et la plus attachante de 

notre Wallonie, s'abaissant à poursuivre d'une haine souterraine 

un petit quidam sans portée. Et puis,les « valets » de Destrée, 
qu'est-ce que cela veut dire ? Mou ami Louis Piérard, député so- 

cialiste du Borinage, c'est-à-dire de la fraction la plus enthou- 

siaste du socialisme belge, n'a rien d'un valet. Eh bien, c'est le  
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député et poète Louis Piérard qui m'a signalé, sans y attacher, Je dois le dire, d'autre importance qu'un haussement d'épaules, l'élucubration grossière du très incidentel M. Paul Colin. Mais avant Piérard, avant que les électeurs belges ne se fussent pro- noncés dans un sens à la fois démocratique et national, M. Jules Destrée, agissant sous sa Propre responsabilité, avait cru devoir avertir l'Humanité qu'elle risquait de fausser l’entendem nt de see lecteurs quant aux choses de Belgique en continuant sa confiance à son correspoadant bruxellois. Et Destrée appuyait son avis en citant, de mémoire, la décläration de l'Art libre. Cette déclara- tion, telle que la rapportait Destrée, fat reproduite par quel. ques jouruaux français, notamment l'Eclair de mon brillant confrère et ami Emile Buré. L'Humanité Protesta, cria au faux, tout comme elle se remit à crier quand l'Action francaise, dont Javoue admirer la bonne hesogne d’éclaircissement de l'esprit public, me fit l'honneur de reproduire une partie de ma chresi. que du 1°" décembre. Cependunt, le très scrupaleux titulaire dela «Revue de la Presse » à l'Action francaise, M.R. Havard de ja Montagne, tint à tirer les choses au clair. Il se reporta, ainsi que Ty conviait le journal socialiste, aux explications fournies par M. Colin dunsl'{umanité du 8 novembre et il y releva, authentifié par le petit « bourgeoisrouge », le texte suivant : « J'espère être encore en vie (au lieu de j'espère vivre assez vieux)aujour où I’Al- lemagne victorieuse dictera, sans leur avoir permis de la discuter, une paix infme à ses ennemis, car ce jour-là, je me référerai à ma protestation d'aujourd'hui. » Et M. R. Havard de la Montagne de conclure : « La différence est-elle si grande ? Le texte authen- tique comme le résumé qu’en a donné le Mercure contient l’ex- pression d'un vœu sacrilège. » (Action francaise du 4 décembre 1918.) 
L'opinion de M. Paul Colin sur le Traité de Versailles n'est évidemment daneua paies et je pense que personne ne se serait donné la peine de lafrelever, en tant que limitée à sa collabora, tion à l'Art libre, mais il était inadmissible de le laisser con- tinuer & tromper les lecteurs de l'Aumanité sur les veritables sentiments populaires belges. Que M. Colin méprise les sen. timeats admirables de notre prolétariat, c’est son droit de « bour- geois rouge ». Seulement, il outrepasse ce droit quand il dé- I senliments, comme ce fut, à nouveau, le cas dans sa  
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dépêche à l'Humanité sur ‘law eldetions belges du 18 novembre. 
Il les représentait comme une victoire de la Révolution et ajou- 
tait que désormais la question dynastique était posée en Belgique. 

La vérité est tout autre, aussi bien en ce qui concerne l'opinion 
des socialistes belges sur le Traité de Versailles, quesur lasigni- 

fication des récents succès électoraux du Parti ouvrier et sur les 

rapports du socialisme uational avec la monarchie. En ce qui 
touche le Traité de Versailles, M. Barthou a très justement fait 

observer au Parlementfrangaisque pas ane voix d'extrême gau- 
che ne s'était élevée à la Chambre des feprésentants de Belgique 

pour demander un adoucissemeut des conditions faites à l’Alle- 
magne. Bien plus, de nombreux élus socialistes de mon pays 
n'ont pas dissimulé les déceptions que leur causait la paix wil- 
sonienne, et quelques-uns d’entre eux ont lutté pouf la réintégra- 
tion du Grand-Duché de Luxembourg dans lacommunautebelge, 
pour la restitution d'une partie de notre Limbourg annexée en 
1839 par la Hollande, pour la libre disposition de la rive gauche 

de l’Escaut. Quant aux dernières élections, le Congrès général du 
Parti ouvrier belge s’estchargé lui même, sans prendre conseil du 
correspondant de l'Humanité, d'en tirer des conclusions, dont 

Vessentielle a été de se rallier à une majorité considérable à la 

participation socialiste au Gouvernement du roi. Le Président de la 

Chambre, M. Emile Brunet, ministre d'Etat, ancien bâtonnier de 

l'Ordre des avocats, est un socialiste. Le 1er janvier, au nom de la 

députation nationale, il est allé au Palais présenter des vœux au 

Roi, à la Reiue etaux Princes, qui soat l'incaruation du principe 
de continuité du principe monarchique. Les cadres monârchiques 
ne sont pas incompatibles avec l'évolution démocratique, voire 
socialiste. L:s ministres socialistes Vandervelde, Anseele, Destrée 

et Wauters sont de loyaux et fidèles conseillers du roi Albert. Per- 

sonue ne songe dans notre pays à renverser La monarchie, qui appa- 

rait comme un trait d’anion entre les partis. En cette période de 
reconstitution nationale, où ce n'est pas trop de la convergence de 

tous les efforts, ce serait un joli désordre siles partis venaient à se 

chamailler sur l'élection d’un tel ou d'un tel à la Présidence de la 

République. Ce soat des faits, simplement des faits que je citelà. 
Qu'ils ne soient pas selon le goût do la majorité actuelle du parti 
socialiste français, je n'en disconviens pas., Mais lt déconvenue 
de l'Humanité n'excuse pas les déformations de M. Colin. Du  
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  reste, je tiens cet incident pour clos, depuis que M. Auguste Desvinne, journaliste foncièrement loyal et socialiste nettement patriote, semble être redevenu le correspondant régulier de l'Ha- manité. 

Les injures de M. Paul Colin m'ont toutefois incité à me pro- curer le deraier exemplaire de l'Art libre et à examiner ce Journal. M. Paul Colin nous y apprend que M. Clemenceau est «un vieillard sadique et fou » et que, sous lui, « la France vit dans l'abjection». 11 nous révèle aussi que « Noske s'appuie sur M. Cle- menceau par l'intermédiaire de ses mitrailleuses » (???) Un autre collaborateur se plaint d'être plongé dans la « nuit noire de la Victoire ». Serait-ce forcer sa pensée que d'écrire qu'il edt sou- haité le soleil clair de la Défaite ? Un correspondent parisien de l'Art libre écrit « qu'il ne faut plus procréer pour ne pas four- bir un soldat de plus à la gueuse» et qu'en cas de guerre, le mieux serait de « s’amputer des bras et des jambes » . Les colonnes de l'Art libre sont largement ouvertes à des collaborateurs boches — et comment ! — Qui exposent en de lourdes colonnes des questions esthétiques qa'un rapin de Montparnasse résume. raiten trois lignes, Mais tout ce qui toache & la France horrifie ces messieurs ; ils bafouent le génie de Verlaine et opposent des manifestations d'un art étranger et déjà démodé à la jeune école française de peinture, cependant qu'il fait grief au Mercure de France d'accorder trop d'importance à Eimund Gosse dans ses «Lettres Anglaises ». Ce qu'ils reprochent à Edmund Gosse, le grand critique anglais, c'est d’être trop préoccupé. des ques- lions anglaises. Sans doute le préféreraient-ils de formation boche, ou hottentote ! Mais le plus joli, c'est le passage où ils expliquent pourquoi ils sont devenus des bourges s rouges : « parce que les officiersn’ont pas su découvrir sous nos uniformes de soldats de deuxième classe les bourgeois que nous étions et Dous ont imposé des besognes domestiques ». Je crois que cela se passe de commentaires. Il y a dans tout cela un effroyable relent d’aigreur, d’envie, d'impuissance, de médiocrité, d’inco- hérence et de puffisme. 
On me signale que dans un succédané de l'Art libre je suis traiaé dans la boue, Cela m'honore ; je tions à faire remarquer toutefois que dans sa lettre au directeur du Mercure de France, datée du 27 décembre, M. Colin écrit qu'il vient seulement de  
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prendre connaissance de ma chronique, ce qui ne l'empêche pas 
de m'injurier ou de me faire injurier au sujet de celte chronique 
antérieure d’un mois à sa lettre. 4 

M. Paul Colin m'appelle « le juif Fuss-Amoré ». Que l’admira- 
teur da juif Trotzki et de tous les juifs trépidants et sanguinaires 

de lignoblo bolchövisme se dötrompe, je ne suis pas un juif,mon 
hérédité est foncièrement catholique, encore que dans son avant- 

derniére génération ma famille, du moins un de ses membres, 

feu mon père, ait évolué vers la libre pensée. Je suis fier de mes 
ascendants, de ce qu'ils ont fait, de ce qu'ils ont été el surtout du 

désintéressement complet qui a été leur caractéristique aussi bien 

dans le haut enseignement que dans la magistrature, le barreau 

et la politique belges.Il est bien facile de savoir si un homme des- 

cend ou non de lignée juive : avant la Révolution française, 

l'état civil n’était tenu que par les paroisses et les juifs n'y étaient 

pas inscrits. Bien aa delà de 1789.je retrouve les traces des miens, 

aussi bien du côté paternel que maternel, et nul d'eux n'a jamais 

tenu d'emploi vil ni de lucre. 
M. Paul Colin m'aceuse d'évolutions nombreuses. C'est encore 

un mensonge. Un de mes _frères a été anarchiste militant, c'est 

vrai. IL sst devenu syndicaliste. Mais c'est lui qui signa avec 
Kropotkine, Malato et Cornelissen le manifeste des libertaires 

préconisant la résistance armée au crime allemand.Il paya d’exem- 

ple en s'enrôlant. De 18 à 20 aus, j'ai été séduit par l'humanita- 
risme, Dés mes vingt-deux ans, jem'étais repris. Mesamis peuvent 

l'attester, Je vais avoir 43 ans. Ce que j'ai écri entre mes vingt- 

deux aus et mon âge d'aujourd'hui se relie par le sentiment 

que les nécessités nationales doivent tout primer et que la poli- 

tique est éminemment réaliste, s'accommode mal des idéologies 

et des dogmes. Je n'ai jamais été inscrit à aucun parti et les par- 

tisans ne m'intéressent qu’en fonction de la vigaeur et de la pré- 
cision de leur sentiment national. C'est pourquoi mes sympa- 

thies belges s'étendent à la fois à certains catholiques, à certains 

libéraux, A certains socialistes et même à certains libertaires, 

comme Jules Moineau, qui se conduisit en héros pendant la 

guërre. Et, M. Paul Colin dût-il en être suffoqué, j'admire, dans 
plusieurs de leurs parties, les doctrines de l'Action française, 

dont je ne marque jamais de recommander la lecture à ceux de 
mes amis belges ou français qui tiennent à mettre de l’ordre dans  
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  leurs idées. Mais les Belges possèdent un beau sens foncier et les Petits « bourgeois rouges » du défaitisme impénitent n'ont chez nous aucune action, ; 

GUSTAVE FUSS-AMORE, 

Espagne. 

LE BILAN POLITIQUE DE 1919. — Le Temps, jaloux des lauriers de son grand homonyme anglais, a édité, lui aussi, un Supple- ment spécial dédié à l'Espagne (1). Hastré avec goût, écrit en partie par d'illustres financiers de tras los montes, il constitue un document à conserver pour tous ceux qu'intéresse l'avenir économique de nos voisins — et ils sont, certes, nombreux en France. Nos amis d'Espagne ne sauraient se plaindre qu'on les délaisse.... Oa demande même l'alliance (V. L'Exportateur Frang: 1919, n° 174, p.26). Ce n'est, Partout, que protes- tations d'amour tendre, 
Dans La Marche de France, 1919: volume 7: M. Paul Des- chanel, évoquan L'Amitié franco. spagnole et l'essor nou- veau de la famille humaine, va jusqu'à invoquer — au passé — une « fraternité d'armes » et, en un âge où Corneille se voit attribuer les chefs-d'œuvre de Molière, rappeler la dette du Cid. « L'histoire — ajoute-til — dira un jour quels concours discrets nous ont donnés les ressources de l'Espagne » à travers « la tourmente qui vient de bouleverser le monde ». Certes. Mais l'histoire, si elle veut être digne de sa mission, dira aussi autre chose. Dans notre dernière chronique, nous suggérions qu'il serait fort édifiant de pouvoir dévoiler, pièces en mains, le petit jeu des diplomates, au plus fort de la mêlée, Et voilà que nous avons lu, dans le Daily Telegraph, que le « contre-amiral Decker », dans une lettre adressée à M. Daniels, secrétaire de l'Amirauté amé icaine, s'est livré à de sensationnelles révélations, qui, à bref délai, feront l'objet d'une stricte enquête parlemen- taire... (N° 20189, p. 12 : Ü, S, Ambassador to Spain.) De quoi s'agit-il done ? Mais ce contre-amiral Decker, n'est-ce (1) Numéro du 29 d 919 : Relations commerciales entre l'Espagne et la France, par D.-J.-M. Gonzalez, Secrétaire général de Le Chawb) meroe de Madrid; Chemin de fer direct de [a frontière à Algesiras, génieur A. Gonzälez y Echarte ; L'énergie hydro-électrique en Espagne, par M. Urratia, lagéoieur-Directeur de la Hidro Eléctrie’, Le développement industriel de l'Espagne, par le comte de Bugallal, ete. etc.  
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pas le « capitaine Decker », ex-attaché naval américain à Ma- 
drid? Précisément. Et comme, seul des employés du Bureau 
Naval français capable de rédiger au courant de la plume, voire 
de « taper » à la machine, un rapport en anglais, nons fümes, de- 

puis son.arrivée à Madril en l'été de 1917, durant de lonzs mois 

en constante communication technique avec lui, nous pouvons 

bien lui rendre ce témoignage publie qu'il a été, pendant la guerre, 
entre tous les chefs de missions alliées dans la capitale espagnole, 

Pun des plus constamment et scrupuleusement et méticuleuse- 

ment dévoués pour Le bien du service. Or que dit M. Decker dans 

sa lettre? Simplement ceci : que M. Joseph Willard, ambassa- 
deur des Etats-Uais en Espagne, faisait de son mieux pour dé- 

jouer ses efforts et ceux de ses collègues en vue d'empêcher l’ati- 

lisation des ports espagaols par les sous-marins allemands. Et il 
va jusqu'à l'incriminer d'avoir voulu persaader l'Espagne de faire 
cause commune avec les Centraux, après les premiers succès 

allemands dans l'offensive de 1918......Nous lisions cela dans le 

Daily Telegraph le jour même où nous parvensit, de Madrid, 
— avez la protestation de M. Dato, ex -ministre des Affaires 

Etrangères en 1918, contre les allégations de M. Decker — le 

texte -- daté du 29 décembre — d'un manifeste insolent du 

chargé d'affaires de l'ambassade d'Allemagne aux journaux de 

la-bas & propos de la publication, par eux, de documents em- 

pruntés au livre de Kautsky. C» boche avait le frout — à R$- 

publique démocratique d'Ebert! — de prendre la défense de son 

Kaiser, attribuant les criminelles annotations que l'on sait à une 

exaltation d'esprit passagère, et de réaffirmer les sotlises légen- 

daires d'antan sur les causes de la guerre, due uniquement. 
aux attaques aériennes et à la violation des frontières alleman- 

des! La voilà bien, la diplomatie, dans sa virginale spleudeur, 

et comment voudriez-vous, mou cher D. Manuel Aznar, direc- 

tour de EJ Sol, que, correspondant à vos aimables objurgations, 

je peignisse des tableautins d'une Espagne à la Watteau, quand 

tout l'art impitoyablement réaliste de votre Goya national ne suf- 

firait point à en fixer l'aspect troublé actuel (1) ? 

(1) Le 27 décembre, D. Manuel Aznar nous écrivait qu'il nous « lisait tou- 
jours » et « suivait avec intérêt nos jugements sur l’Éspagne », sjoutant, entre 
autres phrases, celle-ci, à laquelle nous souscrivons pleinement : « Estimo que 
España esté atravesando una profunda crisis de_transformacién dolorosa, 
pero qu? euando esta crisis haya pasado, brotard con mis fuerza que nunca  
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  L'année qui finit aura été, pour l'Espagne, une année de crises politiques. Quatre Souvernementses’y sont succédé au pouvoin Tous se sont présentés aux Cortes avec de fort beaux program- mes d'action, une infinité de projets nouveaux. L'un d'entre eux, même — celui de M. Mavra —s'est payé le luxe de Ja .fabrica- tion, por arte de birlibirloque, de Cortes sr mesure, à sa pointure, à sa taille, Pour mieux gouverner encore, On sait quel fat l'aboutissement de cette comédie et comment ce Parlement — qui siège toujours sur les bancs du Congreso — vit la plas grande partie de ses mandats taxés de fraude et le ministère, qui Favait créé à son image et à sa ressemblance, contraint d'aban- donner le banco azul avant meme d'avoir pu réunir l’Assem- blee! Le Cabinet de M. Sanchez de Toca, dont nous saludmes, en fio juillet dernier, l'avènement en un article de la Depeche de Toulouse, avait réussi à se conquérir la confiance des gauches parlementaires et eût vécu, sans l'obstruction de M. La Cierva, qui, délaissant le calme de ses pinèdes de Murcie, vint spéciale- ment à Madrid — missus dominicus du troglodytisme agonisant — pour lui mettre, comme on dit, des batons dans les roues. Après Ja chute de ce ministère Conservateur, les conseillers de la cou- ronne imaginérent la formation d’un cabinet mixte, où, à l' tion des partisans de La Cierva, des régionalistes et des réformis- tes, figurent des représentants de tous les sroupements politiques monarchistes et que: préside M. Allendeealezar. Son but unique serait, d'après son propre avev, de mettre sur pied un budget inexistaut depuis 19 14 : tâche que ne Purent mener à bien sestrois Prédécesseurs, à commencer par le Premier, le si intelligent bable qu'il y réussira, étant donné 

à «aprobar los presupuestos », sans quoi nous assisterons à une crise nouvelle et a la constitution d'un autre Cabinet... Dans le Supplément du Te ) l'heure, l'actuel ministre des Finances, D.Gabino Bugallal, a écrit un article de trois pages sur ke développement industriel de l'E. hacia un medio dia luminoso.… » Maïs D, Manuel Aznar nous. force — puis. qu'il ue le met plus en vente à Paris, la maison Hachette, Doug dit-il journaux que ZI Sol, en par- ticulier : La Corr Alors, croit.il que ce qu'y écrit M. L Romeo (alias : Juan de Aragon, ä moins que : Un Provinciano) soit si optimiste ?  
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pagne. Alors que £! Figaro, dans son magnifique numéro d'ano- 

nuevo sur 46 pages — richement illustrées et vendues 10 centi- 

mes! — en approuve sans restrictions les conclusions optimis- 

tes (1), D. Baldomero Argente se fäche tout rouge, en tête du 

Heraldo de Madrid du 26 décembre (2), parce que le señor 

Conde a eu l'audace d'y révoquer en doute les aptitules indus- 

trielles de la race espagnole. Ce n'est point — raisonne-t-il — la 

race, nises infériorités naturelles, mais la structure sociale et 

les lois existantes qui nous handicapent. Triste refcata, que nous 

ne connaissons que trop! Serait ce donc que l'Espagne manque- 

rait d'hommes politiques adéquats ? Lisez, de grâce, lecteurs bis 

pauophiles, le dernier volume de M. Cambô : Ocho meses en el 

Ministerio de Fomento. Mi gestiôn ministerial. C'est un gros 

morceau : 322 pages. Mais vous serez récompensés de vos pei- 

nes. Ah! qu'ils sont loin les jours où — s'en souvient-il encore ? 

— le porte-parole de la bourgeoisie capitaliste catalane entrepre- 

nait, pour le publie spécial de Pages Libres (3), l'exposé des 

problèmes d'autonomie! M. Cambô, ministre d’Alphonse XI, se 

peint, dans ce livre récent, « de cuerpo entero ». Et, sans donte, 

Été Directeur d'Empansio Calalana, qui m'avez, ces dernières 

semaines, adressé de si intéressants documents sur le mouvement 

catalaniste, sans doute a-t-on, 4 Barcelone, de Vintelligence — 

politique, industrielle et commerciale — à revendre. Mais alors, 

pourquoi ne pas suivre l'exemple donné par Cambs! Pourquoi, 

au lieu de désagréger l'unité nationale, ne pas la cimenter en 

ua apport généreux de forces vives, jusqu'a présent inopérantes, 

émiettées qu'elles sont à la poursuite d’une chimérique séces- 

sion? Pourquoi ne pas vous imposer à ceux de Castille par 

absorption, conquérant ainsi, du même coup, votre autonomie el 

celle de l'Espagne totale ? 
CAMILLE PITOLLET. 

VARIET 
_— 

Fautes d'orthographe et écriture de Molière. — 

Le Mercure a bien voulu donner l'hospitalité à une lettre que 

1) Page 19: EI numero de « LeTemps » dediendo à España, sigad : 0.6, 

(2) Articie : Las aptitudes de la Raza. 
(3) Qui n'était point, alors, une simple prolongation de la Grande Revue de 

M. Paul Grouzet, Inspecteur de l'Académie de Paris, mais un organe d’avant- 

garde;— ilue sera pas inutire de marquer ce détai  
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Se 

ut” J'ai écrite à Félicien Fagus & Propos de Molière et Corneille, Je Suis très la ait été l'occasion de judicieuses remar- 

et l'autre sciences, je m'étais abstenu de recourir à elles au cours de mon argumentation et il m’a été fort agréable de pouvoir m’instruire aux observations de ces mes- sieurs. Elles m'ont suggéré quelques réflexions que je demande la permission de leur soumcttre en toute simplicité et Par recon- 
naissance. 

publie, je par des... connaisseurs, ot que j'au- Par prudence, éclairer m& lanterne. > Eclairons-la done, pour répondre à la discrète courtoisie de morsieur le Maître de Grammaire, Je n'ignore pas que dans Jes Pelites classes on enseigne: ce Pontaux-âues que le participe Passé conjugué avec l'auxiliaire avoir s'accorde avec le complément direct; si celui-ci est placé avant Je verbe, et reste invariable, si le complément est placé 
apres ; qu'avec l'auxiliaire dire, i] S'accorde avec le eujet, qu'il soit placé avant ou après, et que, sans auxilisire, il s'accorde avec « le mot auquel i] se rapporte ». Tout cela me semblait, dans mon jeune âge, un galimatias bien compl'qué à retenir, et, de fait, ce n’est réellement ‘un pont-aux.ânes, un procédé mné- ae ui Wa rien à +oir ayéc la rakkan sy ins s'adresse qu'au mécanisme de la mémoire, sans satisfaire l'esprit, Par un travers d'écolier indocile contre quoi je ne puis, hélas, plusrien aujourd'hui, j'ai pris, il 3 « bien longtemps,le mauvais pli de ne pas me soucier de Je plac la phrase, mais seulement de leur si un beau jour cette reg i raisonncment : 
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© ne dis pas selon l'orthodoxie de l'école primaire, mais pour mon 
usage personnel — dans le même cas que ceux des documents 
de Montpellier attribués à la main de Molitre, Voilà ce que 
j'aurais dû prendre la précaution de dire, à l'intention des con- 
naisseurs. 

Ilne m'est pas venu à la pensée de le faire, parce que mon argu- 
mentation ne reposait enaucune façôu sur une question de gram- 
maire. Ce n'est pas à titre de grammairien que j'ai évoqué Vaa- 
gelas, mais uniquement à Utre d'historien. En le citant, je vou- 
lais montrer, et pas autre chose, qu'en son temps des gens fai- 

sant profession de bien écrire n’ajoutaient pas grandeimporlance 

aux fautes d'accord que pouvait laisser échapper leur plume. Mon 
argument se bornait là. Il n'avait qu'une force relativement res- 

treinte, il signifiait : « Du temps de Moliére'la faute d’orthogra- 

phe n’était pas comme de nos jours la preuve qu Yon fat illettré, 

Vaugelas en témoigne.» À mon sens, et si je ne l'ai pas exprimé 

en toutes lettres, il me semble que je l'si donné à entendre, 

l'explication la plus plausible, si les documents sont de la main 
de Molière, est on lapsus celamt et nonl'iguorance. Je viens par 
hasard de contempler aujourd'hui même une page dela main de 

Recine ;c’est, non pas uu papier insignifiant, mis une lettre 

importante, adressée en haut lieu, une requête du février 1696, 

où il sollicite « une des cinquantes charges de conseiller secré 

taire du Roy ». Racine, de sa belle écriture bien connue, a écrit 

cinquantes avec uu s, ce qui est, je pense, un beau lapsus. La 
pièce est au musée des Arthives nationales, dans la vitrine n° 73, 

on n'a qu'à y aller voir. 
« Si les documents sont de la main de Molière. » Ceci m'amène 

à aborder la question graphologique. Je m'étais bien gardé d'y 
toucher, n’y entendant rien, de même qu'à la question de gram- 
maire, comme j'ai dit. Du moins, j'avaiscra utile de donner des 

facsimilés pour permettre aux curieux de juger par eux-mémes.Et, 
tant par l'intéressant article de l'expert qui a bien voulu écrire 
au Mercure, que par ce qu’on m'a dit dans mon entourage, je 

constateque l'on est généralement volontiers partisan de l'authen- 

ticité. En ce qui me concerne, je.n'ai pas d'opinion bien arrêtée. 
Je vois, pour et contre, des raisons qui se contre-balancent et 

m'empêchent de me prononcer. C'est pourquoi, en conscience, je 
n'ai pas voulu brandir l'argument de la non-authenticité. J'ai dit  
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que je voulais bien tenir les pièces pour vraies jusqu’à plus ample information. 
Je ne prétends pas faire œavre scientifique; je n'ai pas d'autre objet que de me diveitir. On pense bien que je suis tout A fait fixé sur le fond mémo de la question, et qu'à ce point de vue il m'est absolument indifférent que les reçus de Montpellier soient où non de la main de Molière. On ne pourrait donc me taxer de partialité si je disais qu'ilssont pour moi douteux. Sans rien coanattre à la graphologie, je suis tout disposé à ad- mettre qu'elle est un moyen d'investigation qui peut donner d'appréciables résultats sil m'est arrivé comme à tout le monde d'en constater des exemples surprenants, Mais co n'est pas à la manière du grapholpgue que mes moyens me permettent de re- courir pour interroger les manuscrits. Le Maître de Graphologie verra dans quelques lignes d’&ritare: « Grande lucidité d'esprit, calture inteliectuelle, péastration, etc., etc. », chez celui qui lesa tracées. Je le veux bien, et j'admire sans le contester ce dond’ob- Servation à mais, en admettant le graphologae infaill:ble, qu'en conclure? que la Personne qui a tracé ces lignes avaitces qualités, ei mon pas que cette personne est Moliöre. II faudrait, préalable. ment, que nous sussions avec certitude que Molière possédait toutes ces Qualités et n'en possé lait aucuve autre que l'écriture ne révélerait pas. Nous pouvons, à cet égard, fuire des supposi- 

tions, mais nous re Savons rien. 

DE 

On verra ici peut-être avec intérêt la reproduction d'une geature certainemeñt authentique de Molière qui se tronve dans va registre de baptômes à Saiat-Germain-en-Laye, au bas d'un acte du 15 novembre 1670. Le mom, comme à toutes les signa- tures conaues de Molière, est suivi d’an trait accolé de‘deux points, qui n’est pas un paraphe, et, au-dessous, se voit le véri- table paraphe qu'on retrouve aux diverses signatares de Molière conservées à la Bibliothèque uationale, mais non a celles de  
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Montpellier. Ici, le trait accolé de deux points présente une 

incnrvation concave », dirigée dans Yautre sers que celai de 

la signature de 1656 ; sur d'autres signatures, la ligne, oblique 

est droite et non courbe. Je ne sais si cela signifie quelque 

chose pour les graphologues, non plus que la très grande dif. 

förence qu'on peut constater efftre le B de ha présente signature 

et la même lettre à la quatrième ligne de la quittance de 1656. 

Le trait entre deux points appartient bien à la signature de 

Molière ; on l'y retrouve toujours et il ne signifie pas l'inter- 

vention de la main ou du nez d’un notaire, Comme je le disais 

plus haut, ce n'est pasun par phe, c'est tout simplement une 

manière de point final. Molière n’est pas le seul qui en ait usé. 

Ne serait-ce pas l'indice d'un esprit ordoané ? On peut, à ce 

sujet, citer la correspondance de J.-J. Rousseau. 

Le 10 novembre 1761, le philosophe écrivait à Mme Latour de 

Franqueville : 

J'ai cra vos lettres de la main d'un homme, je Vai cro, fondé 

sur l'écriture, ainsi liée, aussi formée que celle d'un homme... ajoutez. 

à cela certain petit trait accolé de deux points, qui finit toutes vos 

lettres et qui me fournissoit ua indice décisif au gré de ma pointilleuse 

défiance, Où diaatre avez-vous péché ce maudit trait qu'on ve fit 

jamais que dans les bureaux, et qui m'a taut désolé ? 

Et Mo Latour de Franqueville répaadait, le 24 novembre : 

. Revenons au trait accolé de deux points qui termine tontes mes 

lettres, j'oublie tout dès qu'il s'agit de m'instruire. Ou peut étre femme, 

eatendre l'italien, savoir l'orthégraphe, lier son écriture, ponctuer 

correctement, et igaorer bien des choses, personne ne sait mieux 

cela que moi. Ce trait, gai vous a tant désolé, est-ilsiridicule ailleurs 

que dans un bureau ? Je ne sais où j l'ai péché, ni pourquoi je le fais : 

je crois pourtant que cette habitude me vient de ce que j'aime les 

choses achevées. 

J'ajouterai que ce trait entre deux points se voit également à 

presque toutes les signatures de Racine, 

Mais je me vois entrainé plus loin que je ne pensais aller. Les 

raisons qui, je le répète, m'empêchent de prendre un parti sur la 

question d'authenticité des deux reçus de Montpellier, parce qu'elles 

se contre-balancent, ne sont pas exclusivement du domaine 

de la graphologie, et je ne me crois pas obligé de les exposer 

pour l'instant, puisque j'ai consenti à ne pas ea lirer argument. 

PIERRE-PAUL PLAN.  
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{Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue. Les envois pôrtant Je nom d'un rédacteur, conxidérés comme des hommages personnels el remis intacls à leurs destinataires, sont ignorés de la rédaction el par suite ne peuvent étre nf annoncés, ni distribués en vue de comptes rendus.} 

Histo 
Stiphanc Gsell : Histoire ancienne de Gustave Schelle : Œuvres de Turgot l'Afrique du Nord. Tome IV: la et documents le concernant. Tome Civilisation carthaginoise ; Ha- Til; Alcan. >» cheite! 25» 

Litterature 
Adoïphe Boschot : Une vie romanti- _ Figniere, 3 50 que : Hector Berlioz ; Plon, 6 50 Christian de Navacelle : Lettres désen- Claude Cochin : Dernieres pages; chantees ama marrain!; La T 

Hachette, 5 » bune. » » Engène Figuière : Walt Whitmann; André Négis: Quand le bateon pen- Figniere 2 » chait ; Edit. Phocda, Marseille. 4 » Eugöne Lassalle : Gomédiens ef ama- Arthur ‘Pellegrin: La literature leurs. Préface de Frédéric Pelle- nord-africaine ; Bibl., Nord-Atri. tier ; Imp. du Devoir, Montréal. caine, Tani 4» 
» » Edmond Pilon : Aspects el Figures de 

Maurice Lecat: Pensées sur la science, femmes. Préface de Camilie Mau- la guerre ct sur des sujets très va. clair ; Renaissance dn livre. 3 75 ries ; Lamertin, Bruxelles.» Fernand Vandérem : Le miroir des Men’Ha : Le trésor des caravane: lettres ; Flammarion. 5» 
Musique 

Claude Laforêt : Introduction à la culture musicale ; Arnette. 3 50 

Ouvrages sur la guerre de 1914-1918 
And'é Balsen : Apres la vieloire, Raoal Leguy : Une saison en Artoi Haut les caurs ; Duvivier, Tour guière. 2 50 coing. fe 

Poésie 
Luigi Amaro : Ælégie héroïque pour‘; Maison franç. Art et édition, 3 » 

la mort de Gallieni; Rome. » » Julien Guillemard : Vers pour mon Marie Cavadia : Pluriel; Figuière. frère: La Mouette, le Havre, » » 3 50 Jane Hugard : Le voile sur les Heu- Blaise Cendrars : Du monde entier; res ; Fizuiere. Nouv, Revue franc 5»  Loys Labèque : Poèmes primitifs ; 
Edmond Coutances : Du sourire et des Messein. do» 

larmes ; Maison des poètes. » » Lieut, H. Martin : Poèmes d'Alsace; Marthe Deshayes : Æt j'ai noué ma Tolra. 3 bo gerbe : Fischbacher. 5 » Ernest Prévost : Poëmes de tendresse ; Albert Flory : Le cour du brave; Jouve. 3 50 
Politique 

Léon Bourgeois : Le traité de paiz Comte de Fels: Au lendemain de la de Versailles; Alcan. 5 » paix; Europe nouvelle, 2 50 
Publications d'art 

Emile Bayard : Le Style moderne. LE a 6 » {L'Art de reconnaitre les styles.) Louis Hourticg : La jeunesse du Ti- Avec 170 grav.: Garnier, 5 » Lien. Avec de nomb. illust. ; Ha- A.-C. Coppier : Hembrandi. Avec ah chette. 20 »  
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Roman 

Henri Bachelin : Ze Petit; Flamma- André Martinet : Vielorien ; Stock. 
rion. 5» 5» 

3. Berr de Tariqne et Andrä Bisson: Elonard Maynial : Les pelits refa- 
Châtean historique ; Rouff. 350 giés. Avec 34 vignelles par Benzon; 

F. Chavannes : Musique de Tam Hachette. a» 
hour ; Cahiers vandois. 4 » Henri Pagat: La mort-auc-bourgeois: 

Camilie Gagnon : Trois pointes sè- Ollendorf. a» 
ches de tendre amour. Illust. de Jules Pravienx : S'ils connaissaient 
Sauvage ; Picart » » Lear bonheur ; Plon 5 » 

Paul Ginisty: La Terreur; Soc. an. Henri de Régnier: Histoires incer- 
Libr, et Edition. 5 » taines ; « Mercure de France ». 5.25 

Jacqmes Grandchamp : Pardonner : Lonis-Fröderie Rouquette : Notre 
Calmaan-Lévy. 4 90 Dame des voluptés sans nombre ; 

Rudyard Kipling : Diverses créara Albin Michel. 4 90 
res. Traduit de l'anglais; Edition Robert Scheffer : Le vol d’Icare 
franç. illust. Soc. an. édition et librairie. 5 » 

Sciences 
Stanislas Meunier : Les glaciers et les montagnes ; Flammarion. 

Sociologie 

Francis Delaisi : La coopérative de  milien ; Leroux. 
construction : Bibl. de la Renais- A. Duchöne: Pour la reconst 
sance des cites. 2 25 des cités industrielles ; Bibl de !a 

Adolphe Dervaux : L'Edifice et le Renaissance des Ci 5 

Théâtre 
André de Lorde : Le Théâtre de la Alfred Poizat : Echo et Narcisse, 

peur. Tome l; Figuière. 3 » comédie en un acte, en vers; Plon. 
3 

Varia 
Almanach Vermot, 1990; Vermot. 

Voyages 
Odette Keun : Les onsis dans la montagne ; Galmano Lévy 

MERCYRE. 

l'offensive du 16 avril 1917. — Perez Galdos. — Hommage 
ique à Verhaeren. — Le Thé chez Miranda. — Les Bolchévikset la 

socialisation des femmes. — Généalogie d'Annunzienne, — Lasignature et les 

reçus de Molière. — Sur la tombe d'Anguste Maquet. — L'origine du mot 
hydropathe. — L'homme de lettres et la politi ue. — La Compagnie du Ssint- 
Sacrement. — La mort de Louis XVI et le prix des livres. — Petit histori- 
que du prix Nobel de littérature. — Concours littéraire. — Publications du 
Mercure de France. 

Au sujet de l'offensive du 16 avril 1917. — Notre co!labora- 

teur Jean Norel a reçu d’an officier, dont il ne peut actuellement divul- 

guer le nom, la lettre ci-dessous. Cette lettre apporte les dernières pré- 

cisions sur un événement d'une extrême gravité. Il s'agit de la capture 

par les Boches d’un sergent-major da3* zouaves, porteur duplan d’atta- 
que de la Ve armée (général Mazel). Cet incident eut lieu dans la soirée  
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du 4 avril, et non le 5 ou le 13, comme on l'a écrit, Le général Mazel en était iaformé dans la journée du 5. Le général Nivelle en a-t-il été informé avant la Conférence de Compiègne, qui eut lieu le 6 ? Ni M: Puialevé, ni le commandant de Civrioux, qui nous ont donné, cba- ka» une version des discussions qui eurent lieu au rein de la Con. férence, n'y font allusion. M. Paiulevé semble n'avoir conau cet inci dent que postérieurement. Oa comprendra l'intérêt que présentent ces questions en lisant cette lettre : 
En fia mars 1917, le zouaves, relevé depuis quelques jours dir secteur de Bétheny, vint ceotonner aux carrières de Marzilly, à quelques kilomètres en arrière du front Lojvres-Sapigneul, Vers le 25 ou le 26 mars, des plens d'engagement furent distribués aux officiers en vue d'une attaque en préparation dans la région. 30 mars, le 5e bataillon du 3e zounves {auquel j'appartenais) vint occuper le secteur de la Neuville (entre Sapigncabet le Govat, on face de Ia cote 100, mont Spain, qui devait être le premier objectif du r. ‘giment. Deux compagnies, large laine Béranger) etla 18*com aagn‘e (lientenant Bennetenx), tenaient deer mete ligne le front qui, le jour de l'attaque, devait servir de base de départ aux deux bataillons de première vague (it et 5e bataillons), La 19° com- Pagnie lieutenant Defroux) étaiten réservedans le village roiné de laNenville. Aucune reléve n'étant prévue jusqu'au jour J, les officiers emportèrent en prem'è ne leurs plans d'engagement et leurs cartes qu'ils n'avaient pas encore eu le temps d’etudier. 

ke avril, vers 18 heures, aprés une fariense préparation d'artillerie, les. Boches déclanchérent une atteque sur un front de Plusieurs kilomètres, de Sapigneul au Govat. A notre droite et à notre gauche, les troupes d'infanterie abandonnèrent la rive Est du canal de la Marne à l'Aisne, laissant de nome breux prisonniers. A mon bataillon, les deux compagnies de première ligne furent presque compiètement enlevées. Seuls échappèrent les deux comman- dants de compagnie et quelques zouaves. L’ennemi ne put s'emparer du P. C. du Chef de bataillon défendu per ie commandant Chaifneon lui-même et son adjoint le lieutenant Ducollet, les téléphouistes et les agents de liaison. La com- pagaie de riserve brisa l'élan des Stoss-truppen et les arréta sur le petit rui stu, la Loivre, aux lisières du village de ia Neuville. Une tête de Pont et les deux passerelles de la Neuville furent aingi conservées, ce qui permit de réta. blir la situation dès le lendemain matin, Le chef de bataillon et lel icutenant Bennetevx avaient pu sauverleurs papiers, H nien était pas de même du capitaine Béranger. Au cours du bombardement précédant l'ettaqne, il avait confé tous ses documents à son sergent-major en lui donnant l'ordre de partir veré l'arrière. Comme le sergent-major sortait de l'abri, l'attaque se déclanchoit: il fut fait prisonnier. Le capitaine put s’öchap- Per, mais le plan d’atteque était aux maios des Boches. N: Paialevé a récemment raconté celte histoire a la tribune de la Chambre, mai il a ajouté queles plans pris par les Boches n'avaient pas grande importance. Je ne suis pas de sou avis. En effet, les Boches ont pris, le 4 avril 1917, deux sortes de plans sur l'importance desquels il faut s'ester dre 3  
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16) Plusieurs plans saisis sar les chefs de section faits prisonniers (lieute- 
nants Béleargey, Aabert, adjudant Ordinaire et quelques au'res).Ces plans n 
vaient qu'un intérêt relatif. Ils ne donnaient qu'une toute petite tranche du 
champ de bataille, le front de départ, l'axe de marche et les objectifs de la 
section et ceux des deux sections qui l'encadraient. 

2) Un plan de commandant de compagnie, saisi sur le sergent-major de la 
17° compagnie. ‚Ce plan, accompagné d'une carte au 5000 m/m Lrès détail- 
Iée, donnait des indications très précises sur l'affaque de toute la 5° armée 
lignes de départ, axes de marche, indications des barrages roulants, temps 
d'arrêt de l'infanterie ponr permettre à l'artillerie d'allonger son tir, passag 
de la Suippe, mouvement tournant le long de l'Aisne, objeetifs ea fin de jour- 
née (la région du bois des Grands Usages}. Ainsi,par la prise de ce plan, aucun 
renseignement cè manquait à l'encemi sur l'attaque projetée par la 5° armée, 
si ce n'est l'indication du jour Jet de l'heure H. 

Le 5 avril, un capitaine de l'état major de la 5 armée viut à la Neuville. Le 
commandant Chaifneon avertit cet officier qu'un plan de commandant de com- 

pagnie avait été pris. Le général Mazel a donc su le fait dans la journée du 
5 avril, Le 6, au Conseil de guerre de Compit éral Nivelle et M. Pain- 
levé devaient être au couraut. 

Le bruit courut dans la 5° armée qu'un second plan de commandant decom- 
pagnie svait élé pris au cours de La même affaire à ua régiment du 32° corps 

qui tenait le secteur à notre gauche entre Berey-au-Bac et la Neuville. Ul secait 

fort intéressant de vérifier ce fait. tle 32° corps était en liaison à sa 

ne, le ge 

gauche avec la 6° armée. Les plans devaient donc donner des renseignements 
généraux sur les mouvements et les objectifs de cette armée, Il est donc possi- 
bles sinon certain, que Les Boches out counu dès le 4 avril les projets d'opé 
rations des 5* et 6* armées 

Il n'y avait alors qu'une mesure à prendre, une’ seale ! Decommender Vatta- 
que ! Oc, non seulement elle ne fat pas décommandée, mais pas une ligne ne 
fut changée au plan primitif, Sur le front de la 37° division, l'attañue échoua 
lamentablement. Pas ua homme du 3° zouaves n’atteigait la ı"= ligne boche. 

Il serait très intéressent de savoir quand et comment le général Nivelle et 

M. Paialevé ont été mis au coarant de la prise des plans et s'ils en ont connu 
nportance. Il y a lune responsabilité écrasante pour le Chef qui, sachant 

ses projets connus de l'ennemi, aurait envoyé délibérément à la mort près de 

100.000 hommes, Qai porte cette lourde responsabilité ? Nivelle ou Mazel ? 

Perez Gaidos, — Ce n'était pas chez vous un des écrivaias les plus 
connus de l'Espagne. La renommée de Blasco Ibanez eflaga la sienne 
dans notre esprit depuis dix ans. Pourtant il fut pendant longtemps le 
plus populaire représentant du libéralisme, et même de l'auticlérica- 
lisme, au dela des Pyrénées. Il était né en 1840 aux Hes Canaries; & 
treate et ua ans, il publiait sa p nouvelle. A partir de 1871; il 
donna une série d'Æpisodes qui exaltaient le patriotisme espagnol à tra- 
vers l'histoire, et lui valut une grande réputation, dont il auruit pu se 
contenter, s'il n'avait voulu renouveler son talent.  
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11 donna alors des romans d'études psychologiques sur la bourgeoi- sie, d'un style très brillant et qui, d'ordre plus général que ses ouvra- Ses Précédents, obtinrent en Europe un sucrès d'estifne, Perez Galdos ne pensa pas que la gloire littéraire pure lui suffisait ; il fit de la politique militante, fut député et écrivit pour le théâtre quelques pièces dont une, entre autres, E{ektra provoqua les véhémentes Prestations du clergé. C'était une âpre er que de la morale des Jésuites, Elle fat jouée en France A la Porte-Saint-Martin, Elle souleva moins de polémique, mais elle n'eut pas la carrière formidable que l'Espagne et l'An érique du Su lui réservérent, Perez Galdos avait pourtant à la fia de sa vie connu tous les hon- neurs. II éait malade, presque aveugle, assista A Vinavguration de sa Statue et recut de la jeunesse tous les hi mmages qu’un devait sinon a un grand novateur, du moins a un esprit libre Les funérailles ont donné licu à des manifestations imposantes à Ma- drid, où le peuple avait voulu rendre um témoignage éclatant de son affection à celui qui avait tenté, à maintes reprises, de secouer pour lui les jougs qui l'accablaient. 

L'Hommage de la Belgique à Verhaeren. — La solennité en l'honneur d'Emile Verhaeren a eu lieu à Bruxelles le 19 janvier, Voici vn Passage caractéristique du discours qu'a prononcé M. Henri de Ré- Brier, au nom de l'Académie et des !eitres frarçaises : Hugo, Verhaeren, ce n'est pas par hasard, à Inde nt Prasée, Une ainilitude Les rapproche au ils s'accordent dans un Même rayonnement de gloire natiousle, N'on ils pas été, tous deux, des mat- ines du ve: he? Plus encore, aont-ils pas sovflent ia douleur sacrée de voir la terre des uïtux foulée par l'envahisscur ® Tous deux u'ont-ils pas éprouté les sans ce déchirantes des beures sombres où coulsit le sang de la Patrie agoni- an, Comme le grand Hugo, le grand Verhaeren n'a il pas vica l'aunée ter. Abie? Main, hélas! l'année triomphale, que ne lui at-il pas été donné de la Voir? Que n'a-til vu se fermer les « ailes rouges de la guerre » et s'ouvrir les aix ! Le Destin ne l'a pas voulu, Bru- ‘tant réparateur, Verhoeren est mort tefois, exprimé en vers admirables et ven- Sehen fi heine et son mépris du barbare, sa confenes dans le Droit, sa foi dans la Justice et son amour pour sa Patrie martyre. Oui, Verhseren est mort (rep tôt ou, pour mieux dire, il est entré trop (ot dans I'Immortalité. don „einement conduit par Fadmiration de tout un peuple, yon fervente de ses fidèles, avec l'assentiment des génies où i l'accueillent parmi eux, 

Le Théchez Miranda, — Par çé petit livre, écrit en collaboration avec Jean Moréss, Paul Adam marquait, en 1886 son éloignement du  
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saturalisme, C'est à ce titre surtout que Le Thé chez Miranda doit être 
retenu et que la lettre inédite ci-dessous (qui nous est communiquée 
par M, Heory Kistemaeckers père) est intéressante, Les deux auteurs 
exposent, en effet, dans ces quelques ligass, qui sont dela main de Paul 
Adam, et le plan de leur œuvre, et leurs intentions, 

Paris, 18 janvier 1886. Monsieur, 
Nous avons tout prèt à l'irapression ua recueil de nouvelles intitulé : Le Thé 

chez Miranda. 
Ce recueil est conçu dans une ordonnance particulière lui donnant une allure 

entièrement neuve. 11 est divisé ea six soirées. Chaque soirée comprend deux 
récits lus, par une fiction des auteurs, pour l'agrément d'un persounage ima- 
ginaire, Miranda, et dans un décor saéial à chaque soirée. Ils portent les ti- 
tres : Boudoir parisien, La Haye, les Bords du Rhin, Gènes, les Pyrénées, 
Retour de chasse. Ils se tronvent écrits dans un style très recherche. C'est 
une tentative pour iatroduire dans la platitude littéraire du jour une note plus 
brillante et plus chaude, Cela vous effrayerait-il? Aurez-vous l'audace de 
tenter l'aventure ? Nous serions heureux d'être édités par vos soins. 

Les nouvelles sont d'ailleurs écrites, elles, d'une manière simple. Elles visent 
des thsories psychologiques qui sont poussées assez loin 

Nous avons voulu vous écrire d'avance, afñn que cette question préalable du 
style fût épuisée entre nous. Si vous n'êtes pas absolument contraire à cette 
innovation,nous vous expédierons l+ maauserit, p'u volumineux et susceptible 
de comporter des illustrations, s'il vous convient ainsi. 

Veuillez agréer, Mousieur, nos salutations empressées et l'assurance de notre 
tres cordiale sympathie. 

PAUL Dax, auteur de (hair molle. 
Juan Monias, auteur des Syries. 

A tort ou ä raison, M. Kistemaeckers n’aime pas les ouvrages derits 
en collaboration, hormis lorsqu'il s'agit de livres d'histoire ou de docu- 
mentation, Il ne doana done pas suite A ce projat, C'est chez Tresse et 
Stock que parut, le 30 juin 1886, en um petit in-18 de 214 pages, le 
Thé chee Miranda, 

$ 
Les Bolchéviks et la Socialisation des femmes. — Nous 

avons regu la lettre suivante : A 
Paris, 9 janvier 1910. 

Monsieur le Directeur, 
Permettez & un botchevik rouge & point et hirsute & souhait, ou, s'il vous 

plsft ınieux, & un trublion, a un hurluberlu, de demander a M, Bienstock d'é- 
un peu moins partial quand il rendra compte, à l'avenir, d’un ouvrage dont 

l'esprit ne sera point de son goût. 
Dans son article sur l'ouvrage du capitaine J. Sadoul: La Révolution bol. 

chéviste, M. Bienstock nousaanonce, avec un air de triomphe radieux, que le 
Capitaine Sadoul a, comme on dit vulgairement, maogé le morceau en ce qui 
regarde ce sujet délicat : la socialisation des femmes,  
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M. Bienstock écrit avec ravissement (p.453 du Mercure de France) : « Un autre exemple de la partialité de Sadoul en faveur des bolcheviks. La presse française a beaucoup parlé,en temps, voulu de la socialisation des femmes sous le régime bolchèviste ;ceux des journaux qui,en France soutiennent les bolches viks, ont nié (nergiquement ce fait, l'ettribuant eu bourrege de crane de la presse bourgeoise. Or le capitaine Sadoul, dans une de ses lettres confirme le fait : la socialisation des femmes a été décrétée dans certaines villes et chefs- lieu de districts de la Rassie soviétique. De nouveau, pas un mot de blame, nulle indigration ; il cite ce fait comme s'il s'agissait de quelque chose de tout naturel, » Or, je demande pardon & M. Bierstock de troubler sa béati- tnde, je prends Pauteur en flagrant délit. d'invention (pour ne pas trahir ma férocité bolchéviste), 
M. Bienstock » peut-être parcouru le livre à la hâte. Moi, qui l'ai lu plus posément, je prie ce mcnsieur d'ajuster ses besicles et de méditer ce passage tiré d'une lettre de Sadoul datée da 16 avrit 1918 (p. 313-314). 

« Un autre fait moins sérieux, assez extravagant, et qui démontre à quel point le bouleversement est profond dans tous les esprits. « Un journal officiel des Soviets vient de publier un règlement sur la socia- sation des femmes dans la ville et le district (c'est toujours moi qui souligne) de Klivolinsk, 
«Apres avoir déclaré que les jeunes filles n'ayant pas 18 sus sont garanties contre le viol, ce règlement indique qu'à partir de l'âge de 18 ans, toute jeune file est déclarée propriété nationale, doit se faire enregistrer au bureau de l'a mour libre etest tenue de se choisie un époux parmi les citoyens âgés de 19 à 5o ans inscrits à la ligue permanente des hommes à choisir. Les hommes ont légalement le droit de choisir une jeune fille parmi les membres dé l'amour libre. Les enfants nés de ces unions deviennent propriété de la République, » (J'entends d'ici M. Bienstock me dire : Avais-je pas raison?) « Cerèglement est sppliqué déjà dans quelques petites villes soumises à l'au- lorité des anarchistes. Trotzky m'assure cependant en souriant que de tels rè. glements ont peu de chance d'être pris sérieusement en considération par le Gouvernement des Soviets. 
Voilà qui modifie singuliörementles affirmations de M. Bienstock,qui,dureste, west pas curieux, car, dans son compte rendu, il ne souffle mot de M, Noulens, dont le röle..... mais M. Bienstock u'est pas un homme curieux où {out au moins il est discret. J'aurais mauvaise grâce de lui en faire grief. Dans certaines feuilles qui vivent de polémique il est peut-être de bonne guerre (heu) detripoter ou d'interpréter les textes d'un adversaire,mais j'alfir- me, sans craindre ua démenti de votre part, que de telles manœuvres ne sont pas i leur place dans une revue aussi répandue;aussi estimée, aussi pure que le Mercure de France. 1] n'y a qua les officines boches qui préparenties offensives comme celle du 16 novembre. 
Sachant quel respect vous professez à l'égard de la vérité, peut-être 6 bien inspiré, Mousieur le Directeur, en pensant que vous voudrez bien jusé- rer, si possible, celte pauvre petite rectification dont nile Mercure, ni ses lec- teurs ne sont indignes.. 
Ayaut, pour vous écrire, déposé loin de moi le poignard bolchéviate que je  
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tenais à la bouche, permettez-moi, Mogsieur le Directeur, de vous témoigner 
l'expression de ma parfaite considération. 

RENÉ PIAT 
du groupe « Clarté ». 

Nous avons communiqué la lettre ci-dessus à M. Bienstock, qui nous 
répond : 

Paris, le 30 janvier 1920. 
AMousieur Vallétte, directeur du Mercars de France. 

Cher ami, 
Je vous remercie de m'avoir communiqué la lettre de M. René Piat. Maré. 

ponse sera bien simple ; M. Piat confirme, en somme, toat ce que j'ai dit dans 
mon article sur le livre du capitaine Sadoul. Il me reproche seulement de ne 
pas citer le passage de la lettre de Sadoul où il est dit que « ce règlement (la 
socialisation des femm s) est appliqu. ‘éjà dans quelques petites villes soumi- 
ses à l'autorité des anarchistes ». (C'est M.Piat qui souligne). Je me permet- 
trai de faire observer à mon contradicteur qu'évidemment il ne counait le bol- 

chévisme que d’après le livre du capitaine Sadoul. Car, s'il avait eu d'autres 
ouvrages surle bolchévisme,s'l voulait se documenter sérieusement, il aurait su 
que de nombreux soviets locaux n'obéissent pas du toutau pouvoir central des 
bolchéviks, et sont traités por celui-ci d’anarchistes. Pour le Gouvernement 
bolcheviste, tous ceux qui ne sont pas bolchévicks, que ce soient les démocra- 
tes les plus éprouvés, des socialistes révolutionnaires ayant passé de longues 
anudes dans les bagnes et les geôles de l'ancien régime, soat des contre-révo= 
lutionnaires et des tsaristes. De méme, des Soviets locaux toutce qu'il y a de 
plus bolchéviks, mais n'obéissant pas au pouvoir central, sont traités par eux 
d'anarchistes. Mais, en réalité, ces « anarchistes » sout d'excellents bolchöviks 
qui appliquent consciencieusementles théories fondamentales du régime sovié- 
tique et en tirent toutes les conséquences. 

Oroyez, etc, 
W. DIENSTOCK. 

8 
Généalogie D’Annunzienne. — Les jogrnaux italiens, fangais, 

américains se sont beaucoup occupés dernièrement des origines de 
Gabriele D’Aununzio en des filets la plupart du temps moins exacts 
que fantaisiste. Certains le faisaient descendre d’un juif ‚galicien dont 
le nom de Rapoport se serait transformé en Rapagaetta par on ne sait 
quel phénomèue philologique. La vérité, sans être simple, n’est point si 
étrange ; et il suffisait pour la consaitre de consulter les registres de 
l'état civil de Pescara, ville natale du poèle, située presque sur le bord 
de l'Adriatique, dans les Abruzzes. 

Le grand-pére de Gabriele s’appelait Camillo Rapagoetta, et il exer- 
gait la profession de cordonnier, Il était marié avec Rita Lolli, I! avait 
quarante-quatre ans et sa temme trente-ciny,lorsque, le 20 octobre 1838, 
naquit celui qui devait étre le pére du poste et qui poria d’abord le nom 
de Francesco Paolo Rapagnetta, ; 

Mais Rita Lolli avait une sœur, Douua Anva Lolli, mariée à ua riche  



  

propriétaire, Don Antonio D'Annunzio, Ce ménage n'ayant pas eu 
d'enfant adopta le petit Francesco Paolo Rapagnetta, neveu de Donna 
Anno. L'acte d'adoption fut régulièrement dressé le 4 décembre 1851, 
et Francesco Paolo porta dorénavant le patronyme de D'Annunzio, 

Il se maria avec Donna Luisa De Beneditis, et, le 13 mars 1863, les 
deux époux étant âgés de vingt-cinq ans, il leur naquit un fils, Gabriele 

anunzio. Un des témoins à l’état civil fut le grand-père Camillo, 
indiqué non plus comme cordonnier, mais comme propriétaire , 

IL est à remarquer que le Don ne signifiait pas grand’chose dans le 
royaume des Bourbons. Quant à la particule, on sait qu'en Italie, loin 
d'être un indice de noblesse, elle indiquerait plutôt une origine plé- 
béienne. Ce qui n’s d’ailleurs rien \ voir avec le génie de Gabriele 
D'Annuvzio : Giotto était fils d’un pâtre, et Léonard de Vinci d’une 
paysanne, pour ne citer que ces deux-là. 

Ceci comme contribution à la biographie de celui que les volontaires 
fumains appellent le Commandant, les journalistes le Poëte, le public 
D'Annuuzio tout court, et le seul Zanells, maire de Fiume, dédaigneu- 
sement il Signor D'Annunzio. Ah! les’ anciens amis!. 

$ 
La signature et les reçus de Molière. 

Paris, 19 janvier. 
Monsieur le Directeur, 

M. Francis Baumal demande (Wercure de France, 15 janvier 1920) 
si « Molière plaçait toujours à droite de sa signature ce signe cabalis- 
tique». 

Les deux points séparés par un trait se trouvent dans les diverses 
signatures de Molière que j'ai examinées et notamment dans celle qui 
figure sur l'obligation, en date du 31 auût 1670, donnée par Alexandre 
Dumas fils à la Cumédic-Française. Ils remplacent déjà dens la signa- 
ture « J. B. Poquelin » du coutrat de mariage de Du Parc (19 février 
1653) le paraphe qui accompagnait la signature « Jean Baptiste Poque- 
lin » du 3 novembre 1643. 

de vois avec plaisir que M. Francis Baumal s'est rencontré avec moi, 
Il y a trois mois (Comedia, 23 octobre 1919), je disais : « Pour les 
reçus de 1650et de 1655, dont l'authenticité a éjé mise en doute, en voi- 
ci les fac-similés, En 1650, Molière fait accorder le mot ordonnées non 
avec somme, mais avec quatre mille livres ; en 1656 même accord, 
mais, par un lapsus, Molière écrit accordez au lieu de accordées. » 

« D'ailleurs, ajoutais-je, si une faute dans l'accord d'un participe 
devait priver un auteur de la propriété de son œuvre, en prouvant qu'il 
était incapable de l'écrire, à qui faudrait-il attribuer Théodore où 
Rodogune ? On lit dans l’une (vers 819 et 820) : 

Pardonnez donc, Seigneur, à la première idée 
Qu'a jelé daus mon âme une peur mal foudée ;  
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et dans l'autre (vers 235 et 236) : 
C'est cette Rodogane, où l’un et l'autre frère 
Trouve encore les appas qu'avait /rouvé le père, 

Veuillez agréer, etc. 
JuLes cover 

Bibliothécaire de la Comedie-Frangaise. 

7. $ 
Sur la tombe d'Auguste Maquet, — M. Gustave Simon a écrit 

deraïèrement l’histoire de la collaboration d'Alexandre Dumas père 
avec Auguste Maquet : la preuve est faite aujourd'hui que ces deux 
noms doivent, en toute équité, figurer sur les couvertures de la plupart 
des romans sigaés par le seul Dumas. 

La famille d'Auguste Maquet, qui, bien entendu, n'ignorait aucun 
des documents publiés en 1919, avait, depuis longtemps, accordé à son 
parent une juste réparation. posthume, 

C'est sur la tombe d’Auguste Maquet qu’on peut en trouver le témoi- 
gnage, 

Ce monument, la concession à perpétuité no 173.497, a été édifié au 
cimetière du Père-Lachaise et se trouve 8 la 549 division, chemin 
Mont-Loui non loïn des sépultures de Balzac, de Nodier et de 
Michelet. 
Au-dessous d'un grand médaillon de Maquet par le sculpteur A. Allar, on peut lire, après les deux dates : 1813-1888, les titres sui- 

vants : 
La. Jeunesse des Mousquetaires; Vingt ans après; Monte-Cristo; 
La Reine Margot; Le chevalier de Maison-Houge; Catilina; La 
Dame de Monsoreau; Le Chevalier d’Harmental; Le Courrier de 
Lyon; Valéria, etc. 

Or, si nous nous reportons au catalogue des livres imprimés de la Bibliotheque Nationale, tome XLIV, pages 10 141 (la bibliographie de Dumas pére ne comporte pas moins de 131 pages et un total de 1537 numéros de cotes), nous conststons que tous ces ouvrages, sauf les 
deux derniers et le drame Catilina, sout attribués à Dumas. 

Souhaitons qu'au moment où les rédacteurs du catalogue en vien- 
dront ah nom de Maquet ils renvoient tout au moins le lecteur à la bibliographie de Dumas père, 

L'origine du mot hydropathe. 
Decazeville, le 16 janvier 190. 

Monsieur Alfred Vallette, 
Directeur du Mercure de France. 

Sur l'origine du mot Aydropathe, dont il est question dans vos der  
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niers Echos, j'avais déjà recueilli quelques renseigaements. Veuillez 
me permettre de vous les communiquer : 

M. Léon Séché trouvait ce nom « aussi mirifique qu'inintelligible >. 
© «Si vous iaterrogez, disait-il, les survivants decette époque fabuleuse, 

il vous sera expliqué qu’ "Emile Goudeau ayant, certain soir, assisté à ua 
concert où l'on joua une valse qui avait pour titre Hydropathen- Walz, 
fut tellement iatrigué par ce titre qu'il ne pouvait rencontrer un ami 
suns lui en demander l'explication. De là à le suroommer l'hydropathe 
il n'y avait qu'on pas. Aussi bien, puisque Goudeau devenait le prési- 
dent de la nouvelle société, rien de plus naturel que celle-ci ait pour 
parrain sou président. » 

D'autre part, dans un article paru récemment dans le Petit Parisien, 
M. Paul Ginisty nous disait : 

« Le nom de l'iitiateur de ce groupement, Enile Goudeëu, n'avait 
pas été étranger, par ua jeu de mots helléniques, au choix du titre de 
cetie société : « Hydropathes » (traduction littéraire du grec : « Qui 
le goût de l'eau »). » 

Laquelle des deux traductions ou versions — celle de M. Jules Lévy 
et celle de M. Paul Ginisty— est exacie? 

Veuillez »gröer, etc.. 
JEAN DELON, 

$ 
L'homme de lettres et la politique. 

Monsieur, 

Eugène Montfort, dans la réponse à l’erticle de Duhamel que, vous 
publiiez le 10" janvier, « pense que Ja politique est basse »;... que 
l'écrivaiu, sans se désintéresser du spectacle de la vie sociale et poli- 
tique, doit l'ebserver dans un esprit purement philosophique, 

Peut-on rappeler ce que Guey de Balzac écrivait dans le même sens 
il ÿ a deux siècles et demi ? 

Les affaires publiques sont souvent sales et pleines d'ordure : on se gaste 
pour peu qu'oa les touche, Mais la spéculation en est plus honneste que le 
maniment ; elle se fait avec innocence et pureté. 

Balzac, Aristippe ou de la Gour, Paris, Courbé, 16:8. 
Agréez, ete. D, vELLUT. 

$ 
La Compagnie du Saint-Sacrement. 

Monsieur le Directeur, 
Je me permets de relever, dans le numéro du 15 décembre dernier, 

une appréciation que je croisinjuste au sujet de la Compagaie du Saint- 
Sacrement, Je la trouve à la page 720, au début d'un article signé 
Kile Mague. La voiei textuellement : 

La Compagnie avait pour but d’andantir l'athéisme et l'hérésie et d'épurer les  



REVUE DE LA QUINZAINE 863 

mœurs. Elle groupa des fanatiques sanguinaires, des politiciens féroces, une 
horde de coquins et de chattemites qui exerga son contrôle sur les femilles 
et sur les corps de l'Etat. Klle ne recula devant aucun crime pour obtenir le 
triomphe de ses doctrines. 

Si votre collaborateur connaissait mieux la littérature du sujet, il 

saurait que la Compagnie avait d'autres buts que d’anéantir l'athéisme 

et l'hérésie, et qu'elle fut, parmi les misères du temps de la Fronde, 

a promotrice de nombreuses œuvres de charité, dont les pauvres, les 

malades et les souffrants de toutes sortes éprouvèrent les bienfaits. 

Beaucoup de victimes de la guerre civile furent protégées efficacement 

par elle contre les mauvais riches d'alors, et peut-être ne serait-il pas 

impossible de trouver dans son histoire de bons exemples dont nous 

pourrions encore tirer profit. Cela doit d'autant moins étonner que la 

Compagaie éomptait dans ses rangs l'élite de la France et que nous 

voyons figurer sur ses listes de braves soldats comme. Schomberg et La 

Meilleraye ; de grands magistrats, comme Lamoignon, d’Ormesson, 

Loyseau ; de saints prêtres, tels Olier, Abelly, Bossuet et Vincent de 

Paul, L’auteur de la chronique du Mercure avouera, je pense, qu'il y 

a biea un peu d'excès A qualifier ces persoanages de fanaliques san- 

qainaires, de politiciens féroces, de coquins ne reculant deuant aucun 

crime. N'est-ce pas votreavis ? Cela ne veut pas dire, d’ailleurs, que je 

défende en tout action de la Compagnie : mais tout de même on aurait 

pu la juger avec un peu plus de mesure à raison de ses bonnes inten- 

tions et de ses incontestables bienfaits. 

Veuillez agréer, etc. P. TALON. 

$ 
La mort de Louis XVI et le prix des livres. — Le lendemain 

du jour de l'exécution de Louis XVI, l'aanonce d’une nouvelle édition 

des Liaisons dangereuses paraissait dans La Gazette nationale ou 

Moniteur universel(numero du 22 junvier 1793) sous la forme suivante: 

Liaisons dangereuses, 4 volumes in-12. Prix 3 livres, ci-devant 6 livres. À 

Paris, Guillemard, libraire, quai des Grauds-Augustins, n° 41. 

Ainsi le citoyen qu’afiligeait le premier de ces événements pouvait 

du moins essayer de se coasoler en achetant à meilleur compte que la 

veille quatre volumes de Chdderlos. Aujourd'hui les événements affli- 
geants ne s'accompagnent mêrie plus-d'une baisse du livre. 

— Mais, comme le faisait observer la marquise de Merteuil à Valmont, 

pourquoi s'occuper encore d’un bonheur qui ne peut revenir ?... 

$ 

Petit historique du prix Nobel de littérature. — Par suite 

d'une erreur matérielle la notice relative à l'attribution du prix Nobel 

en 1912 a été omise dans la Variété publiée le 15 janvier. Voici ce 

texte :  



MERGVRE ‘DE FRANCE—1-11-1920 
  

1912, — Gerhart Hauptmann, né le 15 novembre 1853, à Salzbrunn 
(Silésie). 

Principalement en hommage à son activité féconde, diverse et émi- 
nente dans le domaine de la littérature dramatique. 

$ 
Concours littéraire. 

Le prix littéraire de l'Aide aux femmes de professions libérales, 
consistant en l'édition du roman, récit de voyage ou volume de vers 

d’aue inconnue qui n’a rien publié, sera décerné le 25 mars. Adresser 
les manuscrits au siège social de l'Association, 27 quai d'Orsay, avant 
le 20 février, 

Erratum. 

Adolphe Retté m'écrit : « Voilez-vous la face, 6 Jean de Gourmont! 
Vous écrivez (Mercure du 16 janvier) : « Le major Adam mourut en 
1830 après avoir commandé la garde nationale sous la Monarchie de 
Juillet! » Quel lapsus! » 
Non, ce n’est qu’une coquille, due à mon écriture hiéroglyphique. 
C'est 7860 qu'il faut lire. 

JEAN DE GoUAMONT, 
§ 

Publications du « Mercure de France »: 
misromes ixcenrainus, par Henri de Régaier, Vol. in-16, 5 fr. 25. 

La première édition a été tirée à 1320 ex. sur vergé pur fil des Papete- 
ries Lafuma, savoir : 1.295 ex. numérotés de 537 à 1831, à 12 fe, 
25 ex. marqués de À à Z, hors commerce (59 Chine a 30 francs, sous- 

Le Gérant : à. vauuerre 
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